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Remerciements

La position du remerciement ici est intéressante : apres que la thése a touché a sa fin
mais avant la soutenance. Les remerciements viennent a la fin, dans le voyage que
représente une these, mais inaugurent en fait son commencement, les personnes qui en
font I’objet ayant en fait donné I’impulsion de départ.

Leur position ambigué par rapport a la thématique de ma these me fait hésiter, car je
ne pense pas que le chemin soit achevé, dans cette situation paradoxale. Mais adresser
des remerciements me semble une exigence normale, généralement reconnue, méme
si cela suscite encore le questionnement.

La fonction du remerciement en effet est de remercier ’autre. Elle lie le soi-méme
avec l’autre en soulignant l’identité de chacun, sa contribution, le temps qu’il
consacre a ce travail, la vigilance intellectuelle qu’il manifeste. Cette relation entre soi
et I'autre est discutée dans tant de moments de cette these, que le lien est ici plus
encore nécessaire. Pourtant, ce rapport de gratitude a I’autre est a la fois I’expression
intime du sujet dans 1’ordre du réel, et & la fois le dépasse largement, soulignant
notamment sa dette a 1’égard de tant de penseurs dans le contexte théorique. Je ne
peux en méme temps remercier 1’autre -puisqu’on n’adresse de remerciement qu’a
’autre - et ne pas lui savoir gré de m’avoir appris que le maitre étant toujours absent,
comme le dit Derrida, je suis devenu de ce fait mon propre maitre, I’agent efficient de
cette thése. Méme si la question de ma propre identité, et plus fondamentalement de
I’identité propre, reste la question centrale de toute ma problématique.

Le remerciement est sans doute un procédé, mais aussi une expression sincere du
sentiment. Pourtant, la difficulté demeure: que ce sentiment soit authentique ou

trompeur, qui I’adresse véritablement ? L’approche théorique de cette thése souligne
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précisement I’ambiguité de 1’identité dans la situation actuelle, sa spectralité.

Si je réfléchis a tout le processus depuis le début, de I’inscription en thése jusqu’a
I’acte final de son dépdt, il est le fruit de tant de hasards et de coincidences, les uns
entrainant les autres, en méme temps qu’il est issu de mon propre vouloir, de ma
décision, que cela est troublant. Et ¢’est bien cette rencontre, associant I’autre et moi,
qui semble devoir étre I’objet de ce remerciement. Méme si j’ai déja remercié en de
multiples occasions tous ceux qui y ont contribué. Mais demeure en suspens 1’identité
de I’auteur puisque, selon la présupposition et la discussion centrale qui font I’objet de
ma thése, je, en tant qu’identité absolument déterminée, n’existe pas. Pourtant, si tel
est le cas, demeure la relation entre I’autre et moi, que rien, méme dans ce monde
contaminé par le virtuel, ne peut annuler, anéantir, parce que ce serait anéantir tout le
processus de vie.

Je dois admettre que, quand je rédige ce remerciement, je me sens encore comme dans
un chapitre de la these, encore sous la pression du travail car la pensée, le
questionnement sur ce qui fait précisément 1’objet de ma these - un autre en
soi-méme- y sont encore a I’ceuvre.

Le remerciement pourtant, méme adressé ici, restera inachevé a jamais.

Mon cheminement dans les etudes, de la licence au doctorat, a été frappé d’une perte
a chaque étape, commengant ou se terminant par la mort d’un proche dans ma famille.
Dans ces différents moments, je me suis interrogé sur ce qui commence et ce qui
prend fin. Plus j’acquiers de diplomes, plus disparaissent les membres de ma famille.
La fin de ma thése est marquée par la disparition de mon grand-pére. Nous avons été
tres proches depuis ma petite enfance et il a confirmé mon identité taiwanaise : il est

né japonais a Taiwan en 1932, puis il est devenu chinois aprés 1949, date de ’arrivée



du KMT™ 1l a été un artiste et un peintre assez connu, important dans ’histoire de
I’art du sud de Taiwan (déja deux mémoires de master ont porté sur lui et son ceuvre,
dés avant sa mort). Il est aussi, hélas, un des membres de ma famille qui ont espéré et
attendu mon diplome de doctorat, et j’espére ainsi sa derniére volonté enfin réalisée.
Je lui rends hommage par cette thése dont le sujet porte également sur 1’identité
taiwanaise, question déja présente dans son ceuvre, inconsciemment. Ainsi, ma famille,
a partir de lui, a fait ’effort de cultiver 1’identité culturelle taiwanaise et a contribué
par-la a constituer Taiwan.

La situation culturelle et politique de Taiwan m’a poussé a faire des recherches sur ce
sujet, qui est la source de toute ma pensee. Je rends ainsi hommage a mon pays, ce
pays qui n’est pas encore né, pas encore vraiment constitué, ce pays a venir.

Si je réfléchis bien, les vrais promoteurs de mon ‘voyage’ de thése sont mes parents.
Mon pére n’a pas eu la chance de poursuivre ses études pour un doctorat en Espagne,
c’est pourquoi il m’a souhaité de pouvoir le faire ; ma mére n’a pas eu la chance non
plus de continuer ses études a cause de ma naissance, ¢’est pourquoi elle a exigé que
J’aille jusqu’au terme du travail de doctorat quand j’ai décidé d’étudier la philosophie
en licence, grace a Nietzsche. Elle a donc prévu I’argent nécessaire pour me permettre
d’étudier et m’a accompagné dans ce long voyage dans mes études jusqu’a
aujourd’hui. Cette thése doit lui rendre hommage.

A me remémorer le début de ce parcours de thése, en 2010, je dirais qu’il commence
par le cours de frangais a 1’Université catholique de Lyon. C’est M. Kuan-Min Huang
qui m’a amené a Lyon 3 pour participer a un colloque philosophique organisé par M.
Jean-Jacques Wunenburger. Au destin et au hasard, je dois donc -et j’en suis heureux-
d’avoir pu continuer mes études philosophiques sous la direction de M. Wunenburger.

Avant qu’il ne prenne sa retraite, j’ai pu suivre son cours avec grand bénéfice, ce qui
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m’a permis de déployer au mieux mes capacités. Son exigence intellectuelle comme
ses encouragements, son aide a la vie quotidienne a Lyon également, ont été aussi
importants pour moi et j’en suis ému. Je tiens par conséquence a remercier tout
particulierement M. Wunenburger, qui m’a amené jusqu’au niveau du doctorat et m’a
soutenu jusqu’au terme de ce chemin. M. Huang, que je considére comme mon maitre
a Taiwan, m’a encouragé et conseillé dans ce cheminement de recherche et je tiens a
lui témoigner ma reconnaissance. Nous avons passé aussi de tres bons moments a
Lyon et je lui en sais gré.

Ce travail de thése ne serait pas abouti sans I’attention vigilante que M. Charles
Ramond et M. Gregory Lee ont bien voulu lui accorder, lui conférant, par leurs
remarques et leurs questions, une valeur et une portée, et je leur dis toute ma gratitude.
Qu’ils en soient ici remerciés, de méme que pour le travail et le temps qu’ils lui ont
consacreés.

Ma thése m’a permis de rencontrer plusieurs personnes qui m’ont aidé a améliorer
mon expression francaise, et qui, en méme temps, éclairant les ombres de ma pensée,
m’ont fait réfléchir. Je voudrais spécialement mentionner ici les deux correctrices,
Mme Nathalie Monguillon et Mme Alice Martin-Cocher. Depuis 2011, Mme
Monguillon a entrepris de me soutenir, subissant avec tellement de patience et de
gentillesse mon mauvais frangais que j’en suis reconnaissant. Mme Martin-Cocher est
la personne qui m’a accompagné effectivement dans ma thése, toujours attentive aux
fautes et aux impropriétés dans 1’usage de la langue, travaillant avec moi sous la
pression du temps pour me permettre de déposer ma thése. Elle m’a grandement
soutenu et beaucoup encouragé, et cela m’a permis de la terminer. Je suis trés heureux
de I’avoir rencontrée dans la derniere étape du travail, elle est devenue a la fois
comme une amie et un maitre.

Patrick Llored, un ami tres proche et un frere sans lien du sang, est un philosophe qui
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va présenter également sa these de doctorat aprés ma soutenance, militant également
pour la défense de I’animal. Il est I’instrument-clé et décisif de mon choix de sujet sur
J. Derrida car il m’a incité a lire I’oeuvre de Derrida au cours de ma premiére année
de doctorat. J’ai appris beaucoup de lui, de sa passion pour la philosophie, et
¢galement pour 1’animal, et cette passion m’a vivement entrainé ; sa sympathie m’a
donné tant de courage, me permettant d’aller jusqu’au seuil de la thése, qu’il est a la
fois pour moi un maitre et un frére en France. Je voudrais partager avec lui la
satisfaction d’avoir réussi a mener a bien ce travail, et le remercier de m’accompagner
toujours. Sa famille aimante m’a accueilli, surtout sa meére Carmen, que je sens
comme ma propre grand-mere, si proche et pleine de gentillesse, son frere Stéphane
également et son intelligent neveu René-Omar, deux hommes tres gentils, que je sens
comme mes propres freres.

Cette recherche que j’ai poursuivie est en outre porteuse d’un sens a venir.

Quand j’ai commencé a travailler sur ce sujet de thése, ma fille Aurore se préparait
aussi & venir au monde. Cette coincidence est a la fois un hasard et aussi un tournant
de ma vie. Ainsi cette recherche s’est déroulée dans I’accompagnement de la genése
de ma fille, puis dans celui d’une Aurore grandissante. Et cette thése est enfin achevée
mais elle peut encore grandir, comme grandira cette enfant. En ce sens, je la considere
non seulement comme un travail théorique mais comme un avénement pratique.
Indépendamment de mes aspirations pour mon pays, et du probléme sur lequel cette
recherche était centrée, je peux dire que ce travail appartient aussi a 1’avenir, ouvrant
une vraie question sur le statut de Taiwan. A I’heure ou je rédige ces remerciements,
une élection présidentielle déterminante va avoir lieu a Taiwan, qui va décider de son
destin, ou plutdt de son histoire a venir. Ma thése a examiné plus précisément sa
situation, et celle dans laquelle se trouve chaque pays encore a venir, en voie de se

faire. En ce sens, je peux considérer qu’elle porte sur « notre avenir ».
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Introduction

Cette coincidence est plus que

. , 2
la coincidence qu’elle est aussi”.

Le projet de cette thése a éte initié par la lecture du Monolinguisme de [’autre, qui fait
écho a ma situation & Taiwan, et a mon étre de Taiwanais, auxquels je n’avais jamais
songé. Apres avoir lu ce livre de Derrida, j’ai commencé a saisir qu’il y a en quelque
sorte un probléme dans mon identité ; ce qui s’est accompagné d’une véritable
inquiétude a 1’égard de I’avenir de Taiwan. C’est la motivation personnelle de ma
recherche. Ainsi, ma thése s’est orientée vers une réflexion sur ’influence de la
culture chinoise a Taiwan. Je me suis posé la question de savoir comment étre un
Taiwanais dans un monde chinois qui impose I’identité chinoise méme si j’avais
pensé jusque-la étre un chinois au moins de culture et de langue. Sans doute, le
Taiwanais est-il différent du Chinois, mais y a-t-il véritablement un étre taiwanais ?
Existe-il une culture taiwanaise indépendante, soumise qu’elle est a la pression de la
culture chinoise ?

Cependant, en quoi cette lecture m’a-t-elle renvoyé a la situation de Taiwan ? La
question est double : 1’une porte sur le contenu de ce livre et sur Derrida lui-méme,
I’autre porte sur le probléme ou la situation de Taiwan.

Derrida, par sa situation individuelle et théorique, m’éclaire sur la situation de
colonisation linguistique et culturelle. Comme il le dit, toute culture est
originairement coloniale. Toute culture s'institue par l'imposition unilatérale de

quelque « politique » de la langue. C’est pourquoi il a cette affirmation étrange et

> NANCY J-L, « L'indépendance de I’Algérie et 'indépendance de Derrida » in Cité, n. 30, 2007, p.65.
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étonnante : je n'ai qu'une langue, ce n'est pas la mienne.? Il exprime ainsi sa situation
de Francais soumis sur la terre d’Algérie a la domination coloniale de la langue
frangaise, situation qu’il nomme monolinguistique, en exposant comment la langue et
la culture francaises ont été recues par lui, dans le contexte de cette réalité politique de
colonisation. Pour Derrida, alors méme que 1’Algérie, son pays, est indépendante
depuis trente ans (depuis 1962), la situation reste difficile : c’est en 1996 qu’il publie
ce livre ou il aborde ces questions sur ’identité, sur la langue, sur la naissance et sur
le « chez soi ».

Par contre, pour moi, la question de mon « chez moi », dans une situation
monolinguistique pourtant similaire, se pose difféeremment : Taiwan étant colonisée
par la culture chinoise, soumise au pouvoir du parti nationaliste (Koumingtang, KMT)
de la République de Chine (RDC), je parlerai donc la langue de I’occupant chinois
jusqu’a la fin de ma vie, car « je suis cultivé » par elle. C’est la raison pour laquelle je
parle de « pensée sino-taiwanaise », de « ma pensée chinoise », ce qui révéle une
violence profonde issue du conflit entre la souveraineté culturelle et linguistique
chinoise, et 1’espoir de parvenir a décoloniser la culture taiwanaise pour lui rendre son
identité et pour restaurer ma propre subjectivité, mon statut propre de sujet.

Dire que Taiwan est colonisé par I’Etat colonial chinois, ce n’est pas dire que Taiwan
est colonisé par la Chine, parce que I’Etat colonial chinois est le KMT, sous le
gouvernement du parti nationaliste, qu’il faut distinguer de la République populaire de
Chine (RPC) soumise au gouvernement du parti communiste chinois de Chine. La
situation politique et sociale est assez complexe a Taiwan. En effet, dans la
Republique populaire de Chine (RPC), installée en Chine, le KMT a perdu toute

position depuis 1949, alors qu’a Taiwan, la République de Chine (RDC ou ROC en

* DERRIDA ., Le Monolinguisme de I'autre ou la prothése de I'origine, Paris, Galilée, 1996., p.13.
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anglais), le KMT garde tout son pouvoir. C’est donc un parti politique qui, apres s’y
étre réfugié, est demeuré maitre du territoire taiwanais, ou il entretient 1’esprit de la
colonisation a Taiwan.

L’esprit colonial est si bien ancré qu’il hante la vie et la langue, tel un fantdme,
jusqu’a susciter des conflits insolubles entre conscience et inconscient, entre 1’esprit et
la langue. Quand par exemple, Derrida, né juif d’Algérie recoit une éducation
francaise, ou bien quand un Taiwanais est considéré comme né Chinois et éduque
comme un Chinois, sont-ils reconnus dans leur identité, leur est-il rendu justice ?
Dans les discours contemporains, il apparait en effet que la langue et la vie soumises a
la colonisation sont source de souffrance, ce qui pousse a chercher a en sortir, non
sans s’affronter inévitablement au pouvoir dominant, a partir d’un questionnement sur
le lieu de naissance, 1’identité, et la souveraineté qui se trouve dans une position
schizophréne. 1l ne reste que des survivants pris entre le cours de I’histoire et ses
félures.

A quelles difficultés, & quelles apories sommes-nous confrontés, que nous ne
chercherons pas a éluder ? Tout d’abord, je préciserai que Derrida dans son ceuvre ne
traite pas de I’identité sous I’angle métaphysique, d’autant qu’il s’oppose a 1’approche
métaphysique traditionnelle dans I’histoire de la philosophie occidentale. Ce n’est pas
non plus 1’objet de la pensée sino-taiwanaise.

Derrida est un produit de la colonisation, mais il est aussi fasciné par la langue
frangaise et 1’écriture ; c’est son double bind, ce double lien qui le constitue et
I’emprisonne. C’est pourquoi il réfléchit a la question de sa naissance et son identité,
puis a son héritage de culture européenne en matieére de métaphysique et autre
discours du logos. C’est la raison pour laquelle je mets en paralléle dans cette these
les deux concepts d’identité et de naissance.

Etant un homme colonisé également, un Taiwanais peut étre considéré comme
10



Derrida, juif mais aussi Algérien, - dont I’identité juive n’est pas une marque
d’appartenance raciale mais une identité bafouée -, et a la fois proche par sa culture
francaise du pouvoir colonial, comme peut I’étre le Chinois membre du parti politique
nationaliste Koumintang, ou le Taiwanais proche du KMT. L’identité culturelle est
liée fortement a I’identité nationale, dans le contexte socio-politique de Taiwan. C’est
pourquoi dans notre recherche, la question politique est inévitable, parce que I’identité
taiwanaise n’a qu’un statut vague et incertain dans le monde. Cela constituait du reste
notre obstacle de départ et I’angle de vue que nous avons adopté.

Le probléme que constitue la colonisation est la raison pour laquelle peut étre abordée
une pensée sino-taiwanaise, qui se forge dans la vie quotidienne de I’individu, avec sa
langue et son identité. L’identité coloniale et la pensée coloniale dans la pensée
sino-taiwanaise se référent en premier lieu a la langue chinoise. Qu’est-ce qu’étre un
Taiwanais qui parle chinois, comment se fait pour lui I’identification entre « parler
chinois » et « penser en chinois » ? Nous interrogerons la colonisation de I’esprit,
avec cette colonialité de la langue et de la culture.

Le probléeme de 1’identité ici est celui qui se pose dans I’existence, 1’existence méme
de la société et de I’Etat, Etat que Taiwan ne reconnait pas pour lui-méme, et qui n’est
pas non plus reconnu par les puissances internationales : un Etat qui n’a donc pas
d’identité politique dans le monde. Le probléme consistera a savoir si et a quel point
la culture et I’éthique transmises traditionnellement conférent a chacun son identité
dans la société et son identité politique ; si celle-ci est bien la matrice qui fait
médiation entre soi et I’autre, quand le soi n’a pas d’essence propre ou encore, se voit
déposseder de son identité. Dans quelle mesure en effet une identité ainsi masquée,
déniée, recouverte par une identité imposée, loin de disparaitre, se transforme-t-elle en
identité fantomatique, une identité double qui porte I’autre comme son ombre ? Ce qui

constituerait un véritable déni de justice, dont on trouve la trace sous sa forme inverse,
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dans I’attente messianique d’une justice a venir. Cette attente ne serait-elle pas
I’expression d’une faille dans la construction de [I’identité, I’expression d’un
déséquilibre, d’une claudication, d’une identité trouble, expression de ce poison qui
contamine la société, et qu’on trouvera a 1’ceuvre dans les trois philosophies qui seront
ici confrontées entre elles ? Car il s’agira de savoir comment s’est construite 1’identité
politico-sociale dans I’histoire de trois cultures différentes, dans trois contextes
différents ou pourtant chaque fois a pesé un double, I’ombre de I’autre. On se
rappellera que le bouddhisme nait dans la société indienne traditionnelle bien avant
I’ére chrétienne, mais que ce bouddhisme issu de la pensée sanscrite sera importé au
premier siecle de notre ere dans la culture chinoise ; tandis que le confucianisme se
développe dans la Chine de la méme époque a la croisée de deux cultures, Confucius
issu lui-méme d’une culture Yi appartenant par sa culture d’adoption Zhou a une autre
tradition. De méme que le confucianisme hérité de Confucius se trouve repris et
repensé dans le néoconfucianisme contemporain confronté lui-méme a la philosophie
occidentale. Quant a la culture de Derrida, elle fait état d’une triple appartenance, a la
tradition judaique dont il hérite par sa famille, a la tradition de sa terre natale,
I’ Algérie, et a la tradition culturelle francaise qui colonise 1’ Algérie.

En un mot, il s’agira de comprendre en quoi et pourquoi I’identité est toujours un
spectre vainement poursuivi, en quoi et pourquoi prétendre s’approprier une identité
est toujours voué a 1’échec, en quoi et pourquoi toute identité est elle-méme hantée
par son autre. Peut-on prétendre conquérir une identité en se dépassant soi-méme
jusqu’a un idéal de vertu, ou bien en remontant jusqu’au temps des origines ? Ou bien
faut-il renoncer a toute identité pour se faire plus proche de I’autre ?

Dés lors, le fil conducteur qui relierait les trois approches philosophiques, le
confucianisme, le bouddhisme et la philosophie de Derrida, serait-il dans les

conditions du vivre que chacune a pronées, au titre d’une véritable éthique de vie,
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pour atteindre a une identité par-dela les conditions d’appartenance usuelles ? Pour
I’'une, I’identité de I’homme de qualité, posée comme accomplissant, difficilement
cependant, 1’idéal de vertu au sein de la société ; pour la seconde, une non-identité, ou
plutot le dépassement de toute tentation d’identification, auquel on ne peut que tendre
au long d’une pratique de vie ; pour la dernié¢re, 1’indépassable tension entre
I’identification a la culture dominante et I’ouverture a une hospitalité¢ inconditionnelle
a I’égard de tout autre, de toute autre culture. Toute identité alors, n’est-elle pas une
identité spectrale, dont il conviendrait de se défaire ?

Pour la pensée sino-taiwanaise, la question de 1’identité se présente comme relation
entre soi et le monde, qui vise a travers la pratique et I’apprentissage du vivre, a
atteindre la vision en plénitude, ou qui tend vers I’harmonie comme vers son horizon.
Notre objectif est de reformuler le probléeme de 1’identité par I’expérience de la vie
concrete. Par exemple, les trois philosophies sont 1’ccuvre de philosophes solitaires,
dont deux sont en marge de leur culture et se tiennent loin du centre de décision...
mais elles répondent & la question du vivre-ensemble. Loin de traiter de 1’identité
personnelle, méme si le bouddhisme est une philosophie du « non-soi » ou « sans
soi », de la non-identité, ou plutét de la libération a I’égard de toute identité
personnelle , nous formons le projet d’aborder la question de 1’identité comme
présupposée dans le rapport entre culture et politique, et comme médiatrice entre elles.
Cette recherche releve plut6t de la philosophie politique que de 1’ordre métaphysique
ou épistémologique. Et si elle renvoie aussi a la métaphysique, c’est en ce qu’elle a
pour objectif ultime de comprendre s’il est possible de trouver une réponse a la
question de I’existence et du sens du vivre sous une identité spectrale, ou bien s’il est
possible de se libérer de toute identité. Et ce, en passant par trois philosophies, celle
de Derrida confrontée a celles du confucianisme et du bouddhisme, qui permettront de

construire ce concept a partir de 1’histoire, dans un contexte politico-social, et en
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particulier a partir de la question de savoir s’il est fait droit a cette identité, si un

avenir lui est offert.

Pourquoi donc y a-t-il de I’étant et non pas plutot rien ?*

Pourquoi cette question nous apparait-elle comme un paradoxe, associant 1’¢tant et le
non-étant, ouvrant la possibilité que 1’étre ne soit pas ? Tout au contraire de 1’identité
tautologique qui s’énonce comme le redoublement du méme. Et en quoi lie-t-elle la
question de I’identité a celle de la naissance ? En quoi notre identité suit-elle notre
condition natale comme un destin ? L’identité serait-elle non libre, déterminée par
“quelque chose’ de I’ordre de la naissance, sans autre possibilité de choix ? L’identité
ainsi considérée ne connaitrait aucune exception, tout ce qui la constitue serait fixée
depuis la naissance a partir de quoi tout a été engendré. Comment le philosophe
pourrait-il consentir a une identité ainsi déterminée, lui dont la recherche porte sur le
possible et questionne la liberté ?

La notion de naissance, que privilégie Derrida a la suite de Heidegger, trouve sa
source étymologique dans le terme grec physis, puis dans le latin natura, et renvoie a
la question ancienne de I’existence de Dieu comme source de toute géneration pour la
théologie. Mais aprés “‘la mort de Dieu” ainsi énoncee par Nietzsche, nous devons
reprendre la question de nouveau avec Heidegger ; questionnement philosophique qui
affirme la pensée et la liberté véritables du Dasein, sa liberté de se questionner sur son
étre méme’ : « L’étre est cet étre pour qui il est question de I’étre dans son étre ».

Est-il possible de naitre Taiwanais et de se voir effacer comme tel sous une identité

* HEIDEGGER M. Introduction & la métaphysique, traduit par Gilbert Kahn, Paris, Gallimard, 1980,
p.13.

> Ibid., p.20.
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chinoise, a moins qu’on ne soit qualifi¢ comme le double d’un chinois, ou plut6t
I’ombre d’un chinois ? Comment admettre par ailleurs que I’identité recue a la
naissance ne nous suive plus aprés la mort, comme si Hegel et Kant n’étaient plus
allemands, comme si Descartes et Derrida n’étaient plus francais ?

Chacun n’a-t-il pas sa propre identité tout au long de sa vie, entre naissance et mort ?
Que I’identité persiste aprés la mort, nous ignorons ce que cela pourrait signifier. Mais
on en est toujours a identifier un homme par son identité de vivant. Comme on préte
une identité a Hegel ou Kant, Descartes ou Derrida, celle qu’ils avaient de leur vivant.
Pourtant, ils sont morts, logiquement ils ne portent plus leur propre identité, en ce que
leur je ou leur moi n’est plus. Si I’identité nous suit méme dans la mort, il est admis
qu’elle est constituée ou donnée pendant notre temps de vie. Si le temps de la mort
semble plus long que celui de la vie, se pose durant la vie la question de notre identité :
nous faisons ’effort de la chercher ou a I’inverse, de lutter contre elle, contre telle
dimension de notre identité (nationale, culturelle, sexuelle...), pour gagner ou
construire ce que nous appelons notre « identité propre ». Ainsi, il importe de
questionner cette dimension de 1’identité, pour repenser ce que nous hommons ‘notre
identité’, celle qui nous constitue depuis la naissance, jusqu’a nous demander : « qui
suis-je maintenant ? ». Ce qui renvoie a une interrogation fondamentale et familiére
du bouddhisme chinois, dans 1’école Zen : « Qui suis-je quand je ne suis pas encore
né ? Qui suis-je quand je suis né (k% 4= Feafi 3k, A T I BEF2 ) 2 ».

Nous faisons 1’hypothése que, si une identité nous est culturellement assignée a la
naissance, nous ne sommes pourtant pas cette identité. Notre identité serait faite de
projets, accomplis ou non, d’aspirations beaucoup plus que d’identification.

Derrida ne pense jamais 1’identité comme un concept solide, sdr, et sans ambiguité, il
use d’autres concepts et d’une autre approche pour traiter de 1’identité ou I’interroger.

C’est pourquoi on ne pense pas habituellement 1’identité comme un concept qui
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appartienne a sa philosophie, mais ¢’est bien pourtant son objet de réflexion, depuis la
déconstruction de la métaphysique de 1’identité a laquelle il s’est attaché.

L’identité juive de Derrida a son importance pour moi dans cette approche de
I’identité spectrale, mais de fagon marginale : elle est considérée ici comme une des
conditions dans la position du probléme politique 1ié a I’indépendance de I’ Algérie. 1l
est certain que son identité juive a pu poser probleme pour Derrida lui-méme, le
probléme de son identité culturelle et de sa langue juive ; il interroge la judéité ainsi
que la culture et la religion abrahamiques. Et c’est en résistance a cet égard qu’il en
vient a forger le concept de I’ex-appropriation. Mais je mettrai 1’accent sur une autre
dimension de son identité juive, a travers la relation embarrassée et ambigué qu’il a
entretenue avec le pouvoir colonial frangais, cherchant a s’identifier comme membre
de la bourgeoisie cultivée francgaise, comme 1’incarnation de la culture francaise, en
méme temps que comme proche du pouvoir politique ; au point qu’il a pu étre
considéré, par I’Algérien né arabe, comme soutenant le gouvernement colonial
francais. Cette forme d’identité, ainsi épousée dans toutes ses contradictions,
n’est-elle pas une identité spectrale, habitée, hantée par de I’autre ?

Nous faisons 1’hypothése que Derrida a été personnellement questionné et méme
travaillé par les contradictions de son identité, une identité double, voire triple,
auxquelles il aurait tent¢ d’échapper en la déconstruisant, et en visant 1’hospitalité
inconditionnelle comme condition de dépassement de toute appartenance identitaire.
Cette question de I’identité se présente deés le commencement de la philosophie, au
moins celui de I’histoire de la philosophie. Pour les philosophes grecs comme pour les
présocratiques, étrangers a la culture grecque pour la plupart, il est habituel de
rencontrer I’autre, ’étranger, méme d’apprendre de lui, par exemple des Egyptiens ; le
probléme de I’identité est donc issu de la nécessité de se distinguer de 1’étranger,

I’autre, celui qui n’est pas citoyen, pour se constituer en communauté culturelle,
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autour de principes, de valeurs et de pratiques. C’est en quoi il n’est pas sans rapport
avec la dimension politique, ’espace de la Cité, de ce qui sera la Nation
ultérieurement.

Et nous faisons I’hypothése qu’il n’est pas sans lien non plus avec 1’usage de la
langue, qui fagonne les étres en les inscrivant dans un mode de pensée, une fagon de
nommer le monde, ainsi qu’avec la question du lieu de naissance, qui semble inscrire
définitivement dans un mode culturel, ou avec celle de la frontiere, qui semble
introduire des partitions conventionnelles, faisant fi de 1’enracinement dans les
conditions de naissance.

Parménide élabore métaphysiquement le principe de I’identité entre la pensée et I’Etre
tel qu’il est pensé, mettant ainsi I’identité en quelque sorte au pouvoir de la pensée, de
la philosophie ou de la métaphysique. Cependant, il ne traite pas completement ainsi
le probleme de I’identité, car il est renvoyé a la question de savoir comment faire
I’unité entre les deux. L’identité n’est encore ici qu’un prédicat, une copule, elle ne
renvoie pas encore a un substantif mais demeure seulement un attribut. L’identité est
en un autre sens fondamentalement un attribut : en ce sens qu’elle est adjointe de
I’extérieur, attribuée, recue ou imposée par la culture, en méme temps qu’elle serait si
bien assimilée par la pensee, si bien appropriée qu’elle deviendrait une marque, voire
une condition de I’étre lui-méme.

Puis, a travers le débat entre Socrate et les sophistes, apparait 1’autre sens de 1’identité,
en tant que catégorie logique de la pensée, associée a celle de la différence. Le
philosophe, qui en tant que penseur s’opposant au sophiste, endosse une nouvelle
identité de fonction, pose la question du lien par lequel le sujet devient veritablement
lui-méme, lien d’amitié, a 1’opposé du rapport avec I’ennemi. L’identité se
construit-elle par le semblable ou bien par la différence ?

Jusqu’a la philosophie moderne, avec le développement de la psychologie rationnelle,
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la question de I’identité change de visage pour celle de la subjectivité : y a-t-il un soi
suffisamment stable et permanent susceptible d’assurer la continuité de notre
expérience du divers, celle du monde sensible ? Cette question de la subjectivité n’est
pas sans lien avec la dimension de 1’autre, inscrit dans une relation inséparable avec le
soi. Pour Hegel, c’est la « reconnaissance » de soi par la médiation de 1’autre, telle
qu’il I’analyse dans la dialectique du Maitre et de I'Esclave qui se voient reconnaitre
chacun son identité par 1’autre, avant que I’'un ne conquiére la sienne contre 1’autre.
Sur la trame de cette dialectique, on peut s’interroger sur la constitution de I’identité
de chacun au sein d’une culture, mais aussi de I’identité de la nation, de I’Etat.
L’identité n’est-elle pas toujours recue de ’autre, confirmée par lui ou déniée par lui,
que cet autre soit I’autre homme ou bien la puissance publique ?

Pour la philosophie contemporaine, la langue et 1’expression deviennent le cceur du
probléme de I’identité, jusqu’aux questions d’accent et de style, et au sentiment
d’identité nationale et culturelle qui en constituent les nouvelles approches. Nous
avons précédemment déja fait I’hypothése que I’identité se tisse dans une langue, dans
une facon de la parler, dans le vocabulaire dont on use, dans les niveaux de sens
auquel on s’¢leve, selon les valeurs qu’on assimile, les principes dont on se
revendique. La langue que I’on parle vous identifie : Derrida a cherché a s’identifier
par la rigueur, la correction, la pureté de son francais, cette langue « qui n’était pas la
sienne », dans 1’aspiration a se voir reconnu comme plus Frangais que les Francais de
souche.

Selon 1’étymologie, ’identité (idem), dimension du méme, ne peut aller sans la
dimension de I’individu, du soi, de la singularité, et de la particularité ; en méme
temps qu’elle ne va pas sans la référence a I’autre, a I’altérité et a la différence.
L’identité n’est-elle rien d’autre que 1’identification au méme, a I’exclusion de 1’autre ?

N’est-elle que le fruit d’une individuation, d’une particularisation, d’une
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singularisation ? Serait-ce dire pour autant que I’autre n’a pas sa propre identité ou est
toujours autre a lui-méme, jamais suffisamment identifie, jamais assez singulier ?
L’identité du soi comme identité singuliére se construit dans la différence avec I’autre,
comme modeéle dominant, mais aussi dans la différence avec soi-méme. Car tant que
le soi est le fruit d’un modéle intériorisé, d’un modele dominant qu’on s’est assimilé,
et que la différence ne situe toujours chacun qu’en regard de I’autre, quelle identité
a-t-il élaboré ? L’identité, posée comme identité a soi ou & un modele de référence, ne
peut que demeurer une identité spectrale. La véritable identité ne se construit qu’en
devenant autre a soi-méme, dans un devenir temporel comme nous tenterons de le
montrer dans le bouddhisme, et dans 1’hospitalité inconditionnelle a I’autre que nous
trouverons dans la philosophie de Derrida. Certes, la singularité n’exclut pas la
répétition au sein de 1’identité, en méme temps qu’inversement 1’identité se conserve
dans la répétition et dans la différence que creuse la répétition. La répétition est
répétition de la différence, qui en vient a constituer 1’identité : la différence s’inscrit
dans I’identité a soi, selon Deleuze®. Par ailleurs, I’identité, comme nous 1’avons
mentionné ci-dessus, est liée avec I’autre, inséparable de lui. Cette identité a I’autre ou
de 1’autre & moi, comme Paul Ricceur le montre dans Soi-méme comme un autre’,
conduit a ajouter I’étrangeté et I’altérité au sein de 1’identité. C’est ainsi que peut se
comprendre le concept de 1’hospitalité chez Derrida : en quelque sorte, accueillir tout
autre pour assimiler sa qualité ou pour s’assimiler a lui, ou accueillir les autres en
nombre, engendre un changement d’identité, 1’h6te devenant identique a I’invité. 1ls
sont reconnus 1’un et I’autre, ou plutdt 1’un par I’autre, a tel point que méme I’hote est
devenu son opposé, il est devenu autre a lui-méme.

Cependant, dans un contexte de colonisation, nous ne pouvons réduire ’identité a la

® Cf. Deleuze G., Différence et répétition, Paris, PUF, 2011.

’ Cf. Ricoeur P., Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1998.
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formule de 1’égalité arithmétique a=a, parce que le signe d’égalité (=) représente alors
une violence délibérée de I’un sur I’autre, la promesse d’une égalité jamais tenue par
I’un, qui désespére I’autre.

Une telle identité a pouvoir de contréle et d’emprise sur la différence, elle exclut la
différence, devenant un fonds sans fond, la racine sans racine. Quel rapport peut avoir
alors I’identité avec le principe d’identité ? Si le soi s’identifie a lui-méme, pris dans
la mémeté, le principe d’identité se réduit a la formule tautologique a=a et I’identité se
réduit a I’identification au méme. Mais si le principe d’identité ouvre I’identité a de
’autre, par un processus de non-identité du méme, pour introduire une équivalence,
une égalisation, ou tout au moins rendre comparables I’un avec I’autre, alors 1’identité
s’enrichit de ce qu’elle n’est pas. Ce qui permettrait d’ouvrir une bréche dans le cercle
de I’identité, entre les questions d’individualité, de particularité et de singularité.
Enfin, nous en revenons a interroger le lien entre I’identité et la ressemblance. Ce lien
vient du grec ancien, le concept se référant a la « mémeté », et a la question de savoir
comment distinguer ce qui est semblable. Suffit-il de le qualifier comme
non-identique ? En la maticére quel est le critére de distinction, et d’ou vient ce critére ?
Est-ce dire que la ressemblance differe de I’identité ? Mais d’ou vient alors cette
différence, est-ce du dehors, de I’étranger, de I’autre ? Nous savons bien que méme
produites dans la méme fabrique les choses sont différentes, que les jumeaux se
ressemblent mais ne sont pas identiques. Nous découvrons ainsi que chercher
I’identité, c’est en chercher la vérité, au-dela de la tautologie du a=a, au-dela de
«1’évidence » sous laquelle se présente 1’identité se posant comme la vérité absolue
du moi=moi. Lui fait défaut la recherche d’une vérité possible sur elle-méme, par le
questionnement sur soi. Derrida fait allusion dans son ceuvre, Le monolinguisme de
['autre, a cette situation dans laquelle deux personnes, lui-méme et son ami,

originaires du Maghreb, présentes dans un colloque francais et francophone, ont la
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double identité, francaise et maghrébine a la fois. A réunir ainsi deux personnes
franco-maghrébines différentes dans la méme catégorie marquée distinctivement
comme telle, quelle ressemblance pouvons-nous leur trouver, et quelle identité leur
conférer ? Ainsi, nous en revenons a la question abordée ci-dessus qui lie I’identité a
I’individualité, a la particularité, plutoét qu’a la singularité. Si nous voulons en effet,
définir une identité absolument par le biais de la distinction entre ressemblance et non
ressemblance, par des catégories qui gomment la différence, nous allons découvrir
que I’individualité ne se constitue que comme la particularisation au sein d’un tout,
d’un groupe, d’une culture. Sans que jamais elle puisse s’élever a la singularité,
c’est-a-dire a I’identité de celui qui n’a pas a se singulariser pour étre unique, pour
étre lui-méme.

Nous faisons encore une fois cette méme hypothése que I’identité se constitue par
distinction et séparation, par différence et non par unité au sein du méme ; la notion
d’identité n’a de sens que de réunir et de séparer a la fois. C’est aussi peut-étre la
raison pour laquelle il restera difficile de cerner ce qu’est I’identité, et pourquoi
Derrida peut dire que « la question de 1’identité aujourd’hui est une question béte ».
Derrida n’a jamais masqué son sentiment d’étre comme il le dit lui-méme, « un
étranger de I’intérieur » ou encore de porter I’autre en soi. On peut bien sir supposer
qu’il doit ce sentiment & son appartenance au judaisme, auquel il veut garder une
fidélité distante et qu’il veut maintenir comme question ouverte. Car comme le dit
encore « j’ai senti qu’au fond, j’appartenais a cette solitude », ¢’est-a-dire au refus de
toute communauté, a 1I’égard de laquelle il s’est toujours voulu en retrait. On peut bien
supposer encore que le traumatisme qu’a constitué pour un enfant de 12 ans d’étre
exclu de son école parce qu’il était juif, est resté inoubliable. 1l en a gardé une
sensibilit¢ a 1’égard de toute forme de racisme ou d’antisémitisme. Pour autant,

comment faire parler I’inconscient, prétendre interpréter le poids de cet événement sur
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sa vie, et plus encore en affirmer I’incidence sur son orientation philosophique ? La
réflexion philosophique exclut que le philosophe énonce son appartenance
confessionnelle. Pas plus qu’on ne demande si Kant est juif ou si Hegel est chrétien,
on n’oserait demander a Bergson qu’il affiche sa religion. C’est pourquoi nous
aborderons ici la question de I’identité comme marquée de cette étrangeté intérieure,
de cette altérité du dedans, sans pour autant centrer la réflexion sur la judéité de
Derrida. C’est cette ““question béte” que nous abordons ici puisque notre sujet de
réflexion concerne I’identité®.

Nous nous efforcerons d’éviter le concept d’identité dans son sens traditionnel, et
nous ne suivrons de ce fait que le sens de son usage dans les textes de Derrida, méme
s’il ne I’a pas utilisé¢ dans le méme objectif que nous. Nous ferons plutdt référence,
dans le contexte qui est le notre, a des concepts différents, plus larges, dont il use ; par
exemple, [’ex-appropriation, la traduction, ou bien [’aliénation (rare), [’autre ou
autrui, et la différance, et plus éloignées peut-étre du concept d’identité, les notions de
spectre (fantdme et revenant), de double et le registre de 1I’hantologie, qu’il a forgé.
Dans la période 1953-1967, Derrida a déja abordé sur un mode préliminaire la
dimension de [I’identité spectrale, en travaillant & la déconstruction de Ia
phénoménologie. C’est en cherchant a comprendre la phénoménologie, qu’il en est
venu a cette pratique de la déconstruction, dont la nécessité s’est vue confirmée pour
débusquer en quelque sorte les fantomes qui hantaient la question de 1’identité. Puis
relevant le terme d’esprit dans I’ceuvre de Heidegger dans De [’esprit (1987), il a
cherché quels ‘esprits’ pouvaient étre a I’ceuvre dans la trame des textes, sur I’envers
de I’écrit. Aprés quoi son écriture s’est trouvée en quelque sorte hantée par la question

du spectre jusqu’a sa mort.

8 « Et tous ces problemes d'identité, comme on dit si bétement aujourd'hui. » cf. Le monolinguisme de

l'autre, p.26.
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Le terme différance se présente en 1964 autour de la question de I’identité pour
montrer visiblement en quelque sorte la présence du fantdme a, derriere la notion de
différence. L écriture et la différence en vient a établir comment la différance peut étre
lice a I’écriture et a la question de I’identité ; la vie méme de Derrida et la
déconstruction de I’identité qu’il entreprend révéle un style de vie, I’identité devenant
pour lui une identité spectrale, hantée.

Dés lors et pour finir, qu’est-ce que I’identité spectrale ?

Cela tient au probléme de I’identité taiwanaise, mais aussi a la situation théorique de
ces trois philosophies. C’est pour expliquer la contradiction ou le conflit interne a
cette identité, telle qu’elle est a I’ceuvre chez ces trois philosophes, que lui a été
greffée la dimension du spectre ou du fantéme. On peut trouver cette contradiction ou
ce paradoxe dans 1’histoire propre du concept.

L’identité spectrale signifie (a) une identité disparue ou invisible ; (b) une identité
autre ou une autre identité (a savoir dans une non-identification, non a=a, mais a=b) ;
(c) une identité ignorée et bafouée ; (d) une identité hantée par un spectre installé a
demeure, masqué mais jamais disparu ; (€) une identité inexistante, une identité fausse
ou temporaire.

Il apparaitra que la notion d’ ““identité spectrale” a été déterminée par la situation et la
condition, I’expérience vivante de ces philosophes : Confucius, Derrida et Bouddha.
Identité spectrale, pour le premier, par ignorance de sa véritable identité: il a
développé une pensée tout entiére influencée par la culture étrangére a laquelle il
appartenait, se fixant comme objectif ’homme de qualité, I’incarnation de I’identité la
plus accomplie de cette culture. Identité spectrale, pour le second et le troisiéme,
comme identité imposée, usurpée : c’est la conscience de cette identité qui les a
conduits a lutter pour s’en libérer, quoique de fagon différente.

Nous montrerons que Confucius, intégrant et assimilant une culture étrangére, a réussi
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a élaborer une sagesse qui lui soit propre, en adoptant la dimension de 1’autre comme
ce miroir dans lequel se constituer soi-méme, jusqu’a réussir a introduire I’autre en soi.
Comme chez Lacan, ou le miroir est a la fois constituant et trompeur, donnant du moi
une image illusoire, pourtant essentielle a la constitution de soi.

Ici, notre position vise plutét a mettre en doute les images habituelles de la pensée
sino-taiwanaise, car le confucianisme donne usuellement I’image d’un enseignement
centré sur le souci de soi. Quant au bouddhisme, il a toujours le visage d’un
enseignement positif tourné vers la paix et la civilisation.

Une culture étrangére alors est-elle seulement ce qui fait obstacle a la construction
d’une identité propre, ou bien est-elle ce miroir indispensable a 1’¢laboration d’un moi,
un moi fantomal et a la fois nourri de ’apport de 1’autre, s’appropriant ainsi ce qui lui
était étranger ? Soulignant par-la combien il importe d’en passer par 1’autre, le spectre
du moi dans le miroir, mais aussi celui qui vient d’une autre culture, pour se connaitre
soi-méme.

Nous établirons que Derrida, tout comme Bouddha, aura travaillé & déconstruire cette
dimension de I’identité, en la colonisant de I’intérieur en quelque sorte & la perfection,
jusqu’a devenir l’incarnation parfaite du penseur frangais, avant de tenter de la
dissoudre par 1’ouverture inconditionnelle au tout autre. Alors que la pensée de
Bouddha est tout entiére une pensée du ‘non-soi’, du détachement a 1’égard de son
identité, mais surtout de toute identite.

Si I’on peut reconnaitre une identité spectrale a Confucius, cela tient a ce qu’il n’a eu
connaissance de sa propre identité nationale de Yi (E%) que sept jours avant sa mort,
par un réve et sous forme métaphorique. Dans le texte des Entretiens de Confucius, il
apparait que sa propre identité lui reste cachée, comme absente, 1’identité dans
laguelle il se reconnait lui étant conférée par la culture dominante de Zhou (J#). Il en

va de méme chaque fois que quelqu’un s’assimile la culture dominante au point
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d’ignorer son appartenance.

Derrida quant a lui, grace a son expérience d’enfance, a conscience de résister a
I’identité imposee par la puissance coloniale, comme ajoutée du dehors. 1l défend son
identité propre, méme s’il ne la connait pas encore, il cherche cette identité. L’identité
spectrale pour lui a donc double sens : 1’'un concerne ce qui du dehors lui est imposé
par un pouvoir, sous forme violente, 1’autre tient a ce qu’il hérite de son passé et a ce
qu’il projette de son futur.

Et ce, a la différence de Bouddha, pour qui I’identité spectrale est une nécessité qui ne
constitue ni un bien ni un mal. Chacun a, selon son jugement, & en décider, en
fonction des circonstances. C’est tout le probléme de la vie, dans sa réalité : nous
pouvons avoir besoin temporairement d’un « mirage » pour vivre. A tel point que
I’identité spectrale, bien qu’elle soit a distance de la réalité, nous est nécessaire pour
voir la réalité : comme ce miroir dans lequel on peut se voir clairement. Puisqu’elle
est nécessaire, selon Bouddha, il ne s’agit ni de s’y opposer ni de 1’accepter, mais de
la comprendre, afin de réaliser son propre soi, pour s’en détacher. Car demeurer «sans
attachement », y compris & une identité, est le sens méme de 1’existence.

Ainsi, ces trois formes d’identité spectrale n’ont-elles pas de consistance, elles
“n’existent” pas tout en existant, mais de fagon irréelle. On ne peut a proprement
parler ni voir ni avoir une telle identité, qui reste toujours cachée, présente dans son
absence. L’identité spectrale serait-elle comme une sorte de néant, un vide, un rien ?
Un néant, un vide ou un rien qui pourtant ne va pas sans constituer un état de fait.
Quel peut étre le sens d’une telle identité : comment étre par un rien ? Peut-on vivre
sans identité ou sans origine ? Ou ce rien peut-il donner un sens a 1’existence,
conférant une autre identité que celle par laquelle on est d’abord identifié¢ ? C’est en
fait une question profonde, celle du sens de la vie ou de I’existence.

J’aborderai d’entrée le confucianisme, importé de Chine a Taiwan, méme si c’est la
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philosophie de Derrida qui permettra d’articuler la démarche tout entiere. Comment
Confucius constitue-t-il sa culture coloniale comme la sienne propre et son ideéal a
partir de I’autre ? Nous choisissons le texte le plus lu et le plus important du
confucianisme, les Entretiens de Confucius, pour discuter le concept du junzi et
comment, autour ce concept, Confucius construit sa pensée sur une identité spectrale.
Le confucianisme est considéré comme la sagesse fondamentale de la culture chinoise
et est par conséquent de Taiwan qui se trouve toujours sous la domination de cette
culture et cette langue. Le statut du confucianisme nous permettra d’aborder tous les
problémes que souléve une pensée dominante ; I’idéal de I’homme de qualité n’est-il
pas devenu un modele d’hétéronomie, un instrument de normalisation, une morale
détournée de sa visée de vertu, non seulement dans sa posture de souveraineté sur
d’autres cultures, mais dans son rapport ambivalent au pouvoir politique. Comment ce
qui est d’abord et fondamentalement une sagesse peut-il se dévoyer en instrument de
domination idéologique ?

C’est pourquoi dans une deuxiéme partie, j’en viendrai a analyser la démarche de
Derrida, et la pensée de la déconstruction, comme la méthodologie qui permettra de
décrypter le fonctionnement spectral du confucianisme au sein de sa culture, en méme
temps que de dévoiler le fonctionnement de toute culture coloniale. Pour cela,
comment Derrida en est-il venu a tenter de sortir de la tradition philosophique
européenne ? A partir de la révélation de la phénoménologie, par 1’intermédiaire des
ceuvres, Spectres de Marx (1993) et Le Monolinguisme de ['autre (1996) jusqu’a sa
derniére interview, Apprendre a vivre enfin (2004), il questionne le sens de I’existence
dans la situation coloniale contemporaine, au moyen des concepts d’identité spectrale
et d’ex-appropriation. Le travail de déconstruction de Derrida nous a conduit a
découvrir notre probléme d’identité, celui de Taiwan, ainsi que de toute culture

soumise a la colonisation.
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Dans la derniére partie, j’en reviens a la pensée orientale, au bouddhisme en ce qu’il
peut nous aider a comprendre le dilemme que pose I’adhésion au bouddhisme pour un
peuple colonisé. Dans la mesure ou le bouddhisme n’admet aucune définition possible,
proposant aussi bien ’accueil de ’autre, -qu’il soit étranger ou dominant-, que la
vanité de toute identité définitive, il peut entretenir la passivité et la soumission a
I’égard de la puissance colonisatrice. Mais plus fondamentalement, la pensée
bouddhiste permettra de remettre en cause, de déconstruire 1’idée méme d’identité.
Dans cet objectif, nous procéderons a partir du Sutra du diamant considéré comme un
texte plus difficile et plus métaphysique, mais aussi comme I’enseignement le plus
élevé de la tradition bouddhiste. Comment, en effet, ’enseignement de Bouddha
constitue-t-il et a la fois détruit-il en une double déconstruction, 1’unité entre la vie et
I’identité ?

Il nous importe de montrer ici que la position confucianiste concernant la construction
de I’identité conduit a I’échec. Nous verrons en effet qu’il s’agit moins pour
Confucius et le confucianisme de permettre la construction de I’identité par la
médiation de I’autre, que de se conformer a un modele idéal. Et loin de permettre a
chacun une autonomisation progressive par rapport a son milieu culturel, cette sagesse
le conduirait plutot a une hétéronomie. C’est la raison pour laquelle Derrida nous est
apparu comme susceptible d’ouvrir une critique de ce modéele culturel. En effet,
lui-méme, placé d’abord dans une position d’hétéronomie par rapport a la culture
coloniale qui est la sienne, s’efforce d’en déconstruire I’emprise et le poids, jusqu’a
mettre en question sa quéte d’identité. Avec le concept d’identité spectrale, il devrait
nous permettre de déconstruire toute forme de conformisme identitaire, toute identité
construite par référence a un idéal. Cependant, il nous faudra encore entrer dans la
pensée de Bouddha pour comprendre que d’une certaine fagon Derrida laisse ouvert le

chemin de la déconstruction : tout en adoptant avec la dimension de 1’hospitalité
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inconditionnelle a I’égard de ’autre, une position éthique susceptible de permettre le
dépassement de la quéte identitaire, voire de faire éclater la notion d’identité, il ne va
pas jusqu’a renoncer a elle. En effet, ne faudrait-il pas comprendre que toute identité
par laquelle nous croyons nous attacher a une posture établie, ne peut étre qu’une
identité spectrale, une identité illusoire ? Car c’est avec Bouddha sans doute que nous
pourrions entrevoir la plus haute forme d’identité dans une non-identité a soi, dans la
libération a 1’égard de toute forme d’identité. C’est en ce sens que toute tentative pour
faire la vérité sur soi-méme apparaitrait comme une tentative vaine, de méme que
privilégier quelqu’identité que ce soit par rapport a une autre, puisque toute les
identités seraient égales. Ou plutdt, la recherche méme d’identité serait sans fond, au
point que la singularit¢ méme de la personne serait dans ce pouvoir de n’étre pas soi,
de demeurer sans attache a soi.

Ce cheminement, par ses détours apparents, espére multiplier les rencontres entre
I’Occident et 1I’Orient et il s’efforce de témoigner d’une vision sans frontiére, entre la
France et la Chine, I’Algérie et Taiwan. Ainsi, la position du bouddhisme ici abordé
dans la troisiéme partie, a pour role de concilier I’Occident et 1’Orient, ou la France et
la Chine, représentant pour 1’Occident une pensée étrangére qui peut jouer le réle de
médiateur, tout en restant une pensée marginale. Et c’est avec le bouddhisme que nous
pourrons donner une réponse possible a la fin de notre recherche, dans le dépassement
de toute quéte d’identité déterminée, absolue, autant que de toute recherche d’identité
idéale. Puisqu’il importe de vivre 1’identité telle qu’elle advient, la culture telle
qu’elle se présente, quelle que soit sa forme, sans s’attacher a aucune, sans en soufffrir,
chacune n’étant qu’illusoire et transitoire. Jusqu’a atteindre le non-attachement, le
détachement a I’égard de tout « soi » dans I’altruisme.

On peut traiter ce probléme de 1’identité spectrale sous trois approches distinctes pour

chaque philosophie. La premiere est centrée sur la constitution de la culture a partir de
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I’autre. Ainsi, comment Confucius constitue-t-il sa propre culture a partir d’une
culture coloniale dominante qu’il cherche a sauver de sa décadence par un ideéal de
vertu absolue ; comment Derrida cherche-t-il a sortir la tradition philosophique
européenne de son état de crise, pour sauver cette culture pensée comme 1’idéal de la
culture ; et comment 1’enseignement de Bouddha constitue-t-il tout en le détruisant en
une méme déconstruction le lien donné comme indissociable entre vie et identité ?

La deuxieme est une approche de la langue, comme instrument de pouvoir mais aussi
comme soumise aux problemes de traduction et de définition.

La langue absente est toujours présente dans la conscience, 1’inconscient ou le texte,
ou elle reste cachée : ainsi en va-t-il précisément du francais, qui s’impose a Derrida,
lui qui vit dans une culture arabe sans en comprendre la langue, ou dans la religion
juive sans comprendre 1’hébreu, ou encore du chinois qui s’impose a tout Taiwanais,
qui parle si mal sa propre langue taiwanaise qu’il faudrait la lui traduire. Cette
derniére lui demeure absente ou cachée, dans 1’écriture chinoise mais aussi dans
I’expression orale (notamment du temps de la loi martiale & Taiwan, et ce, pendant 38
ans (1949-1987, ou le taiwanais est resté une langue interdite, reléguée au rang de
langue vulgaire).

La troisieme approche porte sur la politique, comme engagement obligé auquel a été
contraint chacun des trois philosophes par les conditions de son histoire propre.
Comment la relation qu’il a pu établir entre la politique et la culture, culture
dominante, entre la politique et la pensée, a-t-elle pu influencer ou constituer son
identité, et déterminer son rapport a la question de I’identité ?

Ainsi, nous nous proposons d’affronter la question de 1’identité sous ces trois angles,
d’une identité idéale, d’une identité réduite a 1’état de trace, d’une identité qui se ferait
libre d’elle-méme. Nous nous efforcerons de comprendre que 1’identité posée comme

idéal, idéalisée, constitue sa mise en échec. Et aussi que la quéte d’identité, congue a
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partir du regret d’une identité perdue ou demeurée seulement a I’état de trace, est
également vouée a 1’échec. C’est pourquoi nous tenterons de montrer que ces deux
formes d’identité¢, hantées I'une et l’autre par un mode¢le dominant, ne peuvent
qu’exproprier une culture d’elle-méme autant qu’un sujet de lui-méme. Mais
paradoxalement, nous viserons a établir que pour s’approprier véritablement
soi-méme, il conviendra de se déefaire de soi, de se détacher de toute identification, ou
plutot, qu’il n’y a de véritable soi que dans I’ouverture inconditionnelle a I’autre.
L’identité a laquelle on s’attache n’est-elle pas toujours une identité spectrale, une
identité hantée par trois formes spectrales du soi ? Mais I’identité dont il convient de
se détacher ne nous hante pas moins, tant il est difficile de comprendre qu’il n’y a pas
d’identité qui m’appartienne, que 1’identité de I’un est aussi bien celle de I’autre, et

que le chemin qui conduit a la non-identité a soi est un chemin infini.
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Partie 1

Confucius et confucianisme :

constituer I’autre en soi
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Chapitre 1

Le junzi chez Confucius :

Comment fonder I’identité chinoise ?

L’objet de cette approche est ici de donner a comprendre ce modele idéal vers lequel
tend I’identité chinoise comme vers son autre inaccessible. Comme si une telle
identité était fondamentalement constituée d’une altérité, tendant vers un horizon qui
ne saurait étre atteint.

Il se trouve que Confucius a vécu dans une culture coloniale presque toute sa vie,
prenant connaissance de sa propre identit¢ de Yi sept jours avant sa mort. C’est
pourquoi nous pouvons dire que la pensée confucianiste est proprement constituée par
une culture autre, la culture de Zhou a laquelle il emprunte son concept de junzi,
I’homme de qualité ; et ce, jusqu’a aujourd’hui. Le Maitre le formule comme un
choix : « je choisis de suivre la culture de Zhou » (JAEGH> A » AFARFSCER | B¢
F&°), méme s’il en a le regret avant sa mort, en découvrant son appartenance a cette
culture autre, de laquelle il aura été tributaire, a son insu, tout au long de sa vie. Le
confucianisme apparait ainsi comme une sagesse en dette a 1I’égard d’une autre
culture.

Dans la culture sino-taiwanaise, le confucianisme est trés présent dans 1’éducation,

Confucius est donc le Maitre de 1’« apprendre a vivre », du sens de la vie et le

% 111.14. Le Maitre dit : « La dynastie des Tcheou a consulté et copié les lois des deux dynasties
précédentes. Que les lois des Tcheou sont belles ! Moi, j’observe les lois des Tcheou. » traduit par
pére Séraphin Courvreur de la source de Wikisource :

http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Entretiens_de_Confucius
32



fondateur de la philosophie confucianiste. Taiwan a toujours fait montre de distance a
I’égard de Confucius et du confucianisme, en tant que, venant de Chine, ceux-Ci
appartiennent a une culture colonisatrice. Mais Taiwan n’est pas éloigné du
confucianisme depuis dix-sept siecles, surtout aprés la venue de Koxinga (ou Zheng
Chénggong 1624-1662), le Chinois de culture Han qui a apporté sa langue et la
culture confucianiste avec son pouvoir politique, jusqu’a aujourd’hui. En face de la
menace économico-politique de la Chine, Taiwan aujourd’hui a découvert justement
combien sa propre culture a été aliénée a une puissante culture autre.

Le junzi est un « concept » central dans la pensée de Confucius, cet homme idéal est
I’objet de sa visée pratique, la dimension a atteindre, et aussi un modéle de sa doctrine.
Jusqu’a aujourd’hui, le junzi est encore le plus haut critére moral et éthico-politique
de la culture sino-taiwanaise dans notre société contemporaine.

La traduction du junzi présente au moins quatre variantes en francais : 1’homme
honorable du Pére Séraphin Courvreur, I’hnomme de bien d’Anne Cheng, 1’honnéte
homme de Pierre Ryckmans, I’homme de qualité d’André Lévy™®. Nous pouvons les
réduire a trois, car I’homme honorable du Pére Courvreur et 1’honnéte homme de
Ryckmans sont comparables.

Prenons le temps de relever la traduction en 1’homme de bien par Anne Cheng. En
effet, parce qu’il est confondu avec le shan ren (Z A I’homme de bien), et que le junzi
a plus de qualité que I’homme de bien, il est sr que le junzi n’est pas [ ’homme de bien
(shan ren) ; ceux-ci sont différents au niveau éthico-politique. Ainsi, il reste donc
I’homme honorable ou I’honnéte homme et I’homme de qualité. Selon André Lévy,

I’homme de qualité est I’homme plein de qualités qui comprend le noble et

19 | es Entretiens de Confucius, trad. par Séraphin Courvreur, de la source de Wikisource ; trad. par
Anne Cheng, Paris : Seuil, 1981 ; trad. par Pierre Ryckmans, Paris : Gallimard, 1987 ; trad. par André

Lévy, Paris : Flammarion, 1994.
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gentilhomme™, et bien sdr inclut le sens de ’honorable et de I’honnéte, ¢’est pourquoi
nous choisissons cette traduction, I’homme de qualité.

Le junzi, selon Anne Cheng, forme littéralement 1’unité de deux expressions : « fils de
souverain » qui est 1’« extension, le descendant d’une famille noble'®». Nous sommes
d’accord avec Anne Cheng pour cette explication historique et littérale mais lorsque
ce terme est utilisé dans les Entretiens - édités aprés la mort de Confucius -, le junzi,
-méme si est incluse dans cette notion 1’idée d'un exemple a pratiquer-, le junzi s'est
déja vu conférer par Confucius un autre sens. De plus, le zi n’est pas le « fils », méme
si ce mot a le sens, littéralement, de « fils » en général, mais ce zi a toujours le sens de
« Maitre » dans les Entretiens ; le jun a le sens de « prince » et de « souverain », sans
doute aussi dans les Entretiens, mais ce mot a pris ensuite le sens du « Monsieur » ou
du « Vous », pour exprimer le respect a I'égard des autres. C’est donc que la traduction
en I’homme de qualité de André Lévy est une explication et une interprétation, sa
traduction transforme le sens de junzi du chinois au francais : quelqu’un qui a quelque
qualité morale dans la pratique et dans le domaine éthico-politique, et surtout celui de
la moralité, peut recevoir ce nom de junzi. Par quoi I’on découvre avec Derrida que 1a
traduction est I’ex-appropriation du sens, de la langue, elle est I’aliénation sans
aliénation : une hétérodidactique entre vie et mort du texte d’origine et de sa
traduction, qui est son double. C’est dire que quand elle veut s’approprier le sens
originel, la traduction s’en voit expropriée tout en maintenant son approche du sens le
plus appropri€. C’est en ce sens qu’on peut la dire inféodée au texte d’origine tout en
lui étant autre, sans lui étre toutefois totalement étrangere. Comme si la traduction se
laissait enseigner par 1’autre, transmettant ce qui lui est autre, donnant en méme temps

vie et mort a I’original. La traduction ici est le double, le fantdme du texte originel, de

" Entretiens avec ses disciples, trad. par André Lévy (Paris : Flammarion, 1994), p.18.

12 Les Entretiens de Confucius, trad. par Anne Cheng, p.19.
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la langue originelle®,

a. L’autre et la sortie du soi : la signification du junzi

Dans Les Entretiens de Confucius, nous « apprenons a vivre » et a devenir sage en
imitant « ’homme de qualité (junzi) ». L’accomplissement de soi en homme de
qualité est une exigence et une pédagogie dans notre société cultivée par le
confucianisme. On ne nait pas « homme de qualité », on 1’apprend : nous naissons
avec la disposition a étre homme de qualité, mais on ne devient « homme de qualité »
que par la pratique et I’apprentissage.

C’est ainsi que nous affrontons, au cours de la vie, le processus original de
destruction et de reconstruction personnelle, afin de relever - aufheben, concept
hegelien'* - le moi. Ceci étant dit, nous sommes la en chemin vers «’homme de
qualité », visée ideéale de la vie confucianiste. Or, ¢’est un but qui ne peut s’atteindre
qu’a travers 1’autre. Ce telos ne nous rapproche pas du « moi originel », du « moi
parfait », ni du « moi idéal »™, ni méme de « I’homme de qualité ». Qui est-il alors,
celui-ci ?

Dans la premiere section du premier chapitre des Entretiens, Confucius dit,

A dem Al R oRE ST

ren bu zhi er bu yun, bu yi junzi hu. (1.1)

B Ces concepts derridiens sont expliqués dans la deuxiéme partie.

S Aufheben, c’est relever, au sens ol « relever » veut dire a la fois déplacer, élever, remplacer et
promouvoir dans un seul et méme mouvement.» DERRIDA J. « Les fins de ’'homme », Marges de la
philosophie (Paris : Minuit, 1971), p.143.

> Ce sont les aspects du moi qui sont proches de 'homme de qualité, a savoir le junzi a le caractére

originel, parfait et idéal, surtout en matiére de moralité et d’esprit.
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S’il reste inconnu des hommes et n’en ressent aucune peine, n’est-il pas un homme
honorable ? (Pére S. Courvreur)*

Et n’est-il pas un honnéte homme celui qui, ignoré du monde, n’en congoit nul dépit ?
(P. Ryckmans, p.13)"’

Etre méconnu des hommes sans en prendre ombrage, n’est-ce pas le fait de I’homme
de bien ? (A. Cheng, p.29)

Rester méconnu sans en étre aigri, n’est-ce point tout de méme digne de I’homme de

qualité ? (A. Lévy, p.31)"

Nous commencons, entre les quatre traducteurs, par les trois mots du début: bu zhi (“f~
1) et yun (f&), et méme par bu zhi. Pour lesquels nous avons ici trois
traductions différentes: inconnu, ignoré et méconnu. Littéralement, bu zhi est plus
proche de I’inconnu et de I’ignoré, mais dans le contexte, le méconnu est bien traduit.
Le yun présente quatre traductions différentes : ressent peine, concoit dépit, prendre
ombrage et étre aigri. Le yun, traduit par ressent peine, n’est pas la peine mais c’est le
sentiment (ressentir, ressent) d’étre « mécontent » et « insatisfait », et ce n’est pas un
sentiment de « jalousie », qui rend aigri.

Dans cette citation, Confucius nous met sur le chemin qui méne a I’homme de qualité.
Quand nous rencontrons un malentendu ou I’incompréhension (bu zhi) d’autrui et que

nous n’en ressentONs aucun ressentiment, « I’honorabilité » ou « la qualité » est a

16 . . s . o s 1
Les Entretiens de Confucius, trad. par Séraphin Courvreur, de la source de Wikisource. Je ne répéte
pas la source de cette note qui chaque fois présente la traduction du Péere Courvreur, car elle se
trouve a la méme adresse internet.
17 Loz . N
Nous ne notons plus la référence, mais seulement la page apres le nom de traducteur.
18 . , , .. . N
Nous ordonnons ces quatre traductions par I'année de la publication, de la plus ancienne a la plus

récente.
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notre portée ; devenir un homme de qualité ou, au moins, un homme de bien, un
homme cultivé, est alors possible™. Confucius postule que ’homme de qualité n’a ni
sentiments contre 1’autre ni ressentiment envers lui. L’autre ne nous connait pas et
NOUS NOUS connaissons trop nous-méme (autant que nous nous ignorons) ; la est la
source du malentendu, et par conséquent du ressentiment. Comment pouvons-nous ne
pas avoir de sentiments, ni de ressentiment envers 1’autre et nous-méme ? Cette
absence de sentiment et de ressentiment ne postule-t-elle pas une déshumanisation de
I’homme qui lui permette d’atteindre le statut d’homme de qualité ? Avoir des
sentiments et du ressentiment ne reléve-t-il pas, en effet, d’une réalité humaine (trop
humaine), tout autant qu’universellement répandue ? Dés lors, ne sommes-nous pas
ici directement renvoyés aux conditions de la pratique éthique, qui a sa propre logique?
A moins que ’homme de qualité ne soit le spectre de Confucius ? Nous rejoignons, ce
disant, Derrida et I’hétérodidactique. Confucius, étant homme, n’avait-il pas des
sentiments et du ressentiment, comme tout un chacun, et en conséquence, ’homme
idéal n’est-il pas la projection « idéalisée » de lui-méme ? L’apprendre a vivre par
’autre, n’est-ce pas comme un « connais-toi toi-méme » qui me vient par 1’autre, de
I’autre - homme de qualité, mes propres sentiments, affects, voire ressentiments
envers 1’autre ayant alors valeur d’enseignement, m’apprenant & moi-méme qui je suis.
Si projection «idéalisée » il y a, Confucius ne tait pourtant pas les chemins par

lesquels il serait nécessaire de passer pour s’en rapprocher.

you jiao wu lei (XV.38).

Dans mon école tous les hommes sont admis, sans distinction. (Pére Courvreur)

% Ce sont aussi des éléments de ’lhomme de qualité, du junzi.
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Mon enseignement s adresse & tous, indifféremment. (XV.39) ?°(P. Ryckmans, p.88)
Mon enseignement est destiné a tous, sans distinction. (A. Cheng, p.127)

En matiere d’éduction, point de discrimination. (XV.39) (A. Lévy, p.109)

Nous pouvons voir que le point important est le wu lei qui veut dire sans distinction,
indifféeremment ou sans discrimination. L’enseignement de Confucius s’adresse a tous
a égalité, et sa méthode est [KffHEZL (yin cai shi jiao) : elle consiste a suivre le
caractére de I’étudiant, a offrir une éducation différente a chacun, tres personnalisée,
mais aussi hétérodidactique. Ses postulats dépendent de 1’extérieur, de 1’autre : dans
son école, le Maitre suit 1’autre, a savoir ses étudiants et les besoins de ses étudiants,
il se met en quelque sorte & leur école ; son enseignement doit correspondre aux
attentes de 1’autre. L’enseignement doit étre hétéronome, trouvant ses principes hors
de lui, car ce sont les étudiants qui décident, en fonction de leurs besoins et de leur
caractere, le type d’enseignement qui leur convient, loin de se soumettre seulement a
celui de Confucius lui-méme. C’est I’ex-appropriation ou I’aliénation sans aliénation
de I’éducation, propre a I’hétérodidactique, dont parle Derrida.

Or, cela va contre ce qu’en a perpétué la tradition confucianiste. Influencée par le
confucianisme, la société exige de nous de suivre 1’héritage culturel confucianiste :
nous devons devenir homme de qualité et respecter la regle confucianiste, sa
discipline, sa morale, son éthique, et surtout son Maitre. L’homme de qualité est le
modéle universel qui éclaire la vie spirituelle dans les cultures confucianistes.
Néanmoins, nous nous posons la question fondamentale : ’homme de qualité est-il

explicitement present dans le texte original, dans les écrits de Confucius, ou est-il le

20 . . . . . . .
Si nous notons le chapitre et sa section, cela indique que sa section, non son chapitre, est
différente de I’édition chinoise, ou que cette traduction est choisie dans une autre édition chinoise.

Nous ne discutons pas ce probleme de la variation de I'édition chinoise.
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résultat de notre propre interprétation ? Est-il une image ou un modéle issu du texte
pour notre société contemporaine, ou bien n’est-il qu’un fantéme, un mode d’étre qui

nous hante ?

HZBERC > SZEERN

gu zhi xue zhe wei ji, jin zhi xue zhe wei ren (X1V.25)

Anciennement, on s appliquait a [’étude pour soi-méme ; a présent, on s’y livre pour
[acquérir [’estime] des autres. (Pere Courvreur)

Autrefois on étudiait pour soi, aujourd’hui on étudie pour impressionner les autres.
(XIV.24) (P. Ryckmans, p.80)

Autrefois, on s’instruisait pour se parfaire soi-méme ; aujourd 'hui, c’est pour quéter
["approbation des autres. (A. Cheng, p.115)

On étudiait jadis pour soi-méme, aujourd’hui on le fait pour les autres. (XIV.24) (A.

Lévy, p.101)

Cette citation peut étre regardée comme une réponse de Confucius.

Ici, Confucius critique dés son époque les conditions de la motivation a 1’étude. Il
déplore le fait que 1’étudiant étudie pour les autres, pour ses parents, pour acquérir une
position sociale et non plus pour lui-méme, comme Confucius et ceux qui I’ont
précédé le souhaitaient. D’autant que, parce qu’il est le Maitre, le fondateur de la
philosophie confucianiste, Confucius a autorité pour critiquer. Nous voyons donc,
d’apres sa critique a 1’égard du changement de motivation dans les études, comment
se développe, a son insu méme, une des formes d’enseignement hétérodidactique chez

Confucius.
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HH: BFBA  KILMEE - ZHE B2 AR

You zi yue: junzi wu ben, ben li er tao sheng. Xiao ti ye zhe, qi wei ren zhi ben yu. (1.2)
You zi dit : le sage*’donne son principal soin & la racine. Une fois la racine affermie,
la Voie peut naitre. L’affection envers nos parents (= xiao) et le respect envers ceux
qui sont au-dessus de nous (f ti) sont comme la racine de la vertu. (Pere Courvreur)
Maitre You dit : « L’honnéte homme euvre a la racine ; celle-ci une fois assurée,
I’ordre moral nait. La piéte filiale et le respect des ainés sont les racines mémes de
I’humanité. » (P. Ryckmans, p.13)

Maitre You dit : I’homme de bien travaille a la racine. C’est sur des racines bien
ancrées que la Voie peut croitre et s’épanouir. Piété filiale et respect des ainés ne
sont-ils pas la racine méme du ren ? (A. Cheng, p.29)

Maitre You dit : « L’homme de qualité se consacre a ce qui est fondamental. Lorsque
la base est établie, nait la Voie. Piété filiale et fraternité : ne sont-elles pas le

fondement méme de la bonté, le sens supréme d’humanité ? » (A. Lévy, p.31)

Nous devons préter attention aux mots clés avant d’analyser cette section de You zi
(B T) — disciple de Confucius, un Maitre qui, apres la mort de Confucius, décide,
dans les Entretiens, du contenu des Entretiens et de ’image de Confucius - ; nous
pouvons voir aussi la progression de la traduction dans les quatre éditions, ou nous
trouvons les traductions communes du concept et du mot, par exemple la racine, la
Voie et ’humanité.

Le ben est la racine, la base et le fondement. La racine a une autre traduction, le gen
(fR) ; la racine est un terme plus métaphorique que la base ou le fondement. Le tao est

la Voie et 1’ordre moral. La traduction de P. Ryckmans est une explication et une

21 \ ™ . . . . . .
Le Pere S. Courvreur utilise le terme « le sage » pour traduire le junzi mais dans la langue chinoise,

« le sage » s’exprime par les mots B2 A (sheng ren) qui veulent dire « le saint ».
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traduction contextuelle d'esprit humaniste qui correspondent a la pensée confucianise.
Le xiao est | 'affection envers les parents (Pere Courvreur), la piété filiale, et le ti est le
respect envers ceux qui sont au-dessus de nous, le respect des ainés et la fraternité (A.
Lévy). Lévy essaie de tirer le mot chinois vers le sens du francais : le junzi est
I’homme de qualité et ici le ti est la fraternité, mais cette fraternité est un concept pris
dans un sens tres large, cela n’est pas seulement le respect entre les freres, mais aussi
celui entre tous les hommes. Cependant nous pouvons considérer ce concept francais
comme une traduction hésitante d’un terme chinois. Le dernier terme est le ren:
I’humanité, la bonté (A. Lévy) ou justement, le ren (A. Cheng). En fait, le ren est le
concept du coeur dans les Entretiens, il signifie en chinois « deux personnes ({=)»,
deux (Z) une personne (A), pour dire la relation et la communication entre les
personnes, et pour dire la relation entre I’homme et lui-méme, en tant que personne,
mais jamais entre I’nomme et I’animal.

Mais, revenons au concept junzi. Dans la deuxieme section du premier chapitre des
Entretiens, You zi suit son Maitre sur le chemin qui méne a I’homme de qualité. Nous
pouvons découvrir ici que, malgré le temps qui sépare les deux hommes, You zi et
Confucius, 1’édition des Entretiens ordonne encore ces deux discours en développant
les deux premieres sections sur ’homme de qualité I’une apres 1’autre, You zi apres
Confucius. Ce n’est sans doute pas un hasard.

En premier lieu, You zi est I’un des étudiants connus et importants ; méme son visage
et sa facon de parler le font ressembler a Confucius ; aussi, apres la mort de Confucius,
les étudiants 1’ont-ils choisi pour prendre la place de Confucius. C’est pourquoi You zi
est present deés le début comme successeur et ¢’est pourquoi ses paroles sont restées.
L’une des raisons est qu’il ressemble a Confucius, I’autre raison étant la possibilité

qu'il soit le maitre des éditeurs ; nous pouvons affirmer au moins que les Entretiens
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ont été édités en lien avec son école®. Ainsi, You zi a eu le pouvoir de décider de
I’enseignement de Confucius et de sa propre interprétation des paroles de son maitre.
Cela devient le texte des Entretiens, qui, méme s’il a été réédité plusieurs fois, refait
et revu, n’a, depuis, que trés peu changé.

Pour You zi, reprenons la citation de cette section ; le ben (4 ; la racine, le fondement,
la base) est la seule condition nécessaire pour devenir un homme de qualité : le ben
est la partie cachée mais essentielle et nourriciere du systtme — comme une plante est
nourrie par sa racine — c’est une valeur confucianiste qui définit les relations entre les
individus, les membres de la famille, et des individus avec I’Etat. Celle-ci est
constituée plus précisemment de la piété filiale ou xiao (2%), le respect que doit un
descendant a ses parents, et ti (fs5) ou le respect que doivent les cadets a leurs ainés ;
xiao et ti sont les fondements de 1’harmonie au sein de la famille. Dans le systéme
confucianiste, ’harmonie au sein de la famille est le ben de ’harmonie a tous les
niveaux de I’existence : dans les relations sociales, dans les relations entre les
hommes et I’Etat, dans les relations entre les Hommes et le Ciel (°X;, tian) mais aussi
dans notre relation a nous-méme, la relation entre notre raison et notre passion, notre
esprit et notre corps. L’homme de qualité fait naitre le ben, la Voie ou Tao (7%

7% > ZRILIfE4E junzi wu ben, ben li er tao sheng).

Ainsi Confucius et You Zi nous montrent le lien qui existe entre les émotions, les
sentiments et le comportement de 1’homme de qualité : celui-ci consiste a pouvoir
contrbler ses affects envers [’autre (ami ou ennemi, vivant ou mort) et vient de

I’exercice du xiao et du ti. Originellement, le xiao et le ti concernent la famille puis ils

> Dans le confucianisme, par exemple Menzi et Xunzi appartiennent a différentes écoles, parce qu'il
y a différents maitres dans différentes régions, apres la mort de Confucius. Cette situation de

séparation est comparable a celle des écoles post socratiques ou a celle du Bouddhisme.
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s’étendent a I’Etat, a la Nation et au Monde. L’homme de qualité ne se construit que
par la pratique d’une éthique tournée vers la famille et d’une éthique politique, et la
morale, la vertu de I’homme de qualité, est la combinaison des deux. Cette exigence
de vertu se trouve a chaque page des Entretiens et pénétre toutes les sociétés
influencées par le confucianisme. Chaque individu recherche I’ascension morale et
spirituelle — il exige de lui-méme la perfection morale et 1’harmonie avec [’autre,
vivant et mort. Cet élément culturel fondamental du confucianisme est le symbole,
sinon de 1’anthropocentrisme, du moins d’un humanisme absolu chez Confucius. Ce

terme absolu, tres fort, apparait cependant trés clairement :

B A o Fi9Fp > @ 1 ALY R

jiu fen. Zi tui chao, yue : shang ren hu ? bu wen ma (X.12)

Son écurie ayant été incendiée, Confucius, a son retour du palais, dit:
« Personne n’a-t-il été atteint par le feu ? » Il ne s’informa pas des chevaux.
(Pere Courvreur)

L’écurie briila. Le Maitre prit congé de la Cour et demanda : «Y a-t-il eu
quelqu’un de blessé ? » Il ne s’informa pas des chevaux. (X.17) (P. Ryckmans,
p.57)

Le jour ou ses écuries brilerent, le Maitre, a son retour de la Cour, demanda : «
Y a-t-il quelqu’'un de blessé ? » Il ne s’ enquit pas des chevaux. (A. Cheng, p.84)
Lorsque [’écurie prit feu, le Maitre se retira de la Cour et demanda s’il y avait
eu des victimes. Il ne s enquit aucunement des chevaux. (X.11) (A. Lévy, p.77)

et

TUEHE "7 o TH  SZFEE - BRHEE  ERRE > BREAE - AH
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LIRS 2 Ziyou wen xiao. Zi yue : jin zhi xiao zhe, shi wei neng yang. Zhi yu

guan ma, jie neng you yang, bu jing, he yi bie hu? (11.7)

Tzeu iou ayant interrogé Confucius sur la piété filiale, le Maitre répondit : « La
piété filiale qu’on pratique maintenant ne consiste qu’a fournir aux parents le
nécessaire. Or les animaux, tels que les chiens et les chevaux, recoivent aussi des
hommes ce qui leur est nécessaire. Si ce que [’on fait pour les parents n’est pas
accompagné de respect, quelle différence met-on entre eux et les animaux ? (Pére
Courvreur)

Ziyou demanda en quoi consistait la piété filiale. Le Maitre dit : « De nos jours,
quiconque assure la subsistance de ses parents passe pour un bon fils. Mais on
nourrit bien les chiens et les chevaux : a@ moins d’y mettre du respect, ot donc est
la différence ?» (P. Ryckmans, p.17)

A Ziyou, le Maitre répond : De nos jours, la piété filiale ne consiste plus qu’a
nourrir ses parents. Or, on en fait bien autant pour ses chiens ou ses chevaux. En
I’absence de tout sentiment de respect, ou est la différence ? (A. Cheng, p.34)

A Ziyou qui I'interrogeait sur la piété filiale, le Maitre répliqua : « De nos jours
on entend par la étre en mesure de les nourir. Qui ne saurait en faire autant pour
ses chiens et ses chevaux ? Sans y joindre le respect, quelle différence ? » (A.

Lévy, p.36)

Dans ces deux sections des Entretiens, il apparait évident que 1’animal n’est pas aussi

important que 1’homme et ne requiert pas de respect ; dans le Confucianisme, I’animal

est considéré comme différent de ’homme car il n’acceéde pas a la culture et n’est pas

capable d’ascension. Dans la section ou Confucius « ne s’informe pas des chevaux »
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(“~E buwen ma), il exprime ici sa capacité a juger de ce qui est le plus important,
il fait preuve de compassion et de raison (3) — li en chinois s’interpréte comme « la
logique de la raison » — envers ’homme, et non pour I’animal. [’omission de
Confucius nous montre que I’animal ne dispose pas de i, il est un outil ou un aliment,
il est sauvage, et en cela moins important. Or, [’animal n’est pas le seul a ne pas
disposer de li, I’autre — celui qui ne fait pas partie d’une des familles dirigeantes de
son temps, la famille de Confucius — ne fait pas preuve non plus de li. Le li est donc
réservé a un petit groupe d’individus ; Confucius encourage ainsi la consanguinité des
élites (EHEEH] qin qin yuan ze)?®. Pour lui, I’autre dans la famille n’est pas
vraiment [‘autre, il N’est pas en dehors. En conséquence, 1’ascension vers I’homme de
qualité ne passe pas seulement par la pratique et la moralité mais aussi par I’accession
aux hautes spheres du pouvoir : en effet, seul un membre d’une des grandes familles
dirigeantes peut espérer devenir un homme de qualité.

Or, la vie obéit a la raison, le li (), mais aussi au rite — li (3&). Le rite est ce qui
différencie la vie civilisée de la vie sauvage, le cérémoniel ou rituel doit étre pratiqué
afin de maintenir 1’ordre et la justice dans la société humaine : le cérémoniel redéfinit,

réforme et régule la vie sauvage, afin qu’elle soit plus « juste », plus « civilisée ».

oy
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zigong yu qu gao shuo zhi xi yang. Zi yue: ci ye, er ai qi yang, wo ai qi li (111.17)

Tzeu koung voulait supprimer 1'usage de fournir aux frais de 1’Etat une brebis,

qui devait étre offerte aux ancétres a la nouvelle lune. Le Maitre dit : « Seu, tu

23 . . e ez s , . I3t
Le gin gin yuan ze (la consanguinité des élites) et le zun zun yuan ze (I'échelle sociale des élites)
sont la culture et I'éthos de la dynastie de Zhou, sont la loi de la famille, la loi nationale et sociale. Du

roi a I'officiel, tous sont issus de la méme famille.
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tiens par économie a garder cette brebis; moi, je tiens & conserver cette
cérémonie. » (Pere Courvreur)

Zigong voulait supprimer le sacrifice du mouton dans la cérémonie de I’Annonce
de la Nouvelle Lune. Le Maitre dit : « Ah, tu tiens a tes moutons ; je tiens a ma
cérémonie ! » (P. Ryckmans, p.22)

Zigong aurait bien voulu en finir avec cette coutume désuete de sacrifier une
brebis a chaque nouvelle lune. Le Maitre lui dit : Toi, mon ami, tu tiens a ta
brebis ; moi, je tiens au rituel. (A. Cheng, p.41)

Zigong aurait bien voulu supprimer le sacrifice du mouton de /’annonce de la
Nouvelle Lune. « Mon cher Ci », lui dit le Maitre, « tu tiens a ton mouton, mais

moi je tiens & ma cérémonie ! » (A. Lévy, p.41)

Les quatre traductions ne reflétent pas totalement le sens de ce passage et nous devons
souligner ici la présence du verbe «aimer— & - ai» dans le texte. Nous pouvons
lire que Zi-gong « aime » la brebis ou le mouton et que Confucius, son maitre, lui
rétorque que, lui, préfere le rituel. Confucius, en répondant de la sorte a Zi-gong, nie
la pureté des sentiments que son éléve ressent dans son attachement a 1’animal. Le
maitre ayant parlé, Zi-gong ne peut protester, il est réduit au silence comme 1’animal.

Mencius, comme les Entretiens, est tout aussi strict a cet égard de I’ « amour de la

cérémonie (il) » :

H:TERZEHIZH > TARE > FEAMEE N2> ERZ > H THTZ?
HWH TRLIERE - TH T2 | SATHEM  SHIEMBst - o BH ¢
PONAEE SRS ? o H TR Y DIFES | g ARAERE?  H I TREZ -

yue - chen wen zhi hu he yue, wang zuo yu tang shang, you gian niu er guo tang xia
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zhe, wang jian zhi, yue - niu he zhi ?dui yue - jiang yi xin zhong. Wang yue - she zhi /
wu bu ren gi hu su, ruo wu zui er jiu si di. Dui yue - ran ze fei xin zhong yu ”yue - he
ke fei ye ? yi yang yi zhi ! bu shi you zhu ? yue : you zhi.

H:T2L0EESR - BEEUELREW  BEMEZ R - |

yue : shi xin zu yi wang yi. Bai xing jie yi wang wei ai ye, chen gu zhi wang zhi bu ren
ye.

H MG - 25Tt - RARREFES - BT ZREEt - REA - FER,
HIE  HEE > AEAaER - BUETEBEHE - |

yue : wu shang ye, shi nai ren shu ye, jian niu wei jian yang ye. Junzi zhi yu gin
shou ye, jian gi sheng, bu ren jian qgi si wen gi sheng, bu ren shi qgi rou. Shi yi junzi

yuan pao chu ye. (1.7).

Meng tzeu répondit : « J ai entendu raconter a (votre ministre) Hou He le fait suivant.
Pendant que le roi siégeait au haut (a [’extrémité septentrionale) de la cour ou salle
d’audience, des hommes trainant un beeuf a [’aide d’une corde vinrent a passer a
I’autre extrémité de la cour ou de la salle. Le roi les ayant vus, dit : Ou menez-vous ce
beeuf ? lls répondirent : On va ['immoler, pour frotter de son sang les ouvertures
d’une cloche. Laissez-le aller, dit le roi ; je ne puis supporter de le voir trembler
comme un innocent qui serait conduit au supplice. Faudra-t-il donc, répliquerent-ils,
omettre de frotter de sang les ouvertures de la cloche ? » « Conviendrait-il d’omettre
cette cérémonie, dit le roi ? Prenez une brebis a la place du beeuf. » (Meng tzeu
ajouta) : « Je ne sais si ce fait est vrai. » « Il est vrai, dit le roi. »

Meng tzeu reprit : « Cette bonté de ceeur, (qui se manifeste méme a [’égard des
animaux), vous suffit pour (gagner tous les ceeurs et) vous rendre maitre de [’empire.
Tout le peuple a cru que vous aviez obéi a un sentiment d’avarice, (en ordonnant

d’immoler une brebis a la place d’un beeuf). Moi, je sais bien que vous avez été mii
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par un sentiment de compassion.»

« Peu importe le dire du peuple, reprit Meng tzeu ; c’est votre bon ceeur qui VOUS a
suggéré cet expédient. Si vous avez eu compassion du beeuf, et non de la brebis, c’est
que vous aviez devant les yeux le beeuf, et non la brebis. Le sage, apres avoir vu les
animaux vivants, ne peut souffrir de les voir mourir ; aprés avoir entendu les cris de
ceux qu’on égorge, il ne peut se résoudre a manger leur chair. Pour cette raison, il

place loin de ses appartements la boucherie et la cuisine. » (Pére Courvreur)®

Ici, le roi veut conserver le rituel du sacrifice, méme s’il ne supporte pas de tuer un
boeuf, mais il permet encore de prendre une brebis a la place afin de ne pas supprimer
la cérémonie (il). Le roi est déja confucianiste, ou I’on peut dire que ce roi fait preuve
de li (la raison) et connait le li (le rituel, la cérémonie). On n’a pas la liberté ou la
capacité de supprimer ce li, qui est toujours lié au sacrifice de 1’animal, d’une vie,
quand on vit dans la société confucianiste. C’est dire qu’on est civilisé ou cultivé,
éduqué, car on comprend ce qu’est le li — la raison ou le rituel. Cette négation ou
sacrifice de I’animal pour respecter le li dans Mencius reprend donc la méme attitude
que celle de Confucius dans les Entretiens, méme si Mencius en use pour persuader le
roi d'accepter de faire preuve de bon coeur, de compassion ou d'amour, afin de bien
gouverner son peuple et sa nation. L’animal ici est encore un outil, un instrument pour

I’homme ou en regard de I’idée qu'on se fait de I’homme.

2 Meng Tzeu, trad. par Séraphin Courvreur, de la source de Wikisource :

http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Quatre_livres/Meng_Tzeu/LO1. Nous ne citons pas les autres
traductions ici pour éviter trop de citations répétitives et pour concentrer notre discussion sur
I'animal et 'amour de li ; méme si cette traduction du Pére Courvreur n’est pas la meilleure, elle nous
permet de continuer notre discussion. Voir aussi Mencius, traduit par André Lévy (Paris : Ed. Payot &
rivages, 2008) ; Meng Zi in Philosophes confucianistes, traduit par Charles Le Blanc (Paris : Gallimard,

2009), p.229-540.
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Les Entretiens sont a I’origine de I’humanisme et de I’anthropocentrisme dans la
culture sino-taiwanaise : I’humain (A ren) et le ren (/=) - ce caractére représentant
littéralement deux humains -, signifie nous 1’avons vu, la relation, et plus encore la
compassion entre les Hommes. Ce sont les concepts centraux, et méme les plus élevés
de la pensée confucianiste. Ces deux caractéres sont en fait un seul, a 1’évidence,
excluant 1’animal, la vie sauvage, la vie sans civilisation. Cette pensée, la
« non-animalité », a influencé et continue d’influencer les sociétés contemporaines
sino-taiwanaises.

Pourtant et étrangement, ’animal, /’autre, ne cesse d’apparaitre dans les textes
confucianistes. Comme telos de son enseignement, Confucius, dans Les Entretiens,
distingue I’homme de la béte, il les sépare, les place dans deux mondes différents : un
monde civilisé et réglé pour I’homme, et un monde sauvage, sans régle, sans rite, sans
raison ni logique pour 1’animal. Par le rituel, la raison, la régle, la civilisation,
Confucius cherche a effacer symboliquement le reste d’animalité chez I’homme —
I’émotion, la passion... pour simplifier, tout ce qui n’est pas dicté par la régle, la
raison, la logique — il aspire a la pureté en I’homme.

Or, tout au long des Entretiens, ’animal est toujours présent, il hante ’homme. La ou
I’homme se trouve, I’animal se trouve aussi. Ils sont constamment comparés 1’un a
I’autre. L’animal ne peut étre sépar¢ de I’homme ni I’homme de I’animal, de
I’animalité ; I’animal qui ne peut résister a I’emprise humaine, reste pourtant différant
(au sens de la différance chez Derrida), c’est-a-dire caché au sein du texte confucéen
bien qu’ignoré par ’homme mais faisant résurgence: son empreinte est toujours la, de
méme qu’on ne peut effacer totalement un coup de crayon tres appuye.

L’humanité (le ren) est précisément le point de passage entre I’animalité et ’homme
de qualité : pour devenir un homme, il faut abandonner son animalité ; pour devenir

un homme de qualité, il faut abandonner son humanité ordinaire ou la dépasser, parce
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que I’homme de qualité est plutdt un surhomme, un homme ideal.

Autrement dit, pour Confucius et le confucianisme, I’animal est utile pour souligner
sa distance a I’égard de I’humain, mais I’homme de qualité dépasse I’humanité, ce qui
est humain, trop humain, en lui ; c’est quoi il est I’homme idéal. L’homme de qualité
n’est pas humain : il a dépassé le rite, la raison, la logique, et la civilisation pour
atteindre a la pleine vertu. De ce fait, I’homme de qualité, de par sa sur-humanité en
quelque sorte, se rapproche paradoxalement de I’animalité toujours sous-jacente qu’il
a en partage, méme s’il demeure fondamentalement non-animal, négation de
I’animalité.

Selon Confucius, I’homme n’est pas libre, il est programmé, destiné a devenir un
homme de qualité. Chacun doit devenir un homme de qualité avant de mourir. Pour
Confucius, la pratique est le seul moyen pour devenir cet homme de qualité ; mais
pourquoi €étudier, pourquoi passer par la pratique si hous sommes tous programmeés a
le devenir ? C’est ici que réside ’ambiguité du Confucianisme. Qui peut devenir un
homme de qualité ? Qui a assez de ressource et de vertu pour « avoir la chance » de
devenir un homme de qualité ? Mais pourquoi dépendrait-on de « la chance », si nous
sommes programmeés a le devenir ? Or, ¢’est celui qui nait dans une bonne famille qui
le peut. Confucius avance d’un c6té que tout homme doit devenir un homme de
qualité mais de 1’autre coté, il affirme que seules les bonnes personnes qui viennent de
la bonne famille sont habilitées a devenir des hommes de qualité. De méme, pourquoi
faire espérer que 1’étude méne a I’homme de qualité alors que seule la destinée le
permet ? Ou plutdt I’origine sociale.

Koyasu Nobukuni (-FZ&#1933-) dit que Confucius adapte son enseignement a

chacun de ses éléves, qu’il n’a jamais une idée générale de I’enseignement®.

% Koyasu Nobukuni, trad. par e, ed. par #L =, (L ¢ g2 4o B (HE) ),
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Confucius n’enseigne jamais de fagon générale, son enseignement est toujours fondé
sur I’empirisme, il se fait en fonction de I’expérience, ce qui se dit KT HEZL (yin cai
shi jiao, I’enseignement qui suit le caractere de 1’étudiant).

Ce qui peut faire penser, sous un autre angle, a la stratégie de Husserl, qui consiste a
user d’implicite dans le développement de ses concepts. Husserl comme Confucius,
derriére un concept clair tiré de I’empirisme, cache des concepts flexibles a I’extréme
et adaptables a toutes situations. Selon Derrida, cette facon de pratiquer chez Husserl
peut s’opérer a partir du présupposé d’un discours métaphysique: la supposition de ce
que pourrait étre le concept, sans définition générale de ce concept. Derrida I’appelle
le parallélisme pour dire qu’il y a séparation entre ce concept et son usage, entre le
contenu de ce concept et sa définition?®. De méme, si devenir I"homme de qualité est
posé comme le but de toute vie, cela semble masquer le présupposé d’une hiérarchie
culturelle qui réserverait ce statut a I’homme bien né.

Comme nous I’avons déja abordé, « la racine » (gen fR&) de I’homme de qualité est en
chacun de nous, a la naissance, elle fait partie de soi. Mais, en grandissant, cette
racine se détériore car nous ne nous en occupons pas : en devenant des hommes, nous
perdons la faculté de devenir un homme de qualité. Confucius veut que nous fassions
grandir cette racine par la pratique, que nous retournions vers le soi originel, le soi
ideal, mais nous souvenons-nous de ce soi ? De plus, la pratique appelle a interragir
avec [’autre, nous forcant a développer notre soi apparent ; en effet, ne pouvant
montrer aux autres notre nature brute, nous nous cachons derriére des apparences, des
rites, des cérémonies, des formes de civilité. Comment pouvons-nous revenir a ce soi
idéal, que nous avons oublié, si nous ne sommes que le soi apparent ?

La quéte de I’homme de qualité est le telos de la culture confucianiste. La pratique y

FE? 2 HE5 - (2008) ,p.8.

2 DERRIDA J. La voix et le phénomeéne. Paris, PUF, 1967, p.1-16.
51



est centrale : il faut étudier dur, travailler dur, toujours chercher a s’améliorer, toujours
étre exigeant avec soi-méme pour atteindre le statut d’homme de qualité. Or, la
perfection n’est jamais a rechercher dans le futur mais dans le passé, dans les origines
de I’'Homme, sa genése. C’est dans le passé, dans I’ancien, dans le vieux, que
I’inspiration, la sagesse, le modele de progrés, sont recherchés et illustrés, afin
d’orienter le cheminement vers ’homme de qualité. Les sociétés confucianistes sont
structurées selon ce schéma : celui qui est le plus proche du soi originel, de sa genese,
dominera celui qui ne 1’est pas — le vieux sera toujours plus respecté, toujours plus
sage, toujours plus riche, toujours plus écouté, toujours plus... que le jeune. Comment
une culture qui regarde toujours en arriere, qui cherche son inspiration, sa sagesse,
dans le passé peut-elle donc évoluer, avancer ? Comment peut-elle construire son
identité ?

Pour Husserl, en 1926, I’esprit de I’Europe est en crise. C’est une crise morale et
culturelle, une crise de ses traditions. La culture européenne est en train de mourir®’.
Pourtant, I’Europe n’est pas morte et sa culture évolue, progresse, elle regarde vers
I’avenir. De la culture confucianiste, au contraire, on peut dire qu’elle est en crise.
Seulement deux options s’offrent aux individus d’aujourd’hui : suivre aveuglément
les anciens, la culture héritée du confucianisme et regarder vers le passe, ou renoncer
a celle-ci et s’occidentaliser (Quan pan xi hua £#2P51L), regarder vers 1’avenir : il
n’y a pas d’équilibre ou d’autre choix.

Au fond, I’homme de qualité est-il le soi original, le soi intérieur qu’il conviendrait
de retrouver en amont de soi, en arriére de soi, dans le modéle des anciens ? Est-ce
que I’accomplissement en homme de qualité devient le telos de toute vie, developpant

la puissance d’étre, ou bien cela signe-t-il la limite de I’étre ? Revenons a Confucius,

%7 Cf. DERRIDA J. lintroduction & L’Origine de la géométrie, Paris, PUF, 1962.
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son autobiographie est devenue un modeéle dans la culture confucianiste :

,?',L—ﬁirn‘!,%—é?g,_:_in‘!,i ’Q’:—‘Lrﬁlg’E*Ln'ﬁfl‘r':'iﬁv’%—"‘ﬁﬂ"'ﬁ’:—)-
@ oS TR A # 42 wu shi you wu er zhi yu xue, san shi er li, si shi er bu huo, wu shi

er zhi tian ming, liu shi er er shun, qi shi er cong xin suo yu bu yu ju. (11.4)

A quinze ans, ma volonté était tendue vers l'étude; a trente ans, je m'y
perfectionnais ; a quarante ans, je n’éprouvais plus d’incertitudes ; a cinquante ans,
je connaissais le décret céleste ; a soixante ans, je comprenais, sans avoir besoin d’y
réfléchir, tout ce que mon oreille entendait ; a soixante-dix ans, en suivant les désirs
de mon cceur, je ne transgressais aucune regle. (Pére Courvreur)

Le Maitre dit : « 4 quinze ans, je m’appliquais a I’étude. A trente ans, mon opinion
était faite. A quarante ans, j'ai surmonté mes incertitudes. A cinquante ans, j’ai
découvert la volonté du Ciel. A soixante ans, nul propos ne pouvait plus me troubler.
Maintenant, a soixante-dix ans, je peux suivre tous les élans de mon coeur sans
jamais sortir du droit chemin. » (P. Ryckmans, p.16)

Le Maitre dit : A quinze ans, je résolus d’apprendre. A trente ans, je m’affermis dans
la Voie. 4 quarante ans, je n’éprouvais plus aucun doute. A cinquante ans, je
connaissais les décrets du Ciel. A4 soixante ans j’avais un discernement parfait. A
soixante-dix ans, j ‘agissais en toute liberté, sans pour autant ne transgresser aucune
regle. (A. Cheng, p.33)

« A quinze ans », dit le Maitre, « ma volonté était d’étudier. A trente ans, je l’avais
établie. A quarante ans, je n’avais plus de doutes et, a cinquante, je connaissais le
destin que m’avait imparti le Ciel. A soixante ans j’avais [’oreille accueillante et a
soixante-dix je pouvais me laisser aller a tout ce que mon coeur désirait sans

enfreindre les bornes. » (A. Lévy, p.35)
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Ce discours deviendra le modéle de la Voie et I’objet de tous nos jugements de valeur.
D’abord, ce discours a été seulement celui de Confucius sur lui-méme, mais plus tard
il est devenu le modele de la pratique (le tao) et aussi le fondement de la critique entre
confucianistes. Confucius n’a pas connaissance de cette transformation, car c’est
peut-étre cette consignation de son enseignement par ses disciples, a savoir les
Entretiens, qui s’avérera avoir perpétué les régles de la pratique. Cela permet de
passer du particulier a 1’universel et, ainsi, contribue a ajouter a la vie la dimension
d’une vie autre, a insuffler le mode de vie de Confucius dans la nétre ; mais cela
revient-il pas a passer de l’autonomie a I’hétéronomie, avec cette forme de
dépendance a I’égard d’un maitre? La question est donc celle-ci : est-il possible de
tenir I’ensemble du processus de vie chez Confucius pour 1’image parfaite de
I’homme de qualité ? Et est-ce ouvrir la vie aux dimensions d’une vie autre ou bien la
soumettre a appliquer un modele ?

En général, ’image n’est pas le plus sir moyen de représenter son objet, le modele
idéal ; I’objet en effet ne se réalise pas conformément a son idéalité. Aussi, nous
comprenons que ce qui trouble 1’image du maitre, consiste a prétendre préserver les
deux ensemble, a savoir la souveraineté du maitre sur toute vie et son image idéalisée,
I’image d’une vie accomplie. Le modéle souverain du maitre dominant son disciple,
peut-il étre conforme au modéle idéal ? On peut rencontrer cette question du rapport
entre maitre et disciple, ou plutdt maitre et modéle accompli, dans un texte de Derrida
sur Foucault.

Dans Le Cogito et [’histoire de la folie, Derrida, un disciple, parle directement a et de
son maitre, Foucault. Celui-ci était dans 1’auditoire quand Derrida exposa combien
la conscience du disciple est une conscience malheureuse. Parce que cette conscience

représente le dialogue interminable et silencieux qui le constituait en disciple et parce
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qu’elle (la conscience) se sent toujours déja prise en faute, comme I'enfant qui, ne
sachant par définition, et comme son nom l'indique, parler, ne doit surtout pas
répondre®. Si I’ « apprendre & vivre » représente nécessairement I’apprentissage d’un
enseignement souverain, dans la conformité a un modele, Derrida peut dire que « non,
je n’ai jamais appris-a-vivre », parce qu’il n’accepte pas de recevoir passivement une
morale comme morale érigée en modéle®. Se soumettre ainsi rendrait la conscience
malheureuse. La conscience du disciple est toujours présente dans Les Entretiens, du
moins, elle est présente dans la parole de Confucius qui fait appel a cette conscience.
Mais elle est absente dés lors que cette conscience est imposée en quelque sorte de la

bouche de Maitre (le Maitre dit...).

e
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zi xia wen xiao, zi yue : se nan. You shi, di zi fu gi lao ; you jiu shi, xian sheng zhuan,

ceng shi yi wei xiao hu ? (11.8)

« Tzeu hia [’ayant interrogé sur la piété filiale, le Maitre répondit : 1l est difficile

% « Or la conscience du disciple, quand celui-ci commence, je ne dirai pas a disputer, mais a dialoguer
avec le maitre, ou plutét a proférer le dialogue interminable et silencieux qui le constituait en disciple,
la conscience du disciple est alors une conscience malheureuse. En commengant a dialoguer dans le
monde, c'est-a-dire a répondre, elle se sent toujours déja prise en faute, comme l'enfant qui, ne
sachant par définition, et comme son nom l'indique, parler, ne doit surtout pas répondre. Et lorsque,
comme c'est ici le cas, ce dialogue risque d'étre entendu — a tort — comme une contestation, le
disciple sait qu'il est seul a se trouver de ce fait déja contesté par la voix du maitre qui en lui précede
la sienne. Il se sent indéfiniment contesté, ou récusé, ou accusé : comme disciple, il I'est par le maitre
qui parle en lui avant lui pour lui reprocher d'élever cette contestation et la récuser d'avance, I'ayant
développée avant lui; comme maitre du dedans, il est donc contesté par le disciple qu'il est aussi. Ce
malheur interminable du disciple tient peut-étre a ce qu'il ne sait pas ou se cache encore que, comme
la vraie vie, le maitre est peut-étre toujours absent. » DERRIDA J. L’écriture et la différence (Paris :

Seuil, 1967), p.51-52.

> DERRIDA J. Apprendre a vivre enfin : entretien avec Jean Birnbaum (Paris : Galilée, 2005), p.24.
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de tromper par un faux-semblant de piété filiale. Quand les parents ou les fréres ainés
ont beaucoup a faire, si les fils ou les freres ainés leur viennent en aide ; quand
Ceux-ci ont du vin et des vivres, et qu’ils les servent a leurs parents et a leurs ainés,
est-ce suffisant pour qu’on loue leur piété filiale. (Pere Courvreur)

Zixia demanda en quoi consistait la piéte filiale. Le Maitre dit : « Tout est dans la
maniere ; pour les cadets ce n’est pas simplement affaire d’alléger la tache de leurs
ainés, ou de leur offrir la primeur des vins et des viandes. La piété filiale est bien plus
que cela ! » (P. Ryckmans, p.17)

A Zixia, le Maitre répond : Le difficile, c’est d’étre filial de toute son dme. Il ne suffit
donc pas d’assumer les taches de ses parents et de ses ainés, ou de leur laisser leur
part de boire et de manger ; la piété filiale est bien plus que cela ! (A. Cheng, p.34)
Comme Zixia l’interrogeait sur la piété filiale, le Maitre répondit: « C’est tenir
compte de |’expression du visage qui est difficile. Quand il y a beaucoup a faire, les
jeunes prennent en charge la peine de leurs ainés ; s’ils ont vins et victuailles, ils les

servent les premiers. Mais est-ce cela la piété filiale ? » (A. Lévy, p.36)

Qu’advient-il en effet de la conscience du disciple quand c¢’est le maitre qui énonce la

regle pour les disciples ?
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Di zi ru ze xiao, chu ze ti, jin er xin, fan ai zhong, er gin ren. Xing you yu li, ze yi
xue wen. (1.6)

Un jeune homme, dans la maison, doit aimer et respecter ses parents. Hors de la
maison, il doit respecter ceux qui sont plus dgés ou d’un rang plus élevé que lui.
Il doit étre attentif et sincére dans ses paroles ; aimer tout le monde, mais se lier

plus étroitement avec les hommes d’humanité. Ces devoirs remplis, s’il lui reste
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du temps et des forces, qu’il les emploie a I’étude des lettres et des arts libéraux.
(Pere Courvreur)

A la maison, un jeune homme doit respecter ses parents ; au-dehors, il doit
respecter ses ainés. Il doit parler peu, mais avec sincérité. Il doit aimer tout le
monde, mais ne s’attacher qu’aux gens vertueux. Quand ses devoirs lui en
laissent le loisir, qu'il étudie les belles-lettres. (P. Ryckmans, p.14)

Un jeune doit étre respectueux, chez lui envers ses parents, en société envers ses
ainés. N’étant pas prodigue de promesses, il tient celles qu’il a faites. Sa
sympathie s’étend a tous les hommes, tout en privilégiant ceux qui pratiquent le
ren. Et, s’il en a encore le loisir, il peut se consacrer a la culture des arts.
(A.Cheng, p.30)

« Le parfait disciple ? » dit le Maitre. « Qu’il n’entre qu’avec une filiale
déférence et ne sorte qu’avec respect pour ses ainés. Qu’il soit dans I’intimité
des bons tout en aimant tout le monde ! Si ses activités lui en laissent la force

qu’il I'utilise alors a I’étude des arts et des lettres. » (A. Lévy, p.32)

Les Entretiens, non seulement, explicitent ce que doit étre la conscience du disciple

mais développent, de méme, le modele de comportement du disciple. Passer du

comportement visible, conforme au modele, a la conscience intérieure de son devoir,

c’est la double face interne et externe de 1’hétérodidactique. Se laisser enseigner par

’autre, est-ce s’en remettre a un modele ? C’est dire que ’assimilation de préceptes,

I’appropriation d’une parole, I’identification a la figure du maitre et en consequence

I’aliénation a un mod¢ele souverain, passent dans I’éducation et la vie quotidienne.

Cela permet-il d’entrer dans la conscience intérieure de son devoir ? La tendance a

s’approprier la culture de 1’autre, a se modeler sur elle, méme la culture de 1’autre

souverainement maitre de sa vie, peut étre rapprochée des concepts de narcissisme,
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d’identité, et d’identification chez Derrida. Ce moment de la relation entre le soi et
I’autre renvoie en fait directement a la division intérieure du sujet, du sujet ainsi
séparé en deux: le soi muet, silencicux, dans I’examen de soi, et le SOi
autobiographique qui peut se mettre en scene dans un langage narratif, se donnant une
identité par identification a 1’autre. N’importe quel soi va rencontrer le probleme de la
solitude et du solipsisme, dans une quéte narcissique de soi, tant qu’il n’aura pas fait
son deuil de son rapport au modele qu’est le maitre, de cette référence permanente au
maitre. C’est ce que dit Derrida dans ce paragraphe sur la conscience du disciple : ce
malheur interminable du disciple tient peut-étre a ce qu'il ne sait pas ou se cache

encore que, comme la vraie vie, le maitre est peut-étre toujours absent™.
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Tseng tzeu yue : « wu ri san sheng wu shen : wei ren mou er bu zhong hu ? yu peng
you jiao er bu xin hu ? chuan bu xi hu ? » (1.4)

Tseng tzeu dit : « Je m’examine chaque jour sur trois choses : Si, traitant une affaire
pour un autre, je ne l’ai pas traitée sans loyauté ; si, dans mes relations avec mes
amis, je n’ai pas manqué de sincérité ; Si je n’ai pas négligé de mettre en pratique les
lecons que j ai regues. (Pére Courvreur)

Maitre Zeng dit : « Chaque jour je m’examine plusiers fois : me suis-je fidélement
acquitté de mes engagement ? Me suis-je montré digne de la confiance de mes amis ?
Ai-je mis en pratique ce qu’on m’a enseigné ? » (P. Ryckmans, p.13)

Le maitre Zeng dit : Tous les jours je m’examine sur trois points : dans les affaires
que j’ai traitées pour autrui, ai-je bien fait tout mon possible ? Dans mes rapports

avec mes amis, ai-je toujours été sincere ? Enfin, n’ai-je pas manqué de pratiquer les

¥ DERRIDA J. L écriture et la différence (Paris : Seuil, 1967), p.51-52.
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lecons du Maitre ? (A. Cheng, p.30)

«Je m’examine trois fois par jour », disait maitre Zeng. « Ne me serais-je pas
acquitté loyalement des affaires que j’ai menées pour autrui ? N aurais-je pas été de
bonne foi dans les paroles échangées avec des amis ? Aurais-je transmis ce que je

n’ai point pratiqué ? » (A. Lévy, p.31)

Tseng tzeu (maitre Zeng), un des plus importants étudiants de Confucius, désigné
comme héritier de 1’enseignement de Confucius par Confucius lui-méme, s’examine
dans sa relation a I’autre, non pas pour la valeur de son propre soi. Cette pratique de
I’examen de soi ou de la réflexion ouverte sur sa propre conduite et sa conformité a la
régle, s’exerce encore dans la culture actuelle. Nous pouvons analyser ici cette
pratique qui renvoie immédialement a 1’autre comme a un postulat ou une régle du
comportement. Si sa vertu est examinée par ’autre, et si 1’autre est extérieur, le sujet
ne se transforme pas de 1I’intérieur, son examen ne peut jamais 1’accomplir en homme
de qualité. C’est seulement I’autre qui fait référence, ce qui affecte cet examen. Cet
autre présent dans sa vie comme a sa conscience ne contribue pas au cheminement de
I’homme de qualité ; d’ailleurs, cet autre est a la fois nécessaire et inséparable de son
milieu familial et de sa vie quotidienne, d’une vie sociale. Néanmoins, la pratique de
I’examen de soi et la réflexion sont un processus de retour a soi, a celui qu’on ne
rencontre jamais, comme une odyssée intérieure. D’ailleurs dans Les Entretiens, ce
sont les liens de famille et le relationnel qu’examine le soi, qui est ainsi déterminé par
I’autre, mais ce n’est pas la une forme d’individualisme: c’est une fagon de
développer sa responsabilité a 1’égard de 1’autre et de faire preuve de « la prudence du
comportement solitaire », comme un art de se conduire avec lucidité ; ou encore

c’est une fagon d’« étre particulierement circonspect lorsque [le soi] est seul avec
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lui-méme>! » (shen du {EJ&). Ceci dit, pour chaque individu dans la culture
confucianiste, la liberté n’est pas la motivation principale de ’homme de qualité.
C’est la moralité et la relation entre le soi et I’autre qui sont au centre : « la prudence
du comportement solitaire » ou I’examen de soi, comme chez maitre Zeng, releve de
notre responsabilité envers la famille et la société. Cette responsabilité ne présuppose
pas la liberté, mais vient de I’exigence de justice et du droit qu’on se reconnait de
s’élever, du devoir de progresser ou de «revenir au soi » a partir de sa propre
existence ; c’est la la responsabilité de chacun, déterminée a la naissance, a 1’égard de
la famille, de la Nation ou de I’Etat. Ainsi le coeur du confucianisme est
I’autrui-centrisme. Toutes ses pratiques tournent autour de I’autre, d’autrui, celui qui
est comme le fondement ou le postulat de la pratique. Nous illustrons encore ici, dans

la méme section, la conscience du disciple :

B ARIZE - HIAISS - ZEM(E - ZER > T - TTHERTT > RIDIEESC
Di zi ru ze xiao, chu ze ti, jin er xin, fan ai zhong, er gin ren. Xing you yu li, ze yi xue

wen.(1.6)

« Le parfait disciple ? » dit le Maitre. « Qu’il n’entre qu’avec une filiale déférence et
ne sorte qu’avec respect pour ses ainés. Qu’il soit dans l’'intimité des bons tout en
aimant tout le monde ! Si ces activités lui en laissent la force qu’il I'utilise alors a

[’étude des arts et des lettres. » (A. Lévy, p.32)%

>« La pratique équilibrée » (zhongyong tHJEE) in Philosophes confucianistes, traduits par Rémi
Mathieu (Paris : Gallimard, 2009), p.577.
*> Nous avons cité ci-dessus les guatre traductions, ici nous n’en retiendrons qu’une seule pour bien

developper la compréhension.
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Toutes les vertus et toutes les pratiques sont liées a autrui : c’est comme si ’autre
colonisait le soi, ou comme une colonisation de soi-méme par 'autre®. Se laisser
enseigner par ’autre, par les exigences de la relation a I’autre jusqu’a trouver la pleine
dimension de son soi intérieur, est-ce se laisser déterminer, faconner, coloniser par
I’autre ? Derrida a rencontré personnellement ce probléme de la colonisation dans son
expérience en Algérie. Durant 1’Occupation allemande, la France a chassé les juifs
méme d’Algérie. Cette action fut menée uniquement par le gouvernement francais,
sans D’intervention des Allemands; la France en porte 1’entiére responsabilité.
Comment dés lors se reconnaitre dans sa propre identité ? Comment construire son soi
intérieur en pratiquant la relation a I’autre ? Et notamment dans une situation ou celui
qui confére I'identité nationale se conduit en ennemi ? L’ennemi de I’ Algérie, Si nous
pouvons le dire ainsi, est «son soi » ou «1’autre intérieur », intérioriseé comme
puissance coloniale en méme temps que comme source d’identité, c’est « 1’autre qui
le gouverne », « son gouvernement et son maitre », dans le pays méme. L’ occupant
est «son propre soi » au sens ou il est le garant de l‘identité, non pas « l’autre »,
comme puissance étrangere, I’ennemi officiel (I’Allemagne) ; mais ce soi se conduit
comme ’autre, 1’étranger (I’Allemagne). On découvre la méme situation dans toute
colonisation, - comme celle de Taiwan subissant 1’occupation japonaise -, qui pose le
probléme de I’identité. Nous ne pouvons le résoudre par le centralisme culturel -par

exemple le « nom juste » (IE4% zheng ming) dans le confucianisme®-, parce que le

33 A . e sa . .
Peut-étre la question est-elle : les sociétés de culture confucianiste acceptent-t-elles plus

facilement une culture étrangére et changent-elles de ce fait de visage culturel ? Or, la réponse
s’oppose a notre attente. Grace, pour le confucianisme, au principe de consanguinité et au principe
de I'extension de I'amour envers les autres, qui décident de la relation du soi et de I'autre : de la
relation entre soi et soi, a celle entre soi et sa famille, jusqu’a la relation entre soi et son voisin et son
ami, sa société etc... D’ailleurs, une fois qu’on a accepté une culture étrangere, on veut s’en défaire
ou I'avaler. N’est-ce pas la un symptome de la souveraineté imposée ou de la colonisation ?

** Le « nom juste » est issu de cette référence : « Tzeu lou dit : « Si le prince de Wei vous attendait
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centralisme culturel vient toujours du souverain, du maitre et du gouvernant, qui
impose précisement une identité culturelle en colonisant la conscience.

Ce malheur de la conscience du colonisé dominé nous renvoie au « malheur de la
conscience du disciple » chez Derrida, parce que ce malheur n’est pas engendré par le
maitre, & savoir par ’autre extérieur, effectivement étranger, mais par le fantéme du
maitre absolu, cet autre intérieur, son spectre qui s’est installé a I’intérieur de la
conscience, la ou précisément le maitre n’est pas. Mais le disciple pense que le maitre
est 1a, ou que cette voix vient du maitre lui-méme, il ne sait pas que c’est son propre
soi qui s’est donné ce maitre intérieur qui le hante comme un fantdme. Cet absent est
donc présent sur le mode fantomatique, fantasmatique, ce présent est vraiment absent,
mais la conscience qui 1’ignore se divise contre elle-méme et fait son propre malheur.
Dans son entreprise de chasse aux juifs d’Algérie, la France anticipe sur ce qu’elle
croit étre le projet de 1’ Allemagne sur 1’Algérie ; mais en vérité, I’Allemagne n’a rien
fait en ce sens. C’est pourquoi la France se croit indemne de ce mal, s'en dédouane
sous le prétexte de 1’Occupation allemande; autrement dit, pour la France,
I’ Allemagne était présente dans cette décision et responsable de cette décision, alors
que dans cette action de chasser les juifs, c’est la France qui était présente et se faisait
I’ennemi des Frangais, non 1’Allemagne. Elle a prété au maitre absent un pouvoir
qu’il n’a pas exerce.

Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost. (Hamlet)®.

Que la France plutot que I’Allemagne tombe dans cette chasse aux Juifs francais

pour régler avec vous les affaires publiques, a quoi donneriez-vous votre premier soin ? — A rendre a
chaque chose son vrai nom », répondit le Maitre. « Vraiment ? répliqua Tzeu lou. Maitre, vous vous
égarez loin du but. A quoi bon cette rectification des noms ? » Le Maitre répondit : « Que tu es rustre !
Un homme de qualité se garde de se prononcer sur ce qu’il ignore (FI¢H : T #HEFFAEK > F
e FH: TMIERF | ) FisH  TARS > F2Et | 2HIE? ) FH ¢ "Ik

| BFREFTRAD > ZRAHE - . » (XN1L.3).
% DERRIDA J. Spectres de Marx, p.17.
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d’Algérie revele combien la France se fait le spectre, le fantbme du maitre, du pouvoir
nazi, perdant toute autonomie a préter ainsi au maitre tout pouvoir. Se soumettre a
I’autre semble une fagon de renoncer a tout pouvoir sur soi, a toute responsabilité.
Ainsi en va-t-il du discours de I’homme de qualité chez Confucius. Il nous semble
appeler a I’examen de soi et a la réflexion sur soi, mais, en fait, n’est-ce pas 1’autre
qui est mis au coeur du discours, comme juge et maitre de la conduite du soi ? Le soi
ici se fait comme le fantbme de lui-méme, a tant convoquer le fantbme de la
toute-puissance de 1’autre ; le soi est présent a lui-méme dans son examen, mais en
VErité, il s’avére absent. Le confucianisme peut étre dit autrui-centrisme, un mode de
colonisation par 1’autre, puisque le soi doit apprendre par I’autre, apprendre de 1’autre,
s’apprendre lui-méme par D’autre. Véritable hétérodidactique du confucianisme.
Serait-ce le paradoxe de cette morale, si ¢’est I’autre qui commande mon action au

point de me rendre hétéronome ?

b. Le Tao de I’homme de qualité et sa modestie

Les sections ci-dessus ont dessiné ’orientation de la réflexion qu’elles ont inaugurée
sommairement. Nous pouvons maintenant revenir aux Entretiens. A partir du texte
nous allons cerner la pensée de Confucius telle qu’elle se refléte dans la pratique de
I’homme de qualité. La permiere section des Entretiens, que nous avons citée au début,

implique aussi un autre sens que nous soulignons ici :

ARHITAE » RIRETF-F ren bu zhi er bu yun, bu yi junzi hu. (1.1)

Rester méconnu sans en étre aigri, n’est-ce point tout de méme digne de I’homme de
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qualité ? (A. Lévy, p.31)*

L’homme de qualité est absolument modeste. Si quelqu’un est méconnu de ’autre, et
qu’il n’accepte pas d’en étre ignoré, cela en fait un homme fier de lui-méme ou méme
arrogant , qui dés lors n’est pas prét a apprendre de 1’autre, car il n’a srement pas le
coeur a apprendre de lui, a se laisser enseigner par lui . Cette défiance va a I’encontre

de la modestie.

A EAREmMACZE SERETE > #a]2 Sheng ren, wu bu de er jian zhi yi; de
jian junzi zhe, si ke yi (VII. 25)

Le Maitre dit: « /Il ne m’a pas été donné de voir un homme d’'une sagesse
extraordinaire ; si je vois seulement Un homme vraiment sage, je serai assez
content. » (Pere S. Courvreur)

Le Maitre dit : « Des saints, je n’ai jamais eu la chance d’en rencontrer. Ce serait
déja beau si je pouvais rencontrer un honnéte homme. » (VIL 26) (P. Ryckmans, p.42)
Le Maitre dit : Un sage, il ne me sera jamais donné de le connaitre ; je ne serais que
trop heureux de rencontrer un seul homme de bien. (A. Cheng, p.66)

«Un saint ? Il ne m’a jamais été accordé d’en rencontrer. Ce serait déja bien beau
d’avoir la chance de connaitre quelqu 'un de noble », dit le Maitre. (VIL 26) (A. Lévy,

p. 62)

Pour Confucius, faire preuve d’une sagesse extraordinaire ou étre un sage, un saint, ne
peut s’atteindre si facilement ; devenir I’lhomme de qualité, au contraire, est moins

difficile & accomplir. C’est pourquoi il se montre assez content de lui-méme a cet

36 Yy . . . . Lz
Parce que nous avons fait référence ci-dessus aux quatre traductions, ici nous ne repetons pas.
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égard, comme il le dit :

¥ EiE - 7 5+ 7 £ chao wen tao, xi si ke yi. (IV.8)

Celui qui le matin a compris les enseignements de la sagesse (le Tao), le soir peut
mourir content. (Pére S. Courvreur)

Si un matin vous trouvez la Voie, vous pouvez mourir content le méme soir.
(P.Ryckmans, p.26)

Qui le matin entend parler de la Voie peut mourir content le soir méme. (A.Cheng,
p.45)

Qui entend parler le matin de la Voie peut mourir le soir sans regrets. (A. Lévy, p.44)

Méme si I’homme de qualité n’est pas a 1’égal du saint ou du sage, il est pourtant sur
le chemin du Tao. Nous pouvons indiquer trois raisons qui expliquent le propos
ci-dessus : premiérement, Confucius exige de lui-méme et aussi des autres d’arriver
au niveau de I’homme de qualité parce que I’homme de qualité est dans la Voie (Tao)
ou «entre dans la chambre intérieure® », accéde au silence de la conscience.
Deuxiemement, Confucius ne peut accéder au niveau du sage ou du saint a cause de
son origine familiale, il peut seulement devenir I’homme de qualité conformément a
sa classe sociale. Troisiemement, ce qui est visible comme mode de vie ou saisi (15 /.
/[& de jian/wen) dans le Tao est un postulat important pour atteindre la vertu ou
s’approcher de la sagesse, surtout pour I’enseignement de Confucius. Nous pouvons
voir a I’ceuvre ces trois points dans la critique que Confucius fait de lui-méme, dans

quatre de ces citations :

37 . 7. . . . .
« Entrer dans la chambre intérieure » est issu de : Tzeu tchang interrogea Confucius sur la Voie de

I’'homme de bien. Le Maitre répondit : « Il ne marche pas sur les traces des Anciens ; il n’entrera pas

dans la chambre intérieure (FIERIZ A 2 » +H @ TR IRRAJCE ). » (X1.19)
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a. $ 7%+ > BlE A2 3 8 gong xing junzi, ze wu wei zhi you de (V11.32) ;

Mais je ne suis pas encore parvenu a agir en homme de qualité. (Pére S. Courvreur)

Pour ce qui est d’agir en homme de bien, je suis encore loin du compte. (VI11.33)

(P.Ryckmans, p.43)

Mais quant a se comporter en véritable homme de bien, je ne crois pas y étre encore

parvenu. (A. Cheng, p.67)

Mais quant a me comporter dignement en homme de qualité, je n’y suis pas encore

parvenu. (A. Lévy, p.63)

b. 25 Ry @FadE 23 50389272 54 wushao ye jian, gu duo neng bi
shi. Junzi duo hu zai? Bu dou ye (1X.6)

Quand j’étais jeune, j’'étais d’'une condition humble, j'ai appris plusieurs choses de

peu d’importance. L’homme de qualité en apprend-il beaucoup ? Pas beaucoup. (Pére

S. Courvreur)

J’ai eu une enfance pauvre, ce qui m’a obligé a apprendre divers métiers. Et pourtant

un honnéte homme doit-il étre bon a tout faire ? Certainement pas. (P.Ryckmans,

p.50)

J’ai grandi dans un milieu modeste, aussi ai-je di apprendre a faire beaucoup de

choses — oh, sans importance. Mais cela est-il nécessaire a [’homme de bien ? Tout au

contraire. (A. Cheng, p.75)

Comme j’ai grandi parmi les humbles, je sais vaquer a beaucoup de taches serviles.

Est-ce qu 'un homme de qualité doit en avoir beaucoup ? Non. (A. Lévy, p.70)

c. F¥F¥iz > P& ##?Ruosheng yu ren, ze wu gi gan (VI1.33)

Oserais-je penser que je posséde la sainteté ou la Vertu [supréme] ? (Pére
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S.Courvreur)

Je ne saurais prétendre a la sainteté ni a la vertu. (V11.34) (P.Ryckmans, p.43)
Atteindre le ren ou, & plus forte raison, la sagesse supréme, je ne saurais y prétendre.
(A. Cheng, p.67)

S’il s’agit de la sainteté et du sens supréme d’humanité, comment oserais-je y
prétendre ! (A. Lévy, p.63)

sz

d. -+ 4= A &a S Junzitao zhe san, wo wu neng yan (XIV.30).

Il

La Voie de I’homme honorable est triple — que je ne peux quant & moi réaliser. (Pere
S. Courvreur)

L honnéte homme se guide sur trois principes que je suis d’ailleurs incapable de
suivre. (XIV.28) (P.Ryckmans, p.81)

La Voie de I’homme de bien consiste en trois choses, dont je suis encore incapable.
(A.Cheng, p.116)

La voie de I’homme de qualité repose sur une triple base que je ne saurais réaliser.

(XIV.28) (A. Lévy, p.101)

Les citations ici dévoilent les exigences que Confucius se donne, et sa réflexion sur
lui-méme, 1’examen de soi auquel il proceéde. Or, un homme comme lui — ’homme de
qualité — doit exiger des autres les mémes efforts pour atteindre I’idéal commun entre
soi et ’autre. Car cette exigence et cet idéal commun posés comme universels sont
reconnus comme étant au pouvoir de chacun en méme temps que propres a I’humanité
universelle, mais ils constituent aussi une limite et un obstacle entre le soi et I’idéal
visé qui demeure son autre. Une telle exigence restreint les possibilités de la vie, elle
conduit la vie dans une direction univoque et unidimensionnelle, vers un idéal posé

comme inaccessible ; ce qui ne facilite pas la vie mais la rend plus difficile et plus
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étroitement déterminée. Cette fagon de penser spectralise et problématise la voie (tao)
de vie en ce qu’elle vient la hanter, et qu'elle exige un travail d’extériorisation de ce

qui, en tant qu’idéal, reléve pourtant « de la chambre intérieure »*.

Pouvons-nous parler de modestie quand Confucius parle de lui-méme comme n’étant
ni un homme de qualité, ni un sage, ni un saint ?

C’est peut-étre ici que l'usage politique qui est fait de la vertu de modestie apparait
comme un usage pour le moins paradoxal, sinon contestable. En effet si chacun est
appelé a faire preuve de modestie, cette modestie est exploitée en quelque sorte en
négatif par le pouvoir politique, et se retourne contre ceux qui en font preuve. La
modestie devient le garant d'une soumission des individus au pouvoir politique
dominant, qui en viennent & cultiver une véritable volonté de servitude. A tel point
qu’est érigé comme mode¢le de sagesse confucéenne, un modele de servitude envers le
pouvoir politique chinois.

La modestie est une attitude, un savoir-faire et une pratique qui se manifestent aussi
dans la parole ou dans le texte, mais comment donc se fait le lien entre la parole et la

pratique ?

FEREF o 3w AT

Nud

—

¢

= 5 M
S oo

zi gong wen junzi. Zi yue : xian xing gi yan, er hou cong zhi (11.13)

Tzeu koung ayant demandé ce que doit faire un homme de qualité, le Maitre répondit :
« L’homme de qualité commence par appliquer ce qu’il veut enseigner ; ensuite il
enseigne. (Pére S. Courvreur)

Zigong demanda a Confucius a quoi se reconnait un honnéte homme. Le Maitre

dit : « Il ne préche rien qu’il n’ait d ’abord mis en pratique.» (P.Ryckmans, p.18)

% Peut-étre, quand Confucius transmet sa propre autobiographie, attend-il que les disciples puissent
le suivre, puis étre (la conjugaison a la premiére personne du singulier de suivre et étre est la méme,
suis. C.f. DERRIDA J. L’animal que donc je suis (Paris : Galilée, 2006). Cet effet de I'enseignement
montre ici le caractere du confucianisme aprés Confucius. Les Entretiens enseignent |'imitation des

ancétres.
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« Qu’est-ce qu’un homme de bien ? » s’enquiert Zigong. Le Maitre répond : « C’est
celui qui ne préche pas ce qu'il faut faire tant qu’il n’a pas fait ce qu’il prone.» (A.
Cheng, p.35)

Comme Zigong lui demandait ce qu il entendait par « I’homme de qualité », le Maitre
lui répondit : « C’est celui qui commence par pratiquer ce qu'il prone et ensuite s’y

tient. » (A. Lévy, p.36)

Dans cette section, la pratique ou ’action apparait plus nécessaire et plus importante
que la parole et vient avant elle. La parole peut seulement faire écho a la pratique.
Dans cet ordre temporel de 1’avant et de I’apres, la pratique ou I’action et la parole ne
coincident pas mais sont soumises a une chronologie. Mais la parole doit clairement
transmettre la pratique, c’est la I'ordre d'importance entre la pratique et la parole. Si
nous changeons l'ordre dans lequel doivent se suivre la pratique et la parole, le
principe suivant ne peut étre tenu : « agir d'abord et rendre compte apres » (xian zhan
hou zou J:#R7%2Z), que plus précisément on a pu traduire ainsi : «exécuter le
criminel en premier lieu et le signaler a I'empereur apres ». Quant au principe « agir
d'abord et rendre compte aprés », il correspond a 1’ordre méme qui régne entre la
pratique et la parole ; encore qu'ici I'action se fasse sans le respect de l'autre, le maitre
souverain, lI'empereur, qui dispose de la souveraineté mais a perdu le respect qui lui
est dd et le rituel qui I’incarne. Concernant ce rapport entre la pratique et la parole,
cependant, Confucius et Zigong ne pensent pas a la question « agir d'abord et rendre
compte apres », mais a la seule exigence d’avoir a mettre ses paroles en accord avec

ses actes avant de prétendre enseigner ou donner sa pratique en exemple.

Néanmoins, lorsque,
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fEC BB xiu jiyi jing®™ (X1V.45)

Tzeu lou demande sur [’homme honorable, Confucius répond : Un homme qui se
perfectionne en veillant attentivement sur lui-méme, (Pére S. Courvreur)

Il se cultive, et acquiert ainsi de la gravité. (XIV.42) (P.Ryckmans, p.83)

Cultiver en soi la gravité et le sérieux dus a toute tache. (A. Cheng, p.119)

Sa culture intérieure lui permet de rester déférent. (XIV.42) (A. Lévy, p.103)

cela renvoie a cette exigence de se respecter (jing, &%) soi-méme dans toute entreprise,
dans toute sa pratique, de cultiver le respect de soi par le respect de I’autre, par égard

pour I’ autre.

BELZAN, BCLIZE, S5 msh

Xiu ji yi an ren, xiu ji yi an bai xing, yao shun gi you bing zhu (XIV.45)

Il se perfectionne lui-méme en vue d’apporter la paix a autrui, [et puis qu’] il se
perfectionne lui-méme en vue d’apporter la paix au peuple. Se perfectionner
Soi-méme, en vue d’apporter la paix au peuple, c’est en cela que lao et Chouenn (les
sages et les saints) ont eux-mémes souffert. (Pére S. Courvreur)

Il se cultive, et donne ainsi la paix a autrui...ll se cultive, et donne ainsi la paix au

peuple. Mais 13, Yao et Shun eux-mémes ont peiné. (XI1V.42) (P.Ryckmans, p.83)

* Pour le passage complet, voici la traduction du Pere S. Courvreur : Tzeu lou demanda ce qu’est un
homme de qualité. Le Maitre répondit : « Un homme qui se perfectionne en veillant attentivement sur
lui-méme. — Cela suffit-il ? » reprit Tzeu lou. Confucius répondit : « Il se perfectionne lui-méme en vue
d’apporter la paix a autrui. — Est-ce tout ? » demanda Tzeu lou. Confucius dit : « Il se perfectionne
lui-méme en vue d’apporter la paix au peuple. Se perfectionner soi-méme, en vue d’apporter la paix au

peuple, c’est en cela que lao et Chouenn ont eux-mémes souffert. »
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Cultiver en soi la capacité de conforter les autres...Cultiver en soi la force de donner

au peuple paix et réconfort. Mais cela, méme Yao et Shun y auraient peiné! (A.

Cheng, p.119)

Il se cultive aussi pour apaiser autrui... Il se cultive pour réconforter les gens. A cela,

est-ce que Yao et Shun, les souverains de | ’dge d’or, y trouveraient a redire ? (X1V.42)

(A. Lévy, p.103)

Cette citation coupée en deux, illustre trois niveaux de pratique ; elle sous-entend que
I’accomplissement de I’homme de qualité, non seulement atteint le niveau du sage
mais dépasse le mode de la sagesse par cette culture de soi, et a la fois, par une
responsabilité politique en quelque sorte envers autrui. Si nous suivons cette
indication de Confucius, nous allons passer de I’impossible au possible, 1’inaccessible
ayant été atteint. Ainsi, peut-étre Confucius ne parle-t-il pas de lui-méme avec tant de
modestie. Au contraire, au moment ou il parle de la pratique de I’homme de qualité, il
en parle comme un sage, du point de vue du sage. Nous pouvons donc dire que
Confucius espére lui-méme atteindre I'état de sage ou de saint, puisqu’il a déja atteint

I’idéal de I’homme de qualité :

WERHNE - BT yu ne yu yan, er min yu xing (1V.23)

L’homme de qualité s’applique a étre lent dans ses discours et diligent dans ses
actions. (Pére S. Courvreur)

L’honnéte homme est lent a la parole et prompt a l’action. (IV.24)(P.Ryckmans, p.28)
L’homme de bien préfere étre lent a parler mais prompt a agir. (IV.24) (A.Cheng,
p.47)

L ’homme de qualité est lent dans son élocution, mais vif en action. (1V.24) (A. Lévy,
p.103)
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Plus encore, il veut continuer a s’élever au niveau du sage, par ses actes mémes. Il y a
comme une dynamique de 1’ascension, de 1’élévation, dans ses paroles et nous

pouvons découvrir, dans son autobiographie, la métamorphose de son esprit*.

Pourtant, pourquoi Confucius reste-il encore modeste en parlant de 1’idéal de
I’homme de qualité ? Pourquoi la parole d’enseignement vient-elle aprés la pratique,
pourquoi le discours est-il moins édifiant que les actions ? Car, dés lors que la parole,
les préceptes ou conseils sont transmis, il faut agir, mettre les actes en accord avec
I’enseignement donné. N’est-ce pas en cela que consiste la pratique de ’homme de
qualité, se conformer au modele idéal ? Mais cela ne constitue-t-il pas pour I'homme
de qualité un idéal qui lui reste extérieur ? Ce qui pose la question de savoir si nous
pouvons nous déterminer par nous-mémes a devenir I’homme de qualité, a entrer par

nous-mémes « dans la chambre intérieure » ?

7 Fréy 0 @14 A % F % buzhi min, wu yi wei junzi ye (XX.3)

Le Maitre dit : « Celui qui ne connait pas le Décret céleste ne saurait étre un homme
de qualité. (Pére S. Courvreur)

Qui ne connait le Destin ne peut vivre en honnéte homme. (P.Ryckmans, p.111)

Qui ne reconnait le Décret Céleste ne saurait étre homme de bien. (A.Cheng, p.153)
Sans connaissance de la destinée, on ne saurait devenir un homme de qualité. (A.

Lévy, p.132)

Le Destin ou le Décret Céleste (ming 7) est-il déterminé par nous-mémes, choisi par

** D’ou l'influence directe sur Tang Junyi (EEE3, 1909-1978), qui conjugue la Phénoménologie de
I’esprit chez Hegel et cette métamorphose confucianiste pour créer sa « constitution de la moralité
méme (FETEEFEETT) » et sa philosophie de « neuf niveaux de la vie (45 /11E) ». c.f. Tang Junyi,

Iexistence de la vie et le niveau de I'esprit (4 fAi{7AT BL [ EEBE L), Taipei : 24, 1986.
72



nous, et est-il si facile de le connaitre ? Parmi les trois éléments que I’homme de
qualité doit respecter, ou qu'il doit craindre (£ wei), le premier est précisément le
Destin ou le Décret Céleste (£ X @7 wei tian ming) (XVI1.8)*. Dans son
autobiographie, cette premiére dimension apparait quand Confucius a atteint 1’age de
cinquante ans - A -F1Kd7 wu shi er zhi tian ming, a cinquante, je connaissais le
destin que m ‘avait imparti le Ciel (A. Lévy, p.35). Ce respect du Destin ou du Décret
Céleste n'est pas recu par expérience ni méme par l'exercice de la pensée, mais sans
doute par une constance pratique de la Voie, un patient entrainement, et I’aptitude a se
mettre a 1’écoute de la parole du Maitre. Pourtant, le Destin ou le Décret Céleste de
Confucius le renvoie a son choix d’hériter de sa culture dominante et de la protéger ;
faisant ce qu’il choisit, il pense que c’est son Destin et que la responsabilité lui
incombe de sauver sa culture, qui est pourtant une culture coloniale. 1l ne s’interroge
pas sur sa propre identité, ne prend pas conscience de sa culture d’origine jusqu’a sept
jours avant sa mort. De ce fait, on peut peut-étre aller jusqu’a dire qu’il n’est jamais
devenu homme de qualité car il n’a pas accompli son Destin, n’en ayant pas eu

vraiment connaissance.

EAzs junzi buqi (11.12)

L’homme honorable n’est pas un vase. (Pére S. Courvreur)

Un honnéte homme n’est pas un pot. (P.Ryckmans, p.17)

L homme de bien n’est pas un ustensile destiné a un seul usage. (A.Cheng, p.35)

L ’homme de qualité ne traite personne en ustensile. (A. Lévy, p.36)

Confucius n’est plus le méme qu’antérieurement dés qu’il reconnait son propre Destin.

" Les deux autres sont les hommes éminents et les paroles d’un Sage (E:k A\ BLEED A > = wei da

ren yu wei sheng ren zhi yan)( de traduction de A.Cheng, p.131).
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Mais si pour les disciples, la parole d’enseignement est donnée avant qu’ils n’aient
I’expérience de la pratique, peuvent-ils se contenter de la suivre, de la mettre en
application ? Si c’est le cas, cela veut dire que nous ne pratiqguons pas par
nous-mémes les exigences nécessaires pour devenir I’homme de qualité, mais que
cela reste un processus extérieur ? Qui pourtant ne peut s’accomplir qu’a travers
I’apprentissage et ’action. Le ming (d7) - le Destin ou le Décret Céleste — se dit en
chinois « un homme qui se prosterne (A —H[J ren yi kou) », expression montrant par
elle-méme une qualité pratique. Cette qualité pratique implique le corps pour mettre
en ceuvre une pratique et devenir effective. Dans la pratique de I’homme de qualité, le
corps doit s’exercer, s’entrainer sans cesse, de méme que la parole née de 1’ame
intérieure doit sans cesse se cultiver pour incarner ce Décret. C’est pourquoi il faut
rester modeste, se contenter d’étre le reflet du modele idéal, rester vigilant a 1’égard
de toutes les exigences, et « trembler et prendre garde » (BHki%n zhan zhan jing
jing), « comme au bord d’un gouffre profond, et comme marchant sur une plaque de
glace trés mince » (WK FHA0/E% K ru lin shen yuan ru lu bo bing)”, Dés lors,
quand pouvons-nous faire preuve d’affirmation de soi et de confiance en soi? Et
reconnaitre par nous-mémes le Décret Céleste ? Citons les sections suivantes, dans les

Entretiens de Confucius, seulement pour bien montrer la condition ou la situation a

cet égard :
Frawm itz o Ay

gai you bu zhi er zuo zhi zhe, wo wu shi ye (VI11.27)

a Tseng tzeu, sur le point de mourir, appela ses disciples et leur dit : « Découvrez mes pieds et mes
mains. On lit dans le Livre des Odes : “Tremblant et prenant garde, comme au bord d’un gouffre
profond, comme marchant sur une glace trés mince.” A présent je sais que j’y ai échappé, 6 mes
enfants. » (GFH% > AFHETH By e | By | (&) = ¢ B - 2 - e

SEK - TSR 0 BRIER L NVE ). (VIL3).
74



Il est peut-étre des hommes qui agissent en toute ignorance, je n’en suis pas43 ;

ApBr§ > &7 &7 F wo zheyi yu shi, wu ke wu bu ke (XV111.8)

Pour moi, ajouta-t-i/, j ‘ai un sentiment bien difféerent. Je ne veux ni ne rejette rien

absolument ;

By 2 A RE I R PRI

ju shang bu kuan, wei li bu jing, lin sang bu ai, wu he yi guan zhi zai (111.26)
Comment souffrirais-je le spectacle d’'un homme qui exerce une haute autorité
avec un coeur étroit, qui s’acquitte d’une cérémonie sans respect, ou qui, a la

mort de son pére ou de sa mere, est sans douleur ?

Ci-dessus sont énoncées chez Confucius, des critiques contre la position de « Maitre »,
quand le maitre ne se conduit pas en homme de qualité, quand il fait montre d’un
manque de cceur. Mais les citations ci-dessous sont plutdt 1I’expression d’une attitude
positive de la part de qui a su éviter les tentations et les vanités de la vie sociale, et en

conséquence, sont expression d’une capacité a accéder a sa pleine humanité :

S

FRRBURE T HZANT > SZ A - EREEA R

zi wei yan yuan yue : yong zhi ze xing, she zhi ze cang, wei wo yu et you shi fu
(V11.10)

Le Maitre dit a len luen: Toi et moi nous sommes les seuls qui soyons toujours

disposés a remplir une charge, quand on nous [’offre, et a rentrer dans la vie privée,

43 . . . N . . . . A .
Ici et pour les suivantes jusqu’a la fin de ce chapitre, les citations vont étre toutes issues de la
traduction du Pere S. Courvreur : nous ne citons ni ne comparons avec les autres traductions pour

garder le rythme de I'écriture.
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guand on nous la retire ;

A& A HEF o A4ex 2 buyier fu gie gui, yu wo ru fu yun (VI11.15)
Les richesses et les dignités obtenues injustement me paraissent comme des nuages

qui passent ;

ren yuan hu zai ? wo yu ren, si ren zhi yi (VI11.29)

La vertu d’humanité est-elle inaccessible ? 1l me suffit de la désirer et la voila ;

—'I‘r';‘*\‘-ﬁ » #H X I zhi wo ze, gi tian hu (XIV.37).

Celui qui me connait n’est-ce pas le Ciel ?

Cette attitude positive réveéle que I'idéal de ’homme de qualité, en dehors de la
pratique du soi, par I’examen de soi, suppose la capacité de choisir la distance a
mettre entre soi et ce qui vous reste extérieur. Pourtant, cette capacité de choix
s’inscrit dans le cadre de la connaissance du Destin : « connaitre le Destin (%l zhi
ming) », a savoir quelque interprétation du ming comme mission ou fatum, qui atteste
que le ming prend I’homme en lui-méme, dans la mission qu’il se découvre. Mais son
sens évoque « un homme qui se prosterne (A —H[J ren yi kou) ». Cela veut dire que
le ming renvoie a ’accord entre corps et &me, un accord intérieur qui releverait de la
conscience de son destin et de sa capacité a se prosterner devant lui. Cet idéal de
I’homme de qualité dans la relation absolue avec ’autre qu'il prend pour modéle, pour
Maitre, doit étre un idéal extérieur venu de 1’autre, vers lequel il faut tendre sans cesse,
par une pratique incessante, sans jamais €tre assuré de I’atteindre. L’autonomie

s’accomplit en hétéronomie, si toutefois I’autonomie existe. Du reste, cet idéal de
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I’homme de qualité n’est-il pas issu, comme nous I’avons vu, déja de la tradition

passée, des anciens ? En effet, comme le dit Confucius :

i@ A 1> & @4+ shuerbuzuo, xin er hao gu (VII.1)

J’estime les Anciens et ai foi en eux ;

Abd @ av F o e o AT
wo fe sheng er zhi zi ze, hao gu, min yi giu zhi zhe ye (VI11.19)
La connaissance n’est pas innée en moi ; mais mon amour pour l’Antiquité m’y fait

aspirer avec ardeur.

L’idéal de I’homme de qualité est un héritage, il n’est pas créé par Confucius, celui-ci
en hérite par la compréhension des Anciens, a I’école desquels il a fait son
apprentissage. Confucius apprend donc avec des fantdbmes, en une Véritable
I’hétérodidactique: ceux-ci sont les saints Yao, Shun, Yu, Tang, le Roi Wen, le Roi Wu
et Duc de Zhou (£&%%3,5 L E2Y). Nous avons coutume de les nommer les esprits,
les fantbmes. Néanmaoins, peu importe qu’ils soient esprit ou fantdme, ils nous hantent
chaque fois que nous mentionnons I’hnomme de qualité. C’est convoquer les Anciens

dans le présent.

FArd » F4 4o4d & jiru zai, ji shen ru shen zai (111.12)
Confucius faisait des offrandes a ses parents défunts et aux esprits tutélaires, comme

s’il les avait vus présents.

L’absence des Anciens est donc leur vraie présence, ils sont présents dans leur

absence, en une véritable présence de 1’absence, en ce qu’ils ont accompli la vertu
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d’humanité.

~ 3 ;L > = 3 - wenwang ji mo, zen bu zai zi hu (1X.5)

Le roi Wenn étant mort, sa culture n est-elle pas ici, en moi ?

izigeT Y 2 A iz #7i2 2 & renyuan hu zai? Wo yu ren, si ren zhi yi (V11.29)
La vertu d’humanité (ren) est-elle inaccessible ? Il me suffit de la désirer et la

voila.

Si nous comprenons le point de vue de Confucius sur la vertu et la moralité, comme
tradition héritée de 1’idéal de I’homme de qualité, sous la forme représentée dans les
cérémonies passées du li (&) et dans la musique (%% yue), c’est comme celui qui est
enseigné a ses disciples. Ainsi est créée 1’école confucianiste : son enseignement est
une hétérodidactique entre vie et mort, les vivants recevant 1’enseignement des morts.
Ou encore, I’enseignement se fait par 1’entremise des morts. Nous pouvons dire alors
le confucianisme hérite aussi de la tradition de ““sorcellerie. La culture d’origine de
Confucius en effet est une culture ou loin de reconnaitre la raison, on adhére
traditionnellement a la croyance aux fantdmes, aux esprits qui habitent la nature, et
aux pratiques de sorcellerie censées donner pouvoir sur la nature. Ce qui est en usage
dans bien des sociétés traditionnelles et dans bien des rituels liés aux puissances
invisibles. Chez Derrida, on retrouvera cette puissance accordée a 1’absent, a celui qui
régne sur 1’esprit par son absence méme.

Nous avons découvert dans Les Entretiens de Confucius que 1’hétérodidactique peut
user et discuter du concept confucianiste de I’homme de qualité (- junzi), dont
I’identité se constitue et s’accomplit en quelque sorte a partir de I’autre ; que cet autre

soit un des sages anciens, ou bien un Maitre qui se donne en modele, ou encore un
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statut érigé en idéal. Nous essayons ainsi de trouver une pratique et un développement
de I’hétérodidactique dans la pensée de Confucius. Les Entretiens deviennent en
quelque sorte le lieu d’expérimentation de 1’hétérodidactique. Nous Yy avons découvert
un enseignement hétéronomique, une pensée du dehors et de 1’autre, prégnante dans le
confucianisme, qui n’est ni 1’esprit d’autonomie, ni I’accés au soi intérieur :
Confucius nous montre I’humanisme absolu spectralisé, cette humanité accomplie qui
le hante, a travers le désir de s’atteindre lui-méme comme I’homme idéal, avec pour

ultime visée, pour telos impérieux, lui-méme, érigé en modele :

EHFEZ oMo P HRZ
lao zhe an zhi, peng you xin zhi, shao zhe huai zhi (V.25)
Apaiser les vieillards, mériter la confiance de mes amis, attirer [’affection des jeunes

gens.

Nous découvrons a la racine du confucianisme I’importance de 1’appartenance
familiale et le principe de consanguinité entre les membres d’une classe sociale qui se
pense comme préservée de 1’animalité, et aussi I’affirmation d’une non-animalité,
ainsi que le postulat commun de la souveraineté sur soi, et I’ascension jusqu’a la
position de maitre. Ce dernier est présent dans la conscience du disciple, qu’il hante,
ce qui explique I’ordre d’édition des chapitres et des sections des Entretiens.
L’héritage et le développement de 1’hnomme de qualité chez Confucius indique qu’il
apprend a vivre par I’entremise de 1’esprit ou du fantdme des Anciens. Il applique
cette sagesse de « I’apprendre a vivre » au li et a la musique également a travers la
tradition de la sorciere cachée ; puis il élabore le fond théorique du confucianisme a

venir, ainsi que les exigences de la pratiqgue et la mise en application de
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I’hétérodidactique, I’enseignement de soi par ’entremise de 1’autre, dans Les
Entretiens.

Ainsi, Confucius constitue inconsciemment le confucianisme, changeant une identité
pour une autre, une identité fantdmatique. Cela vient de sa culture originelle de Yi qui
fait état de la croyance au fantdme (& 52 sheng gui), bien que I’idéal de Confucius ne
suive jamais sa culture originelle : I’homme de qualité est sa culture dominante, son
modéle de vie. Nous pouvons donc voir a I’ceuvre chez lui une combinaison de ces
deux cultures, Confucius sauvant la culture de Zhou par une forme de spectralisation,
lui accordant une présence fantomatique. Ainsi, pour Confucius, 1’esprit de Zhou et le
spectre de Yi sont inséparables : il est issu de ’'une et 1’autre cultures mais il
revient de ’'une a I’autre en ‘revenant’ !

On peut s’interroger encore sur I’identité, questionner 1’identité de I’homme de qualité
toujours référé a son double, que ce soit son idéal ou le modele du maitre. Une
identité hétéronome, qui ne permet qu’une pratique éthique de conformité a un
modele ou un idéal plutdt que née véritablement de la conscience intérieure.

Il semble que toute la question qui a conduit la réflexion dans ce chapitre consistait a
savoir si se mettre a 1’école d’un maitre, suivre l’enseignement d’un sage, se
conformer a un modele moral idéal était le plus sir chemin pour développer par
soi-méme la plus haute moralité. 1l y a certainement une humilité & reconnaitre dans la
vie d’un autre un mode¢le de vertu, mais le disciple d’un maitre n’est-il pas menacé de
demeurer toute sa vie un €colier, comme le dirait Kant ? Jusqu’ou suivre un exemple
en matiére morale peut-il préparer a pratiquer par soi-méme la plus haute exigence, a
atteindre la vertu ? A moins que recevoir I’enseignement d’un autre, suivre un
enseignement, ne mette toujours en position d’hétéronomie ? Et que tout

enseignement, au moins en matiére morale, ne soit une hétérodidactique : moins une
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fagon de s’enseigner soi-méme par ’autre, de se recevoir de 1’autre, que de s’installer
dans la dépendance d’un mod¢le, voire d’un idéal.

Confucius lui-méme, pour avoir vécu a la croisée de deux cultures, s’est-il laisse
enseigner par cette double culture, jusqu’a les joindre en une seule dont il aurait tiré
toute sa richesse, se mettant ainsi a I’école de 1’autre ? Trouver son idéal dans la vie
des Anciens, apprendre a vivre de ’autre - toute culture n’a-t-elle pas eu ses maitres
de vérité, ses maitres de sagesse, ses saints - semble un chemin commun. Pourtant,
quand I’exemple devient un modele a imiter impérieusement, et non plus la béquille
transitoire pour former le jugement, quand le modéle devient un idéal, quand celui qui
enseigne, ici Confucius, se donne pour Maitre, maitre de vertu, le disciple semble
hanté par le modéle, hanté par la perfection incarnée. Est-il encore sur la Voie,
c’est-a-dire en chemin vers sa propre pratique de vertu, ou bien seulement dans la
visée de la perfection idéale, incarnée dans le Maitre ? Et pour le maitre, fonder une
école de sagesse, transmettre un enseignement spirituel, ne serait-ce pas courir le
risque de mettre sa parole au-dessus de la pratique ?

Pour le dire autrement, un Maitre est-il celui qui met le disciple sur le chemin, le
conduit par I’entrainement dans un cheminement et qui le laisse ensuite entrer par
lui-méme dans le secret de sa conscience et de sa pratique ? Ou bien celui qui,
risquant de s’imposer comme modele de vertu, comme figure de ’homme de qualite,
fait du disciple un écolier ? 1l y en a - c’est la menace contre laquelle met en garde
Kant - qui restent des écoliers toute leur vie, tant ils se sont mis a 1’école de I’autre, ou
plutdt soumis a 1’autre. Nous disions en début que ’identité chinoise était peut-étre
constituée d’une altérité, a tendre ainsi vers un modele idéal. N’est ce pas le risque
pour chacun ?

Pourtant, comme le suggére la sagesse, chinoise en particulier, apprendre a vivre

n’est-ce pas toujours étre en chemin, sur la voie, sans jamais croire possible de
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s’arréter a un état de perfection ? Sans jamais méme prétendre juger de sa conformité
a I’idéal de perfection ou de sa distance a lui. Comme le suggere encore Kant,
prétendre juger de sa moralité, se retourner sur elle pour 1’évaluer, par rapport a un
modele idéal en particulier, ne serait-il pas déja un détournement de la moralité ?
Méme la vertu pourrait ainsi s’avérer une condition d’hétéronomie. Sans doute nul ne
peut-il prétendre se reconnaitre une pleine identit¢ morale, il n’est toujours qu’en
chemin vers 1’autonomie, dans un acheminement sans fin : sans but ni terme. Et ¢’est
peut-étre la condition qui fait de la pratiqgue morale une éducation de soi, un éveil a
’esprit intérieur, qui n’a pas a chercher ailleurs, dans 1’autre, un modele de sagesse ou

un maitre spirituel.
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Chapitre 2

Influence ambigué de I’identité hybride sur I’étre de culture

Introduction

Toute culture s'enrichit de ses échanges avec les autres cultures, et se construit de
I'apport reconnu de l'autre. Cependant, quand les échanges se font a sens unique, et
quand l'apport est plutdét imposé que reconnu, une culture se trouve plutdt colonisée
par I’autre qu’enrichie de cette autre.

Le mode de pensée moderne sino-taiwanaise hérité de la pensée néoconfucianiste des
dynasties Song et Ming, qui consiste & méler confucianisme et bouddhisme, contribue
a ce paradoxe d’une identité composite, d’une identité « étrangére ». Cependant, la
sagesse n’est-elle rien d’autre que ’assimilation, I’appropriation, par la pratique et
I’exercice, de valeurs et de modeles qui ouvrent sur ’autre, sur Pailleurs ? Quelle
différence alors entre s’assimiler des valeurs recues et se voir imposer une culture ?
Du fait de cette constitution composite, se joue un conflit interne a la culture, comme
on parle de conflit de civilisations, quand chacune se considere comme ayant ses
propres principes et sa propre culture, jusqu’a entrer en guerre contre I’autre. Dans le
cas présent, il apparait comme une guerre civile entre confucianisme et bouddhisme,
ou mieux une forme de colonisation, voire de persécution violente de 1’un sur ’autre.
Le bouddhisme enseignant la valeur de la paix, ce n’est pas lui qui déclare la guerre,
mais bien 1’hote confucianiste, qui tente de défendre sa position et sa tradition éthique,
sociale et politique, jusqu’a la persécution effectivement déclenchée par 1’empereur

lui-méme. La pensée bouddhiste est ainsi injustement menacée dans la culture
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chinoise. Le bouddhisme se trouve a la fois en position d’ennemi et de serviteur de la
politique, avec cette identité double qui lui est assignée par la culture chinoise. Sa
position face de cette situation contradictoire consiste a ne prendre position ni pour ni
contre : il I’accepte en méme temps qu’il s’efforce de la transformer le plus possible.
Parall¢lement, le confucianisme se développe, aprés que Confucius I’a institué a partir
des cultures Yi et Zhou, et que Mencius (372-289 av. J-C.) et Xun Zi (313-238 av.
J-C.) se sont attachés a le promouvoir, dans la Chine du premier empire, sous la
dynastie Qin (a.d. 221-207 av. J-C.). Puis la dynastie Han (av. J-C. 202- 220 ap. J-C)
commence a prendre le confucianisme comme guide de la pratique politique du
gouvernement; ce qui constitue le début d’une idéologisation politique du
confucianisme. Le confucianisme mis au service de la politique dans la dynastie Han,
trouve sa dimension pratique avec cet usage officiel par le gouvernement (&t &K
Jingshi zhiyong) ; tout en mélant sorcellerie ancienne et techniques de magie (751i7),
il s’associe simultanément a la religion taoisto-légiste (huanglao &%) qui développe
la théorie cosmologique des cing phrases (71.17) et du yin yang (f&[%). Ce sont la les
éléments du confucianisme de Confucius, sa culture Yi originelle étant une culture
religieuse assortie de sorcellerie, méme s’il n’est pas difficile de retrouver ce caractere
mélé dans le Mencius (qui va plutot dans le sens de 1’idéalisme moral) et le Xun Zi
(qui porte davantage I’accent sur le rituel et I’institution).

Ainsi, c’est le visage politique que le confucianisme présente pour la premiére fois,
accepté comme tel par I’empereur et le peuple, et qui devient le confucianisme d’Etat.
Le plus important est qu’il devient, avec cette idéologisation politique, le représentant
fondamental de la culture chinoise.

A partir de ’an 145, le bouddhisme pénétre en Chine. A partir de son entrée en Chine,
la traduction du bouddhisme est effectuée par des étrangers qui comprennent le

chinois, et qui sont soutenus par le gouvernement, I’empereur et la Noblesse, une
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relation étroite se nouant entre politique et bouddhisme. Ces premiéres traductions
déterminent la dimension linguistigue du bouddhisme en langue chinoise, ces
étrangers sélectionnant son contenu selon leur niveau de chinois, leur fagon de le
parler et leur style. Le bouddhisme ainsi accepté avec son identité étrangere dans une
position particuliere, et dans la mesure ou le confucianisme est la culture dominante
soucieuse de défendre 1’identité propre de la culture chinoise, il faut un médiateur : le
taoisme s’aveére assurer cette conciliation entre les deux. Ainsi, avec le bouddhisme du
geyi, s’inaugure le dialogue entre bouddhisme et confucianisme, et méme une
communication entre les trois (avec le taoisme) sous la forme : les «trois
enseignements sont un » (=& —) en chinois. La langue chinoise est I’instrument
principal de conciliation et communication, le bouddhisme traduit en chinois se
trouvant accepté par les Chinois, surtout les intellectuels (£ 7% fonctionnaires
érudits et lettrés) taoistes ou confucianistes. Nous ne discutons pas ici du taoisme mais
toujours du cas « chinois » du bouddhisme traduit en chinois et enfermé dans
I’identité chinoise.

Parce qu’ils sont inscrits et enfermés dans la méme identité chinoise, nous pouvons
découvrir du confucianisme dans le bouddhisme, et du bouddhisme dans le
confucianisme. Cette condition hybride par contamination et, cette dimension
plurielle au sein de la méme identité, constitue aussi sa singularité, introduisant de
I’autre au cceur du méme ou inversement. Mais il faut aussi relever leur différence, la
langue et la culture chinoises demeurant fondamentalement et & jamais confucianistes
et taoistes.

Ce qui constituera la premiére section de ce chapitre.

La deuxiéme section concernera le néoconfucianisme contemporain, sa relation entre

pensee et politique. La pensee chinoise, y compris le bouddhisme plus tard, se met
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toujours au service de la politique, depuis la dynastie Qin: philosophia ancilla
politica. Mais quand le penseur veut voir sa pensée agréée par le pouvoir politique
afin de pouvoir la propager librement pour reéaliser son idéal de bonheur et donner
corps a son utopie, cela peut conduire facilement a cette situation ou la philosophie se
voit menacée par la politique.

Dans cette section, nous analyserons par comparaison le nazisme de Heidegger
comme la référence contemporaine concernant la servitude volontaire a 1’égard de
1’idéal national-social, pour illustrer le discours dominant de la culture chinoise, proné
par le parti nationaliste chinois (Koumingtang [ < &). Et ce, a travers par exemple le
néo-confucianiste contemporain de Xu Fu-Guag ({§# 1904-1982) qui a été, en tant
que philosophe, un penseur parmi les proches les plus importants de Chiang
Kai-cheng (1887-1975). Nous essayons d’éclairer la position et 1’idéal politique et
culturel de Xu, et notamment son identité solidement nationale-socialiste.

A D’instar du Discours du Rectorat de 1933 chez Heidegger, ¢’est dans la Déclaration
de ['esprit de la culture chinoise que 1’orientation nationale-socialiste du
néo-confucianisme contemporain se manifeste - A Manifesto for a Re-appraisal of
Sinology and Reconstruction of Chinese Culture (/5 B < EaEHFAALE = Wei
Zhongguo Wenua Jinggao Shijie Renshi Xuanyan), aussi appelée Declaration on
Behalf of Chinese Culture Respectfully Announced to the People of the World, que
nous pouvons appeler plus simplement la Déclaration du néo-confucianisme
contemporain - sur laquelle il conviendra de s’arréter ainsi que sur I’idée de « Free
China » (Chine libre) proclamée par le Koumingtang (KMT, le parti nationaliste
chinois). Notre approche consistera a comprendre le nazisme chez Heidegger dans le
Discours du Rectorat par le biais de la déconstruction de Derrida, qui en traite dans
son livre De [’esprit. Dans ce Discours, ’esprit se veut 1’esprit allemand, qui en

appelle a sa propre renaissance, attestée dans 1’idéal national-socialiste commun a
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Hitler et Heidegger lui-méme. Ce qui pour Derrida renvoie au lien, conscient ou
inconscient, entre Hegel, avec la notion d’avénement de 1’Esprit, et le nazisme. Pour
lui, ce concept de I’esprit permet de décrypter toute la philosophie nationale-socialiste
de Heidegger.

Pour Heidegger, la philosophie n’a rien en commun avec la culture, mais elle a un lien
avec le présent de I’esprit dans sa réalité, autant qu’avec la question de I’Etre qui
fonde toute réalité. A I’inverse, par la Déclaration de 1958, le néo-confucianiste
contemporain défend la culture chinoise dans un contexte politico-social de crise de la
culture chinoise. Le néo-confucianisme contemporain identifie 1’esprit et la culture, la
philosophie et la culture, car elles sont une dans la culture chinoise, alors qu’
Heidegger les sépare ; mais Heidegger les relie au nazisme par cette dimension de
I’esprit, considérant en quelque sorte le nazisme comme condition de 1’avénement de
I’esprit et de renaissance de la culture allemande.

Comment comprendre cette crise de la culture chinoise ? Il se trouve que depuis la fin
du 19° siécle, I’Europe occupe et colonise les provinces de Chine : cette crise de la
culture chinoise n'aurait-elle pas une relation avec la dite «crise de I’esprit
européen » ? N’est-ce pas I’esprit européen, par le biais de la politique de I’Europe,
qui provoquerait la dégradation de la culture chinoise, la poussant a perdre son esprit
ainsi qu’a se perdre elle-méme ? Ou est-ce la culture chinoise qui, dans une situation
politico-sociale menagante, prétexte une attaque de I’Europe, alors qu’elle affronte
son propre déclin ? Ce déclin de la culture et de I’esprit peut-il étre considéré comme
provoqué par 1’autre ? Une autre culture peut-elle influencer notre culture jusqu’a la
faire décliner, comme I’aurait fait le bouddhisme selon le confucianisme ?

En effet, le néoconfucianisme contemporain, en plus de sa propre source chinoise, est
influencé par la philosophie occidentale, surtout par Hegel, recourant au concept

d’esprit pour analyser la philosophie pratique chinoise. Il en va ainsi pour Heidegger,
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qui s’engage dans la croyance nazie pour montrer la volonté politique a I’ceuvre dans
le nazisme comme fruit de I’esprit allemand, lui-méme issu de la conception de
I’Esprit dans la phénoménologie de Hegel. Quant au néo-confucianisme contemporain,
il cherche a refonder la valeur de la culture chinoise pour justifier son emprise a
Taiwan et & Hong Kong (colonisé par les Anglais), et pour faire opposition également
au communisme chinois en Chine. Heidegger, en national-socialiste convaincu et
impénitent, ne récusera jamais sa croyance en cette idéologie nationale-socialiste -
comment appeler autrement ce systeme politique raciste que jamais il ne dénoncera
publiguement ? - mais le néo-confucianiste contemporain, Xu Fu-Guag ({§#) par
exemple, ne se montre pas aussi solide dans sa croyance politique : son attitude passe
du soutien au KMT a sa dénonciation. Pour le dire autrement, nous trouvons que son
attitude varie, de I’allégeance a la critique a I’égard du KMT.

Derrida nous offre une approche pour analyser ce phénomene, ce probleme de la
relation entre la pensée et la politique chez Heidegger, que nous mettrons en regard du
néoconfucianisme contemporain. Heidegger et le néoconfucianisme contemporain
sont eloignés 1’un de I’autre, a la fois dans le temps et dans 1’espace autant que par la
culture, mais c¢’est encore la méme problématique de la servitude de la philosophie a
I’égard de la politique - philosophia ancilla politica — de cette imbrication entre
pensée et idéal politique sous une identité composite. Dans le courant du XXeme
siecle, nous aurons rencontré schématiquement ou structuralement, dans la vie, la
pensée et la politique, ce probléeme de la «décision» ou «résolution » ou
«détermination ** » en matiére d’engagement politique (Entschlossenheit de
Heidegger), , qui se pose de facon aigué a la fois pour le Néoconfucianiste et pour
Heidegger, en fonction de leur adhésion a I’idéal de la du national-socialisme

Entre la Chine et I’Allemagne, le lien entre philosophie et culture peut renvoyer plutot

™ Les trois traductions sont de Derrida dans De I’esprit, p.59.
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a Leibniz (1646-1716) qui a élaboré la méthode de calcul infinitésimal entre le zéro (0)
et ’un (1) & partir de la pensée yin (f&) et yang (/%) de I-Ching (54%). A Nietzsche
(1844-1900) egalement, qui désigne Kant (1724-1804) comme le « vieux Chinois de
Konigsberg », sans que soit particulierement explicité ce a quoi il fait référence, ou
encore a Hegel (1770-1831) qui, dans son séminaire sur 1’histoire de la philosophie,
évoque la philosophie chinoise avec ses deux courants, le confucianisme et le taoisme.
Quant a Heidegger, il est le seul philosophe qui lie Lao Zi (-, le créateur du
taoisme) avec le nazisme. Durant 1’été 1946, Heidegger traduit avec Xiao Shi-yi (g%
EMi%%), le Tao te ching (CE{=4%) de Lao Zi, ceuvre a laquelle il s’était intéressé
quelques années auparavant. On notera que I’année 1946 ou Heidegger entreprend
cette traduction suit d’un an le suicide d’Hitler; le lien qu’il fait ainsi entre les deux,
Lao Zi et Hitler, nous incite a penser ce lien et a prolonger notre recherche dans cette
direction.

La troisieme section concerne une affaire politique a 1’Université de Taiwan pendant
les années 1970 ou régne encore 1’état de siege (1949-1987). Elle a lieu a la Faculté
de Philosophie de «Free China»a Taiwan: les professeurs et les étudiants
combattent pour la liberté d’expression, en tant que chinois, sans contester leur
identité chinoise, ni revendiquer aucunement une identité taiwanaise. Dans cette
affaire, les protestataires seront considérés comme des communistes ou des espions,
mais jamais pris en tant qu’indépendantistes taiwanais. Ainsi se joue cette identité
hybride, cette identité composite entre Chine et Taiwan, bien que Taiwan ne soit

jamais considéré en tant que tel dans cette affaire taiwanaise.
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a. Un confucianisme teinté de bouddhisme

Le bouddhisme du geyi est un bouddhisme contaminé, c’est-a-dire un bouddhisme
traduit en chinois et sinisé, confucianisé et taoisé. Mais le bouddhisme ne se défend
jamais contre ce changement, cet envahissement, méme si disparait presque son état
natif originaire d’Inde. Il accepte cette contamination, de facon hospitaliere
pourrait-on dire, mais pas a pas, c’est lui qui est considéré au contraire comme
menagant le confucianisme, hote de cette culture chinoise depuis la dynastie Han
(vers 220 av. J-C.). Alors que le taoisme, rencontrant le bouddhisme, y a trouvé sa
premiere source de changement, et 1’a accepté, intégrant cette transformation dans son
propre enseignement ; ¢’est pourquoi il est pour le bouddhisme chinois le meilleur
médiateur avec le confucianisme. S’il y a conflit entre bouddhisme et confucianisme,
il renvoie exactement au conflit ancien qui oppose depuis longtemps le taoisme et le
confucianisme. C’est pourquoi, aprés 1’entrée du bouddhisme en Chine, celui-Ci est
considéré comme le taoisme, qui s’oppose radicalement au confucianisme, surtout au
néo-confucianisme des dynasties Song et Ming. Ce phénomeéne, cette condition faite
au bouddhisme, tient au bouddhisme du geyi. Le taoisme proclame 1’importance du
non-agir (4 %) et appelle a nourrir le corps et I’esprit (&%), ce qui 1’éloigne de la
politique, mais le rapproche du bouddhisme, qui ne veut pas jouer le role de guide du
gouvernement ou de pensée d’Etat. Pourtant, le taoisme considére sa théorie comme
meilleure que le confucianisme, dont il critique le conservatisme moral et le rituel,
ainsi que son idéal éetico-politique, qui vise a gouverner le monde.

En effet, lorsque le bouddhisme se répand, le confucianisme lui résiste et par son

influence dans la dynastie Han, devient « la norme de conduite en vigueur » (mingjiao
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) s’opposant dans son orientation pratique a la dimension de la nature (ziran
ZR), cet ordre taoiste de ce qui est en harmonie avec le Tao. Cela provoque une crise
dans le confucianisme, depuis son ideologisation et son institutionnalisation politiques.
Les intellectuels veulent se tenir a I'écart de la politique, ils ne veulent plus s’engager
dans les affaires officielles et publiques pour protéger leur vie et leur famille. La
plupart des intellectuels suivent le mode de vie taoiste d’harmonie avec la nature
(ziran H4R), ce qui conduit a répandre largement le taoisme et le bouddhisme pendant
les Six Dynasties (220-589) et plus tard.

Hui-yuan (£ 7% 334-416) peut constituer 1’exemple du parcours qui méne du
confucianisme et du taoisme au bouddhisme : moine célébre qui comprend le
bouddhisme par le taoisme, il est le fondateur de la croyance en la « Terre Pure » (5
+%5%) ou Amitabha ([P {#5), et le disciple du grand traducteur Shi Dao-an
(312-385) - qui néglige la différence entre la langue et la pensée dans ses écrits sur la
traduction du bouddhisme en chinois*-. Hui-yuan n’hésite pas a écrire que “ le moine
n’a pas a respecter la famille royale” (YPFIRALFE:4"), ce qui montre la distance
entre le monde bouddhiste et le monde politique, et la position sociale élevée occupée
alors par le bouddhisme. Ce propos de Hui-yuan indique le développement du
bouddhisme a son époque et sa position sociale désormais presque comparable a celle
du confucianisme. Il évoque aussi le statut de deux mondes séparés: «le monde
transcendant » ou «le monde pur » (), en fait «le monde du moine », et la

situation « dans le monde» ou « au monde » (A fi), faisant la distinction entre « le

monde royal » et « le monde de tout le monde ». Hui-yuan ignore, comme son maitre

* Cf. le chapitre 7, ou nous discutons l'interprétation de la traduction chez Dao-an, comparée avec
celle de Xuan-Zhan.

* Ou traduit par “Sur ce que le Sramana ne rend pas hommage au souverain”. Cf. Christian Cochini,
s.j. 50 grands maitres du bouddhisme chinois : moines éminents du Mahayana, Montrouge : Bayard,

2015, p.74.
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Shi Dao-an, la différence entre la culture chinoise et la culture indienne, la différence
de tradition culturelle et sociale, mais il constitue une particularité dans le
bouddhisme chinois avec son enseignement d’un monde transcendant séparé du
monde ou sans rapport ““au monde”. Le monde du moine est un monde particulier, a
distance de la réalité sociale, un peu comme le paradis, 1’au-dela des chrétiens est
séparé de I’ici-bas, du monde humain. Pourtant, 1’enseignement de Bouddha appelle
plutot a vivre dans le monde, mais dans un monde ou régne 1’égalité absolue entre les
hommes : chacun doit se libérer d’abord de ses attachements et dépendances puis
libérer les autres étres, un peu comme le fait le philosophe, incarné dans la figure de
Socrate dans 1’allégorie de la caverne, qui rentre dans la caverne pour éclairer ceux
qui y sont enfermés depuis leur naissance. Hui-yuan insiste sur le droit du moine, le
droit que lui confére son mode de vie de moine, de se consacrer a la pratique pour
atteindre la Terre pure, la terre d’Amitabha, méme si cette croyance est accessible a
tous et facile a mettre en pratique, par I’incantation sur le nom d’ Amitabha. Ce disant,
Hui-yuan ignore, tout comme son maitre Shi Dao-an, I’enseignement le plus profond
de Bouddha : la libération par la compréhension de la vacuité et de la coproduction
conditionnée (%x7L). Se libére celui qui comprend combien toutes situations et réalités
sont engendrées les unes par les autres, dans une interdépendance et une réciprocité
fondamentales. Quant a la vacuité, elle constitue le fondement du monde pensé
comme vide ou illusoire.

Cette ignorance de Hui-yuan a 1’égard de I’esprit du bouddhisme le porte aussi a
considérer la possibilité d’une conciliation entre confucianisme et bouddhisme, méme
si le confucianisme ne cultive pas cette idée de « pure terre », mais conserve une
utopie, celle d’un monde d’unité totale (tH: 5L K [5]). Grace a sa connaissance des trois
enseignements (avec le taoisme), Hui-yuan peut commenter ou interpréter n’importe

quel enseignement par un autre. C’est aussi un phénomene assez généralement
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répandu depuis les Six Dynasties que ce théme : « les trois enseignements sont un »
(Z#&—). Son propos selon lequel « le moine n’a pas a respecter la famille royale »
pousse un peu plus loin I’harmonie entre confucianisme et bouddhisme, politique et
religion, bien que le contenu ne soit pas tout & fait conforme a Iintitulé *': il
consideére que « les deux différent initialement, mais sont identiques a la fin » (- FEZK
5 LR HA I [E])*.

Sur ce théme des « trois enseignements sont un », il y a au moins trois modalités de
rapprochement : entre centre et marge ou intérieur et extérieur (A=K AN 4N,
considérant ce qu’ils ont en commun, le Bien ou la Sainteté (}5=155 %), soulignant
la finalité identique par des voies variées (&[5 Eam)".

La premiere modalité consiste a reconnaitre comme une nuance entre les trois la
différence entre ’intérieur et I’extérieur qui n'empéche pas leur unité, puisque tous
trois visent le méme Tao, la méme Vérité®. Pour la distinction centre-marge, elle
accorde toujours la place centrale au confucianisme®!, par lequel Iesprit est en
quelque sorte fagonné, puisque le moine apprend la langue chinoise en fréquentant le
texte confucianiste dés son enfance, méme s’il professe le bouddhisme. La deuxiéme

modalité revient a considérer que les trois enseignements visent le méme Bien

Y A EEEERIERER, Histoire de la religion chinoise (TR [BI5E23E F )vol.1 (AL 5T B & R1E 5%, 2007),

p.338.

e on pense que méme si les sources du Tao ou du dharma, du confucianisme ou de la normalisation,
de Bouddha et de Yao et Confucius sont différentes, ils se sont influencés entre eux. Les deux sont
dans la différence au commencement, mais identiques a la fin (& DA Byl A2 B2 2 A7k 7 B2 |,
SEERENR, VEAH S22 o R B A X HARI[E]) » Cf. Hui-yuan, « Sur ce que le Sramana ne rend pas
homage au souverain ».

¥ FEEEEFIEEEY Histoire de la religion chinoise (71 B2 51)vol.1, p.350-352.
* « Bouddha est Confucius, c’est seulement une nuance entre leur nom, entre |’
intérieur-extérieur (& FLENE, (RN EFL, ZERNINEE) » de 44, « IgiiEER » in « SAHHEE », cf. ibid.

>t « le confucianisme est Bouddha, Bouddha est Confucius, c’est seulement de la nuance FR{EEZE,

“HZEMP(ES H L) cf. 1bid.
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commun ou la Sainteté commune®. Quand Shi Dao-an énonce que «méme si les
trois sont différents, ils visent le Bien commun ; les voies et chemins sont différents,
mais le li, c’est-a-dire leur logique et la compréhension de I’esprit des textes leur sont
bien communes (=#B7k, B35 — AR PRk S B e HIE)">, il permet de bien
comprendre la troisiéme modalité, la méme finalité par des voies variees. Ces trois
modalités d’'un méme enseignement, en quelque sorte, énoncent la possibilité de
conciliation avec tout enseignement, y compris celui du christianisme et de 1’islam
plus tard, jusqu’a la religion confucianiste Yiguandao (ou Ikuan Tao —&7H) par
exemple, religion contemporaine nee vers 1886, influencée par le néoconfucianisme
de Song et Ming, qui proclame l'unité entre les cing enseignements®. Aprés 1949,
Yiguandao disparait en Chine et arrive a Taiwan avec le parti nationaliste, qui cherche
a propager la culture chinoise, surtout par les textes classiques des trois
enseignements.

Dans la dynastie Tang (618-907), le bouddhisme de Chine est tres répandu et peut-étre
propose-t-il un quatrieme modele sur le theme « les trois enseignements sont un »,
chacun étant reconnu dans sa pratiqgue comme ayant une fonction différente. Et ce,
parce que la dynastie Tang, professant le bouddhisme, est la plus hospitaliere a 1’égard
de toute culture et de tout enseignement. Par exemple, un empereur de cette dynastie

énonce que « le bouddhisme est destiné a apaiser le cceur, le taoisme a nourrir le corps

> Le Traité blanc et noir (9 H22f) de Hui-lin (££3k 433-487), connu sous d’autres noms : Les trois
doctrines sont bonnes ou saintes (Jun shan lun (3535%) ou jun sheng lun (F¥9825). Ce qui veut dire
gue méme si I’enseignement des trois doctrines est différent, le Blanc, confucianisme et taoisme, et le
Noir, le bouddhisme, nous pouvons leur trouver des points communs. Cf. Anne Cheng, Histoire de la
pensée chinoise, p.377-378.

> Dao-an, Les deux enseignements (—236). Cf. Z48EEFIEERR, Histoire de la religion chinoise (41
SEHGE S )vol.1, p.352.

>* Cf. S. Billioud et J. Thoraval Le Sage et le peuple : le renouveau confucéen en Chine (Paris : CNRS,
2014).
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et I’ame, le confucianisme & gouverner ’Etat et la nation, le peuple (LL{#EE/ Ly, LLE
=4, Lifﬁﬁ/mﬁ)ss : cela revient a les accepter selon les besoins pour leur fonction
différente et a respecter les différences entre les trois enseignements qui convergent en
un unique .

Dans la dynastie Tang, le bouddhisme devient I’enseignement impérial au point
qu’apparaissent beaucoup d’écoles bouddhistes chinoises, dont au moins trois ont une
tres grande influence. Tiantai (K& %5%) consideére que la nature ou 1’essence implique

a la fois le bien et le mal, le bon et le mauvais ( " Z5[EH | ou "TMHEZT ).

Huayan (Z£fg;5%) déclare qu’« il n’y a pas de différence entre le Bouddha, le Cceur et
les étres (sattva) » (7.0 ~ s ~ F4E > =4EZ2R] ), ils sont un méme Etre, une méme
Veérité, ou une Unité ; c’est la source du néoconfucianisme de Song et de Ming qui
regarde « la Sainteté comme ’esprit ou I’essence du Coeur » ( " /(3 fEtHEE 2 B2 | ).
Enfin Zen/ Ch’an, la derniére école, déclare que la nature bouddhique est égale et
pareille en tous, chacun peut devenir bouddha une fois qu’il a trouvé en lui ce méme
Coeur et cette méme nature : Huineng (638-713) déclare que « I’illumination peut étre
atteinte totalement et instantanément™ ». Cette école bouddhiste de Zen/Ch’an se
référe aussi a la tradition de transmission ésotérique de 1’enseignement par les
patriarches, jusqu’au sixiéme, Huineng ; cette tradition influence le néoconfucianisme
de Song et Ming en faisant remonter la filiation du Tao a Confucius, et avant méme

Confucius®’

> Cf. Yu Ying-shih (£23E0%), Le monde-histoire de Zhu Xi : recherche de la culture de I'intellectuel sous

la dynastie Song (REAJEE R « RAELKREUEEATIISL), V.1, Taipei, fTEIE,
2003,p.23.

® Anne Cheng Histoire de la pensée chinoise (Paris : Seuil, 1997), p.407.
7 cf. Bk {8, “Essai sur la communication entre bouddhisme et confucianisme et la dimension
fondamentale de la pensée néoconfucianiste des Songs (I S {35 {3 & 18 B W SR B 22 FE 4 AV EL R )
JE)"in FEROR B85 T (b & il 221l bR &, 2001. Lire en ligne:

http://www.hfu.edu.tw/~lbc/BC/5TH/BC0536.HTM
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Au sein de cette dynastie ouverte a la culture multiple, I’identité du confucianisme se
maintient et résiste pour ne pas perdre sa position centrale dans la culture chinoise.
Han Yu (573 768 —824), par exemple, indique que le bouddhisme et le taoisme ({#
=) détruisent 1’éthique et la moralité traditionnelles du confucianisme. Il rédige le
Mémoire sur les reliques du Bouddha (5i701{#5 %) pour conseiller a ’empereur a ne
pas adhérer au bouddhisme, au risque de voir I’empire ruiné®. Et dans Le Tao
originel/ L’origine du Dao (J7#&), il tente de retrouver le Tao et I'éthique confucéenne
par le « mouvement de la prose ancienne » (guwen yundong 32 3& ), le retour au
texte ancien, car il pense que la littéralité, la lettre (wen 32) et la langue peuvent nous
amener au Tao (3ZPA#EL#E). Le bouddhisme et le taoisme sont subversifs pour la
moralité publique, tandis que I'éthique confucéenne est la base de la stabilité politique
et sociale qui est inscrite dans la tradition ou filiation du Tao confucianiste (ZE4%). 1l a
ainsi été consideré comme le saint-patron de la renaissance confuceenne sous les Song.
Il préconise aussi de mettre fin aux agissements des taoistes et des bouddhistes en les
chassant de leurs monastéres et en bralant leurs livres®. Ce souhait se réalisera en 845,
sous la dynastie Tang encore, lors de la grande vague de persécution qui mit fin a I'age
d'or du bouddhisme en Chine.

Ainsi, le confucianisme reprend la filiation ou tradition du Tao perdue aprés Mencius
et Xun Zi (qui n’est pas souvent mentionné dans cette filiation), et a la fois constitue

une pensée opposée, pour contrer I’influence du bouddhisme et du taoisme. Ces deux

¥ Conseils 3 I’empereur pour le mettre en garde contre le bouddhisme, qui a perdu la culture
chinoise dans une dynastie ancienne : " HEZREFFFEALIU+/\4F > Fif& =S BHEE » SRR 45
e - EH—& - LR BT RESIGE - §OEai B - BEKRE - J9EE
o B - R (s » INATHIS -
¥ TRELRR > FIERT - AHA Xﬁi EHEE - BT EPIEY - SREIVEREEE
FEW  HJREFETE - | Anne Cheng offre une traduction incompléte : « Qu'ils soient rendus a la
laicité, que leurs livres soient brilés et que leurs monastéres soient transformés en habitations. » Cf.
Histoire de la pensée chinoise p.416.
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points peuvent définir le néoconfucianisme de Song et de Ming. Nous pouvons
facilement saisir 1’idée propre du confucianisme impliqué dans sa critique du
bouddhisme et du taoisme. Le confucianiste considére le bouddhiste comme égoiste,
manquant de responsabilité sociale envers I’autre, faute d’une éthique de la famille et
de I'Etat . Ce sont déja ces mémes critiques qu’on trouve chez Han Yu®, et qui sont &
I’ceuvre dans presque tout le confucianisme de Song et Ming.

Le bouddhisme, par contre, présente une opposition de fond au néoconfucianisme :
son existence est nécessaire pour susciter attaque et résistance de la part du
confucianisme, faute desquelles peut-&tre le confucianisme risquerait de disparaitre.
La résistance est un mode d’attachement, un attachement a I’existence de 1’autre, en
ce que le confucianisme a besoin de son opposé, d’un ennemi, ou de son autre. Il est
vrai que toute opposition est position, de soi-méme en face de 1’autre, mais aussi, et
peut-étre d’abord, de I’autre comme vis-a-vis déterminant. Et nous pouvons
comprendre que plus le confucianiste s’oppose au bouddhiste, plus il le connait en
profondeur. Cela ressemble aux jumeaux sophiste et philosophe, ces fréres ennemis.
Cette crainte de perdre sa propre identité, pour le confucianisme, vient de la culture Yi
et de Confucius lui-méme, qui privilégie la culture Zhou et I’idéal de I’homme de
qualité pour le sauver. Pour Xu Fu-Guag, en effet, c’est la « conscience du souci » (&
FEE S you huan yi shi), le souci dont il témoigne a I’égard de la nation et du peuple
ainsi qu’a I’égard de la formation de I’esprit et de la culture humaine, qui constitue le

critere d’élection de I’homme de qualité®. Selon le concept de «conscience du

%« La moralité, dit Lao tze, ne comprend pas le ren (humanité) et le yi (justice ) ce qui est un discours
égoiste (T B ELE » B HES W » — AZF S ) ». Méme siici il est question du
taoisme, c’est aussi la critique du bouddhisme.

61 . . . , . . . ,

« La conscience du souci ou le souci est le commencement de I'esprit humain qui représente la
responsabilité envers la chose, qui représente aussi la conscience de soi dans I'esprit. Dans le |-Chuan
(Z15), la genése de la conscience du souci est a rapporter a la situation difficile et embarrassée entre
les rois Wen Wang de culture Zhou et Zhou Wang de culture Yi, et cette conscience de soi dans
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souci » de Xu®, la mission d’un néo-confucianiste contemporain consiste & se soucier
toujours de son peuple et de son Etat. Mais paradoxalement, cette angoisse n’est pas
reconnue au Taiwanais a 1’égard de son propre peuple et de son Etat. Cette forme de
conscience responsable peut étre comparée avec la grande compassion et 1’amour
bienveillant pronés par le bouddhisme, méme si Mou Zongsan (5% = 1909-1995)
distingue cette conscience du souci de la conscience de la souffrance partagée a
I’égard de Pautre (E2£E3), développée dans le bouddhisme®. Nous aborderons
plus tard la forme que prend cette conscience du souci avec la crise de I’esprit et
I’attente messianique dans la philosophie occidentale chez Socrate, Husserl ou

Heidegger...

I'esprit est héritée et propagée par le Duc de Zhou et le Duc de Zhao (&£ E /7 E N ARG E
PR EY SR A T EREVRE Sk LR T AN B BIERR - EERERFRRER (5
) & EHKE B BB R T N EAY RS - B ik 558 - AlEAEA - d4
M PrdE R EE oK) ». Cf. $R1EEH, L’Histoire de I'lhumanité chinoise : volume de Pré-dynasie Qin ([ A
Pidm SE-JoZ)R), Taipei, PP, 1969), p.21.

®2«Le Zhou se révolte contre le gouvernement du Yi et devient victorieux ; mais a travers les archives
des débuts de la dynastie Zhou, il apparait qu’on ne montre pas sa fierté de Zhou comme le font
d’autres nations victorieuses , mais surgit plutét la conscience du souci dans I-Chuan.[...] La formation
de la conscience du souci vient de la capacité a anticiper au sujet des aléas de la bonne-mauvaise
fortune et de la victoire-défaillance ; dans cette anicipation, on peut découvrir la relation entre
bonne-mauvaise fortune, victoire-défaillance et le comportement de [‘agent, découvrir sa
responsabilité et son devoir (R T BN an (BUE) - BRHTtsFI 5 (H 3848 R 1] SR
B WA —REEEB RN S RENRS - 2 (5E) fein "85 & ()
SROEATIR > JhRAEE B S W A AR E R fEEfE R EHEH T
& MR E EETT HIVEVIRG - RESEHETH LFEREE)» Cf. Ibid, p.20-21. La
Déclaration du néoconfucianisme contemporain dit aussi: « nous croyons que la vraie sagesse est née
du souci. Parce que seule le souci peut nous libérer I'esprit a I'égard de la vie déterminée pour nous
donner une tres large vision, qui la dépasse ; cela nous aide a réfléchir a toutes les dimensions du
probléme (FAE(E » HIEHVERREANER - REFNAER - v BRI ZE e —REE Y
ATE PR A LA AR — ST i AR - KR RER R IR L EL I 2K B ER).» Cf. tout e
texte en ligne en chinois : http://www.huanghuagang.org/hhgMagazine/issue09/big5/33.htm

® Mou zongsan (252 =), Spécificités de la philosophie chinoise (HiEETE21/E), Shanghai, &1

%& 1997, p.16. trad. par lvan P. Kamenarovic et Jean-Claude Pastor, Cerf, 2003, p. 100-106.
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Pour le confucianisme, aprés la mort de Mencius et avant 1’idéologisation mise en
place par la dynastie Han, la filiation morale ou celle du Tao a été interrompue®,
c’est-a-dire que le confucianisme est devenu seulement une forme vide, sans esprit,
jusqu’a Han Yu, avant de reprendre avec les Song et les Ming. Mais le confucianisme
demeure la pensée dominante pendant cette période ou se perd son esprit, vers I’an
mille. Selon Mencius, tous les cing cents ans surgit un saint (£ 50 F & 8) qui
représente le Tao comme un messie.

Nous privilégierons Zhu Xi (4= 1130-1200) et Wang yang-ming (F[5HH 1472-1529)
comme représentants respectivement du néoconfucianisme de Song et de Ming. Ces
pensées confucianistes sont opposées entre elles, mais I’attitude a I’¢gard du
bouddhisme est presque générale, et commune a tout le néoconfucianisme.

Tout d’abord, S. Billioud et J. Thoraval peuvent éclairer la situation acadéemique des

deux philosophies en leur temps:

Les académies ont joué un role fondamental dans I’éducation en Chine pendant plus
de mille ans et se sont fortement développées a partir des Song, du fait notamment de
l’influence de penseurs néoconfucéens comme Zhu Xi. Elles ont pu étre fondées par
des lignages pour faire éduquer leurs membres par des maitres confucéens et les
préparer aux concours mandarinaux, voire surtout, a partir des Ming (1368-1644),
par le Gouvernement. Au XVle siecle, sous l’influence de figures comme Wang
Yangming (1472-1529), les académies ont eu aussi pour objectif de promouvoir un

acceés plus général a /‘éducation®.

* Cheng Yi (f£lE 1033-1107) dit que « aprés la mort de Duc de Zhou, le Tao n’a plus cours; aprés la
mort de Mencius, le Tao ne s’enseigne plus » (B4 » B2 A Z AT » Fli4E » B2 A 2 ZR{H). » Cf.
« L’Epithaphe de M.Ming Tao (BH3E 2:4E E32) » in Oeuvres des Chengs (ZF23C£8), v. 12.

® s, Billioud et J. Thoraval Le Sage et le peuple : le renouveau confucéen en Chine (Paris : CNRS 2014)

p.36-37.
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Zhu Xi non seulement est un néoconfucianiste important mais il codifie ce qui est
aujourd'hui considéré comme le canon confucianiste des classiques chinois, surtout
les Quatre Livres: les Entretiens de Confucius, Mencius, Zhong Yong (Invariable
Milieu) et Da Xue (Grande Etude). Ses commentaires de ces classiques deviennent
des commentaires reconnus et incontournables du confucianisme traditionnel et ils
dominent la pensée chinoise jusqu'a I'abolition des examens en 1905. La recherche et
I’étude de la pensée de Zhu Xi sont en particulier une voie nécessaire pour entrer dans
le gouvernement et devenir un fonctionnaire érudit depuis la dynastie Ming
(1368-1644) ; c’est pourquoi Wang Yang-ming par exemple est si familier de la
pensée de Zhu Xi, méme s’il n’est pas d’accord avec lui. La pensée de Zhu Xi devient
ainsi une pensée officielle qui guide la formation de tout éléve. Mais il a étudié
bouddhisme et taoisme dans sa jeunesse, il garde le godt tout au long de sa vie de
rendre visite dans son temple bouddhiste au moine qu’il connait et cite en fait la
parole bouddhiste plus que les autres néoconfucianistes®. C’est la raison pour laquelle
sa métaphysique se développe a ’ombre du bouddhisme, il la constitue pour lui
résister. Mais il fait encore 1’effort de distinguer sa pensée du bouddhisme : «le
regard du bouddhisme sur la nature n’est qu’une fagon de voir le vide ; par contre, le
confucianiste considere la nature, c’est-a-dire 1’humanité, comme il se préoccupe de
la justice, de la sagesse, et aussi du rituel et des éléments de la réalité (FE(5 > = H.M:

HEER (EE S R CEE D,%%%%)m». Le contraste ainsi souligné

%8st £35, « La communication entre la philosophie de Zhu Xi et le bouddhisme (5525 ER EL B (R8> %5
PB) » in G =R E B T IS & o SRR (AR ERT B2 £,,1998), p.100. n ligne:
http://buddhism.lib.ntu.edu.tw/FULLTEXT/JR-HFU/nx89864.htm

* parole de Zhu Zi (4 F-5E4H), v.124. En ligne :
http://ctext.org/zhuzi-yulei/zh?searchu=%E9%87%8B%E6%B0%8F%E4%BI%SBHES%HA8%S0%ES%A6

%8BY%E6%80%A7%ES5%8F%HAAY%EE%O8%AF%HEE8%O9%IBIHES%HAE6%S8B
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indique que la pensée de Zhu Xi n’est pas si éloignée du bouddhisme : méme si les
deux sont opposés, ils ont recours aux mémes concepts par le biais de la traduction
chinoise du sanscrit. Zhu Xi insiste sur 1’idée selon laquelle la pensée bouddhiste n’a
pas vraiment d’ancrage dans la réalité, de prise sur le réel, cette pensée reste une
pensée du Vide, c’est pourquoi la pratique bouddhiste ne contribue pas a changer le

monde ni méme a édifier un monde réel®

. Alors que la métaphysique confuceenne
peut se pratiquer, pour Zhu Xi, elle peut méme étre pratiquée par tout confucianiste,
en tant que technique d’éducation de soi, utile comme guide de soi-méme ; c’est en
quoi elle a rapport a la réalité et peut se réaliser concretement. Plus précisément, pour
le confucianiste la pratique effective est éthique, et a son usage dans la famille, dans
les affaires politiqgues comme dans la vie quotidienne. Pour le confucianiste, la
pratique du bouddhisme ne peut se faire dans le monde présent et réel, sa pratique
concerne 1’au-déla, appelle a se libérer de ce monde, comme en témoigne la figure du
moine. Zhu Xi se confronte au bouddhisme, c’est aussi dans un certain sens une
manicre d’aller contre sa jeunesse, de mener la guerre contre lui-méme et sa propre
identité. Comme une maniere de contrer son identité, une identité hantée par le
fantdme bouddhiste et taoiste. Ce changement de regard a pour objectif de sauver la
filiation traditionnelle du Tao confucianiste et son héritage, qui est considéré comme
le capital culturel de la Chine. C’est aussi une maniére de rappeler la responsabilité a
I’égard du monde, et de restaurer 1’idéal confucianiste a I’intention de la nation et du
peuple. Pour lui, le passage du bouddhisme au confucianisme est passage du vide au
réel, en quelque sorte une maniére de grandir, de répondre de son Destin ou du Décret

Céleste (*k1iji), d’étre un confucianiste accompli.

WA~

% Ppar exemple, « Bouddha dit que tout i est vide, mais notre li est réel ({{isR B (E2e, B{EEH B

EH)» ou « le bouddhiste parle du Vide, le négatif est le négatif... on ne sait en rien s’il y a une logique

concréte dans le discours (FECERZE, A B EAE.MAHA(HE EH)» f. Ibid..
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Cependant, la valeur du confucianisme se dégrade depuis le régne des Six Dynasties
(aprés les Han), il est devenu un capital culturel mais a connu aussi une forme de crise
aupres des intellectuels et des lettrés, avec son idéologisation politique et sa
normalisation (:4#{L) ; il reste une forme vide en usage dans la politique et 1’éthique
quotidienne, mais il a perdu son esprit, sa tradition de Tao. C’est pourquoi il se trouve
remplacé par le bouddhisme et le taoisme, jusqu’au néoconfucianisme qui le rend a
son esprit et restitue 1’héritage originel du Tao confucianiste.

A Dinstar de Zhu Xi, Wang Yangming a exercé des fonctions administratives et
militaires, en tant que gouverneur et général qui a combattu les rébellions barbares des
autochtones ou aborigenes du sud de Chine. Il médite et développe sa pensée en
dirigeant sa troupe armée, et lui donne une orientation distincte lorsqu’au contraire de
Zhu Xi, il comprend qu’il y a unité entre le coeur et la raison (L:E[JEE), entre la
connaissance et I’action (HI{T7&—). Ses idées sur I'unité de la connaissance et de
I’action sont aussi représentatives de sa philosophie. Mais cette unité entre le Ciel, la
Terre et la Chose (LDAKih &%) s —%2) n’inclut pas le monde autochtone ou
aborigene : pour lui, ce sont la des barbares qui devraient étre cultivés, les propos
qu’il tient sur eux sont racistes, sa pensée, qui représente a ses yeux la ce qui
civilisation, devient une arme pour lutter contre le barbare®. Ce qui fait penser a la
stratégie de Chiang Kai-chek, lequel a beaucoup apprécié la pensée de Wang
yang-ming, qu’il a utilisée d’abord pour lutter contre le communisme chinois -car
cette pensée est un idéalisme -, puis qu’il a utilisée quand il en est venu a gouverner

Taiwan aprés 1949, pour bafouer la culture locale et tuer les Taiwanais (1’incident 228

% Ppar exemple, Wang dit : « La nature de barbare est comme celle de la béte et de I'animal... c’est
pourquoi je suis obligé de le tuer, mais ce n’est pas a moi de le faire, c’est le Ciel qui le tue (5§35 7 14,
RIS EREERE.. A& AT L SRR 2, VO R Z ) in 7SS EL” of. CHUANG
Wan-shou (£ #==), Le nationalisme chinois et sa hégémonie culturelle (SR i T FEI S (EFFHE),

p. 174-189.
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et la terreur blanche pendant I’état de siége®).

Wang Yang-Ming est un penseur néo-confucéen représentant de I'Ecole de I'Esprit
ou du Ceeur (\[2E2). Cette position manifeste l'influence du bouddhisme dans la
pensee des lettrées confucéens de cette époque, qui s’efforcent d’élaborer une
métaphysique confucéenne pour faire contrepoids au bouddhisme. La doctrine de
Wang est caractérisée par 1’intériorisation de la « raison [des choses]» (li Z£) que Zhu
Xi avait identifiée a 1’Etre absolu (B—), I’Un duquel émanent les étres (53%%). Aussi
la pensée de Wang a-t-elle souvent été présentée comme un exemple chinois
d’idéalisme; cependant, la réflexion dont elle part reste tout a fait étrangeére a la
critique de la connaissance et demeure réflexion sur 1’action, dans le droit fil de la
tradition confucianiste. De tous les philosophes chinois, Wang Yang-ming est méme
celui dont la pensée est la plus étroitement tributaire des expériences de la vie, d’une
vie marquée pour lui de toutes les vicissitudes associées a 1’activité politique.

Cet idealisme chinois, ou le subjectivisme radical de Wang yang-ming, manifeste
I'influence du bouddhisme et notamment de la théorie du caractere illusoire du monde
sensible. Si la raison des choses est le Cceur, alors, tout repose en lui silencieusement
avant d'apparaitre tout a coup par le biais d’une perception sensible. Malgré tout,
Wang maintient une distinction entre « cceur de Tao » (3,[)) et « ceeur humain » (A
L) origine de réflexions ultérieures sur ce sujet. Cette distinction entre deux
dimensions du cceur trouve sa source chez Zhu Xi, dans la distinction entre la raison
du Ciel (K¥H) et le désir humain (A #X). Méme la critique de Wang sur le
bouddhisme est aussi héritée de Zhu Xi : « notre confucianiste nourrit le ceeur (ou
[’esprit) sans le séparer de la Chose (ou du Tout). Notre pratique consiste seulement a

suivre la raison du Ciel et la nature. Mais le bouddhiste refuse totalement toute chose,

7 Cf. le troisieme chapitre : La négation d’une identité culturelle : Huit modalités de la présence

fantomatique de I'étranger dans la culture taiwanaise.
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il pense que le Ceeur est illusoire, qu’il tend au néant et vise a atteindre le vide un
jour... c’est pourquoi le bouddhisme ne peut pas étre mis en pratique pour gouverner
le monde».

Mais apreés lui, ses disciples sont presque proches du bouddhisme, celui-ci n’étant plus
plus exclu par le confucianisme mais accepté comme base de pensée ou présupposé’.
L’identité culturelle qui se constitue ainsi mélée de bouddhisme permet d’entrer dans
la culture confucianiste dominante. Elle devient une identité composite, hybride, mais
dans un sens particulier et singulier, a savoir sous la forme d’un bouddhisme

confucianiste ou d’un confucianisme bouddhiste.

b. L’étre de culture chinoise :

Xu Fu-Guag et le Néoconfucianisme contemporain

Le Néoconfucianisme contemporain hérite de tout le changement de rapport entre
confucianisme et bouddhisme, mais il proclame encore le confucianisme comme
central dans la culture chinoise, et réaffirme sa position capitale et déterminante. Son
objectif est de défendre le mode d’étre de la culture chinoise pour faire barrage a
I’envahissement par 1’Occident. C’est la raison pour laquelle il est si combatif et
insiste pour reconstituer sa filiation a partir du Tao, car se pose non seulement le
probléme de I’existence de la culture, mais aussi de savoir comment continuer a vivre
en chinois cultivé et éduqué. C’est ainsi que cela touche a la question de I’identité, du

souci de soi car, dans cette période de néoconfucianisme contemporain, la Chine est

EE(T): T B RO REAIEY - FIEERAIE A R - BRAIEEEEYILE
LI < i A AUE. BT DA EAR T .LL in Oeuvre de Wang Yang-ming (EF58H4:3) v.3. En ligne :

http://www.hkshp.org/ng/sm003.htm

72 TR, « Les disciples de 'école de Wang et le bouddhisme (FF928 T-Ei#:2) » in IEERESE, n.29
(2004), p.137-214.
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devenue un objet de recherche sous le nom de sinologie, un objet d’étude pour la
recherche académique et peut-étre géopolitique, non plus une réalité vivante mais en
quelque sorte un objet mort. Le néoconfucianisme contemporain fait face a la
marginalisation de la valeur de la culture chinoise et de la vie culturelle et a sa
réduction a I’état d’objet d’étude. Ce qui met le confucianisme dans un état de crise
existentielle.

Que ce soit en Europe ou en Chine, la philosophie et la politique ne se séparent
presque jamais. En Chine, selon la tradition confucianiste, I’intellectuel se doit d’avoir
toujours 1’intention de s’engager dans la politique, et méme s’il refuse I’engagement,
comme le taoiste, ce refus est toujours « politique ». Le confucianisme encourage
I’intellectuel, depuis sa naissance, a participer a la politique, qui reléve de sa propre
responsabilité, pour changer et sauver le monde ; ¢c’est son idéal, son utopie.
Confucius ou Mencius formulent leur pensée morale et éthique a destination de la
scene politique ; nous sommes enclins a croire que leur pensée porte seulement sur la
moralité et 1’éthique et qu’elle n’est en rien destinée a changer le monde (ce qui est
plutot I’impression donnée par le néoconfucianisme contemporain, surtout apres sa
consécration comme morale officielle par le pouvoir politique nationaliste), alors
qu’elle concerne aussi la politique et I’engagement pour un idéal. La pensée morale et
éthique du confucianisme se donne en effet comme “telos™ cet idéal politique de
changement du monde. Idéal en vue duquel son objectif politique ou de vie politique
immeédiate (‘biopolitique’) vise a gouverner et contrdler toute la vie quotidienne par la
morale, incitant seulement chacun a “étre sage’, c¢’est-a-dire a s’en tenir a mettre en
pratique des préceptes moraux. Le confucianisme en passe par des idées éthiques et
morales pour mettre en pratique son idéal politique et participer a la politique. C’est

ainsi que dans la dynastie Han (141 av. J-C - 220 ap. J-C), le confucianisme devient
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I’idée ou le principe gouvernant par I’entremise de Dong Zhong-shu (Z {7 170-104
av. J-C) qui combine le légisme - des préceptes de gouvernement a 1’usage des
empereurs - et le confucianisme, puis qui idéologise politiquement le confucianisme.
A Taiwan, colonisé par le Japon et menacé par la période de loi martiale ou par 1’état
de siege (7 /& jie yan) instauré par le parti nationaliste chinois (KMT), le Taiwanais
accepte le confucianisme sans en voir ’aspect politique : méme s’il est bel et bien
familier des textes confucianistes, il a I’habitude de dé-politiser et, spontanément, de
théoriser la pensée morale confucianiste. Au Taiwanais, il est interdit ou dangereux de
s’engager en politique. Il en vient a refuser tout engagement politique, avec 1’excuse
d’avoir I’'impression que la politique est un « danger », une activité « impropre et
impure ». Cette attitude face a la politique spectralise jusqu’a la faire disparaitre la
dimension positive d’idéal politique du confucianisme, et accentue un autre aspect de
la moralité, de 1’éthique comme maitrise pratique de soi, comme souci de soi, surtout
sous le gouvernement du parti nationaliste, qui se donne comme représentation
politigue et culturelle du confucianisme. L’influence du néoconfucianisme
contemporain est issue de cette situation politique, qui est tout a la fois servante et
créatrice de la culture chinoise contemporaine. Ainsi, la gouvernance confucianiste
devient technigue intérieure de gouvernement de soi dans le domaine moral et éthique,
depuis Dong Zhong-shu sous la dynastie Han en Chine, jusqu’au présent du
néo-confucianisme contemporain a Taiwan.

Chiang Kai-chek & la téte du gouvernement nationaliste chinois recourt a deux
philosophes autour de lui : I’un est Fang Dong-mei (755835 1899-1977), ’autre est
Xu Fu-Guag.

Fang Dong-mei était le maitre de Chiang, il lui a enseigné le 1-Ching, la philosophie
de Wang Yang-ming et de Hegel ; ce qui a porté Chiang a les appliquer comme 1’arme

a penser pour lutter contre le matérialisme du communisme chinois de Mao. Mais
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Fang Dong-mei ne fut jamais un membre du Koumingtang et a refusé toute sa vie de
participer a la politique. C’est pourquoi sa vie a Taiwan était surveillée par Chiang.
Fang n’était pas seulement maitre de Chiang, il a été aussi un maitre important de Sun
Zhi-shen (f4#%%x 1935-) et Cheng Gu-ying ([#5{ffE 1935-) dans I’affaire de la
Faculté de Philosophie d”UNT, qui sera abordée dans la troisiéme section. Sun , doyen
de la Faculté de Philosophie, membre et servant du Koumingtang, Cheng, maitre de
conférence, affirmant la liberté de pensée et d’expression dans cette affaire, se sont
avéres des opposants.

Xu Fu-Guag était le disciple de Xiong Shi-li (&1 1885-1968) qui est de la
premiére génération du néo-confucianisme contemporain en Chine, laquelle n’est
jamais arrivée a Taiwan car elle s’oppose a Chiang et a son parti. Xiong a été aussi le
maitre de Mou Zong-san (#5%=) et de Tang Jun-yi (FFE% 1909-1978), qui
appartiennent a la génération qui a vécu a Taiwan et Hongkong. Xiong est également
le néoconfucianiste qui utilise le bouddhisme pour nourrir et constituer sa pensée,
pensée confucianiste par laquelle il transforme le bouddhisme en confucianisme. Mais
Xu Fu-Guang n’hérite pas de cette part de la pensée bouddhiste ; ce sont Mou
Zong-san et Tang Jun-yi qui y adhérent et la prénent le plus. Pour Xiong, le
bouddhisme aide a théoriser le confucianisme, il permet de constituer la métaphysique
confucianiste. Xu Fu-guang n’hérite pas de cet idéal d’une métaphysique élaborée a
partir de la métaphysique du bouddhisme pour faire contrepoids a la métaphysique
occidentale, contrairement aux deux autres néoconfucianistes, Mou et Tang.

Pendant la période de la deuxiéme guerre mondiale entre la Chine et le Japon
(1937-1945), Xu a eu l’idée de « sauver la Chine par I’engagement au parti
nationaliste ». C’est la méme idée que celle de Heidegger dans son adhésion au
nazisme. En 1944, Xu était apprécié par Chiang et en méme temps, il était de plus en

plus loin de son maitre Xiong Shi-li, parce que Xiong voulait rester en Chine pour
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adhérer au gouvernement communiste chinois, Chiang et son parti nationaliste n’étant
plus ’avenir a ses yeux. Cela signifie aussi que la pensée de Xu est plus proche des
questions de société, d’éthique et de politique que de la voie métaphysique
développée par le bouddhisme de Xiong.

Avec I’aide de Chiang et du Koumingtang, Xu crée la revue « E2J& xue yuan » en
1947 en Chine, puis a Taiwan et a Hongkong la revue « EF 5F&m min zhu ping lun ».
Xu y trouve I’opportunité de transformer son identit¢ de militaire en une identité
d’intellectuel ; sa vie semble hésiter du reste entre la politique et le monde
académique. Gréce a I’enseignement de son maitre Xiong Shi-li — « le peuple d'une
nation détruite perd sa propre culture avant de perdre son pays » - Xu commence a
étudier sa propre culture chinoise, ou il découvre en germe une dimension
nationale-socialiste. C’est la seule qu’il hérite de son maitre, ainsi que tous les autres
néoconfucianistes : 1’existence de la nation est sous la responsabilité de chacun (2%
BT VCKFAE). De plus, pendant la période de coopération avec Mou Zong-san et
Tang Jun-yi pour la revue « E2J5 xue yuan », Xu travaille avec eux a faire naitre la
pensée confucianiste contemporaine. D’ailleurs, la revue « E&FEF:m min zhu ping
lun » commence par la critique de la politique actuelle du KMT, puis se rapproche
davantage de la philosophie et de la culture. Mais la double attitude, contradictoire, de
la pensée de Xu, entre conservatisme et libéralisme, apparait clairement a cette
période-la.

En 1958 Xu s’associe a Mou Zong-san, Tang Jun-yi et Chang Jun-mai (5EFE &)
1886-1969) pour signer la Déclaration du néoconfucianisme contemporain (/29[
AbEESE A& = Wei Zhongguo Wenua Jinggao Shijie Renshi Xuanyan). lls
veulent sauver la culture chinoise de son déclin : en effet, la Révolution culturelle
survient en Chine, Révolution qui détruit sa propre culture en introduisant le

marxisme et le matérialisme, et en imitant ce qu’on dit étre la « modernisation
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impulsée par la civilisation occidentale ». Cette Déclaration renvoie la culture
chinoise a ses propres responsabilités : comme le fait ’intellectuel chinois traditionnel,
ils veulent propager la connaissance et la preéservation de la culture chinoise, que
soutient la Free China & Taiwan” — ROC, la République de Chine (RDC en francais),
- en critiquant I’injustice du communisme chinois. Ainsi, Taiwan est considéré comme
une partie de la Chine, le Taiwanais est 1’égal du Chinois en ce qu’il conserve et sauve
la culture chinoise. C’est pourquoi pour eux, Taiwan est un lieu de renaissance qui
protége le trésor de la culture chinoise.

L’identité de Xu Fu-guag est complexe, composite, par rapport a celle des autres
néoconfucianistes : confucianiste, militaire et membre du Koumingtang, proche du
président Chiang, partisan du libéralisme, il croit en Les trois principes du peuple de
Sun Yat-sen (= F % san min zhu yi) - les principes de la démocratie libérale (F<+
min zhu), du nationalisme (ESji%& min zu) et de la justice sociale (E£4: min shen).
Principes qui s’avérent fonder sa croyance nationale-socialiste. Pourtant, son
libéralisme et sa démocratie sont impraticables, car sa liberté de pensée et d’action est
limitée et sa conception de la démocratie est étouffée sous le poids d’une conception
du pouvoir conservatrice : un pouvoir qui repose sur la parenté familiale et la
consanguinité politique de ses membres. Xu croit que la liberté et la démocratie du
confucianisme ne ressemblent pas a celles des Occidentaux, le Chinois ne pouvant en
bénéficier aussitdt dans sa propre culture. Par ailleurs, dans le discours de Xu, Taiwan
est une partie de la Chine, le Taiwanais est sans aucun doute Chinois. Il est évident
que pour Xu la langue chinoise et 1’ascendance han suffisent & lui conférer son
identité et son appartenance subjective : il ignore 1’histoire coloniale de Taiwan et

I’autochtone taiwanais. Pour lui en effet, la liberté et la démocratie chinoises sont

73 . s . . N . N .
Hong Kong est encore colonisée par les Anglais, jusqu’en 1997 ou elle revient a la Chine

communiste.
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morales, de 1’ordre de I’esprit depuis Confucius, elles sont promises a durer et
témoignent de plus de valeur que la démocratie politique occidentale. Cette distinction
entre la Chine et 1’Occident montre que Xu ne comprend pas trés bien la culture

occidentale, comme on I’entend dans ces propos:

Ce qui fait la différence d'essence entre les cultures chinoise et occidentale est que la
racine de la culture chinoise ne se heurte pas au probleme de [’opposition entre le
sujet et l’objet, ni au probleme de [’opposition entre [’individu et la communauté.
L’accomplissement de soi et I’accomplissement de la chose sont les deux dimensions

de I’Un dans la culture chinoise.”

Le propos tenu ici influence les chercheurs en philosophie chinoise surtout a Taiwan.
Le confucianisme suit les “commandements de son Ciel” comme le taoisme suit le
Tao, le Principe fondateur, les deux écoles développant une pensée autour du tout de
I’Etre et du Monde. Ces philosophies unissent I’homme et la chose, la nation et la
société, le Ciel et la Terre, I’Etre et le Tao ; tout est inclus dans la grande famille
mondiale. La responsabilit¢ d’un homme de qualité est d’accomplir 1’idéal
national-socialiste, qui a cependant plus d’envergure que celui que partage Heidegger,
parce que dans la culture chinoise, ¢’est ’harmonie dans 1’Un qui prévaut, bien que
cela n’aille pas jusqu’a la conciliation des opposes, comme il apparait dans cette
citation de Xu.

Cependant, Xu prétend privilégier la culture chinoise tout en ignorant les autres

cultures. Ainsi il ne comprend pas 1’opposition sujet / objet ou la nature du dualisme

T R SRS B ER AR [E YR 2 — T B SO AR 2 B > SRR AT o fEE M
BERSMVEITL - T, B TR, o ERESUETE AR —TIED o | FR{EHE, Lesprit de Iart en
Chine (FE{EflTiETH) (1976), p.132.

110



dans la philosophie occidentale, que du reste, en tant que néo confucianiste, il n’étudie
pas particulierement, ce qui lui permet d’entretenir I’idée de la singularité et de la
specificité de la culture chinoise.

Comment confronter ces deux philosophes, Xu et Heidegger, qui s’enracinent chacun
dans sa propre culture mais qui ont en commun la méme préoccupation

nationale-socialiste, quoique sous des formes distinctes ?

Le confucianisme est une pensée de la vie réelle de [’homme face a sa responsabilité
d’homme méme. Celui-ci, comme confucianiste, ne peut ni échapper a sa
responsabilité envers la Nature, ni s ’en remettre au Vide et au Néant, au jeu des mots
et des idées, ni migrer a l’étranger, dans un autre pays. Il doit envisager sa vie réelle
d’homme, solidement, et seulement pour répondre au destin de son existence et au
développement de sa vie. Mais, dans cette si longue période de la politique
autocratique en Chine, il est inévitable d’avoir en une certaine fagon a s habituer a
cette autocratie, que nous sommes de plus en plus forcés d’accepter et de voir le
confucianisme dévoye par la pression politique effective qu ‘elle représente. De plus
en plus, sous le poids de cette pression et devant ce détournement, nous oublions qui
nous sommes (AZKHE H ben lai mian mu) et ce qu’est notre responsabilité ; par
exemple, nous oublions que « la justice est pour tout le monde » (K| £/ tian xia
wei gong) et que « le peuple est plus important que | 'empereur » (EE&E#E min gui
jun ging) etc., mais c’est normal dans [’histoire, €t NOUS N’avons pas le choix. C’est la
transformation qui se produit sous la pression exercée par la politique autocratique,
et celle-ci empéche le développement normal du confucianisme. Comment

dénoncons-nous, inversement, cette possibilité que le confucianisme constitue la
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source de [’autocratie ?™

Dans cette citation Xu, défend le confucianisme en critiquant le taoisme (et sa
référence a la Nature) autant que le bouddhisme (avec sa conception du Vide et du
Néant) d’une fagon héritée du néoconfucianisme de Song et Ming. Pourtant, la raison
pour laquelle il admet que le confucianiste ne puisse continuer a prendre ses
responsabilités tient a 1’autocratie politique, qui bafoue le confucianisme ; celle-ci
¢tant invoquée comme un fait qu’on ne peut choisir méme si on ne veut pas de cette
situation. N’est-ce pas maniére de défendre son identité de membre du parti
nationaliste et de proche de Chiang ? Dans son approche, le jeune Xu raisonne sur le
confucianisme et le donne pour norme a travers la critique du bouddhisme, du taoisme
et de la philosophie occidentale. Xu décontextualise la dimension politique du
confucianisme, il dépolitise le confucianisme et pense que cela peut le rendre neutre ;
en fait, il vise a purifier le confucianisme de sa pratique et de son idéal politiques. Ce
que le parti nationaliste chinois continue de faire encore jusqu’a maintenant. Xu, en
tant que politiquement le plus proche du Kuomintang, par différence avec les autres
néo-confucianistes contemporains, constitue un modele de pensée théorique pour le
Koumintang, comme le fait Heidegger pour le Nazisme.

Par exemple, prenons son ceuvre Entre |’académie et la politique (E2fiTEAECE > fH

" Traduit par moi. « {F5 A - Tofe N B A BRI IE A AR A BV AR - MR pEki i g
SR > M BE R ) R 2 5t R B R R S TSR REL SR NE T 2k o T R RS RS A
NIEHERE A T e SRR B TR RGE - AR EHECA T - HBVES 4 F2
YEREN: - BRI EBO A ITWEE il A - BN SSREAKEE » W%
HIRTRA, ~ TREER ) SEAKEE » B LR EE L PRS2 B - B HAER
EHFIBUAEE > WHHE T HER BENIER &R » OB ER BERHFI R 1R

&1, (FRECEEBEREHHARE) (1988), p.39-40.
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xue shu yu zheng zhi zhi jian)™®. Malgré son titre « Entre I’académie et la politique »,
le contenu est consacré pour sa plus grande part a la politique, et son discours sur la
politique n’a pas vraiment de lien avec les théories de la philosophie ou avec la
pensée. Peut-étre est-ce la raison du recours au terme « entre », qui suggere qu’iln’y a
pas de voie médiane entre les deux, mais qu’elles sont aux extrémes. Si ce livre est
tout entier centré sur la politique, peut-étre Xu veut-il montrer que nous ne pouvons
pas passer de I’une a I’autre, ni les associer : la politique et la réflexion intellectuelle
sont trop différentes. Mais nous pouvons constater que Xu parle de ’'une ou I’autre
indifferemment dans son livre: en fait, il mélange les deux, en ce sens que
“I’académie” n’est pour lui ni la philosophie ni la pensée, mais la théorie politique.
Xu est, comme néo-confucianiste contemporain, « entre 1’académie et la politique »,
sa pensée n’est ni philosophique ni spéculative, mais porte directement des jugements
de valeur sur la politique et la sociéte, conformes & sa croyance confucianiste. En fait,
Xu comprend la philosophie ou la pensée académique a partir de son expérience de
vie : il est né dans une famille agricole et devient militaire pour gagner sa vie ; c’est
pourquoi il adhére au marxisme dans sa jeunesse, puis le remplace par son adhésion a
la culture chinoise et au parti nationaliste’.

Xu prend position « entre 1’académie et la politique » : il aime débattre dans la revue

T EE > (ETEEECA ) (Taipei: 24,1976/ 1980).

" Cf. Varticle de Xu : “YE REIT/NERE > BEAGHTRT LISEAE M AIE S STl - BARHT - VRS -
DIgEIHA » RRiE— RIS EE NS - 15 HABEE B2 HIn e - 4048 T —(E " BERH
Y, BFIEEENE  RO—EHIEEMEER R IE - HhaRETHE - QOFE - BUaRE
& EHEN (BRI ERZET ) /g - —IRRNECE - B EREBR -
A 1998 ) B HARE DEEH BRI EE AT (p.267-295) < E—F » #EACHEAR
i FE AR E—EHFIRE - HUFERE  CEAEEM TR EE R — g (i EAYZERE -
ﬂﬁﬂﬁé%ﬂ:ﬂ‘%ﬁﬁﬁ?%ﬂ—tfﬁ P FROL T B R EARCR R YRR B TR AR R T
FekEmrP T GAIALE - " of. FR1EE, (FRAVEEA0E) in ((RIEBUSGHEME) (Taipei @ 28824

=153, 1980, p.314.
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et le journal, mais cela ne montre en rien une attitude neutre ; nous pouvons voir en
effet que sa position « entre » n’est pas médiatrice, et n’est pas fixe mais opportuniste,
balangant de 1’'une a I’autre. Souvent, Xu attaque le communisme chinois, c’est la
position de presque tous les néo-confucianistes contemporains. De plus, s’il critique le
Koumintang, c’est dans le seul but de défendre et d’infléchir sa politique, par la prose
qu’il utilise en référence aux écrits du passé en Chine, du temps de Sun Yat-sen ou
Chiang Kai-chek. Ou bien, s’il le compare avec 1’éternité de la culture chinoise,
examinant si ce parti correspond bien a 1’esprit de la culture chinoise, ¢’est pour
mieux atteindre son but tout en le critiquant: les associer fondamentalement, tisser un
lien entre le parti et I’esprit de la culture chinoise. C’est critiquer le parti pour I’inciter
a s’améliorer, a se rapprocher de cet esprit. Méme si le Koumintang ne correspond pas
a DP’attente politique d’une partie du peuple, Xu le défend en tant qu’incarnation de
I’esprit chinois, lui trouvant des excuses, par exemple I’excuse selon laquelle «les
temps sont difficiles maintenant au point d’entraver tout pouvoir...». En fait, Xu sert
sa croyance politique, son opportunisme et son intérét.

Par contre, Mou Zong-san et Tang Jun-yi sont influencés davantage par la philosophie
occidentale, surtout par Hegel et Kant, et ils reconsidérent la philosophie chinoise par
voie de comparaison, en matiére de métaphysique ou en matiere théorique. Ils usent
ainsi de différents biais pour entrer dans la critique politique. Par exemple Mou
Zong-san critique directement Hitler pour accuser le contraste avec le futur de la
Chine libre.

Mou Zong-san aime faire référence a Hitler pour critiquer la culture occidentale,
parlant ainsi du nazisme dans «Le futurde la Free China»: la raison de
I’écroulement du nazisme fasciste et anticommuniste de Hitler est qu’il n’a ni idéal ni
esprit; il a seulement suivi une conception tronquée et caricaturée du surhomme

nietzschéen, jusqu’a proner une extermination des Juifs. Mais en Chine, ce probléme
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ne se pose pas, méme si la liberté y a sans doute été difficile a instaurer jusqu’a
maintenant’®. Cependant, si la Chine ne connait pas ce probléme, pourquoi Chiang
Kai-chek tue-t-il ceux qui s’opposent a lui, Taiwanais et communistes ? Ce probleme
en Chine n’est pas moins grave, méme sans référence aucune a un penseur comme
Nietzsche et a sa conception du surhomme ou de la volonté de puissance. D'autant que
Nietzsche n’est qu’une excuse pour Hitler, le probléeme de fond tournant autour de la
‘volonté de puissance’ comprise a tort comme volonté de pouvoir, d’emprise totale sur
I’autre. Et ce, sans rapport aucun au concept de surhomme, I’étre qui s’efforce de se
dépasser soi-méme par I’exercice du pouvoir sur soi. Avec cette conception de la
volonté d’agir comme toute-puissance, il n’est pas si facile de distinguer 1’idéologie a
I’ceuvre chez Hitler, de la culture chinoise des Trois Principes du Peuple (ZEF* %
san min zhu yi) veritable guide ou Vvéritable idéologie de référence pour Chiang

Kai-chek™. Les deux cultures peuvent ainsi leur fournir des excuses pour masquer

8 MOU Zong-san (%:52=), « La vision de la Chine libre (15 F TP Bl 3E5E) » de L’époque et le
sentiment (IFCEAEZERE) in 2252 =04 24 v.24 (Taipei, [ii4%, 2003), p.47-48.

Chaing kai-chek dans sa jeunesse est d’accord de se mettre a I'école de I'esprit national allemand
pour guérir la Chine de sa dégradation. Quand il étudie au Japon, il prépare deux fois le concours
d’Allemand pour partir en Allemagne. Il prend I'esprit national allemand comme modele politique, il
prend la politique du fer et du sang de Bismarck comme principe en Chine pour réformer la société
chinoise.

En fait, Chiang suit la politique de Sun Yat-san qui projette de coopérer avec I’Allemagne dans deux
buts: I'un est qu’il a besoin de la reconnaissance et de I'affirmation de son gouvernement a
Guang-zhou, I'autre est qu’il souhaite solliciter la force de I’Allemagne pour aider la Chine. L’agent de
cette politique est justement Chiang.

Puis, Chiang devient le « Hitler chinois » car il pense que la Chine a besoin d’'un homme comme Hitler
pour la sauver. Un proche de Chiang lui conseille de continuer la politique de Bismarck et de
commencer a apprendre du Nazi. Un fils de Chiang va aussi étudier en Allemagne jusqu’en 1939,
début de la deuxiéme guerre mondiale.

Dans cette situation, Chiang veut développer son pouvoir pour contréler toute la Chine par le
fascisme, qu’il combine avec la tradition culturelle chinoise, gouvernant par la terreur et propageant

le mouvement de la Nouvelle Vie destiné a diviniser Chiang. Son collaborateur suscite une réforme
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leur soif de domination et leur responsabilité dans la pratique du pouvoir. Que ce soit
Chiang ou Hitler, ces deux autocrates privilégient leur pouvoir personnel en effet
plutdt que la Constitution, ils se donnent le droit de la modifier ou de 1’utiliser a leurs
propres fins : ils se prennent pour la Loi et I’Etat.

Dans un autre texte, Mou Zong-san parlant de la philosophie politique chez Hegel,
indique que Hegel ne défend pas I’autocratie : le concept d’Etat chez lui renvoie a la
réalisation de la raison morale et a ’avénement de la raison dans la culture, ce qui le
distingue radicalement de 1’idéologie pronée par Hitler. Cette approche de Hegel par
Mou montre deux points : I’un est que Mou ne voit pas le lien entre Hegel, Heidegger
et Hitler dans 1’usage qu’ils font chacun du concept d’esprit; ’autre est qu’il tente de
transformer la pensée de Hegel pour approcher la philosophie chinoise par I’idéalisme
chinois, comme celui de 1’école du Coeur de Wang Yang-ming. Sans doute Mou est-il
le spécialiste de Hegel et de Kant, et sa spécialit¢ 1’aide-t-elle a développer sa
conception de la philosophie chinoise, en se tenant a distance de la politique et du
Koumintang : il refuse de s’engager dans la politique, méme s’il est un ami trés
proche de Xu. Ainsi, Mou et Tang cherchent a théoriser le confucianisme et a lui
donner une dimension métaphysique pour conforter sa valeur et sa position dans la
philosophie internationale. Mais tous trois ont encore le méme idéal d’un
national-socialisme confucianiste.

Si nous commencons par lire les essais de Xu depuis 1949, nous pouvons découvrir

que Xu cherche la raison pour laguelle le confucianisme en Chine n'engendre pas la

dans le KMT pour le changer en parti fasciste.

L'amitié entre Chiang et Hitler est également incroyable, ils apprennent l'un de l'autre et
communiquent en matiere de culture et de politique, surtout pour la formation de I'armée. Méme si
apres le suicide d’Hitler, Chiang continue a propager I'esprit nazi, de Chine a Taiwan, tant 'empire de
Chiang a des liens avec le Nazisme. Cf. EHRIE, « /A B 8- R BRI HARY Th/ZRE &y |, Taipei, =

[X, 1998.
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démocratie, mais peut-étre 1’autocratie, et qu’il s’efforce de comprendre en quoi le
socialisme occidental est plus facilement a rapprocher du taoisme et du bouddhisme.
C’est nier, et masquer sous les traits du spectre de démocratie, la force de I’influence
confucianiste dans sa position culturelle dominante. Méme si pour Xu I’esprit libre du
confucianisme consiste a « accomplir le ren (son humanité) par soi-méme » (F{—
. wei ren yu gi), Xu comprend mal ce qu’il en est du bouddhisme et du taoisme. Le
« jouer avec le Créateur » (Eii&i%)35 %% yu zao wu zhe you) et le devenir « libre de
toute contrainte » (?£#% xiao yao) de Tchouang-Tseu (;4-f- 370-287 av. J-C) indiquent
la liberté absolue du taoisme et I’idée bouddhiste de liberté et d’égalité absolues de
chaque étre: la sont les racines culturelles et spirituelles de la liberté et de la
démocratie chinoise, plus larges et plus profondes que celles du confucianisme. Par
ailleurs, Xu est raciste en matiere de culture, comme presque tous les
néoconfucianismes contemporains ; il veut croire que la culture chinoise est en crise a
cause de I’attaque et de la colonialisation qui viennent de la culture occidentale. C’est
pourquoi il n’accepte jamais vraiment 1’idée de la liberté occidentale. Mais, dans la
préface a La liberté de pensée théorique et la démocratie, Xu déclare que le lien direct
entre la culture et le politique existe, et que 1’obstacle au progres de la culture vient de
la pression politique, de I’autocratie®.

En premier lieu, ce discours rend confus trois concepts différents : le lien de la culture
et du politique, le lien entre la culture et le progres, et le lien entre le politique et le
progrés. Dans ce texte, la culture est pensée comme le milieu propre au philosophe et

a l'intellectuel, elle ne doit pas avoir de lien avec la politique, mais la politique dans le

B BT B HBR FECE” in MEB SR v.1, p.490-494. En ligne:
https://sites.google.com/a/xufuguan.net/essay/home/essay10/f/488. On peut trouver tout le texte
cité ici en ligne, c’est donc, je le souligne, seulement le titre qui sera cité dans les notes suivantes sur

Xu.
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discours de Xu I'emporte sur la culture, parce que le politique dispose du pouvoir de
manipuler la culture. Quant au probléme du progres de la culture, il consiste a utiliser
le discours de la biologie de I'évolution, pour transformer celui-ci en un
évolutionnisme social ; mais 1’évolution en biologie n’est pas un progres, mais plutot
une transformation des espéces. Ainsi cette idée d’évolutionnisme social pose la
question de savoir comment définir véritablement le progrés de la culture. Mais c'est
en regard de sa propre échelle de valeur et de sa croyance que le progrés de la culture
est dit limité par Xu. Enfin, quand il énonce que « le politique bloque le progrés de la
culture », Xu confond le politique et le pouvoir politique, lequel est en effet en mesure
d'exercer sa contrainte sur tous et toutes, le penseur comme l'intellectuel, tout en
s’effor¢ant de développer une culture “pure” de tout engagement dans la pratique
politique. Le discours de Xu fait apparaitre que sa pensee, qui déprécie le politique,
rend impossible tout changement, engendre le blocage de tout progres culturel. 1l veut
méme trancher violemment le lien habituel entre le politique et la culture, et méme si
la pratique du pouvoir lui parait contestable dans le contexte politique qui est le sien,
il ne peut étre pris au sérieux a cause de la versatilité de sa position.

Dans « La politique et la vie » en 1953, Xu évoque ’avantage de la démocratie qui
garantit la liberté, notamment celle de choisir de s'engager. Méme si I’homme est
animal ou espece politique selon Aristote, ce n’est pas dire pour Xu que nous devons
vivre dans le registre politique, car le domaine politique est seulement une dimension
de la vie. Pour lui, le sens de la démocratie consisterait dans I'engagement de ceux-la
seuls qui sont intéressés par la politique, du fait qu’en démocratie, la politique n'exige
pas l'engagement de ceux qui ne s’y intéressent pas. Ce qui, pour Xu, illustre la liberte

de la politique démocratique. C’est pourquoi il soutient la démocratie représentative
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ol chacun dans sa vie est libre de sa position politique®.

Le probléme dans ce propos est qu'il confond l'intérét particulier avec la question de
la liberté et de la responsabilité du peuple en démocratie. Le sens de la démocratie est
de rendre le pouvoir au peuple pour lui permettre de choisir son représentant pour
gouverner I’Etat ; c'est dire que le pouvoir et la responsabilité appartiennent au peuple
lui-méme en démocratie, c’est sa liberté qui institue la démocratie, non 1’intérét prive,
c'est I'exercice de sa liberté qui fait la démocratie, et non I'intérét ou le désintérét privé.
Méme quand I’utilitariste fait dépendre la valeur morale d'une action de sa capacité a
satisfaire le plus grand nombre, cette action ne consiste pas a suivre son intérét
individuel, mais celui du plus grand nombre, voire du peuple. A moins de réduire le
plus grand nombre & une mesure quantitative, cela suppose encore que le plus grand
nombre se constitue en peuple, et élabore ce que Rousseau appelle I’intérét général,
qui n’est pas simplement 1’addition des intéréts particuliers. C’est 1a ce qui constitue
toute la responsabilité politique en déemocratie, qui appelle a assumer notre statut «
d'animal politique », par I’exercice de la capacité de délibération concertée et de
décision, qu’ Aristote pose au fondement méme de la Cité.

A la fin de cet article « La politique et la vie », Xu émet une critique a I’encontre de la
culture chinoise qui n’a pas su développer la démocratie moderne, la démocratie
représentative ; raison pour laquelle a ses yeux, la vie de I’intellectuel chinois ne peut
se libérer du politique. Cette critique de Xu semble servir d’éloge du Koumintang. En
effet, il critique le communisme de Mao Ze-dong qui étend 1’emprise de la politique
au tout de la vie privée et, soumettant le peuple tout entier a la politique, ne lui
concéde aucune liberté, ni dans sa vie privée ni en politique®?. Par contre, le parti

nationaliste apporte a ses yeux « la liberté et la démocratie » a Taiwan et y perpétue la

IREE, (EiiEBra2R) , p.95-100.
8 Ibid., p.97-100.
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vie et la valeur de la culture chinoise.
Xu continue a faire 1’éloge de Chiang méme cinq ans apres avoir quitté la sphére

politique, par exemple dans ces propos de 1954 :

Depuis [’expédition du nord (1E{% bei fa), la guerre civile contre le communisme (]
#£ jiao gong) et la guerre sino-japonaise (¥7&f kang zhan 1937-1945), avec tout son
effort pour nous, le destin personnel de notre président M.Chiang est presque égal a

celui de Free China.

Grace au président Chiang, Taiwan peut recouvrer sa partie.
L’élection pour le Taiwanais représente vraiment la liberté, le bonheur et la plus

grande gloire.®

Xu souligne aussi I’« intelligence » du président Chiang qui soutient toujours 1’idée
que chacun est libre, ou bien que nous sommes abusés quand nous critiquons le
Koumintang. Méme si Xu change d'opinion et de position a sa guise. En 1956, soit
deux ans aprés, professeur de 1’Université Tunghai, il publie I’article « Le président
Chiang que je connais », dans la revue « Free China » créée par Lei Zhen (FHZE
1897-1979) qui est un libéral , persécuté et emprisonné par le KMT dans ses derniéres

années®. Xu écrit cet article pour s'opposer au président Chiang, qui modifie la

Y BRARAT A, B IR B3R SR DA T S L M AR, MR T E E R R dp .
‘BB AT E B A, B FH BB
“EEER S EE I =, B IESME T H L, EEME KRR of. «GEBHVEEE » in R
A v.6.
8 Aprés sa défaite dans la Guerre civile chinoise, le KMT avec toutes les institutions de la République
de Chine s’exila a Taiwan en décembre 1949. Dés novembre de la méme année, le parti commenca a
publier le Journal « Free China » a l'initiative de Hu Shi (1861-1962) et de Lei Chen. L’objectif de ce

journal était de promouvoir I'existence d’une Chine « libre » face au régime communiste de Mao
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Constitution pour accéder a son troisiéme mandat. Méme s’il use de propos agréables
et fait preuve d'une expression modéree, il critique en fait gravement le caractére
politique de Chiang. Par exemple il souligne que Chiang n'est pas dispose a accepter
la critique de 1’autre, qu’il ne se conforme pas a la régle ou a la loi de I’Etat, qu’il
choisit mal les personnes, preférant celles qui se plient a sa volonté plutét que celles
qui font montre de compétences dans leur travail, tandis qu’il conduit a la démission
la personne appropriée lorsque celle-ci s'oppose & lui ou ne se soumet pas®>.

De plus, Xu indique audacieusement que le caractere politique de Chiang I’a conduit a
I’échec en Chine. Par-la, avec cette critique a 1’égard de Chiang, nous mesurons la
différence entre Xu et Heidegger, ainsi que 1’opportunisme de Xu. Heidegger, malgré
sa démission de sa fonction de Recteur, ne critique jamais expressément Hitler, ni
I’idéologie antisémite, Xu et Heidegger gardant quasiment la méme croyance en la
superiorité de leur culture, le méme racisme et le méme esprit national-socialiste.
Heidegger n’est pas aussi proche d’Hitler que ne I’est Xu de Chiang, et peut-étre
est-ce cette distance qui le maintient dans I’illusion a 1’égard du projet politique de
son Fihrer sur la grande Allemagne. Du moins, Heidegger n’a-t-il jamais accepté de
remettre publiquement en cause son adhésion a 1’idéal national-socialiste, quelles que
soient les demandes pressantes qui lui aient été adressées a cet égard. On peut espérer

que sa démission n’ait pas été seulement une démarche tactique, mais qu’elle ait été

Ze-dong. De nombreux philosophes chinois et taiwanais ont contribué a la rédaction du journal
durant ses années existences, Yin Hai-Guang (1919-1969) et Xu Fu-Gung par exemple. Le ton trop
libéral du journal, critiquant notamment la politique de Chiang Kai-chek, signa son arrét de mort en
1960. La Chine libre était en réalité loin d’étre libre et la loi martiale sévissait a Taiwan depuis 1947.
Taiwan, symbole de I'anticommunisme, n’avait pourtant rien a envier au régime répressif en place sur
le continent chinois. La libéralisation et la démocratisation de Taiwan ne datent que de la fin des
années 1980.

* 1R15#, « Ce que je comprends du Président Chiang (XFTT T fRAHXE4RIT—TD) » in (EETELEDE

Y , p.468-475.
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I’effet d’une prise de conscience concernant I’écart entre le projet d’envergure qu’il
assignait a sa propre philosophie et les idéaux du parti. Cependant, si les actes ne sont
pas rien, cette démission publique pouvant étre considérée comme un démenti de la
politique national-socialiste, il aurait été indispensable apres la découverte de
I’ampleur des crimes nazis, qu'une parole, la parole autorisée d’un philosophe, dans la
position rationnelle du penseur, viennent dénoncer expressement et publiquement les
dérives de cette idéologie. Si I’on continue aujourd’hui dans le monde universitaire a
questionner « L’ombre de cette pensée®® », ainsi que I’a nommée le philosophe
Dominique Janicaud, c’est sans doute parce que I’ambiguité de la position de
Heidegger n’a pas été levée. D’autant que la publication des Cahiers noirs, révélant
les écrits antisémites de Heidegger, que Peter Trawny, spécialiste de sa pensée en
Allemagne, n’hésite pas a condamner, contribue a entretenir le doute®’.

Jusqu’en 1962, Xu insiste encore sur sa foi en la culture chinoise, qui vient
principalement du confucianisme de Confucius, cet héritage confucianiste du temps
de Sun Yat-sen et de Chiang Kai-chek. En effet, la pensée confucianiste est la pensée
de la nation, le confucianisme pour Xu est le nationalisme, comme I’est le parti
nationaliste®. Sans doute, la pensée de Confucius exclut-elle I’autre de sa nation et
s’attaque-t-elle a 1’étranger, au barbare, pour protéger la nation ((NZ&E Mm4YMEIK nai
zhu xia er wai yi di). Conception et pratique dont Chiang est héritier car il exclut le
communiste du Koumintang pendant la période de coopération pour la lutte contre le
Japon (J&&E qing tang, massacre de Shanghai en 1927-1928), ou encore procéde a

I’ « excommunication hors du parti » (FEfR&%E kai chu tang ji) ou «hors de la

% C.f. JANICAUD Dominique, L'Ombre de cette pensée. Heidegger et la question politique, Grenoble,
Millon, 1990.
¥ Cf TRAWNY Peter, Heidegger et I'antisémitisme : sur les Cahiers noirs, traduit de I'allemand par

Julia Christ et Jean-Claude Monod, Paris : Editions du Seuil, 2014.

8 « La tradition souterraine de la culture chinoise(TE LA » in (RIS EIRET HEES v. 1.
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famille » ((ZH52FT zhu chu jia men). Ce qui montre combien la pensée sécuritaire,
les limites imposées autoritairement et la pratique d'exclusion sont des conditions de
renforcement souterrain du pouvoir. Ce qui fait du confucianisme le symbole du
conservatisme. Pourtant, nous pouvons relever que Xu ne suit pas la regle
confucianiste, parce qu’il triche avec la pensée confucianiste et justifie ainsi ce
pouvoir politique fort sous prétexte qu’il se référe un idéal libéral.

Taiwan, pour le néo-confucianiste contemporain, est une partie de territoire chinois, et

pour Xu, précisément, Taiwan est le terrain d'exercice du Koumintang. 1l déclare :

Taiwan est une partie de Chine... cela reléve de la « mentalité » des dix millions de

chinois®.

Cette conception d’une « mentalité » (J(,&E sin tai) permet de décréter qu’un territoire
appartient a une nation ou a un peuple, alors que, pour les Taiwanais, Xu n’est pas
conscient de la différence entre Taiwanais et Chinois, insistant toujours sur le sens de
I'unité entre les deux. Si le Taiwanais veut étre indépendant de la Chine, Xu pense que
cela met le Chinois en contradiction avec lui-méme dans son étre méme de Chinois, et
divise la Chine contre elle-méme®. L’indépendance est, 4 son avis, une fagon de se
dresser contre soi-méme. A la fin de cet article, Xu conclut par I’exemple juif. Il dit
gue nous ne devons pas séparer le pays, Taiwan étant la patrie de tout Chinois, comme
le Juif a sa patrie en Israél. Mais pour le Taiwanais, I’indépendance de Taiwan
exprime sa volonté propre de se constituer en peuple autonome, comme c’est le cas

des Juifs en Israél.

8u Lttt B ch R A - 19— 320 4. — T 22 th R A7 0B BT SE 1Y cf. « La mentalité chinoise
au sujet du probléme de I’Etat ("R A ETHNEIZZ K RERYCARE) » in (R 1B EIZE SRS v.6.

Db N EE H O PR, PRI E E C Ry P EISE L. bid.
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Dans un autre article de 1972 « Quelle indépendance pour Taiwan ! », Xu ne préte
jamais foi a I’« irrédentisme » manifesté par le Koumintang depuis qu’il s'est réfugié
a Taiwan, et déteste tout autant la naissance de la « puissance indépendante » de
Taiwan. Il attaque tres souvent les Taiwanais qui nient eux-mémes étre chinois et il
s’attaque encore plus fortement a ceux qui se nomment «formosariens» ou

« indépendantistes taiwanais ». En voici la raison :

Le peuple a le droit d’aller contre son gouvernement, mais il n’a pas le droit d’aller

contre sa propre nation et son propre pays™.

Pour Xu, I’indépendance de Taiwan se fait a I'encontre de sa propre nation, parce que
cette indépendance signifie que la Chine se dresse contre elle-méme. A son avis,
I’indépendantiste taiwanais prend ses lecons aupres des voyous américains et japonais,
parce que les deux pays le soutiennent®™. Pourtant, le Koumintang est aussi reconnu
par les Etats-Unis et soutenu par I’Allemagne, surtout par le biais de la proximité
idéologique entre Chiang et Hitler. Cela montre la contradiction de Xu a travers sa
critique de I’indépendance taiwanaise. Il affirme aussi que c’est la superstition
religieuse du Taiwanais qui bloque le développement de la culture chinoise®. Pour lui,
soit le Taiwanais n’existe pas, soit le Taiwanais est un « citoyen secondaire » parce
qu’il n’est pas encore cultivé, et de son point de vue de ““grand chinois™, originaire de

la grande Chine, la position sociale du Taiwanais est inférieure.

o NRA R BRI, 47 K E CRIBI S BRIEHIRER” Ibid.
2 Cestliéala critique de Derrida sur les Etats-Unis, qu’il considére comme Etat voyou, tout comme
le Japon pour Xu. Cf. Derrida, Voyous: deux essais sur la raison (Paris: Galilée, 2003) et DERRIDA J. et
HABERMAS J. Le “concept” du 11 septembre : dialogues a New York (octobre-décembre 2001) avec
Giovanna Borradori (Paris: Galilée, 2004).
» «La dégradation de esprit national chinois (7B EEFERE 127 B4 ) » in ({881l v.6.
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Contrairement a Hong Kong, Taiwan n’a jamais développé un tres fort nationalisme
chinois.... Le nationalisme taiwanais s’est construit pour se sauver, il s’est construit
dans le sentiment d’abandon de la part de la Chine et la confrontation avec le
colonisateur japonais. Dans les années 1930, a part demander la démocratie, Taiwan
ne développa qu'un localisme culturel : créer les mots et la littérature locale dans la
langue taiwanaise, une expérience stoppée par les Japonais. De plus, le Japon, qui
poursuivait la japonisation de Taiwan mais sans permettre aux Taiwanais d’accéder
aux droits civiques, a indirectement fabriqué [’identité taiwanaise. La premiére vague
se situe dans les années 1920 contre le colonisateur japonais, la seconde vague est
dans les années 1950 contre le nationalisme chinois : /'un désespére de retrouver la
Chine, [’autre ne veut que coopérer avec le communisme chinois contre le KMT. La
troisiéme vague se passe dans les années 1970 avec le mouvement des Dangwai (les
hors partis) qui milite pour la démocratie et contre le KMT. Les localistes héritent
consciemment de ces précurseurs. Les Taiwanais n’avaient pas conscience qu’ils

étaient «taiwanais »>*.

Xu parle ainsi de la seconde vague du nationalisme taiwanais dans les années 50 et de
la troisieme des années 70. La résistance de Taiwan a la colonisation et la

reconnaissance de la * subjectivité” taiwanaise ou d’une vague identité sont deux

o« IREER - ABRACYEBELERATRRET S - 2B RET %2 T RSN
HATEER N B T ERUEERT - 1930 FAEEAR LR TERR I - b EERELUEALE
o HEFERIE T ~ #1308 2FIHANEH] - 55— - HAHETER(EBERIER 302
BETROIIVARE » MEEHR T 28 AGEEE - W HE—E 1920 40 tEZEZHA £

& 1950 FEAUEESCH TR RIG T % - —EHPEEE - SN ERE - BEERT RS - 12
SRE] 1970 FAAVESME FES) SJOZHE AT T3 0 EEFAH B R DI A &5 -
&8 A —BE R AE AR SE A » Cf. Llinterview de Wu Rwei-ren, Se sauver, c’est la cause

du nationalisme taiwanais. http://news.mingpao.com/20130811/uzd1.htm
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points qui font encore probléme : c’est la grande aporie a Taiwan. Qu’il y ait une
« subjectivité » ou une « vague identité » des Taiwanais est un fait avéré, mais pas
encore reconnu par tout Taiwanais, & cause du poids du gouvernement du KMT qui
s’exerce a Taiwan. Cette vague identité est, en effet, cultivée par la souveraineté
coloniale de la ROC, qui entretient chez certains Taiwanais une soif de reconnaissance
publique, une avidité a I’égard des honneurs et des richesses, qui ne peuvent étre
assurés qu’a I’ombre du gouvernement colonial.

SU Béng (1918-), un nationaliste taiwanais marxisant, a rédigé I’ouvrage 400 ans
d’Histoire de Taiwan sur ce sujet de la colonisation de Taiwan®. Dans ce livre, S
Béng montre comment les Taiwanais ont été opprimés par la souveraineté coloniale,
et comment ceux-ci ont résisté : ils ont appris a vivre, a s’habituer au colonisateur.
Cependant, une fois formée la conscience taiwanaise, 1’identité taiwanaise peut
s’affirmer. Cela parait facile et simple mais Taiwan est un lieu ou des populations ont
été brassées au fil des siecles, rendant 1’'idée méme d’identité taiwanaise vague,
ambigué et difficilement identifiable: mélange d’aborigene, de chinois, de japonais,
de hollandais, d’espagnol et méme d’une population infame de voleurs, pirates, voire
meurtriers.

Le vague et I’ambiguité proviennent de la différence entre les vagues de migrants a
Taiwan. Chacun a importé sa propre culture, sa propre représentation ethnique. Le
contenu de I’identité taiwanaise est multiple, elle n’est pas seulement définie par
I’ethnie, le sang et la culture, mais aussi par la géographie : Taiwan est une fle ! Peut-

étre I’identité taiwanaise n’est-elle que simple négation : de méme que 1I’Américain

% sy Béng, 400 ans d’Histoire de Taiwan. La premiére édition japonaise parut en 1962, puis le livre
fut édité en 1968 en chinois, en 1986 en anglais et en 1999, a nouveau en chinois, puis en 2014 parut
une nouvelle édition chinoise publiée a Taipei. Ce livre fut un ouvrage déterminant dans la diffusion et

la construction de la conscience taiwanaise.
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n’est pas I’Anglais, 1’Australien n’est pas 1’Anglais, le Singapourien n’est pas le
Chinois, le Chinois n’est pas le Taiwanais... Pouvons-nous dire que cette simple
négation se construirait grace a des frontiéres, des limites entre pays et nations, entre
Etats et souverainetés ?

Dans la résistance au colonisateur, il faut former des idées, trouver un but commun,
déterminer des modalités d’action. A part clamer 1’idée selon laquelle « nous sommes
une famille » ou nous sommes tous « nés libres et égaux », nous devons trouver la
cible de nos attaques; la violence est inévitable. Par exemple, 1’attentat manqué
contre Chiang Ching-Kuo - le fils de Chiang Kai-Chek - & New York (24/4/1970)
avait pour but de déstabiliser la souveraineté de la famille Chiang et de renverser le
pouvoir politique®. Détruire la dictature des Chiang par la violence est somme toute
assez logique : I’autocratic et son autocrate, dans presque toutes les autocraties,
finissent par la mort de 1’autocrate. Or, a Taiwan, ’autocratie n’est pas morte avec
Chiang Ching-Kuo : le souvenir d’un dge d’or économique sous sa direction est
encore trés présent, en méme temps que les statues de Chiang Kai-shek continuent de
faire partie du paysage taiwanais — un des monuments les plus visités de Taiwan est le
mémorial construit aprés sa mort a la mémoire du dictateur. Mais pourquoi
I’autocratie nous hante-t-elle toujours a Taiwan ? Est-ce que le Taiwanais reste, passée
cette époque de Chiang, dans I’espérance, le désir, la projection de ses attentes, voire
la croyance en un idéal politique, en I’infinie toute-puissance du pouvoir, la croyance

au salut, tant il est vrai que dans la pensée chinoise, le politique est indissociablement

% |’affaire de I'attentat contre Chiang Ching-Kuo a lieu a New York lors de sa visite aux Etats-Unis.
Peter Huang (1937-), un membre de la World United Formosans for Independence, voulait profiter du
fait que Chiang Ching-kuo n’était plus sur le sol de Taiwan, quadrillé par la police politique du KMT,
pour I'assassiner et changer le destin de Taiwan. L’attentat échoua. Losqu’il fut arrété par la police, il
déclara : let me stand up like a Taiwanese! Ce qui témoigne de son identité taiwanaise et de sa fierté

d’étre taiwanais.
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mélé a I’enseignement des différentes sagesses ? Dans la culture sino-taiwanaise, le
chef politique est le gardien de la morale, il est celui qui a aux yeux de tous qualité
morale, voire le sage ou le saint. On I’imagine comme Dieu gouvernant ses brebis : il
est éternel, alors que nous ne sommes qu’éphémeres et fragiles.

En 1981, dans « La pensée politique de Confucius éclaire la Chine contemporaine »,
Xu souligne que la situation politique de Taiwan est meilleure que celle de Chine,
parce qu’a Taiwan des journaux ou des revues sont autorisés a la publication privée au
sein du peuple, alors gu'il n'existe aucune publication de ce genre en Chine. Xu
affirme que la liberté d’expression est la vitalité (414 sheng ji) de I’lhomme®’. Mais &
Taiwan, 1981 est encore dans la période de la loi martiale ou de 1’état de siége, le
peuple ne peut disposer d’une totale liberté d’expression, d’autant qu’a lieu 1’affaire
de la Faculté¢ de Philosophie a I’Université de Taiwan, dans les années 70, et que Xu
peut publier ses journaux ou ses revues seulement grace a I’aide et avec la permission
de Chiang.

Ainsi, Xu et Heidegger évoluent de facon contraire : Xu entre a I’Université apres
I’engagement en politique, inversement, Heidegger s’engage dans la politique par
I’Université. 1ls sont entrés a I’Université, ils sont membres du parti nationaliste, pour
Xu toute sa vie, pour Heidegger de facon ambigué : il ne résilie pas son inscription au
parti nazi tout en faisant la critique de certains aspects de 1’idéologie nazie ; ils sont
également portés par leur engagement et leur foi nationale-socialiste, méme si
Heidegger a pu au passage dans un écrit, récuser 1’antisémitisme primaire proné par
I’idéologie nazie. Jusqu’ou peut-on dire qu’ils sont hantés 1’'un et 1’autre par le
fantdme de cette pensée, au point de prendre la décison de cet engagement, et que

leurs protestations, du moins celles de Heidegger a propos de sa « résistance

 Titre de I'ceuvre citée supra. Cf. « FL FFEE EARSIE RNy 1BEE” » in ({88 TR v.5.
128



spirituelle », semblent plutdt trahir une adhésion impensée de son ‘esprit’ la ou
auraient dii s’exprimer une claire condamnation intellectuelle, un acte de raison ? On
s’étonnera moins que Derrida intitule son ceuvre sur Heidegger « De [’esprit ».

On peut considérer ainsi que le nationalisme regne sur différentes cultures, et peut
s’exacerber en national-socialisme, devenant une pensée dominante et conquérante,
un veritable impérialisme. La ‘“mission” usurpée par la culture chinoise et sa
responsabilité dans la constitution d’un nationalisme chinois, qui en particulier ignore
et récuse la différence de culture entre la Chine et Taiwan, 1’ont conduite a nier la

culture propre de Taiwan, et I’identité du peuple taiwanais.

c. Larévélation d’une identité double, dominante et bafouée :

I’identité taiwanaise comme spectre de ’identité chinoise

Taiwan est passé sous cing souverainetés coloniales différentes: 38 ans de
colonisation hollandaise (1623-1661) — avant que les Hollandais n’arrivent, Taiwan
n’était occupé que par des tribus aborigénes sans pouvoir politique organisé — puis 23
ans sous le réegne de Koxinga, - un maitre de guerre chinois refusant la nouvelle
dynastie de Qing sur le continent -, et de sa famille (1661-1683), 212 ans sous le
contrdle de la dynastie Qing apres qu’elle s’est emparée de ce qui restait du royaume
de Koxinga (1683-1895), puis Taiwan est perdu par les Qing au profit du Japon, -la
colonisation japonaise durera 50 ans (1895-1945) -, enfin depuis 1945, Taiwan est
sous le gouvernement politique du KMT. Dés 1945, le KMT met en ceuvre son
entreprise de colonisation de Taiwan: le Mouvement de réunification culturelle
impose le mandarin — la lingua franca sur le continent — comme seule langue

autorisée dans les lieux publics et dans 1’éducation. Le but était de re-siniser les
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Taiwanais aprés 50 ans d’acculturation japonaise et de gommer les particularismes
locaux. En réponse a la Révolution culturelle chinoise, le Mouvement de renaissance
culturelle chinoise se met en place a Taiwan en 1966. Alors que le mouvement
impulsé par Mao visait a détruire la culture chinoise traditionnelle afin de fonder une
« Chine nouvelle », I’objectif du KMT était non de faire redécouvrir la culture
traditionnelle chinoise mais de la réinventer, afin de l1égitimer sa présence sur 1’ile.
L’un des piliers de ce mouvement était 1’introduction massive du confucianisme dans
I’éducation. Il est d’ailleurs difficile d’affirmer que ce mouvement ait pris fin, au
regard de I’importance du confucianisme dans le systéme éducatif encore aujourd’hui.
Le confucianisme lui-méme n’a pas été épargné par la «révolution culturelle »
nationaliste. 1l a été nationalisé, et s’est alors installée une relation de subordination
entre cette philosophie millénaire chinoise et le KM T,

Les deux Etats chinois — République de Chine et République populaire de Chine —
s’opposent politiquement mais ils sont tous deux de méme essence : afin de légitimer
leur propre existence, les deux Etats détruisent et reconstruisent la culture
traditionnelle chinoise. Or, ces deux mouvements ou révolutions sont d’origine
étrangere : a Taiwan, le KMT est 1’étranger, la culture chinoise est étrangére ; en
Chine, le communisme, Marx, Engels, sont les étrangers. La souveraineté n’est pas
exercée par le peuple mais, dans une relation de colonisateur a colonisé, par deux
puissances étrangéres, Taiwan étant colonisé par la Chine tandis que la Chine 1’est par
le Communisme.

Internationalement, les années 70 furent décisives pour la Républigue de Chine (ROC
ou RDC). En effet, «les représentants de Chiang Kai-check » furent exclus des

Nations Unies en 1971 au profit de la République populaire de Chine*®. En 1972,

* Huang Chun-chieh, (&EEMIEGE (L) (Taipei: B AL, 2006), p. 205.
* a Résolution 2758 : « décide le rétablissement de la République populaire de Chine dans tous ses
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Richard Nixon (1913-1994), président américain et principal soutien du régime
nationaliste, se rend en Chine pour rencontrer Mao Ze-dong (1893-1976) afin de
normaliser les relations entre les deux pays — les Etats-Unis et la Chine se
reconnaitront mutuellement en 1979, et la méme année voit le Japon, second allié de
Chiang, reconnaitre Pékin et rompre avec Taipei. C’est aussi en 1972 que va naitre le
conflit territorial au sujet des lles Senkaku (en japonais) ou Diaoyutai (en Chinois £
#5)"° — un conflit qui aujourd’hui est encore d’actualité.

Le conflit de souveraineté autour des Senkaku créa le premier mouvement étudiant
taiwanais d’importance. C’était la premiére fois que, dans le régime dictatorial des
Chiang, les étudiants pouvaient faire entendre leur voix sur des sujets hautement
politiques, un peu partout dans le pays, mais surtout a I’Université Nationale de
Taiwan, la plus ancienne, la plus réputée et la plus importante de I’ile. A la méme
époque Chen Gu-ying ([ S5 1935-) -maitre de conférence en philosophie - et Wang
Hsiao-Po (T-H#)f7 1943-) chargé de cours de philosophie (salarié par I’UNT) -

critiquent tous les deux ouvertement le gouvernement dans le « Intellectual » (da xue

droits et la reconnaissance des représentants de son gouvernement comme les seuls représentants
légitimes de la Chine auprés de I'Organisation des Nations Unies, ainsi que I'expulsion immédiate des
représentants de Tchang Kai-chek du siege qu'ils occupent illégalement aupres de I'Organisation des
Nations Unies et dans tous les organismes qui s'y rattachent ».

100 L'archipel inhabité des Senkaku est revendiqué en méme temps par le Japon, qui en a le contrdle
effectif, par la RPC (République Populaire de Chine) et par la ROC (République de Chine).
Historiguement, les Senkaku ont été découvertes vers 1372 par la Chine. C'est I'argument principal
utilisé par Pékin et Taipei afin de justifier leur irrédentisme sur ces ilots au milieu de I'océan. D’un

eme

autre co6té, la juridiction du Japon sur ces iles fut reconnue a la fin du 197 siecle en méme temps que
le Royaume de Ryu-Kyu (Okinawa) fut intégré a 'Empire du Japon. Occupé par les Etats-Unis a la fin
de la Seconde Guerre mondiale, la préfecture d’Okinawa, dont dépendent administrativement les
Senkaku, fut restituée au Japon en 1972. Cela suscita les protestations officielles de Pékin et de Taipei
qui se proclament toutes deux souveraines sur les Senkaku au nom de la Chine. En réalité, il a été

découvert quelques années plus tot que le sous-sol renfermerait d’importants gisements

d’hydrocarbures ; les ressources halieutiques y sont aussi abondantes.
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za zhi) qui est crée par Chen Gu-ying en 1968 et sans doute surveillé par Chiang
Ching-Kuo (j&4%[E 1910-1988)'%. IIs demandent la liberté d’expression et la
libéralisation du régime, en méme temps qu’ils soutiennent le mouvement étudiant
pour la protection de la souveraineté de la ROC sur les Senkaku. Cette revendication
est I’'un des éléments fondateurs du nationalisme chinois de la ROC — a ne pas
confondre avec le nationalisme taiwanais qui défend 1’indépendance de Taiwan face a
toute domination chinoise. Toutes les activités du mouvement étaient naturellement
surveillées, voire orchestrées, par le gouvernement et le Commandement de la
Garnison (Z{F44%( jing bei zong bu), principal organe de répression du régime
nationaliste.

En 1973, Fung Hu-Hsiang (VEJEf¥ 1948-), un étudiant en philosophie d’UNT
travaillant en méme temps pour le KMT, ayant raté son examen de ‘ Logique”,
examen de fin d'études, a sollicité par écrit aupres de son professeur la modification
de sa note. Dans cette lettre, Fung Hu-Hsiang menace directement la Faculté de
Philosophie d’une «remise en ordre » (Z755%e5ER] xi wu zheng chi zai ji) qui
risque de supprimer le poste de ce professeur de logique, si sa propre note n’est pas

102

modifiée et s’il ne réussit pas ce certificat . La menace de Fung s’avere efficace : il

100 Lo Es 2 SR A /NAH, «Rapport d’enquéte sur I'affaire de la Faculté de Philosophie(& K4
B2 =A%) » (Taipei : 'Université de Taiwan, 2013), p.23.

192 Texte du courrier de menace contre le Professeur Yang : « Shu tong xue zhang da jian: yang xian
sheng nin hao, zhuan cheng lai fang, wei neng bai hou, hou sheng ben wei cheng ken jie shi wu hui er
lai, yu yun : “yuan jia yi jie bu yi jie.” Kuang qgie er jin kan lai xi wu zheng chi zai ji, ruo neng cheng xian
sheng jian na, xiang dui da ju ji yang xian sheng jie bu wu yi chu ye. Yang xian sheng shang hui suo ti
zhi san dian, dang shi yin ai yu qi fen, wei bian xiang tan, qi shi hui xiang qi lai hou sheng lai tai da zhi
hou, yu xian sheng gu wei yi jian ru gu zhi jiao ye, na shi chang neng tan xiao feng sheng, bu ju xing shi,
er jin you li li zai mu, hou sheng qi ceng dui yang xian sheng xin cun cheng jian ne ? xian sheng yi zhi
wei wei hou sheng shu dao yi nan, shi yi jin ri wu jie yi shen zhi dao ye, suo yi ruo gui gen jie di, ze hou
sheng jue wu cheng jian, ruo kai cheng bu gong lai tan, ze shi bu wu hua jie zhi shi, fou ze ping bai
cheng le yi sheng zhi yuan jia, ze shi wei wu wei zhi song, tu ling gin zhe tong er chou zhe kuai le, shi yi

hou sheng ruo you wu jie, tang tu zhi chu, yi ken ging xian sheng yi ti yi hou jin zhi xian de er hai han
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obtient gain de cause. Avec le changement du doyen, de nombreux professeurs de la
Faculté de Philosophie sont accusés d’étre des « quasi-communistes chinois » (3£
E [H]#& A gong chan dang tong lu ren). Plus tard, entre décembre 1973 et juin 1975,
ce nouveau doyen, Sun Zhi-Shen (f4%#% 1935-), s’attache a chasser les personnes
suspectées de communisme de sa Faculté. Finalement, huit professeurs et cing
étudiants sont exclus de I’Université ; de plus, la Faculté de Philosophie ne recrute
plus aucun étudiant pendant un an. L’ombre du KMT planait bien entendu sur cette
affaire.

Nous pouvons ici constater que cette affaire est un conflit politico-idéologique ou est
prétée aux victimes une identité fantdme. Chen Gu-ying, Wang Hsiao-Po et d’autres
ont été désignés comme communistes dans leur tentative de libéraliser I’expression.
Pourtant, ils étaient des patriotes, reconnaissant la souveraineté de la ROC, mais
contredisant la ligne politique du Régime. Le doyen Sun rédigea un article intitulé
« Je suis attaqué par les rouges a I'UNT » (FfEZ K Ry [E wo zai tai da
bei chi se fen zi bao wei) ou il s’imagine avoir laissé s’introduire le communisme a
I’université et s’accuse d’en étre responsable, alors que la Faculté de Philosophie était

tenue sous surveillance par le KMT. Cette situation absurde trahit I’emprise politique

jian rong, hou sheng shi jue bu zhi xin cun cheng jian, ze wen tong hu tan zhi yu, xiang bi da jia zhi xing
ye, hou sheng ruo neng meng en cheng de, ze geng jiang zhong sheng gan nian bu yi, gan ji zhong
sheng ye. Tuan ci ken ging da an. Hou sheng hu xiang bai shang. (f5f[E]22& KEE : R4 T » BHfE
AE 0 REEFRE - RAEARHERARE G » 6 T AR EMEAES - RHMSERRE
BEHERD > EREARSeE A MR F Mok S s th, - 1550 E LEIFrE s =& S
BERYSRA > RIEEESS > HEEREEAREG ARG R ZIZ - B4 Fy— A 22t - A H AR
A MER O SMBEREAEH @ RAES Y G OFRRIE ? o4 —BER MR FESE
B HNS HfRam g 2Bt FrLUEERIRGSE - AR AR @ iR R - SERIai A RS R A fE
ez BAPPFER T —EZ2 %5 AIE BiEE 2 B RmhER T BoRAEER
aRfif o FEEZ B o JRARGE S DR IRIR M B A RAETEAZLFERA > AIREE
KR AR Z 32t > RAERSERUKEE > ARG AERSAE  Bosd At - imlt3ReE

7 AREESE FEL.) » o f. Ibid.
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de I’idéologie sur les esprits et illustre 1’opposition entre I’idéologie, la politique et la
philosophie, leur fondamental différend. Lorsque le politicien s’oppose au philosophe,
au nom d’une idéologie, cela fait surgir des fantdmes identitaires, des identités
imaginaires. Chacun s’est prété une identité qui n’était pas la sienne, s’est accusé a
tort de ce dont il n’était pas responsable, se soumettant au poids du pouvoir, plutdt que
de dénoncer I’absurdité de tels comportements.

Cette affaire ressemble a I’absurdité de la controverse sur Derrida a propos de sa
critique contre Heidegger, dans laquelle le Francais dénonce la relation et I'attitude de
I'’Allemand dans son rapport aux nazis, ainsi que son antisémitisme. Ce qui a conféré
une identité abusive et injustifiée de “Heidegger frangais’ a Derrida, qui, bien que
juif, s’efforgait de décrypter en philosophe la pensée de celui-la. Cela a provoqué de
nombreux malentendus a I'égard de son interprétation complexe et prudente de la
pensée de Heidegger, alors que la plupart ignoraient les dessous de cette affaire, les
implications et engagements de Derrida .

En 1995, soit vingt-deux ans aprés 1’affaire, le doyen Sun avoua qu’il avait agi alors
sur ordre direct de Chiang Ching-Kuo - fils et successeur de Chiang Kai-shek a la
présidence de la ROC et chef de la police politique et des services secrets, la police de
la pensée — durant le régne de son pére ; et le doyen Sun était membre du KMT*%. I
ne nous semble pas surprenant qu’un professeur de Philosophie puisse étre en état de
servitude politique, un instrument au service d’une dictature. L’incroyable est de ne
pas vouloir s’en excuser méme vingt-deux ans apres, et a la mort de Chiang

Ching-Kuo, de se présenter et de se confesser bétement, comme un patriote, au KMT.

19 Ep 1995, Sun est présent avec Fung Hu-Hsiang qui était en ce temps-la professeur de Philosophie

de I"'Université du Centre (zong yang da xue), ils sont présents ensemble pour se protéger ; ce qui fait
penser inévitablement a ses relations avec le KMT, et surtout a I'identité et au travail d’agent de Fung

dans ses années d’étudiant.
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Et cela est d’autant plus incroyable que Sun était le disciple de Fang Dong-mei (55
=), comme Chen Gu-ying, qui est un néoconfucianiste contemporain. Ainsi, Sun est
un homme qui combine la philosophie et la bétise, il n’est en rien géné par cette
combinaison ; mais cela illustre aussi une sorte de « philosophie de la bétise » ou de
« bétise philosophique ». La figure de fidélité totale a la Nation, au parti et a Chiang
Ching-Kuo, - comme dans 1’éducation du Nazi -, est I’effet de I’acceptation de
I’éducation confucianiste idéologisée sous forme politique.

Nous pouvons dire que I’appartenance de Sun a la police de la pensée a un double
sens. Le premier est positif : la philosophie elle-méme est une maniére de police de la
penseée. Le philosophe cherche a interroger les probléemes du monde mais dans un
cadre académique : rigueur, droiture, exigence de contrble de la validité...etc. Le
deuxiéme sens réside dans le contréle de 1’opinion politique, dans ce qui la différencie
de I’idéologie dominante, une idéologie orientée vers la garantie et la défense de la
souveraineté exercée par le Parti et I’Etat. Celui qui va dénoncer cette opinion pour la
soumettre a 1’idéologie est un philosophe qui se met volontairement au service de la
politique, en état de servitude politique. Sun est un parfait exemple de la philosophia
ancilla politica.

Cette affaire est aussi issue de I’angoisse et de 1’ignorance qui régnaient sous le
gouvernement de Chiang; celles-ci ont conduit a cette affaire, dans lequelle il
apparait que la réaction du gouvernement n’est pas le fruit d’une profonde réflexion.
Méme si la majeure partie de la résistance et de la révolte du peuple vient des affects
et de I’émotion, sans beaucoup de réflexion non plus, il semble que le plus ignorant
soit encore le gouvernement qui entreprend de contréler la pensée et la croyance du
peuple. En effet, ce contréle va susciter la résistance, c’est-a-dire le contraire de
I’effet attendu, et va mettre au défi la societé réprimée. Si une révolution est lancée

par un gouvernement, comme cela fut le cas pour la Révolution culturelle en Chine,
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elle est irrémediablement faussee.

En 1990, aprés I’abolition de la loi martiale ou de I’état de siége (fi/Ez jie yan) a
Taiwan, une réouverture de 1’enquéte sur I’affaire de la Faculté de Philosophie est
demandée. C’est en 1993 que I’Université Nationale de Taiwan (I’'UNT) elle-méme
crée une commission d’enquéte, tandis que le gouvernement et le Commandement de
la Garnison refusent encore de communiquer et de rouvrir le dossier. En 1995, PUNT
confia I’enquéte a une commission de surveillance qui fit justice aux victimes en 1997,
en les réintégrant dans leur fonction de professeur et en les indemnisant -bien que
certains d’entre eux fussent déja morts -. Méme s’ils pouvaient a nouveau enseigner,
le contenu de leur cours ne pouvait que refléter leur expérience passée. Pour chacun
d’eux, leur vie philosophique était occupée par le politique. De plus, les victimes, qui
se sont battues le reste de leur vie pour restaurer I’honneur de leur nom, n’ont jamais
recu réparation de la part du gouvernement ni du KMT, qui ne veulent pas reconnaitre
les fautes commises durant la dictature : aucun pardon, aucune excuse, pas de vraie
justice.

Comme I’identité est conférée par le don qui en est fait & la naissance par la société,
ne serait-elle pas, si elle est bafouée, restituée par le par-don ? En effet, sans pardon, il
n’y a ni victime, ni criminel, nul ne se voit reconnu dans son identité propre. S’il
existe un vrai «par don», un vrai don “recu’, un pardon véritablement donné,
I’identité restaurée devient une forme de 1’échange entre le criminel et la victime, ou
un effet de la structure qui les lie. A quoi tient en effet la fragilité de I’identité ?
Comment incombe-t-il a chacun de I’intégrer, de 1’assimiler, de I’intérioriser, a partir
de ce qu’il a regu ? Est-elle seulement une identité sociale, une identité extérieure en
quelque sorte, ou bien une identité vécue, construite de I’intérieur ? Ce qui aurait une
correspondance également avec 1’unité entre le corps et ‘““I’intérieur” de soi,

c’est-a-dire entre le corps et I’intime ou I’ame. L’identité est-elle identification avec
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cet apparaitre incarné qu’est le corps, identification par 1’apparence, ou bien une
identité intimement élaborée, silencieusement construite, et toujours susceptible d’étre
détruite des lors qu’elle est menacée ou bafouée ? Suggérant cette nécessité du pardon,
il nous faudrait interroger un individu concerné, pour tirer au clair cette relation
criminel/victime et ses effets sur I’identité. Mais le role du doyen Sun dans 1’affaire de
la Faculté de Philosophie fait penser  la conduite d’Adolf Eichmann'®, quoique Sun
quant a lui, se pense philosophe, censé réfléchir sur ses responsabilités, ses propres
trahisons et sur les effets pour ses victimes d’une destruction d’identité ! En effet, les
victimes attendent encore une demande de pardon, mais que s’agirait-il de par-donner ?
A qui devrait étre adressee cette demande et pourquoi ? De qui viendrait le pardon ?
Le pardon, sincére ou non, ne peut effacer ’injustice ou rétablir le droit. Pourtant, il
peut contribuer a restaurer une identité, alors que son absence peut entretenir
’opposition entre responsable et victime, ainsi que les conflits intérieurs. Pour les
victimes qui ne sont pas aussi connues que Chen Gu-ying et Wang Hsiao-po, elles
n’ont pas été rétablies dans leur fonction d’origine ni dans leur identité, alors que
Chen et Wang, qui avait retrouvé du travail aussitot apres leur exclusion, sont non
seulement rétablies dans leur fonction mais ont un réle important aujourd’hui aupres

du pouvoir politique, ainsi que des charges académiques'®.

104 . , . . , . . .. . 112
Adolf Eichmann était un lieutenant-colonel dans I'armée nazie et, par son travail administratif zélé,

il contribua activement a la Shoah. Il fut exécuté le 31 mai 1962. Hannah Arendt explique son action
et sa situation par la « banalité du mal » : Eichmann obéit et fait son travail, il obéit a son Parti, mais il
n’a jamais respecté ’humanité ni la vie. Cf. Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la
banalité du mal (1963), traduit de I'anglais par Anne Guérin, Paris, Gallimard, 1966; réédition Paris,
Gallimard, 1991. Nouvelle édition in Les Origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, coll. "Quarto",
Paris, Gallimard, 2001, traduction revue par Martine Leibovici.

105 o . . . R P
En 2014, les autres victimes taiwanaises de cette affaire ont participé a une conférence pour en

commémorer le 40éme anniversaire Cf. Z2H 2, « N EEIFZENE —& AT 2 F=IU-HEFE
[a]jgE », en ligne : http://www.taiwanenews.com/doc/20140420102, et cette conférence enregistrée
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Le malentendu de fond entre d’une part Fung Hu-Hsiang (étudiant espion qui ne s’est
jamais reconnu comme tel), Chen Gu-Ying, Wang Hsiao-Po et les autres victimes, et
d’autre part la police politique soumise a I’idéologie de la Chine libre, reléve de
I’absurde. Pourtant, cette absurdité ne tient pas seulement au malentendu mais aussi a
la soumission de tous au pouvoir autocratique et a 1’idéologie souterraine qui
entretient les conspirations. Nous pourrions comparer cette situation avec la critique
de la psychanalyse chez Deleuze : les psychanalystes sont bétes parce qu’ils ne
comprennent jamais leurs patients, ils croient au pouvoir de la psychanalyse plus
qu’en leurs patients, ils sont donc comme des prétres, leur travail n’est pas d’écouter
et de traiter le patient, mais de précher leur foi ; pour le patient, c’est une violence et

1% Pparallélement, cette critique contre la

un mal qui s’ajoutent a leur ma
psychanalyse conviendrait pour expliciter la bétise politique de 1’idéologie qui
s’avance masquée en méme temps qu’elle se veut dominante, en montrant ce que les
idéologues tentent d’asséner au peuple en “préchant leur foi”. Sans doute, la bétise

est-elle une sorte de mal, comme le dit Schelling®®’

. D’ailleurs si le génie a sa limite,
la bétise n’en a pas'®. La nature illimitée de la bétise signifie que le chemin adopté
par elle n’est jamais certain (la bétise peut avoir tous les choix de chemins possibles...)

Ceci dit, a part le chemin qui méne a la justice et a la justesse, si celui-ci existe, se

sur Youtube intitulée : & KITE ZTE{F 40 HEFESEEr, a été prononcée en taiwanais et non en
chinois. Nous pouvons attester que, en I'absence de Wang et Chen, d’origine chinoise, les victimes
présentes étaient toutes taiwanaises. Cela nous renvoie encore au conflit entre identité taiwanaise et
identité chinoise.

1% DERRIDA J. Séminaire la béte et le souverain, v.1, p.196-197. La citation issue de DELEUZE G.&
GUATTARI F. Mille plateaux p. 317.

17 DELEUZE G. Différence et répétition, p.198, note 1.

198 Ce mal est infini, comme I'’énonce dit-on Einstein: « Deux choses sont infinies : I'Univers et la
bétise humaine (Two things are infinite. The univers and human stupidy)» , ou encore : « la différence
entre la stupidité et le génie est que le génie a ses limites (The difference between stupidy and genius

is that genius has its limits)». Sans source exacte, citation sur google.
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présente surtout le chemin de 1’injustice, qui s’avére sans limite.

Or, le génie, ou au moins une forme d’intelligence des situations, nous semble
nécessaire pour emprunter le juste chemin, qui se doit d’étre le plus rapide et le
meilleur. La bétise ou le mal sont sans limite, sans fond, mais le génie doit assumer
son destin et sa responsabilité, son intelligence et son excellence. Ce qui constitue
sans doute une tache difficile et permet de comprendre que la bétise soit plus facile.
Le talent trouve ainsi sa limite : beaucoup de conditions doivent étre réunies pour étre
un génie, alors que pour agir par bétise ou faire le mal, cela n’en requiert qu’une seule,
la bétise elle-méme ou le mal lui-méme. En réalité, le génie est aussi celui qui
travaille dur et plus que les autres, méme si nous pensons toujours que le génie est
donné, que c’est un don, un cadeau. Inversement, on n’a besoin d’aucun effort pour
exercer sa bétise ou faire le mal : sa propre bétise est donnée, directement recue ou
subie par soi-méme. Il est toujours possible de voir disparaitre un jour le génie car il
ne s’appartient pas. La bétise ou le mal, en revanche, nous semble s’appartenir,
comme le dit Deleuze. Aucun des deux ne peut étre donné, ni en don, ni en cadeau.
Les deux s’engendrent d’eux-mémes, ils ne peuvent ni se donner ni étre regus de
I’autre. Nous nous interrogeons alors : bétise ou génie, qu’importe, les deux sont-ils
effets de la liberté ? Pouvons-nous vraiment choisir ? Pouvons-nous passer de 1’un a
I’autre ? La réponse nous semble difficile et peu claire. Il n’est peut-étre pas question
de liberte de choix. Mais pour Deleuze, la béte ou la bétise est propre a I’homme car il
a la liberté, celle de céder a la bétise ou de s’y opposer ; c’est non seulement une
question de liberté de choix mais aussi d’identité : la béte quant a elle n’est pas béte,
elle ne fait pas preuve de bétise’®, alors que celui qui est béte consent a la bétise, qui

n’est pas une condition biologique mais humaine.

199 cf. DERRIDA J. Séminaire la béte et le souverain, v.1, p.104-105. Derrida cite le paragraphe de

DELEUZE G. & GUATTARI F. Mille plateaux, p. 294-295.
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Ainsi, dans cette affaire de la Faculté de Philosophie de I'UNT, y a-t-il eu liberté de
choisir, et de choisir entre I’intelligence et la bétise ? On ne peut ignorer que dans ce
contexte, le gouvernement avait limité la liberté d’expression. Est-il 1égitime qu’un
gouvernant limite la liberté de son peuple ? Quant aux victimes, ont-elles eu leur
propre liberté de choix, jusqu’au choix de résister ? Nous avons déja dit que cette
affaire s’est déroulée durant la période de la loi martiale. Si nous nous référons a
I’influence du confucianisme, Confucius proclamant en fait que I’homme est libre,
faut-il dire que 1’hnomme peut décider de la direction de son cceur vers le bien ou le
mal*®, comme le dit aussi Deleuze ? Le confucianiste croit en ’homme de qualité (£
—F- junzi) apte a se conduire ou se gouverner lui-méme, si bien que celui qui se conduit
lui-méme est un saint, un maitre moral. Mais cette idée peut s’avérer dangereuse
parce qu’elle va peut-étre nous amener a justifier une forme d’autocratie, comme le
fait apparaitre I’histoire du confucianisme d’Etat aprés la dynastie Han : toutes les lois
et les institutions ont été etablies par “le saint”, I’homme de qualité, pour le peuple.
Selon le principe de consanguinité entre les hommes de qualité susceptibles de
gouverner (FLERJE R gin gin yuan ze), le gouverneur “saint” appartient en quelque
sorte & une famille ; c’est dire que cette loi d’Etat est en fait la loi familiale, elle est la
loi universelle dans le monde confucianiste depuis le temps de Confucius. Ainsi,
depuis que le KMT gouverne Taiwan, il exige que tous soient membres du Parti,
comme une grande famille de laquelle chacun recevrait son identité, dans laquelle il
reconnaitrait son “sang” ; si quelqu’un fait état d’une opinion différente, le KMT le
« purgera » comme I’a fait le communisme en Chine. Au risque de le déposséder de

son identité d’appartenance, mais surtout de le priver de toute identité. Dans une telle

19| & Maitre dit : « La vertu d’humanité est-elle inaccessible ? Il me suffit de la désirer et la voila (

WA H’{—Z 2% wo yu ren si ren ahi yi)» (VI.29) traduit par Séraphin Couvreur, les Entretiens de

Confucius.
140


http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Entretiens_de_Confucius

situation, peut-on attendre que des hommes ainsi traités choisissent librement leur
conduite, entre résistance et soumission, entre génie et bétise ? Quand le
confucianisme devient une idéologie au service d’un pouvoir dominant, la seule
liberté qui demeure ne consiste-t-elle pas a “choisir librement” de s’intégrer a la
grande famille, de respecter le principe de consanguinité ? Quelle vertu d’humanité
reste accessible ? Et comment la désirer peut-il la rendre effective, dés lors que la
désirer consiste a aspirer a plus de libert¢ d’expression, que précisément le
gouvernement réprime ? Ce mode de gouvernement du KMT n’est pas une forme
‘d’hospitalité’ véritable, d’ouverture a des positions et identités plurielles : il impose
I’adhésion de tous au Parti, il décide de 1’identité de chacun, ami ou ennemi, afin de
bien I’identifier et le contrdler. Quel choix avaient donc les protagonistes de cette
affaire, et de quelle humanité ont-ils pu faire preuve ? On peut comprendre qu’ils
n’aient pas davantage été capables par la suite de reconnaitre leur conduite, de
formuler une demande de pardon, ni de rétablir la justice.

Nous pouvons aussi comprendre le lien qu’établit Derrida entre le pouvoir, la béte ou
la bétise, le fantbme et le spectre: Tous ces problémes d'identité, comme on dit si

bétement aujourdhui'*’.

L’identité peut-elle véritablement étre indemne de tout
spectre, de tout fantbme, surtout quand elle est si fortement soumise au poids du
pouvoir politique ? 1l semble si facile alors de se conduire comme une béte, de trouver
sa seule identité dans la bétise, en se démettant de son identité humaine. A tel point
qu’on peut se demander si seul le pardon envers qui reconnait sa conduite, sa bétise,
lui conférerait véritablement une identité humaine. Dans cette affaire, nous

comprenons mieux les liens entre I’identité, la béte, le don (donné, par-don), cette

exigence de « rendre la justice » et méme notre représentation de la culture. Certes, le

1| 3 citation est issue de DERRIDA J. Le monolinguisme de 'autre : ou la prothése de l'origine (Paris :

Galilée, 1996), p.26.
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gouvernement n’a pas 1’intention de « rendre la justice » tant il congoit la souveraineté
a sa maniere et a son seul usage; pourtant, ce gouvernement devrait répondre a cette
exigence de justice, et ce, méme si cette réponse se fait seulement liée en réaction
contre la bétise et la béte. Sa réponse-abilité, sa capacité a répondre, cette aptitude a
répondre de la justice, nous semble avoir été inexistante, car aucun pardon public n’a
été demandé, le pardon étant toujours inaccessible a un pouvoir politique autocratique.
Du reste, comme le dit Derrida, le « pardon » n’est-il pas toujours “im-par-donnable”,
impossible a donner.

Nous avons tenté de comprendre toute la complexité d’une identité composite, d’une
identité habitée par des fantdmes. Une identité composite, depuis celle forgée par un
confucianisme mélé de bouddhisme et de taoisme, en passant par son idéologisation et
son utilisation politiques, une identité qui se forme et se transforme a I’ombre de la
politique, sous le poids du pouvoir et de la colonisation, une identité dont on ignore la
part de conscience ou d’inconscient qui la constitue. De Chine a Taiwan, une identité
en bafoue une autre, ou sous le poids de tant d’ombres, la transforme en fantome; de
I’Etat autocratique a la culture chinoise imposée, on peut se demander quel effort

permettrait de la constituer comme identité propre, identité une, ou de la déconstruire.
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Chapitre 3
La négation d’une identité culturelle :
Huit modalités de la présence fantomatique de I’étranger

dans la culture taiwanaise

L’objectif essentiel de ce chapitre est de débattre et d’approfondir, a travers la mise en

ceuvre de la déconstruction chez Derrida*?

, une analyse du présent et de 1’avenir
d’une culture qu’on peut dire « colonisée » par une autre, dont il s’agira de montrer
quels stigmates elle porte de cette domination, notamment, quelle présence spectrale
la détourne d’elle-méme. En effet, comment la domination politique d’une puissance
sur une autre peut-elle agir de fagon plus ou moins invisible sur la culture dominée, et
donc sur D’esprit et I’identit¢ de chacun de ses membres, s’infiltrer dans tous les
espaces, par la langue imposée en particulier, par les valeurs éthiques également,
présentées comme garantes d’une sagesse ancestrale ? Comment 1’envahissement de
tous les registres culturels par des représentations importées de 1’étranger, de
“I’autre”, comment I’infiltration de valeurs données comme traditionnelles, mais
relevant des traditions de «1’autre », peuvent-ils contribuer & une colonisation
silencieuse, souterraine : colonisation de I’intérieur, en quelque sorte ? Et ce, jusqu’a
fagconner une culture détournée de ses racines, une culture hybride qui n’a plus
d’identité propre, qui ne se reconnait plus elle-méme et qui échoue a se transmettre.

Nous prendrons 1’exemple de la culture de Taiwan, en expliquant la situation passée

du gouvernement de la République de Chine jusqu’a son présent, et sa présence a

2 Cf. les chapitres suivants sur Derrida.
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Taiwan. Ce qui constitue a la fois I’analyse proposée et le point d’entrée en huit
sections, pour comprendre comment la « Chine » représente le gouvernement de
I’ombre, I’ombre du gouvernement de Taiwan, et surtout 1’ombre de la culture
taiwanaise.

Une langue étrangére peut-clle devenir une langue maternelle, c’est-a-dire contribuer
a fagonner toute la culture d’une société ? Car on ne peut ignorer comment une
culture se construit dans une langue, laquelle constitue le mode de pensée et donc le
mode d'étre des hommes.

Dans un deuxieme temps nous aborderons la question de I'enseignement colonisateur
pour établir combien les esprits sont faconnés, des l'enfance, par les modes
d'expression qui leur sont enseignés et les valeurs qu'on leur transmet.

Dans un troisiéme temps, nous en viendrons a analyser dans ‘“Bureaucratie et confu-
centrisme”, comment I’association entre bureaucratie et ‘confucianisme d'Etat’, en
imposant dans tous les rouages de la société une forme de sagesse officielle, permet
une éviction des valeurs traditionnelles d'origine et renforce une domination sans
partage. La bureaucratie pourrait étre considérée comme l'infrastructure infiltrée dans
tous les rouages de la société, et les valeurs confucianistes, dévoyées en
confucentrisme, pourraient étre considérées en quelque sorte comme ce qu’on a pu
appeler une superstructure idéologique.

Puis nous en viendrons a interroger les valeurs de justice et de légitimité, en tant
qu'elles sont 1'objet de 1’aspiration de tout un peuple a 1'égard de ces valeurs pensées
comme transcendantes, susceptibles des lors de rassembler toute une culture autour
d’elles. En expliquant comment aucune forme de domination, de colonisation, n'a
réussi a les éradiquer de la conscience humaine, comme s'il y avait une attente
primitive, originaire, a I'egard de ce qui n'existe pas encore. On se rappellera ici Alain :

« la justice est de I'ordre de ces choses qu'il faut faire, justement parce qu'elles ne
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sont point »*. C’est ainsi que dans la situation de Taiwan, toute la culture ne
s’aveére-t-elle pas soumise a un mode de gouvernement injuste (d), illégitime (e),
dévoyé par le mensonge (f), gouvernement qui exerce cette emprise, y compris par la
monnaie (g) sur la base d'une souveraineté confisquée (h) et d’une identité bafouée ?

Nous terminerons le chapitre par cette question de la souveraineté confisquée, et donc
de I’identité bafouée, en interrogeant le devenir d'un peuple, les conditions sous
lesquelles il se forme en tant que peuple, dans son identité propre, les conditions sous
lesquelles il nait peu a peu a la conscience de la liberté, méme si jamais encore il n’a
été « mis en liberté ». Comme le dit a peu pres Emmanuel Kant, nul ne peut dire d'un
peuple qu'il n‘est pas mdr pour la liberté, avant qu’on ne lui en ait laissé la liberté :
«qu'un public [...] s’éclaire lui-méme, est davantage possible ; c’est méme, si

seulement on lui en laisse la liberté, pratiquement inévitable »™*

. N’est-ce pas dans ce
rapport entre liberté et identité qu’une nation Se construit, tout comme I’étre de
chacun ? Une culture tout entiére peut s’affirmer dans son identité, par la conquéte
d'espaces multiples de liberté et dans I'usage qu'il lui est possible de faire de multiples
formes de liberté. Car c'est peut-étre bien le spectre de la liberté qui hante toute
culture, I'ombre d'une autonomie toujours a faire et a venir.

Mais pourrait-on dire qu’a I’inverse un étre ne conquiert son autonomie, sa pleine

liberté, qu’en se rendant libre a 1’égard méme de son identité ?

3 ALAIN Propos II, La Pléiade, p. 280.

14 KANT Emmanuel, « Qu'est-ce que les lumiéres », traduction Jean Mondot, Université de

Saint-Etienne ( PDF en ligne).
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a. Langue maternelle et identité culturelle

Comme Martin Heidegger le dit : « la langue est la maison de I'étre »'**, sa demeure.
Ainsi la langue francaise est-elle la base de la culture francaise. Le francais institue la
culture francaise fondamentale. Francois 1% (1494-1547) assoit cette langue pour
marquer 1’identit¢ propre de la France, ce qui lui permet de promouvoir sa culture

propre sous cette identité''®. 1l ne peut pas y avoir de culture francaise sans la langue

5 HEIDEGGER Martin, « Lettre sur I'humanisme » in Question Il et IV (Paris : Gallimard, 1990),

p.67-127.
16 En 1539, Francois 1% signe l'ordonnance de Villers-Cotteréts. Cette ordonnance est trés
importante, car elle substitue la langue frangaise au latin;le francais devient ainsi lalangue
officielle du droit et de I'administration. L'ordonnance jette les bases de la littérature et de la culture
francaises ; elle pose la fondation de la nationalité frangaise, en considérant la langue francaise
comme la base de la subjectivité de chaque Frangais.

Voici deux articles de I'ordonnance de Villers-Cotteréts :

art. 110. Que les arretz soient clers et entendibles Et afin qu'il n'y ayt cause de doubter sur
l'intelligence desdictz arretz. Nous voulons et ordonnons qu'ilz soient faictz et escriptz si clerement
qu'il n'y ayt ne puisse avoir aulcune ambiguite ou incertitude, ne lieu a en demander interpretacion.
(Ancien francgais)

(Que les arréts soient clairs et compréhensibles, et afin qu'il n'y ait pas de raison de douter sur le
sens de ces arréts, nous voulons et ordonnons qu'ils soient faits et écrits si clairement qu'il ne puisse y
avoir aucune ambiguité ou incertitude, ni de raison d'en demander une explication.)

art. 111. De prononcer et expedier tous actes en langaige frangoys Et pour ce que telles choses
sont souventes foys advenues sur l'intelligence des motz latins contenuz es dictz arretz. Nous voulons
que doresenavant tous arretz ensemble toutes aultres procedeures, soient de nous cours souveraines
ou aultres subalternes et inferieures, soient de registres, enquestes, contractz, commisions, sentences,
testamens et aultres quelzconques actes et exploictz de justice ou qui en dependent, soient prononcez,
enregistrez et delivrez aux parties en langage maternel francoys et non aultrement. (Ancien frangais)

(De dire et faire tous les actes en langue francaise. Et parce que de telles choses sont arrivées tres
souvent, a propos de la [mauvaise] compréhension des mots latins utilisés dans les arréts, nous
voulons que dorénavant tous les arréts et autres procédures, que ce soit de nos cours souveraines ou
autres, subalternes et inférieures, ou que ce soit sur les registres, enquétes, contrats, commissions,
sentences, testaments et tous les autres actes et exploits de justice ou de droit, que tous ces actes

soient dits, écrits et donnés aux parties en langue maternelle francaise, et pas autrement.)
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francaise. Si I’on n’écarte pas le latin, il est impossible d’asseoir la langue francaise ;
la langue, c’est la racine de la culture.

Or, pour Taiwan, se pose la question de I’identité linguistique de cette terre colonisée.
En 1985, Hollywood occupe le marché du cinéma a Taiwan, le cinéma americain a
une grande influence sur la politique et I’économie a Taiwan. Depuis cette période,
nous commencons a porter des prénoms anglais, a apprendre 1’anglais, et a envisager
d’immigrer une fois recue la carte verte, titre de séjour aux Etats-Unis. Les bonnes
relations de coopération entre le KMT, le parti nationaliste chinois expatrié et installé
comme gouvernement a Taiwan et les Etats-Unis, font que Taiwan dépend de 1’aide
financiere des Etats-Unis. Le Taiwanais est-il jamais lui-méme ? Toujours influencé
par I’étranger, il souffre souvent de par sa naissance et dans son identité : pourquoi ne
pas étre né a I’étranger, chez le “chien” japonais, ou méme aux Etats-Unis ? Il est
incité a étre fier de la culture chinoise, vieille de cing mille ans, et a se considérer de
la descendance du dragon. Le Taiwanais parle la langue chinoise imposée, accédant
ainsi a une identité et une terre imaginaires. A ce sujet, Chiang Kai-chek (1887-1975)
le définit, ce pays imaginaire, comme la « Chine libre » (Free China) a Taiwan. Les
noms des Taiwanais d’origine sont Sinisés pour couper les premiers habitants de 1ile

de leur propre culture, de leur culture d’origine™’. L’autochtone n’a pas droit a son

Selon cette ordonnance, le but de la loi est de défendre des principes « clairs et compréhensibles ».
Qu’est-ce qui doit &tre clair et compréhensible ? Frangois 1% abolit I'emploi du latin dans les tribunaux,
inaugure une politique linguistique, le francais remplagant le latin. En effet, le latin étant toujours
confus, le francais, langue maternelle, apparait comme la langue la plus compréhensible pour tous. En
outre, I'ordonnance de Villers-Cotteréts va instaurer une « maniere de viure » qui deviendra « la
culture ». cf. http://rocheforte.free.fr/403/?Histoire___Ordonnance_de_Villers-Cotterets

7" Le nom et I'identité, cf. GOFEMAN E. Stigmate. Les usages sociaux des handicaps (1963), traduit
de I'anglais par Alain Kihm, coll. « Le Sens commun » (Paris : Editions de Minuit, 1975); sur la
sinisation du nom des autochtones, cf. #ttE, (FLEIHY5H——EEFFERAVEREE) (Taipei:

H I, 1987).
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propre nom, auquel se substitue un nom chinois ; ce qui traduit le mépris du KMT, le
parti chinois au pouvoir vis-a-vis de lui**et de sa culture d’origine, dont il est ainsi
dépossédé.

La RDC (la République de Chine), installée depuis 1949 comme gouvernement en
exil régnant désormais sur Taiwan, parle la langue maternelle de la puissance
dominatrice, la langue de la souveraineté étrangere, non la langue taiwanaise. C’est
une fagon trés efficace de coloniser un peuple. La souveraineté du KMT brise
I’identité de Taiwan et engendre par la force une situation culturelle étrange quoique
inévitable, qui constitue une identité trouble. Des lors, en quoi consiste son identité
propre ?

La langue taiwanaise actuelle ne permet pas de comprendre la langue d’origine de
Taiwan, la langue aborigéne. C’est-a-dire que le Taiwanais ne parle pas la langue
aborigeéne, qui est la langue taiwanaise originale, comme 1’Américain ne parle pas la
langue des Amérindiens. Mais I’ Américain n’a pas perdu sa racine culturelle anglaise,
il parle un anglais américanisé, il a ainsi élaboré sa propre langue, parce que sa nation
est devenue indépendante, s’étant libérée de I’ Angleterre. La RDC a échoué dans son
entreprise, d’asseoir le nationalisme sur la Chine tout entiere. Sinon, le KMT se
serait-il exilé a Taiwan, pour gouverner Taiwan ? Il y a beaucoup a en dire. C’est aussi
le probleme de «la suspension du statut politique de Taiwan», en plus de
I’¢limination de sa langue et de sa culture. Si la RDC avait réussi a s’installer sur la
totalité du territoire chinois, Taiwan n’aurait pas subi de conflit d’identité nationale
entre la RDC (République de Chine, sous le pouvoir du parti nationaliste, le KMT,

réfugie a Taiwan) et la RPC (Republique populaire de Chine, régime communiste) ;

"% D'apres ses propos publiés le 10 décembre 2007, le président Ma dit & I'autochtone : Je vous

considére homme (wo ba ni men dang ren kan). Il a affirmé ensuite : je vous considére comme citoyen

(wo ba ni men dang gong min).
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autrement dit si la Chine colonisait vraiment Taiwan, la RDC n’existerait plus et les
Taiwanais seraient chinois comme le sont les habitants de Hongkong. Mais Taiwan est
devenu un véritable fantdme, un spectre de souveraineté et d’identité, comme le fait
apparaitre Derrida dans un autre contexte™®.

Déja, durant la période d’occupation du Japon, Taiwan avait connu une politique
d’assimilation et de japonisation (& EX{E huang min hua), inaugurée dés 1’école. A ce
moment-1a, les effets de 1’enseignement de la langue ont été similaires a ceux de la
domination par le pays colonisateur, éliminant tout accent régional dans la
prononciation du japonais, transmis ainsi quasiment comme langue maternelle.

De I’assimilation a la spectralisationlzo.

Mais, par I'assimilation, les Taiwanais vont se trouver soumis & un mode d'existence
en quelque sorte spectral : loin d'appartenir a leur culture d'origine et de parler leur
langue maternelle, ils se trouvent envahis par la culture japonaise, hantés par elle, au
point d'étre en quelque sorte des fantbmes de japonais. La spectralisation est telle
qu’on ne peut distinguer le Taiwanais du Japonais selon son accent ou son allure,
surtout chez les intellectuels et dans les familles riches et bourgeoises. A cet égard, le
nationaliste taiwanais St Béng (1918-) constitue un trés bon exemple'?.

Dans Le Monolinguisme de [’autre, Derrida fait précisément apparaitre que l'accent
dans la langue parlée représente le style propre imprimé a la langue et révele I’origine
de naissance du locuteur. Derrida lui-méme souhaitant n'étre pas reconnu par son
accent, recherche la “pureté” de prononciation : il cherche a parler une langue pure, le

francais pur et juste. Mais pourquoi cherche-t-il expressément a éviter qu'on ne

I’identifie par son accent ? Ce frangais « pur et juste » n'est-il pas pour lui une langue

9 Voir chapitre sur I'identité spectrale chez Derrida.

129 voir chapitre sur le Monolinguisme de I'autre de Derrida.

121 cf. BENG Su Histoire orale de Su Béng (Taipei : 17\, 2013).
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autre, une langue étrangére ? N’est-il pas un “autre”, quand il s’exprime dans la
langue de la puissance politique souveraine ? Pourtant, s'il est habité par ce désir
d'assimilation, pourquoi ne pas accepter d’étre lui-méme cet autre ? Des lors, lui est-il
possible de devenir lui-méme, de se laisser véritablement investir par lui-méme, s'il
est habité par un « autre », dont il parle la langue, une langue qui lui est étrangére ? La
question qui se pose ici est bien celle de la connaissance de soi par la médiation de
I'autre, du devenir soi par le détour de l'autre : I'autre est-il celui qui m'arrache & mon
identité, ou bien celui qui me permet de construire cette identité ? L’identité de chacun
est-elle tissée de la différence de lI'autre ? Et nul ne peut-il échapper a cette différence ?
On peut faire ici I'nypothése que la rupture avec la langue est une rupture dans la
pensée. Il faut encore distinguer la langue privée de la langue publique. Quand nous
parlons notre langue privée, la langue de notre naissance, nous pensons dans cette
langue ; mais quand nous nous exprimons dans la langue publique, nous ne pensons
pas dans cette langue, qui nous reste étrangere. C’est pour nous la pensée et la langue
de I'autre, comme D’infiltration de I’autre en moi. Comme le dit Derrida, «je n’ai
qu 'une langue, mais ce n’est pas la mienne. » Cette situation paradoxale en moi, cette
rupture intérieure entre moi et moi-méme, cette véritable impossibilité logique
fait-elle de ma conscience une conscience étrangere a elle-méme, une conscience
autre qu’elle-méme ? Nous sommes devant une Véritable «possibilité de
I’impossible », comme la nomme Derrida : faire I’expérience dans le rapport a la
langue, de la différence intérieure, d’une division avec soi-méme, d’une expulsion

hors de soi. On comprend que 1’identité propre en soit troublée.
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b. L’enseignement, formateur de I’esprit ou colonisateur ?

La scéne fictive de la Derniere classe en Alsace, dans Les Contes du lundi
d’Alphonse Daudet, se répéte a Taiwan mais aussi partout dans le monde, depuis
I’Empire de Rome et I’emprise de la langue latine. Dans ce conte, on comprend a
travers I’expérience d’un jeune éléve plutot porté a fuir I’école et ’apprentissage de sa
langue combien cette langue peut étre précieuse. C’est au moment ou I’enseignement
en est interdit dans cette Alsace soumise au décret allemand, au cours de cette
derniére classe en francais, qu’il découvre, trop tard, qu’il a peut-étre perdu a tout
jamais I’occasion de s’approprier sa propre culture. De méme Taiwan soumis d’abord
a I’invasion japonaise se trouve confronté a la derniére classe en japonais a partir de
la colonisation par la Chine, qui impose alors I’enseignement en chinois. L’université
et I’école en tant qu’institutions forment un systeme d’enseignement, dont 1’emprise
doit fagonner toute une culture. Déja sous I’Empire de Charlemagne et de ses
successeurs, 1’enseignement est considéré comme 1’instrument pour cultiver, éduquer
et en conséquence, nécessairement faire accepter une représentation du monde, un
systeme de valeur, des hiérarchies, une idéologie, ou encore la volonté du roi ou du
gouverneur.

De méme, enseigner I’histoire de ’autre, de la puissance coloniale, non 1’histoire
locale, est I’entreprise de I’enseignement colonialiste. En réalité, la RDC n’enseigne
pas aux Taiwanais « d’histoire coloniale », car elle se considere sur son sol originel a
Taiwan, en méme temps qu’elle considére la Chine comme son propre territoire. Le
véritable territoire de la RDC comprend seulement les régions de Taiwan, Penghu,
Kinmen et Matsu (Tai-Péng-Jin-Md), mais elle pense constituer toute la Chine. Elle

enseigne aux Taiwanais la nostalgie de la mere patrie perdue, avec son imaginaire ou
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les défaites subies. D’ailleurs, si la RDC colonise Taiwan, c’est comme si,
estime-t-elle, la RDC se colonisait elle-méme, méme si pour Taiwan la RDC est une
souveraineté étrangere. Est-il possible de se coloniser soi-méme ? Quelle est I’identité
d’un tel pouvoir politique ? Un spectre de souveraineté ? Un Etat colonial sans
arriere-pays, ou avec un arriere-pays imaginaire, qui veut faire des Taiwanais « de
vrais chinois » (zo ge tang tang zheng zheng de zhong guo ren) ? La RDC n’est—¢lle
qu’un gouvernement qui colonise un territoire qu’il considére comme sien, pour
asseoir son pouvoir sur un peuple, traitant les Taiwanais comme de véritables Chinois,
alors qu’elle-méme a perdu son territoire d’origine, son appartenance a la terre-mére ?
Alors gque dans la période 1949-1989, la Chine pourtant soumise a un pouvoir étranger
a sa tradition n’avait pas eu a enseigner son identité a son peuple, parce que ne se pose
pas ce probléme d’appartenance ou d’identité, le peuple en Chine n’ayant pas vécu
d’usurpation d’identité. Dés lors, ce gouvernement chinois, celui de la RDC a Taiwan,
qui n’a jamais été reconnu par la Chine et I’'ONU, gouverne-t-il vraiment Taiwan ?
Nest-il pas un « Etat colonial d’exception»?*? Le gouvernement de la RDC nous
enseigne que Taiwan, n’étant pas tenu pour aussi important que la Chine, n’est pas
considéré dans son identité propre ; ainsi notre “pays natal” est-il au-dela de notre
territoire, notre famille d’origine n’est pas “‘ici” mais “la-bas”. C’est en quoi nous
sommes Chinois, mais non Taiwanais ; c¢’est en quoi nous, Taiwanais, éduqués en
Chinois, avons a rentrer “chez nous”, a revenir a la “meére patrie”’. Nous allons étre
des revenants : nous allons étre considérés comme revenant simplement dans le giron

de la mére-patrie si la Chine communiste triomphe et réussit a s’imposer jusqu’a

122 . . , . . A . ;
Selon Benjamin, I'état d’exception ne s’engendre pas de lui-méme, mais c’est un état normal et

banal dans la tradition des colonies. Cf. Théses sur le concept d’histoire, section 8, en ligne:
https://moggolospolemistisvalkaniosagrotisoklonos.wordpress.com/2010/01/27/walter-benjamin-sur
-le-concept-d%E2%80%99histoire/ ; AGAMBEN G. Homo Sacer. I, 1, Etat d'exception, traduit par Joél

Gayraud, Paris, Seuil, 2003.
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Taiwan. Qu’adviendrait—il en ce cas de notre culture propre ? Certes, le gouvernement
de la RDC a Taiwan retournerait a son lieu natif, son point d’origine. Taiwan apparait
alors comme un lieu de résidence provisoire, un espace étranger, la terre de 1’autre ou
il ne saurait étre question de s’installer a demeure, de résider éternellement, mais dont
on a pourtant déposséde cet autre, ainsi dépossédé de son identité. Pour la RDC,
Taiwan est comme un hétel, méme un refuge, un lieu simplement ou se restaurer ou se
reconstituer pour pouvoir reprendre son territoire perdu. Pourtant la RDC s’est
trouvée dans la situation de ne pouvoir revenir a la mere-patrie aprés quelques annees
passées a Taiwan ; elle a commencé alors a s’y établir, et elle est devenue vraiment
«la RDC a Taiwan ». Mais en fait, la RDC n’existant déja plus en Chine, elle ne
pouvait y revenir ; c’est pourquoi elle est devenue 1’hote parasite de Taiwan. Est-ce
I’hospitalité taiwanaise, ou la servilité taiwanaise depuis quatre cents ans de
colonisation, qui a permis cela ? Difficile de répondre, tant ces questions sur I’identité
propre d’une culture, sur sa capacité a préserver sa spécificité et son autonomie, voire
a rayonner vers d’autres cultures constituent des apories... Ces questions se posent
pour toute culture qui, étouffée par une autre, est dans 1’impossibilité de transmettre,
diffuser, faire rayonner son identité spécifique, ses propres valeurs culturelles, ses
propres traditions, sa propre langue. En effet, une culture n’existe que dans ses
échanges avec d’autres cultures.

En 2011, I’ambassadeur chinois Chen Yun-Lin vient en visite a Taiwan ; la RDC
accepte qu’il n’appelle pas le président Ma par son titre et elle cache son drapeau
national lors de chaque déplacement de Chen Yun-Lin a Taiwan. Cette méme année
voit la célébration du centenaire de la RDC. A la cérémonie n’est invité aucun
Taiwanais d’origine, comme si les Taiwanais étaient des étrangers a la Chine dont la
RDC est originaire. Alors que son territoire n’est plus la Chine, qui est pourtant son

lieu de naissance, alors qu’elle n’existe méme plus en Chine. La cérémonie du
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centenaire n’est-elle donc pas une fiction ou un mensonge, ’identité de ce
gouvernement étant impossible a cerner ?

Plus encore, ou sont la justice et la légalité pour les Taiwanais ? Durant la période
d’occupation japonaise, les Japonais ont enseigné que les ancétres des Taiwanais sont
constitués de pirates, de bandits, de voleurs, ou de gangsters. Ce n’est pas faux mais
pas vrai non plus. Mes ancétres, pour ce qui me concerne, descendent du « pirate », du
« raté » chinois venu a Taiwan avec Koxinga (1624-1662) en 1661. On peut donc dire
que Taiwan a été gouverné par des pirates chinois. Puis Taiwan a été gouverné par la
dynastie Qing. Puis par les Japonais. Ainsi donc, aprés “le chien” japonais, Taiwan
est occupé jusqu’a maintenant par le “cochon” de la RDC. Du point de vue chinois,
comme pour le Japon, durant la période de Koxinga (1661-1683) Taiwan a été le lieu
de résidence de tous les pirates, des voleurs et des fraudeurs. En 1949, la RDC est
contrainte de se réfugier avec ses troupes a Taiwan, sur ce territoire de ““pirates’ ; elle
perd son propre territoire en Chine mais espere toujours y revenir pour libérer le
peuple chinois. Les Taiwanais deviennent alors des Chinois et ont I’obligation de
servir sous les drapeaux de la RDC. Mais, apres 1’échec du KMT, la RDC accueille un
grand nombre de réfugiés chinois a Taiwan, ce qui fait de Taiwan un pays-refuge ou
un territoire de repli, aggravant encore les problémes d’identité culturelle. Le
probléme du logement des réfugiés, sans compter celui de la population locale, est un
probléme trés important : ou loger tout le monde, 1’ile manquant d’espace. Tous ceux
qui ont suivi le KMT a Taiwan sont devenus « des déplacés internes » car Taiwan est
considéré comme une partie de la Chine. Mais Taiwan n’en est pas une. Le réfugié
originaire de Chine occupe presque tout 1’espace a Taiwan : il profite de sa terre et de
sa nourriture, et plus grave, il provogue des problemes: la RDC devient un
gouvernement en exil, immigré et refugié sur un territoire restreint. Ce qui fut

peut-étre la cause de la massive immigration chinoise pour les Etats-Unis a la fin des
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années 1940.

On comprend que, marqué par une histoire aussi tourmentée, qui est reléguée au profit
de I’enseignement de I’histoire officielle, un pays puisse étre lourdement dépossédé
de lui-méme et sa culture dévoyée. Comme le dirait Nietzsche, ceux qui ne se
souviennent pas du passé sont condamnés a le revivre, tant il est vrai qu’étre privé
d’enseignement sur son histoire passee, et donc de réflexion sur ses conditions
présentes, puisse porter a répéter les mémes erreurs, et ici, a reproduire les conditions
d’une soumission au colonisateur. Seul le regard sur son propre passé peut permettre,

en se donnant son histoire, de constituer et de consolider sa propre identité.

c. Bureaucratie et doctrine officielle : le confucentrisme

Le confucianisme comme doctrine officielle et la bureaucratie installée par le
KMT sont le cceur du systéme, le KMT opére, comme la machine du gouvernement
nazi, par la loi et grace a son systéeme partisan. Ce systeme politique, cette véritable
machinerie idéologique, ne se montre pas comme machine de pouvoir mais joue sur la
foi en la moralité et en I'éthique. Il se présente de I'extérieur comme adhérant au
confucianisme, mais de l'intérieur, il fonctionne comme le légisme, une doctrine
autocratique chinoise, systéme de préceptes a 1’usage des gouvernants ([5f{Ff2E
yang ru yin fa). Sous couvert de confucianisme, la RDC du KMT, a la souveraineté et
a la bureaucratie absolues, sans considération pour le peuple, ne pratique que le
capitalisme et I’égoisme. Ce moralisme donné comme absolu, cette référence formelle

au confucianisme, sont devenus le fossoyeur de la justice. Comme I’a été le
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moralisme absolu d'Adolf Eichmann®®qui, se prévalant de la réflexion kantienne sur
la moralité tout en la dévoyant, prétendait a une obéissance inconditionnelle a la loi,
un respect de la loi pour la loi, et qui est devenu le boucher de tout un peuple, ainsi
que I'a montré Hannah Arendt dans La banalité du mal.

Ce qui fait de la société de Taiwan, comme de toute société soumise au poids d'une
idéologie et a un systeme de pouvoir autocratique, le spectre d’elle-méme. Cette
spectralisation de Taiwan tient a ce que la sécurité nationale et ’armée, en tant
qu'institutions susceptibles de garantir 1'unité de la société et sa sécurité, n’ont pas la
force, la discipline, I’ordre nécessaires pour ce faire ; elles ne sont pas capables d'une
obédience inconditionnelle envers la vérité, et ignorent toute fidélité a des valeurs
fondamentales, les bureaucrates ne cherchant qu'a se protéger les uns les autres. Bien
que tant de spheres du pouvoir tournent a vide, elles sont nécessaires pour lui : celui-ci
a la fois les fait tourner a vide pour mieux masquer son véritable fonctionnement et, a
la fois, les modifie au besoin. C'est ainsi que I'économie d’un systéme, la gestion de

b

son organisation intérieure, ‘“‘domestique ” en quelque sorte, se développe dans la
dépendance a I'égard du systéme global auquel ce systeme emprunte. Serait-ce la
marque de tout systeme que de se constituer dans I’ombre d’un systeme plus large,
comme 1’ombre d’une organisation supérieure ?

Pour Derrida, les systemes philosophiques mémes sont en dette a 1’égard d’autres
systetmes, voire a 1’égard d’une conception ontologique ou métaphysique. Nous

pourrions établir ici un parallele avec la métaphysique dans son rapport avec

I’idéalité comme spectre. La spectralisation est le résultat de cette combinaison de la

12 ARENDT Hannah, Eichmann & Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal (1963), traduit de I'anglais

par Anne Guérin, Paris, Gallimard, 1966; réédition Paris, Gallimard, 1991, 484 pages. Nouvelle édition
in Les Origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, coll. "Quarto", Paris, Gallimard, 2001, traduction

revue par Martine Leibovici.
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métaphysique avec I’idéalité, cette économie de 1’idéalité qui hante toute
métaphysique en son sein méme. Pour le métaphysicien, I’existence du vide, ce
non-lieu ou se déploient les idealités, est effective et nécessaire. Le métaphysicien
lui-méme n’existe qu’en référence a la métaphysique, ce non-lieu, et a ses idéalités.
Mais si la métaphysique, théorie de la théorie, peine a exister, a trouver sa propre
consistance, alors il lui faut bien toute une économie des concepts, des idéalités, qui la
mette en pratique. Seule cette mise en pratique des idéalités peut constituer son
économie. Pour Derrida, ce qu’on peut appeler 1’économie des systémes de Marx, de
Freud et de Bataille est en fait une ontologie-métaphysique, qui constitue le fond ou le
soubassement de leur systéme théorique. Cette ontologie-métaphysique est a 1’ceuvre
derriére le systéme, mais invisiblement, comme s’il n’en était rien (c’est en ce sens
qu'on peut la dire vide, inexistante), opérant de facon économique. Grace a
I’ontologie de référence, absente mais non sans effet, 1’économie du systéme
théorique peut fonctionner. Le vide, la référence masquée a 1’onto-métaphysique,
reste ainsi insu ou invisible, méme inaccessible a toute représentation. On ne peut
trouver aucune relation entre 1’ontologie masquée et son économie, parce que le fond
de la relation est vide, la relation entre elles est un fond sans fond, auquel elles puisent
I’'une et 1’autre. Pour Derrida, il en va de méme pour le parallélisme chez Husserl,
dont la phénoménologie est hantée par une ontologie invisible, s’étant construite en
quelque sorte en paralléle & cet ordre ontologique®®. Derriére la phénoménologie,
comme son ombre, est a I’ceuvre le spectre de la métaphysique.

Ainsi la bureaucratie est-elle I’effet de 1’opération idéologique du confucianisme ; a
savoir, le confucianisme est au coeur de la direction théorique qui réglemente toute la
culture taiwanaise, comme I’idéologie ou la représentation métaphysique susceptible

de conduire, d’éclairer et de faconner la condition politico-sociale de Taiwan. Mais on

124 C. f. DERRIDA J. La voix et le phénoméne (Paris : PUF, 1967).
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ne peut voir clairement a 1’ceuvre I’influence de cette racine confucianiste. C’est
pourquoi on peut parler d’un véritable confucentrisme, qui tourne a vide autour de
quelques valeurs éthiques dominantes, renforcant autant que masquant le vide de la
bureaucratie. Ce confucentrisme vient hanter, a 1’égal d’un spectre, la bureaucratie

taiwanaise ou chinoise, telle la part du vide, la part d’ombre, a laquelle elle s’adosse.

d. Un gouvernement injuste

Un gouvernement injuste, inacceptable pour le peuple, contestable par ses lois. Le
spectre de I’Etat est d’abord ce gouvernement injuste qui représente 1’occupation, la
force, la violence et la colonisation. Mais cela tient aussi au fait que dans 1’histoire de
Taiwan, les Taiwanais n’ont jamais pu eux-mémes décider de leur destin: les
gouvernants sont tous venus de I’extérieur, de 1’étranger. Taiwan n’a jamais été un
Etat en propre, ni méme jamais un pays, avec son propre gouvernement sur son propre
territoire

Taiwan est d’abord un lieu, une Tle, une Tle indépendante, gouvernée et contrdlée par
les habitants d’origine. Avant I’arrivée des Européens et des Chinois, elle était peuplée
de plusieurs nations et tribus aborigénes qui, chaque fois qu’un nouvel envahisseur
arrivait, résistaient. Taiwan peut étre comparé a la Gréce antique: ses tribus
aborigénes qui, comme les polis grecques, ont chacune leur propre culture, avec des
échanges ou en guerre entre elles, ne forment jamais UN gouvernement, UNE langue
et UNE culture uniques. Actuellement, le gouvernement, invalide, illégitime pour
Taiwan, représente un spectre d’Etat : c’est un pouvoir étranger, incompatible avec

I'nistoire et la culture de Taiwan, un gouvernement visible mais, tel un spectre qui tout
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en étant visible n’a pas d’existence, un gouvernement de 1’ombre. Méme si plusieurs
gouvernements coloniaux sont passes a Taiwan, les peuples y ont encore leur propre
culture et leurs propres aspirations'®.

Les événements du 28 février 1947

ont montré que la RDC est un gouvernement
étranger, tout comme 1’était le Japon. « Le chien part, le cochon vient » (JazEF&2K
gou zou zhu lai) dit le Taiwanais : le chien figure le Japon et le cochon, la RDC. Ce
sont des animaux avec lesquels ’homme a des relations différentes. Le chien est
plutot I’ami de I’homme, il est familier, domestiqué et pratique; le cochon constitue
plutdt une nourriture, n’apportant aucune contribution, si ce n’est qu’il mange
beaucoup, et a I’'image d’un animal paresseux et sale. Ainsi le Japon a une meilleure
image chez les Taiwanais : il a beaucoup contribué au développement de Taiwan,
d’autant qu’a son arrivée a Taiwan, son armée était disciplinée et avait un air de
triomphe.

La période d’occupation par le Japon a été moins grave que I’occupation par la RDC
et par la dynastie Qing, elle est considérée comme une maladie ‘moins contagieuse’
en quelque sorte. Du reste, ce qu’on appelle 1’« hydrophobie » en chinois, qu’on

traduit par « maladie du chien fou » (J£ K37 kuang quan bing), est une “‘rage” qu’on

attribue paradoxalement plus au cochon chinois (RDC) qu’au chien japonais*?’. Cette

125 A partir de I'occupation (1895-1945), les Taiwanais ne sont plus considérés comme Chinois. Lin dit

gue « le Chinois » ne comprendra jamais la « subjectivité » de I'Etat, c’est-a-dire sa particularité, parce
qu’il a connu deux formes d’Etat colonial en 1895 et 1952 ; la « subjectivité » politique de Taiwan, sa
particularité, n’est pas simple. Or, Lin confond Chinois et Taiwanais, parce que pour elle le Taiwanais
étant venu de Chine, est donc chinois. Ce n’est pas le cas pour les aborigénes et « les Chinois » venus
avec Koxinga aprés 1661. Cf. Lin Man-Houng « J&AR, N ZE EAE 5] /544 » (Taipei : ZRAHSCAL, 2008),

p.40.

126 . . .
L’incident 228, aussi connu comme le massacre 228.

27 a raison pour laquelle Taiwan est touché par la rage ou I'hydrophobie est due d’abord a sa

proximité avec la Chine et vient aussi de la politique de la Chine unique du président Ma Ying-jeou (au

pouvoir depuis 2008). Avant la présidence de Ma, Taiwan n’était pas inscrit dans la liste des régions a
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comparaison entre la politique et la maladie contagieuse renvoie ici a la souveraineté
coloniale, qui contamine en quelgque sorte toute la société taiwanaise, réglementant
toutes les informations, telle une épidémie invisible, dont cherche a se débarrasser le
peuple taiwanais qui, conformément a ses désirs et espérances visibles, aspire a
I’indépendance.

Taiwan a montré en 1945 que I’anarchie pouvait étre une réussite. Cette année-la, le
Japon mit fin & son occupation de 50 ans et fut remplacé par le gouvernement de la
RDC. Pendant la période de transfert du pouvoir, ce fut I’anarchiec sous le
gouvernement autochtone de Taiwan. Aucun crime ne fut commis durant ces temps
ou la sécurité a été assurée. Méme si la période a été courte, apres le départ du ‘chien’
et avant D’arrivée du ‘cochon’, Taiwan fut autogérée dans le respect par des
intellectuels locaux. Par le passé, les peuples aborigenes occupant Taiwan, la paix
venait de la communication et des échanges entre les différentes tribus. Devant les
envahisseurs, certaines tribus ont résisté d'un commun accord, et ont été exterminées
dans le méme temps*%.

On comprend donc comment ce gouvernement usurpateur constitue un véritable déni

haut risque pour la rage par 'OMS (Organisation Mondiale de la Santé) mais aprés son arrivée au
pouvoir, Taiwan dés 2009, est entré dans la liste. En réalité, sous I'impulsion de la politique de Ma
Ying-jeou et les pressions de Pékin, 'OMS a assimilé Taiwan a une partie de la Chine, bien que la rage
ne soit pas un danger a Taiwan. Toutes les informations doivent dorénavant passer par Pékin avant
d’étre transmises a Taipei ; le contraire est aussi vrai.

Mais comment faire face, affronter et défendre la situation différente de Taiwan, et de quelle
maniére ? Ce sont encore des difficultés pour le KMT qui aspire a étre reconnu comme la Chine
officielle. Et c’est encore un exemple de la présence fantomatique de la souveraineté chinoise sur
Taiwan, ou du fantdme du gouvernement chinois. Quant a la relation entre la maladie contagieuse et
la RDC, concernant I’hydrophobie ou la rage, elle peut étre comparée a la différence de technique de
colonisation entre la RDC et le Japon.

Cf. http://www.thinkingtaiwan.com/articles/view/1043

128

Selon d'autres recherches, certains Aborigenes étaient alliés a I’envahisseur et d’autres non,

surtout dans la période d’occupation du Japon.
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de justice pour le peuple colonisé. Il ne fait droit ni a son identité, ni a sa pratique
antérieure de gouvernement, ni a ses aspirations, bafouant son histoire et le mettant
sous tutelle, en état de surveillance permanente. Véritable gouvernement de 1’ombre,
spectre de gouvernement, invisible en ce qu’il ne saurait étre représentatif du peuple
colonisé, il n’en est pas moins omniprésent dans ses effets. Son injustice a I’égard de
la culture dominée, ni¢e, bafouée, n’entame en rien sa toute-puissance puisqu’elle
demeure masquée derriere la référence aux valeurs éthiques d’un confucianisme

institué comme instrument de domination.

e. Un gouvernement illégitime

Actuellement, Taiwan a un gouvernement propre mais n’est pas reconnu Comme
tel par les autres Etats : par exemple pour I’ONU, Taiwan n’est pas un pays, un Etat,
ni une nation. Alors que gouverné par la Hollande, Taiwan avait commencé a étre
reconnu comme un lieu ou un territoire, puis du point de vue de la puissance coloniale,
considéré comme un Etat colonisé, il n’a pourtant jamais été traité comme un Etat
indépendant.

Si la RDC continue de gouverner Taiwan, I’ile restera ainsi dans un statut de pays
colonisé. Selon Lin, Taiwan a fait partie de la RDC a partir de 1952, donc, au moins,
entre 1945-1952, la RDC occupait Taiwan par la force'®®. C’est pourquoi, jusqu’a
maintenant encore, a cours la théorie de «la suspension du statut politique de

Taiwan » (taiwan zhu quan wei ding lun)**°. Par exemple, dans le Taiwan Relations

"% Lin Man-Houng, (%, TUZREZSE I [t ) |, p.66.

B0 cf. GBI g (GBE R E A )(Taipei :FifE, 2009) et FZHAE - SHE % 4, traduit par
;ﬁﬁkf’ﬁ, (EEFEEIEE AL ) (Taipei @ Eilitt, 1995).
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Act (TRA), les Etats-Unis n’affirment jamais que la RDC représenterait Taiwan ni

aurait la souveraineté sur Taiwan®!

. Nous pouvons en déduire que Taiwan n’est pas
un pays, et que nombre de Taiwanais ne reconnaissent pas la souveraineté de la RDC.
Pourtant, en raison du fait inacceptable de «la suspension du statut politique de
Taiwan », le mouvement indépendantiste taiwanais n’a jamais ét¢ un mouvement
populaire, il est resté plutdt marginal au sein de la population™.

En droit international, I’ONU ne reconnait qu’un seul gouvernement chinois. En 1971,
I’Organisation des Nations unies voulant intégrer le République populaire de Chine en
son sein n’a d’autre choix que d’exclure la RDC afin que le gouvernement
communiste de Pékin puisse occuper le siége chinois dans 1’Organisation. Dans le
méme temps, la RDC n’a plus d’existence en Chine, méme si elle existe encore a
Taiwan, mais sans y étre reconnue comme telle. Ainsi, alors que la RDC n’est plus
identifiée a la Chine, qui depuis 1949 porte le nom de la République populaire de
Chine (RPC), elle est donc installée a Taiwan : la RDC ‘est Taiwan °, se confond avec
Taiwan, et sa souveraineté, véritable souveraineté spectrale, non reconnue au rang des
nations du monde, se manifeste dans I’ombre. Jusqu’a inciter les Taiwanais a attaquer
la Chine pour libérer le peuple chinois, parce qu’elle se présente comme la seule
puissance souveraine légitime de Chine, la Chine ayant été détournée par le
communisme chinois. Néanmoins, cette souveraineté du communisme chinois sur la
Chine est reconnue par I’ONU, au contraire de la RDC qui ne recoit aucune
reconnaissance. D’ailleurs, pour la RPC, les Taiwanais font partie du peuple chinois :

la RDC étant une partie de la Chine qui inclut Taiwan, Taiwan est considéré comme

B! e texte complet en anglais: http://www.ait.org.tw/en/taiwan-relations-act.html

132 Apres les événements de mars 2014 et le mouvement des tournesols ( tai yang hua ge ming), le
theme de I'indépendance de Taiwan revient dans le débat politique, notamment grace a la jeunesse
taiwanaise entre 18-24 ans. La politique prochinoise et réunificationiste du KMT est I'une des raisons

principales de la résurgence de I'indépendantisme taiwanais.
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une province de Chine. C’est en quoi la Chine représente 1’ « arriére-pays » ou le
‘continent’ (Y, nei di) pour Taiwan, comme le Japon fut la base arriére de Taiwan
durant la période d’occupation. De ce point de vue-la, Taiwan est colonisé par la
Chine. Mais du point de vue de la RDC, la Chine étant son territoire d’origine, la
Chine lui appartient, loin d’étre sa base arriére. Les deux Etats s’accordent a étre de la
méme ethnie ou plutdt d’appartenir a la méme culture chinoise, mais chacun veut étre
le seul gouvernement légitime en Chine. Au fond, c’est un probleme politique ; les
deux Etats ne s’accordent pas sur le statut de Taiwan: sous tutelle politique ou
territoire indépendant comme la Chine™*. Pour certains, actuellement, la RDC devient
le double de la Chine et de la RPC, mais ce double veut étre pleinement présent,
prendre les pleins pouvoirs sur Taiwan, alors que, jusqu’a maintenant, il ne faisait que
hanter Taiwan. Un gouvernement triplement illégitime, issu d’un coup de force et qui
continue a s’imposer par force, tout en étant illégitime pour 1’Organisation des
Nations unies, pour la Chine continentale communiste, pour Taiwan colonisée. C’est
la un probléme politique qui n’est pas reconnu au grand jour et n’est pas affronté
comme tel. Comme si la colonisation était un fait tellement bien admis, dans 1’histoire
des peuples, tenant sa seule “légitimité” du fait de la conquéte ou de I’envahissement,
qu’aucune puissance ne songe efficacement a contester cet état de domination d’un
peuple sur un autre. Comme s’il pouvait étre admis encore aujourd’hui que le fait

fasse droit et que la force fasse loi.

133 . . . sz Y . . .
Taiwan n’a jamais été considéré comme une colonie dans le conflit opposant RPC et RDC. Taiwan

a toujours été considéré comme une partie de la Chine au méme titre que Pékin ou Canton.
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f. laraison du plus fort : un mensonge d’Etat, mensonge d’un Etat voyou

Le gouvernement du mensonge, la politique du mensonge, I’histoire du mensonge™*.

Mais plus encore, ce gouvernement est un gouvernement par le mensonge, la politique
n'est peut-étre qu'une politique mensongére, et I'histoire officielle une histoire
mensongeére. Produire le faux pour cacher le vrai, la vérite. Produire le faux pour
masquer le vrai, cela revient a engendrer un fantdme : non seulement Taiwan est une Tle
fantomatique ("&Egui dao) mais il s'engendre lui-méme, ou du moins il s’entretient au
présent comme fantdme, un des pays fantomatiques dans le monde. Car la colonisation
va jusqu’a provoquer cette intériorisation du mensonge comme vérité, cette adhésion a
la domination. Philip Kuhn (Fl5i#1933-)"* considére en effet que que, s’il peut étre
établi que le fantdme de la Chine s’infiltre dans toute la culture taiwanaise et la
contamine, Taiwan aussi peut étre traité en fantdme : une culture qui a perdu toute son
épaisseur, toute son identité. Koyasu Nobukuni (1933-) considére pour sa part que le
phénomeéne de la langue fantbme, d’une langue réduite a 1’état de fantéme, - qui est le
propre de la tradition confucianiste depuis Les Entretiens*®, et ce, a I’insu méme de
Confucius -, s’est étendu a I’actualité politique. Il analyse, a partir des Entretiens,
comment ce phénomeéne se perpétue, entre le fantbme de langue taiwanaise qui ne se
pratique plus, et le fantdme d'une actualité politique qui ne concerne pas le pays. Et ce,
d'autant plus que le gouvernement en place entretient cette image fantdme de la société,

en la privant de 1’'usage de sa langue d’origine, en la soumettant par le biais de

3% C. f. DERRIDA J. Histoire du mensonge. Prolégoménes (Paris : Galilée, 2012). Quant au « voyou »,

voir a voyou : Deux Essais Sur la Raison (Paris : Galilée, 2003).
> KUHN P. Soul stealers: the Chinese sorcery scare of 1768 (Cambridge: Harvard University Press,
1992).
3% KOYASU Nobukuni, ch.5 de « BEEG{EEL {131 7535 » (Taipei : NTU, 2004).
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I'enseignement imposé, mais aussi par l'usage d'une violence plus explicite, notamment
le massacre perpétré™®’.

Du reste, on peut dire que la RDC est un Etat ““voyou”, et considérer sa «démocratie»
comme une “‘voyoucratie”. L’autocratie lui permet de faire de la loi son arme et d'en
changer a volonté. Par exemple, alors que la Constitution de la RDC stipule que le
président est élu pour un mandat de six ans, et peut étre élu pour deux mandats

consécutifs, Chiang Kai-Chek est élu plus de trois fois consécutivement président de

la RDC, violant ainsi sa propre constitution. Comment une société pourrait-elle

137 . . . . ;.
Au début de son ouvrage, Droit de mort et pouvoir sur la vie, Foucault écrit :

Longtemps, un des privileges caractéristiques du pouvoir souverain avait été le droit de vie et de mort.
Sans doute dérivait-il formellement de la vieille patria potestas qui donnait au pére de famille romain
le droit de « disposer » de la vie de ses enfants comme de celle des esclaves; il la leur avait « donnée »,
il pouvait la leur retirer.

Ainsi, le gouvernement qui régne sur Taiwan continue de rationaliser et de Iégaliser sa souveraineté
et I'exercice du pouvoir sur nos vies, a travers « |'exercice de la loi », pour imposer un droit « indirect
» de vie et de mort sur nous. C’est ce que dit Foucault :

Ainsi entendu, le droit de vie et de mort n'est plus un privilege absolu: il est conditionné par la défense
du souverain, et sa survie propre.

Le droit qui se formule comme « droit de vie et de mort » est en fait le droit de faire mourir ou de
laisser vivre. On fait face a une transformation du droit de vie et de mort, par exemple :

Les guerres ne se font plus au nom du souverain qu'il faut défendre; elles se font au nom de I'existence
de tous; on dresse des populations entiéres a s'entre-tuer réciproquement au nom de la nécessité pour
elles de vivre. Les massacres sont devenus vitaux.

La nécessité de massacrer est présentée comme destinée a protéger la vie du peuple, mais quand une
souveraineté coloniale massacre, c’est qu’elle veut seulement protéger son pouvoir et sa position.
Méme si Foucault ne touche pas a la question de la colonisation, nous pouvons assimiler
ce « protéger la vie » 3 « protéger la vie souveraine et politique » pour un Etat ou mieux, un Etat
colonial. Foucault continue :

Le principe : pouvoir tuer pour pouvoir vivre, qui soutenait la tactique des combats, est devenu
principe de stratégie entre Etats; mais l'existence en question n'est plus celle, juridique, de la
souveraineté, c'est celle, biologique, d'une population... c'est parce que le pouvoir se situe et s'exerce
au niveau de la vie, de I'espéce, de la race et des phénoménes massifs de population.

Cf. Foucault Michel. Histoire de la sexualité. V.1 La volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976,

p.177-180.
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reconnaitre la valeur d'un tel gouvernement ? D’autant que, dans le méme temps, la
RDC se fait esclave d’un pays étranger, utilise la diplomatie du chéquier et se met a
genoux devant la Chine désormais, reniant ainsi tout ce qui pouvait relever de sa
conviction politigue. De méme, ne pouvant pas utiliser le nom de Taiwan, la RDC
utilise le terme de Chinese Taipei afin de participer aux compétitions sportives
internationales, bien que, lors de ces mémes compétitions, le drapeau de la RDC ne
puisse étre hisse, ni I'nymne national joué. On découvre ainsi que la RDC dépend
progressivement de la Chine, récusant, par cette pratique politique du mensonge et de
la trahison, ses propres valeurs politiques™®. On comprend également que Taiwan
peine a trouver son identité propre, devant un tel jeu de dupes et une telle pratique du
faux-semblant.

On peut faire ici un paralléle avec I'histoire propre de Derrida.

Derrida se souvient que, dans son enfance, (1941-1943) les Juifs algériens sont
chassés des écoles et dépouillés de leurs droits civiques par la France, sur ’ordre de
son gouverneur. En Algérie, la France se conduit ainsi comme le pire “voyou”: le
crime est organisé au plus haut niveau de I'Etat, sans le moindre scrupule, dans un
total déni de justice, et une démission de toute responsabilité a I'égard de son peuple.
Ce qui prévaut alors, c'est le régne de l'intérét et de l'argent, de I'obédience et de
Iignorance. Derrida qui a subi cette situation la dénoncera plus tard, non pas
littéralement dans ces termes mais dans une expression proche. Quand un
gouvernement en vient a pratiquer une telle politique de domination absolue,
qu’advient-il de la société civile elle-méme, dans son identité ?

Ce contre quoi on ne peut qu'espérer un sursaut de résistance et de révolte, de courage

1% En juin 2012, Chung Ting-Pang, un membre taiwanais du mouvement Fal-un Gong, est arrété en

Chine ou il rendait visite a sa famille. Ni le président Ma, ni le gouvernement taiwanais ne sont

intervenus pour le libérer, manifestant une froide indifférence.
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et de fidélité a son identité d'origine. Ainsi, de Taiwan sous gouvernement du KMT,
ou contre l'occupation japonaise. Ou encore devant 1’attitude actuelle de la Chine, qui
considere le président de Taiwan comme chef de I'exécutif de Hong Kong, ou la visite
de I'ambassadeur de Chine a Taiwan comme une simple visite en territoire chinois.

La RDC, d'un dernier point de vue, est un Etat de riches, partagé entre des voyous et
des policiers. Le pouvoir de I’Etat est plus fort que celui du peuple dans le systéme
démocratique qu'elle prétend instaurer. Un tel pouvoir dit démocratique demeure une
fiction, faisant régner sa propre ‘justice’ par la violence. La souveraineté ainsi exercée
hante la société civile comme un spectre, une pratique d'une telle injustice bafoue
toutes les attentes de la société et constitue une promesse non tenue. Ce déni de justice
jusqu'a aujourd'hui engendre le régne de la terreur, et réciproquement une défiance a
I'encontre du gouvernement considéré comme infidéle a I'égard des valeurs
fondamentales ; ce qui constitue une menace. La RDC est-elle rien d'autre qu’un
mythe contemporain, entretenu par le mensonge ? Mais un mythe dont I’emprise n’en
est pas moins tres réelle, et qui, loin d'entretenir I'imaginaire dans une culture, et de
contribuer a enraciner son identité dans 1’histoire des origines, la prive au contraire de

sa propre représentation imaginaire, et ainsi, de sa propre identité.

g. Lamonnaie comme spectre du pouvoir

Mais quand le mythe n’est pas relayé par toute I’adhésion d’un peuple, il manque de
pouvoir fondateur. Il faut donc au pouvoir en place d’autres instruments susceptibles
d’asseoir sa domination. Ce n'est pas seulement par son systéme de valeur ou sa
bureaucratie que le gouvernement s'impose a la société, mais aussi par l'usage d’un

systéeme monétaire.
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Nous pouvons découvrir la souveraineté d’un pays par les figures frappées sur sa
monnaie, figures qui attestent de son histoire. De méme, si cette monnaie peut étre
échangée contre une autre, on la reconnait comme ayant valeur ; cela veut dire que le
pays qui émet cette monnaie est reconnu des puissances extérieures comme une
puissance a part entiére. Ainsi, que Taiwan use de la monnaie taiwanaise (TWD, NT)
instituée par la RDC ou le KMT avant 1949, tant que le KMT n’avait pas été chassé
de Chine, cela la désigne comme un Etat souverain, indépendant de la Chine
communiste actuelle. Pourquoi donc ne pas reconnaitre que la souverainete est liée a
la monnaie, et donc que, disposant de sa monnaie, Taiwan ne saurait étre considéré
comme un Etat fantdme? Comment serait-il possible pour Taiwan, d’utiliser
librement comme nouvelle monnaie, la monnaie chinoise, le ren min bi (CNY, ¥)?
Cela dit, le CNY n’est plus une monnaie étrangere, le change entre TWD et CNY est
en passe d'entrer en usage, instituant un nouveau systéeme économique. Pour autant la
monnaie taiwanaise n’est pas une monnaie souveraine, par laquelle Taiwan trouverait
sa propre identité, sa propre indépendance économique et politique.

Le TWD est passé par trois changements : avant en 1949, il était en usage en Chine,
sous le nom de « monnaie de la République », en méme temps Taiwan utilisait encore
la monnaie du Japon ; aprés 1949, le TWD était instituée par la RDC pour étre une
monnaie régionale de la Chine®. Mais aujourd’hui, le CNY va peut-étre remplacer le
TWD, ce qui en fera dés lors un nouveau spectre pour la société taiwanaise, laquelle
perdra, avec la perte de son identité monétaire, une nouvelle part de son identité. Il

apparait ainsi bien des stratégies pour réduire a rien la souveraineté d’un peuple, le

139 . ~ . . ez ;2
Dans une autre recherche, il apparait que le dollar taiwanais a été créé par le Japon durant la

colonisation. Il a été repris par le KMT en 1945. Pour faire face a l'inflation, le KMT créa le TWD en
1949 tout en conservant officiellement la référence au franc frangais comme monnaie étalon. Le

dollar taiwanais, nouveau ou ancien, n’a jamais été utilisé en Chine.
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déposséder de son identité. L’économique méme peut étre un instrument utilisé dans
ce sens, renforgant le jeu du politique. S’il ne reste plus aucune trace d’une culture, ni
dans la langue, ni dans ses valeurs traditionnelles de référence, ni dans son autonomie
politique, ni dans le registre économique, quelle existence peut-elle conserver ?

Quelle identité peut-elle étre la sienne ?

h. Lasouveraineté confisquée ou le fantdme de la souveraineté coloniale

Nous venons de comprendre quel lourd probléme d’identité surgit avec la colonisation
d’une culture par une autre. La culture d’origine reste présente, sous-jacente, enfouie,
masquée, mais elle est hantée par ’ombre de la pensée dominante, son fantdme. Le
propre d'un fantdme est de hanter 1’imagination, de pouvoir revenir sans cesse,
puisqu'il est irréel, échappant a toute temporalité. Nous allons interroger ici le
fantdme de pouvoir, le spectre de souveraineté qui hante Taiwan.

Historiquement, Taiwan se trouve soumis successivement a cing modes de
souveraineté étrangere : la Hollande, Koxinga (1624-1662), la dynastie Qing
(1662-1895), le Japon (1895-1945) et la RDC (de 1945 jusqu'a aujourd'hui). Parler ici
de fantdme ou de revenant, ce n'est pas désigner telle ou telle puissance souveraine
comme affectée d'une présence fantomatique, mais bien plutét comprendre que c'est
I’exercice de la souveraineté qui est hanté, ou que toute souveraineté est fantomatique
dans son essence. Ainsi en va-t-il pour Taiwan. Parce que le peuple vit encore dans la
mémoire du gouvernement précédent, la puissance souveraine présente va tenter de
résister a cette mémoire et d'effacer toute trace du pouvoir antérieur. On se rappelle
apres que le Japon a pris possession de Taiwan, le temps de la dynastie Qing qui a

déja cessé a Taiwan ; on se rappelle Tang Jing-Song (=& #2 1841-1903) et Chiu
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Feng-Chia (& H 1864-1912) qui ont fondé la République de Taiwan (mai - octobre
1895) apres que les Qing sont partis mais avant que les Japonais n’arrivent ; ou quand
il s’agit de 1’occupation de la RDC, le peuple se rappelle le Japon. Les Taiwanais
considerent alors que Taiwan était mieux organisé sous la domination du Japon que
sous celle de la RDC. Il est paradoxal que chaque puissance souveraine nouvelle fasse
regretter la précédente, et que I'identité d'une nation se construise ainsi, tournée vers le
passé plutdt que vers l'avenir. Cela semble aller a contresens de I’histoire, en méme
temps que cela semble attester d’une exclusion de I’histoire : un peuple sans
souveraineté propre peut-il s’inscrire dans I’histoire, et se donner son histoire ? Du
reste, perdre sa langue, n'est-ce pas simultanément perdre la possibilité de penser son
histoire, en méme temps que la possibilité de trouver dans sa mémoire les conditions
permettant de se projeter dans l'avenir ?

Nous pouvons trouver un autre exemple de cette présence fantomatique et du retour
de la hantise, dans la période de la loi martiale & Taiwan (1949-1987)**°. Depuis 2008
et le retour du KMT au pouvoir, celle-ci est a nouveau mise en place a Taiwan et c’est
a Taiwan que la loi martiale aura été instaurée le plus durablement dans le monde. Les
trois principales périodes de regne de la loi martiale comprennent : Dispositions
provisoires en vigueur pendant la période de rébellion communiste (dong yuan kan
luan shi gi lin shi tiao kuan), acte sur les traitres et punition (cheng zhi pan luan tiao
li) et acte sur la prévention de I'espionnage dans la période de suppression de la
rébellion communiste (kan luan shi gi jian su fei die tiao li). Elles ont été annulées en

1991 mais le fait marquant véritablement la fin de la loi martiale fut I’annulation de

149« Loi martiale de Taiwan » ou « N°1 de Loi martiale du quartier d'état-major de la garnison » :

Chen Cheng (1897-1965), gouverneur de /'ile de Taiwan (une province de Chine) nommé par Chiang
kai-chek, annonga la loi martiale a Taiwan le 19 mai 1949, début de ce régime de répression. La loi
martiale fut établie durant 38 ans et 56 jours a Taiwan, puis suspendue par Chiang Ching-kuo

(1910-1988) le 15 juillet 1987.
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I’amendement de I'article 100 du Code criminel (xing fa yi bai tiao)'**.

L’influence et la pression de la «terreur blanche » (bai se kong bu), pendant la
période de la loi martiale de Taiwan (1949-1987) ont été tres lourdes pour la culture
taiwanaise : en enjoignant de ne pas se méler de politiqgue, en provoquant
I’apathie voire le désintérét a son égard, dans une société pourtant si fortement
soumise a l'exercice du pouvoir, et en considérant toutes les activités politiques
coupées du pouvoir officiel comme sans valeur. Dans la mesure ou ce sont les
instances politiques qui détiennent le pouvoir officiel et la richesse, le peuple reste
dans l'indifférence et a I'écart, attendant encore le héros susceptible de le libérer
politiquement, et considérant le président tel un messie qui viendrait le sauver. Le
systeme politique lui-méme et la loi, en tant qu'instruments de la souveraineté, ne
sauraient en rien le concerner, installé qu’il est désormais dans une posture de
passivité totale, de totale soumission a 1’égard du politique.

Nous pouvons comprendre ici combien ce fantdme de la puissance coloniale exerce
une violence bien réelle sur la société taiwanaise, au point de la couper de toute prise

sur elle-méme, de tout véritable souci et de toute responsabilité en matiére politique,

! |'article du Code 100 du code criminel (avant 'amendement): Si un individu est coupable de

vouloir briser toute la nation, violer le territoire, ou modifier la Constitution de maniere illégale, de
renverser le gouvernement, et de prétendre exercer le pouvoir, il sera condamné a plus de 7 ans
d’emprisonnement; le chef de la provocation sera condamné a I'emprisonnement a vie. Le criminel est
condamné a I’'emprisonnement pour un temps de 6 mois a 5 ans (yi tu po huai guo ti, gie ju guo tu,
huo vyi fei fa zhi fang fa bian geng guo xian, dian fu zheng fu, er zhe shou shi xing zhe, chu qi nian yi
shang you gi tu xing ; shou mou zhe, chu wu qi tu xing. Yu bei fan gian xiang zhi zui zhe, chu liu yue vyi
shang wu nian yi xia you qi tu xing). L’article amendé stipule désormais S’il est coupable de vouloir
briser toute la nation, violer I'occupation du territoire, ou modifier la Constitution de maniere illégale,
de renverser le gouvernement, et I'exercer par la force ou par la violence (er yi giang bao huo xie po
zhe shou shi xing zhe), il sera condamné a plus de 7 ans d’emprisonnement; le chef des provocations a
I'emprisonnement a vie. Le criminel est condamné a I'emprisonnement pour un temps de 6 mois a 5

ans.
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ainsi que de toute identité propre. Une culture dépossédée d'elle-méme, qui ne se
représente elle-méme que par la médiation d'une puissance étrangere, n'est-elle pas a
elle-méme son propre fantbme ? Un peuple qui n’a pas accés a lui-méme et a son
histoire, a sa langue et son avenir, a son autonomie politique et économique, a la
reconnaissance dans le concert des Nations, peut-il véritablement disposer d’une

identité ?

i. En conclusion : L’identité invisible

Les huit approches ci-dessus présentent les différentes modalités de la domination
d’une culture, jusqu’a sa disparition. Elles présentent la RDC « comme un spectre de
gouvernement », et constituent des éléments susceptibles de la soumettre a la critique
par la déconstruction. Les huit probléemes soulevés non seulement répondent a
I’actualité de Taiwan mais ouvrent la possibilité de mettre en ceuvre la pensée
déconstructive a 1’égard de la culture et de la langue sino-taiwanaise. Il est apparu que
I’identité culturelle d’un Etat colonisé est une identité fantdme, introuvable, invisible.
La possibilité et une ébauche de déconstruction sont présentes dans chaque
modalité. En effet, nous avons révélé la différence, 1’écart, entre une justice, ou plutot
une légalité apparente, et la situation d’injustice effective, entre un pouvoir central et
dominant et sa perception comme étranger, autre, qui s’impose ; différences ou écarts
que rien ne peut permettre de surmonter, semble-t-il. Comme le dit Bennington dans
son ceuvre Derrida, « la déconstruction n’est pas une pensée de [’absolu, en ce qu’on
ne peut s’absoudre de cette tension...'*? ». Cette tension est une violence qui menace

de I’intérieur I’identité d’une culture, et qui fait des inconciliables des irréconciliables.

2 Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Derrida (Paris: Seuil, 2008), p.215.
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On a pu trouver a l'ccuvre, dans le contexte de chacune, les formes essentielles
d'injustice, de décentrement et de rapport dévoyé a l'autre, d'altérité pervertie,
d'identité culturelle double et d’inquiétante familiarité (unheimlichkeit) que fait régner

la colonisation. Ce qui renvoie aux themes-clés qui sont lI'objet de notre these.
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Partie 2
Derrida et la déconstruction :

I’odyssée de I’identité comme trace
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Chapitre 4
Déconstruire pour affirmer :

Qu’est-ce que la déconstruction ?

Parce que je préfére sortir que rentrer. 143

Nous nous donnons ici pour tache de définir et reformuler le travail de la
déconstruction. Notre but est de justifier I’usage de la déconstruction pour traiter le
probléme que constitue la construction de 1’identité de la personne au sein de la vie
culturelle et politique. Derrida en effet, a cherché a déconstruire sa propre identité
d’origine, formée sous la pression d’une culture coloniale, pour se situer en référence
a D’identité universelle de chacun, son appartenance en quelque sorte au monde
humain. Et ce, notamment par la différence dans toute vie, entre soi et 1’autre, mais
aussi en soulignant la présence constitutive de 1’autre en soi, la dimension de I’altérité

au cceur méme de 1’identité.

a. Quatre points d’interprétation a partir de I’interview de Derrida

sur la déconstruction

Nous pouvons commencer par les commentaires et I’introduction portant sur la

déconstruction chez Derrida. Ceux-ci nous donnent des chemins pour y accéder, et

3 Derrida, Sur Parole : Instantanés philosophiques, p.12.
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bien entendu, nous indiquent certaines directions d’entrée dans sa pensée.
Ainsi, nous suggérons quelques propositions sur la déconstruction, et soulignons
quelques points a analyser et discuter :

« la déconstruction, ¢’est a la fois une destruction et une construction. »**

. Ce propos
nous semble une vraie contradiction, mais en fait elle peut étre une description de la
vie dans sa réalité, avec la diversité des phénoménes qui y adviennent pour chacun,
appelé a les intégrer, les assimiler, les dépasser. C’est en quoi la déconstruction nous
renvoie a la dialectique hégélienne : un phénomene dialectique propre a la vie, dans la
capacité & assumer, tout en les surmontant, ses tensions et contradictions internes'*.
C’est en cela que consiste la phénoméno-logie, en tant qu’analyse des phénomenes
dans leur devenir, a travers tensions et contradictions, pour saisir la logique interne
complexe de leur mouvement, mouvement propre a la vie. Méme si cette
phénoméno-logie de la vie, cette logique du mouvement de vie, montre en un sens que

«la chose semble impossible »'*®

, cela vient de la prédominance dans la pensée
occidentale de la logique unique, qui procéde le plus souvent de fagcon binaire, en
incluant ou en excluant : elle ne rend jamais compte de la vie réelle, du mouvement de
la vie, de sa réalité toujours plus compliquée que ce mode dualiste.

C’est pourquoi Derrida va s’employer a dépasser cette logique univoque, logique du

tiers exclu. «Le paradoxe est apparent, mais la logique bien réelle'* ». La

déconstruction est une théorie « sous I’angle du paradoxe, a partir de la théorie de

144 cf. RAMOND Ch. Le vocabulaire de Jacques Derrida (Paris : Ellipses Edition Marketing S.A, 2001),

p.20 ; et ANTONIOLI Manola (ed.) Abécédaire de Jacques Derrida (Paris : Sils Maria, 2006), p.42.

1> ANTONIOLI Manola (ed.) Abécédaire de Jacques Derrida, p.42-43.

16 RAMOND Ch. Le vocabulaire de Jacques Derrida, p.20.

7 Ibid., p.21.
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'indécidabilité »**. Cette indécidabilité veut dire que « plusieurs lectures sont
également possibles** », qu’une lecture s’enrichit de sens multiples ou disséminés.
Que le style de la déconstruction soit aporétique ne la rend pas indécidable, pourtant ;
méme si elle se présente toujours comme un balancement entre réponse directe et
réponse indirecte, il faut savoir que la position adoptée en fin de compte est
clairement et distinctement une position affirmative. Il s’agit bien de déconstruire
pour affirmer

La déconstruction est une «pratique de la lecture et de I'écriture™», une

151 1os
1 Décriture et la

« application de cette logique de la « découpe constituante »
lecture sont des actions et des pratiques implicites, dont il importe de faire un
véritable exercice, ce qui constitue un travail central au début de la déconstruction.
L’histoire de 1’usage de ce mot « déconstruction » en frangais commence justement

par le verbe « déconstruire » dés le 18° siécle™?

. Ainsi, nous pouvons dire que « lire,
c’est découper. Donner a voir le nouveau découpage, c’est écriren™. Découper, c’est
entrer de facon active dans le texte pour intervenir, séparer ou déplacer, déranger le
texte et le contexte, en fonction de ce que nous voulons écrire et lire, le nourrissant
ainsi de ses implicites, de ses références, de ses attendus.

La déconstruction, ainsi, apparait tres ‘normale’, ou générale et classique, pourrait-on

dire, pour la pensée, dans I’histoire de la philosophie, ¢’est-a-dire qu’elle n’est pas si

spéciale ou si étrange par rapport aux autres systemes de pensée de I’histoire

8 Ibid., p.19.
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Ibid., p.43.

1% ANTONIOLI Manola (ed.) Abécédaire de Jacques Derrida, p.42 ; RAMOND Ch. Le vocabulaire de

Jacques Derrida, p.20.

1 RAMOND Ch. Le vocabulaire de Jacques Derrida, p.20.

>2 | EBRE J. Derrida : La justice sans condition ( Paris : Michalon Editeur, 2013), p. 8.

3 1bid..
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philosophique ***. Mais pourquoi la déconstruction chez Derrida semble-t-elle
davantage poser probléeme ? La réponse rapide et concise que nous pouvons déja
donner, car nous nous en expliquerons plus longuement ultérieurement, est que la
déconstruction est posée par Derrida comme un fruit né de la colonisation ou de la
post-colonisation, qu’il convient de prendre en compte pour traiter notre sujet et notre
question centrale. D’autant que Derrida a conscience de devoir procéder a cette
déconstruction quant a son identité de colonisé, identité héritiére du post-colonialisme.
C’est pour lui un caractére constitutif de la pensée contemporaine.

En référence au texte de Derrida, nous pouvons voir a 1’ceuvre la valeur de la
déconstruction, dans 1’entrelacement entre la pensée et 1’écriture de la vie. Méme si
nous pouvons peut-étre la repérer dans une autre philosophie, la déconstruction n’est
pas seulement un effet de style littéraire chez Derrida, mais elle est plut6t la structure
vivante de sa pensée, la vie méme de sa pensée. La déconstruction nous fait mesurer
la performance de I’entrelacement entre 1’écriture et la vie.

« la déconstruction ne s’oppose pas a la métaphysique...ce qui serait encore se situer

dans la métaphysique »'*

. On a I’impression que Derrida conteste la métaphysique
par I'usage qu’il fait de la déconstruction, mais il faut comprendre que, méme s’il veut
en finir avec la hantise de la métaphysique, il ne peut vraiment et simplement en
sortir; ce dont il a bien conscience depuis son travail de recherche sur la
phénoménologie husserlienne™®. La métaphysique est nécessaire selon Derrida, la
déconstruction visant a ré-sister a la métaphysique. Ce terme de « ré-sister » signifie

répéter et insister, y revenir pour s’y confronter, mais jamais prétendre sortir de ou

méme depasser la métaphysique.

>4 ¢f. RAMOND Ch. Le vocabulaire de Jacques Derrida, p.20-21.

> ANTONIOLI Manola (ed.) Abécédaire de Jacques Derrida, p.42.

1% Cf. DERRIDA J. La voix et le phénoméne.
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« La déconstruction cherche des lors a dénouer cette proximité et a se défaire de cette
logique du propre, de I'appropriation, de I'authentique »™'.La proximité de la
pensée avec le logos ou pensée métaphysique constitue une structure de pensée
logocentrique ou phonocentrique, et méme anthropocentrique. Elle se présente déja
comme notre apprehension authentique du monde, monde ou appropriation,
réappropriation et expropriation font cercle, a tel point que la vérité métaphysique ou
la réalité pour la métaphysique sont tautologie. On peut dire de la métaphysique
qu’elle est la construction, en tant que systéme de pensée, d’une réalité au-dela du
monde des phénomeénes, qui constitue la vérité de cet ordre phénoménal. La vérité
métaphysique n’étant rien d’autre que la réalité qu’elle s’approprie, érigée en réalité
constitutive, en réalité supréme, essence méme des phénomeénes, expropriant par

la-méme de I’ordre nouménal ce que les phénomeénes ont de par trop singulier.

Nous pouvons maintenant proposer la propre interprétation de Derrida. Dans
I’interview Qu 'est-ce que la déconstruction, Derrida explicite d’ou lui vient ce terme

de «déconstruction »,

1l m’a servi d’abord a traduire des mots, ['un venant de Heidegger, qui parlait de

“destruction”, ’autre venant de Freud, qui parlait de “dissociation”.

Pour lui, la déconstruction est née dans 1’objectif de la traduction, et on peut dire en ce
sens qu’elle est née pour ’autre, pour approcher la différence que présente 1’autre.
Mais cet ““autre” est proche. La traduction entre le francais et I’allemand s'inscrit dans

le langage européen, c’est une traduction interne a 1’Occident. Si nous pouvons dire

157

Ibid., p.43.
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que l’origine de la déconstruction est occidentale et européenne, c’est grace a cette
traduction intérieure. La traduction de 1’une dans ’autre fait sortir de la langue
francaise et allemande a la fois, elle ne reléve d’aucune, elle n’appartient ni a 1’une ni
a l’autre, elle nous transporte ailleurs, quoique cet ailleurs soit ici: ici-ailleurs.
Déconstruisant ainsi le monde trop familier de chaque langue, pour y introduire du jeu,
de I’écart, de 1’autre.

Derrida a trouvé par ailleurs le terme de « déconstruction » dans le dictionnaire usuel,
dont il a a la fois accepté le sens en usage, tout en en usant dans son propre sens. C’est

ainsi qu’il peut dire :

La question de la déconstruction est aussi de part en part la question de la traduction

et de la langue des concepts™®®...

Traduire consistant a créer une langue tierce, une langue propre, susceptible d’intégrer
la complexité des deux autres. De méme qu’il s’agit chaque fois de rendre vie aux
concepts forgés antérieurement, fruits d’une longue construction de la pensée, pour en
rendre toute la richesse de sens, en extension comme en compréhension.

Et il rajoute :

La déconstruction n'est ni une analyse, ni une critique®, parce qu’elle est une
traduction. Ce mot vient justement a Derrida sans réflexion ni pensée préalable,

comme une intuition de départ, a I’égard de ce que la traduction véhicule et transporte,

P8 .. etla question de la déconstruction est aussi de part en part la question de la traduction et de

la langue des concepts, du corpus conceptuel de la métaphysique dite “occidentale”... », « Lettre a un
ami japonais », in Psyché, Inventions de I'autre, Paris, Galilée, 1987.

% Ibid., p12.
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importe d’une langue dans une autre, enrichissant I’une par 1’autre.

Ainsi peut-il aller jusqu’a dire :

La déconstruction n'est pas une méthode : elle est I'ouverture d'une question,

c'est-a-dire rien®°.

Une telle ouverture n’est rien, comme n’est rien la khora, cette matrice d’ou I’on ne
peut naitre qu’en s’en défaisant, ou bien comme un espace d’écart. Elle n’est rien par
elle-méme, si ce n’est comme cet écart qu’elle ouvre par rapport a ce qui la précéde.
En ce sens qu'elle trouve son origine chez Heidegger et Freud, ou bien plus loin et
plus largement, grace a toutes les théories d’avant la déconstruction. Elle est héritiére

de la tradition de I’histoire de la philosophie occidentale. Par exemple,

C’était aussi une prise de position a 1’égard du structuralisme, la déconstruction.
D’autre part, c’était au moment ou les sciences du langage, la référence a la
linguistique, le ‘“‘tout est langage” étaient dominants... Je ne la dirais pas
anti-structuraliste mais, en tout cas, démarquée a l’égard du structuralisme, et

contestant cette autorité du langage™®*.

Ainsi, nous pouvons affirmer que la déconstruction est une affirmation, 1’affirmation
d’une pensée au sein de la philosophie (méme si elle s’ouvre comme cet écart a

I’égard d’autres pensées). Mais il est clair que la déconstruction n’est pas une

0 Ibid..
*1 Qu’est-ce que la déconstruction ? Le Monde, mardi 12 octobre 2004. Propos recueillis par R.-P.
Droit. Ainsi, par cette citation, nous pouvons juger que l'interprétation d’Olivier Devillaine sur la
déconstruction va contre celle de Derrida lui-méme: «la déconstruction est aussi un geste

anti-structuraliste... » cf. ANTONIOLI Manola (éd.) Abécédaire de Jacques Derrida, p.43.
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philosophie du langage, comme il le dit, ni un “omnilinguistisme”, ni un

‘panlinguistisme”, Ni un “pantextualisme”.

La déconstruction commence par le contraire. J'ai commencé par contester [’autorité
de la linguistique et du langage et du logocentrisme. Alors que tout a commencé pour
moi, et a continué, par une contestation de la référence linguistique, de [’autorité du

. : 162
langage, du “logocentrisme”".

Logos est a entendre au moins en deux sens, le langage et la logique, cette derniére
étant aussi le fruit du langage lui-méme. De plus, logos signifie la parole de Dieu dans
la Bible : grace a sa Parole, par sa Voix, ce monde a été créé. Logos ainsi est le

commencement du monde et le lien entre le monde, Dieu et nous, I’humanité.

De ce point de vue, la déconstruction n’est pas simplement une philosophie, ni un
ensemble de théses, ni méme la question de I’Etre, au sens heideggérien. D une

. .\ , . 163
certaine maniere, elle n’est rien

Ce «rien » constitue sa possibilité d’ouverture. La déconstruction est non-ontologique,
elle est plutdt « hantologique », terme issu de Spectres de Marx*®*. La logique de la
hantise qui vient hanter le texte, I’écriture comme la lecture, est comme la logique du
rien : a peine une ombre portée sur le texte, une imperceptible fagon de le mettre en

abime. La déconstruction est la pour traiter des problémes autour du langage et de la

2 Ibid..
% Ibid.
14 DERRIDA J. Spectres de Marx ° L’Etat de la dette, le travail du deuil et de la nouvelle Internationale

(Paris : Galilée, 1993). Terme présent respectivement pages 31, 81 et 255.
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traduction, elle est donc presque rien, ou elle n’est rien ; c’est sa propre définition.
Elle est tout autre et sans propre.

La déconstruction trouve sa premiére formulation verbale dans une note de La Voix et
le phénomene :

Il faut déconstruire jusqu ‘au concept de constitution™.

Des lors qu'il y a constitution, quelque resultat fermement établi, le point
d’aboutissement d’un travail a 1’ceuvre, nous sommes devant le paradoxe et la
contradiction. Paradoxe et contradiction qui constituent le sens méme de la
déconstruction, ou jouent a la fois constitution et (dé-)construction.

Ce mot de dé-construction vient aussi du terme Abbau chez Heidegger, traduit par
Derrida lui-méme. Ainsi nous pouvons avancer encore, ainsi qu’il D’écrit : la

déconstruction est une

opération portant sur la structure ou [’architecture des concepts fondateurs de
[’ontologie ou de la métaphysique occidentale. Mais en francais le terme
«destruction» impliquait trop visiblement une annihilation, une réduction négative
plus proche de la « démolition » nietzschéenne peut-&tre que de [’interprétation
heideggérienne, ou du type de lecture que je proposais. Je l’ai donc écarté. Je me
rappelle avoir cherché si ce mot « déconstruction » (venu a moi de fagon

apparemment trés spontanée) était bien francais.*®®

Cette traduction en confirme I’identité linguistique francaise. La déconstruction a une

> DERRIDA J. La Voix et le phénomeéne, Paris, PUF, 1967, p. 94, note 1.

1% DERRIDA J. Psyché, p. 388.
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identité francaise mais un contenu allemand, elle est francisée et dé-germanisée, en
méme temps pour garder son propre soi et pour se distinguer de 1’autre. Mais ce terme
francais vient en méme temps de la traduction, ce qui souligne qu'il nait a la fois dans
la langue du dictionnaire usuel et d’une transformation. Il ne nait pas déconstruction,
il devient déconstruction. La déconstruction est faite a partir des termes Destruction,
Abbau et Dissociation.

Ainsi, la déconstruction consiste a traiter son autre comme intérieur, a introduire
I’étranger au-dedans de soi, son identité relevant a la fois du dictionnaire de la langue

francaise, de la traduction, de la tradition de pensée et de tout un héritage historique.

b. Un double sens : dé- et de-construction

Nous tentons encore de décomposer ce terme de déconstruction en deux sens. Avant
de développer notre analyse, nous voulons mentionner deux points pour éclairer la
situation théorique de la déconstruction :

premiérement, la déconstruction étant une théorie jeune, soit elle a déja arrété son
développement et pris sa forme compléte, soit elle est encore en voie de
développement. Il sera donc plus clair de prendre en compte la définition derridienne
de la notion de déconstruction, définition d’« origine », ce qui ne signifie pas que
cette définition excluerait toute présupposition ni qu’elle serait pure de toute

contamination®®’.

167 .. . . . TR
L'origine, pour Derrida a un sens plus proche de « contamination » et de « multiplicité », autant

que de « fin », « apocalypse», « eschatologie », « cléture » et « trace». Mais pour nous ici, I’origine est
prise seulement dans le sens de «commencement » et d’« ouverture ». A partir de la déconstruction
de la phénoménologie husserlienne, Derrida suggere le doute qui I’habite a I'égard de I'idéalité de « la

nécessaire absence de présuppositions (Voraussetzungslosigkeit) » et sur son lien avec le concept de
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deuxiémement, la déconstruction, dont I’ampleur théorique est bien moindre que celle
de la phénoménologie, la vie de Derrida étant plus courte, est donc relativement
simple et concise dans son style.

Comment la déconstruction, en tant que théorie définissable — I’est-elle d’apreés
Derrida ? Littéralement la dé-construction, qui démantele, qui délivre de la structure
(-construction), nous semble fonctionner dans I'a posteriori. Elle nous semble étre, de
ce fait, une théorie de « second ordre » qui existe et apparait aprés toute une structure
a priori, a savoir métaphysique ou ontologique. Historiquement, elle est apparue apres
le structuralisme ; cependant cet ordre chronologique ne témoigne pas d’une priorité
théorique ou logique entre les deux. La déconstruction dés lors, ne peut étre dite
secondaire, mais elle est bien intrinséquement et originellement a priori. Certes, la
déconstruction aussi en tant que de-construction - I’«interprétation de/sur la
structure », le questionnement a son propos - présuppose I’existence a priori de la
structure. Ceci dit, la structure et la déconstruction pourraient étre « synchroniques »
ou méme «sans rapport », justement, selon le sens de «de-» (interprétation ou
réflexion sur). « Sans rapport » veut dire que I’interprétation nous fait recourir a un
autre systéme d’interprétation, et « synchronique » nous indique que la genése de la
structure présupposerait en méme temps sa dé-construction. Ainsi, littéralement, la
déconstruction a deux sens différents, selon qu’on la lit comme dé-construction ou
comme de-construction par rapport a la structure (-construction).

De plus, ajoutons que la déconstruction est déja inhérente a la structure, et lui a méme
préexistée. Des lors, nous posons la question: qu’est-ce qui précéde la structure ? La
pré-structure n’est rien d’autre que Ssans structure, ce qu’est justement la

dé-construction, dans le sens de destruction, déstructuration ou

I'origine. Cf. Introduction et traduction de I'origine de la géométrie de E. Husserl, PUF, 1962 ; et Le

Probléeme de la genése dans la philosophie de Husserl, PUF, 1990.
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non-structure préexistante; en effet, elle constitue la raison pour laquelle la structure
peut elle-méme se structurer — elle est a [’origine de la structure. Et lorsque nous
supposons cela impossible ou incroyable, par-devers nous'®®, cette impossibilité est
justement la déconstruction méme, dans sa relation a la structure : ce rien qui vient
hanter la structure.

Nous découvrons ainsi que la décision de definir la déconstruction présente un danger
ou un risque. Ce n’est pas dire que la déconstruction elle-méme se mette en danger.
La déconstruction est soit sans rapport avec le danger, soit le danger méme. Le danger
dont nous parlons ici est celui de tenter de comprendre une théorie au moyen d’une
simple définition, le danger de prétendre répondre a I’interrogation ti esti, « qu’est-ce
que c’est ? ». Ou encore, c’est considérer que toute sorte de théorie comporte un
danger intérieur, le risque d’étre suffisante et close sur elle-méme, de prétendre
inclure toute proposition et comprendre toute question. Ceci dit, la déconstruction
est-elle indéfinissable ou va-t-elle contre toute définition ? Il n’y a, effectivement,
aucune interdiction, prescription ou impossibilité dans la déconstruction, comme le
fait apparaitre 1’analyse ci-dessus; ce qui lui donne de I’affinité ou de la proximité,
justement, avec toutes les théories, y compris la pensée chinoise'®®. Avec la
déconstruction, il s’agit plutoét d’interroger la condition ou la situation d’une théorie,
ainsi que sa mise en pratique, comme par exemple, une théorie de la liberté absolue et

la pratique de la liberté'™. La déconstruction cherche & exprimer la valeur de la liberté

168 |’incroyable (bu ke si yi, R HE[E %) : j'lemprunte le terme et le sens bouddhistes pour dire
I'inimaginable ( bu ke si liang,”~ 1] FE. &) ou I'inconcevable (bu ke si yi,”~ 8] FE ).

169 . . . N . . . .
Ici, nous renvoyons au confucianisme dans la premiere partie, mais aussi au bouddhisme dans la
partie suivante.

170 . . . / . \ ., . .
Le parasite, dit-on, est pris pour une métaphore ou une image a la déconstruction. La métaphore
vivante sous-entend que la déconstruction a besoin d’une autre théorie pour demeurer, et aussi que
la déconstruction n’a pas sa propre construction ou structure. La métaphore devrait étre l'inverse : la

déconstruction est I’'hote de toutes les autres théories ; mais pour Derrida dans sa modestie, c’est
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absolue pour tout le vivant, c’est-a-dire au-dela des approches de la liberté
ontologique, ou de la liberté politique, ou encore des libertés juridiques...

Par conséquent, la déconstruction peut-elle intervenir en tout et sans aucune limite ?
Si elle est une théorie sans limite, elle nous semble comparable a beaucoup d’autres
théories ; ou alors, elle est seulement 1’« autre » théorie, dans son essence méme, a
savoir une théorie en devenir ou une théorie étrangére a toute forme de théorisation.
Mais imaginons la comparaison suivante : lorsque nous faisons confiance a tout ce
que dit quelqu’un, cet homme avec lequel nous sommes en dialogue ne saurait étre
une personne fermée, incapable de traiter ses propres affaires ou incapable de choisir,
mais slrement gquelqu'un de compétent, qui a une conscience de soi, et qui est en
mesure de répondre de soi. De méme, si la déconstruction est comme cet homme,
digne de toute confiance, si on lui préte la liberté absolue de se prononcer sans limite
sur tout, il faut que cela s’enracine dans une compétence. Ainsi, la déconstruction ne
peut que se lier, littéralement et essentiellement, avec la structure, ou avec la
-construction a laquelle, elle doit interminablement faire face ou contre laquelle elle a
a s’opposer. La déconstruction ne peut pas abandonner le lien avec la structure - qu’il
soit un rapport d’affinité avec elle ou de réflexion sur son objet dont elle vise a la
libérer -:en effet, elle reconnait précisément I’importance de la structure, ce qui
introduit une altérité en son sein. Elle ne sera jamais une doctrine machiavélique qui
exclut ou détruit les autres théories. Mais la déconstruction n'est-elle pas ce qui
exceéde I’Europe, en méme temps qu'elle excede toute ontologie et tout
anthropocentrisme ? C’est I’attitude méme de Derrida et pourtant, cette attitude veut
se situer du c6té de 1’eurocentrisme, de I’ontologie et de I’anthropocentrisme et méme

s'y inscrire, parce que la déconstruction n’est pas sans -construction, ou sans structure,

peut-étre trop.
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c¢’est-a-dire sans s’étre construite elle-méme a partir de ces systemes de pensée.

C’est en quoi ces trois positions - non-eurocentriste, non-ontologique et
non-anthropocentriste - sont appelées a se négocier, a se cotoyer plutot qu’a s’annuler
ou se détruire ; ce sont bien les liens qui se tissent autour de la déconstruction.
Drailleurs, la déconstruction ne se dissocie pas du texte écrit. Elle se présente dans le
texte et elle s’écrit de et par le texte, dans la lecture. Dés qu’il y a lecture et écriture, la
déconstruction est a I’horizon. De ce point de vue de I’ « horizon », la déconstruction
se rapproche de I’herméneutique philosophique de Gadamer (1900-2002), a moins
que la déconstruction ne soit une sorte d’herméneutique ? Si Derrida lui-méme n’avait
dialogué avec les fondateurs de I’herméneutique tels que Heidegger et Gadamer, nous
aurions des difficultés a faire la distinction entre les deux démarches de pensée. Certes,
cette distinction reste délicate malgré les échanges avec ceux-ci. De maniere générale,
la déconstruction n’est pas 1’herméneutique mais, néanmoins, sans 1’herméneutique, il
n’y aurait pas de déconstruction. Comme pour la structure, I’herméneutique est un
«autre » a Iintérieur de la déconstruction. C’est I’autre qui n’est pas expulsé mais
accueilli avec hospitalite. Cette hospitalité ne dit pas 1’absence de 1’hdte, son
inconsistance, ni ne signifie que 1’on confonde I’invité avec 1’hote, cet hote ne cédant
pas pour autant sa place a l'invité a la faveur de I’hospitalité. En fait, il s’agit bien
plutdt d'identité entre I’hote et I’invité quand nous parlons de I’hospitalité, un
commun statut sans confusion entre eux. Cependant, méme si nous admettons cette
identit¢ de 1’hote et de l'invité, cela ne constitue jamais une hospitalité
inconditionnelle ou I’hote se démettrait au profit de I’invité.

La deconstruction est vouée, en quelque sorte, a lire plus et a écrire plus sur le texte,
pour lui préter en quelque sorte une diversité de sens susceptibles de coexister, au lieu
d’interpréter le texte, c’est-a-dire de lui préter un sens deéterminé; il s’agit

simultanément, indissociablement, de le comprendre, d’en construire le sens
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(de-construction, ici, proche de 1’herméneutique) et de le libérer de sens par trop
établis (dé-construction). Elle vise sans doute a démanteler ou a déconstruire ce qui
est dans le texte, ou plutdt ce qui rend le texte tel quel. De ce point de vue-la, la
déconstruction n’est absolument pas 1’herméneutique, elle ne parle ni selon le texte, ni
contre le texte, mais d’ailleurs. Dans le processus de déconstruction, se dégagent des
choses obscures, cachées, et trahies par le texte.

La déconstruction, a premiére vue, semble saisir le texte dans son surgissement, dés
I’origine, ce qu’elle cherche est toujours dans les textes précédents, dont elle se veut
héritiére. Mais les textes qu’elle a produits sont radicalement différents de ceux qui
les précedent. Ces textes sont, apparemment, une sorte de nouvelle création, mais
effectivement, ce n’est qu’un déplacement ou une traduction, voire méme un style,
une signature que leur conféere Derrida.

Ceci dit, pourquoi procéder selon la voie de déconstruction, pourquoi ne pas recourir
aux théories déja existantes pour comparer et traiter ici le bouddhisme ou le
confucianisme ? La mani¢re dont la déconstruction hérite du passé¢ s’aveére bien
différente. Cette méthode (méme si Derrida ne la pense pas comme telle) ou cette
attitude, ce geste de pensée en quelque sorte, sera bien plus enrichissante, en ce
qu’elle se dissémine a travers des textes variés, pour nous aider a porter un nouveau
regard sur ces textes du passé, aussi bien que sur la philosophie chinoise.

Ainsi, la déconstruction a la fois interroge la construction, la structure: - de la
construction, ¢’est-a-dire de quoi s’agit-il en matiére de structure, comment s’est-elle
élaborée et peut-étre deja figée ?- et a la fois s’emploie a déconstruire, a défaire les
architectures par trop établies, a déjouer les piéges du systeme institue, dans la
perspective d’en finir avec 1'univoque, de faire varier les sens, de multiplier et
d’enrichir les perspectives. Elle ambitionne d’introduire de la complexité et du

mouvement, du souffle, de la vie, dans les espaces par trop balisés.
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c. Latriple position de la déconstruction derridienne

Comment la déconstruction peut-elle apparaitre non-eurocentréee ?

Premierement, Derrida pense la déconstruction comme étant avant tout
non-eurocentrée.Ce qui veut dire qu’elle traite et négocie avec 1’eurocentrisme, mais
qu’elle est non-eurocentriste (“’avec” soulignant le lien — signifiant un lien). Pourtant
ce lien d’« éloignement » avec I’eurocentrisme, en apparence, est en méme temps un
rapprochement ad infinitum.

Ici est ailleurs, ailleurs est ici. Dans I’interview au sujet de 1’édition chinoise de
L’Ecriture et la différence, Derrida mentionne un changement dans sa condition
d’écriture aprés ce livre : découvrant que la plupart de ses lecteurs se trouvent en
dehors de 1’Europe, il adopte alors une attitude de rédaction particuliére destinée a
ouvrir le dialogue avec ceux qui ne connaissent pas forcément sa langue ou sa culture.
Avec cette nouvelle condition d’ouverture, il cherche une autre écriture plus proche du
texte. C’est en effet une écriture qui cherche la reconnaissance de Iautre’™.

Il en va de méme pour le bouddhisme et le confucianisme qui se confrontent toujours
aussi avec cette altérite.

En effet, le Moi, pour le bouddhisme, n’existe pas. Donc il ne reste que I’Autre ; ou
mieux , au sens ultime, le Moi et I’ Autre ne sont rien d’autre qu’illusions, toutes les
choses se coproduisant selon leurs conditions propres et circonstances, a tel point que
ni le Moi ni I’Autre n'ont d'étre propre, et qu'il n'existe aucune entité¢ (essence,
substance, étre, nature...) quelconque, digne d’étre appelée « réalité», si ce n'est le

porteur de la compassion et de la sagesse qui s’est, par-1a, réalise, transformé en son

171 ¢f.” Interview comme préface” in L’Ecriture et la différence, édition chinoise (Taipei, Z&FH, 2004),

p.11-12.
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autre, sublime.

De méme pour le rapport entre la déconstruction et I’ecurocentrisme. Méme si la
déconstruction montre son caractére non-eurocentrique, son origine ou sa nature est
eurocentrée. Cette contradiction signifie la réalité de la déconstruction, comme de la
vie elle-méme. C’est pourquoi la déconstruction, a nos yeux, manifeste une apparence
négative, mais elle s’affirme dans cette contradiction : une position par 1’opposition,

une opposition dans la position.

Deuxiemement, considérons la position non-ontologique de la déconstruction.
L’ontologie en tant que science de 1’étre, dont les concepts majeurs, que ce soit
I’« essence », la «substance », 1’« existence » ou I’« étre », sont forgés dans une
langue spécifique, comme le sera le cogito ergo sum cartésien, ouvre le champ de
bataille de la métaphysique et ouvre ainsi la porte de I’idéalisme et de la
phénoménologie. Dans certaines de ces théories, il ne manque jamais de la
« nécessaire absence de présuppositions » (Voraussetzungslosigkeit) posée par Husserl,
que ce soit Dieu ou la conscience de soi, pas plus que dans les pensées
anti-subjectives issues du milieu du XXe si¢cle, avec ’apparition du structuralisme
qui pose la structure comme fondamentale. Tout se base sur 1’ontologie, véritable
science de I’étre, en tant que fondement scientifique (son contenu est: épistemé,
scientia) et conceptuel de la théorie (le savoir, théoria, qui se distingue de la pratique,
praxis). Ce n’est pas par hasard que la déconstruction surgit a ce moment-Ia, faisant
suite a I’ontologie ou a la meétaphysique, tout en masquant en méme temps que
révélant une résistance a 1’ontologie. Nous pouvons la trouver a I’ceuvre chez Derrida
dans tous ses textes, qui ont revisité le corpus entier de la métaphysique et de
I’ontologie.

Méme si le bouddhisme et les discussions relatives a celui-ci usent d'un langage
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rigoureux et philosophique, la déconstruction peut bel et bien s’y engager grace a la
similarité grammaticale, logique et structurelle que partagent les langues
indo-européennes, lesquelles favorisent I’installation a demeure de la métaphysique et
de I’ontologique. D’apreés le Tipitaka ou 1’enseignement du Bouddha restitué par les
Conciles bouddhiques (45%E, samgiti), nous voyons que Bouddha ne répond ni aux
questions concernant la métaphysique ni a celles concernant | ‘ontologie. Il y a
plusieurs raisons a cette non-réponse. Une parmi d’autres résulte de la limite du
langage, une autre concerne la limite de notre Raison ou intelligence, mais une autre
de ces raisons est aussi relative a la notion du non-soi (ou « sans moi »), qui serait
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donc sans étre, et a I’exigence d’une mise en pratique de la sagesse™ '~ au-dela de cette

limite théorique.

Dans la déconstruction, le troisieme moment, non-anthropocentrisme, accorde
beaucoup plus de valeur aux animaux et a I’idée générale de la vie que chez les
précédents philosophes et métaphysiciens. Et, bien entendu, les deux caractéres

ci-dessus nous font penser déja possible logiquement ce troisieme caractére, car la

72« La limite de notre Raison » : Kant indique la finalité de la structure consciente de I'lhomme. Si la
faculté de raison n’a pas la connaissance de I'expérience, ni de |'esthétique par la faculté
d'entendement, l'idée de raison est seulement vide et illusoire; pour Bouddha, selon son
enseignement, la limite de la raison souligne I'impuissance de la raison, c’est-a-dire que nous ne
pouvons pas démontrer et justifier la sagesse par la logique ou la raison, mais c’est par la méditation
et la pratique assidue que nous pouvons arriver a la plus haute sagesse.

De plus, pour Kant, la limite de la raison est vraiment une limite ou un obstacle, méme s'il affirme
gu’elle est une sorte de condition pour la raison pratique ou le jugement esthétique. Mais enfin, la
limite de la raison en fait une faculté dont la puissance est réduite de moitié, en fonction de ce qu'elle
reconnait de la finitude humaine ; pour Bouddha, la limite de la raison est un seuil pour la méditation
ou la pratique. Si nous passons le seuil, nous pouvons voir la Vérité ou prendre la Réalité en
elle-méme. La limite de la raison pour le bouddhisme ne renvoie quasiment pas a la dimension de la

finitude mais constitue un critére pour notre pratique.
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déconstruction fait toujours état de son « autre », telle une pensée d’ailleurs. Derrida
lui-méme exprime explicitement son objection contre la classification des animaux en
tant qu’animaux. Le dernier Derrida, surtout dans ses derniers séminaires, va jusqu'a

souligner I'importance d’une philosophie de I’animal*"

, Se rapprochant par-la de la
notion de sattva (qui englobe tous les étres vivants) dans le bouddhisme. Dans la
perspective bouddhiste sur les étres, le sattva renvoie a 1’idée des étres en général, et
non seulement aux hommes. L’égalité entre tous les étres les situe tous au méme
niveau, ou I’homme ne jouit pas de privileges. Ce qui illustre trés nettement cette
notion partagée de non-anthropocentrisme, entre le bouddhisme et la déconstruction.

Cette triple position de la déconstruction semble faire vaciller la pensée dans sa
droiture occidentale, et pourtant, il semble qu’elle 1’enrichisse, 1’étendant a d’autres
formes, ’ouvrant sur son autre, en particulier les philosophies orientales. Et ce,
d’autant que ces philosophies ne sauraient étre limitées a des systémes de pensée,
mais appellent au contraire a mettre en pratique la pensée dans de véritables exercices

de vie. Ce qui, en retour, peut éclairer la déconstruction, celle-ci ne trouvant son plein

sens que d’une interminable mise en pratique.

d. L’exappropriation : I’héritage de I’esprit de la philosophie grecque

La déconstruction souligne également 1’origine de I’identité spectrale dans la
colonisation ou la postcolonisation ; elle est méme, pour Derrida lui-méme, un produit

de la colonisation ou de la post-colonisation. Pour lever 1’aporie sur cette identité

173 Y . e . a .
Les idées fondamentales contiennent, par exemple : le sacrifice, la survie, la béte/animal, la

souveraineté... cf. LLORED P. Jacques Derrida : Politique et éthique de I"animalité (Paris : Sils Maria,

2012).
193



invisible ou masquée, il importe de recourir a cette autre fagcon de questionner que

constitue la déconstruction.

Si je voulais donner une description économique, elliptique de la déconstruction, je

dirais que c’est une pensée de l’origine et des limites de la question “qu’est-ce

Ti esti - qu 'est-ce que c’est ? -, qui pose la question de la définition de 1’objet dans son
universalité, son essence, et son identité, vient du premier a étre nommé
« philosophe », Socrate, ou de Platon qui I’a de fait adressée aux Sophistes dans ses
dialogues avec eux, pour exiger la clarté et la compréhension du concept. C’est la
question la plus essentielle, la question premiére, a laquelle il y a obligation a
répondre. De plus, la question de la définition renvoie aux concepts de logos, d’idée et

d’ethos.

C’est ¢a, la différence de la déconstruction. Elle est en effet une interrogation sur tout
ce qui est plus qu’'une interrogation. C’est pour ¢a que j hésite tout le temps a me
servir de ce mot la. Elle porte sur tout ce que la question “qu’est-ce que?” a
commandé dans [’histoire de 1’Occident et de la philosophie occidentale, ¢ est-a-dire
pratiquement tout, de Platon a Heidegger. De ce point de vue, en effet, on n’a plus
tout a fait le droit de lui demander de répondre a la question “qu’est-ce que tu es ?

) , ) 175
qu’est-ce que c’est?” sous une forme courante”"”.

% Qu’est-ce que la déconstruction ? Le Monde, mardi 12 octobre 2004. Propos recueillis par R.-P.

Droit.

7> 1bid..
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Cette forme de la question — qu ‘est-ce que c’est ? — est en usage encore aujourd’hui,
mais Derrida ne veut pas continuer a pratiquer cette question sous la méme forme, il
cherche s’il y a un concept qui échapperait a tout conditionnement de ce genre, par
exemple le pardon ou I’hospitalité, pour hériter de D’esprit maieutique, du
questionnement socratique depuis Platon.

Dans son ceuvre Khora, Derrida défend la pensée propre de Platon, par le biais du
concept de la khora dans le dialogue du Timée, pour la distinguer du platonisme dans

ses interprétations francaises contemporaines, notamment.

Khéra recoit, pour leur donner lieu, toutes les déterminations, mais elle n’en possede

aucune en propre™™.,

C’est comme le Tao du taoisme, il les produit et ne les regarde pas comme sa
propriété (4 i/ sheng er bu you)'””.Elle [la khora] ne posséde rien en propre®’®.
Cela nous fait penser a la relation entre Platon lui-méme et le platonisme et, en
poursuivant notre pensée, a la relation entre Derrida et la déconstruction. C’est le
probléme de I’identité ou de I’identification entre le philosophe et sa philosophie ou
entre le philosophe et son successeur. Derrida use pour traiter ce probleme, de
concepts comme la différance, 1’exappropriation, et la dissémination etc., pour
montrer que la transformation ou la traduction par un autre est possible et inévitable.

Derrida a méme modifié la parole de Socrate - tout ce que je sais, c'est que je ne sais

pas — en : je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne. Cette phrase est la premiére

7 DERRIDA J. Khéra (Paris : Galilée, 1993), p.36-37.

7 Lao zi, Tao te king, livre 1, section 10, traduit par Stanislas Julien in Wiki :

http://fr.wikisource.org/wiki/Tao_Te_King/Livre_|

% Khéra, p.37.
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phrase et tient la position centrale dans le Monolinguisme de [’autre, que nous allons
analyser dans le chapitre suivant pour mettre en ceuvre 1’idée d’ex-appropriation,
c¢’est-a-dire d’une appropriation qui se fait sur fond d’exclusion, ou encore d’une
expropriation qui devient la marque du propre. Ce terme d’ex-appropriation a été
construit a partir de I’association entre deux termes, comme on le voit a I’ceuvre dans
le terme de « philosophe ».

Le terme « philosophe » est composé par deux mots grecs, philo et sophia ; sophia est
la sagesse et philo renvoie au double sens du verbe aimer, aimer d'amour ou d'amitié,
désirer ou apprécier. Le philosophe brlle d’amour pour la sagesse, en méme temps
qu'il en est I'ami ; mais il n’est pas str qu’il le soit : il ne peut qu'y tendre, y aspirer.
Ainsi, le philosophe est-il double, a la fois en lui-méme et dans sa définition : il a
peut-étre atteint la sagesse et, a la fois, peut n’étre pas un sage, et nous ne pouvons
juger qui est le plus proche du vrai et qui en est le plus convaincu, ni confirmer
quiconque dans son étre de philosophe. Socrate séme la confusion dans 1’esprit des
Athéniens de par son mode d’étre et sa parole, Derrida hérite de sa fagon de penser en
matiére de déconstruction. Dans L animal que donc je suis, il joue sur I’ambiguité du
terme ‘“‘suis”, renvoyant aux deux verbes étre et suivre conjugués a la premiere
personne. C’est comme la définition du philosophe : est-il sage ou suit-il, poursuit-il
la sagesse, s’efforce-t-il de la suivre ? De méme, le sujet «je » est-il I’animal ou
suit-il I’animal ?

. -y S, , . 179
...cette singuliere aporie qu’on appelle déconstruction

Ce que la déconstruction n’est pas ? Mais tout !

7 DERRIDA J. Mémoires — pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 133.
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Qu est-ce que la déconstruction ? Mais rien ! %

Avant de commencer I’analyse du Monolinguisme de |’autre, résumons ce que nous
avons présenté ci-dessus concernant la déconstruction. En premier lieu, nous avons
discuté de sa propre identité, telle qu’elle lui est donnée par I’interprétation, et de la
naissance du terme ‘déconstruction’, issu qu’il est de la traduction en méme temps
que du dictionnaire. Ensuite, nous avons distingué le double sens de la déconstruction :
dé- et de-construction, et sa relation avec la constitution et la structure. Puis, nous
avons analysé les trois positions - non-eurocentrée, non-ontologique et
non-anthropocentriste — de la déconstruction méme. Enfin, la déconstruction a été
considérée comme héritant de I’esprit de la philosophie grecque par son propre
concept d’exappropriation. La déconstruction engendre la pensée mais elle n’est rien

en propre, parce qu’elle a une identité spectrale et qu’elle est absolue ouverture.

% DERRIDA J.Psyché, p.392
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Chapitre 5

L’identité comme ex-appropriation :

a partir d’une lecture du Monolinguisme de ’autre

a. Nostalgérie et ’amour de la langue francaise

Ce livre est écrit trente ans apres 1’indépendance de 1’ Algérie. Derrida veut traiter de
cette question concernant la situation coloniale en regard de la condition postcoloniale

181 .

ou de I’indépendance comme d’une une question universelle™" : « Toute culture est

originairement coloniale®®

». Il veut savoir s’il est lui-méme aussi « indépendant »
que son pays, 1’Algérie apres 1962, ou précisement, s’il peut se dégager de son
identité politico-culturelle francaise. Mais au début de livre, il fait état d’une scéne qui
révele qu’il demeure encore dans cette situation coloniale, et qui constituera la
problématique de cette ceuvre. C’est une situation aporétique en quelque sorte, étrange
au moins, qui représente la condition « normale » pour tout étre colonisé avant
I’indépendance : il est né en Algérie, mais il a I’identité francaise. Pourquoi cette
identité, recue du pays natal (1’ Algérie), auquel il s’identifie, est-elle plus « normale »
ou « acceptable » a ses yeux que I’identité confeérée par le gouvernement colonial (la
France) ? N’y a-t-il pas en cela un autre mirage encore, une représentation imaginaire,

ou une forme d’idée regue au sujet de I’identité ? Cela vient peut-étre de I’emprise

qu’exercent sur chacun les conditions de naissance.

81 Nous allons I’expliquer plus tard dans ce chapitre.

%2 DERRIDA J. Le Monolinguisme de I'autre, p.68.
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« La naissance, la nationalité par la naissance, la culture natale, n'est-ce pas ici notre

sujet'® 2 ». Derrida continue & s’interroger :

Ne sommes-nous pas convenus de parler ici de la langue dite maternelle, et de la
naissance quant au sol, de la naissance quant au sang et, ce qui veut dire tout autre
chose, de la naissance quant a la langue ? Et des rapports entre la naissance, la

langue, la culture, la nationalité et la citoyenneté ?*%*

L’identité est ’effet des conditions de naissance. Notre langue, culture, nationalité et
citoyenneté, tout vient du lieu de naissance, tout est conditionné par la naissance ; la
naissance détermine tout ce que nous sommes. Sur ce poids de la naissance, nous
n’avons aucun choix, aucune liberté, et plus encore, il n’y a pas de justice en cela.
Mais pouvons-nous rétablir une justice, un équilibre, de la naissance a la mort ? Si
nous retrouvons notre identité propre, pouvons-nous dire que justice nous est rendue ?
La naissance nous limite et décide de nous, par elle nous héritons de notre nature ou
de notre essence. Mais pourquoi nous attachons-nous ‘bétement’ a ce probléme
d’identité, «..tous ces problemes d'identité, comme on dit si bétement
aujourd'hui ** », et pourquoi avons-nous la nostalgie d’une identité propre qui nous

rendrait justice ?

Etre franco-maghreébin, I'étre « comme moi », ce n'est pas, pas surtout, surtout pas, un

surcroit ou une richesse d'identités, d'attributs ou de noms. Cela trahirait plut6t,

% 1bid., p.30.
% Ibid., p.31.

%> Ibid.,p.26.
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d'abord, un trouble de I'identité*e®.

Ce «trouble de I’identité » peut €tre comparé a I’ambiguité du concept de traduction :
Traduttore, traditore. Cela nous trahirait plutét comme la traduction trahit le texte
original. La traduction met ma langue au service de la langue de I’autre, je me laisse
occuper par la parole de 1’autre, ma langue est 1’otage de sa langue, ma langue doit se
référer & sa langue originale'®”. Le trouble vient de ce je, ce soi, qui s’avére un non-soi,
non-moi, qui introduit de I’autre en moi. C’est pourquoi pour Derrida, ce livre n’est
pas une autobiographie, c’est plutét une quasi-autobiographie, un quasi-autoportrait,
«une autobiothanatohétérographie : ou il s’arrive & lautre'®® », se découvre en
quelque sorte comme autre, ayant éliminé ce que 1’autre peut avoir d’hétérogene, pour
se I’assimiler. Mais qui ne va pas sans une forme de mort.

AT’age de dix-neuf ans, en 1949, ou I’ Algérie est encore une colonie, Derrida la quitte

et déménage plus tard a Paris, la Métropole, avec sa famille.

La métropole, la Ville-Capitale-Mere-Patrie, la cité de la langue maternelle, voila un
lieu qui figurait, sans I'étre, un pays lointain, proche mais lointain, non pas étranger,
ce serait trop simple, mais étrange, fantastique et fantomal... La langue de la
Métropole était la langue maternelle, en vérité le substitut d'une langue maternelle (y

a-t-il jamais autre chose ?) comme langue de I'autre’®.

Il a donc « devenu » frangais en France, a savoir qu’il est sorti de la situation ambigué

%8 Ibid., p.31.

187 Cf. CREPON Marec, « la culture et la traduction » in L’imposture du choc des civilisations (Paris :

Pleins Feux, 2002).

188 CALLE-GRUBER Mireille, Jacques Derrida, La distance généreuse (Paris : la Différence, 2009), p.70.

% e Monolinguisme de I'autre, p.73-74.
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de I’Algérie. Mais il était déja frangais et cela, jusqu’a sa mort : il a été en effet
acculturé par le francais depuis sa naissance en Algérie. Derrida demeure enfermé
dans cette situation «étrange, fantastique et fantomale », comme il le dit:
« Je-suis-né-a-El-Biar-dans-la-banlieue-d’ Alger-famille-juive-petite-bourgeoise-assim
-ilée-mais...'®%. Et cela contribue 4 la spectralité de I’identité, a son ambiguité, a sa

duplicité, le spectre d’une identité recouvrant 1’autre.

Au fond l'une de mes premieres et plus imposantes figures de la spectralité, la
spectralité elle-méme, je me demande si ce ne fut pas la France, je veux dire tout ce
qui portait ce nom (a supposer qu'un pays et que ce qui porte le nom d'un pays soit
jamais autre chose, méme pour les patriotes les plus insoupconnables, surtout pour

eux, peut-étre™).

Indépendamment de la figure de spectre, de fantdme qu’y prend son identité, la
France pour lui est aussi « un pays de réve... [qui] représentait la langue du maitre'%%»,
la langue du maitre d'école, celle du maitre en général'®®. Mais ce maitre és langue
est-il maitre de la langue, fait-il véritablement référence? En fait, il n’existe pas
vraiment, comme il ’exprime dans « le Cogito et [ histoire de la folie », dans I’article
écrit vingt-neuf ans avant, « La conscience malheureuse » : «...comme la vraie vie, le

194

maitre est peut-étre toujours absent™"», toujours manquant. Jusqu’a affirmer : « ... le

%0 DERRIDA J. « Desceller ( « la vieille neuve langue ») » in Points de suspension, p.128.
e Monolinguisme de I'autre,p.73.

2 Ibid..

% Ibid..

%% «Or la conscience du disciple, quand celui-ci commence, je ne dirai pas a disputer, mais a
dialoguer avec le maitre, ou plut6t a proférer le dialogue interminable et silencieux qui le constituait

en disciple, la conscience du disciple est alors une conscience malheureuse. En commencant a

dialoguer dans le monde, c'est-a-dire a répondre, elle se sent toujours déja prise en faute, comme
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maiftre n'est rien ».

Et il n'a rien en propre. Parce que le maitre ne posséde pas en propre, naturellement,
ce qu'il appelle pourtant sa langue; parce que, quoi qu'il veuille ou fasse, il ne peut
entretenir avec elle des rapports de propriété ou d'identité naturels, nationaux,
congénitaux, ontologiques; parce gu'il ne peut accréditer et dire cette appropriation
qu'au cours d'un proces non naturel de constructions politico-phantasmatiques; parce
que la langue n'est pas son bien naturel, par cela méme il peut historiquement, a
travers le viol d'une usurpation culturelle, c'est-a-dire toujours d'essence coloniale,

feindre de se I'approprier pour I'imposer comme « la sienne »*%.

Le maitre est toujours absent, en tant que maitre, car il ne peut prétendre posséder la
langue comme «son bien naturel », la maitriser de fagcon «congénitale », «se
I’approprier » : il s’agirait la d’une usurpation d’identité. Si le maitre demeure absent,
c’est en ce qu’il ne peut se prévaloir de cette possession, de méme que son pays de
réve, la France, demeure absent dans la vraie vie. Tout comme son identité francaise
lui fait défaut, car il en a été exproprié par le gouvernement dans son enfance, puis il
se I’est plus tard réappropriée. Mais on ne sait jamais vraiment, pas plus que Derrida

lui-méme ne le sait, s’il a recouvré son identité par apres, s’il est possible a quiconque

I'enfant qui, ne sachant par définition, et comme son nom l'indique, parler, ne doit surtout pas
répondre. Et lorsque, comme c'est ici le cas, ce dialogue risque d'étre entendu — a tort — comme une
contestation, le disciple sait qu'il est seul a se trouver de ce fait déja contesté par la voix du maitre qui
en lui précéde la sienne. Il se sent indéfiniment contesté, ou récusé, ou accusé : comme disciple, il
I'est par le maitre qui parle en lui avant lui pour lui reprocher d'élever cette contestation et la récuser
d'avance, I'ayant développée avant lui; comme maitre du dedans, il est donc contesté par le disciple
qu'il est aussi. Ce malheur interminable du disciple tient peut-étre a ce qu'il ne sait pas ou il se cache
encore que, comme la vraie vie, le maitre est peut-étre toujours absent. » DERRIDA J. L’écriture et la

différence (Paris : Seuil, 1967), p.51-52.

% e Monolinguisme de I'autre, p.45.
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de reintégrer le territoire de la langue comme de réintégrer celui de la mere-patrie.
Mais cette absence qui le hante, cette défaillance de 1’image du maitre, font la
conscience malheureuse, le disciple gardant présente en téte cette identité, que ce soit
en conscience ou dans I’inconscient, en réve. Processus d’exclusion qu’on voudrait
toujours lever par I’intégration, ce processus est celui de I’ex-appropriation, -
expropriation, appropriation, et réappropriation -, qui se joue comme un réve'*®, ou
mieux, une romance, le roman d’une auto-construction, d’une édification de soi par
soi : comme « une odyssée ou un Bildungsroman, de quelque facon que s'affabule une
constitution du soi, de I'autos, de I'ipse, on se figure toujours que celui ou celle qui
écrit doit savoir déja dire je*®’». C’est-a-dire qu’il doit savoir toujours-déja décliner
son identité en premiere personne.

Pourtant, ce réve d’identification et d’édification pleine et entiére ne le porte pas
seulement vers la France, mais aussi vers 1’ Algérie. « Je dois en réver encore, dans ma
« nostalgérie»™®». Ici, en jouant sur un double sens, Derrida ne veut pas simplement
parler de « nostalgie », ce doux retour au paradis perdu, car il en éprouve une émotion
plus complexe, dont I’objet est son pays natal, 1’ Algérie, sa terre de naissance.

« Nostalgie », le mot sonne parfaitement grec, sur nostos, le « retour », et algos, la
« douleur », la « souffrance ». La nostalgie, c’est la « douleur du retour », a la fois la
souffrance qui vous tient quand on est loin et les peines que ['on endure pour

rentrer®°,

A travers une mémoire nostalgique, qui dit la douleur du retour impossible, et qui

% DERRIDA J. Sur parole : Instantanés philosophiques, p.11-13.

197 Monolinguisme de I'autre, p.53.

%% Ibid., p.86.

199 CASSIN Barbara, La nostalgie : Quand donc est-on chez soi ? (Paris : Edition Autrement, 2013),

p.16-17.
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redouble le malheur du maitre & jamais perdu, Derrida décrit 1’Algérie, ce pays du
réve hanté par le spectre de I’appartenance, appartenance a la terre-meére de son

enfance, terre elle-méme marquée du spectre de la mére-patrie :

Pour nous, des I'enfance, I'Algérie, c'était aussi un pays, Alger, une ville dans un pays,
en un sens trouble de ce mot qui ne coincide ni avec I'Etat, ni avec la nation, ni avec
la religion, ni méme, oserai-je le dire, avec une authentique communauté. Et dans ce
« pays » d'Algérie, on voyait d'ailleurs se reconstituer le simulacre spectral d'une
structure capitale/province, («Alger/l'intérieur », «Alger/ Oran», «Alger/Constantine»,
«Alger-ville/Alger-banlieue», quartiers résidentiels, en général sur les hauteurs/

quartiers pauvres, souvent plus bas)?®.

11 dit vouloir appeler cela « mon indépendance de I'Algérie?®'». Mais ce n’est pas dans
le sens d’une « indépendance » qui aurait rompu tout lien, rejeté toute dépendance :
c’est plutot une « alterautonomie », une autonomie en quelque sorte altérée, traversée
par de I’autre, une indépendance entravee par la sourde présence de I’autre, comme le

dit J-L. Nancy :

C’est-a-dire une indépendance ou une absoluité qui cependant ne se congoive ni ne se

. A . ) 202
vive sans étre traversée par de [’autre”".

Ce qui éclaire la compréhension de la question de I’identité. « Notre question, c'est

20 e Monolinguisme de I'autre, p.74.

Y bid., p.87.

2% Nancy J-L. L’indépendance de I’Algérie et I'indépendance de Derrida » in Cité, n. 30, 2007, p.67.
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toujours l'identité ®® ». L’article de Nancy tente d’identifier, prudemment, la

philosophie indépendante de Derrida et la politique indépendante de 1’Algérie en
1962 ; il distingue les deux exigences pour traiter ce sujet de 1’identité: son
affirmation et sa différance®®, comme le Derrida dit: Une identité n'est jamais
donnée, recue ou atteinte, non, seul s'endure le processus interminable, indéfiniment
phantasmatique, de I'identification®®. L’identité serait cette entreprise toujours remise,
différée, de faire advenir enfin ce qui serait sans fin. Le probléme de ’identité n’est-il
pas dans cette identification-assimilation-appropriation toujours impossible, dans ce
processus d’édification d’un statut inaccessible ? Une identité jamais donnée, achevée,
toujours a faire ou a refaire, seulement phantasmée ?

Derrida lui-méme ne connaissait sans doute pas 1’approche de J-L. Nancy, sinon il
n’aurait pas écrit le Monolinguisme de [’autre en 1992 (publié en 1996). Ce livre porte
sur la question de savoir si l’indépendance de 1’Algérie entraine sa propre
indépendance, le libere lui-méme de sa double appartenance, du malheur de la
conscience partagée. Nous ne pensons pas que la réponse soit positive. Le probleme

06

de I'identité reste encore métaphysique®®, en référence & toute I’histoire de la

philosophie. Mais, pour Nancy, Derrida a créé une « philosophie politique », a savoir

% e Monolinguisme de I'autre, p.31.

204 Nancy J-L. L’indépendance de I’Algérie et I'indépendance de Derrida, p.67.

% e Monolinguisme de I'autre, p.53.

206« Tous ces mots: vérité, aliénation, appropriation, habitation, « chez-soi », ipséité, place du sujet,
loi, etc.,, demeurent a mes yeux problématiques. Sans exception. lls portent le sceau de cette
métaphysique qui s'est imposée a travers, justement, cette langue de I'autre, ce monolinguisme de
I'autre. Si bien que ce débat avec le monolinguisme n'aura pas été autre chose qu'une écriture
déconstructive. Celle-ci toujours s'en prend au corps de cette langue, ma seule langue, et de ce
gu'elle porte le plus ou le mieux, a savoir cette tradition philosophique qui nous fournit la réserve des
concepts dont je dois bien me servir, et que je dois bien servir depuis tout a I'heure pour décrire cette

situation, jusque dans la distinction entre universalité transcendantale ou ontologique et empiricité

phénoménale. » Ibid., p.115.
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une pensée préoccupée de politique, notamment de la politique de 1’ Algérie aux prises
avec ’indépendance®’. Ce qui parait juste, car Derrida se dit trés tdt conscient des
enjeux politiques : « ma culture fut d'emblée une culture politique.?*®». Sa philosophie
s’avére ainsi politique, enracinée dans la question des rapports de pouvoir, de
domination et de soumission, en situation de colonisation, rapports entre les hommes
dans la Cité, dans le monde phénoménal, plutét qu’elle n’est métaphysique, orientée
vers la question de la transcendance.

Sur la question du langage, par exemple, I’approche traditionnelle en philosophie est
plutot d’orientation métaphysique. Ainsi, si Heidegger considere que « le langage est
la maison de I'étre » dans la Lettre sur I'hnumanisme, on peut I’entendre au sens d’une
familiarité, d’une sécurité ou d’une protection pour qui habite dans cette maison du
langage ou de la langue ; la langage serait ce qui accueille 1’étre, le regoit a demeure.
Mais ne pourrait-on aussi 1’entendre dans une tout autre dimension : 1’étre, 1’étre
transcendant, aurait établi sa demeure dans le langage, il y aurait inscrit sa propre
transcendance et s’y révélerait : le langage parlerait la langue de 1’étre... Mais Derrida
quant a lui, par sa propre expérience culturelle coloniale, aborde la question du
langage sous I’angle de la langue maternelle, la langue dans laquelle on nait a
I’existence et a laquelle on est introduit par la mére, avant d’y étre initié par 1’autre
homme. Qu’advient-il alors de qui vit entre deux langues, dans quelle langue se joue
pour lui I’échange avec les autres ? Ce qui nous entraine dans une autre direction de
pensée.

«.. Je n’écris qu’en frangais, un certain frangais, a la fois trés vieux et trés

209

vivant™>». Il hérite de la langue et de la culture maternelles francaises, parfois il va

27 Nancy J-L. L’indépendance de I’Algérie et I'indépendance de Derrida, p.69.

2% e Monolinguisme de I'autre, p.61.

2% SpIRE Antoine, « Quelques extraits d’un entretien avec Jacques Derrida en 2004 » in son site
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jusqu’a dire que « nous flimes otages des Francais, & demeure...”*° » : il est vrai que
nous ne sortions jamais de notre langue maternelle et de notre culture natale, c’est
donc que nous sommes otages ; parfois « ...méme d'une terreur dans les langues (il y a,

douce, discréte ou criante, une terreur dans les langues, c'est notre sujet)®* ».

Ce monolinguisme de I'autre a certes le visage et les traits menacants de I'hégémonie
coloniale. Mais ce qui en lui reste indépassable, quelle que soit la nécessité ou la
legitimité de toutes les émancipations, c'est tout simplement le « il y a de la langue »,
un « il y a de la langue qui n'existe pas », a savoir qu'il n'y a pas de métalangage et
que toujours une langue sera appelée a parler de la langue - parce que celle-ci

n'existe pas. Elle n'existe pas désormais, elle n'existe jamais encore®*?.

Loin de toute forme de familiarité, de protection ou de sécurité, il convient plutét
d’introduire le concept d’unheimlichkeit, la situation étrangement familiere et
proprement impropre, ou inquiétante, que préte Derrida a la langue ou au langage.
Tout comme il souligne la violence éventuelle du langage, par exemple avec le trait

d’union () quand il échoue a faire unité :

Le silence de ce trait d'union ne pacifie ou n'apaise rien, aucun tourment, aucune
torture. 1l ne fera jamais taire leur mémoire. Il pourrait méme aggraver la terreur, les
Iésions et les blessures. Un trait d'union ne suffit jamais a couvrir les protestations,

les cris de colére ou de souffrance, le bruit des armes, des avions et des bombes?2,

personnel, cf. http://antoinespire.com/Jacques-Derrida.

210 16 Monolinguisme de I'autre, p.36.

I Ibid., p.45.

2 Ibid., p.129.
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Le trait d’union peut-il faire véritablement 1’union la ou tout s’oppose ? A accoler les
contraires, peut-il seulement en recouvrir 1’écart, sans parvenir cependant & masquer
la profondeur de cet écart ? Ainsi en va-t-il de 1’ex-appropriation qui conjoint dans
une méme expression deux contraires, - 1’expropriation qui exclut et élimine, et
I’appropriation qui inclut et assimile -, au prix d’une quasi-violation du sens. Violence
de la langue qui par la force de la logique, le pouvoir de la pensée, révele plus qu’elle
n’apaise les tensions. Comment une telle langue pourrait-elle étre indemne du
politique, étre la demeure pacifique de 1’étre ?

Ainsi, pour Derrida, parler la langue d’adoption, la langue dominante, c’est se faire
I’otage de cette langue qui vous demeure étrangere tout en étant dite maternelle. Dés
lors, la langue, loin d’étre cette condition sécurisante ol chacun pourrait « batir sa
demeure », apparait tout au contraire frappée d’inquiétante familiarité, d’étrangeté.
Pourtant, c’est bien a 1’égard de cette méme langue que Derrida développe une
attirance extréme, un penchant sans limite pour une langue pure parlée avec la plus
extréme correction, sans la moindre faute, dans une révérence indépassable : « ce godt

hyperbolique pour la pureté de la langue®** ».

Cet hyperbolisme (« plus frangais que le francgais », plus « purement francais » que ne
I'exigeait la pureté des puristes alors méme que, depuis toujours, je m'en prends a la
pureté et a la purification en général, et bien sr aux « ultras » d'Algérie), cet
extrémisme intempérant et compulsif, je I'ai sans doute contracté a I'école, oui, dans

les différentes écoles francaises oul j'ai passé ma vie®™>.

2% Ibid., p.81.

> Ibid., p.82.
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Grace a cet « hyperbolisme », ce godlt extréme de retrouver la langue dans sa toute
pureté, Derrida trouve la possibilité de sortir de sa propre culture juive-francaise,
cherchant ce qui permet a chaque culture de traverser I’enfermement sur elle-méme
pour rejoindre son autre, a son point d’origine, la culture grecque ancienne. C’est a
Platon qu’il emprunte la figure de I’hyperbole, ce passage qui conduit 1’Un et le Bien
mémes par-dela 1’étre, au-dessus de ce qui est I’essence des choses?'®. Et ¢’est en cela
qu’il considére toute culture comme originairement coloniale, ¢’est-a-dire comme une
culture qui loin d’étre dominante ou auto-suffisante, fermée sur elle-méme, s’est
nourrie d’autres cultures, avec lesquelles elle a fait unité ; comme une langue par ses
emprunts a d’autres langues qui ’ont précédée, en est métissée. Toute langue, toute
culture est ainsi tissée de ’autre, dans le dépassement de son é&tre, et remonte en
quelque sorte jusqu’au temps des origines, a la source grecque pour les langues
européennes. Ce godt de la richesse de la langue «avait di commencer avant la

maternelle®’».

Surtout, la méme hyperbole aura précipité un petit Juif francais d'Algérie a se sentir,
et parfois a oser se dire en public, jusqu'a la racine de la racine, avant la racine et
dans l'ultra-radicalité, plus et moins francais mais aussi plus et moins juif que tous
les Francais, tous les Juifs et tous les Juifs de France. Et ici encore, que tous les

Maghrébins francophones®:®,

Mais a quelles conditions serait-il possible de parler un francais plus que francais,

plus que parfait ? Est-il possible d’aller plus loin dans ce processus d’identification,

2% 1bid..
Y 1bid..

% Ibid., p.82-83.
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de prétendre remonter jusqu’a la pureté originelle de la langue, et par-l1a d’atteindre la
racine méme de I’identité que conférerait la langue parlée ? Méme si ¢’était possible,
ce francais serait-il encore le francais dans son usage ? Et cette identité recue de la
langue, ou cette identification a la langue elle-méme, est-elle I’identité méme ? Parler
le pur frangais confére-t-il vraiment et pleinement 1’identité frangaise ?

On voit combien cette réflexion ne peut étre indemne de références politiques. Et cela
nous renvoie a la question de I’aliénation, mais c’est plutét dans le sens d’une
alienation inaliénable, dont on ne saurait se défaire, ou d’une aliénation sans
aliénation qui vous ferait étranger a vous-méme, ce qui revient a cette dimension que

Derrida nomme 1I’ex-appropriation.

b. L’ex-appropriation : autour du probléme de I’identité

Dans I’article sur [’ex-appropriation, Mario Vergani écrit :

L’ex-appropriation se réfere a la constitution du propre, a [’appropriation de
soi-méme, d'une identité individuelle et collective qui passe par le détour, risqué mais
nécessaire, d’une expropriation constitutive. 1l s’agit d’une loi qui a été strictement
formalisée : chaque appropriation se donne a travers une expropriation, ¢ est-a-dire

: . . , 5 g 5219
par la reconnaissance de la circulation de [’autre au coeur méme de [’identité™".

On ne pourrait ainsi s’approprier quoi que ce soit sans accepter d’abord d’en étre
exproprié, de s’en déprendre, sans admettre qu’il y ait de ’autre au cceur du méme,

qui vienne altérer, dévoyer, toute tentative d’appropriation. Ce qui éclaire autrement a

1% ANTONIOLI Manola (ed.) Abécédaire de Jacques Derrida (Paris : Sils Maria, 2006), p.70.
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la fois la question de I’identité, et la tentative de s’identifier par I’appropriation de la
langue dans toute sa pureté, jusqu’aux arcanes de la langue.

C’est pourquoi 1’ex-appropriation appelle a une déconstruction infinie pour laisser
«circuler de I’autre au cceur méme de 1’identité ». Elle a un sens « toujours infiniment

fini... La déconstruction est la fidélité a la loi de I’ex-appropriation®° ».

Bien loin de dissoudre la spécificité, toujours relative, si cruelle soit-elle, des
situations  d'oppression  linguistique ou  d'expropriation  coloniale, cette
universalisation prudente et différenciée doit rendre compte, je dirais méme qu'elle est
la seule a pouvoir le faire, de la possibilité déterminable d'un asservissement et d'une

hégémonie®*.

Derrida s’emploie a universaliser le processus pour mieux saisir les formes
d’oppression linguistique ou d’expropriation coloniale toujours relatives et déterminer
quelles sont véritablement les conditions de 1’asservissement des uns sous
I’hégémonie des autres : « Toujours relative » est aussi 1’ex-appropriation qui suspend
ou hante toute tentative d’appropriation, d’expropriation, de réappropriation. Il ne
s’agit pas ici d’une approche empirique de cas dans leur diversité, mais de penser les
conditions sous lesquelles 1’un s’asservit a D’autre auquel il confére I’absolue
souveraineté, s’aliénant a ’autre au point de devenir étranger a lui-méme. Autant que
de penser les conditions sous lesquelles quiconque se prétendrait maitre absolu. Est-il,

deés lors, jamais possible de prétendre s’approprier absolument une langue ?

Il n'y a jamais d'appropriation ou de réappropriation absolue. Parce gqu'il n'y a pas de

2% Ibid., p.70-71.

2 e Monolinguisme de I'autre, p.44-45.
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propriété naturelle de la langue, celle-ci ne donne lieu qu'a de la rage appropriatrice,
a de la jalousie sans appropriation. La langue parle cette jalousie, la langue n'est que
la jalousie deliée. Elle prend sa revanche au cceur de la loi. De la loi qu'elle est

elle-méme, d‘ailleurs, la langue, et folle. Folle d'elle-méme. Folle & lier??.

Il est ici question de 1’appropriation de la langue, qui serait un véritable état de
possession, mais nous pouvons aussi penser dans les mémes termes les conditions de
I’identité. On voudrait en effet s’approprier une langue dominante, par un véritable
coup de force, par une rage de domination, pour s’en rendre maitre a son tour, comme
on voudrait pouvoir s’approprier son identité, la maitriser inconditionnellement. Mais
cette maitrise de la langue, on ne peut que la réver, en jalouser I’image, comme une
possession impossible a atteindre, comme si la langue elle-méme vous excluait de tout
pouvoir sur elle. Comment prétendre en effet maitriser la langue pure, quand elle est
elle-méme héritiére d’autres langues, ou contaminée par elles, comment prétendre la
posséder jusque dans sa géneéalogie, qui exigerait de remonter jusqu’au temps des
origines ? De méme sans doute qu’on ne peut jamais faire un avec son identité, s’en
rendre maitre absolument, en faire une possession, sauf a en étre possédé, aliéné.
Jusqu’a éprouver une insurmontable jalousie, non seulement a I’égard de ceux qu’on
croit nantis de cette pleine identité, mais a 1’égard de I’image méme qu’on peut se
faire d’une identité absolue. Dont il faut faire le deuil, toute identité renvoyant a son
autre. Tout comme il faut faire le deuil de la cl6ture sur soi, d’un chez soi qui
protégerait 1’entre soi et qui préserverait de toute effraction par I’autre ; il faut faire le

deuil de I’Un, de I’'unique, de I’absolu ...
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Ibid., p.46.
212



« Appropriation finie », /’ex-appropriation est le « deuil » de la boucle sous toutes ses
formes (...) : en ce sens elle est une des figures de la différance. Le « chez soi » en
offre l'exemple : d’un coté, « le chez-soi a toujours été travaillé par [’autre, par I’héte,

par la menace de [’expropriation. Il ne s’est constitué que dans cette menace®®».

Ce terme de différance veut lui aussi introduire un écart avec la différence, introduire
de l’autre, en quelque sorte exproprier la notion de différence de son sens souverain
dans la langue francaise. Le a de la différance est pourtant menacé par le e de la
différence quand nous pronongons ces deux mots, puisque les deux s’entendent de la
méme fagon. C’est pourquoi Derrida dit que le a de la différance est caché, mis sous
pression et menacé par le e de la différence, il se voit exproprié par la prononciation.
Quand nous lisons ce terme “différance”, nous pensons souvent qu’il n’existe pas en
frangais, qu’il convient de le corriger, procédant par-la a son expropriation hors de la
langue francaise, avant de se le réapproprier, quand nous en connaitrons le sens. C’est
pourquoi 1’ex-appropriation est comme un deuil, le a de différance « demeure
silencieux, secret et discret comme un tombeau: oikesis?*».

Ainsi, par ’analyse de 1’ex-appropriation, nous comprenons mieux la structure de
I’identité, le processus d’identification comme un travail sans fin qui constitue une
véritable épreuve, tendu qu’il est vers un objectif fantasmé. « Une identité n'est jamais
donnée, recue ou atteinte, non, seul s'endure le processus interminable, indéfiniment

phantasmatique, de I'identification?*». Il faut comprendre que :

La ou la propriété naturelle n'existe pas, ni le droit de propriété en général, 1a ou on

2> RAMOND Charles, Le vocabulaire de Jacques Derrida ( Paris : Ellipses, 2001), p.31-32.

% DERRIDA J. Marges : de la philosophie, p.4.

> e Monolinguisme de I'autre, p.53.
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reconnait cette dé-propriation, il est possible et il devient plus nécessaire que jamais
d'identifier, parfois pour les combattre, des mouvements, des phantasmes, des
«idéologies », des « fétichisations » et des symboliques de I'appropriation. Un tel
rappel permet a la fois d'analyser les phénomeénes historiques d'appropriation et de
les traiter politiquement, en évitant en particulier la reconstitution de ce que ces
phantasmes ont pu motiver: agressions « nationalistes » (toujours plus ou moins

«naturalistes ») ou homo-hégémonie monoculturaliste?.

Comme si, a I’égard de ce qui ne peut faire I’objet d’une appropriation, ce qui est
privé de tout propre, de toute propriéte, - identité propre, langue maternelle, culture
d’origine-, on était d’autant plus porté a s’approprier imaginairement,
fantasmatiquement méme, un fétiche de propriété ? A ériger un simulacre de maitrise
absolue. Ce qui a pu conduire dans I’histoire a tant de formes de domination, jusqu’a
faire de la nation une véritable entité naturelle, et a considérer sa propre culture
comme ['unique culture, ‘’naturellement dominante”, le modeéle méme d’humanité.
Trahissant ainsi combien ‘identité’, ‘propriété’, ‘originarité’, peuvent étre des
revendications porteuses de violence, qui ont transformé des idées en idéologies, ou
des ideaux en fétiches.

C’est pourquoi il faut admettre de se laisser exproprier de toute identité absolue,
reconnaitre qu’il y a de 1’autre en soi, sans redouter d’en étre aliéné, I’identité n’étant

pas un mode de propriété.

2% Ipid., p.121-122.
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c. Langue maternelle et identité

Nous proposons d’analyser plus précisément le rapport entre la langue maternelle et
I’identité qu’elle confére, notamment a partir de I’analyse que fait Derrida a 1’égard de
la langue maternelle, natale, originale, de I’accent, et de 1’appartenance juive, dans
une longue note du livre (p.91-114).

La langue se présente visiblement chez I’écrivain et le poéte, mais aussi dans ’homme
en général comme I’empreinte de la vie. La langue est aussi comme une empreinte de
son identité qui s’origine dans I’accent, le geste et la maniére d’écrire et de lire. Méme
si la langue n’est qu’écrite dans un livre ou un journal, elle reste comme une
empreinte de 1’identité nationale. Qu’il s’agisse de la parole ou de I’écriture, de ce qui
est nommeé et qui constitue un étant, tout existe dans le langage. Par exemple, le jeu
de mot sur le nom du livre Signéponge vient de Signé : Ponge, mais prononcé
oralement, nous entendons soit Signé-ponge soit Signe-éponge. Pour qui maitrise sa
langue, le jeu de mot introduit du jeu, mais n’empéche pas de saisir le sens, et plus
encore, peut enrichir le sens. Ici, en ’occurrence, le mot nomme la chose : ’ccuvre
porte indéniablement la marque, le signe, le style de Ponge. Dans 1’expérience
générale, I’acte de nommer quelque chose est en quelque sorte la signature de la
langue maternelle apposée sur la chose méme, et constitue sa premiére identité. De
méme, parler une langue, parler dans sa langue maternelle, c’est déja signer sa propre
identité. Comme le dit Heidegger, la langue est la maison de 1’Etre, la langue est la
mére de 1’Etre : nous nous sommes demandé s’il fallait 1’entendre comme ce qui
engendre I’étre lui-méme, lui assurant hospitalité et sécurité, ou plutdt ce par quoi
s’engendre 1’étre, qui lui donnerait ainsi non seulement son identité mais 1’existence

méme.
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Or, quand au début de 1’ouvrage, Derrida écrit ainsi :

Je n'ai qu'une langue, ce n'est pas la mienne®*’.

Nous pouvons entendre quel déchirement cela constitue dés 1’origine, quel écart cela
introduit entre soi et soi-méme, et peut-tre méme a quelle impossible existence cela
ouvre. Jusqu’a en faire un étre sans demeure, comme on a pu le suggérer ?

Pour Marc Crépon, en effet, philosophe pourtant spécialiste de Derrida, cela signifie
la «langue sans demeure »*?; alors que, pour Derrida, cette langue de l’autre
demeure a moi, la mienne jusqu’a ma mort, comme cette « langue a demeure ». Mais
si nous pouvons posséder quelque chose, ce ne sera jamais la langue, méme si celle-ci
s’appelle « ma propre langue ». Cette langue de ’autre que j’ai empruntée lorsque je
suis né, fait ainsi de moi son otage pour toute ma vie, m’appelant a vivre avec cette
langue. Est-ce cette langue que je parle qui est, elle, la langue maternelle ? Si elle est
notre langue maternelle, nous pouvons appartenir a cette langue comme un enfant a sa
meére, ou plutdt grandir en elle, comme un enfant par sa mére ; mais dans le cas
présent, comment est-ce possible ? Cette langue de 1’autre peut-elle étre véritablement
la langue qui engendre une filiation, qui inscrit dans une généalogie, la langue de
fils/fille ? Si la langue de I’« autre » est vraiment a 1’autre, étrangere, comment en
recevoir son identité propre ? Quelle identité pourrait advenir dans une langue
marquée par son appartenance a I’autre, une appartenance qui exclurait celui qui n’en
est pas ?

Mais quel est le statut méme de la langue, comment engendre-t-elle du sens ? Pour
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Cf. CREPON M. Langue sans demeure (Paris : Galilée, 2005).
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Saussure, linguiste, I’identité est 1’effet de la différence®®. Le sens n’advient que de
creuser 1’écart de sens entre les termes de la phrase. C’est dire que 1’identité¢ ne
renvoie pas a elle-méme, n’est pas auto référentielle, mais n’advient que par
différence : la différence peut étre 1’essence méme de 1’identité. Ainsi, si le fils ou la
fille peut posséder sa langue maternelle, c’est parce qu’il/elle est un enfant de sa mere,
de sa descendance. Est-ce que cela montre a contrario que la langue maternelle
n’appartient pas a la mére ? Cette langue maternelle appartient & la mére de la mere, et
a toute la lignée antécédente, assurant une filiation par les femmes; cette
appartenance est toujours conférée a partir de 1’identité maternelle, faisant de la
langue « maternelle » la langue de la « mére », la langue d’engendrement, et en cela,
elle met en dette a I’égard de toute mere, ou plutdt a 1’égard du féminin. Quant a la
langue de ’enfant, il n’est pas slir que sa langue parlée soit sa langue « maternelle » :
il peut parler la langue officielle ou la langue paternelle. Le sens de la langue
maternelle nous indique non seulement le caractere familial mais aussi ce qui oriente
et fait lien entre notre affectivité, nos passions et notre pensee.

Derrida, s’inspirant de trois philosophes juifs, aborde la question de I’entrelacement
de la judéité et de sa langue maternelle. Nous essayerons de saisir la position de
Derrida dans cette longue note et de comprendre sa dette a 1’égard de ces trois
philosophes, précisément la dette a 1I’égard de I’identité juive et de la langue
maternelle. Derrida situe d'emblée la question de lidentité sous l'angle de la
colonisation, c'est-a-dire la domination d'une culture sur une autre. Mais dans le
méme temps, ce qu'il tient a garder secret, c’est son appartenance de naissance au
judaisme. Comme si cette question-la ne regardait que la vie privée, et non pas son

identité sociale, publique, politique. Comme si lI'appartenance religieuse n'avait pas a

2% Cf. « la différance » in Marges : de la philosophie.
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étre révélée en public, et plus encore, ne saurait avoir une incidence sur la réflexion
philosophique d'un philosophe. Ainsi ironise-t-il en demandant si Kant est juif.
Pourtant, il semble que l'appartenance au judaisme ne soit pas seulement une
dimension religieuse, mais plus encore une forme d'appartenance a une culture
d'origine, une culture qui s'est transmise et maintenue par son aptitude a se préserver
de la contamination par d'autres cultures, en d'autres termes par une certaine forme de
cléture sur elle-méme. Appartenir a la culture juive, n'est-ce pas a la fois avoir
préservé son identité d'origine, et en méme temps avoir su s'intégrer dans une autre
culture, puisque la culture judaique ne s'est maintenue et transmise que par la diaspora,
I'insertion des Juifs dans d'autres cultures ? Derrida renvoie cette question a l'autre,
qui lui, tente de percer le secret, en méme temps qu'il renvoie a cette identité d'origine
comme & une marque indélébile. Alors qu’il veut n'y voir qu'une trace, quelque
dimension qui affleure & peine et ne saurait déterminer qu'a peine son identite. Une
dimension qui ne saurait orienter ni influer sur sa pensée, qui n'a d'aucune fagon a étre
prise en compte dans la formation d'un philosophe. Pas plus qu'on ne se demande si la
pensée de Spinoza est la pensée d'un juif, on ne se demande si Marx lui-méme est juif.
Pourtant, en interrogeant les différentes démarches de Hannah Arendt, Rozenzweig et
Levinas, autant que celle de Derrida, nous chercherons a comprendre si leur
appartenance au judaisme pose d'une fagon particuliere la question de leur identité,
voire la question de I'identité de leur pensée philosophique.

Le premier philosophe qu’il cite est Franz Rosenzweig (1886-1929). La raison pour

laguelle il se réfere a Rosenzweig en premier lieu tient a ce que :

Celui-ci a proposé une mise en perspective générale de notre probleme; il a déplié la

question des Juifs et de « leur » langue étrangére, si je puis dire. 1l I'a fait de facon
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plus « théorique » et formalisée®*°.

Selon cette citation, Rosenzweig est comme le modele de la langue sans demeure,
d’une langue qui n’a pas sa demeure propre, mais ne vit que de ses emprunts a 1’autre
langue, que de demeurer dans la langue de 1’autre, la langue d’accueil qui lui offre
I’hospitalité. Cette langue sans demeure a sa demeure dans une langue qui n’est pas la

sienne et dans laquelle elle construit pourtant son identité.

Méme la ou il parle la langue de I'h6te qui I'accueille (die Sprache des Gatsvolks), un
vocabulaire propre ou du moins une sélection spécifique dans le vocabulaire commun,
des tournures propres, un sentiment propre de ce qui est beau ou laid dans la langue

en question, tout cela trahit que cette langue... n'est pas la sienne.?*!

Dans cette langue de 1’autre, aucune décision ou choix des mots, des phrases, ne peut
lui appartenir. Le sujet ne peut décider de lui-méme, parce que chaque décision vient
de la langue elle-méme, maison de I’étre, lieu de résidence assurée a Dieu méme, et
de la pensée intrinseque a cette langue. Ainsi, nous pouvons demander quel est le
rapport entre la langue et la pensée : si nous avons notre propre langue, avons-nous
alors pour autant notre propre pensée, notre pensée en propre ? Comment penser en
propre dans une langue d’emprunt ? C’est le probléeme que souléve le concept de
« propre » ou d’« hospitalité ». Ceci parce que le probléme de I’identité dans la langue
maternelle reste complexe: la langue elle-méme semble conférer une structure
identitaire solide, quand bien méme il s’agirait de la langue hote dans laquelle on vit,

mais I’identité de chacun reste pourtant ambigué, ou plutét complexe. Entre celui qui

2% Ipbid., p.92.

21 Ibid., p.93.
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reconnait son identit¢ dans la langue qu’il parle, et celui qui ne voudrait tenir son
identité que de son appartenance a une terre natale... Mais 1’identité juive n’est-elle
pas toujours une identité partagée, recue en partie de la langue parlée, mais qui trouve
sa pleine origine dans sa propre « patrie linguistique », la langue sacréee ?

Quant a Rosenzweig, il croit que la langue et la terre sont données par Dieu, par Dieu
qui en est le propriétaire : la langue n’est qu’une « attestation » (Zeugnis) que sa vie
linguistique se sent toujours en terre étrangere et que sa patrie linguistique
personnelle (seine eigentliche Sprachheimat) se sait ailleurs, dans le domaine de la
langue sainte, inaccessible au langage quotidien...?*

A partir de la, Derrida explicite trois idées de Rosenzweig :

a. Rosenzweig rappelle que le Juif peut encore s'approprier et aimer la langue de
I'h6te comme la sienne propre dans un pays qui est le sien, et dans un pays qui surtout
n'est pas une « colonie », une colonie de colonisation ou d'invasion guerriére.
Rosenzweig marqua son attachement sans réserve a la langue allemande, a la langue
de son pays. Il le fit de toutes les facons et au point de traduire la Bible en allemand...
b. Rosenzweig rappelle aussi ces langues « juives » que sont tout de méme le
judéo-espagnol et le yiddish quand ils sont effectivement parlés.

c. Rosenzweig rappelle enfin la langue sacrée, la langue de priére qui reste une
langue propre au peuple juif quand il la pratique, la lit et la comprend — au moins

dans la liturgie®®®,

Nous commencons par le premier point (a) : cette analyse correspond a ce que Derrida

éprouve lui-méme : il aime le francais, il aime le frangais pur, sans accent étranger, il
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veut aussi parler un «bon» francais aussi bien voire mieux que les Frangais
eux-mémes. Il veut parler un frangais « pur » - aussi pur que le francais-francais — afin
d’éviter de trahir son identité juive algérienne. Il nous semble aspirer ainsi a une
identité pure, sans mélange avec I’autre. Mais comme cet amour du frangais pur est un
amour de I’autre, de I’autre colonial, pouvons-nous dire qu’il s’agit 1a d’hospitalité
absolue de cette langue a son égard ? Ceci se rapproche de son analyse du premier
point de Rosenzweig, qui croit encore en une langue sacrée, la langue de Dieu,
comme Scholem®*; pour Derrida, cette langue sacrée est le francais absolu, le
francais pur et plus que le francais-francais que Derrida souhaite posséder par
lui-méme. C’est encore le probléme du « propre » et de 1’« hospitalité »: le francais
propre est-il la langue propre, pure, sacrée, qui accorderait pleine hospitalité a qui la
parlerait en toute pureté et se I’approprierait ainsi dans sa sacralité ? Cette langue
a-t-elle sa propre essence?®®, une nature, indépendamment de I’usage qu’on peut en
faire ? A qui serait-elle accessible, dés lors, qui pourrait prétendre se 1’approprier, si
ce n’est celui qui la parle a la perfection, et la cultive dans toute sa pureté¢ ? D’autant
que la langue sacrée elle-méme ne tient sa sacralité que de ceux qui la reconnaissent,
et de ’'usage qu’ils en font, au moins dans la liturgie, cette cérémonie d’une langue
pure.

En rapport avec le point (b), nous interrogerons aussi la relation entre la langue et son

identité, ici ethnique ou plus exactement religieuse (juive). Il est peut-étre normal

24 « Ce volcan est la langue, ce qui travaille, arrive et souffre dans la langue, la passion d’une langue,
ce que souffre une langue sacrée. » cf. DERRIDA J. Les yeux de la langue, p.24.

23 Ici, Derrida ne mentionne pas le point d’usage de la langue, parce que cette instrumentalité est
déja discutée et dépassée par le concept de techne chez Heidegger : la langue n'est pas seulement un
objet d'usage, pas plus que la technique n'est seulement ['utilisation d'objets techniques, mais la
langue confére a celui qui la parle bien, qui la pratique dans sa pureté, la capacité d'en approcher

I'essence méme. De méme que celui qui pratique une technique a la perfection s'accomplit lui-méme

dans cette pratique.
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qu’un juif parle sa propre langue, juive, mais ce ne 1’est peut-étre pas pour les étres
colonisés, comme I’est Derrida? Ce qui nous renvoie aussi au rapport avec la
tradition et la culture familiales de chacun.

Derrida reléve les distinctions suivantes entre:

a. le francais « authentique » (il disposait d'un francais apparemment « maternel »,
peut-étre, mais non métropolitain, un francais de colonisé — ce que ne fut pas
I'allemand de Rosenzweig, comme de tous les Juifs ashkénazes d'Europe);

b. le judéo-espagnol (qui n'était plus pratiqué);

c. la langue sacrée qui, dans les cas ou elle était encore prononcée dans la priére,
n'était le plus souvent ni authentiqguement ni largement enseignée, ni donc, sauf

exception, comprise®*®.

A propos de ces distinctions, nous pouvons proposer les analyses suivantes :

Cet amour du francais constitue la trame, le fonds de sa propre philosophie et de sa
culture, cet amour qui est 1’élément essentiel de son écriture et de la déconstruction.
Sans oublier que pour Derrida, le concept de fonds est un concept instable, le fonds
est sans fond a tel point qu’il est impossible de prétendre remonter jusqu’au
fondement. Quant a son amour extréme de la langue francaise dans toute sa pureté, il
s’agit 1a plutot d’une posture hyperbolique, qui le porterait a épouser cette langue qui
lui accorde I’hospitalité. Sans méconnaitre que par-la, pour autant, il demeure
impossible de se saisir de la langue dans son origine, 1’origine demeurant inaccessible,
tant il est vrai que toute langue est héritiere des autres. Ainsi le francais pur parle la

langue philosophique héritée de Platon.
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b. Selon I’interprétation ci-dessus, comme Derrida est soucieux d’écrire dans un certain
francais pur, peut-on dire qu’il réussit a instaurer une identité franco-maghrébine, a
faire le lien entre la langue parlée dans son Maghreb d’origine et la pure langue
francaise qu’il s’efforce d’écrire ? Car son lieu de naissance le condamne a cette
identité double, et a parler un francais impur, mélangé. Au point de le faire choir dans
un sans fond, un abime, ou toute identité propre se perd, ou la singularité de la
naissance sombre dans la confusion : n’étre ni 1’un ni I’autre, ou bien a la fois 1’un et
’autre.

c. S’il y a une langue sacrée, il y a aussi une langue pure, hissée au rang de langue
sacree. Méme si Derrida doute encore lui-méme de cette pureté de la langue.
« J'avoue donc une pureté qui n'est pas tres pure. Tout sauf un purisme. Du moins

est-ce la seule impure « pureté » dont jlose confesser le go(it?>’

». Ce qui semblerait
signifier que parler une langue dans toute sa pureté ne garantit pas de se I’approprier,
écrire une langue pure ne vous confére pas le droit d’en recevoir sa pleine identité.
Comme si sacraliser une langue ne pouvait réussir a en extirper I’impureté méme, liée

a I’infinie diversité des fagons de la parler, c’est-a-dire de la faire exister et d’en vivre,

d’exister a travers elle.

Le deuxiéme philosophe juif auquel se référe ici Derrida est Hannah Arendt.

Hannah Arendt, pour Derrida, parle du probleéme de la langue maternelle, d’une fagon
qui lui fait penser a Rousseau et a Adorno, méme si Derrida ne les distingue pas
nettement. Il ne cite qu’une phrase de Rousseau, la sollicitude maternelle (qui) ne se
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supplée point=>®, pour la relier a I’analyse d’Arendt selon laquelle la langue maternelle

ne peut étre mise en doute puisqu’elle est notre fonds et notre essence. Mais nous ne

>7 Ibid., p.80.

2% Ibid., p.102
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pouvons pas discerner s’il s’agit pour elle de louer la langue maternelle, méme parlée
par le nazisme qui ne saurait pour autant lui porter atteinte ou, au contraire, de blamer
les autres langues non-maternelles.

Derrida cite les mots d’Arendt :

Toujours je me disais: que faire ? Ce n'est tout de méme pas la langue allemande qui

est devenue folie ! Et en second lieu: rien ne peut remplacer la langue maternelle?®*,

Ce pourquoi il releve un attachement indéracinable a une langue maternelle

unique®*.

Elle a toujours gardé cet attachement indéfectible et cette familiarité absolue. Le

«toujours » semble qualifier justement ce temps de la langue®*.

Nous pouvons voir par cette citation de Derrida qu’il confirme 1’attitude ferme, de
fidélité absolue et affirmée d’Arendt a 1’égard de sa propre langue maternelle. Cette
langue maternelle ne se trompe jamais, elle n’est jamais folle et garde toujours la
raison, ou encore, pour Arendt, la langue a toujours sa propre raison et sa logique.
Cette fidélité inconditionnelle a la langue maternelle a la force d’une croyance,
incontestée et incontestable, une croyance si solidement tenue et affirmée qu’on ne
puisse la remettre en cause ? On serait enfermé dans une croyance de cet ordre au
point qu’on ne pourrait préter I’oreille a aucune demande, non plus qu’admettre

quelque procés que ce soit a son égard, bien qu’on ne soit pas aveugle a la possibilité

2% Ibid..
% Ibid., p.100

1 Ibid., p.101.
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d’une influence extérieure. Influence extérieure qui introduit dans notre langue ou
notre pensée une familiére et inquiétante étrangeté (unheimlichkeit). Ce que semble
signifier la question récurrente que se pose Arendt : « toujours, je me disais : que
faire ? » Qui fait état ici du risque que représente une fidélité inconditionnelle. Elle
révéle un risque pour la raison. Ici, nous sommes confrontés au méme risque, au
méme probléme que constitue la folie, I’exclusion de la folie selon Foucault,
qu’affronte Derrida dans « Cogito et [’histoire de la folie » ; et celui-ci n’est pas
moins grave que celui qui menace Arendt. Parce que, pour Derrida, Foucault et Arendt
n’ont pas conscience de cette fidélité au pouvoir du cogito, a la langue de la raison, ils
se masquent a eux-mémes cette croyance indéfectible.

Derrida, dans un autre contexte s’interroge sur lui-méme : comment affirmer sans
hésitation, comme Arendt, que nous- méme avons conscience de certaines difficultés
et que nous sommes capables de dissocier les problemes, préservant par exemple la
pureté de la langue de toute contamination par la folie nazie ? Que nous savons sans le
moindre doute d’ou vient cette affirmation inconditionnelle de notre attachement a la
langue maternelle, au pouvoir de rationalité dont la langue est porteuse ? Et quel réle
assume la langue maternelle qui lui permette d’affronter la violence de ces apories ?
Celan et Arendt nous semblent s’opposer sur le point de vue de la langue maternelle.
Apres avoir été informé de la Shoah, Celan ne supporte plus sa langue allemande, il
pense honteux de continuer a parler sa langue maternelle. L’allemand pour lui est la
langue de la mére qui le lie a sa culture et a sa nation, mais justement, c’est 1’usager
de cette langue, le Nazi, qui a tué sa mere. C’est donc source de tristesse, reliant de
facon insupportable la langue maternelle avec la souffrance qu’elle engendre.
L’aphasie amnésique de I’hystérique, dans le cas d’Anna O. étudié par la
psychanalyse, présente presque la méme condition que celle dont souffre Celan. Ce

symptdme remplace, recouvre inconsciemment un autre langage qui se trouve interdit,
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- comme I’est la langue maternelle pour Celan -, mais utilis¢ comme langue
maternelle. Celan, lui, remplace 1’allemand par le francais, mais il le fait
consciemment. La différence entre le cas de Celan et celui d’Anna O. est qu’il a
conscience du comportement des nazis envers ses parents. Mais Arendt, quant a elle, a
bien distingué la langue maternelle de la culture et de la politique, d’autant qu’aucun
membre de sa famille n’a été tué par le Nazisme.

Nous pouvons voir ce que Derrida ditde ce rapport si intime avec la langue

maternelle qu’on peut aller jusqu’a le penser naturel :

La langue dite maternelle n'est jamais purement naturelle, ni propre ni habitable.
Habiter, voila une valeur assez déroutante et équivoque: on n'habite jamais ce qu'on
est habitué a appeler habiter. Il n'y a pas d'habitat possible sans la différence de cet

exil et de cette nostalgie®*.

Est-ce faute d’avoir éprouvé exil et nostalgie que Hannah Arendt peut conserver son
adhésion inconditionnelle a la langue maternelle, comme forme d’appartenance
intemporelle, hors temps en quelque sorte, puisqu’établie dés 1’origine ? Peut-on dire
que ce temps de I’origine serait la source de cette adhésion quasi primitive a la langue
maternelle ? Le temps de la langue. Que faire ? Nous ne pouvons la blamer de ce
rapport intemporel a la langue maternelle, et méme si c’était une excuse, nous ne
pourrions rien y faire, car notre action sur le temps est difficile, nous sommes sans
pouvoir sur lui. Le temps est comme la langue et I’histoire, nous ne pouvons rien y
faire. Parce qu’ils sont toujours 1a, comme un horizon indépassable, nous y sommes

insérés en tant qu’étre-la, pris entre le temps du présent, le temps de I’avant et le

2 Ibid., p.112-113.
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temps de I’aprés. Ainsi, il y a toujours un temps du nazisme, un temps d’avant et
d’apres le nazisme®®. Serait-ce 1a une forme de fatalisme, chez Hannah Arendt,
pourtant libérale en politique, quand elle souligne ainsi 1’écart entre le temps de 1’étre
fini et le temps de 1’histoire ? La langue est comme le temps, nous ne pouvons pas lui
résister ni nous y opposer. C’est pourquoi elle dit : « Toujours. Je me disais: que faire ?
Ce n'est tout de méme pas la langue allemande qui est devenue folie ! Et en second

5. Nous pouvons peut-étre

lieu: rien ne peut remplacer la langue maternelle
comprendre ici que, si nous naissons dans le temps, comme dans la langue, comme
dans I’histoire, pourtant, ni le temps, ni la langue, ni I’histoire ne sont des données
absolues, absolument déterminantes. La langue ne se parle pas elle-méme, elle ne peut
par elle-méme devenir folle, pas plus que le temps des hommes ne se fait de lui-méme,
pas plus que I’histoire n’avance de son propre mouvement. Il reste aux humains a
s’emparer de leur langue maternelle, a en faire leur demeure toujours transitoire, leur
terre d’exil comme d’appartenance. Comme il leur appartient de se jeter dans le temps,
d’y exister, d’y ek-sister, autant que de s’emparer de leur histoire. Pour le dire avec
Derrida, notre facon d’habiter la langue, le temps et 1’histoire ne saurait consister a
nous y réfugier , comme dans un cocon trop familier, mais bien plutdt a y construire
une demeure de sens, a travers les tours, détours et méandres de 1’exil au coeur méme
de I’existence.

Le concept de khora, les notions de folle du logis, de folle de la logique ou logique
folle, sont les points de vue que Derrida adopte pour analyser les propos d’Arendt. Le
cceur de cette analyse concerne la question du soi et du role de la langue maternelle.

Derrida ne cesse de découvrir ’ombre de Heidegger dans le discours d’Arendt : il

nous semble que I’absence de Heidegger est son présent : Geschlecht. Ce terme pour

> Ibid., p.102.

% Ibid..
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Heidegger a le sens de sexe ou de genre, la premiére fois qu’il y recourt dans le cours
de Marburg en 1928. Puis ce sens de Geschlecht se développe : il «recouvre les
appartenances de sexe, race, espece, genre, souche, famille, génération, généalogie,
communauts, ... »**

Ce terme Geschlecht « s’était passé de toute autorisation, il avait vécu sans moi. Il

avait toujours vécu seul®*®

». Il arrive ainsi couramment dans la langue familiére que la
chose parle toute seule, que le sens s’impose ou que les mots se distinguent 1’un de
I’autre, en fonction du contexte. Nous ne pouvons pas, par exemple, distinguer
oralement les mots «la» et «la» pris isolément, cette distinction releve de
I’expression dans la langue parlée, un terme s’affirmant par 1’effacement de 1’autre :
la efface la, la s’efface : lui-méme, elle-méme, deux fois plutét qu’une...La chose
parlait toute seule. Il en va de méme dans le registre du spectre®*’, de ces spectres de
sens qui hantent certains termes. Comme les sens multiples du terme Geschlecht
hantent la parole de Heidegger, et a son insu peut-étre, Arendt qui s’y référe. Ainsi,
I’insistance d’Arendt, sa fagon de maintenir solidement sa pleine appartenance a sa
langue maternelle risquent d’éclater : elle « s’en va en fumée » un jour prochain...?*®
Car la partie la plus difficile reste a venir, comme le dit Gershom Scholem a Franz
Rosenzweig, en 1926 : « Un jour viendra ou la langue se retournera contre ceux qui la

parlent®*

». Ce que pressent Scholem, c’est que la langue n’est pas une langue neutre,
qu’elle porte la marque de ceux qui en usent, la marque des pouvoirs qui en abusent,

notamment en jouant sur la polysémie de certains termes, banalisant leur usage en en

2> DERRIDA J. Psyche, p.21.

*® DERRIDA J. Feu la cendre, p.7.

7 Ibid., p.8.

248 . . RTINS , .z . , s
« Tout ce qui avait solidité et permanence s'en va en fumée, tout ce qui était sacré est profané, et

les hommes sont forcés enfin d'envisager leurs conditions d'existence et leurs rapports réciproques

avec des yeux désabusés. » MARX K. et ENGELS F. Le manifeste du Parti communiste.

9 Jles yeux de la langue, p.11.
228



forcant le sens. Si les mots prennent une vie propre, ils ne sont pourtant pas indemnes
de D'orientation de sens qu’ils ont subie peu a peu, car le pouvoir de la langue

appartient a ceux qui la parlent. C’est eux qui font la langue.

Avec Rozensweig et Arendt, Levinas est le troisieme philosophe juif auquel se refére

Derrida.

Levinas nomme un sol du sol, le « sol de cette langue qui est pour moi le sol frangais».
Il s'agit du frangais classique des Lumiéres. En choisissant une langue qui dispose
d'un sol, Levinas parle d'une familiarité acquise: celle-ci n'a rien d'originaire, elle

n'est pas maternelle dans sa figure®.

Ainsi, pour Derrida, Levinas va a I’encontre de la position d’Arendt :

Arendt réaffirme la langue maternelle, c'est-a-dire une langue a laquelle on préte une
vertu d'originarité. « Refoulée » ou non, cette langue reste I'essence ultime du sol, la

fondation du sens, I'inaliénable propriété qu‘on transporte avec soi*>*.

Par le biais de la déconstruction, Derrida en vient radicaliser I’opposition entre Arendt
et Levinas. Arendt considere la langue comme héritiere de la figure de la mere, alors
que pour Levinas la langue a par opposition la figure du pere. Dans cette opposition,
on peut voir en jeu la marque imposée a la langue par la structure de la famille, ou
I’héritage des péres ; jusqu’a porter ainsi le sceau de la pensée hégélienne, et aussi du

propos de Heidegger : « la langue est la maison de 1’Etre ». Pensées de la demeure, du

>0 e Monolinguisme de I'autre, p.110.

>! Ibid., p.110-111.
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familier, de la maison, qui renvoient aux sens multiples qui y sont reliés:
demeure-chez-casa-maison-soi-heimlichkeit-hospitalité...les fictions légales 2% . A
travers 1’analyse de I’interview de Levinas par Derrida, il ressort que Levinas pense
que la langue philosophique ne masque jamais son héritage de la tradition grecque
ancienne. C’est pourquoi pour lui, la crise de I’esprit n’existe jamais. Il s’oppose a
I’idée d’une pensée décadente, qu’il conviendrait de perpétuer en la protégeant de sa
déchéance ; cette langue héritée sous forme de pensée figée n’aurait aucune possibilité
de progresser et ne se dégraderait pas non plus, telle une langue morte. Pour lui, au
contraire, la langue philosophique est une langue vivante, qu’anime 1’esprit, et qui a la
fois, manifeste la tradition grecque ancienne et cache la possibilité d’une autre
tradition. Cette facon de masquer en révélant rappelle 1’alétheia selon Heidegger :
concept qui ne renvoie aucunement a la ‘vérite’ ni méme a la tradition mais, plus
gravement, comme dé-voilement, masque la vérité, la voile tout en levant 1’oubli et
méme I’efface tout en la dévoilant. Ainsi, la chaine
allemand-grec-philosophie-pensée-héritage-tradition-pére-famille-maison-Etre

accepterait-elle une autre corrélation ? Existons-nous encore sous cette chaine comme
otages, ou bien comme le dit Kafka, sous « I'approbation vague des péres®>» ?

Pour aborder le probléme de la langue maternelle, Levinas appréhende, autrement que
sous cette approbation des péres, le rapport de différence entre la langue et la tradition
religieuse. Langue et tradition religieuse constituent un double bind ou une autre
répétition/ itérabilité dans la méme culture juive: nous sommes doublement
prisonniers de notre culture, a la fois par notre appartenance religieuse et par notre
langue maternelle. Pourtant, cette double appartenance, qui fait retour et se répete,

confére-t-elle véritablement une identit¢ ? A quoi tient notre identité, & notre

>2 Ibid., p.112.

>3 1bid..
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appartenance a une culture religieuse ou bien a la langue maternelle que nous parlons ?
La tradition héritée nous donne-t-elle droit a une appartenance, ou bien nous
condamne-t-elle a cette appartenance ? Kafka comme Arendt prétendent ignorer leur
héritage religieux, mais, si Arendt prétend lui opposer la langue pure de toute folie, et
la raison, Kafka quant a lui reste pris dans le cercle de la folie du pére. Dés lors,
peut-on dire que leur identité est affectée de cette preésence spectrale de leur tradition
religieuse, ou bien qu’ils ne regoivent leur identit¢ que de la langue qu’ils ont
assimilée ? Derrida continue donc a questionner : Kafka et Arendt: ni endogamie ni
exogamie de la langue. Raison ou folie ?2* Dés lors, comparer les trois philosophes
juifs, est-ce aller plus loin dans notre réflexion sur le sujet de 1’identité, ou bien est-ce
s’en éloigner ? Pour Derrida, la question reste en suspens.

Par la langue maternelle, nous produisons notre identité et notre culture, mais elles
nous viennent de 1’autre, de I’héritage recu, de la fagon dont elles sont tissées
d’appartenances multiples. Faire son identité, n’est-ce pas a la fois assimiler une
langue maternelle jusqu’a lui insuffler une vie propre, et a la fois s’assimiler 1’héritage
des peéres jusqu’a s’en libérer ? Dans un balancement entre appartenance et
indépendance. Quoi qu’il en soit, cela nous vient de 1’autre, comme ce par quoi nous
devenons autre, et quelle que soit 1’altérité a laquelle nous nous référons, qu’elle soit

reconnue ou niée comme telle.

On ne parle jamais qu'une langue - et elle est dissymétriquement, lui revenant,
toujours, a l'autre, de I'autre, gardée par l'autre. Venue de l'autre, restée a l'autre, a

I'autre revenue®>®

>% Ibid., p.113.

> Ibid., p.70.
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Car nous sommes en contact avec ’autre a I’intérieur de la méme langue, nous
communions dans la méme langue. Mais est-ce cependant sans distance,
sommes-nous identiques en cela ou bien la communion se fait-elle dans la différence ?
En effet, si nous avons la méme langue maternelle, nous ne 1’avons pas regue de la
méme mere, elle n’est pas nourrie de la méme tradition ; et ¢’est pourquoi nous avons
toujours a traduire la langue que ’autre nous parle, dans une traduction ‘interne’, du
francais au francais, par exemple. Le lien a l’autre se fait présent dans « la
non-identité a soi de toute langue », il n’est possible que parce que la langue n’est pas
une, univoque, fermée sur elle-méme. C’est en ce sens que la langue n’appartient a
personne, elle n’appartient pas a moi, pas plus qu’elle n’appartient a 1’autre ; et c’est

pourquoi Derrida le dit ainsi:

Jamais je n'ai pu appeler le francais, cette langue que je te parle, « ma langue
maternelle ». Ces mots ne me viennent pas a la bouche, ils ne me sortent pas de la

bouche. Aux autres, « ma langue maternelle »**°.

En effet, « ma langue », ce « monolinguisme », cette langue unique en position de
monopole, est a I’autre, vient de I’autre, renvoie a 1’autre, qui en constitue I’ombre, le
spectre ; ce qui conféere une identité spectrale a « ma langue », et @ moi, une identité
toujours trouble. En quelque sorte, je suis double quand je parle la langue qui est la

mienne et je ne m’appartiens jamais.

> Ibid., p.61.
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d. Le fantome et ’identité spectrale

Le fantbme présenté au début de ce livre concerne le sujet de culture frangaise ou le
monolingue en frangais. L’identité frangaise pure. Le je de « Je n'ai qu'une langue, ce
n'est pas la mienne®’», et le tu de Iinterlocuteur. A I'instar du héros de I’ceuvre de
Proust, A la recherche du temps perdu, le je, le sujet ici, nous fait penser a Derrida
lui-méme. Pour qui on ne parle toujours que la langue de I’autre. Le tu est aussi une
partie de lui-méme, dans le role d’interlocuteur ou de vis-a-vis, celui vers qui on se
tourne pour se comprendre, cet autre pour qui il convient de traduire ce qui est énoncé,
et dont on a a traduire les propos. Comme on a pu le dire, la langue est moitié a celui
qui parle, moitié a celui qui écoute, et nul ne sait absolument ce qui se dit dans les
propos que je tiens ou que tient I’autre, nul n’entend véritablement par quoi nos
propos sont hantés.

Nous ne manquerons pas dans ce livre d’analyser ce paragraphe qui s’efforce de lier

les notions de spectre et de fantbme :

Quiconque doit pouvoir déclarer sous serment, des lors: je n'ai qu'une langue et ce
n'est pas la mienne, ma langue « propre » m'est une langue inassimilable. Ma langue,
la seule que je m'entende parler et m'entende a parler, c'est la langue de I'autre.

Comme le « manque », cette « aliénation » a demeure parait constitutive. Mais elle
n'est ni un manque ni une aliénation, elle ne manque de rien qui la précéde ou la
suive, elle n'aliéne aucune ipséité, aucune propriété, aucun soi qui ait jamais pu
représenter sa veille. Bien que cette injonction mette en demeure a demeure, rien

d'autre n'«est la», jamais, pour veiller sur son passé ou sur son avenir. Cette structure

>7 Ibid., p.13.
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d'aliénation sans aliénation, cette aliénation inaliénable n'est pas seulement I'origine
de notre responsabilité, elle structure le propre et la propriété de la langue. Elle
institue le phénomene du s'entendre-parler pour vouloir-dire. Mais il faut dire ici le
phénomeéne comme phantasme. Référons-nous pour l'instant a I'affinité sémantique et
étymologique qui associe le phantasme au phainesthai, a la phénoménalité, mais aussi
a la spectralité du phénomeéne. Phantasma, c'est aussi le fantéme, le double ou le

revenant. Nous y sommes®>%,

Tout ce qui tourne autour de la spectralité ici est I’impropriété, la non-appartenance, et
souligne 1’aliénation constitutive de la langue, ou se joue une phénoménalité qui ne
manifeste jamais absolument le phénomene dont elle parle, qui ne le révele jamais
totalement, qui ne le fait pas paraitre au grand jour, parce qu’elle a a voir avec les
spectres qui la hantent. C’est en quoi la langue a rapport avec ce que Derrida nomme
I’hantologie ou la spectrologie®. Si nous parlons une langue qui n’est pas la notre,
nous ne pouvons dire pour autant qu’elle nous aliéne, puisqu’en méme temps elle
nous manifeste a I’autre, comme elle nous manifeste le monde et nous manifeste le
monde de P’autre. Mais le monde qu’elle nous révele ainsi, comme le monde de
’autre, nous restent en quelque sorte étrangers, inapprochables, inappropriables. Ni le
monde, ni le monde de I’autre ne nous sont livrés dans leur étre méme, mais toujours
comme sous l’effet d’une ombre portée (une Abschattung ?), dans une présence
spectrale. Si la langue que je parle ne me livre pas le monde, parce qu’elle est hantée
par le monde de I’autre, comment pourrais-je jamais accéder a 1’étre des phénomenes ?

Ni la langue ni le monde ne m’appartient, la langue me révélant du monde 1’apparaitre
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Ibid., p.47-48.

259 . . . . / P .
« ...I'ontologie rigoureuse suppose une « hantologie » ; autrement dit la phénoménologie est une

spectrologie... » GOLDSCHMIT M. Derrida: une introduction (Paris : Pocket, 2003), p.221.
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des phénomeénes, ou se profile I’ombre de 1’autre. Nous pouvons voir, par-Ia,
comment Derrida détourne la phénoménologie en une spectrologie, comment il passe

de I’ontologie a I’hantologie.

Ce désir et cette promesse font courir tous mes spectres. Un désir sans horizon, car
c'est la sa chance ou sa condition. Et une promesse qui ne s'attend plus a ce qu'elle
attend: la ou tendu vers ce qui se donne a venir, je sais enfin ne plus devoir discerner

entre la promesse et la terreur.?®

Lorsque Heidegger distingue trois sens différents du terme ‘phénomene’ : Phanomen,
Erscheinung, et Schein, traduits eux-mémes respectivement par 1’« apparition », la «
manifestation » et I’« apparence » (surtout pour le Schein), Derrida accepte totalement
cette distinction, il prend a son compte et utilise cette polysémie du terme
‘phénomene’. Puis il montre I’affinité sémantique et étymologique entre le phantasma

et le phainesthai, I’apparaitre du phénoméne.

Le phainesthai, c’est la brillance du phénomene qui apparait dans la lumiére, telle
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que la chose apparait™". C’est sa manifestation, sa révélation. Derrida simplifie cette

analyse du terme de phainesthai dans un sens restreint a partir de la lecture de

262 Grace a cette

Heidegger, en repartant du concept de phénomeéne dans Sein und Zeit
distinction entre les trois sens du terme ‘phénoméne’, surtout a mon avis quant a la

discussion de Erscheinung et Schein, Derrida associe phainesthai au phantasma®®.

%0 e Monolinguisme de I'autre, p.135-136.

?®1 « De la phénoménologie » dans DERRIDA J. Sur parole : instantanés philosophiques, p.76.
2 HEIDEGGER M. Etre et Temps, tr. par Vezin F., Paris, Gallimard, p. 54-58.
23« Phantasma nomme aussi pour les Grecs I'apparition du spectre, la vision du fantome ou le

phénomeéne du revenant. » DERRIDA J. Histoire du mensonge. Prolégoménes. Paris, Carnets, 2005,
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Parce que « ma langue » m’est impropre, parce qu’il y a lieu de mettre en doute cette
appartenance originaire a la langue, ma langue n’est pas mienne, elle ne fait pas signe
de moi, mais de l’autre. Cette appellation « ma langue de [’autre » ou ce
« mono-linguisme de 1’autre », cela désigne la marque de ’autre sur elle, renvoie a
une identité autre, une identité spectrale, fantomatique. A travers cette langue
maternelle, comme langue de ’autre, méme si ¢’est celle de ma mére, je découvre que
ma langue maternelle est une autre que moi enfin. Une autre en moi ou un moi en
I’autre, un moi altéré par de I’autre, c’est ambigu mais clair a la fois pour notre
réflexion sur I’identité. « Et tous ces problémes d'identité, comme on dit si bétement
aujourd’hui®®® ». Ce terme « bétement » non seulement renvoie au sens de bétise, mais
encore et vraiment au sens de la béte, de I’animal. «...que je sois une figure
allégorique de cet animal ou de cette vérité, le monolinguisme® ». Comme si le
monolinguisme était une figure animale, comme si dans sa verite, il était renvoyé du
cbté du singulier, de ce qui est unique, de ce qui fait vraiment différence par rapport a
I’humain. L’animal a une position trés spéciale dans la déconstruction chez Derrida :
dans 1’¢élaboration de cette notion, il se distingue de Deleuze et de Heidegger, car il
prend position pour I’animal, au moins pour suivre la différence et la singularité
propres a I’animal®®®. Cette figure et cette position de I’animal renvoient a celle du
spectre ou du fantome a I’égard de la langue, pour ce qui concerne les dimensions
d’appartenance et d’identité. Lorsque ’homme est défini comme animal rationale,
comme animal parlant, animal rationnel, I’animal est en méme temps exclu du

«monde » de I’homme. De méme que pour Heidegger, « I'animal est pauvre en

p.7.

% e Monolinguisme de I'autre, p.26.
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Ibid., p.14.

2%® | LORED Patrick, Jacques Derrida : Politique et éthique de I'animalité (Paris : Vrin, 2012).
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monde (weltarm)“*’'» ou «l'animal n'a pas de monde, ni non plus de monde

environnant (Das Tier hat keine Welt, auch keine Umwelt)*®

», Derrida établit que le
fantdme n’a pas de monde, ni non plus d’esprit®®. Mais c’est le pouvoir de la langue
que de nommer ce qui n’existe pas, d’associer les contraires : 1’homme, qui existe
dans un monde humain peut étre dit animal rationale, se différenciant ainsi de
I’animal, alors méme que I’animal n’a pas de monde. Pouvoir de la langue de nommer
I’impossible, de rendre compossibles les contraires. Cela montre que la langue et le
logos sont dans la série de la capacité-droit/force-puissance-raison-Etre. Le logos a
pouvoir de faire étre ce qui n’est pas. En fait, nous avons 1’habitude de distinguer
I’environnement de 1’animal du monde de I’homme, comme monde organisé, rendu
cohérent par le logos, tout comme dans la culture asiatique le monde du fantéme se
distingue du monde de I’homme. Méme si ce monde du fantdme ou de 1’animal
chevauche notre monde humain, méme si le monde du fantdme est le domaine de la
mort de I’homme, ou bien un monde entre la vie et la mort de I’homme, nous pouvons
encore, par la puissance de la langue, en quelque sorte le distinguer en le nommant, et
également le rejoindre. Ce qui serait une facon de le conjurer ? Mais si le fantdme
renvoie toujours au monde de I’autre, serait-il possible de le conjurer ? A moins que la
langue que je parle, langue de I’autre, habitée par de I’autre, hantée par 1’autre, ne soit
toujours 1’unique fagon de le conjurer. C’est aussi une forme de conjuration qui est a
I’ccuvre dans Spectres de Marx de Derrida, ce livre que nous allons discuter dans le
chapitre suivant.

Ainsi, I’identit¢ est comme I’ex-appropriation qu’on voit aussi a 1’ceuvre dans la

**’ De I’esprit, p.28.

% Ibid., p.75.
2%« L'animal n'a pas d'esprit, puisque, nous venons de le lire, tout monde est spirituel. L'animalité

n'est pas de I'esprit. » Ibid., p.75-76.
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ré-sistance de la langue ; langue qu’on tente vainement de s’approprier en méme
temps qu’on ne peut jamais totalement se rendre maitre du sens. La langue, d’un cotg,
nous occupe, colonise notre mode de pensée et notre représentation du monde, elle
demeure en nous, elle est avec nous, a notre disposition ; de I’autre c6té, elle nous
nourrit, nous éduque, forge notre capacité de penser en méme temps qu’elle nous
fascine par sa puissance infinie de signification. Dans cette résistance, nous
découvrons I’identité spectrale qu’elle nous confére, nous qui sommes habités par un
pouvoir de parler que nous ne maitrisons jamais absolument, que nous ne pouvons

épuiser. Bien qu’inéluctablement, cette langue qui est en moi ne puisse étre a moi.
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Chapitre 6

L’identité en attente de justice : Lecture de Spectres de Marx

a. Le spectre comme pharmakon : le poison reméde

Ce livre est dédié a un communiste assassiné en tant que résistant a la politique
d’apartheid en Afrique du Sud. Cet homme a voulu rendre justice aux victimes de
I’apartheid, mais il a été assassiné pour son appartenance a un parti politique de
gauche et sa résistance a I’injustice. Des lors, peut-on dire que la justice a laquelle
aspirait ce communiste n’est plus qu’un spectre, une ombre de justice, aprés sa mort,
et que son ambition ou son projet de rendre justice aux victimes demeure inachevé. Il
est une des victimes maintenant. Qui peut alors lui rendre justice ? En quoi, a I’instant
de sa mort, la justice, I’aspiration a la justice, reste-elle non comblée et plus encore
dévoyée, niée ? Cet événement que constitue 1’assassinat d’un juste a lieu en fait
partout dans le monde, du fait du conflit entre le pouvoir que s’arrogent les partis
politiques et les aspirations du peuple ; son message de violence prend une portée
universelle, mondialisé qu’il est par sa diffusion médiatique et par internet dans notre
univers contemporain. Mais plus encore, parce qu’il interroge la valeur de la justice
pour les hommes. Une justice bafouée est-elle seulement une justice anéantie ou bien
une justice ravivée par sa negation méme, une justice dont I’ombre continue de
tarauder la conscience ? La justice n’est-elle pas toujours, comme le suggere Alain, de
I’ordre de ces choses qu’il faut faire, justement parce qu’elles ne sont point ? Une

absence de justice, ce n’est sans doute pas 1’anéantissement de toute aspiration a la
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justice, mais bien au contraire ce qui vient hanter, par son absence méme, le monde.

[Dans Spectres de Marx], j’amorce [...] une exlication avec le texte de Marx, orientée
par la question de spectre (en réseau avec celles de la répétition, du deuil, de
[’héritage, de [’événement et du messianique, de tout ce qui excéde les oppositions
ontologiques entre [’absence et la présence, le visible et l'invisible, le vivant et le
mort, et donc, surtout, de la prothése comme « membre fantdme », de la technique, du

simulacre télétechnique, de l’'image de synthese, de [’espace virtuel, etc®”°.

Dans Le monolinguisme de [’autre, Derrida considére que la violence, le déni de
justice commencent en amont des actes de violence. Il déclare que « toute culture est

originairement coloniale®”

», ¢’est-a-dire qu’elle s’établit dans un rapport d’exclusion
et de domination, d’appartenance et d’expropriation , et qu’on peut la considérer par
la comme une forme de violence. Voila pourquoi il peut affirmer que « ma culture fut
d'emblée une culture politique?’®», née de la conscience aigué de cette violence et de
’aspiration a un monde plus juste. Cette forme de conscience politique et d’aspiration
a la justice peut étre considérée désormais comme un fantdme ou un spectre qui hante
notre monde, qui le travaille de Dintérieur, renforcé encore par l’effet de la
mondialisation et de I’hégémonie de certaines cultures sur d’autres. A tel point que se
pose la question de notre avenir politique.

Ainsi notre monde, - ou notre vie méme-, est accompagné en permanence, ou hante,

par un fantdme ou un spectre, le spectre de ce qui n’est pas advenu ; NOUS pouvons

appeler cette situation une «spectralit¢é de la vie» ou une «vie spectrale »,

2% Echographies : de la télévision, p.33.

e Monolinguisme de I'autre, p.68.

2 Ibid., p.61.
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c¢’est-a-dire une vie hantée sur toute sa durée par la question insistante d’une justice
qui n’existe pas encore. Comme une absence qui orienterait la vie, qui la focaliserait.
Mais la question de la justice se pose encore d’une fagon plus récurrente, plus
déterminante, partout ou une culture dominante fait violence a une culture dominée.
Chacun dans une telle culture, peut se vivre comme un spectre ou un fantdme, orienté,
focalisé par ce qui ne lui appartient pas, un étre sans existence ou sans consistance
propre. C’est un des effets de la condition coloniale ou postcoloniale. Méme si je peux
m’insérer dans ma propre culture, I’habiter, j’y demeure un étranger. Mais ou habiter,
justement, lorsqu’on n’existe pas en propre ? En ce sens, que signifie « habiter »,
avoir sa demeure quelque part ? Nous n’y sommes jamais véritablement présents,
méme si nous pouvons dire «nous » Ou « je », nous inscrire au nombre des autres. Et
chaque fois que le « je » se nomme lui-méme « moi », ce spectre, ce fantdme de la
culture dominante se présente, contaminant son identité. Y a-t-il encore un sens a la
vie dans cette condition spectrale ? Y a-t-il encore un sens a demander justice, a
revendiquer son droit, a se prévaloir d’une identité, dans cette condition ? Comment
vit-on en tant que spectre ou fantdme, si c’est possible, et quel est le sens de la vie
pour un étre qui n’a qu’une ombre d’existence, une ombre de culture ? Est-il méme
pensable de poser de telles questions ?

La ou il n’y a qu’un spectre de vie, quel sens y a-t-il a poser la question du sens de la
vie, et plus précisément la question de savoir comment apprendre a vivre ? Il est
possible de demander plus précisément comment apprendre & vivre & Spinoza®’®, par
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exemple, ou comment apprendre a mourir a Socrate ou a Platon“"". Que devient notre

sens de la vie, si nous sommes enfermés dans ce cadre d’une vie a I’ombre de la mort ?

273 . N . N s . .
« Un homme libre ne pense a aucune chose moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation

non de la mort mais de la vie ». Spinoza, Ethique, traduit par C. Appuhn, Paris : Garnier, 1965, p.285.

7% ¢t Phédon, traduit par Monique Dixsaut, Paris, Flammarion, 1991.
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Et encore une question, adéquate ou inadéquate : Comment pouvoir réaliser le

Zu-Sein (avoir-a-étre®”

), comment développer son projet d’étre 2 Comment ce spectre
de vie laisse-t il étre ou exister, comment prépare-t-il a étre, comment ouvre-t-il a un
devenir et a une construction de soi (Zusein)? Cette question est peut-étre
intempestive. Mais ne doit-on pas la poser lorsqu’on découvre cette dimension de la
spectralité de la vie, tout comme Nietzsche reléve le probléme de la valeur et du sens
apres avoir énoncé la mort de Dieu ? Si Dieu n’existe pas, qu’est-Ce qui peut encore
fixer le critére de la valeur, ou donner sens ? De méme, quel sens ou quelle valeur

reste-t-il a vivre, aprés la spectralisation de la vie, sa réduction a n’étre que 1’ombre

d’une autre culture ?

Ni dans la vie ni dans la mort seules. Ce qui se passe entre deux, et entre tous les
«deux » qu'on voudra, comme entre vie et mort, cela ne peut que s'entretenir de

quelque fantdme. 1l faudrait alors apprendre les esprits".

Derrida, par-1a, révéle sa position, qui le distingue de celles de Platon ou de Socrate et
de Spinoza, il présente une situation de suspens, d’entre-deux, une situation spectrale :
vivre ou mourir avec le poids d’une ombre, d’un fantome. Quel sens y aurait-il a

prétendre accomplir sa vie, a cultiver la sagesse ?

Méme et surtout si cela, le spectral, n'est pas. Méme et surtout si cela, ni substance ni

essence ni existence, n'est jamais présent comme tel®’”.

"> HEIDEGGER M. ETRE et temps (Sein und Zeit), traduit de I'allemand par Francois Vezin, Paris,

Gallimard, 1986.

% DERRIDA J. Spectres de Marx, p.14.

7 Ibid..
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Le caractére du fantdme et du spectre est comme tel de n’étre pas, et ¢’est alors non
seulement notre condition de vie, mais une fagon de vivre autre, de vivre avec de
I’autre, de vivre dans I’esprit de 1’autre : ni substance ni essence ni existence. Si cette
condition fantomatique n’a ni substance, ni essence, ni existence, irait-on jusqu’a dire
que celui qui vit dans I’ombre d’un spectre, n’a lui-méme ni substance, ni essence, ni
existence propre ?

..Apprendre a vivre avec les fantdbmes, dans I'entretien, la compagnie ou le
compagnonnage, dans le commerce sans commerce des fantdmes. A vivre autrement,
et mieux. Non pas mieux, plus justement. Mais avec eux... Et cet étre-avec les spectres
serait aussi, non seulement mais aussi, une politique de la mémoire, de I'héritage et

des générations®’®.

Vivre avec les fantdbmes ou les spectres est pour Derrida un mode de vie plus juste,
plus adéquat, un mode plus approprié de notre commerce social au sein de la Cité. En
un mot un mode d’étre politique qui cultive la présence du passé et ’héritage recu des
générations. Dans le début du Manifeste du Parti communiste, Marx lui-méme, pour
Derrida, se référe a un systéme d’idées, une idéologie, qui constitue le spectre, le
fantbme du communisme naissant, systeme politique qui n’est encore qu’a 1’état
d’ébauche théorique, pour dénoncer I’injustice. L’injustice qui lui est faite en tant que
communiste, en tant que porteur d’une identité communiste, en tant que marqué de ce
quasi-destin d’étre communiste, d’étre comme nNé communiste, ce en quoi consisterait
son « péché originel ». Comme I’homme assassiné a qui ce livre est dédié, le spectre

de Marx ou du communisme est traqué et chasse par une sainte croisade ou une
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Sainte-Alliance. Mais cette sainte croisade ne sonne pas aussi juste que le donne a
croire ce qualificatif de “‘sainte”, elle est elle-méme sous influence, sous I’influence
de I’idéalisme. Il se trouve que, dans L'idéologie allemande, Marx critique Saint Max,
Max Stirner, sous I’appellation de spectre ou de fantdme, soumis a un systeme d’idées
masqueé, a un idéalisme qu’il qualifie d’idéologique, et ce, afin de lui opposer sa
propre démarche de raison et sa conception du juste. Derrida joue sur la dimension
fantomatique, la part d’idéologie, qu’il décéle dans chacun des systemes

philosophiques, que ce soit I’idéalisme, le marxisme ou la phénoménologie.

Si je m'appréte a parler longuement de fantbmes, d'héritage et de générations, de
générations de fantdmes, c'est-a-dire de certains autres qui ne sont pas présents, ni
présentement vivants, ni a nous ni en nous ni hors de nous, c'est au nom de la

justice?”™.

Mais la justice elle-méme n’est « ni & nous ni en nous ni hors de nous », elle est
ailleurs, si loin si pres, toujours a faire, et toujours inaccessible. Marx a beau dénoncer
le spectre de justice qu’incarne la pensée de Stirner et en appeler a plus de justice
comme remede pour guérir cette pensée, en lui opposant sa propre raison et sa
conception du juste, il n’est pas en mesure d’établir la justice simplement en en
appelant par défaut a son spectre. C’est encore la une sorte de conjuration pour
Derrida, une fagon de conjurer I’état des choses, alors méme que la justice reste
ailleurs, autre, inaccessible sans doute.

Pour Derrida, cette opération qui consiste a neutraliser le terme par cette fagon d’en
user confére au spectre ou au fantéme de justice auquel renvoie Marx, le méme role

de pharmakon qu’on trouve chez Platon. Méme si pour Marx, dans le Manifeste du
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Parti Communiste ou dans L idéologie allemande, le terme de spectre ou de fantome
est toujours négatif, il en use pour présenter et éprouver a la fois sa juste critique
contre la Sainte-Alliance et son Idée du juste, sa parodie d’une justice absolue, qui
I’attaque lui-méme injustement.

Pharmakon a le double sens de reméde et de poison, selon le contexte, chez Platon.
Mais il reste a distinguer le sens approprié selon ’usage et le contexte, quand les deux
sens apparaissent simultanément possibles. L'usage de ce terme renvoie ainsi au
pouvoir de masquer et de révéler, comme une technique dont joue la pensée pour
séduire, captiver, et ainsi paralyser le jugement ou I’interprétation. Ainsi du spectre ou
du fantdme qui a fonction d’ « escamotage » en méme temps que de médiation®®°,
Tant que I’idéalisme se contente d’en appeler a la dimension du juste, a I’essence du
juste, sans s’efforcer de changer le monde, cette conception de la justice agit comme
un poison qui empéche de transformer la réalité. Ce que dénonce Marx, pour qui il ne
saurait y avoir de justice que mise en pratique, comme égalité entre les hommes,
celle-ci travaillant a changer les rapports des hommes entre eux et a « transformer le
monde ». Alors, la justice dans 1’égalité pourrait devenir le remede a la condition
souffrante des hommes. C’est en ce sens que la méme notion peut avoir valeur de
remede ou de poison, a I’égal du pharmakon chez Platon. Mais on peut se demander,
avec Derrida, si le marxisme est bien le remede qui permettrait I’avenement de la
justice, et si 1’égalité entre les hommes n’est pas une utopie a jamais inaccessible.
Trop souvent, la condition des hommes n’est pas juste, et I’égalité entre eux reste une
pseudo-égalité, une apparence d’égalité. Sous ces apparences d’égalité et de justice,
ne peut-on dire que leur identité demeure bien plutét un masque, un faux-semblant ?
Cependant, avant que le combat pour la justice ne devienne un enjeu pour Marx, c’est

d’abord la question de I’aliénation d’une pensée sous le poids d’une autre qui

%0 Titre du chapitre 5 de Spectres de Marx.
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I’interroge. Ainsi en est-il de ceux qui sont sous 1’influence d’une idéologie, qui les
habite a 1’égal d’un spectre, ceux dont 1’esprit est colonisé par une penseée qui leur
échappe, qui ne leur confére qu’une identité d’emprunt. Dans cette ceuvre Spectres de
Marx, Derrida rend hommage a un homme éliminé au nom de son identité supposée,
au nom de son appartenance a un parti de gauche, et quelle que soit la légitimité de
son combat pour la justice. Cette identité spectrale « d’homme de gauche » constitue
le poison qui le condamne, en méme temps que cela lui confére sa véritable identité,
son souci authentique d’homme juste qui lutte pour la justice. C’est en ce sens que
I’identité spectrale hante celui qui la porte, qui trouve en elle a la fois le reméde et le
poison, nécessaires pour faire médiation entre soi et I’autre, et le protéger cependant
d’une illusion radicale : le protéger, en tant que sujet, de se croire 1’incarnation de la
justice.

Pour Platon, « le pharmakon est ce supplément dangereux... »**comme le spectre de
justice chez Max Stirner 1’est pour Marx ; celui-ci est toujours négatif, mais Marx
peut en user en un sens neutre, comme un instrument qui n’est ni pour ni contre, ni
négatif ni positif, mais dépend entierement de celui qui en use et de la facon dont il en

fait usage.

Le pharmakon est méme précisément parce qu’il n’a pas d’identité*>.

Il n’a pas besoin d’identité, il est un jeu, un instrument, un mouvement ou une
operation. Dépendant de 1’usage qui en est fait par chaque philosophe, le pharmakon a
bien une identité, mais spectrale. Cette identité spectrale le rend a la fois visible et

invisible, tel un spectre. Et c’est comme si toute identité spectrale était a la fois un

281 DERRIDA J., « Pharmacie de Platon » in Phedre, p.314.
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remede et un poison, une illusion nécessaire qui entretient le rapport entre les hommes,
et que denonce Derrida. Le marxisme lui-méme, 1’identité idéale d’homme de gauche,
constitue cette illusion d’étre 1’incarnation du juste, cette utopie de justice absolue.

Une illusion ou une utopie qui contamine, comme un spectre, celui qui s’y réfere.

Le pharmakon, sans rien étre par lui-méme, les excéde toujours comme leur fonds

sans fond?®3,

Il est un complément pour I’homme, comme dans Phédre, c’est a la fois un don et du
rien, une ordure négligeable, a la fois reméde et poison pour I’homme. C’est la
« I’ambivalence du pharmakon®* », il est ambigu et introduit du jeu, du flottement,

dans le fonctionnement.

On a vu comment on peut &tre mis a mort par le spectre d’une justice donnée pour
absolue, ou encore traqué et poursuivi au nom de cet absolu. On a vu comment Marx
lui-méme se revendique d’une justice absolue, dans sa fagcon d’ironiser contre le
spectre d’idéalisme qu’il releve chez Stirner. Ce qui révele combien, comme on le sait
depuis Platon, tout remede peut assumer une fonction a la fois destructrice et
thérapeutique. Ainsi, comment le spectre d’une identité qui vous est assignée peut-il
étre a la fois un remede pour vivre et un poison qui tue la vie ? Derrida s’ingénie ici a
montrer comment 1’illusion peut contaminer toute pensée, tout systeme, toute identite,
et constituer le spectre qui les hante. Comment méme 1’aspiration a plus de justice
peut étre a la fois un remede a I’injustice présente et ce qui empoisonne le présent en

y inscrivant, comme en creux, son absence méme, son impossibilité ?
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b. L’hantologie de I’identité

C’est ainsi que nous continuons d’étre hantés par la question de notre identité, celle de
notre étre propre, question ontologique par excellence, qui se heurte a I’étendue de
notre dépossession, a la profondeur de notre inconsistance. Et plus encore sans doute
quand cette identité est bafouée et que nous le vivons comme une injustice qui nous
est faite.

L’identité propre serait toujours la qui nous regarde, qui nous hante, méme si nous ne
la voyons, ni ne la saisissons jamais, une identité qui nous revient toujours, ou plutét a
laquelle nous revenons toujours comme a quelque chose d’étrange, d’étranger,
d’étrangement familier en méme temps que d’inquiétant (Unheimlichkeit).

Nous devons commencer par interroger le terme d’hantologie, cette logique de la
hantise, méme s’il est question ici plutét de I’incohérence, de I’inconsistance de
I’identité hantée, spectrale. L’hantologie comme un savoir de soi de I’identité usurpée
qui se saurait hantée.

D’abord, a partir du texte, essayons de saisir sa logique contradictoire.

Répétition et premiére fois, voila peut-étre la question de I'événement comme question
du fantbme : qu'est-ce qu'un fantdme ? Qu ’est-ce que I'effectivité ou la présence d'un
spectre, c'est-a-dire de ce qui semble rester aussi ineffectif, virtuel, inconsistant qu'un
simulacre ? Y a-t-il 1a, entre la chose méme et son simulacre, une opposition qui
tienne ? Répétition et premiere fois mais aussi répétition et derniére fois, car la
singularité de toute premiére fois en fait aussi une derniere fois. Chaque fois, c'est
I'événement méme, une premiére fois est une derniere fois. Toute autre. Mise en scene

pour une fin de I'histoire. Appelons cela une hantologie. Cette logique de la hantise ne
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serait pas seulement plus ample et plus puissante qu'une ontologie ou qu'une pensée
de I'étre (du « to be », a supposer qu'il y aille de I'étre dans le « to be or not to be », et
rien n'est moins sar). Elle abriterait en elle, mais comme des lieux circonscrits ou des
effets particuliers, I'eschatologie et la téléologie mémes. Elle les comprendrait, mais
incompréhensiblement. Comment comprendre en effet le discours de la fin ou le
discours sur la fin ? L'extrémité de I'extréme peut-elle étre jamais comprise ? Et
I'opposition entre to be et not to be ? Hamlet commencait déja par le retour attendu
du roi mort. Apres la fin de I'histoire, I'esprit vient en revenant, il figure a la fois un

mort qui revient et un fantdme dont le retour attendu se répéte, encore et encore®®.

Répétition et premiére fois. Peut-on saisir et fixer une identité dans sa singularité,
comme native, a I’aube d’une premicre et unique fois qui la fixerait dans son unité ?
Ou bien I’identité se répete-t-elle, hantée par elle-méme et sa répétition, la répétition
du méme, la répétition d’un événement qui ne fait jamais avénement d’une identité
pleine et entiere ? Par quoi elle serait une identité toujours fantomatique. Un point a
souligner dans cette logique : le “a” chaque fois du procés de la répétition est une
premiere fois, la premiére d’une série qui ne fait advenir que du méme. La répétition
est la premiére fois ou la méme fois, c’est « la méme fois », méme si elle advient en
différents temps et lieux. Chaque moment de la répétition est la permiére fois, c’est
pourquoi chaque fois de la répétition devient partie prenante de la premiéere fois ; la
répétition de chaque fois est ainsi nécessaire, sans étre en exces. Est-ce la le
nécessaire retour du méme dont parle Nietzsche, qui condamne notre identité a la
cléture sur elle-méme, et notre vie a un éternel recommencement ? Est-il possible
d’échapper a cette répétition ? La répétition apparait plutdt comme la valeur utile, non

comme plus-de-valeur ou sans valeur, mais comme plus-value, valeur ajoutée ou

% Ibid., p. 31-32.
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plutdt soutirée a son fonctionnement méme. Cette plus-value n’est-elle pas pour Marx
la valeur utile, réelle, effective, soutirée a tout travail répétitif ? Cela signifie que la
répétition méme ne consiste pas dans le « travail » effectif de la répétition, mais en
une sorte de machinalisation ou automatisation sans «travail », sans un travail
véritable, au sens de Marx, un travail qui crée de la différence. Pourtant, c’est
justement pourquoi on associe les concepts de répétition, d’identité et de généralité,
parce qu’en général, la machine ne présente pas de différence dans la répétition, elle
reproduit du méme, a I’identique, interminablement. Alors que, dans 1’expérience de
la vie, a travers des différences de temporalité et de spatialité, la différence survient
nécessairement. Mais a priori cette différence n’existe pas ontologiquement, elle
n’existe pas en elle-méme, elle n’est que 1’écart entre deux éléments, et n’advient que
dans leur rapport. Par opposition a la répétition du travail machinal qui n’ouvrirait
aucun rapport, aucun écart entre deux états.

Une autre forme d’expression de la répétition est abordée par Derrida, celle de
I’hantologique, ou toute premicre fois est en méme temps une derniere fois, ou le

commencement est une fin, la mise en scene de sa propre fin :

Chaque fois, c'est I'événement méme, une premiere fois est une derniére fois. Toute

autre. Mise en scéne pour une fin de I'histoire. Appelons cela une hantologie®®.

C’est dire que I’étre des choses n’est pas dans leur originarité, dans leur essence
inaugurale, I’ontologie se perd dans la quéte d’une substance premiere, alors que la
fin hante le commencement, I’inaugural, que la premiere fois est contaminée par le
retour du méme, et que 1’identité n’est jamais que le spectre d’elle-méme. Y aurait-il

une identité originaire qui nous conférerait une unicité, une essence premiére et
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inaugurale qui nous constituerait en propre, ou bien toute identité est-clle d’emblée
contaminée par la répétition, si bien que toute premiere fois serait hantée par du déja
advenu ?

Chaque fois est un événement, mais c’est chaque fois le méme, ou rien d’autre
n’advient du dehors, un événement sans avénement de quelque différence. Cela
signifie que chaque fois la méme, identique, est totalement « une seule fois », la fois
absolue, mais aussi que chaque fois accomplit une autre fois. « Tout autre » tout en
étant la méme. Dans la répétition, chaque fois a justement sa propre survenue la, mais
chaque fois est plutot chaque « autre fois ». Comme le dit le proverbe chinois, « Il n'y
a si bonne compagnie qui ne se sépare (K N9 A NEIVESE) ». Ce qui semble
rappeler que la bonne compagnie se destine, dés qu’elle s’inaugure, a se séparer a la
fin. Ou encore que celui qui nait, se destine a la mort. Cette logique est omniprésente
dans notre vie et notre monde comme le signe de 1’Ouroboros : sa téte est comme sa
queue, ou sa téte recouvre sa queue. Un cercle infini. C’est la logique de la vie, celle
de la hantise : interminable, durable et infiniment répétable. Comment I’identité

pourrait-elle échapper a ce cercle ?

Apres la fin de I'histoire, I'esprit vient en revenant, il figure a la fois un mort qui

revient et un fantéme dont le retour attendu se répéte, encore et encore®®’.

Chaque fois est la méme fois, encore et encore. C’est pourquoi on pourrait dire qu’il
n’y a pas de différence a priori méme entre 1’ontotogie et I’hantologie. Ce fantome
ontologique ou ce spectre d’ontologie hante presque chaque philosophe et son
systeme d’idées. Et presque chaque fois, chaque philosophe lui donne la méme

position dans sa pensée : la position fixe de référence métaphysique ou ontologique.
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Elle me semble avoir la méme raison d’étre ou la méme définition, mais peut avoir
différents noms. Ainsi, pour Derrida, cette modification ou cette transformation de
I’ontologie en hantologie est nécessaire, afin de lui conférer un autre sens ainsi qu’une
autre position : I’ontologie signifie un réve dont on ne se réveille jamais. Cela nous
semble modifier le sens de I’ceuvre de Kant, Réves d'un visionnaire expliqués par des
réves métaphysiques, dans un sens hantologique, en « Réves métaphysiques expliqués
par des réves d’un visionnaire », en les prenant dans un sens positif et non négatif,
méme si c’est « avec malice” ».

La déconstruction ne cesse de dévoiler la contradiction ou le paradoxe qui hante
I’ontologie, la présence de 1’hantologie dans 1’ontologie et I’identité de 1’ontologie et
de la métaphysique avec I’hantologie. C’est une approche propre a Derrida que
d’atteindre 1’objectif de la déconstruction en mettant en lumiere combien la
métaphysique et I’ontologie hantent sans cesse la pensée. Ce terme d’hantologie, en
ce sens, révele le spectre métaphysique ou ontologique qui regne sur la pensée ; c’est
pourquoi ce « spectre » est ici véritablement un « sceptre », un pouvoir spectral ou le
symbole du pouvoir. Le pouvoir de I’illusion, pour invisible qu’il soit, exerce une
emprise effective sur la pensée, confirmant cette fonction royale de 1’ontologie, la
fagon dont I’esprit de la métaphysique travaille toute 1’histoire de la philosophie.
Derrida joue ici sur la domination masquée de 1’ontologie, mais aussi de 1’idéologie
marxiste sur I’histoire de la pensée. Ainsi en va-t-il dans Hamlet : le fantdme du peére
garde son pouvoir d’étre le pére du héros Hamlet, et également le roi juste, méme s’il

est mort injustement. Mais sa voix et sa parole sont le signe le plus juste de son statut

288 . . . / . r s . .
Derrida note avec malice que les spectres ont toujours « hanté » la rationalité philosophique : des

« bruits de chaines » qu’on décéle dans les « concaténations » cartésiennes de la raison (ibid. p. 216),
jusqu’au « membre fantéme, ce phénomene marqué d’une croix pour toute phénoménologie de la
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de roi, méme si mort, il est un roi qui n’est plus qu’un spectre. Il y a encore une

répétition de sa fonction, ou mieux itérabilité?*

, un mode d’étre qui se réitere sur le
mode du tout autre. A quoi tient désormais son identité royale, a quoi tient son
identité de pere ? Est-ce lui-méme qui habite sa voix et sa parole, qui se dit encore
dans sa voix et par sa parole ?

En poursuivant le travail du texte, nous pouvons découvrir la deuxiéme dimension de

I’hantologie, dans la fagon dont joue le processus de transformation / déplacement a

I’ceuvre dans la série de notions : frontiere/déplacement/médium/reléve :

Outre les raisons que nous venons d'en donner, il nous faudra privilégier encore cette
figure de la conjuration pour d'autres raisons. Elles se sont déja annoncées. Dans les
deux concepts de conjuration (conjuration et conjurement, Verschworung et
Beschwdrung), nous devons prendre en compte une autre signification essentielle.
C'est celle de I'acte qui consiste a jurer, a préter serment, donc a promettre, a décider,
a prendre une responsabilité, bref a s'engager de facon performative. Et de fagon plus
ou moins secrete, donc plus ou moins publique, 1a ou cette frontiére entre le public et
le privé se déplace sans cesse, restant moins assurée que jamais, comme celle qui
permettrait d'identifier le politique. Et si cette frontiére capitale se déplace, c'est que
le médium dans lequel elle s'institue, & savoir le médium des média méme
(I'information, la presse, la télé-communication, la techno-télé-discursivité, la
techno-télé-iconicité, ce qui assure et détermine en général I'espacement de I'espace

public, la possibilitt méme de la res publica et la phénoménalité du politique), cet

élément méme n'est ni vivant ni mort, ni présent ni absent, il spectralise. Il ne reléve

289 . aps r clra 2 . .pe ey s o
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pas de I'ontologie, du discours sur I'étre de I'étant ou sur I'essence de la vie ou de la
mort. Il requiert ce que nous appelons donc, par économie plutdt que pour faire un
mot, I'hantologie. Catégorie que nous tiendrons pour irréductible, et d'abord a tout ce

qu'elle rend possible, I'ontologie, la théologie, I'onto-théologie positive ou négative>®.

Nous allons analyser maintenant 1’usage que fait Derrida de la série frontiere/
déplacement/ médium, jusqu’a la spectralisation. Nous pouvons voir dans cette série
comment chaque pas est hanté par le suivant, a tel point qu’aucune des positions n’est
un terme, ni une position en elle-méme : on peut dire que cette série est pas a pas
spectralisée. A partir de la notion de frontiére et de plusieurs déplacements, la logique
de la série conduit au médium, ce lieu sans lieu qu’il n’est pas besoin de franchir, ce
milieu qui n’a ni réalité ni identité, dont toute la fonction est de transmission, de
médiation. On peut comprendre ainsi qu’un tel lieu n’est ni présent ni absent, ni lieu
de vie ni lieu de mort : il est devenu un lieu spectral, sous 1’effet de la spectralisation,
une colonisation par de I’autre. C’est peut-étre un effet ou un terme, une fin de cette
série. Alors que précédemment, la répétition s’est avérée étre la reproduction du
méme, I’annulation de toute différence, ici, la série, loin de faire répétition du méme,
tend a I’avénement d’une fin, elle trouve son terme dans I’instauration d’un milieu.
Ainsi en va-t-il de I’utopie marxiste, dont tous les moments préparent 1’avénement
d’une phase finale, I’assomption d’une justice accomplie a la fin de I’histoire. Et c’est
la fin de I’histoire qui hanterait tel un spectre les soubresauts et renversements
nécessaires par lesquels il lui faut passer. On peut se demander alors si, pour Derrida,
il en va de méme dans I’ontologie : quelle fin, quel avénement ultime hante
I’ontologie, quel ordre de I’intelligible ou viendraient s’abolir toutes les contradictions

du sensible ?

2% Spectres de Marx, p.88-89.
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En plus de la référence a I’événement de ’assassinat d’un juste, la naissance de ce
livre a encore un lien avec la publication de The End of History and the Last Man de
Francis Fukuyama (1952-) en 1992. Son livre déclare la chute de 1’idéologie marxiste
et communiste, en méme temps qu’il dénonce I’arrivée du néo-libéralisme. Mais
Derrida nous rappelle que les spectres de Marx ou du marxisme sont encore et
toujours en fonction, surtout avec 1’échec du communisme ; en effet celui-ci va étre
plus invisible mais plus puissant qu’avant, au sens d’une conjuration, d’une opération
idéologique du marxisme, qui fait retour, résurgence spectralement comme un
revenant, dans le pouvoir encore vivant de la gauche.

Derrida aborde ainsi une pluralité de sens, une pluralité de dimensions qui donnent a
I’hantologie toute son épaisseur, jouant ainsi sur 1’ontologie, grace a 1’économie de la
prononciation francaise. En effet, on entend presque les deux en méme temps*. Ce
jeu de mots n’existe que dans cette langue et tient a sa prononciation typique. Le lien
de I’hantologie avec I’ontologie dans la prononciation francaise est une sorte de
pouvoir-parole, marginal, qui transmet silencieusement du contenu au concept, et par
quoi Derrida enrichit un terme par un autre. L’hantologie a ainsi une identité francaise,
elle est identifiée a 1’ontologie dans 1’expression orale. Dans 1’écriture, la différence
entre 1’hantologie et I’ontologie se révéle, quand Derrida ajoute a la série de notions
qui se hantent 1’'une ’autre, le concept d’Aufhebung, concept qui recouvre les sens

d’élever, relever ou promouvoir :

291 . . . . , . . , . .
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« sécurité » et « protection » ; et méme, dans le sens contemporain, elle a le sens courant de ce qui

est « pratique » et « commode ».
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Aufheben, c’est relever, au sens ou « relever » veut dire a la fois déplacer, élever,

remplacer et promouvoir dans un seul et méme mouvement®®2.

Pour Hegel, Aufhebung a ces quatre sens en méme temps, qu’on peut traduire en
francais par les verbes supprimer, conserver, soulever et sursumer®®®. C’est un concept
dialectique et dynamique, un concept de transformation pratique, un concept-devenir.
Ce concept d’Aufhebung révele un paradoxe : il est transitif mais il ne peut sortir de
lui-méme, s’excéder lui-méme, comme s’il était hanté a la fois par lui-méme et son
autre. Ainsi comprend-on mieux la logique de la série abordée dans ce paragraphe : la
frontiere, le déplacement, le médium, la spectralisation, en lien avec 1’Aufhebung, le
relever/surmonter. Chagque moment ne peut trouver son terme, ni advenir
indépendamment des autres, ni étre facilement traversé. Cette série est aussi
économique, au sens ou elle est pratique, commode, permettant de faire 1’économie de
développements plus élaborés, méme si elle n’est pas si claire : la logique de la
hantise se cache dans chaque moment, la frontiere est hantée par son franchissement,
le déplacement est hanté par son autre, tout comme le milieu, le médium vers lequel
on tend et dont on attend d’étre relevé, surmonté. Mais peut-étre aussi accompli, sans
toutefois jamais pouvoir 1’étre. Et ce qui advient chaque fois constitue une seule fois
qui est une fois pour toutes. Ainsi de la fin de I’histoire dans 1’idéologie marxiste.
Mais cela vaut aussi sans doute, selon Derrida, pour I’avénement visionnaire, toujours
réve et différé, de 1’ordre des essences ou de I’intelligible, cette fin ultime, cet

accomplissement, vers lequel tendrait 1’ontologie, qui ferait coincider 1’étre avec le

292 Marges : de la philosophie, p.43.

>3 HEGEL F. Phénoménologie de I’Esprit, traduction de Jean Hyppolite, Paris: Aubier-Montaigne,
1941, p.19, note 34. « Sursumer », Science de la logique, traduction de Gwendoline Jarczyk et

Pierre-Jean Labarriére, Paris, Kimé, p.78-79.
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connaitre. Fin ultime qui, de frontiere franchie en déplacement, de déplacement en
reléve, hanterait 1’ontologie, comme la fin de I’histoire hante le marxisme.
Dans le dernier chapitre de Spectres de Marx, « Apparition de l'inapparent

1'«escamotage » phénoménologique », I’hantologie apparait une derniére fois.

Sans disparaitre, la valeur d'usage devient dés lors une sorte de limite, le corrélat
d'un concept-limite, d'un commencement pur auquel aucun objet ne peut ni ne doit
correspondre, et qu'il faut donc compliquer dans une théorie générale (plus générale
en tout cas) du capital. Nous en tirerons ici une seule conséquence, parmi tant et tant
d'autres possibles : s'il garde lui-méme quelque valeur d'usage (a savoir de permettre
d'orienter une analyse du processus « phantasmagorique » depuis une origine
elle-méme fictive ou idéale, donc déja purifiée par une certaine fantasmatique), ce
concept-limite de la valeur d'usage est d'avance contaming, c'est-a-dire pré-occupé,
habité, hanté, par son autre, a savoir ce qui naitra dans la téte de bois de la table, la
forme-marchande et sa danse de fantéme. La forme-marchande, certes, ce n'est pas la
valeur d'usage, il faut en donner acte a Marx et tenir compte du pouvoir analytique
que cette distinction nous livre. Mais si elle ne I'est pas, présentement, et méme si elle
n'y est pas effectivement présente, elle affecte d'avance la valeur d'usage de la table
de bois. Elle I'affecte et I'endeuille d'avance comme le fantdme qu'elle deviendra, mais
c'est la que commence justement la hantise. Et son temps, et I'intempestivité de son
présent, de son étre « out of joint ». Hanter ne veut pas dire étre présent, et il faut
introduire la hantise dans la construction méme d'un concept. De tout concept, a
commencer par les concepts d'étre et de temps. Voila ce que nous appellerions, ici,

une hantologie. L'ontologie ne s'y oppose que dans un mouvement d'exorcisme.
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L'ontologie est une conjuration®®.

Nous pouvons d’abord commencer par interroger ce « concept-limite », pour
comprendre comment bien des concepts sont des concepts-limite, que ce soient le
concept d’idéologie, les concepts d’étre et de temps, et d’identité méme. Concept-
limite en ce sens que loin d’étre clos sur lui-méme, il est contaminé par son autre. En

ce sens, I’identit¢ méme des concepts serait une identité spectrale.

Ce concept-limite de la valeur d'usage est d'avance contaminé, c'est-a-dire
pré-occupé, habité, hanté, par son autre, a savoir ce qui naitra dans la téte de bois de

la table, la forme-marchande et sa danse de fantéme.

Le concept-limite de valeur d’usage est déja presque déplacé vers son autre, dépassé
par son autre, la valeur marchande, dans lequel il trouverait sa fin. Peut-on dire ainsi
que la valeur d’usage n’est pas vraiment, n’a pas vraiment d’identité par elle-méme,
puisqu’elle est hantée par sa valeur marchande, qui constitue a la fois sa négation, ce
qui la dépasse en y mettant un terme, en méme temps que la valeur marchande serait
ce qu’elle vise ? Ce dans quoi la valeur d’usage vise a s’anéantir ? De méme, presque
chaque concept inclurait sa propre négation, son propre dépassement, et notamment

les concepts les plus fondamentaux de 1’ontologie.

De tout concept, a commencer par les concepts d'étre et de temps. Voila ce que nous

appellerions, ici, une hantologie.

« Les concepts d'étre et de temps » : ainsi Derrida semble-t-il faire particuliérement

294 Spectres de Marx, p.255.
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référence a Kant. Le concept d’étre, concept-limite, a selon Kant, un usage seulement
pour notre entendement, non pas pour notre sensibilité, a I’inverse du concept de
temps dont ’'usage vaut pour notre sensibilité, a I’exclusion de 1’entendement. Ce
concept limite notre usage, I’usage que peut en faire notre raison, et constitue ainsi
fondamentalement une limite par lui-méme. D’ailleurs, quelle certitude pouvons-nous
avoir a 1’égard du statut de ce concept-limite ? Quelle connaissance avons-nous de
I’essence de 1’étre ou du temps ? Remarquons que le concept de plus-value est né de
la pratique ou comme concept pratique, ¢’est pourquoi la forme-marchande est une
opération conceptuelle qui qualifie de fait le statut d’un objet, en tant que concept
pratique. Mais cela fait surgir le fantdme, le spectre de la pratique qui vient hanter la
théorie. On peut dire ainsi que I’hantologie est présente dans cette exigence
d’universalité chez Kant : ce concept-limite porte la logique de la hantise, comme «
tout concept, a commencer par les concepts d'étre et de temps ». Ainsi Kant
construit-il son systeme sur la distinction entre les formes a priori de la sensibilité, le
temps et I’espace, conditions transcendantales de la connaissance du sensible, d’une
part, et d’autre part, les catégories de I’entendement, conditions sous lesquelles
subsumer le sensible. Chaque forme, chaque catégorie, peut-elle véritablement
constituer un instrument de saisie d’un pan du réel ? Ou bien chacune n’est-elle qu’un
concept-limite dans ’appréhension de I’étre par le connaitre. Méme si ce concept
fantomatique de concept-limite n’est pas signifié comme tel par Kant lui-méme, pour
Derrida, ce concept peut étre « typique de I'idéologie allemande post-kantienne**» ou
quasi-kantienne.

Un fantdme en effet atteste qu’il y a de I’impur en soi, il porte la présence d’un autre
qui devrait étre chassé. Il est déterminé en quelque sorte par un autre, qui fait son

altérité. Lautre est contaminant, il est lui-méme contaming - « c'est-a-dire pré-occupé,
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habité, hanté, par son autre » - par « son autre », un autre en lui, par un véritable effet
de spectralisation. Ce fantome est aussi le double ou I’ombre de 1’autre, 1’autre
précédant. Ce «pre-»ou cette précédence désigne un sens transcendantal, elle
constitue sa condition de possibilité, elle se pose a priori. En ce sens, tout concept
métaphysique n’est-il pas un concept-limite, hanté par son autre, toute position
ontologique n’est-elle pas frappée d’altérité ? Cette limite, cette altérité, loin d’étre a
entendre négativement, n’en constituerait-elle pas, au contraire, la condition de
possibilité, et la condition de possibilit¢ de la métaphysique et de I’ontologie
elles-mémes, ce qui les préserverait 1’'une et I’autre d’étre dans une telle cloture sur
elles-mémes qu’elles en seraient anéanties ? « L'ontologie est une conjuration ».
Faut-il I’entendre comme la sourde et permanente tentation d’une prise de pouvoir par
renversement du pouvoir établi, ou bien comme la promesse qu’on se fait de tendre
vers I’étre ? Mais ’ontologie ne tient-elle pas déja le sceptre du pouvoir ? Le spectre
ou le sceptre, a la fois ressemblance et différence, travaillent I’ontologie. C’est
pourquoi Kant chasse le visionnaire, ou Marx chasse Saint Max, Stirner, le spectre ou
le fantdme ; le visionnaire tient & son pouvoir absolu et universel, comme 1’ontologie
tient a régner sur l’esprit, en une véritable guerre intérieure, intestine, une guerre
civile ontologique dans cette conjuration entre la vérité et la justice. Devant I’ordre de
la vérité et de la justice, qui véritablement fait loi, quoiqu’avec un sens différent, dans
chaque systéme philosophique comme son impensé ou son pré-jugé, la danse du
fantdme continue. Derrida nous indique que, dans I’espace de ’apriori, du pré-juger et
du transcendantal, espace métaphysique, les termes de raison, vérité, justice, ou méme
la téte de bois, le capital, le pouvoir, ou la souveraineté ont leur double : chacun est
hanté par un autre, un fantome. C’est a la fois de ’ordre de 1’ontologie et de
I’hantologie.

Avec ces trois dimensions de I’hantologie — I’itérabilité, la série ou la logique du
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medium et de la spectralisation, et la conception-limite -, nous pouvons enfin assurer
que I’identité spectrale présente aussi ces trois dimensions, conformes a cette logique
de la hantise. L’hantologie de I’identité chez Derrida, a travers la philosophie de Marx,
fait état d’une logique contradictoire et paradoxale, ou logique fantomatique : entre
visible et invisible, intouchable, car il faut préciser que le fantdme ne disparait jamais
mais continue a nous hanter. Un spectre ne représente pas seulement le temps du
pass¢, mais paradoxalement le temps de 1’avenir. C’est pourquoi 1’hantologie porte
sur une logique de I’avenir, en ce sens qu’elle dessine la récurrence, le retour
incessant de la figure du fantbme qui détermine tout avenir, doublant toujours-déja la
métaphysique traditionnelle de son ombre. Elle renvoie a la critique que Kant a
inaugurée contre 1’usage classique du logos dans les prétentions du visionnaire, qui
ignore les limites de la raison et prétend voir 1’avenir, le lire par-dela tout usage de la
raison. De méme, I’hantologie est non seulement la logique a venir, mais elle dessine
un mode d’étre a venir : le spectre ou le fantbme que nous deviendrons, nous qui
allons mourir. Cette logique de la hantise s’incarne aussi dans les concepts d’une
justice a venir et du messianisme sans messie. Ces fantbmes qui nous hantent sont
aussi ceux qui hantent 1’attente de justice, comme le fait tout messianisme, méme sans

messie.

Un revenant étant toujours appelé a venir et a revenir, la pensée du spectre,
contrairement a ce qu'on croit de bon sens, fait signe vers I'avenir. C'est une pensée
du passé, un héritage qui ne peut venir que de ce qui n'est pas encore arrivé-de

I'arrivant méme?
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c. Messianisme et justice : question sur I’avenir

Spectre toujours masqué qui nous suit cte a cote. /Et qu’on nomme demain !/ Oh'!

Demain, ¢ est la grand chose !/ De quoi demain sera-t-il fait ? %

De quoi demain... est le livre publié en 2003, restituant le dialogue entre Derrida et
Elisabeth Roudinesco sur la psychanalyse et d’autres sujets. Mais ce ‘“demain”,
comme il le dit, est “la grand-chose™, le grand objet de questionnement, il ouvre sur
1’a venir et notre avenir. Mais un avenir toujours-déja contaminé par son retard.

« Toujours-déja ». Pour Derrida, la différance est le retard interminable, le retard
infini et le retard a venir, le retard toujours-déja insurmonté. On attend ce retard
comme le demain, 1’avenir. Qui est comme destiné a étre différé, a arriver avec retard,
a demeurer toujours a venir. Chaque fois est différente et différante, identifiée comme
telle et différée. Mais on attend encore, on promet et on projette du passé sur le
présent, du présent sur 1’avenir, comme 1’éternel retour, qui fait retour a demain.

« The time is out of joint » (Hamlet), Le temps est hors de ses gonds. Intempestif est
ce temps, lorsqu’on parle de 1’avenir ou du passé au présent.

Qu’attendre, dés lors, si le temps est hors de ses gonds ? Quel sens y aurait-il &
attendre la justice ? Ici, la dimension du messianique, de la justice a venir, reste hors
d’atteinte, hors d’attente en quelque sorte. C’est pourquoi on peut les dire
intempestifs car ils sont destinés a rester inachevés : nous parlons d’une aspiration,
d’un espoir, du changement toujours possible et de la promesse de ce changement
toujours attendu. Cela renvoie dés lors a la question de la responsabilité envers la

prochaine génération, I’enfant, I’autre, envers qui pese cette responsabilité. Et aussi a

7 HUGO Victor, « Napoléon Il », Les Chants du crépuscule (Paris : Gallimard, 1835), p.811.
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celle de la dette, de I’économie et de la politique comme gestion de cette dette, et de

la communauté qui porte cette responsabilité et cette dette.

Tout aujourd’hui, dans les idées comme dans les choses, dans la société comme dans
I’individu, est a [’état de crépuscule. De quelle nature est ce crépuscule, de quoi

sera-t-il suivi ? 2%

De quoi sera-t-il suivi ? De quoi demain sera-t-il fait ? Comment faire suivre le
crépuscule d’une nouvelle aurore? Ou bien, comment faire suivre ’aujourd’hui d’un
lendemain qui ne s’effondre pas ? Ou bien comment faire encore que le temps s’ouvre
sur un nouveau matin?

Nietzsche en 1888 commence avec le Crépuscule des idoles ou Comment on
philosophe avec un marteau (Gotzen-Dammerung oder wie mann mit dem Hammer
philosophiert), une analyse du crépuscule, ¢’est-a- dire de la dégradation et de la crise
qui s’en est suivie. On peut se demander si Nietzsche ne critique pas ces é&tres
insoucieux de ’avenir parce que déja insoucieux de leur présent, dont I’incurie laisse
la société dans un état crépusculaire, et qui sont eux-mémes, sans en avoir conscience,
dans leur déclin, déclin promis ainsi a faire sans cesse récurrence. Dans un temps ou
se pose la question de la fin de I’histoire, comme seule perspective d’avenir, c’est
peut-étre le présent, voire le présent de la philosophie qui, dés son commencement, est

entré dans son état crépusculaire.

La Crepuscule des idoles fait en effet référence au crépuscule des philosophes, ou
plutdt de la philosophie. La philosophie est la science effondrée, selon Nietzsche,

depuis sa naissance. Or Socrate et Platon pensaient la philosophie, comme quéte de
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vérité, plus juste que la démarche des sophistes. Cela signait 1’acte de naissance de la
philosophie. La recherche de ce qui est, de ce qui est juste, la recherche de la justice
n’est-elle pas au fond I’objet philosophique, la question philosophique par excellence.
A P’instar du crépuscule de la philosophie dont Nietzsche fait état, il faut aussi y voir
le crépuscule de la justice, tombé des 1’aube de la philosophie. La philosophie est née
pour préparer a la mort, dans une vie capable d’accepter méme 1’injustice. Comme le
dit Socrate par I’entremise de Platon dans le Phédon, philosopher est apprendre a bien
vivre et a bien mourir, par ’examen de sa vie, en suivant avec attention la voix de sa
conscience. Car une vie non examinée vaudrait-elle d’étre vécue? C’est
I’enseignement du démon de Socrate que de juger de I’état de la justice ou de
I’injustice, qui contamine non seulement la vie de chacun, mais la vie de la Cité. Ainsi
la voix du démon représente-t-elle la voix de la justice, I’aspiration au juste. Mais qui
est ce démon ? Son ame ou son esprit ? Ou son fantdme intérieur ? Ou encore tout
autre mode d’étre ? La justice, le juste, serait donc déterminée par un autre intérieur,
comme une voix de la conscience ? D’ailleurs, la cause de I’emprisonnement et de la
condamnation de Socrate serait son manquement a toute justice, selon 1’appréciation
du peuple qui le condamne parce qu’il serait injuste, injustifiable, de croire en son
démon au point de vouloir changer les conditions jugées injustes dans la Cité,
notamment en combattant les sophistes et en cherchant a convaincre les jeunes gens !
Comment comprendre cet écart, cette contradiction, entre la justice a laquelle aspire
Socrate, en tant que philosophe, comme cette valeur que lui dicte sa conscience, et
d’autre part la justice établie dans la Cité, c’est-a-dire I’ordre des choses instituées
auquel s’attachent les citoyens ordinaires ?

C’est ainsi qu’au temps de la prise de pouvoir par Hitler, la crise se profile de la plus
grave fagcon en méme temps que se dessine la possibilité du changement. Husserl

annonce la crise a venir, mais Heidegger y voit I’espoir a venir : pour lui, Hitler est la
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« réalité de Iesprit absolu®®® » et le messie qu’attendait 1’ Allemagne. Comment est-il
possible de se méprendre a ce point sur ce qu’il serait juste de faire, et de ne voir en
quelque sorte dans la crise de la conscience européenne qu’un état de faiblesse
transitoire, un moment crépusculaire dont une nouvelle incarnation de I’esprit absolu
viendrait la guérir ?

De méme, apres la guerre civile chinoise en 1949, le parti national a Taiwan et le parti
communiste donnent respectivement a leur président (Chiang et Mao) le nom de
messie, jusqu’a voir en lui leur idole. En Chine, c’est la tradition politique
confucianiste qui induit cette attitude : I’homme qui a accédé au pouvoir est un
modele de gouverneur saint, une icone de ’homme de qualité (junzi), ’homme juste
et idéal. Seule en effet I’élite peut s’engager a prendre la responsabilité du
gouvernement et prendre le pouvoir politique.

Pour Confucius, I’homme de qualité (junzi) est I'homme juste de par sa qualité
propre®®, qui contribue & ce que la justice de sa conduite établisse un monde juste,
jusqu’a faire de la nation une nation juste. Il est le représentant du Ciel et de la Terre,
le représentant, quasiment l’incarnation, de la justice. Son identité et sa valeur
d’homme de qualité se trouvent pleinement accomplies par sa propre pratique de la
sagesse. En cela, le gouvernement d’un tel homme juste ne peut étre que juste. Dans
le méme esprit, il incombe a chacun de développer sa qualité morale, pour devenir cet

étre de qualité. Il semble que la dimension messianique dans la philosophie de

299 Concept hegelien. Voir aussi De I’esprit que Derrida nous montre presque toute implication du

concept de I'esprit de Heidegger.
30 xv.17. Le Maitre dit : « Léquité est I’essence méme de ’'homme honorable (Junzi 'homme de
qualité). Il la pratique d’apreés les rites, la manifeste avec humilité, et I'accomplit en toute sincérité. Un
tel homme mérite le nom d’homme honorable (B FZHE L EE » LT » BDIH Y » (SRR -
EFER) ou IV.10. Le Maitre dit : « Dans le gouvernement d’ici-bas, ’homme honorable ne veut ni ne

rejette rien avec opiniatreté. La justice est sa régle (EF+2 TR ™t > LiEt » TEW » Y7 5LE) ».

cf. La traduction de péere Séraphin Couvreur.
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Confucius ne soit en rien l'attente d'un étre ou d'un temps a venir mais consiste, en
chacun, en la capacité de devenir ce qui lui est propre ; chacun est a méme de devenir
I'nomme juste, I'nomme de qualité, par sa propre pratique morale. On pourrait dire
que l'identité de I'nomme de qualité consiste a accoucher de soi-méme par sa pratique,
durant le temps de sa vie. Cela rappelle la « culture de soi » ainsi que la nomme Pierre
Hadot, mais dans le confucianisme, I’nomme de qualité a aussi sa propre technique
pour atteindre sa propre culture de soi. Il semble donc que celui qui arrive au pouvoir
soit I’incarnation de I’homme de qualité, pleinement accompli, et qu’on ne puisse
donc attendre d’autre justice que celle qu’il incarne.

Cet idéal de I'homme de qualité chez Confucius est hérité de la culture traditionnelle
Zhou, la culture dominante au temps de Confucius. L’homme de qualité est 1’idéal
moral de la culture Zhou et renvoie a I’aspiration de Confucius, qui cherche a la
conserver, la protéger et la développer contre sa propre décadence. Comme y aspirent
Socrate, Platon et Aristote contre la décadence de la culture de la Grece ancienne
apres la guerre du Péloponnese (-431-404 av. JC). Cela indique que ’homme de
qualité vient en quelque sorte du dehors. Puisqu’il doit advenir au sein d’une culture
qui a versé dans I’injustice, il répond a I’attente d’un messie qui viendrait sauver cette
culture ou tradition décadente, et lui rendre sa justice. Comme le dit Mencius, il faut
attendre cing cents ans pour voir naitre un saint (7 40V FEEL : 522 5805
ESEY ~ & BAHETE » MEEAH). Le saint, comme le messie, vient sauver la
culture ou le peuple ; ce saint est sans doute I’homme de qualité, I’homme de justice.
Confucius lui-méme est en quelque sorte un saint, venu pour sauver sa culture, qui
s’est pourtant avérée étre une culture dominante et coloniale. C’est I’hospitalité de
Confucius, sa sainteté, peut-on dire dans ce contexte messianique chinois, qui lui
permet de se montrer hospitalier envers la culture dans laquelle il a été éduque et a

laquelle il choisit d’adhérer, bien qu’il ait conscience du statut dominant de celle-Ci.
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En ce sens, son hospitalité n’est pas inconditionnelle mais reléve d’une pratique
¢thique d’accueil, d’ouverture a 1’égard de la culture qui I’a éduqué. Son identité
d’origine ne lui apparait pleinement qu’en réve au moment de sa mort, mais il a cru
toute sa vie en cette culture regue, qu’il a eu a coeur de rendre plus juste.

C'est peut-étre dans ce méme double sens qu'on peut comprendre le messianique chez
Derrida : un messianisme sans messie, sans attente d'un étre quel qu'il soit, sans méme
I'illusoire espérance de lI'avénement de la justice envers sa culture d’origine. L’autre
sens tient a I’héritage de sa propre tradition, la tradition judaico-gréco-chrétienne qui
le met dans I’attente d’un sauveur : la justice ne peut venir que d’un messie qui
I’¢établirait dans des temps a venir. C’est la justice eschatologique du messianisme.
Nous attendons un messie pour nous sauver, nous protéger et nous garder a la fin
contre tout mal, en quelque fagcon au terme de I’histoire ; c’est en quoi le messianisme

est 1ié aussi a I’eschatologie.

N'y a-t-il pas une extrémité messianique, un eskhaton dont l'ultime événement
(rupture immédiate, interruption inouie, intempestivité de la surprise infinie,
hétérogénéité sans accomplissement) peut excéder, a chaque instant, le terme final

d'une physis, comme le travail, la production et le telos de toute histoire ?°*

Le messie est le dernier homme, le dernier surhomme, celui qui aurait enfin accompli
tout ’humain, qui porterait pleinement la qualit¢ d’homme, le dernier étre a venir,
celui qui va venir avant la fin du monde. Celui qui en quelque sorte triompherait du
crépuscule comme de la décadence.

Nous avons mentionné la «fin» ci-dessus, comme une des dimensions de

301 Spectres de Marx, p.68-69.
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I’hantologie, la fin qui vient mettre un terme & la série spectrale, a la spectralisation.
Méme si cela n’est pas la fin véritable, mais une fin spectrale, un lieu, un milieu
(medium) ou un temps (le temps ultime de la fin) hanté par les fantdmes. A I’inverse,
lorsque la fin du monde adviendra, le messie se présentera pour nous sauver : ainsi va
la destinée pour les croyants, eux qui croient en un messianisme religieux. Leur
messie sauveur fera aussi advenir la pleine justice.

Pourtant, Derrida nous propose un messianisme sans messie, le messianiqgue comme
messianisme athée, messianisme impossible ou sans accomplissement. Le
messianique est congu comme le fruit d’un « travail de laicisation®*? » présenté par
I’interprétation qu’il donne du marxisme dans Spectres de Marx.

Le messianique est comme 1’ hantologie, une dimension qui hante toute la question de
la destinée humaine, qui hante I’humaine condition, et renvoie a la question de 1’étre.
Le messie est ainsi comme le spectre de 1’homme, voir le spectre de 1’étre. 1l est ou
sera la pour nous garder, veiller sur nous, proche de nous sans qu’on puisse savoir ou
il est exactement. Mais on s’autorise a faire appel a lui pour qu’il vienne, pour qu’il se
présente a nous, peut-étre, méme si n’est fixée aucune date précise a venir. En méme
temps qu’il nous demeure étranger, étrange comme peut 1’étre un spectre ou fantome.
11 vient de I’ailleurs, il n’habite pas notre terre, il n’appartient pas a I’ici et maintenant,
il ne nous appartient pas. L'appel messianique hante toute 1’existence, nous en
appelons toujours a un messie pour qu’il sauve 1’avenir. Pour le marxisme, la forme
que prend son messianisme athée consiste dans I’attente d’un changement du monde,
d’une transformation de 1’ordre politique qui libérerait le peuple bafoué par I’injustice
et I’inégalité.

Mais comment attendre un messie qui accomplirait en des temps a venir la pleine

302 . . . . . . . s . .
Daniel Bensaid, « Jacques Derrida et le messianisme sans Messie » in Résistances. Essai de

topologie générale (Fayard, Paris 2001).
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justice ? Pour Derrida, la justice reste toujours a venir : peut-étre ne sera-t-elle jamais
advenue ni réalisée : en effet, la justice ne peut étre sans que simultanément ne régne
ailleurs l'injustice. En ce sens, cette incarnation de la justice que serait une hospitalité
inconditionnelle, est impossible, car il est nécessaire que I'hospitalité soit limitée par
des conditions de réalité. Une hospitalité inconditionnelle ne saurait étre qu'illusion, a
jamais inaccessible. Quelle serait I’identit¢é d’un étre absolument hospitalier, Y
aurait-il méme une identité du juste, pourrait-on définir un étre comme absolument
juste, inconditionnellement accueillant ? La justice et I’hospitalité inconditionnelle ne
peuvent étre que ce qui hante notre monde et notre pensée. Pourtant, Derrida n'élimine
pas de sa philosophie cette dimension du messianique. Non seulement il ne I'élimine
pas, mais il la releve dans le marxisme, considérant celui-ci comme une véritable
eschatologie, un messianisme sans messie, tout entier orienté par la construction d'un
Etat sans Etat, communisme qui adviendrait a la fin de l'histoire, avec 1’avénement
d’une société sans classe et 1’accés au pouvoir du prolétariat, figure de 1’universel
parce que sans intérét particulier. Quels sont ici les spectres qui hantent la pensée de
Marx ? Avec une telle conception, ne pourrait-on le dire hanté par sa propre origine
juive et l'attente d'un Messie ? Cette eschatologie n’aurait-elle pas contaminé sa
conception du communisme ? Ainsi, Marx ne serait pas resté indemne de son identité
juive, et aurait importé cette dimension messianique au sein méme de sa conception
politique. Derrida reléve ce paradoxe dans la pensée de Marx, ce spectre qui hante sa
conception du monde, I’ombre de cette pensée qui s’estimait avoir évacué toutes les
ombres, et notamment le spectre de 1’idéalisme. On peut se demander si 1'échec méme
de cette conception marxiste, avec l'effondrement du bloc soviétique et du systéme
communiste, aurait contribué a Il'effondrement de tout messianisme, pour Derrida.
Sans pour autant eliminer la question du messianique. Quelle que soit la réponse a

cette question, il reste a interroger le rapport que le messianique, notamment sous
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I’angle de I’attente de justice, pourrait entretenir avec la dimension de l'identité, et
comment il pourrait contribuer a la construction d’une identité. On pourrait aller
jusqu’a penser que la question de 1’identité¢ hante Derrida, pour qui I’homme serait en
attente de lui-méme, voire serait porteur de cette impossible advenue de lui-méme.
Toujours en attente de cette impossible identification a soi-méme. La question de
I’étre serait bien a jamais ce qui nous hante. En effet si, selon 1’approche
heideggérienne, 1’étre est celui pour qui se pose la question de 1’étre, dans son étre,
constitutivement, on peut 1I’entendre au double sens ou cette dimension le questionne,
I’interroge, mais aussi au sens ou son étre demeure en question. Pourrait-on dire en ce
sens que toute identité est toujours a venir, jamais pleinement advenue, au point
qu’aucun étre n’aurait accompli pleinement son étre, n’aurait rendu justice a son étre
propre ?

A moins que la question de I’identité ne soit une question vaine, comme semble 1'étre
la question ontologique dans les sagesses orientales. L'nomme de qualité n'est qu'en
devenir un homme juste, chacun n'est qu'en devenir un bouddha, ou encore chacun
n'est jamais capable d'étre “’un juste”, il n'est apte qu’a une hospitalité toute
conditionnelle. Ou plutdt, alors que la question ne se pose pas dans le confucianisme
ni dans le bouddhisme, la dimension ontologique traverse la philosophie de Derrida
comme dimension spectrale, comme cette question qui vient hanter de fagon
récurrente la réflexion. Sans doute Derrida ne peut-il éliminer ni son appartenance a la
culture judaique, ni son appartenance, par sa naissance, a I'Afrique du Nord, ni son
héritage de culture francaise. Pour lui se pose la question de savoir qui il est, quelle
est, au juste, son identité. Mais par-dela I'histoire particuliére de Derrida et les aléas
de sa biographie, si la question hante toute sa réflexion, c'est sans doute parce qu'elle
renvoie a la question fondamentale de I’identité de 1’étre, dans un devenir-soi, un

accomplissement de soi en toute singularité. La question de I'identité serait moins une
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guestion nominative, qu'une question pratique : on ne conguerrait véritablement son
identité que par la mise en pratique d'une morale, par la pratique patiente et
quotidienne, tout au long de l'existence, d'une sagesse. Peut-on dire que I’homme de
qualité s’identifie par sa qualité d’homme de justice, ou bien par la justesse de sa
conduite qui fait advenir la justice, qui fait la justice autour de lui ? La raison pratique
aurait-elle primauté sur la raison pure pour ce qui regarde la question ontologique ?
L étre tiendrait-il moins son étre de son essence que de son agir ?

Mais la question de l'identité dans la tradition occidentale renvoie a la question de
I'étre de mon étre, c'est-a-dire a un mode d'étre qui ne se réduirait pas a ce que je fais
ou suis présentement, mais transcende toute modalité présente. Faut-il donc récuser
cette question de I’identité, tout comme la question ontologique, ainsi que la
démarche de Derrida y invite, et ainsi que les sagesses confucianiste et bouddhiste le
donnent a entendre ?

Le messianique est 1’ex-appropriation ou I’aliénation inaliénable, ¢’est-a-dire ce qui
vous hante sans qu’il soit jamais possible de se I’approprier, ce & quoi on est aliéné
sans pouvoir jamais s’en départir, ce dont on est a jamais exproprié. Peut-on voir en
cela la forme par excellence de I’identité ? Se laisser exproprier de toute prétention a
ne faire qu’un avec soi-méme, a s’accomplir dans son étre. Quelle attente garder ? Le
messianique reste alors la forme vide du messianisme, un messianisme sans messie,
sans messie ni Dieu, un messianisme athée. Il est & la fois ouvert et clos, ouvert a
I’attente mais clos a toute figure d’achévement, un messianisme en devenir. Ce qui
veut dire un messianisme sans essence, sans identité, qui ne préparerait 1’avénement
d’aucune justice dans son essence méme, d’aucune identit¢ une et achevée, qui ne
porterait la promesse d’aucune appropriation définitive.

C’est aussi 1’ex-appropriation qui frappe mon rapport a la langue que je parle : « je

n’ai qu’une langue, elle n’est pas la mienne», mais celle qui m’est assignée, le
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monolinguisme de 1’autre qui s’impose contre toute langue d’origine. Elle est ma
langue qui me vient de 1’autre. Cette langue, recue de I’extérieur, ne m’appartient pas
en propre, elle me reste marginale, demeurant aux marges de la culture qui constitue

le cceur de mon identité:

Le jour messianique ou elle n‘appartiendra plus a I'histoire, la justice sera soustraite

a la vengeance et au droit**,

Est-il possible d’attendre le jour ot mon identité ni ma langue n’appartiendraient plus
a cette conjoncture d’une culture dominée par une autre, ou toute identité pourrait étre
rendue a sa pureté, a son origine premiere ? Alors, il serait fait justice a 1’identité
d’origine, qui n’aurait plus a étre défendue par le droit contre le cycle de la vengeance
engendrée par la violence perpétrée. Dans un esprit messianique détaché de la figure
du messie et de ’eschatologie, de 1’attente d’une fin promise avec la fin de I’histoire,
la justice ne devrait plus apparaitre seulement comme cette fin promise, qui viendrait
mettre un terme au cycle sans fin de la vengeance, tout comme a sa propre

dépendance a 1I’égard du droit.

L'arrivance messianique est un concept impossible mais urgent, car il y va de la

justice®™.

C’est dire que la justice est urgente, qu’a elle est suspendue toute attente, au point que
I’advenue messianique ne soit pas concevable hors d’elle. Lorsque le concept du

messianique est lié a celui de justice, il révéle deux sortes de justice :

3 cf. Spectres de Marx, la source de : http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0503021039.html

C.f. Jacques Derrida et Bernard Stiegler ECHOGRAPHIES DE LA TELEVISION : Entretiens filmés.
272

304



celle qui fait droit (calculable); celle qui ouvre la dissymétrie infinie du rapport a

I'autre (incalculabilité messianique du don®®).

A coté de la justice qui fait droit, en mesurant et en pesant le di, I’autre justice
renvoie au concept de I’hospitalité et du don, comme a ce qui est sans mesure, ce dont
on peut toujours attendre encore plus. On la trouve autrement nommee chez Levinas
comme cet accueil de I’absolument autre : « envers toi j’ai tous les devoirs et je n’ai
aucun droit », et notamment ce devoir d’accueil inconditionnel envers 1’extréme
vulnérabilité de I’autre comme Vis-a-vis, comme visage, jusqu’a ce don de soi sans

limite, qui ne me donne pas le droit d’attendre de I’autre quelque réciprocité en retour.

Le "messianique”, c'est laisser venir l'autre, s'exposer a la surprise absolue de sa

décision, sans rien en attendre®%.

Il faut que l'ouverture a 1’autre soit absolue, radicale : cela vient du caractére du
messianique, en tant qu’ouverture au possible sans attente déterminée de quoi que ce
soit, ou plutot méme de quelqu’autre que ce soit, au point que dans cette rencontre de

I’imprévisiblement autre, mon identité méme vacille :

Le "messianique" est doublement indéterminé : (1) aucun savoir, théorie ou épistéme

ne le guide (2) comme performatif & venir, il n'entre dans aucun horizon d'attente®”’.

3% f. Spectres de Marx. Cf. http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0503021035.html

*% DERRIDA J. Foi et savoir, p.30-31.

7 DERRIDA J. Mal archive (Paris : Galilée, 1995), p.112-5.
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Quand le visiteur arrive (au sens messianique), un autre absolument inattendu

m'expose au danger de perdre mon identité**®

Au danger de la perdre ou d’en étre enfin libéré ? C’est ainsi que, dans la conception
de Bouddha, il n'y a pas d'identité, l'identité n'étant jamais arrétée, fixée, dans le
présent, pas plus gu'elle ne serait dans un temps a venir, pas plus qu'elle ne l'aurait été
dans une existence passée, antérieure. Car toute identité ne saurait étre que sur le
mode évolutif, ou encore sur le mode inchoatif, parce qu’indéfiniment ouverte aux
interactions, aux corrélations, a I’échange avec de I’autre. L’enseignement de
Bouddha vise ainsi a enseigner comment se libérer de son identité, comment
demeurer sans soi ou sans attachement au moi, sans identité. Chacun est un bouddha a
venir, tout comme chacun est I'nomme de qualité a venir, celui qu'il devient par sa
pratique. Chacun est bouddha en devenir, en tant qu'il a la patience de supporter et
d’affronter son existence présente par sa pratique morale. Rien n'est a attendre, ni
personne, et le messianique dans le bouddhisme n'est autre que I'avénement patient de
soi-méme.

Pourtant, sans doute, le bouddhisme confére-t-il également au messianique un double
sens : il y a au fond un bouddha a venir comme messie, Maitreya (ou Maitreyanatha
SHIE{#6), qui viendra aprées la mort de Bouddha : le prochain Bouddha. La croyance en
l'avenement de Maitreya est partagée par les courants theravada et mahayana du
bouddhisme, incluant le bouddhisme chinois. Cette croyance messianique en
Maitreya consiste en ’attente d’un sauveur qui viendrait a la fin du monde ; elle est
eschatologique. Mais en méme temps, Maitreya est le fondateur de 1'école Cittamatra

ou Vijianavada ( ou Yogacara MEakELR/EHNTTIR) du bouddhisme Mahayana. Cette

308 Jacques Derrida et Mohammed Seffahi De I'hospitalité: Autour de Jacques Derrida (Paris : la passe

du vent, 2001), p191.
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¢cole déclare qu’il y a une voie de la conscience (Vijiianavada) en quoi consiste toute
la pratique, ou qu’on doit concentrer toute sa conscience dans la méditation. Son
systeme théorique est le plus délicat & mettre en pratique dans le bouddhisme. S’il est
aisé a pratiquer en tant que croyance, son systéme théorique reste difficile d’acces,
comme peuvent I’étre le systeme philosophique idéaliste, ou la conception
phénoménologique.

Avant d’entrer dans la derniére partie qui porte sur le bouddhisme, nous avons a
interroger encore cette dimension de I’avenir, avenir du fantdme ou fantdme d’avenir,
et aussi affronter les questions concernant la mort et la promesse. Quel rapport
peut-on établir entre ces approches apparemment si distinctes ?

On peut se référer a ’ceuvre de Nietzsche, Humain, trop humain : Un livre pour
esprits libres (Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister) qu’il
dédie a qui n’existe pas encore, qui est peut-&tre a venir ? Il en fait don a I’homme
libre, I’homme a venir. Un don inconditionnel qui requiert en méme temps
I’impossible : avoir atteint la liberté d’esprit pour en jouir pleinement. Or, a ses yeux,
des philosophes par le passé ont fait preuve de cette liberté d’esprit, qui en ce sens est
I’héritage absolu du passe.

Pourtant, selon Nietzsche, les esprits libres ne se rencontrent pas couramment dans le
monde : on n’en fait preuve que de fagon toute intérieure, les esprits libres étant en
quelque sorte nos amis les plus intimes, comme des fréres d’ame dont 1’esprit nous
habite, tel un fantdme. Il en va de méme pour les fantdmes ou spectres, ils sont libres
absolument, sans doute. Mais de quoi sont-ils libres ? De quoi se sont-ils émancipés ?
Ou de quoi faut-il s’émanciper pour atteindre 1’état fantomatique qui vous délivrerait
de toute condition ? Derrida évoque les fantdmes dans le film Ghost Danse en 1982 :

« Le fantome, c¢’est moi », « Je laisse un fantdme ventriloquer a ma place », « I’avenir
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est aux fantdmes », « la technologie décuple le pouvoir des fantomes »°%.

C’est sa fagon d’ironiser sur le soi ou le moi en le réduisant a n’étre qu’un fantdme, en
méme temps que ce fantdme serait son propre ami, ‘plus intime a moi que moi-méme’,
sa vérité intérieure, comme le dit Nietzsche, pour qui le moi ou le soi propre est
I’esprit libre, et I’ami intérieur. Comme si le moi n’entrait dans sa véritable identité
qu’a se dépouiller de toute attache, qu’a se faire esprit, libre de toute appartenance,
convention, héritage . Aussi, Derrida lui-méme est-il devenu ce fantdme depuis 2004,
apres sa mort, quand sa famille révéle sa derniere volonté qui appelle, dans une petite
note, a parler de lui a la troisieme personne. Cela nous rappelle que souvent, au
commencement de son ceuvre, il fait état d’un individu, un homme masqué comme un
fantdme qui apparait au détour d’une phrase. Faut-il, en écho au propos de Descartes :
‘larvatus prodeo’, ‘je m’avance masqué’, y entendre le soin de déguiser sa propre
identité, de disparaitre ou de s’effacer, pour mieux se faire libre de pensée et d’acte ?

Mais le fantdme, cette fois, est Derrida lui-méme.

Jacques n’a voulu ni rituel ni oraison. Il sait par expérience quelle épreuve c’est pour
[’ami qui s’en charge. Il me demande de vous remercier d’étre venus, de vous bénir, il
vous supplie de ne pas étre tristes, de ne penser qu’aux nombreux moments heureux
que vous lui avez donné la chance de partager avec lui.

Souriez-moi, dit-il, comme je vous aurai souri jusqu’a la fin.

Préférez toujours la vie et affirmez sans cesse la survie...

Je vous aime et vous souris d ‘ol que je sois>*°.

Cet envoi vers 1’a venir qui vient du passé, de son temps passé de vivant, comme la

399 ¢f. Ghost Dance, 1982.

30 salut 3 Jacques Derrida in Rue Descartes n. 45, p.6.
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carte postale, montre sa volonté et son aspiration profonde a I’effacement adressées a
sa famille et ses amis. Cette derniere carte postale, sa derniere parole, présente en effet
la voix d’un fantdbme, comme un processus indéterminé du passé dans 1’a venir. Cet
envoi qui nous est adressé devient notre héritage et nous charge d’une responsabilité
envers ce qui est a venir, parce que nous avons regu sa volonté comme une mission,
une injonction a répondre de sa parole. Et ¢’est désormais une conjuration qui nous lie
a Derrida, faisant de nous des conjurés autour d’'une méme aspiration, liés par le
méme fantdme.

Il semble porter un autre regard sur son ceuvre dans sa derniere interview.

Jj’ai simultanément,[...] le double sentiment que, d’un cété,[...] on n’a pas commencé
a me lire, que s’il y a, certes, beaucoup de tres bons lecteurs (quelques dizaines au
monde, peut-&tre), au fond, c’est plus tard que tout cela a une chance d’apparaitre ;
mais aussi bien que, d’'un autre coté, quinze jours ou un mois aprés ma mort, il ne

restera plus rien. Sauf ce qui est gardé par le dépot légal en bibliotheque®*.

Quel rapport a I’avenir se joue la pour Derrida ? Quelles perspectives d’avenir pour
I’ceuvre, mais surtout peut-étre pour I’homme lui-méme ? Comment se projeter dans
I’avenir quand la seule perspective a venir est la mort, mort de I’homme sinon mort de
I’ccuvre ? A moins qu’il ne soit ouvert a ce qui adviendra, quel qu’il soit, parce que
son esprit est désormais libre, parce qu’il est cet homme a venir ?

Pour Derrida, la différence est importante entre 1’avenir et le futur: I’avenir est
invisible et indéterminé, alors que le futur est visible et prévisible. D’autres
philosophes ont envisagé I’avenir dans leur ceuvre ; est-ce pour le construire ou pour

le dénoncer? Que ce soit Kant, dessinant le futur dans Prolégoménes a toute

' DERRIDA J. Appendre a vivre enfin, p.34-35.
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métaphysique future qui aura le droit se présenter comme science (Prolegomena zu
einer jeden kinftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten kénnen) publié
en 1783 , ou Freud soupgonnant 1’avenir dans L'Avenir d'une illusion (Die Zukunft
einer Illusion) publié en 1927.

La métaphysique future pour Kant doit se distinguer de la métaphysique antérieure,
qui s’est effondrée. La métaphysique que Kant congoit constitue un nouveau chemin :
c’est une métaphysique nouvelle, ou plutdt cela se présente comme la métaphysique
de la métaphysique, le fondement de la métaphysique, une entreprise de refondation
de la métaphysique. Ainsi, ce futur est un futur ouvert, un futur prévisionnel, a
inventer, en voie d’élaboration. Kant dessine le futur dont il fixe les conditions.
Surtout, cette métaphysique, ccuvre de la pensée rationnelle, est celle du maitre,
-est-ce I’esprit libre selon Nietzsche ? -, ceuvre programmatique en quelque sorte,
science du guide qui fonde la plus haute science. Laquelle n’est pas destinée a 1I’¢léve,
a qui garde un esprit d’écolier et se contente de répéter ce qui a eu cours.

Freud quant a lui s'interroge dans cette ceuvre, /’Avenir d’une illusion, sur lI'avenir de
la civilisation ou de la culture humaine, sur le futur qui lui est promis. La deuxieme
partie de ce livre est centrée sur le probléeme de la foi chrétienne : I'idée religieuse est
constituée de dogmes qui réclament un acte de foi. Ce sont la, pour Freud, des
illusions, dont les esprits soumis se font le jouet. L’illusion n’a pas d’avenir, elle n’est
jamais présente a la conscience lucide, elle a une visibilité comme croyance mais la
visibilité d’un mirage qui vous abuse, mirage ou elle se perpétue sans fin, toujours a
venir, toujours recommencee. Rien n’advient par une telle croyance, elle n’est jamais
advenue : I’illusion est son seul avenir, ¢’est I’avenir méme, selon Freud. L’avenir est
illusion.

Pour Kant, le futur est donc possible et ouvert, inachevé mais a construire, et c’est

’objet de son ceuvre que de rompre avec toute métaphysique jusque-la en usage, pour
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en constituer une nouvelle. Mais pour Freud, I’avenir est impossible en regard de cette
illusion, en méme temps que trop previsible : il ne peut étre que la réitération du
méme, de la méme illusion. Pourtant, ils ont en commun ce méme projet de faire
changer I’état des choses dés le présent, en démontant les rouages de la métaphysique
passée tout comme les illusions de la croyance, pour changer 1’avenir ou le futur. Kant
critique le visionnaire pour préserver la possibilité d’une métaphysique future
solidement fondée, et Freud critique la religion pour établir a I’opposé la rationalité de
la psychanalyse.

Comment Derrida, quant a lui, situe-t-il son ceuvre dans 1’avenir ? Il considere
I’avenir comme une carte postale qu’on regoit du passé, et qui porte une image du
passé, comme un cliché daté. Deux possibilités s’offrent aprés sa mort, qu’il formule
de fagon sommaire dans une note a I’attention de sa famille : soit que son ceuvre
trouve une audience publique et entre dans la postérité, soit qu’elle soit oubliée
aussitot apres sa mort. Une simple note, formulation fragmentaire de sa pensée, parce
qu’a ses yeux toute sa pensée doit rester fragmentaire, a 1’état d’ébauche, destinée
précisément a trouver écho aupres d’autres penseurs. Il y laisse ouverte la possibilité
de litérabilité, c’est-a-dire que 1’étude de son ceuvre, reprenant sa pensée, la
recommence, ’enrichisse, la reprenne a nouveaux frais, mais aussi celle de la
destinerrance, puisqu’il lui est impossible de savoir a quel avenir elle est promise, et
encore celle de 1’adestination puisque cette note adressée aux survivants n’est en
quelque sorte destinée a personne en méme temps qu’a tous, et reste un secret>'?. Cet
avenir a son propre destin, qu’il lie a D’errance ou méme a I’erreur, erreur
d’interprétation, erreur de sens, comme s’il acceptait de n’en étre pas maitre, voire

admettait que son ceuvre puisse €étre en quelque sorte détournée. Il se montre sans

32 RAMOND Ch. Le vocabulaire de Jacques Derrida, p.16.
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illusion a cet égard, ouvert au possible. Alors que pour Freud, si « une illusion n'est
pas la méme chose qu'une erreur, une illusion n'est pas non plus nécessairement une
erreur », c’est en ce qu’elle peut nourrir la vie durablement et 1’orienter dans le méme
sens toujours recommence. Il est impossible de se tromper sur 1’avenir de cette
illusion : il n’y a pas d’erreur, I’avenir n’advient jamais, ou il se présente comme une
illusion perpétuée, entretenue parce qu’il y a bien des raisons de 1’entretenir. Un tel
“avenir ” est sans avenir, sans perspective : 1’avenir pour Freud est prévisible comme
une illusion qui se joue de vous a votre insu et qui peut durer indefiniment. Pour
Derrida, ’avenir est insu, incertain et impossible a déterminer : « Il me faudra errer

tout seul®'®

», sans savoir quelle identité se dessinera, aprés sa mort, ni ce qu’il
adviendra de son ceuvre. Alors qu’ils sont de la méme génération, le survivant Derrida
écrit pour la mort de Deleuze : I’avenir est la solitude et I’incertain. C’est pourquoi il
faut peut-étre attendre, contre tout certitude, envers et contre tout, contre toute attente

et désespérément, en gardant ouverts les possibles. Ce qui serait proprement une

attitude messianique, 1’attente de rien qui soit déterminé.

Un matérialisme de la khora pour un « messianisme » désespérant. Mais sans ce
désespoir-la, et si I'on pouvait compter sur ce qui vient, I'espérance ne serait que le
calcul d'un programme. On aurait la prospective mais on n'attendrait plus rien ni
personne. Le droit sans la justice. On n'inviterait plus, ni corps ni ame, on ne

recevrait plus de visite, on ne penserait méme plus & voir. A voir venir®!,

C’est I’attitude de 1’attente désespérant en méme temps qu’espérant de I’avenir, mais

également 1’attitude envers la justice a venir et la fin du monde, I’attente en méme

> DERRIDA J. «Pour Gilles Deleuze » in Chaque fois unique, la fin du monde, p.233-238.

314 Spectres de marx, p.267.
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temps que la crainte de voir cette promesse apocalyptique ou eschatologique ne
jamais se réaliser. Une attente qui reste ouverte a I’espérance d’une justice, laquelle ne

saurait cesser méme avec la mort.

La mort est « le non-passage, un événement de venue ou d’avenir qui n’a plus la

forme du mouvement consistant & passer, traverser, transiter » >*°.

Et méme si la mort semble le terme dernier. La mort représente la fin et la limite,
limite sans perspective ni ouverture sur un ailleurs, porteuse en cela de désespérance.
La mort est un événement toujours a venir, mais un événement qui n’advient pas, elle
se joue une seule et unique fois, signant la fin de la vie. Elle porte aussi une promesse
de passage et de transition, mais personne ne sait si se réalise ce passage, ce transit
vers un a venir. Voila pourquoi sans doute Derrida s’en remet plutdt, dans ses
derniéres paroles, a la vie et a la survie de son ceuvre, comme une facon de passer
par-dela la mort ? Que faire en effet de cette promesse, cette promesse d’un passage
vers 1’au-deld ? Quel avenir ouvre-t-elle, et quelle identité assure-t-elle a ’homme,
comme a I’ceuvre ? Une promesse est une figure de style, un effet de langage, propre a
la structure de la langue, et c’est a la fois une violence, en ce sens que ¢’est un pari sur
I’avenir qui peut n’étre jamais tenu. Elle regarde vers I’avenir et ouvre une attente,

ouvre a I’eschatologie, porteuse en ce sens de sa propre menace d’inaccomplissement.

Une structure immanente de promesse ou de désir, une attente sans horizon d'attente
informe toute parole. Des que je parle, avant méme de formuler une promesse, une

attente ou un désir comme tels, et la ou je ne sais pas encore ce qui m'arrivera ou ce

*> DERRIDA J. Apories, p.25.
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qui m'attend au bout d'une phrase, ni qui, ni ce qui attend qui ou quoi, je suis dans
cette promesse ou dans cette menace - qui rassemble des lors la langue, la langue
promise ou menaceée, prometteuse jusque dans la menace et vice versa, ainsi

rassemblée dans sa dissémination méme>2®,

La promesse demeure de I’ordre de la langue et la pensée, acte de langage et fait de
pensée. La parole qui engage porte la menace avec la promesse, les deux renvoient a
I’avenir, tout comme la mort. Mais est-ce le méme avenir si la mort est certaine alors
que la promesse d’un passage vers 1’au-dela, méme si elle peut étre tenue, contient la
menace de son propre échec ? A moins que 1’eschatologie ne soit justement cette
promesse d’une mort abolie, qui changerait donc le sens de la mort, lui rendant son
horizon d’attente, rendant I’avenir a un a venir. Ce qui constitue un Véritable

changement de langue, un changement de paradigme.

En passant une frontiere, on change la mort. On change de mort, on ne parle plus la

méme mort 14 ol on ne parle plus la méme langue®'’.

Cela semble signifier que notre identité, et notamment en ce qu’elle porte d’avenir, est
encore enfermée dans cette structure langagiére, dans ce systéme métaphysique de la
présence et de 1’écriture. Ainsi I’identité, déterminée par le rapport au langage,
notamment pour Derrida a “cette langue qui n’est pas la sienne’, dont la structure
méme lui resterait en un sens étrangere, se construit d’une double fagon : elle se
révele ou se trahit dans nos paroles, nos expressions la rendent présente ; mais en

méme temps elle demeure aveugle au langage, s’accouchant dans cette écriture ““‘a

3 e Monolinguisme de I'autre, p.42-43.

3 Apories, p.51
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I’aveugle” qui accouche Derrida de lui-méme, en méme temps que de sa pensée. Mais
la question de I’identité reste prisonnic¢re de la structure de la langue, comme prise
dans un cercle clos sur lui-méme, qui contraint & revenir sans cesse au point de départ
pour recommencer. Par exemple, on peine a entendre ce que dit ’expression « a
peinex», ainsi que Derrida 1’écrit a Paul de Man. De méme, quand on considére la mort
comme un passage, on entend a peine qu’on ne peut en sortir ni la dépasser ni
transiter par elle, et ce que nous entendons dans ce terme signifie qu’on ne peut y aller,
qu’elle est un sans lieu ou demeurer. Car on pense suivant notre oreille, ¢’est pourquoi
le mot d’entendement signifie la capacité de compréhension®'®. La promesse est
toujours liée a cette structure langagiére, a ce qu’on entend dans les mots ; elle tient,
comme la mort, son sens du langage, elle tient de la facon dont le langage la fait étre.

Mais la promesse n'est pas rien, ce n'est pas un non-événement™.

Ainsi est-il, comme pour la mort, nécessaire de lui reconnaitre une existence, méme si
elle ne se réalise jamais, n’advient jamais a 1’existence. La promesse a en ce sens
structure messianique, elle est messianique, mais seulement comme cette forme qui
vient hanter le concept de demain et d’avenir. Elle ne sort jamais de cette forme vide.
Sans se réduire pour autant a n’étre qu’un non-événement, a ce que rien n’advienne

par elle. Ainsi, la promesse est-elle emprisonnée dans cette forme vide, cet effet de

318« Dans I'expression a peine, le frangais entend a peine la peine, la tristesse, la difficulté, le mal qu’il
y a ou le mal qu’on se donne...Le francais entend a peine le sens de a peine. Pouvoir a peine dire
quelque chose, pouvoir a peine commencer, ce soir, a peine recommencer, répéter, continuer, c’est
pouvoir difficilement, avec peine, ne pouvoir presque pas, pouvoir ne presque plus dire quelque chose,
commencer, recommencer, continuer. C’est pouvoir mal, avec mal, avec peine, a peine faire, penser,
dire ce que pourtant I'on dit, pense ou fait. Avoir du mal, dit-on en frangais, a poursuivre. » C.f.
DERRIDA J. Mémoires, p.26.

e Monolinguisme de I'autre, p.125.
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langue, ou bien c’est elle qui nous emprisonne dans un lieu sans issue: le
monolinguisme de 1'autre ou la monolangue de I'avenir, cette conception
monolithique en quelque sorte de 1’avenir comme le lieu impossible de tous les
possibles. Mais n’est-elle que cela, sans perspective aucune sur de 1’a venir, cet autre

qui parle en elle ?

Il n'est pas possible de parler hors de cette promesse qui donne, mais en promettant
de la donner, une langue, I'unicité de I'idiome. Il ne peut étre question de sortir de
cette unicité sans unité. Elle n'a pas a étre opposée a l'autre, ni méme distinguée de
I'autre. Elle est la monolangue de I'autre. Le de ne signifie pas tant la propriété que la

provenance: la langue est & l'autre, venue de l'autre, la venue de I'autre®?°.

Pourquoi rappeler ici L’Avenir d’une illusion de Freud ? La monolangue de I’autre est
sans sortie ni entrée possible, tout comme ’avenir est tout entier illusion, son avenir
est son illusion. Mais pour Lacan, I’illusion est plutét un mode de résistance et une
protection contre le réel, dans une fonction positive ; comme la circoncision, marque
d’appartenance a la confession juive, serait pour Derrida une forme de protection, de
résistance existentielle en méme temps que d’inscription au sein d’une histoire. Leur
fonction serait ainsi essentielle. La promesse serait-elle également essentielle,
résistance existentielle devant la nécessité d’avoir a mourir ? Ou bien faut-il la réduire
a n’étre qu’une illusion, une illusion sans avenir, toujours perpétuée par la répétition
d’elle-méme ? Méme si Derrida y voit I’héritage que nous recevons de la langue,
méme si elle implique la violence et la menace de I’avenir, la menace d’un avenir

incertain, ne la maintient-il pas comme cet avenir qui nous serait cependant

320

Ibid., p.127.
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indispensable, non pour nous bercer d’illusions, mais comme cet espace ou pourrait
s’accomplir notre identité 2%

A quoi tient en effet notre identité ? Unique, singuliére, ouverte a partir d’un
commencement sur un imprévisible avenir comme au champ des possibles, si ce n’est
au chant des possibles ? Ou toujours déja recommencée, éternellement répetée,
promise a la mort qu’est I’indéfinie répétition du méme, dans laquelle pourtant
s’inaugurent les possibles ? Identité qui se déclinerait moins sur le mode nominatif
qu’a D’actif, proportionnellement & ce que nous faisons de notre existence, de nos
responsabilités et de nos engagements.

Revenons au Prélude d'une philosophie de I'avenir (Vorspiel einer Philosophie der
Zukunft®?). On arrive & I’avenir comme & venir : présent, mais aussi plus-que-présent
car a venir. Des lors, ouvert a I’indéterminé ou fermé sur 1’éternel retour ? Qu’en
attendre et qu’est-ce qui s’attend a I’arrivée ? La dette et la responsabilité envers la
prochaine génération et 1’avenir, car nous avons a répondre devant nos successeurs de
I’'usage que nous faisons des possibles ; mais aussi la promesse et la menace de voir
cette promesse non tenue ? Ce serait déja tout I’inverse d’une illusion entretenue. Ce
que nous laissons est peut-étre le feu, la cendre, le fantome et 1’oubli, comme le dit
Derrida au commencement de De [’esprit®®, ¢’est-a-dire la trace de nos errances. Et
ce, faute d’avoir su construire le futur, en jeter les solides fondements, en tracer les
prolégomenes, comme le philosophe, selon Kant, doit s’employer a le faire.

C’est en cela que la question de ce a quoi nous Sommes promis se pose pour nos vies
et pour nos ceuvres : notre identité méme est grevee de cette dette et de cette

responsabilité que nous avons envers 1’avenir, autant qu’elle est menacée par les

321 . . s ar 2z . o . .
« Je risquerai quelques généralités sur la notion d’héritage.» De quoi demain? , p.15.

322 Sous-titre de Par-deld le bien et le mal : Prélude d'une philosophie de I'avenir de Nietzsche.

3 pe I'esprit, p.11.
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illusions et fausses promesses que nous entretenons. De méme que la question se pose
de savoir ce a quoi nous travaillons politiguement : est-ce a entretenir des illusions et
nous bercer de fausses promesses, ou bien a prendre la mesure de notre responsabilité
envers 1’avenir, envers la justice a venir ? Ainsi Taiwan, un pays connu comme

démocratique, est-il hanté en fait par le spectre autocratique®*

. Quel avenir dans une
telle situation ? Quelle justice attendre pour un tel pays ? De quoi demain sera t-il fait?
Promesse d’un autre temps, d’une justice possible, déclinée dans une langue qui serait

enfin rendue a elle-méme, « arrivée a demeure » ? Ou bien n’y aurait-il d’autre

possible que le regne toujours recommencé de la terreur ?

Quel temps ! Quel temps il fait, quel temps il fait dans cette langue qui n'arrive pas a
demeure 1*%°

Ce désir et cette promesse font courir tous mes spectres. Un désir sans horizon, car
c'est la sa chance ou sa condition. Et une promesse qui ne s'attend plus a ce qu'elle
attend: la ou tendu vers ce qui se donne a venir, je sais enfin ne plus devoir discerner

entre la promesse et la terreur.3?°

Faut-il vraiment renoncer a discerner entre la promesse et la terreur ? Ne sont-elles
pas liées a la violence et a la désespérance, constitutives de la politique ? Pour autant,
n’y a-t-il aucune promesse qui soit porteuse d’avenir, qui ouvre un a venir par ce

qu’elle suscite de responsabilité, d’engagement dans 1’action par-dela les paroles ?

324 . s . .
Dans le mouvement de I'occupation de parlement en 2014 a Taiwan, nous pouvons bien

rencontrer
le probleme de la démocratie : est-ce que Taiwan est un lieu libre, un pays démocratique ? Ce

mouvement nous indique que Taiwan est encore dans I'autocratie, le peuple n’a que la liberté fausse.

3 e Monolinguisme de I'autre, p.129.

2% Ipid., p.135-136.
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Loin du refrain monodique et monolithique de la fausse promesse, elle ferait d’un acte
de langage une parole en acte, un performatif qui parie sur I’avenir parce qu’il parle la
langue de 1’autre. Parce qu’il introduit de 1’autre a méme le présent. Faut-il vraiment
distinguer la promesse de 1’horizon d’avenir dont elle est porteuse, parce qu’elle peut
toujours échouer a le faire advenir ? Ou considérer toute promesse comme riche

d’avenir : d’une identité a venir, parce que d’une politique d’avenir ?

Nous sommes des enfants du siécle ;

le siécle est politique

Toutes les choses tiennes, miennes,
nodtres, votres, diurnes, nocturnes,
sont des choses politiques.

Que cela te plaise ou non,

tes genes ont un passé politique,
ta peau a une couleur politique,
tes yeux un aspect politique,

Tout ce que tu dis refléte,
tout ce que tu tais exprime,
une position politique

Méme en passant par la Lorraine
tu fais des pas politiques
sur un terrain politique.

Des vers apolitiques sont aussi politiques,

et au dessus d’eux, la lune,

objet fort peu lunatique.

Etre ou ne pas étre, telle est la question

et qu’est cette question, réponds-moi, mon mignon ?
une question politique

1l n’est méme plus requis d’étre un étre humain
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pour revétir une importance politique.

il suffirait d’étre pétrole,

ou circuit intégré, ou verre recycleé.

Ou une table de négociation, dont la forme
provoqua de longs mois de disputes :

ou allait-on débattre de la vie, de la mort,
autour d’une ronde ou d’'une rectangulaire ?
En attendant des gens mouraient,

des animaux crevaient,

de maisons bralaient,

des champs se désertifiaient,

comme lors des autres siecles

nettement moins politiques®”’.

77 Maria Wistawa Anna Szymborska, « Enfants du siécle » in Je ne sais quelles gens (Paris : Poésie

Fayard, 1997) traduit du polonais par Piotr Kaminski, p.102-103.
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Partie 3
Bouddha et le bouddhisme :

la liberté dans le changement identitaire
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Chapitre 7
Paradoxe d'une sagesse qui récuse definition et identite :

le bouddhisme par-dela définition et identité

a. L’aporie de la définition

Littéralement, le nom de « bouddhisme » veut dire «enseignement de Bouddha ».
Mais cela n’explique rien de I’affirmer, pas plus que de dire que la déconstruction a
été élaborée par Derrida. Au niveau théorique, il parait difficile de tirer au clair ce
qu’est le bouddhisme ; cette difficulté ne se dissocie pas de celle que rencontre la
démarche de la « déconstruction ». 11 s’agit la du rapport a la définition ; celle-ci a un
double sens. L’un, la « dé-finition » - dé introduisant la notion d’annulation ou de
libération — a pour fonction de « dé-limiter », d’6ter toute limite ou borne de telle
sorte que son objet ne connaisse pas ou n’ait pas de limite, ouvrant sur du sans limite,
de la liberté. L’autre, la « de-finition » souligne plutdt (de-) la limitation ou la
restriction, mais une telle restriction contredit ce que nous connaissons du
bouddhisme. La définition du bouddhisme renvoie en général a une pratique de la
liberté et de 1’égalité absolues ; d’ou, la deé-finition est plutdt & entendre comme levée
de toute limite, élévation, accés a une pleine liberté, dimension d’ouverture, que
comme restriction (de-finition). Ainsi, la « définition » méme peut étre entendue

dans un double sens, élévation et restriction. Définir le bouddhisme semble revenir a
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déconstruire le bouddhisme méme®?® par ce jeu du double sens.

Pourquoi définir le bouddhisme devient-il un travail déconstructiviste ? Parce que la
déconstruction révele que le sens est toujours hanté par le double sens, ou encore,
balance entre deux sens du terme ou du concept ; la déconstruction ne peut pas, ou ne
veut pas facilement prendre une décision (Entscheidung ou Entschiedenheit chez
Heidegger) pour trancher entre les deux, ce qui constitue une véritable stratégie
politique, pour Derrida. Alors que Heidegger 1’exige de toute existence qui doit & ses
yeux décider, s’engager dans une direction, notamment politique. Cette indécision ou
‘indéfinition’ ne se réduit pas a un geste ou une attitude qui déterminerait notre
compréhension de la déconstruction, mais cela influence également notre mode
d’approche d’autres philosophies par le biais de la déconstruction.

Pourguoi en usons-nous ici, au risque de produire de la confusion dans la définition
du bouddhisme ? Le bouddhisme, théorie philosophique, est comme I’hésitation
devant la vérité, entre I’attitude pour et contre, mais il la traite par une double
négation : ni pour, ni contre. Cela constituera pourtant un probléme essentiel que de
confirmer en quel sens nous userons du terme ou du concept de bouddhisme. Sur ce
point-1a, nous avons mis en ceuvre la déconstruction, en donnant cette définition du
bouddhisme, car elle est toujours pertinente, s'inaugurant par un mot ou méme une
lettre (le a de difféerance chez Derrida).

Dans le bouddhisme, toutes les choses sont conditionnées, obéissant a cette loi de la
coproduction conditionnée (pratitya-samutpada, yin yue fa [R%%;%) qui ne confére a
chacune aucune indépendance, non plus qu’aucune essence propre. Ainsi, toutes
choses relevent de la de-construction, en ce sens que chaque chose est multiple,

plurielle, conditionnant et conditionnée : la déconstruction est constitutive de

38 Cf.le chapitre 4 : déconstruire est affirmer : qu’est-ce que la déconstruction.
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I’approche de toutes choses et s’impose d’entrée. Toutes les causes et conditions sont
aussi des données conditionnées. Ce qui explique que toute chose depuis la nuit des
temps (wu shi yi lai 44 L017K), présente chacune son double, a I’opposé de toute
forme d’exclusion, de toute alternative dualiste ; toute chose est déja un composé.
Nous pouvons dés lors, poser ces questions :

comment ces doubles, ou ces modes composes, ont-ils été identifiés ?

Et comment le prendre en compte dans la dé-construction de chaque composé ?

De méme, si le bouddhisme est un systeme ou une théorie qui se préte au
déconstructivisme :

comment le définissons- nous ?

comment lui attribuer une définition restrictive (de-finition) ?

N’est-ce pas le bouddhisme méme qui s’avére indéfinissable, par rapport a la fagon
dont il s’est élaboré, lui-méme déterminé par le mode de coproduction conditionnée
dont il est le fruit, ou ses ramifications multiples.

Adoptons un cheminement sous forme de questionnement :

Le bouddhisme serait-il un systéme cohérent d’enseignement de la verité, a I’¢gal de
toute ontologie ? Et, en tant que tel, I’enseignement de la vérité serait-il identique sous
divers modes, dans n’importe quelle culture et quelle que soit la langue de celle-ci,
identique dans ses ramifications ?

Si oui, le bouddhisme aurait sa propre identité, sa métaphysique, son ontologie et son
mode d’étre, qui transcenderaient toutes ses modalités d’existence contingentes et
conditionnelles. Nous pouvons adopter ici le parti de ne pas retenir de différence entre
le bouddhisme chinois et le bouddhisme indien, parce que les deux exprimeraient
seulement des nuances de lieu et de langue. Aussi, la traduction ici proposée le serait
pour ne pas orienter dans un sens la compréhension du bouddhisme, parce que celle-ci

ne saurait changer, pour ce qui est de 1’essentiel. Mais cela ne fonctionne pas du tout
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ainsi en réalité, parce que la traduction modifie le bouddhisme, d’une culture a 1’autre
et d’une langue a I’autre.

D’aprés le processus de traduction, on dit que deux phrases dans deux langues
différentes ont « le méme sens » ; mais quel est ce sens ? En quelle langue I'entendre ?
Aussi, si deux phrases dans deux langues différentes peuvent avoir « le méme sens »,
qui nous indique un mode détre intrinseque a celles-ci, cela veut dire que la
traduction n’en change pas essentiellement le sens, 1’étre.

La question est donc la suivante : est-il possible que la traduction change le sens,
méme si elle introduit seulement des nuances?

S'il n'y avait pas de changement effectif de sens, par la traduction, pourquoi
apprendrions-nous le sanscrit, le pali ou le tibétain pour comprendre la pensée du
bouddhisme ? Si nous les apprenons afin d’approcher davantage et mieux le
bouddhisme, c'est parce qu'il y a des modifications apportées par la traduction ; le
changement du sens par la traduction apparait ainsi inévitable.

C’est par la traduction dans d’autres cultures et d’autres langues que le bouddhisme a
pu se différencier et se ramifier. Cependant, si le bouddhisme est un systeme qui a son
unité propre, son étre propre, en quelque sorte, toutes les traductions sont impossibles,
impropres, parce qu'il est impossible d'entrer dans son univocité, de rendre sans la
faire varier sa métaphysique, a laquelle aucune traduction ne saurait rien changer. La
traduction est alors en méme temps possible et impossible. Le probleme que souléve la
traduction pose la question de ’universalit¢ de la métaphysique du bouddhisme et le
fait apparaitre comme un systéme toujours absolument ouvert (traduisibilité) et clos
(intraduisibilité) ; ce qui est non sans rapport au double sens de la définition. On peut
le considérer comme une sorte d'union paradoxale des contraires, pour ce qui
concerne sa définition et sa traduction.

A la suite de ces questions, notre probléme s’engage maintenant ainsi : notre réflexion
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a fait apparaitre un paradoxe concernant la relation de la définition du bouddhisme et
de la traduction. Qui ne correspondent pas au sens habituel de leur concept ; ce n’est
que le premier probléme. Nous prenons par ailleurs le bouddhisme comme «un »
systeme ; cela évoque un deuxiéme probleme, puisque nous allons rencontrer en
fonction de ses ramifications culturelles, une multiplicité de systémes qui pourront
entrer en conflit entre eux.

Si nous nous référons a la spécificité de chaque culture avec sa langue propre et a la
différence entre les cultures et les langues, alors nous revenons au point de départ : a
I’impossibilité de traduire la sagesse bouddhiste dans une langue autre que sa langue
d’origine. C’est un cercle infini, d’ailleurs : la difficulté tient & ce que la définition
comme la traduction du bouddhisme menacent son unité, sa spécificité. C’est donc un
risque que présente toute traduction du bouddhisme a tel point que cela devient une
question aporétique. La traduction ne serait-elle pas un concept approprié pour ce qui
concerne le bouddhisme ? 1l ne s’agirait pas seulement de traduire une langue
d’origine mais de rendre 1’esprit d’une pensée, de pénétrer la spécificité d’une culture,
d’entrer dans un monde. Le bouddhisme, en tant que sagesse, en tant que recherche de
la Vérité ne peut-il répondre a cette difficult¢ ? Quelle valeur d’universalité est la
sienne ?

Dés lors, de quelle fagcon aborder la question de la définition pour le bouddhisme, de
méme que le probléeme de sa traduction ? Suffirait-il de recourir au mode de
traduction en usage, la traduction de tipitaka, 1’ceuvre classique bouddhiste ? Ce serait
peut-étre alors éviter délibérément le probléme ? Ou bien, pour ne pas 1’éviter, dans le
but de clarifier notre propos, il conviendrait de ne pas mélanger la question de la
traduction avec 1’analyse du systéme méme du bouddhisme. Les deux questions, liées
par la force de Dl’affinité et de la ressemblance, semblent cependant devoir étre

associées. Pourquoi ne pourrions-nous pas les relier, interrogeant 1’une par rapport a
294



I’autre la définition du bouddhisme et la question de la traduction ?

Cependant, et quoi que nous fassions, se pose la question essentielle : aurons-nous
pouvoir de tout clarifier concernant cette sagesse, et cette clarification sera-t-elle
pertinente ? Nous pouvons admettre, en effet, de distinguer trois périodes dans le
bouddhisme, et éliminer ainsi tout probleme de langue et de culture. Mais ce serait
s’exposer a un autre probléme : le bouddhisme a sa conception propre du temps et le
diviser en périodes ne rend pas compte de sa propre temporalité, tout en rendant
impossible la définition. C'est, en effet, la conception d'un temps linéaire qui conduit a
cette différenciation dans le bouddhisme et qu’il faut comprendre comme
fondamentalement impropre ici. Cette différenciation entre trois systémes distincts
répond a un découpage temporel entre l'avant et I'aprés, mais ne saisit pas leur
différence essentielle. Cette représentation vulgaire d’un temps linéaire et ce
découpage chronologique vont a l'encontre du bouddhisme dans son unité
fondamentale, et ne rendent pas sa propre conception paradoxale du temps comme
durée infinie et sans césures temporelles déterminées. Dans le bouddhisme, en effet,
le temps a un double sens, sécable a I’infini en méme temps qu’absolument indivisible
en périodes, passé-présent-avenir, puisque le moment présent, I’ici et maintenant, peut
selon la conjoncture, empiéter sur le passé comme sur I’avenir, voire faire sans cesse
retour. Une conception du temps qu’on pourrait dire relativiste, a I’instar de la
conception de la physique d’Einstein, une conception ou rien n’est fixé définitivement,
ou tout est en devenir.

C’est pourquoi il faut renoncer a définir I’enseignement de Bouddha comme
bouddh-isme : il ne peut étre réduit a un systéme clos sur lui-méme. Généralement, les
termes en «-isme » renvoient a la définition d’une école, & un modéle de pensée solide
et fermée, ou une ideologie. De ce point de vue, cet «-isme » n’est peut-étre pas juste,

il n’est pas appropri¢ concernant 1’enseignement de Bouddha comme bouddhisme.
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Quand nous disons donc que « le bouddhisme n’est pas le bouddh-isme», cela parait
contradictoire et paradoxal, cela parait aller contre son identité propre. Mais, pour qui
veut approcher le bouddhisme, c’est la premiére étape a laquelle réfléchir ; et comme
nous venons de le suggérer, le bouddhisme pourrait-il résister a son propre nom ou a
sa traduction en bouddh-isme, et en quel sens ?

Pour cela, il faut renoncer a poser la question “qu'est-ce que”, question grecque par
excellence, ne pas prétendre répondre a la question “qu’est-ce que le bouddhisme ?”°,
qui viserait a le définir a partir de qualificatifs et prédicats, mais plutét demander dans
quel cadre de pensée nous pouvons le comprendre ou méme 1’aborder.

Nous n’allons pas I’appréhender sous 1’angle de la croyance, mais nous demander
pourquoi le bouddhisme est divisé en «bouddhisme original », «bouddhisme
chinois » ou « bouddhisme tibétain » ou autre encore, en fonction des grands systéemes
transmis jusqu'a nous. Ainsi, il semblerait possible de définir le bouddhisme par la
culture dans laquelle il s'inscrit, plutét que par la langue dans laquelle il est traduit.
Généralement, les spécialistes ne consentent pas a dire que le bouddhisme est une
culture, mais qu'il reléve au moins de cultures multiples et diverses. Cependant, « le
bouddhisme n’est pas seulement une culture ou des cultures multiples et diverses » :
cela ne le définit pas, d'autant que nous ne pouvons le qualifier comme ‘““bouddhisme
culturel”, parce qu'il y a trop d’oppositions entre les différentes conceptions
culturelles.

Revenons a notre position : « le bouddhisme n’est pas le bouddh-isme », et «le
bouddhisme ne reléve pas d’une seule culture mais de cultures multiples et diverses ».
Est-il alors un systeme, et plus encore un systeme en quéte de vérité ? Nous revenons
a notre probléme une fois encore : y a-t-il un systéme de Vérité et une conception
métaphysique du vrai dans le bouddhisme ?

Sous un tel angle, qui le congoit comme un systeme, en quéte du vrai, nous ne sortons
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pas du cercle. Le fantéme de la métaphysique nous regarde encore dans la langue ou
nous énongons le probléme, et il se présente dans la définition que nous cherchons.
Définir le bouddhisme est en un sens le trahir, -traduttore, traditore -, mais c'est en
méme temps en faire comme l'otage du texte original, autant que d’une culture
d’origine. Dés lors, nous devons nous demander s’il est possible de dépasser ce cercle.
Mais dés que nous envisageons de « dépasser » ce probleme, nous trahissons notre
ignorance des enseignements de Bouddha, précisément parce que nous le traitons
comme une chose invariante, un systéme constant et fixé dés 1’origine. Et, pour tenter
de dépasser I’obstacle, nous tombons dans une contradiction.

S’il n’y a pas de dépassement possible, ni méme d’éléments invariants posés une fois
pour toutes, dans le bouddhisme, pourquoi discuter encore et chercher a comprendre
ce qui semble échapper a toute approche conceptuelle? On pourrait faire le parallele
suivant : s’il n’y a pas de dépassement possible des situations dans la vie non plus,
pourquoi devons-nous chercher a vivre, a mieux vivre, a nous élever vers une sagesse ?
Faut-il récuser la dimension méme du dépassement ? Si le temps de la vie n’est rien
d’autre que I’attente de la mort, si la vie conduit a la fin au néant, pourquoi exister,
accepter méme de vivre une telle existence ? Les questions que nous posons ainsi
révelent le malentendu a I'égard du bouddhisme : nous sommes pris dans un
attachement, attachement a un état donné, quel qu’il soit, et ce, dans un temps donné.
Et c’est 1a une conception erronée de la vie et de la mort, qui frappe la vie de néant,
qui I’enferme dans la finitude, en lui assignant la mort comme terme (uccheda-ditthi,
duan mie guan EfJE#EH). Nous sommes conduits a croire que la mort en est la fin
ultime, qu’il n’y a rien aprés, que la mort est le néant, figeant la vie et la mort chacune
comme essence derniere et radicalement opposée a ’autre. Or, comme nous 1’avons
déja mentionné, c’est considérer les choses de fagon erronée, tout comme de voir dans

« le bouddhisme » un donné, «le » indiquant que le bouddhisme serait constitué
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d’une suite de caractéristiques indispensables pour le définir en tant que systéme
propre et cohérent.

Nous avons compris que la réponse a la question - et déja la question elle-méme
« qu’est-ce que le bouddhisme ? »- nous met en situation de le trahir. Par-la, nous
voyons clairement la corrélation entre le probléme de la traduction et la question de la
définition du bouddhisme, et nous commencons a comprendre qu’a aborder le
questionnement par ce biais, on demeure dans ce cercle paradoxal. Ce sont les termes
mémes de la position du probleme qui nous y enferment.

Si I’on peut affirmer que le bouddhisme ne saurait répondre a la question « qu’est-ce
que ? », c’est sans doute qu’il répond a une autre exigence, posée par un
enseignement vivant, 1’exigence d’une mise en ceuvre de cet enseignement comme
pratique d’une sagesse de vie. La question « qu’est-ce que ? » est une fausse question
qui interroge ’essence ou 1’étre des choses, alors que, pour le bouddhisme, la chose
est en perpetuel devenir dans toute situation. C’est le changement qui est déterminant,
et non pas I’essence définie une fois pour toutes, par quoi toute chose devient ce
qu’elle n’était pas.

De méme que toute définition du bouddhisme est mise en échec, empruntant des
catégories a une métaphysique qu’il récuse, de méme sans doute toute tentative de
traduction a partir du sanskrit d’origine peut s’avérer une négation de 1’esprit du
Bouddha comme enseignement en acte. N’y a-t-il aucune issue a I’aporie ? N’y a-t-il

aucun chemin pour rendre 1’esprit de cette sagesse ?

b. Un bouddhisme traduit : le bouddhisme chinois de Shi Dao-an et Xuan-Zang

Du bouddhisme geyi, qui est recherche de la traduction du sanscrit en chinois, la
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plupart des chercheurs reconnaissent qu’il est a 1’origine ou au commencement du
bouddhisme chinois, le geyi indiquant que la différence culturelle influence la
connaissance du bouddhisme. C’est exactement revenir au probléme antérieur : le
bouddhisme est-il un systeme métaphysique qui transcenderait toute différence
culturelle contingente ? Si oui, il n’est pas influencé par le geyi parce qu’il ne saurait
changer, inaccessible a toute traduction aussi bien qu’indemne de toute traduction.
Mais cela s’est avéré impossible dans le réel : le geyi est a la fois impossible et
possible, il a importé les termes du confucianisme et du taoisme pour traduire le
sanscrit. Ainsi le bouddhisme du geyi existe et n’existe pas en méme temps. Le terme
« geyi » peut étre un aspect de la « traduction », il use de la langue chinoise et des
pensées taoiste et confucianiste pour traduire ou transmettre le tipikata, I’ceuvre
classique bouddhiste, a partir du sanscrit et du pali, prétendant inscrire 1’esprit des
textes d’origine dans les termes d’une langue culturellement autre.

Cependant, Shi Dao-an (f&75 % 312-385) énonce, comme pour le rappeler, dans « Les
cing racines perdues et les trois difficultés®® » (wu shi ben, san bu yi 7474~ =K 5)
du geyi, tout ce qui va s’engager de difficulté dans la traduction du tipikata.

Les cing racines perdues sont :

1. Le sanscrit originaire, qui change ou dérive, pour suivre le chinois (EH= 25 M {#E
ER)

2. Le sanscrit clair, qui se trouve converti en un chinois plutét rhétorique (EH%% &
E o BRAL AFARL - FRCAE)

3. Le mouvement de réitération du sanscrit, qui se perd dans un texte chinois coupé et

réduit (B L% - EREEK > IELAE - =8l » AEHCSUHR - 5 50F)

** Voir aussi la traduction de Christian Cochini, sj « Cing points ol I'on s’écarte de I'original et trois

difficultés ». 50 grands maitres du bouddhisme chinois : moines éminents du Mahayana (Montrouge :

Bayard, 2015), p.64.
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4. La variété de formes du sanscrit, qui disparait en chinois ({5 % » IE{LLELETE
=t~ [AE o SCEDIE - BT ~ SR H 0 NI F)

5. La figure de la répétition, indispensable pour compléter le sens en sanscrit mais
supprimeée en chinois. (SELLE AL RFEE RS K > SBgRTEE > /9185 - 1M78FRIEL)
Les trois difficultés quant a elles, concernent :

1. La suppression/réduction des modalités du sanscrit, dans le but de convenir a notre
temps (B =2 20 > BIHFTER > BE0AE » BHAA S o S DUE S 5F)

2. La difficulté et la profondeur de I’enseignement de Bouddha, désormais réduites
pour le rendre compréhensible par tous. (BEKfE » B2 A G » J5a A T#E 2 Bl
5 BEEEEZTRRG)

3. L’écart entre notre fagon d’étre usuelle et celle qui régnait au temps de Bouddha, ce
qui rend nécessaire d’en passer par plusieurs conciles bouddhiques pour bien saisir
I’esprit de Bouddha d’il y a mille ans (fe[#H 4% » LR A KiESHH7NH o
FERE - SEETFEMIBERIGE R 2L - Bal  RRZK s
& SERATEE T 2 )%

La perte de racines et les difficultés sont conséquences de la langue et de la culture
dans lesquelles est traduit le bouddhisme, mais cela ne tient pas a la pensée

bouddhiste méme. Autrement dit, méme si le bouddhisme n’est pas né en Chine ni

30" | a traduction ci-dessus est de moi, et n’est pas mot & mot. Cf. 7K « {¢F%E » (EFEL=KELHT)
&3 T —HAFEE - MERR  B—RA M - “FHHKEE - BAFSC AR » TR
B BERAN - ZFEHERE - BNEGEK - ITERAE » =50 - AHOUE - S5E0F - 2=
KA - TUEEHA R - EOELEY - =80~ mER > SUDIR > BT~ Sl o A F > 20
KA - TEBLIER - BRI - SEHTE: - ©/9&E » MBFRIE - BIAAL - AR =
20 BEPFTE > LR BaF S ﬁﬁiﬂ}ﬂﬁfﬁﬁ LUESH - B— A5 - EEKE AR
b TSI T L EE - EEEEEZ TRE - B A5 o FEDAL > ZfRA - RNES
HENE - RERE A%E:FEEWLJ\L%%{BEZE*ZZ@;% wiia I - RRZ K - SPPERE
SRR ANEZG T = A5 - Wikhik - R=EAE » FHAR > AAMEF 2 5 in (RIES
%) vol.28, K/NJEFE4EET, n. 586. Cf. la traduction de Christian Cochini sj, in 50 grands maitres du

bouddhisme chinois : moines éminents du Mahayana, p.64.
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dans la langue chinoise, la culture chinoise 1’a influencé, contribuant a le fagonner y
compris en I’adaptant. Ainsi, le geyi est une fagon possible de s’approcher du
bouddhisme, en le modifiant, et cela atteste que ce dernier peut étre pensé en langue
chinoise. Dans « Les cing racines perdues et les trois difficultés », Shi Dao-an
explique indirectement la rencontre de la pensée taoiste et du bouddhisme, celui-ci ne
présentant pas, selon lui, de difficultés pour la langue et la culture chinoises, propres a
assimiler I’esprit du bouddhisme ; la difficulté n’existe pour lui que dans le geyi, la
recherche de la traduction appropriée en chinois. En cela, le probleme serait
seulement un probléme technique de traduction. Ce qui reviendrait a considérer le
langage seulement comme un outil, un outil élaboré en vue d’assurer la traduction la
plus fidéle, sans égard a quelque transcendance métaphysique, ni pour le fantbme de
la métaphysique qui hante toute pensée, la traduction ne se confrontant pas a la
question de I’étre, fondamentale dans I’ontologie. La difficulté en quelque sorte
technique gque souléve ce langage de traduction ne concerne pas, a ses yeux, la pensée
taoiste ou confucianiste, pourtant indispensables a la compréhension du bouddhisme
en chinois. Il n’y a notamment pas de lien entre les pensées taoiste et bouddhiste, en
ce sens que chacune reste un systéme autonome issu d’une culture distincte, et élaboré
dans une langue distincte. Le bouddhisme du geyi considere que la pensée taoiste
proprement chinoise peut tout a fait traduire ou transmettre le bouddhisme indien :
une fois le bouddhisme traduit, les deux présentent de I’affinité 1’un avec 1’autre par
I’interprétation qu’en donne la traduction, mais chaque pensée garde sa propre identité.
Ce n’est pas la pensée qui fait obstacle a la traduction, mais bien la langue elle-méme
et la langue seule. Mais une telle position s’oppose, en quelque sorte, a l'usage du geyi

que fait Shi Dao-an lui-méme dans quelques textes. Par exemple, il dit parfois : le
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geyi du début désobéit au li (xian jiu geyi yu li duo wei 5Bk 2 5038)%3, Cest
dire que Shi Dao-an a forgé un nouveau geyi pour transmettre le bouddhisme en
chinois, parce que le geyi d'origine ne parvenait pas a restituer le contexte culturel
originel, dans la mesure ou il est nécessairement fait référence au li dans le texte, au
contexte. Si nous envisageons le terme li (raison ou logique ), nous pouvons
découvrir qu’il présente des sens différents, selon les variations de contexte
linguistique et culturel, et qu’il a également le sens de « rituel ». Mais ce i, ici, dans
I’interprétation qu’en donne Shi Dao-an, ignore la présence toujours-déja la du
fantdbme de la métaphysique dans le texte, que ce soit du reste le fantbme de la
métaphysique chinoise ou celui du sanscrit. En effet, dans « Les cing racines perdues
et les trois difficultés », négligeant le mode de pensée qui anime le bouddhisme et le
taoisme, il ne pense aucun lien entre elles, simplement en ce qu’elles ne reléveraient
pas de la méme structure linguistique et ne renverraient pas a la méme pratique de la
langue. Ainsi, il réduit a la fois le probléme a n’étre qu’un probléme de traduction, de
sens du langage, un probléme technique, tout en faisant état d’une référence
nécessaire au contexte, dont il évacue en méme temps la portée métaphysique.

Nous allons aborder maintenant « Les cing refus de la traduction » (wu bu fan 7 ~%}])
de Xuan-zang (Z:#% 602-664)**? qui récuse quant a lui la possibilité de toute
traduction en chinois. Selon le premier principe de refus, la raison du secret (tAZ5
A~%J), nous pouvons voir que Xuan-zang retient le sens ou les interprétations qui

peuvent refléter, dans la traduction, la langue et la culture d’origine en en préservant

SR - Ee o (EfE) BER (LE) o in (KIE) vol. 50, p.33.

332 5N . . . . . . . N
La quatriéme raison est de suivre I'ancien, le sanscrit. Aussi, la traduction, de moi, n’est pas mot a

mot. Cf. FIR - BRASE © [ ESLAMPI RS © — » WWEECRE > TIEEE, 2 - = 2al
AE A TR ) BN o =~ IEEEECREN > 0 TR, o U~ IEEECRE > A T AR
2y BAElY o [HEBCARGERER - I ESHCIE - 0 TS ) EE > FEKE - OANE
B BECNE - ) BAESG - (BIEERE) 0 in (CRIEHRL) vol. 5, p.1057.
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le sens secret, qui seul a véritablement pouvoir efficace, ainsi qu’il en va notamment
des incantations en sanscrit. La raison pour laquelle il faut préserver le secret ou
préserver les sens multiples (2 & #(-~%l), le deuxiéme principe du refus de
traduction, ou encore la raison pour laquelle il faut garder le terme d’origine qui
n’existe pas dans la langue ou la culture chinoise (JL#Edz A%, le troisieme principe),
la raison de la conservation du sens originel (4E=#~%ll, le cinquiéme principe),
tout montre que Xuan-zang a ouvert son horizon a I’invisible qui, dans toute langue et
dans toute culture, nous regarde en permanence, et au fantbme de la métaphysique a
I’ccuvre dans I’ombre de la traduction. Les cing raisons du refus ne sont pas la pour
conjurer ce fantdme, - comme le fait Shi Dao-an qui résiste au geyi, en ne retenant
qu’un probléme de traduction- mais justement pour éviter de le faire surgir, en restant
fidele a I’esprit du sanscrit et de la culture d’origine. En effet, Shi Dao-an 1’ignore,
alors que Xuan-zang non seulement 1’admet, mais tente aussi de 1’« enfermer », de le
contenir dans la langue, en conservant en chinois le sens et les prononciations du
sanscrit, par un procédé en quelque sorte mimétique du pouvoir incantatoire du
sanscrit. Pour Xuan-zang, si nous avons la clé de la langue sanscrite ou balinaise,
nous en saisissons 1’esprit, I’impensé, et nous pouvons ouvrir la boite du fantdme
métaphysique qui les habite, pour I’accueillir dans la traduction, au risque qu’elle en
soit troublée, comme il arrive quand on ouvre la boite de Pandore. Les cing principes
de refus sont précisément 1’affirmation de cet horizon invisible et une fagon de se
confronter a la métaphysique de la pensée bouddhiste, d’admettre qu’on ne se
débarrasse pas de son fantdme. Nous ne pouvons dire que Xuan-zang ne veut pas
traiter le probleme du geyi, il emprunte seulement un autre chemin, différent de celui
de Shi Dao-an. Shi Dao-an ne remarque méme jamais que le geyi véhicule lui-méme
le fantbme d’une culture, son impensé metaphysique, a I’ceuvre dans la langue

chinoise comme en sanscrit, qui hante la traduction. Par contre, Xuan-zang affronte
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prudemment le parasitage de la langue, cet impensé fondateur qui habite la langue en
véritable fantdme métaphysique qui ne se conjure jamais.

Ainsi Xuan-Zang pense que le bouddhisme a sa propre métaphysique mais non Shi
Dao-an. Xuan-Zang pense ainsi que la traduction n’est pas possible, il énonce donc
““cing refus” a son encontre, alors que Shi Dao-an pense que la traduction est possible,
d’une part parce que la métaphysique n’existe pas a ses yeux, d’autre part parce que,
méme s’il y a des difficultés et le risque pour chaque langue de perdre ses racines, la
traduction reste toujours possible en référence au texte originel. Ainsi, Shi Dao-an
considére la definition du bouddhisme comme possible et impossible & la fois, par la
voie du geyi.

Lin Chen-Kuo, pour sa part, propose que le geyi soit pris en compte également dans la
recherche que 1’Occident a entreprise a 1’égard du bouddhisme, et ce «geyi de
I’Occident » (yang geyi J#%3%)**, pour Lin, est directement influencé plutot par la
question métaphysique que par la question de la difféerence de langue et de culture en
Chine. C’est peut-étre parce que les langues indo-européennes se ressemblent
beaucoup, ou bien que la métaphysique comme impensé est un ennemi commun, ou
tout du moins un point de référence et un passage obligé pour les chercheurs
occidentaux ?

Il se trouve que le bouddhisme traditionnel résout toujours ce probléme métaphysique
ou théorique non pas en termes théoriques mais par la pratique et la méditation. Ou
plutdt, ce n’est pas vraiment le résoudre, mais passer outre, en développant par la
pratique morale et la méditation, une sagesse, laquelle libére 1’esprit de ses
attachements et lui permet de saisir la vérité.

Parler du « geyi de 1’Occident », termes de Lin Chen-Kuo, c’est dire que le

>3 Lin Chen-Kuo ( HEHEE[3EK&FE ) in Emptiness and Modernity (37)E @ TI4% > 1999).
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bouddhisme en Occident suscite débat autour de sa métaphysique implicite, ce « geyi
de 1’Occident » se distinguant du zen du bouddhisme chinois qui, quant a lui, ne
discute nullement d’une métaphysique du bouddhisme, de la question de savoir si
Bouddha serait ou non une divinité, par exemple. Il restera a comprendre en quoi la
méditation et la pratique du bouddhisme peuvent résoudre en pratique toute question
métaphysique, et quelle identité cela lui confére.

Si I’on aborde la question du bouddhisme chinois, celui-ci serait-il & entendre comme
une conception culturelle régionaliste, ou plutét a prendre comme un concept
philologique, fruit du langage ? Le bouddhisme serait-il une pensée en chinois propre
au chinois, ou une pensée fondamentale, originelle et originale, indépendamment de
toute distinction de langue, et sans égard pour la langue chinoise utilisée ? On peut se
demander s’il serait approprié de lier cette question avec le probléeme du brouillage
des langues depuis Babel : depuis que les hommes prétendent prendre pouvoir absolu
sur le monde, s’emparer par la langue de la toute-puissance, vaincre le ciel. Ce terme
Babel évoque précisément la confusion, 1’inachevé qui regne en toute langue, et
auquel les hommes sont confrontés ; et il renvoie a la nécessité de la traduction, a cet
effort nécessaire pour entrer dans 1’esprit de chaque langue334. Aucune langue n’est un
tout acheve, clos sur lui-méme, dans aucune langue, on ne peut prétendre tout dire, se
saisir du réel définitivement ; il reste nécessairement une part obscure. La polysémie
méme des termes souligne la complexité interne de chacune, en référence au monde
qu’elle nomme, et c’est parce que toutes €chouent a traduire le monde absolument
qu’elles doivent étre traduites I'une dans 1’autre. Dés lors, se pose le probleme de la
traduction, qui porte sous-jacent le probléme d’une prise de pouvoir d’une langue sur

I’autre, de la domination qu’une langue impose en imposant sa traduction, sa

3%« Des tours de Babel » in DERRIDA J. Psyché : invention de I'autre (Paris : Galilée, 1987), p.203-235.
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conception du monde. Ainsi, le pouvoir impérial chinois s’est-il préoccupé de longue
date de faire traduire les textes bouddhistes afin d’imposer en quelque sorte un sens
autorisé du bouddhisme. Nous prenons en compte ces questions et pensons au moins
les discuter avec le prisme de la traduction, le geyi. Mais il y a encore d’autres
questions a soulever comme, par exemple, la question de savoir si la langue et la
culture seraient importantes pour le bouddhisme, en tant qu’éléments déterminants
dans son élaboration ? Ou bien encore si le bouddhisme a valeur d'universalité et
comment se fonde cette universalité. Si nous pensons qu’il n’y a pas d’universalité,
I’importance de la langue et de la culture d’origine, contingentes, particuliéres,
apparait-elle dans le bouddhisme, et sous quelle forme ? On peut se demander en ce
sens s’il y a des différences entre le bouddhisme chinois et le bouddhisme tibétain, si
nous ne devons pas les prendre au sérieux. Faute de quoi il est difficile d’entreprendre
un questionnement sur la nature du bouddhisme, et son éventuelle définition. En effet,
nous revenons encore a notre probléme de départ : comment prétendre définir le
bouddhisme, surtout s’il est tributaire de la langue de la culture d’origine, ce qui rend
peut-étre sa traduction impossible, d’autant que se pose la question d’une
métaphysique ou d’une ontologie propre au bouddhisme. La parole ne donne pas le
Tao, [’idée (le coeur, citta) ne donne pas la pensée (yan yu tao duan, xin xing chu mie
=sEiEE o O TEEJR) | il nous semble inévitable ici d'acquiescer a cela et d’admettre
que le Tao, la Vérité du bouddhisme ne se limite pas a ce qu’il énonce. En effet, sa
VErité se trouve, par la pratique qu’il prescrit, dans la sagesse de vie et I’illumination a
laquelle elle conduit. De méme, la pensée qui en est le cceur n’en rend pas I’ontologie
propre. D’autant que les problémes de la philosophie contemporaine - notamment
celui de la déconstruction — se retrouvent dans ce propos selon lequel la parole ne
donne pas le Tao, l'idée ne donne pas la pensée. Chaque fois nous en revenons au

méme probléme : a savoir si le Tao, la Vérité ou I’Esprit du bouddhisme existe en soi,
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ou bien s’il y a toute une métaphysique a I’ceuvre derriere le phénomeéne,
I’enseignement, le texte bouddhiste. Est-il possible encore une fois de définir le
bouddhisme ? Probléme qu’on trouve aussi a 1’ccuvre dans la phénoménologie,
logique ou science du phénomeéne, qui, prenant en compte ce qui du phénomene se
manifeste, nous enseigne que chaque fois est une nouvelle expérience, que chaque
fois est la premiere fois, a tel point que nous serions, en face du monde, comme un
enfant toujours curieux. Si vérité il y a, seul le phénoméne peut la révéler, seul le
phénomene dans son changement, la variété des angles sous lesquels il nous apparait,
la singularité de son apparaitre, donne acces au vrai. Il est la seule voie vers la vérité.
C’est pourquoi la philosophie commence et aussi pourquoi elle se cl6ture par les
phénomenes, par le questionnement sur la présence tétue des choses, la consistance du
monde sensible ; la nouveauté avec la phénoménologie consistant a suivre le
phénomeéne, a tenter méme de le sauver, non a obéir aux idées métaphysiques. Quel
est, pour sa part, le propre de 1’esprit du bouddhisme ? Il est dans sa pratique qui
permet de se libérer des attachements, attachement a la matérialité des choses , a
I’apparente consistance des situations, en traitant chaque phénoméne comme étant a
déconstruire comme tel, tant il dépend étroitement de la condition dans laquelle il
s’inscrit, de la situation dans laquelle il est pris. La vérité du phénomene est ainsi dans
sa vacuité : c’est le vide qui le constitue en quelque sorte, il n’est rien en lui-méme.
Seule cette libération a 1’égard de I’attachement au phénomene, a la situation, permet
d’atteindre une sagesse de vie. C’est en se confrontant au phénomene lui-méme, dans
la multiplicité de ses Abschattungen, dans la particularité des situations ou il se donne,
autant que dans ce qu’il porte de tragique par 1’attachement qu’il suscite, qu’il est
possible de traverser le phénomene vers sa vérité. C’est en quoi on peut faire un
parallele avec Camus. Que la vérite du phénomene soit dans sa dimension

métaphysique, comme pour la phénoménologie, qu’elle soit dans la découverte de la
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vacuité, pour le bouddhisme, ou bien qu’elle soit dans la liberté dont il convient de
faire preuve a son égard, pour Camus, il apparait nécessaire en toutes ces approches
de ne pas se laisser prendre au travestissement du réel dans ses apparences. Camus
tente de trouver le sens de 1’existence dans le tragique, I’absurde méme, notamment
dans Le mythe de Sisyphe, mais en montrant comment la liberté est une clé pour
ouvrir la porte de ce qui se donne comme notre destin et ne pas céder a I’absurdité
manifeste des situations. Par la liberté, nous affirmons qu’il nous incombe et a nous
seul, de surmonter notre destin, ce miroir des apparences, aussi tragique nous
semble-t-il. Nous pouvons trouver dans le lien avec I’autre, avec ce qui nous est autre,
qui semble la possibilité de « dépasser » ce destin tragique. Bouddha pour sa part
énonce la possibilité de se libérer par un chemin de compréhension a 1’égard de ce qui
nous arrive, par une comprehension toute intellectuelle, a la maniére de Spinoza, mais
aussi par 1’expérience interne, intime méme, celle de la douleur par exemple. Il ne
s’agit pourtant ni de conjurer ni d’éviter la douleur, il s’agit de vivre bien avec la
douleur, de la vivre de I’intérieur, de vivre en elle ; ce qui veut dire qu’il est possible
de demeurer, par I’expérience pleinement vécue de la douleur, dans la vraie sagesse et
la vraie compassion.

Dans ce chapitre, nous nous sommes focalisé sur la définition du bouddhisme d’aprés
la déconstruction ou la dé-construction, puis, nous nous sommes proposé d’aborder
directement et indirectement le concept de la traduction, pour le mettre en regard du
bouddhisme dans le questionnement de sa définition, jusqu’a tenter de déconstruire la
« définition » méme du bouddhisme. Nous avons eu pour intention de discuter de la
relation entre la culture, ’esprit d’une culture, et la définition qu'elle se donne du
bouddhisme. Enfin, nous avons interrogé le bouddhisme chinois ou celui dit « geyi »
en langue chinoise, avec Shi Dao-an et Xuan-Zang, pour manifester deux positions

opposées dans ces courants du bouddhisme.
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Il convient maintenant d’entrer dans la pensée bouddhiste, ou plutdét dans
I’enseignement de Bouddha. Cet enseignement est-il un donné immuable ? Que
quelque chose existe dans sa relation avec un donné immuable, cela la laisse-t-il
indemne de toute modification, ou bien cela I’expose-t-il au changement ? Ainsi ici,
découvrir I’aporie de la définition du bouddhisme, c'est tenter d'expliquer ce paradoxe,
ainsi que le concept bouddhiste de vacuité (sunyata) : aucune chose ne peut exister
indépendamment de toute autre, une chose totalement indépendante n’existe pas ; et
une chose totalement immuable n’existe pas non plus. Les choses ne sont jamais
pleines de leur étre, inscrites dans un temps donné, une fois pour toutes, mais elles
sont en devenir permanent, en fonction de leurs interrelations avec les autres. La
chose « en soi » n’est que du vide. C’est pourquoi il n’y a pas de définition derniére
de la chose en elle-méme. Pas plus qu’il ne peut y avoir une définition du bouddhisme
indépendamment de la tradition dans laquelle il s’inscrit, de la culture dans laquelle il
existe, des circonstances dans lesquelles il est pratiqué, toute tentative de 1’enfermer
dans une définition unique étant vouée a I’aporie. Par le biais de la déconstruction,
nous comprenons que les sens du mot hérités de la tradition ou des conditions dans
lesquelles le bouddhisme s’est développé, loin d’étre a négliger ou a dépasser,
troublent I’univocité de la définition, et par 1a ’enrichissent. Déconstruire, ce n’est
pas prétendre procéder avec clarté et distinction, ni selon la logique unidimensionnelle.
Nous ne procéderons pas non plus ainsi pour traiter notre probleme, car ce serait
dissimuler la multiplicité de sens du bouddhisme, sa complexité, et ainsi manquer son
sens. Le plus contestable serait d’en revenir a une tradition close et fermée ou
univoque et unidimensionnelle. Le bouddhisme interroge precisement le mode de
I’attachement a une situation posée comme immuable, le mode du non-changement,
de ’immuable et de I’absolu. L’Orient et I’Occident sont proches, ils dépendent l'un

de l'autre pour leur existence, mais il n'existe pas d'identité entre les deux, notamment
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pour ce qui concerne le rapport de I’esprit aux choses.

c. Son double réle dans la culture sino-taiwanaise

Le double rdle du bouddhisme dans cette culture fonctionne dans trois registres : celui
de la société et de la réalité socio-culturelle, celui de la pensée ou de la philosophie, et
celui de la langue corrélativement a la question de la traduction.

Dans la société sino-taiwanaise, le bouddhisme constitue une croyance et une religion
destinées a consoler, soulager, tranquilliser le cceur ou 1’ame pour réconcilier et
rassurer dans tout conflit. 1l a donc un réle plus proche de chacun, plus détaché des
problémes collectifs, et plus juste que ne 1’est la politique ; c’est en quoi il est plus
approprié a la consolation. Son principe de causalité (samsara et karman [X5-gi7E)
entre des vécus passes et présents conduit a accepter la souffrance et la douleur qui
sont I’expression de notre dette contractée dans le passé. La souffrance ne vient pas
donc pas d’ailleurs mais de nous-méme, elle est en quelque sorte causa sui, nous en
sommes nous-mémes la cause. L’acceptation de la douleur est le seul reméde pour
résoudre les conflits et injustices au sein de la société. En méme temps, cette
acceptation délibérée a I’égard de ce qui advient devient, pas a pas, une régle pour le
pratiquant, qui le conduit a accepter tout ce qui Se passe, y compris 1’injustice dans la
société. Parce que l’injustice présente est notre dette envers ce que nous avons
commis comme injustices par le passé, et surtout, parce que c’est une chance pour
nous permettre d’exercer notre patience et d’examiner le niveau de pratique de cette
sagesse que nous avons atteint par la. On ne peut s’en tenir a s’opposer a I’injustice ou
a lui résister ; il s’agit bien plutdt de 1’accepter puis de passer outre : ¢’est la libération

a I’égard de tout attachement, a laquelle on peut accéder par le bouddhisme. Accepter
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I’injustice pour s’en libérer trouble la conception habituelle de la réalité, et dérange ce
que nous croyons étre la vérité. Pourtant, c’est en quelque sorte 1’effet de la pratique
sur la théorie, la facon dont notre pratique, libre de tout rejet et de toute résistance,
peut nous conduire a saisir la vérité du réel dans sa complexite.

Quand I’injustice est politique, comment le bouddhisme permettrait-il de s’en libérer,
de changer les conditions de réalité ? L’identité taiwanaise est interdite et bafouée par
le gouvernement du parti nationaliste chinois, et cette situation renvoie justement au
principe de «sans moi »/ non-moi du bouddhisme : 1’identité ne doit pas étre
considérée en vérité comme ce qu’il faudrait impérativement faire valoir, ce pour quoi
il faudrait combattre. Méme si I’identité taiwanaise existe tout en étant ignorée par le
pouvoir chinois, la pratique du bouddhisme constitue une chance pour le Taiwanais
pratiquant de se libérer de son identité. Ainsi, I’enseignement bouddhiste, qui appelle
a demeurer sans attachement a une identité ou « sans moi », en vient, dans cette
situation de I’identité taiwanaise, a conforter le gouvernement du parti nationaliste
dans sa politique de colonisation de Taiwan, en soulignant tout 1’intérét du ‘sans
identité propre’, chemin nécessaire pour atteindre la libération a 1’égard de toute
revendication d’identité.

Dans la philosophie chinoise, le bouddhisme est issu de 1’étranger, il est cependant
traduit et accepté pas a pas en Chine depuis le premier siecle de notre ére. Sa présence
pousse a la fois le confucianisme a se concilier avec le taoisme car ils constituent I’un
et I’autre la philosophie locale chinoise tout en étant opposés, et a la fois a faire
prendre de la distance respectivement a 1’égard de [’institution traditionnelle
confucianiste et de la religion taoiste. De méme, il en est venu a remplacer taoisme ou
confucianisme qui occupaient la position centrale en matiere de maniére de vie, et a
remplacer le contenu de la pratique.

Le confucianisme est un systéme fermé, malgré les formes d’unification et
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d’assimilation dont il a fait I’objet dans la culture chinoise et ¢’est a partir de lui qu’on
traduit le bouddhisme en un bouddhisme confucianiste. Si la traduction de cette
pensée ne parvient pas a la siniser véritablement, on ne peut ni entrer dans 1’esprit
propre du bouddhisme, ni méme transcrire sa métaphysique : le bouddhisme s’avére,
sous le poids du confucianisme, inaccessible a la Chine. Ce systeme confucianiste
domine la Chine depuis deux mille ans. Pour 1’Europe, le confucianisme est toujours
lié & la pensée sino-taiwanaise, mais il n’est pas sir qu’on puisse trouver des
documents ou des pratiques concernant 1’éducation au confucianisme a Taiwan. La
culture taiwanaise est omni-confucianiste, elle en est imprégnée dans n’importe quel
domaine, dont la politique ou I’institution culturelle : le guide ou modéle de la pensée
politique taiwanaise, de I’administration de 1’Etat, la référence en matiére de régle, et
méme I’institution de la philosophie et de la culture sont confucianistes. Néanmoins,
la philosophie du confucianisme n’est pas mentionnée comme philosophie dans le
monde, et n’est jamais prise en considération dans la philosophie occidentale. Le
confucianisme n’encourage pas la multiplicité culturelle, ni la différence, non plus que
le désordre dans les conduites, ni ne consent a I’interprétation des textes sans régle,
sans principe et sans objet ; les confucianistes pratiquent seulement I’explication et
I’interprétation des textes anciens. Ce conservatisme attache a la tradition se présente
comme une morale droite, comme le garant du juste. Mais, par contre, 1’idée du
devenir, du changement, de I’impermanence, est au cceur des principes du
bouddhisme. La pratique bouddhiste ne se présente pas comme le juste : aucune
situation ne peut étre dite en elle-méme juste ou non-juste, elle est a la fois juste et
injuste, il est impossible d’en discerner déja la vérité, de pré-juger de son devenir ; et
le non-agir face a chaque situation est la seule attitude a adopter. La seule recherche,
le seul objet de la pratique est d’atteindre la libération. Dans cette acceptation des

circonstances et des conditions de réalité, le bouddhisme se présente a la fois comme
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un poison et un remeéde au poison, comme ce qui détourne de toute forme de
résistance contre l’injustice, en méme temps qu’il prone une libération intérieure,
toute intérieure. C’est la pratique de la sagesse qui seule peut permettre de se libérer
des circonstances et des situations.

Le bouddhisme a été particulierement bien assimilé par la pensée chinoise, et
s’impose a Taiwan jusqu’a fagonner I’esprit de la société. Il est accepté a tous les
niveaux de la société, dans la culture, les institutions, par les individus eux-mémes
autant que par les pouvoirs politiques. Il est devenu en quelque sorte un instrument de
formation et de domination de I’esprit, tel qu’il a été traduit dans le monde chinois,
teinté de confucianisme et de taoisme, jusqu’a devenir une forme de pouvoir. Ce qui
se présente comme un paradoxe, quand il s’agit d’une sagesse qui prone le
non-attachement.

Pour le bouddhisme chinois, 1’effet de la traduction est plus déterminant qu’il ne I’est
dans la traduction de la pensée chrétienne dans les langues et les cultures ou le
christianisme s’est répandu. Le bouddhisme est sinisé mais en méme temps il pénétre
dans la pensée par cette sinisation : il prend pouvoir sur la pensée, il devient ’hote de
la pensée sous le visage de I’étranger. La sinisation par ailleurs, pousse 1’intellectuel
chinois a apprendre le sanscrit et a aller étudier en Inde le texte dans sa langue
originelle. Le bouddhisme est la figure de 1’autre ou un puissant facteur de migration
pour la Chine. Migration géographique en méme temps que migration de la pensée ?
Car toute traduction n’est-elle pas comme on a pu le dire quelque chose de I'ordre de
la migration des ames, une traversée des frontieres qui seule peut permettre d’accéder
au sens ?

A T’instar du confucianisme et du taoisme, le bouddhisme ne se limite au sanscrit ni
ne s’enferme dans sa propre langue : il peut étre saisi dans n’importe quelle langue, il

est ouverta la traduction comme aux pensées étrangéres. On peut dire qu’il est
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universellement répandu. Par la lecture du texte sanscrit d’origine, le fantbme de la
pensee bouddhiste, son impensé, en tant que constituant du langage et du texte,
pénétre dans notre pensée, notre conscience et 1I’inconscient méme. Cela me conduit a
établir une analogie entre le bouddhisme et la déconstruction. La lecture du texte chez
Derrida permet de conjoindre directement la penseée sino-taiwanaise et la
déconstruction, ce qui rend le texte derridien comparable au texte du bouddhisme, qui
pénetre la tradition chinoise depuis le 1* siécle. Nous pouvons souligner un point
commun entre les deux sous 1’angle de la traduction. La traduction du texte en effet,
que ce soit du texte originel bouddhiste du sanscrit en chinois, ou bien la traduction de
Derrida du francais en chinois, est une tentative, sans doute d’abord inconsciente, de
sinisation de la déconstruction. La traduction constitue la déconstruction initiale la
plus essentielle, si I’on entend bien le célébre aphorisme traduttore, traditore :
traduire, ¢’est trahir. Toute traduction littérale perd le sens, la plurivocité, la richesse
du texte. Mais la déconstruction, comme la traduction, est une pensée de I’infidélité
comme fidélité, et non pas seulement en tant que trahison. C’est en quoi la traduction
est seulement une tentative initiale de sinisation de la déconstruction, qui lui est fidéle
dans la mesure ou elle la trahit. Fidéle a I’esprit tout en trahissant la lettre. Mais nous
devons encore questionner cette fidélité : envers qui est-elle fidélité, et a quoi
I’est-elle ? Peut-étre le travail le plus intéressant, et nécessaire, est-il de traiter du texte
de la déconstruction par la traduction : ce qui reviendrait a procéder a la
déconstruction du chinois, a savoir a expliquer le texte en appliquant ce procédé de
déconstruction sur le chinois. Cela forme la deuxiéme étape de la sinisation de la
déconstruction, de quelque fagon qu’on entre dans le texte lui-méme ou qu’on essaie
de ’ouvrir. Il semble donc qu’il y ait une démarche progressive par étape, mais pas
exactement. Si c’est vrai, la sinisation fonctionne dés le début de cette démarche.

Cependant, le probléme n’est pas dans la sinisation de la pensée de Derrida, ni méme
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dans la sinisation de la déconstruction elle-méme : encore faut-il une connaissance de
la déconstruction elle-méme, comme d’une forme de pensée autre a elle-méme, une
pensée qui ne revendique pas son identité, une pensée en quelque sorte « non soi ». La
sinisation constitue une transformation de la déconstruction, qu’il conviendrait de
bien maitriser au préalable, en en saisissant I’esprit méme. Aurions-nous le méme
résultat avec la traduction du texte sur la déconstruction dans d’autres langues ? Dans
sa traduction dans d’autres langues européennes, on trouvera pareille situation : la
déconstruction devient une langue traduisible, mais transformée, comme le
bouddhisme se voit transformé par la traduction du sanscrit au chinois. Du reste, nous
pouvons relever une autre situation problématique concernant la traduction chinoise
de la notion de déconstruction, situation qui tient au fait méme de la déconstruction.
En effet, le probléme vient de I’impossibilité de saisir la « premicre fois », 1’original,
I’état natif du texte ou de quelque pensée que ce soit. Pour la déconstruction ou le
bouddhisme méme, théorique ou pratique, il n’y a jamais de « premicre fois » : le
commencement n’existe pas. Ce qui ne signifie pas que le commencement n’est pas,
mais ce commencement ne peut pas étre pensé comme unique et pur commencement.

Un-commencement>®

ne peut étre pensé comme tel : il n’est pas commencement, car
tout commencement est pluriel, s’inscrivant dans ce qui le précéde. Ainsi, quand nous
usons du francais pour exprimer la sinisation de la déconstruction, alors qu’a été
rédigé précédemment le méme propos en chinois, le contenu révéle qu’il est déja

sinisé, méme sino-francisé, franco-sinisé ou sino-sanscrisé, sanscrio-sinisé. Le vrai

probléme sino-francais, par exemple, apparait comme celui-ci : d’une part, du fait de

335 , . . , . . . , .
Un- présente deux sens, celui de ‘un seul’, un commencement unique, singulier, et un sens négatif,

privatif, comme celui du ‘in”; et ici un-commencement n’existe pas, ou méme n’est pas, car le
commencement est toujours multiple, comme le souligne Derrida. Cf. Mal d’archive : Une impression

freudienne (Paris : Galilée, 1995).
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la différence d’écriture entre frangais et chinois, présenter en frangais I’opération de
sinisation de la déconstruction fait apparaitre déja une transformation du francais :
tendance de la langue a se « franco-siniser » ou a se « sino-franciser » ; d’autre part, la
théorie de la déconstruction ainsi mise en pratique se voit a 1’ceuvre dans cette
déformation, en méme temps qu’elle la masque. Qu’en est-il du texte originel ?
C’est-a-dire que quand je parle francais, je pense en chinois a la fois ; quand je lis en
frangais, je traduis en méme temps dans ma téte en chinois. Par exemple, dans les
phrases suivantes que je traduis du frangais en chinois, I’expression « en méme temps
» s’ajoute plutot que de se substituer a I’expression « a la fois», et « a la fois » appelle
«en méme temps ». En chinois, il faut comprendre que les mémes deux expressions
se répétent quatre fois, « tong-shi tong-shi, tong-shi tong-shi ([&]H% [E]HEF, [F]HE[E]HE)»,
elles sont dans une double répétition. Dans cette répétition, nous pouvons voir
comment le chinois déconstruit la langue francaise, dans cette facon de redoubler
I’expression francaise, d’en réformer 1’écriture pour la traduire en langue chinoise.
Lorsque je présente mon travail en langue frangaise, c’est une traduction frangaise de
ma pensée exprimée en chinois aprés que j’ai élaboré et modifié mon texte en chinois.
Il n’y a pas ici d’original premier, de commencement inaugural. Mais la formulation
en chinois méme n’est pas consciente pour moi, surtout quand il s’agit, pour moi, de
traduire la notion de déconstruction en chinois, c¢’est-a-dire de la siniser. Ce qui nous
permet de saisir le phénomeéne de la déconstruction dans son « présent » méme : la
déconstruction au « présent » ou la « présence » de la déconstruction. A savoir que le
« présent » a 1’état pur, en quelque sorte, ne peut pas se présenter directement, méme
s’il peut se presenter lui-méme a nous apparemment. Il est ainsi présent dans son
absence, il est comme mis en abime. On ne peut rien comprendre « pour I’instant » ou
« présentement », saisir une pensée dans son surgissement inaugural,

indépendamment de toute la trame d’une culture, ou de tout contexte culturel : le
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présent de la sinisation, c’est la situation ou un lecteur en chinois ou taiwanais lit le
texte de la déconstruction en chinois, mais avec une description simultanée de cette
situation présente en francais, et la traduit en chinois par devers lui. Il est inévitable
pour lui de procéder a la sinisation de la déconstruction : quand le francais se présente
a son esprit, il est en fait absent ou masqué, car le chinois précéde ou se présente dans
la pensée avant la parole francaise. Ainsi en est-il de toute traduction, pour laquelle il
importe d’entrer dans cette migration de I’ame, comme nous le disions plus haut. La
langue a pouvoir sur la pensée, et la culture a laquelle nous appartenons détermine
notre lecture et notre traduction d’une langue autre.

Ainsi, la « sinisation » n’est jamais un terme qui aurait du sens pour la déconstruction.
La « sinisation » est un mot fabriqué et artificiel, nous le prenons comme une prothése
ou une greffe pour la déconstruction, qui a élaboré sa propre langue en méme temps
qu’elle s’inteégre toute prothése. Comment celles-ci sont-elles devenues un élément de
la déconstruction ? Le vrai probléme se trouve dans ce qu’on croit étre une prothese :
la « sinisation » se ferait du dehors et de 1’extérieur, comme une piéce rapportée au
texte francais originel. Mais la sinisation n’est pas marginale pour la déconstruction,
en ce sens que la déconstruction elle-méme est en marge de toute langue, y compris
de sa langue d’origine, puisqu’elle est fondamentalement déconstruction de tout sens
¢tabli, donné, figé, puisqu’elle s’efforce d’intégrer les contraires au sein du méme. Ou
inversement, rien n’est extérieur a la déconstruction, ni la traduction chinoise, ni son
expression francaise. La déconstruction parait en effet étrangere a la langue francaise
elle-méme ou a I’Europe, elle semble leur venir du dehors, autrement dit, étre
extérieure a sa langue et a sa région culturelle d’origine. Elle est un spectre théorique,
comme le communisme chez Marx : sa pratique et sa théorie s’épanouissent a
I’extérieur, au dehors, en dehors du contexte culturel d’origine. Le bouddhisme lui est

en cela semblable, avec son origine étrangere a la tradition chinoise, méme s’il a été
317



assimilé par la tradition chinoise aprés la sinisation. De méme que le communisme est
un produit d’importation doublement étranger dans la Russie agricole, ou vont se
développer sa théorie et sa pratique. La éclate en pratique une révolution - qui en
théorie ne pouvait advenir que dans un pays industrialise- pour laquelle il faudra
infléchir la théorie, en forgeant une traduction ad hoc en quelque sorte de la these
d’origine, la théorie du maillon faible faisant de ce pays sans industrie le pays le plus
faible dans lequel elle devait se produire.

En fait, cela peut-étre est le sens le plus intéressant de la sinisation de la
déconstruction, & savoir que nous devons continuer a penser sans fin, a ouvrir le texte
et a interroger sa condition théorique, pour reconnaitre une dette envers la pensée et
ne pas prétendre a une maitrise sur elle. Par-la, néanmoins, nous est indiqué le cceur
du probléme auquel s’affronte cette thése : le concept de I’ex-appropriation nous
permet de comprendre le probléme de ’identité spectrale, que ce soit celle de la
pensée bouddhiste, du confucianisme, ou de la culture méme, ainsi que le probléme de
la colonisation. Toute tentative d’appropriation d’une pensée nous relégue a ses
marges, nous désapproprie de ce que nous croyons posséder, nous exproprie du
territoire de cette pensée, sans que pour autant nous renoncions a 1’approcher. Quand
nous distinguons certaines approches comme impossibles, cette impossibilité fait
justement apparaitre ces approches comme hantées par leur possibilité. En méme
temps, cette distinction entre 1’impossibilité et la possibilité se présente, avec cette
opposition terme a terme, comme une structure dualiste. Ce dualisme est a 1I’ceuvre
dans la structure et le systeme de pensée de la philosophie occidentale, mais il est a la
fois sa vérité et I’obstacle qui entrave sa fécondité. Or, le plus difficile pour notre
fagon de penser ici est qu’on ne peut que balancer sans fin entre 1’un et 1’autre de ces
versants dualistes ; alors qu’on cherche a « dépasser » ou a « sortir » de ce dualisme,

rien autre n’existe hors cette fagon de penser, en méme temps qu’il est impossible de
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penser par elle. De ce fait, non seulement la pensée n’est plus créative, mais la
conscience du sujet de pensée s’emprisonne tout a fait dans ce dualisme. La grande
crise de cette pensée, comme la limite du dualisme donc, ne se résout pas en tragant

une ligne de fuite®®

- dans le sens ou I’entend Deleuze dans I’expression « ligne de
fuite ». Dés lors comment résoudre la contradiction ou du moins 1’opposition entre
des contraires qui s’excluent ? Par la sinisation d’un texte déconstructiviste, la
différence entre déconstruction et pensée sino-taiwanaise, le bouddhisme en
particulier, apparait clairement. Le bouddhisme enseigne la libération, a savoir la
libération a 1’égard de la souffrance (nirvana) par une pratique qui permette
d’atteindre la sagesse (prajna et sunyata). Et c’est la sagesse ainsi atteinte qui permet
de saisir la vacuité derriere I’apparence des phénomeénes et des états de réalité : elle
résout ce probléme du dualisme. Les choses ni les circonstances ne sont pas “‘ou bien
ou bien”, - ou bien souffrance, ou bien délivrance - mais elles sont en quelque sorte
vides, libres de toute détermination définitive. Il n’y a pas lieu de choisir entre les
positions d’une alternative ni méme de balancer entre les contraires, serait-Ce en
tentant de les inclure ’'un et 1’autre. Ce sont ces positions mémes qui sont vides de
sens et ne sauraient constituer les termes d’une alternative, c’est I’opposition entre
elles qui est illusoire : aucune position en elle-méme n’est fixée, aucune situation
n’est absolument définitive.

Et a travers le Sutra du diamant, nous pouvons réfléchir plus avant sur I’identité et la
définition du bouddhisme, pour éclairer sa position singuliére, ainsi que sa relation

avec la déconstruction.

336 Concept deleuzien. La ligne de fuite est une déterritorialisation. (...) Fuir, ce n'est pas du tout

renoncer aux actions, rien de plus actif qu'une fuite. C'est le contraire de I'imaginaire. C'est aussi bien
faire fuir, pas forcément les autres, mais faire fuir quelque chose, faire fuir un systéme comme on
créeve un tuyau... Fuir, c'est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie. Gilles Deleuze,

Dialogues, avec Claire Parnet, Ed. Flammarion, 1977, p. 47.
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Chapitre 8

Le Satra du Diamant :

Comment demeurer sans identité ?

a. Les traces déconstructivistes dans le Satra du Diamant

Le bouddhisme se comprend comme un des deux représentants de la «théorie
déconstructiviste » en Orient, l’autre étant le taoisme. A la différence du
confucianisme qui est plutét comme le constructivisme, conservateur, mais avec une

structure compléte et solide **’ .

Cependant, la distinction n’est pas vraiment
convenable ni fondamentale : du point de vue de la déconstruction, telle que la
concoit Derrida, il est possible de soumettre toutes les écoles et tous les textes a la
déconstruction. C’est la raison pour laquelle nous prendrons le bouddhisme comme un
exemple-clef de la déconstruction de la pensée sino-taiwanaise ou, de la
déconstruction dans la culture sino-taiwanaise, puisque le bouddhisme selon I’objectif
de notre recherche, sera traité comme « théorie déconstructiviste ». Dans le registre de
la culture, le bouddhisme en tant que philosophie issue de la langue sanscrite ou
indienne, appartient, évidemment pour la Chine et Taiwan, a une culture étrangére,
qui requiert donc une traduction. Mais comme cette pensée est connue de longue date
en Chine, et s’est intégrée a la tradition chinoise jusqu'a influencer sa culture, le

bouddhisme est devenu une part de notre culture. Cela nous permet de le considérer

comme plus proche. Ce qui nous rapproche de la situation de la déconstruction chez

337 N . . . .
Cf. la premiére partie sur Confucius et le confucianisme.

320



Derrida. Pour lui, sa seule langue, la langue frangaise, est une langue étrangére et
coloniale, mais c’est celle qui lui permet de structurer sa pensée, et méme de constuire
une theéorie non-frangaise et non-europénne, et encore une théorie non-humaine et
non-phonétique (a savoir 1’écriturelle). « Non-humaine » en ce sens que Derrida
considere, dans ses derniéres années, que la question de 1’animal doit étre discutée
plus fondamentalement que cela n’a été le cas ; mais c’est plutot de I’animalité qu’il
est question et de la fagon éventuelle dont I’homme pourrait suivre ou apprendre de
I’animal (L’animal que donc je suis, publié en 2005). Les ressemblances ou
différences de situation entre déconstruction et bouddhisme sont une des motivations
qui nous conduisent a prendre le bouddhisme comme exemple. Du point de vue
philosophique, le Satra du Diamant propose la sagesse (prajna, zhi hui) et la vacuité
(sunyata, kong xing) comme chemins d’acceés a la libération; ces notions se
comprennent comme deux dimensions d’une méme unité, comme entre 'apparence et
I'essence. La vacuité (sunyata) renvoie a 1’absence de toute entité autonome : il n’y a
en rien une substance, une essence ou une existence indépendante de toute
autre essence, substance ou existence. Toutes les existences ou tous les étres sont nés
d’une coproduction conditionnée (pratityasamutpada, yin yuan fa), sont co-engendrés
de facon déterminée les uns par les autres. Autrement dit, par leur origine méme, ou
leur genése, les étres sont en eux-mémes, chacun, un composé. Ce qui est trés proche
de ce que Derrida, dans son approche de la déconstruction, nomme la contamination
de l'origine, son identité privée étant une identité mélangée, de juif, d’algérien, de
francais. Méme si pour le bouddhisme, la coproduction conditionnée revient a
analyser chaque chose, y compris ce moi, mon corps, comme un composé conditionne,
en méme temps que chaque chose est une unité a la fois composite et instable de
différents éléments.

On peut dire de la méme fagon que le texte n’est jamais premier, inaugural, mais
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toujours déja contaminé par d’autres textes antérieurs avec lesquels il se trouve, méme
a I'insu de son auteur, en dialogue. La déconstruction n'est pas une théorie
indépendante, elle renvoie sans cesse au texte, elle est une pratique du texte qui
travaille son matériau ; mais ou bien le texte se laisse déconstruire, ou bien il est
détruit.

Si le bouddhisme peut étre nommé déconstruction, c'est parce qu'il détruit vraiment la
structure de la pensée, ou plut6t il la libére, comme il libére de I'idée recue, et de ce
point de vue la, il se rapproche du taoisme, en ce que le taoisme joue le role de
négation du confucianisme. Le bouddhisme a pour ennemi en général I’attachement
(zhi zhe) ou I’étre essentiel. La pensée bouddhiste se présente comme déconstruction
de I’attachement, aux choses comme au moi, et a I’illusion de leur étre essentiel : a
I’illusion que 1’'un ou ’autre disposerait d’une essence propre. Pour la philosophie
occidentale, la pensée bouddhiste est aussi comparativement comme la déconstruction
et la négation du sujet comme sujet autonome et défini par son essence propre. Une
telle déconstruction ou négation doit d’abord en passer par le chemin de la
reconnaissance simultanée et paradoxale du moi comme vacuité, comme vide de tout
étre propre en tant qu’il ne peut étre indépendant des conditions et situations qui le
font étre ce qu’il est. Pour le bouddhisme, cela suppose encore d’entrer dans la
pratique de la méditation pour aller contre I’attachement au corps. Sa démarche n’est
donc pas théorique mais pratique en cela. Cependant la déconstruction chez Derrida
n'a pas seulement pour objectif de nier ou d'attaquer les idées recues ou incorrectes,
mais bien plutét de renouveler et développer l'idée fondamentale qui doit étre élucidée
comme telle et retenue. Autrement dit, si Derrida cherche a contester une idée, a la
nier, c'est en affirmant cette opposition, en affirmant ce qu’il lui objecte : a tel point
que l'affirmation advient par le biais de la négation. Le bouddhisme a également une

telle approche de la négation, qui loin d’exclure compose, mais il prend en
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considération, pour la reconnaitre et la considérer en elle-méme, 1’idée regue ou
incorrecte. En revanche, la déeconstruction n’attache pas d’importance a cela, parce
qu’elle ne pense pas qu’il y ait des idées incorrectes ou fausses en elles-mémes. Pour
le bouddhisme, le seul postulat, qui constitue le critere du juste, c'est le nirvana, 1’état
de non-souffrance c’est-a-dire non un mode du connaitre mais un mode d’étre, ou
plutot non un mode de connaissance théorique mais un mode d’étre tel qu’il englobe
tout connaitre : si nous pouvons arriver au nirvana, n’importe quelle idée pour y
parvenir peut étre correcte. Elle constitue un élément du cheminement. Mais la
déconstruction n’a pas ce postulat ni cette référence au nirvana, elle suit seulement
I’criture et la lecture du texte méme, sans viser quelque autre objectif que d’en nier la
cl6ture sur lui-méme, d’en nier la suffisance, et d’en affirmer ’idée essentielle, ce
qu’elle porte de fécondité ou de créativité. Selon 1’herméneutique, la déconstruction
est plutbt comme une « interprétation de la créativité » qui soutient une attitude
positive, sur n’importe quel point du texte. Par-1a, nous pouvons la distinguer de la
pensée de Deleuze, méme si celui-ci n’est pas un herméneute ; cependant sa voie
philosophique est proche de celle de Derrida, ils sont de la méme « génération »
philosophico-politique. Mais pour la déconstruction, la genése de I’immanence
absolue de I’étre chez Deleuze - qui va de I'immanence de Dieu a la nature, jusqu’au

338_ trouve encore un fondement dans

panthéisme et au naturalisme chez Spinoza
I’étre ; ce qui fait probléme pour Derrida précisément parce que pour lui, c’est une
théorie donnée, acquise, comme un élément de [I'histoire de la philosophie.

S'interroger sur les effets de I’immanence, c'est encore se situer a l'intérieur de

38« C'est I'étalement d’un plan commun d’immanence ou sont tous les corps, toutes les ames, tous
les individus. Ce plan d’immanence ou de consistance...c’est un plan au sens géométrique, section,
intersection, diagramme. Alors, étre au milieu de Spinoza, c’est étre sur ce plan modal, ou plutot
s’installer sur ce plan ; ce qui implique un mode de vie, une fagon de vivre ». DELEUZE Spinoza:

Philosophie pratique, p.164.
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I'immanence, et la traiter comme une catégorie possible, une catégorie héritiére de la
philosophie développée de Kant a Husserl. Alors que la déconstruction se veut sans
emprise sur le texte, se veut une traduction du texte qui se laisse occuper par le texte,
coloniser par lui, la philosophie de Deleuze est plutdét une maniere de dominer le texte,
de se l'approprier.

Quand il s’agit précisément d’analyser un texte, la différence entre la déconstruction
et le bouddhisme apparait plus clairement. Le bouddhisme vise a la libération, non du
texte en quelque sorte, comme on peut le dire de la déconstruction, mais de I’homme
lui-méme : a savoir il vise a libérer chacun de la souffrance (nirvana), par une
pratique qui permette d'approcher la sagesse (prajna et sunyata); alors que la
déconstruction ne porte que sur le texte, méme si tout fait texte, s’il n’y a pas de
hors-texte, elle appelle, a I'égard du texte comme a I'égard de la vie et du monde, a
I'attitude la plus ouverte, ouverte a toutes les approches possibles, sans limite, et sans
objectif absolu, sans prétendre atteindre a quelque unité ou identité derniere... On
pourrait en ce sens marquer la différence entre le bouddhisme et la déconstruction, le
premier comme déconstruction du mode d’étre, la seconde comme déconstruction du
mode du connaitre, bien qu’en fin de compte, un mode renvoie indissociablement a
’autre.

Le Satra du Diamant porte sur la plus haute sagesse bouddhiste, il enseigne la sagesse
la plus profonde, celle du non-attachement et de I’aptitude a demeurer libre de soi :
‘sans moi’, sans soi ou sans identité. Ce Sutra déconstruit tout notre attachement et
toute représentation de soi solide et stable. Il nous enseigne la sagesse du devenir, de
ce qui, en devenir, demeure sans identité a soi. Mais a la fois, cet enseignement est
aussi un obstacle a la quéte d’une identité propre, puisque toute identité est composée,
que toute realité est en devenir, que tout elément est en relation avec d’autres éléments.

D’ou se pose la question: cet enseignement est-il positif ou fécond pour la
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construction d’une identité ; est-il approprié pour traiter la question de 1’identité ?

b. L’enseignement du devenir dans le Siitra du Diamant

La premiere question dans le Sitra du Diamant, posée par Subhuti - un disciple
important et connu pour sa sérénité, sa paix intérieure - se pose pour « NOUS » ou pour

« tout le monde » (sattva) :

Si nous nous sommes mis en route sur le vehicule du Bodhisattva
(anuttara-samyak-samboddhi), comment se tenir et progresser ? Comment contréler

7339

nos pensées?”**( shan nan zi, shan nu ren, fa a nou duo luo san miao san pu ti xin,

ying yun he zhu ?yun he jiang fu gi xin ?)

La question de Subhuti est de savoir si nous nous sommes mis en route sur le véhicule
du Bodhisattva, et ou va ce véhicule. Comment avancer et contrdler ce véhicule, a
savoir notre coeur (xin), comme le vouloir, I’intention qui nous porte ? Il faut aussi
nous interroger pour savoir pourquoi NOUsS nNous sSommes mis en route sur ce
véhicule, le cceur étant ainsi le moteur de nos actes et de nos conduites. D’ou vient

que ce soit le ceeur qui nous meuve ? Bouddha nous répond la chose suivante :

C'est ainsi, Subhuti, c'est ainsi, comme tu le dis ! (yin ru shi zhu, ru shi jiang fu gi xin)

> Wisdom beyond words' Sangharakshita, Windhorse Publications 1993, traduction par Christian

Richard, 2003
http://www.centrebouddhisteparis.org/Sangharakshita/Le_soutra_du_Diamant/le_soutra_du_diama

nt.html
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C’est ainsi, comme tel : laisser le phénomeéne ou la réponse, et méme la question,
apparaitre ou se présenter eux-mémes. C’est ainsi, et comme tel : il n’y a rien a
changer, il n’y a pas a intervenir. C’est la un donné de notre condition. La réponse

suivante de Bouddha est plus directe:

Le Bodhisattva doit pratiquer la loi en donnant, en pratiquant le don sans

attachement & qui que ce soit 4(

pu sa yu fa, ying wu suo zhu, xing yu bu shi).
Le Bodhisattva doit pratiquer ainsi le don sans se fixer & aucun laksana*** (ru shi bu

shi, bu zhu yu xiang),

ceci parce que

Tous les laksana sont illusoires et desordonnés. Si on voit les laksana qui ne sont plus
les laksana, alors on verra I’ “L’Ainsi-Venu ” (fan suo you xiang, jie shi xu wang. Ruo

jian zhu xiang fei xiang, ze jian ru lai**).

Le sujet change dans ce paragraphe, de I’homme de bien qui suit les élans du cceur, a
Bodhisattva, qui est évidemment & un niveau de sagesse et d’accomplissement plus
élevé que I’homme de bien. Pourquoi Bouddha met-il les deux, I’homme de bien et
Bodhisattva, au méme niveau ? C’est parce qu’un homme qui s’est mis en route sur le

véhicule de Bouddhisattva, qui suit la voie du cceur, est un homme de bien et peut étre

9 ¢f. La traduction de Jin Siyan, qui est la seule traduction d’édition chinoise. Je I'adapte sans la

comparer avec la traduction de Christian Richard, que je cite dans ce chapitre, mais je choisis le texte
dans I'édition chinoise. Xing yu bu shi, signifie « faisant la charité ». Je préféere «pratiquant le don », ce

« don » faisant écho au concept de Derrida.

> Cf. La traduction de Jin Siyan : ru shi bu shi est «pratiquer ainsi la générosité ».

*2 Sutra du Diamant, traduit et annoté par Jin Siyan (Paris : You-Feng, 2007), p.19.
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appelé aussi Bodhisattva. Car, grace a sa compassion et sa sagesse en tant que
Bodhisattva, il pratique la générosité, 1’acte de donner en permanence ; ¢’est pourquoi

Bouddha répond a la premiére question, par le « don » (bu shi),

Le Bodhisattva doit pratiquer ainsi le don sans se fixer a aucun laksana ... [Sans] la

notion d'un soi ou d'un étre, ou la notion d'une ame vivante ou d'une personne.

I faut comprendre qu’il n’y a aucune distinction entre la notion de don et la route sur
le véhicule de Bouddhisattva, ou que suivre son cceur revient a donner. Et qu'aucune
notion n'est seulement elle-méme, autosuffisante et indépendante de toute autre : si
nous pouvons voir la notion elle-méme imbriquée dans une autre, nous voyons la
chose elle-méme, ainsi, et comme telle. Le bouddhisme nous indique ce qu’il appelle
I’illumination (kai wu) ou capacité de voir la vacuité (sunyata), a savoir une capacité
de voir I’intérieur de quelque chose comme vide, sans consistance ni existence propre,
et de voir le Tathagata (jian ru lai). Le Tathagata est ’autre nom de Bouddha, dont le
sens en chinois est « Ainsi-Venu », il est ‘comme tel” en quelque fagon.

Le Bodhisattva doit pratiquer ainsi le don sans se fixer a aucun laksana. Le laksana
qui n’est déterminé ni par une quelconque cause ni par des circonstances, est un
concept a rapprocher du don qui, selon la déconstruction, n’est soumis a aucune
condition, pour Derrida : don inconditionnel. Cependant, malgré ce renvoi a I’acte de
donner, a la pratique du don et de I’hospitalité inconditionnelle, on peut toujours
douter d'étre capable de les réaliser: on peut ne pas les pratiquer, ce peut étre
impossible. Mais cette impossibilite méme rend justement possible la déconstruction,
en ce sens que cette aptitude a 1’hospitalité inconditionnelle ne peut étre affirmée
absolument comme accomplie, sans que pour autant elle doive étre exclue. Mais ce

n’est pas impossible pour le Bouddha ou le Bodhisattva, qui sont comme Dieu ; lequel
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n'a aucune limite 3

; pour qui ne connait pas de soi, une telle ouverture
inconditionnelle a I’autre, une telle hospitalité est en effet possible. Nous rencontrons
ici la question la plus intéressante et en méme temps la plus excessive, en ce qu’elle
excéde nos manieres habituelles de penser : est-il possible d’atteindre a une générosité
sans limite, d’étre ainsi des dieux, dans notre propre conduite ? La déconstruction est
une théorie proposée par 1’homme, elle essaye de se defaire de 1’homme mais elle
tourne toujours autour de 1’homme, sans aucune référence a un étre divin. Pour le
bouddhisme, Bouddha crée et met en pratique son propre enseignement, qui s’adresse
a I’homme. Il le fait sans limite, que ce soit par son dharma (fa), son Tao ou son
enseignement, autant que par sa pratique, montrant ainsi qu’il est possible aux
hommes de se défaire de leur condition déterminée, et de se conduire en sur-hommes.
Le vrai défi pour nous alors est de savoir comment déconstruire le bouddhisme en tant
qu’approche non-anthropocentriste, puisque le bouddhisme est non-anthropocentriste
en ce sens qu’il n’est pas centré expressément sur I’homme. Il en va de méme pour la
déconstruction. Mais 1’un et I’autre demeurent anthropocentristes, paradoxalement. Or
un aspect de la déconstruction est de récuser Dieu comme Etre ultime, comme le fait
le bouddhisme ; 1’Etre ultime, pour elle, est plutdt le texte (il n’y a rien hors du texte).
Si le texte, la Bible, est venu de Dieu, comme le don selon la tradition biblique, ce
don ou ce texte ne peut étre confondu avec Dieu, il ne peut étre que distinct de lui.
Mais le monde culturel abrahamique est aussi un défi pour la déconstruction, en ce
sens que la parole, la parole de Dieu consignée dans le texte, est considérée comme

précédant le texte lui-méme.

>3 |a distinction fondamentale entre Bouddha et Dieu : Bouddha devient comme Dieu, a partir de sa

propre humanité, sans jamais se prendre pour Dieu ; Bouddha ne crée pas ’homme, mais a l'inverse,
Dieu le crée et crée aussi le monde; dans le tipitaka, Dieu est encore un chemin parmi les six
destinées ou les six voies (sadgatih, liu dao), le deva, mais Bouddha est en dehors des six voies car il

dépasse ce samsara, cet éternel retour.
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L’objet essentiel du bouddhisme est de sortir de la douleur engendrée par les
conditions de réalité et d’atteindre la plus haute sagesse, pour se libérer du moi ; mais
la libération n’est pas dépassement, ni exclusion, ni méme refus ou opposition. Elle
passe plutdt par ’aptitude a entrer dans chaque situation pour la changer ou I’accepter,
selon la compréhension des causes qu’il en a. Il s'agit de chercher une voie ou une
méthode, qui s’appelle dharma (fa), et qui met en ceuvre une pratique, pour tendre
vers le but, nirvana. Mais nous devons abandonner ce dharma en atteignant la sagesse,
car il devient alors inutile. Le « dharma » ici peut étre rapproché du concept de
« traduction » ou de « pharmakon » chez Derrida : il est un concept pratique (yin yuan
fa) dont l'usage dépend de la situation et des conditions. Cet outil opératoire permet
par exemple d’interpréter les situations, de leur trouver le bon reméde, en passant en
quelque sorte d’une lecture a une autre pour faire de la situation elle-méme, de poison
qu’elle était , le reméde . Le Dharma est ainsi un guide dans la praxis, qui propose

plusieurs étapes techniques. C’est pourquoi Bouddha dit :

Ceux qui connaissent le discours comparant le dharma a un radeau doivent renoncer
aux dharmas, et plus encore aux non-dharmas (zhi wo shuo fa, ru fa yu zhe, fa

shang ying she, he kuang fei fa ?).

Parce que le moyen, I’instrument, risque d’encombrer 1’acces a la seule fin visée, le
nirvana, et méme, dans la préoccupation de la meilleure méthode, de lui voir prendre
la place du telos. Une maniére de souligner que tous les chemins, toutes les voies, se
valent, aucune ne devant étre privilégiée ou opposée a d’autres, réputées non
appropriées.

Mais Derrida ne renonce pas aux concepts de la « traduction » ou de « pharmakon »

parce que ce renoncement n’est pas nécessaire pour lui: ils ne sont pas en effet
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moyens au service d’une fin, ils ne renvoient pas a une pratique qu’il faudrait
d’aucune fagon dépasser. Du reste, nous ne pouvons pas renoncer a un concept
pratique par une décision théorique. Le concept pratique en effet se présente et se
définit avant tout dans la pratique. Certes, nous comprendrons que les propos de
Bouddha prescrivant de ne pas nous attacher aux dharmas, transmettent une
connaissance a mettre en ceuvre dans la pratique bouddhiste. Puisque le concept
pratique se présente dans la pratique, Derrida ne se trouve pas contraint de s’attacher a
ou de se détacher de 1’usage pratique de la traduction ou du recours au pharmakon : il
en use comme d’un instrument opératoire. Alors que le concept pratique du dharma
est nécessaire en toute situation et pour toute condition, avant de s’avérer transitoire.
Dans ce cas-la, si nous trouvons la veérité, si nous atteignons la sagesse, pourquoi
devons-nous abandonner le dharma ? Si nous avons trouvé la vraie verité, la verité
ultime, il devient inutile de penser a abandonner une voie, le dharma, la méthode,
s’étant avéré fécond ; et puisque nous pouvons trouver la vérité elle-méme, c'est que le
dharma a été utilisé de fagon appropriée et a permis d’atteindre 1’objectif. D’ailleurs,
s’il y a une vraie vérité qui nous soit accessible, nous n’avons plus besoin du dharma,
elle suffit a nous illuminer. Mais comment savoir que la vérité est vérité, que c’est
bien 1a la visée ultime, qu’on est entré dans la véritable sagesse ? C’est 1a tout le
probléme de I’identité, de I’identification du vrai ; difficile probléme. N’est-ce pas
grace a 1’aide du dharma ? Avons-nous besoin dés lors, d’abandonner le dharma ? Il

faut peut-étre revenir a la parole de Bouddha,

Ceux qui connaissent le discours comparant le dharma a un radeau doivent renoncer
aux dharmas, et plus encore aux non-dharmas (zhi wo shuo fa, ru fa yu zhe, fa

shang ying she, he kuang fei fa?).
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Le dharma est un radeau qui nous porte jusqu’a paramita : la « perfection », le terme
signifiant littéralement « aller au-dela » ou « atteindre l'autre rive »; quand nous
arrivons au-dela, nous pouvons « renoncer » au radeau (dharma, fa). Ainsi, il n’est
jamais nécessaire d’avoir a renoncer véritablement a ce radeau qu’est le dharma: en
fait, il n'a plus d'utilité, son usage tombe de lui-méme, il demeure la alors que nous ne
gardons aucun lien désormais avec lui. Le bouddhisme, par 1a, est proche de la pensée
de Derrida : nul besoin de rien faire, nous nous adaptons a la situation ou a la nouvelle
condition, en faisant une chose ou son contraire en fonction de la situation. C’est ainsi
que Derrida en vient a créer des concepts en fonction de I'usage requis, des concepts
opératoires appropriés aux situations rencontrées dans les différents textes.

Quant a la réponse a la deuxieme question de Subhuti, elle aborde la dimension du
temps a venir, de la postérité de 1’enseignement de Bouddha ; mais cet avenir n'est pas
le temps futur, I'une des trois dimensions temporelles. L’avenir commence, si on peut
dire, avant la mort de Bouddha, méme s’il est envisagé pour aprés sa mort.
Commencer dans I’apres de sa mort n’est pas pour autant un événement futur, mais
une préoccupation présente a 1’égard de ce qui perdure de la libération visée par le
bouddhisme. Nous pouvons aussi trouver une telle prévision pour aprés la mort ou un
tel testament, dans la derniere interview de Derrida ; mais son propos concerne plut6t
la question de I'oubli de son ceuvre ou de sa pérennité. D’un point de vue non-égoiste

et non-narcissique, Derrida espére en fait étre compris **

et voir sa pensée
approfondie et prolongée par ses ceuvres. Son objectif concerne I’avenir de la
philosophie et de la pensee elle-méme. Ce qui est évidemment tres différent du

bouddhisme qui se propose essentiellement de sauver sattva (I’existence ou 1’étre) et

de libérer le soi, nirvana. C'est pourquoi nous ne pouvons pas les comparer

>** DERRIDA J. Apprendre @ vivre enfin : entretien avec Jean Birnbaum (Paris : Galilée, 2005), p. 34-35.
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véritablement. D'autant que Bouddha étant comme une figure de I'éternité, l'avenir ne
vient jamais, il n’y a pas d’avenir ni d’a venir : il est toujours au temps présent et
progressif, toujours en devenir, un temps si loin et si prés de nous. De méme que celui
qui s’est libéré par sa pratique demeure en état de nirvana, cet état étant pour lui un
présent en acte.

Subhuti répéte la premiére question apres avoir posé la troisieme question, qui
s'interroge sur le nom de ce sutra, et cette répétition nous semble se focaliser sur un

des problémes principaux de ce sutra.

Si  nous nous sommes mis en route sur le véhicule du Bodhisattva
(anuttara-samyak-samboddhi), comment se tenir et progresser ? Comment contéler

nos pensees ?

Mais cette fois Bouddha y répond par une affirmation :

Quelqu 'un qui s'est mis en route sur le véhicule des Budhisattvas devrait produire une
pensée de cette maniere : « Je dois mener tous les étres au Nirvana, & ce Royaume du
Nirvana qui ne laisse rien derriére ; et cependant, aprés que des étres ont ainsi été

menés au Nirvana, aucun étre n'a été mené au Nirvana » (dang sheng ru shi xin - wo
ying mie du yi gie zhong sheng  mie du yi gie zhong sheng yi, er wu you yi zhong

sheng shi mie du zhe).

I1 faut, ou c’est précisément I’aspiration ou la responsabilit¢ de Budhisattva que de
pratiquer la grande compassion et d’amener tous les étres (sattva) au nirvana.
Cependant, il apparait en vérité que personne n’a été sauvé, n’a a proprement parler

atteint le nirvana, mais que s'est produit un détachement a I'égard de la notion d'étre
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(sattva), a I’égard d’un quelconque état, et donc aussi a I’égard de la notion méme de
salut. Ce qui nous montre aussi |’unité entre sattva et Bouddha : le Buddhi-sattva
présente cette unité dans son nom, il est cet étre-devenu. Et aussi, que nous ne
pouvons pas séparer simplement le sattva et bouddha : ils sont un dans 1’enseignement.

C’est pourquoi Bouddha souligne que celui-la n’est pas un des dharmas :

Celui qui s'est mis en route sur le vehicule des Budhisattvas, celui-la n'est pas un des
dharmas. « Tous les dharmas», Subhuti, ont été enseignés comme étant des
non-dharmas par le Tathagata. Tous les dharmas sont donc appelés les dharmas
propres et particuliers du Bouddha (shi wu you fa, fo de a nou duo luo san miao
san pu ti. Xu pu ti ! ru lai suo de a nou duo luo san miao san pu ti, yu shi zhong wu
shi wu xu. Shi gu ru lai shuo yi gie fa, jie shi fo fa. Xu pu ti /suo yan yi gie fa zhe, ji

fei yi gie fa, shi gu ming yi gie fa).

Bouddha mentionne tout d’abord que celui qui suit la voie du cceur, celui-la n’est pas
un des dharmas, mais il rajoute que les dharmas ont été enseignés comme étant des
non-dharmas par le Tathagata. Ce qui a ’air d’étre paradoxe. Mais, puisque le
Tathagata nous dit que tous les dharmas sont comme des non-dharmas, il convient
d’abord d’admettre la définition du Tathagata, qui n’est jamais mensonge, mais qui
énonce la vérité, qui dévoile I’alethéia. Ainsi, dans la croyance a cette définition, il
apparait que non-dharma n’est ni vérité ni mensonge, parce qu’au fond, dharma n’est
gu’une approche de la réalité dans sa vérité. En ce sens, aucun chemin ne serait le
chemin absolu, le seul chemin absolument. Quant a la route sur le véhicule des
Bodhisattvas ou du Tathagata, si elle n’assure pas d’obtenir la sagesse, c’est parce que
celle-ci ne peut étre vraiment obtenue, elle est toujours la comme chemin vers le

Tathagata, comme passage au Tathagata, chemin ou passage qui nécessairement et
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naturellement est constitutif de sa propre nature. Que faut-il entendre ici par cette idée
d’obtention ? La nature propre de la route, du véhicule ou de Bodhisattvas, de
Tathagata, consiste a obtenir sans obtention, ¢’est-a-dire qu’on peut n’obtenir, ne tenir,
qu’un vide. Lorsqu’on en vient a ““obtenir” ce vide, c’est qu’on comprend enfin la
vacuité, et qu’on a saisi sa nature propre, a savoir le rien. Mais on peut pourtant
considérer autrement cette obtention: c’est qu’on s’est approprié ou assimilé le vide.
Faire du vide ce qui m’est propre, jusqu’a intégrer le non-soi, se libérer de soi.
Comment obtenir quelque chose pour nous-méme en propre mais sans 1’obtenir en fait
comme quelque chose qui nous appartiendrait ou qui nous serait dd ? C’est vraiment
un paradoxe, ou du moins une relation dialectique ou de détermination réciproque, qui
devrait pouvoir se reconnaitre et s’affirmer comme telle. Ainsi, C’est toute une relation
a la réalité qui s’avere paradoxale, en ce qu’elle inclut les contraires et appelle a
passer justement par-dela 1’apparence, et les prétentions de la doxa. On pourrait
prendre 1I’exemple d’un aveugle déclarant qu’il n’y a rien devant lui, parce qu’il n’est
pas capable de voir quoi que ce soit; ou celui de voyants affirmant qu’il y a quelque
chose devant eux, mais que leur vue trompe en fait, ou qui voient un fantdme en
croyant voir un vivant. C’est une relation paradoxale que de s’approprier quelque
chose sans que pour autant cela soit quelque chose ni méme que cela nous appartienne,
ou encore d’accéder a un mode d’étre tout en restant en chemin vers lui. Comme s’il
était constitutivement dans notre nature d’étre et en méme temps de n’étre pas, d’étre
et de n’étre pas réalis€¢. Non pas exclusion, sur le mode du ‘““ou bien ou bien’, non
logique du tiers exclu, mais en quelque sorte du tiers inclus. Ce qui nous semble se
rapprocher d’une certaine facon de la phénoménologie. La noésis-noéma est
indissociablement visée et objet posé par la visée : ce qui est un ne peut étre séparé, et
c'est du sein de l'unité que l'une peut affirmer 1’autre. Autrement dit, si 1'on peut

affirmer 1’existence de choses a priori, cela ne dit pas qu’il y a quelque chose, mais
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cela nous indique qu’il y a une quasi-chose susceptible d’étre confirmée dans son
existence, puisqu’elle peut étre visée. C’est donc la visée qui lui donne existence, ou
plutét qui lui confere son étre-visé. Ainsi également, depuis Kant, la possibilité de se
considérer comme sujet connaissant se fait d’abord a partir de la confirmation du sujet
connaissant par le dehors, c¢’est-a-dire a partir de 1’expérience qui le constitue comme
sujet éprouvant, mais comment cette confirmation peut-elle en étre la confirmation ?
Comment I’expérience peut-elle étre la condition inaugurale de possibilité d’un sujet
connaissant qui littéralement commence avec elle, loin de s’étre constitué avant elle ,
la question renvoie a cette méme indissociable unité entre le sujet connaissant et
I’objet connu. Car Protagoras, quant a lui, avait énoncé en ces termes le pouvoir du
sujet connaissant, réduisant 1’unité a I’emprise radicale de 1’un sur I'autre jusqu’a

réduire le réel a ce qui est relatif au sujet lui-méme :

L'homme est la mesure de toutes choses : de celles qui sont, du fait qu’elles sont ; de

celles qui ne sont pas, du fait qu’elles ne sont pas345,

ce qui a suscité des lors le développement de la philosophie, le philosophe étant
déterminé a contester le relativisme des sophistes. Ainsi a I’homme incomberait la
responsabilité de porter ’expérience a la connaissance, qui serait le critére de toute
réalité. Mais jusqu’ou serait-il légitime de renvoyer dans I’irréalité, dans le non-étre,
ce qui ne peut faire I’objet de son expérience ? En passant de 1’époque du Moyen Age
jusqu’a I’époque de Descartes et du rationalisme, de la question de I’ame et de 1’esprit
jusqu’aux concepts de Raison, d’ldée ou de Conscience qui sont le fondement de

I’homme, le sujet connaissant peut affirmer la chose qui se présente a la conscience ou

**Diogene Laérce (trad. collective), Vies et doctrines des philosophes de I’Antiquité suivies de la vie de

Plotin par Porphyre, traduit par Ch. Zevort, tome second (Paris, Charpentier, 1847), p.215-216.
335


http://fr.wikipedia.org/wiki/Diog%C3%A8ne_La%C3%ABrce
http://fr.wikipedia.org/wiki/Vies,_doctrines_et_sentences_des_philosophes_illustres

confirmer ce qui se présente au regard lui-méme. Enfin, I’histoire de la philosophie en
est arrivée a préter a I’homme une capacité de connaissance infinie, de connaissance
de I’absolu, qu’on trouve d’abord dans 1’idéalisme absolu de Hegel, puis dans la
phénoménologie de Husserl qui élabore le concept d’ « intentionalité », mouvement
de la conscience qui vise I’objet, mettant en rapport le sujet avec la chose, et conférant
par sa visée son étre a la chose.

La question du rapport de la conscience a la réalité traverse ainsi, semble-t-il, toute
I’histoire de la philosophie, interrogeant le face-a-face de I’homme et du monde, le
rapport d’un sujet d’expérience ou de connaissance face a cet objet qui serait déposé
devant lui. Tout I’enjeu serait de discerner si le rapport de connaissance fait étre le
réel, jusqu’a faire de I’absolu lui-méme le résultat du travail de la Raison, la marque
méme de son avénement dans le réel, ou bien si toutes nos catégories échouent a
catégoriser le réel. S’il apparait paradoxal de s’assimiler le vide, s’il ne semble
pouvoir étre 1’objet d’aucune expérience, peut-on soutenir pour autant que cette
expérience n’existe pas, alors méme que le sujet y tend par toute son expérience ? En
quoi le vide ne pourrait-il constituer la vérité méme du réel, vérité vers laquelle on
serait en chemin, et a laquelle a la fois on serait arrivé, selon I’enseignement
bouddhiste ?

Le concept bouddhiste de I’attachement, attachement du moi dans son rapport
originaire d’appropriation et d’appartenance au monde, attachement considéré comme
un donné, présuppose comme son fonds un discours essentialiste : 1’étre est donné, il
est ceci ou cela par ses appartenances et ses attributs. Certes, la phénoménologie n’est
pas 1’essentialisme, mais une telle interaction entre ces deux théories, la
phénoménologie et 1’essentialisme, présuppose qu’une des deux est le cordon et
I’autre la poudre, au point qu'on ne puisse les séparer si facilement ; ainsi en est-il

quand il s’agit de mettre le feu aux poudres. Ici, au contraire, le concept de
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non-attachement souligne que tout est de passage, ouvert au flux du devenir, aux
identités en devenir, que tout s’oppose a toute forme d’appartenance, d’identité établie,
d’état figé, ainsi que 1’enseignent 1’école du Tathagatagarbha ou celle de la « nature
de bouddha » (ru lai zang). Il est associé a I’idée de samsara (lun hui) ou de transition,
de transmigration. Si nous nous référons a la vacuité (sunyata) ici également, c’est
qu’elle conduit a la méme conclusion : le sujet propre, sujet d’appartenance originaire,
ne s’appartient pas a lui-méme, il est en quelque sorte dépossédé de lui-méme par ce
qu’il posséde et tout au contraire ne peut s’assimiler pleinement que le vide. Et ce qui
se donne comme la propriété de 1’autre pourrait aussi bien étre a lui, parce que la
vacuité signifie «sans appartenance », sans propre ; la vacuité fait suite a une
situation antérieure dont on s’est libéré, et au changement d’état qu’on a opéré. Ainsi,
si une chose appartenait a I’autre, et qu'elle me soit donnée maintenant, on peut dire
aussi bien qu’elle est & moi, qu’elle est mienne ; ce n'est pas que quelqu'un me la
donne : elle m’est propre désormais et vient de moi-méme. Et méme, « quelqu’un »
ne me la donnerait pas vraiment, car la chose n’était pas a lui, pas plus qu’a moi.
Comme le dit Bouddha, qui affirme impossible de poser quelque vérité que ce soit
comme référence ultime, de proposer quelque méthode que ce soit vers la vérité,
puisque chacun a son propre chemin vers la vérité, chacun doit se cultiver par
lui-méme sans attendre de parole souveraine d’un maitre quelconque : il n’existe pas
de dharmas (shi wu you fa). Si chacun a son propre chemin vers la vérité, serait-ce a
dire que la vérité lui est relative, que le réel lui-méme lui est relatif, comme le concoit
Protagoras? Ce propos de Bouddha peut s'entendre de deux facons différentes. Une
premiére facon, paradoxale et contradictoire, qui vise la vacuité, la non-appartenance,
comme etant la réalité méme ; ce n’est pas que le réel serait relatif a chacun, mais que
le seul chemin du sujet serait un cheminement vers le dépouillement a I’égard de toute

prétention de maitrise du réel. Une autre fagon d’entendre ce propos consiste a
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changer la face des choses, en présentant la réalité elle-méme comme éternellement
instable ou fluctuante : ce n’est donc pas que la vérité soit relative au sujet, mais qu’il
n’y aurait d’autre vérité du réel que celle du devenir. Ainsi 1’approche de Bouddha se
préte au double sens, elle préte a interprétation, non que cela constitue une limite ou
un défaut, mais en ce que cela renvoie chacun a sa propre confrontation a la réalité, a

sa propre interprétation en fonction de sa propre pratique a 1’égard de la réalité.

s 346
(@) A mon tour, j’écris sous son regard.

Ainsi, comment accéder par soi-méme a la vérité d’un texte, prétendre en rendre tout
le sens, se 1’approprier ? L’impossibilité de la lecture, d’une lecture derniére ou ultime,
apparait justement dans la lecture, comme rapport fondamentalement instable et
fluctuant a un texte, toujours effectué “sous le regard d’un autre”. Il est vrai qu’on lit
en ce moment, et cette lecture est une sorte d’expérience impossible qui pourtant
réalise la lecture : elle ne saurait saisir le sens du texte dans sa littéralité et encore
moins dans son esprit, elle ne saurait étre une lecture achevée et derniére du texte, en
méme temps qu’elle effectue 1’acte de saisir le texte, qu’elle rend effective sa
compréhension. Ou du moins peut-elle s’en approcher. 1l faut effectivement apprendre
a lire, autrement qu’en apprenant a déchiffrer les lettres, afin de rendre la lecture
possible. En vue de la possibilité de saisir le sens d’un texte, nous avons a apprendre a
lire, tout en maitrisant déja 1’exercice de la lecture. Autrement dit, la lecture méme se

joue inéluctablement entre nous et le texte, comme si le texte pouvait nous apprendre

% C.f. CIXOUS H. J. D. au téléphone in Le Magazine Littéraire, juin 2010, n. 498. p. 58. Au début,

I'histoire de cette citation a sa source chez Derrida parlant de Jaurés : «c’est sous son regard qu’il
peut faire avancer sa pensée ». Cette assertion de Derrida est citée par Hélene Cixous pour montrer a
son tour sa fagon propre de suivre Derrida. Citant Cixous, nous sommes tenté de mentionner que le

chemin de lecture est encore déconstructif, chacun se nourrissant de I'approche de I'autre.
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nous-mémes, nous apprendre a nous-mémes : c’est un mode du Dasein, le texte,
moi-méme et I’acte de lecture étant posés la simultanément, indissociablement. Entre
nous les hommes, I’étre ou I’existence de la lecture est une possibilité indissociable de
I’écriture, qui précede notre lecture, en méme temps que toute écriture suscite et
appelle sa lecture, qui nous relie entre nous. Pourtant, et c’en est une conséquence,
nous devons continuer a interroger le sens de la lecture, parce qu’aucune lecture ne
saurait épuiser le sens du texte écrit, de ce texte ainsi donné I3, ‘da Sein’. La réponse a
nos interrogations reste nécessairement incertaine car elle renvoie d’abord a un
questionnement invisible, implicite : ou se trouve I’invisible du texte lui-méme ? En
quoi y a-t-il impossibilité d’un sens dernier ? Est-il possible de s’en approcher sans
apprendre a lire, ¢’est-a-dire sans apprendre a discerner la signification multiple des
signes, sans apprendre que le signe n’a pas de signification univoque ni de sens
ultime ? En fait, nous dépendons d’emblée d’une signification ou d’un sens implicite,
tacite, qui nous précede, avant de mettre en ccuvre quelque lecture. Et la possibilité
qu’advienne du sens, que nous entrions dans 1’intelligence du texte, se fonde sur la
lecture, mais une lecture ouverte sur une compréhension mutuelle en quelque sorte,
entre le sens que nous lui prétons et la compréhension qu’il nous livre en retour ; ou
encore sur cet échange réciproque entre expression et signification.

Dés lors, I’inimaginable (bu ke si liang ) ou I’inconcevable (bu ke si yi ) s’entend en
un sens positif, de méme que I’« impossibilité » pour Derrida est précisément une
affirmation positive qui montre un commencement de déconstruction, un
commencement qui n’a pas encore commence parce qu’il est inclus a titre de possible
dans I’impossible méme. Cela fait référence d’abord a I’usage que fait Derrida du
concept de khora, ce concept de chora qu’il reprend de Platon et retraite. La nommer
comme telle ne souléve pas simplement la question de sa definition : il n'est pas

simplement question de la formaliser, parce que la khora est tout a fait comme une
339



aporie pour Platon, un espace engendrant tout espace, une matrice englogant toute la
génération du devenir, impossible intermédiaire entre I’Etre et le devenir®’. Cela
renvoie a notre discussion de la définition du bouddhisme en rapport avec le concept
de traduction, a savoir sur les questions de traduction d’une langue dans 1’autre et de
logique propre a chaque langue. En outre, khora pour Derrida ne fait pas référence a
I’impossible au sens négatif d’exclusion mais comme interrogation sur la possibilité
d’une troisiéme voie qui concilierait les contraires. L’interrogation est méme a la fois
question et réponse : qu’est-ce qui vient aprés la négation®*® 2 Et qu’est-ce que le sens
de la négation ? 1l est nécessaire de continuer a s’interroger, tant le sens du terme est
complexe, si bien qu’il est impossible de fixer un sens dernier. Seulement prétendre
que «la les mots manquent » (yan yu dao duan), qu’il serait impossible de saisir le
sens du terme khora faute du vocabulaire adéquat, n’est pas assez : quand il s’agit de
traduire une langue dans une autre, on n’hésite pas a s'affronter sans cesse a la limite
que constitue toute traduction, parce que le vrai probleme est qu'on est a la fois a
’intérieur et a I’extéricur de cette limite, dans la mesure ou I’on ignore pas que la
traduction trahit le texte en méme temps qu’elle en rend possible la compréhension.
Toute la difficulté consiste a saisir I’esprit méme dans lequel le terme a été pensé.
C’est comme dans I’histoire drole de Slavoj Zizek : un homme commande un café
sans sucre mais le gargon lui dit qu’il n’a qu’un café sans lait. Ou une autre histoire
dréle chez Zizek encore : I’Américain invite I’Anglais a attaquer 1’Irak & cause des
«armes de destruction massive » (WMD) ; mais comme 1’Anglais répond a
I’ Américain qu’il ne dispose pas d’appareil pour chercher cette arme, I’Américain

répond : ce n’est pas grave, parce qu’il n’y a jamais eu d’ «arme de destruction

** DERRIDA J. Khora (Paris : Galilée, 1993).

348 P \ . . . . . .
« Qui vient apres le sujet? » dans le chapitre « Il faut bien manger » in Points de suspension :

Entretiens (Paris : Galilée, 1992).
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massive ». Ces deux histoires droles illustrent la nécessité de passer par I’implicite
pour saisir la pointe de 1’histoire, son esprit, sans buter sur une incompréhension qui
s’en tiendrait a une logique dualiste, en opposant le blanc au noir, le oui au non, selon

39 A I’opposé de cet esprit

la « logique de la binarité, du oui ou non », du tiers exclu
binaire, le cceur de cette question est précisément dans le devenir du sens, du littéral a
I’implicite, de la lettre a I’esprit, et par conséquent dans le changement de point de
vue, dans la capacité de passer avec fluidité de 1’un a I’autre, qui suppose de composer,
d’associer les contraires. La vraie question est de savoir comment nommer et

350

définir ce devenir, ce changement™". Ainsi, concernant une premiere approche de la

khora, on peut dire a la fois : elle n’est ni ceci ni cela ou elle est a la fois ceci et

cela®!?

. Mais cela ne suffit pas ni ne permet de discuter de la khora. Ni surtout de
saisir quel étre ou quelle essence elle permettrait de nommer, quand Platon la
considére comme cet intermédiaire implicite entre I’Etre et le devenir. Aussi, Derrida
la voit-il comme métonymie. Celle-ci se déplacerait, en déplacant les noms, des
genres d’étre aux genres de discours®™?. De I’Etre & la parole, I'Etre n’est pas
lui-méme présent dans la langue. L’Etre, sous sa forme variée présente dans la
diversité des étants, est formé par le logos, il recoit sa forme du logos ; lorsqu’il
change de nom, I’Etre change tout a fait. D’ou, par le logos, on peut décider le sens du

Tout ou de I’essence. Ce qui s’oppose a toute définition du bouddhisme, ou plutét

renvoie a son impossible définition. D’autant que la question se pose de savoir si, par

¥ DERRIDA J. Khora (Paris : Galilée, 1993), p.15.
% | est entendu que I'histoire drole de Slavoj ZiZek porte sur la politique, non sur le devenir, le
changement. Néanmoins, la relation entre la politique et le devenir peut étre d’une certaine
pertinence ici: la politique est le jeu du haut risque, elle est le lieu de tous les changements, de toutes
les compromissions.

*1 DERRIDA J. Khora (Paris : Galilée, 1993), P.16.

2 1pid., p. 19-20.
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la traduction a partir de la langue d’origine, le bouddhisme reste encore le méme ?
Comment le langage ou le discours pourrait-il définir directement 1’essence ou la
chose méme, et plus précisément prétendre définir I’essence du bouddhisme ? Est-il
possible de saisir ce qu’est le bouddhisme a partir de sa traduction dans une autre
langue ? La langue du bouddhisme est-elle immanente au bouddhisme, impossible a
traduire, ou bien la traduction demeure-t-elle proche de 1’esprit de la langue d’origine?
Le probleme essentiel tient & la notion de soi, qui constitue le fond et la racine du
bouddhisme, lequel conduit a se libérer de soi: comment rendre ce qui n’a pas
d’essence propre, traduire ce soi, non seulement en mélant le sanscrit au chinois ou a

(13

toute autre langue, mais alors méme que ce ‘““soi”, pour le bouddhisme, n’a pas
d’existence, est vide, et que la plus haute sagesse conduit a s’en faire libre ? Ainsi,
toute traduction n’est-elle pas en échec, dés lors qu’elle prétend rendre 1’esprit méme
du bouddhisme, en saisir la métaphysique propre, particuliérement par des concepts
d’ordre ontologique?

Nous avons déja mentionné la part du concept de traduction dans le dernier chapitre,
nous nous centrerons ici sur I’incantation (mantra, dharani, zhou yu) par rapport a sa
traduction et a la translittération. Comment rendre dans une autre langue 1’incantation
qui se chante dans la langue d’origine ? L’incantation enracinée dans la force des sons
représente la puissance du mot, de la parole, en méme temps que le “veeu grandiose”
(yuan-li) de Bouddha. Si I’on traduit une incantation du sanscrit dans une autre langue,
comment comprendre qu’une telle puissance des paroles d’origine ne change pas au
moment ou la prononciation, la sonorité, la langue changent? A quoi tient la
puissance du verbe, ou la volonté de celui qui 1’énonce, dés lors qu’on ne 1’énonce
plus dans la méme langue ? Comment ne sont-elles pas modifiées avec la

modification du mot ou de la sonorité dans une autre langue ? La pensée change

quand changent le mot ou les sons, en méme temps que 1’Etre change avec le logos, si
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comme nous I’avons dit, c’est le logos qui fait étre 1’Etre. Cependant, le “veeu
grandiose” de prier ou la puissance de I’incantation ne sont pas modifiées par une
autre facon de psalmodier, méme si elles changent littéralement avec la traduction. Et
ce, parce que l'incantation portée par le “veeu grandiose™ qui s’y incarne n’est jamais
seulement du langage ou des sonorités, de la prononciation, mais elle met en jeu
I’esprit de qui porte cette pricre, dont I’intention ne change pas, perpétuant *“ ce veeu
grandiose” méme. Car I’esprit de 1’orant ou son étre ne change pas mais s’engage et
se maintient dans le changement, c’est-a-dire dans cette attente de se laisser changer
par I’incantation. Réciter un livre canonique bouddhiste ou pratiquer I’incantation n'a
pas lieu qu’une seule fois, mais advient comme éternel retour pour celui qui pratique,
comme un recommencement et une transmigration sans fin de 1’esprit, par quoi peut
advenir le changement d’esprit. A la différence du shibboleth qui, selon Derrida, ne
peut s’énoncer qu’une seule fois, qui advient une seule fois entre vie et mort, une
unique fois dans toute sa pureté. Une telle parole, prononcgant le shibboleth, s'énonce
seulement dans cette situation: il importe de frapper les oreilles du garde pour
pouvoir franchir la limite, passer la frontiére. Mais, est-ce au garde qu’il appartient de
juger de la pureté et de la justesse de la prononciation de ce shibboleth ? Comme s’il y
avait, avant méme tout jugement extérieur, une fagon juste de le prononcer conforme
au mode essentiel, originaire, de prononciation. Qui peut prétendre juger de la bonne
facon de le prononcer ? N’importe quelle prononciation qui énonce le désir de
dépasser la limite, de traverser la frontiére, suffit : c’est cette volonté, ce désir, qui est
en jeu. Mais c’est un désir impossible a satisfaire pour le garde, qui est I’'image méme
du ‘devant la Loi’, du gardien de la Loi chez Kafka : il n’est jamais possible de passer
outre I’interdit que la loi oppose au désir. L’incantation, quant a elle, est I’expression
d’une aspiration, du veeu grandiose de toujours perpétuer la puissance du verbe, et de

se transformer par cet incessant recommencement qu’engendre 1’incantation. Mais ce
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veeu grandiose, immuable, décide-t-il du langage et de I'écriture dans lesquels il
s’exprime, des paroles originales a prononcer pour leur garder toute leur puissance ?
Comme s’il y avait une puissance créatrice du verbe. Jusqu’au pouvoir de décider
aussi du langage général ou ordinaire, jusqu’a former la langue elle-méme ? Ce veeu
énoncé par Bouddha serait plutdt a rapprocher du logos, comme pouvoir créateur,
pouvoir de faire étre ce qui est: la parole de Dieu dans son sens biblique, parole qui
nait de la divinité et fait naitre I’universalité en créant le monde et son contenu ; ce
VOeU a sa propre créativité. Et c’est cette créativité qui sans doute crée du sens, qui
engendre un changement dans 1’esprit, une transformation de 1’étre, et peut en
conséquence traverser les langues, sans que la traduction s’expose au risque de trahir

le texte d’origine.

(b) Le « non » et les autres formes de la négation

Dans le Sitra du Diamant en chinois, le « non» (bu “f) revient plusieurs fois. Le
« non » se présente non pas comme une véritable négation mais comme une exclusion
incluante en quelque sorte, comme un spectre : mettant le sens en suspens, il hante
n’importe quelle phrase, qu’elle soit interrogation ou réponse, que ce soit au
commencement ou en fin de phrase. Tout ce sutra est composé de « non » en des lieux,
positions, ou points différents. Le «non» a ici une fonction relative et méme
affirmative. Dire « non » est utilisé a la place de « nier » (fou £5) et il a sGrement le
sens de « nier ». Cependant, le « nier » est pris ici dans le sens « négatif » alors qu’a
I'époque de ce sutra, il n'était peut-étre pas encore d'usage d’utiliser « nier » pour dire
«non », qui est simple et direct, qui adresse en quelque sorte positivement quelque

chose a quelqu’un. En chinois, le terme «nier » () se figure telle une « bouche »
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(kou [1) et pourtant, il ne parle pas encore, il a le seul sens négatif, alors que le
«non » () énonce véritablement quelque chose, il dit “non”. Le refus, la négation,
I’acte de dénier ou le rejet (BEU/E/AIE) ont un sens « négatif », ils ont la
puissance de ’exclusion, et n’ont pas besoin de parler expressément par la « bouche »
pour étre compris, ainsi que tous les termes qui ont le sens du négatif, qui ont pour
fonction la négation. Nous soulignons ainsi la différence entre nier et dire non. Ce qui
évoque cet autre propos qui use des termes « ne » ou « ni » (fei ) , déterminant son

objet de facon négative :

Ce dharma, que le Tathagata a entierement connu et expliqué, ne peut étre saisi, on
ne peut en parler, ce n'est ni un dharma ni un non-dharma (ru lai suo shuo fa, jie bu

ke qu, bu ke shuo, fei fa, fei fei fa).

Mais ce «non » est a la fois une réponse et une question. La réponse affirme le
«non » d’un coté, de I’autre coté, nie cette affirmation. Autrement dit, I’apparition des
formules négatives n’est pas comparable au travail dialectique de « la négation de la
négation » tel qu’il apparait chez Hegel, qui dépasse, tout en la conservant, la
négation. Mais cette double présence, négation/affirmation, indique directement que
le «non », qu’il soit dans une phrase interrogative ou une réponse, a fonction de
pharmakon : un poison-remede, qui blogue le sens négatif pour faire surgir en creux
un sens positif, parce que le sens dépend du contexte et varie avec lui, loin qu’il ait
quelque sens en lui-méme. C’est un mot vide de toute essence, mais en tant que tel, il
détermine de fagon spectrale le sens dans chaque situation. A savoir que méme s’il
constitue ce sutra, le « non » n’y a pas son sens de négation, il ne garde pas ce sens
négatif. D’ailleurs, le sens de ce Sutra ne se perd pas s'il ne s'énonce pas sous forme

de négation, méme si les demandes et les réponses n’en sont vraiment pas. Le « non »
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ici ouvre du sens mais s'annule lui-méme comme simple négation, il nie son propre
sens, achevant ou accomplissant en méme temps tous les autres sens qui n’ont aucun
rapport avec lui. Ce « non » n’occupe pas absolument tout le sens du Sutra, mais en
prenant a contresens l’affirmation simple comme la simple négation, il bloque ou
résiste au mouvement de penseée, et en conséquence fait réfléchir. Ainsi nous
pourrions dire que ce «non » est comme I’esprit, I’ame ou 1’idéalité de ce sutra,
comme s’il fallait préserver un esprit de réserve, de doute, de questionnement qui lui
confére toute sa force. Qui est également une dimension essentielle de la réflexion
pour la philosophie occidentale. Et qui confére a I’incantation et au ““vceu grandiose”
de l'orant non le sens d’un souhait vide ni surtout celui d’une affirmation
auto-suffisante, mais bien celui d’un appel a 1’esprit. Il n’importe pas en effet de
réciter des formules magiques, mais de comprendre 1’incantation comme ce lent éveil
a I’ame du monde. Ce qui renvoie encore a la relation indissociable entre I’incantation
et le “voeu grandiose” de 1’orant, le veeu grandiose étant ce qui préserve 1’esprit de
I’incantation comme un véritable esprit de réserve, en traversant la littéralité des

paroles.

Ce dharma, que le Tathagata a entierement connu et expliqué, ne peut étre saisi, on
ne peut en parler, ce n'est ni un dharma ni un non-dharma (ru lai suo shuo fa, jie bu

ke qu, bu ke shuo, fei fa, fei fei fa).

Ce dharma pose-t-il une limitation, une négation, une régle implicite, un interdit ?
Est-ce I’autorité du Tathagata qui s’énonce ainsi ? Ou celle du dharma méme ? Ce
dharma... ne peut étre saisi, on ne peut en parler (bu ke qu, bu ke shuo) : ceci afin de
« proteger » pour ainsi dire la vérité et le sens essentiel, comme le fait Xuan-Zhan

dans la traduction. Devant le dharma, entendu comme chemin d’accés a la sagesse, -
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comme devant la loi, c¢’est-a-dire devant le garde qui en garde la porte d’accés pour
Kafka -, n’y aurait-il pas un pré-jugé a se croire sous protection, avec 1’assurance de
disposer de la bonne voie ? Bouddha dénonce cette illusion : tout comme le garde,
serait-il lui-méme le seul a juger et a décider s’il laisse le disciple passer la porte ? En
fait, il s’avére que quiconque, n’importe qui, n’entre jamais : il n’est pas possible de
trouver avec certitude la parole qui ouvrirait la porte, il n’est pas possible de passer
outre pour prétendre entrer dans 1’ordre de la loi. Néanmoins, Bouddha espére que
tous entrent, trouvant par eux-méme 1’accés sans avoir a y étre introduits par un
maitre, il espeére que l’accés n’en est pas impossible, pour qui est capable de le
chercher en esprit ; sinon, pourquoi y aurait-il lieu de limiter ou de protéger 1’accés

ainsi? Nous nous trouvons devant une aporie...

Ceux qui m'ont vu par ma forme, et ceux qui m'ont suivi par ma voix, se sont engages
dans des efforts erronés, ces personnes ne me verront pas (ruo yi se jian wo, yi yin

sheng giu wo, shi ren xing xie dao, bu neng jian ru lai).

Le Tathagata n’a ni forme ni voix, il énonce donc I’impossiblilité de le sentir, de le
saisir de facon sensible : il faut seulement en avoir 1’idée, ou s'en faire une idée, en
quelque sorte par un regard spirituel, par les yeux de I’ame. Une telle interprétation,
qui pourrait sembler se référer a un idéalisme absolu, a pourtant un sens pratique, a
effectuer, a mettre en ceuvre de n’importe quelle fagon, que ce soit par la méditation
ou par la mise en pratique de I’acte de ‘donner’. Mais cela est aussi étrange que le
développement ou la réalisation de 1’ldee, qui la porte a 1’absolu : si cette Idée peut
entrer enfin dans la pratique, cela constitue un changement qui la fait passer de la
theorie a la pratique, et méme qui met la théorie en pratique et lui donne sa portee

véritable.
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Pour introduire la nouvelle dimension de celui qui met la théorie en pratique, la
phrase suivante use d’un autre terme, qui a encore le sens du négatif : « nulle » (wu
).

« Tathagata », ainsi est appelé celui qui n'est allé nulle part, et qui n'est venu de
nulle part. 1l est donc appelé « le Tathagata, I'Arhat, le Complétement Eveillé » (ru

lai zhe, wu suo cong lai, yi wu suo qu, gu ming ru lai).

« Tathagata », en chinois signifie «comme tel » ou «ainsi-venu » (#1%k). Ce
paragraphe nous fait découvrir ce qui se définit originairement tel qu'il est, ou n’est
rien d’autre que ce qu’il est : « Tathagata » est le visage originel (ben lai mian mu), il
est comme tel originaire, appréhendé comme par une facon tautologique : il en est
ainsi. Il ne serait exposé a aucun changement ou aucune modification. Cependant, si
nous comprenons la vacuité (sunyata) comme interdépendance de tous les éléments
entre eux, comme vide de toute essence, nous pouvons remarquer qu’un changement
en soi est un changement dépendant de causes et de conditions, que dépendant du
contexte, de la situation, il ne saurait étre engendré de lui-méme, de I’intérieur. Ou
plutot tout en soi dépend de ’autre, et réciproquement toute situation autre est en soi.
C’est en quoi il ne peut étre non plus engendré de I’extérieur. « Etre en soi » : nous
pouvons nommer ainsi I’appartenance, le fait de « s’appartenir a soi-méme », de
n’étre pas modifié par I’autre. Mais cela irait a ’opposé de la vacuité. Ce paradoxe
interne a tout acte de nomination, a tout nom, apparait et le sens méme du nom révéle
une contradiction interne selon I’interprétation qu’on en donne. « Tathagata », ainsi
est appelé celui qui n'est allé nulle part, et qui n'est venu de nulle part (wu suo cong
lai, yi wu suo qu): il semble que rien ne change, que nous soyons dans le

non-changement (bu dong), dans le non-devenir. Est-ce que « bu dong» s’entend en
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effet comme «ne pas devenir»? Oui, apparemment. Mais pourtant ce «
non-changement » doit « devenir sans cesse », étre sans cesse devenant, sans cesse a
venir. Tathagata, ou Tathaagata (ru lai ru qu ZIZK%17) : pourquoi -agata? gata
signifiant « arriver » et «a venir » ou « venir ». D’ailleurs, Tathagata en chinois, ru
lai (Z17K), plait a I’oreille - le lai (venir)- et présente peut-étre I’image du changement
temporel et du changement d'esprit qui s’y inscrit (Citta, xin), faisant en quelque sorte
du changement temporel une figure du changement d’esprit, qui appelle 1’esprit a
évoluer, a devenir autre. Nous comprenons donc que si le Tathagata n’est exposé a
aucun changement ni a aucune modification, c’est en ce sens qu’il ne serait soumis a
aucune transformation de 1’extérieur, qu’il ne serait pas le jouet des influences ou des
circonstances, mais que le seul changement consiste en un devenir-autre, en une
évolution permanente. C’est pourquoi méme le nom de bouddha n’est pas fixe, mais
qu’on peut aussi bien le nommer le Tathagata, celui qui est « ainsi-venu » et qui, de

méme, devient autre.

Le Tathagata connait parfaitement le ceeur de chacun de tous les étres animes de ce
monde. Comment est-ce possible ? Le Tathagata dit que tous les coeurs ne sont pas
des cceurs, c’est pourquoi on les appelle coeurs. Pour quelle raison ? Subhuti, le coeur
du passé ne peut pas s obtenir, le ceeur du présent ne peut pas s’ obtenir, le coeur du
futur ne peut pas s’obtenir®>® (er suo guo tu zhong, suo you zhong sheng ruo gan
zhong xin, ru lai xi zhi. He yi gu 7ru lai shuo zhu xin, jie wei fei xin, shi ming wei
xin. Suo yi zhe he ?xu pu ti / guo qu xin bu ke de, xian zai xin bu ke de, wei lai xin

bu ke de).

Ce paragraphe associe trois notions différentes dans les catégories respectives du

3 Traduction de Jin Siyan, p.73.
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« connaitre » (zhi), de la contradiction interne -« tous les cceurs ne sont pas des cceurs,
c’est pourquoi on les appelle cceurs » (zhu xin, jie wei fei xin, shi ming wei xin) -, et
de la dimension temporelle, le « coeur du temps ». Le Tathagata peut tout connaitre, il
a la connaissance universelle (samyak-sambuddha, bian zhi), ce qui inclut de
connaitre de I’intérieur en quelque sorte la pensée ou le cceur de Dautre
(ceto-pariya-7iana, ta xin tong). Cette capacité d’acces a la pensée de 1’autre est liée
au veeu grandiose de compassion (karuna, bei) et a I’amour bienveillant (maitri,ci)
pour I’autre et au satteva, cette capacité de connaissance universelle soulignant la
facon d’accéder a I’étre en soi, comme un mode de développement de soi par la
pratique, comme un chemin du cceur si I’on peut dire, qui ne saurait venir de 1’autre.
C’est pourquoi nous avons ce propos : « tous les ceeurs ne sont pas des ceeurs, c’est
pourquoi on les appelle ceeurs », a savoir que la compréhension de la pensée de I’autre,
pour le Tathagata, vient de la compassion et de I’amour bienveillant, de la pratique du
cceur (ci-bei) par quoi il est possible de devenir autre. Il peut bien y avoir de
nombreuses progressions par la pensée, des cheminements de pensée, ils ne se font
pas vraiment par eux-mémes et ne sont pas effectifs mais seulement apparents s’ils ne
sont pas liés a la pratique. En effet toute progression de pensée concerne ceux qui
s’impliquent dans la compassion et de I’amour bienveillant, c’est-a-dire dans la
pratique, et qui progressent en pratique. Pour autant, en ce qui concerne cette
progression, il ne convient pas de s’attacher a des changements temporels, entre passé,
présent et avenir, pas plus qu’on ne peut parler véritablement d’une progression du
ceeur. En effet, cela n’a aucune consistance, le coeur de compassion et d’amour
bienveillant chez le Tathagata étant toujours 1a, comme propre a la structure de 1’étre,
humain ou animal, sans limite dans le temps. « Les cceurs ne sont pas des cceurs » :
cela ne renvoie pas a un cceur affecté par le temps qui passe, a 1’ordre du sensible ou a

I’affectif, mais a un cceur qui ne cultive ni la mémoire ni I’espérance, qui n’est porté
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ni au passé ni vers I’avenir, qui ne se préoccupe pas non plus du présent immédiat,
advenu, mais plutot en quelque sorte de ce qui n’est pas, de ce qui est absent, de ce
qui est a-étre. Ce mode d’absence est la présence absente, la présence de lI'absence qui
est toujours la : ce n’est donc pas qu’elle soit inexistante ou qu’elle se soit dissoute,
méme si ce n’est pas une présence effective. Comme si la présence du cceur dans la
compassion et I’amour n’était jamais pleinement accomplie, jamais totalement
advenue, mais toujours a-étre. Aussi, dans ce cheminement du cceur, le rapport au
temps, a ce qui serait en progrés ou en devenir, a la présence et a I’absence, apparait-il
comme un rapport paradoxal, en ce sens que le temps, comme le rapport a la réalité,
aux étres ou aux choses, n’est pas découpé selon les catégories traditionnelles de
I’Occident : présent ou passé, présent ou absent, en progrés ou statique... Et le
probleme ou le paradoxe apparait plus précisément avec le « toujours ». L’étre est de
I’ordre du « toujours », de ce qui transcende toute temporalité et montre seulement le
visage de I’absolu, en tant que présence absolue, méme si ce visage transparait dans
I'ici et le maintenant, ce qui est «présent» «la et maintenant » (hic et nunc).
Néanmoins que veut-on dire quand on dit “toujours™, ou qu’on se référe a 1’absolu ?
L’éternité n’est pas du temps, méme si, en général, 1’éternité a €té considérée comme
une catégorie du temps, du temps suspendu, arrété, du temps hors temps en quelque
sorte. Mais, si nous traitons I’éternit¢ comme un concept temporel, est-elle
encore 1’éternité, le hors temps est-il indemne du temps ? L’éternité est bien plut6t
tout autre que le temps, mais cette différence reléve-t-elle de la connaissance du temps
ou de I’éternité ? Y aurait-il méme une connaissance possible de 1’éternité, si elle est
hors temps et hors expérience ? Si cette différence renvoie a la représentation de
I’éternité pour nous, qui, étant des étres finis et mortels, désirons un temps qui dure
sans cesse, il faut bien dire que nous ne comprenons jamais ce concept. Le méme

probleme se présente dans la connaissance du temps: le temps, dans notre
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connaissance en général, est du quantifiable ou du changement, de jour, de saison et
de période, passé, présent et futur. Ce qui releve plutét d'une représentation
fragmentaire et d’une observation empirique partielle. Nous ne pouvons toucher ni
voir le temps, mais plutét en faire une expérience globale, entrer dans la temporalité ;
I’idée de la division en périodes ou du changement par rapport a un point fixe nous
livre seulement un des contenus représentatifs du temps, élaboré a partir de notre vécu,
lui-méme particulier. Nous pouvons peut-étre tenter de rapprocher les deux concepts,
le temps et 1’éternité pour mieux les analyser ; ainsi, demandons-nous si la différence
de représentation ne vient pas de notre facon différente de 1’élaborer, de fagon
quantifiée et mesurable pour 1’un, transcendant toute mesure pour 1’autre. Or, cette
différence de constitution est-elle différence entre concepts ? Ne sont-ce pas, avec ces
deux concepts, temps et éternité, deux noms pour la méme chose, ou la méme
essence ? Un temps d’une durée infinie, précisément sans limite temporelle, un temps
qualitatif et non mesurable, non évaluable, une pure durée en quelque sorte, et par
ailleurs un temps quantifié, découpé, mesuré selon nos instruments et nos conventions,
seraient un seul et méme temps.

En plus de ces approches paradoxales sur une négation qui n’est pas une négation, sur
une progression qui ne progresse en rien, sur de 1’absence qui est un autre mode de la
présence, sur un temps qui durerait toujours, nous pouvons interroger 1’autre terme
présent aussi souventici : «zhu ({3) » - « habiter ou demeurer » - présent sous sa
forme verbale « bu zhu yu xiang » - « ne pas habiter dans 1’apparence » - OU « ying wu
suo zhu er sheng gi xin » - « ne pas devoir étre soutenu par n’importe quel élément, ou
ne pas devoir demeurer au cceur ». Nous pouvons développer les différents sens de ce
«zhu ({£) » : « habiter ou demeurer au cceur ou en un lieu », ou encore « rester »,

« hanter », «soutenir », «donner lieu ». Ce qui pose la question ou, a savoir la
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question de I’habitation®*, ou bien wu zhu (ani-keta), de l'absence de demeure :
unheimlichkeit, étre sans maison, sans lieu familier ou rester, sans demeure, errer,
qu'on peut rapprocher du vocabulaire bouddhiste du non-attachement. Habiter au citta
(coeur, xin) c’est étre comme habitant de 1’esprit, étre centré sur ’essenticl, étre
pleinement au cceur de soi. « Zhu », « demeurer, habiter », est aussi une thématique
présente chez Derrida, dans sa relation avec M. Blanchot et & la question du secret®®.
Pourquoi habitons-nous en quelque lieu ou pourquoi demeurons-nous ? C’est
peut-étre la premiére question a poser d’entrée. C’est la structure méme de I’homme
qui fait le citta, comme attachement, comme condition du s’attacher”; c’est
pourquoi le but de la méditation est la pratique du citta, de ce qui est au cceur de
I’homme, au plus secret ; ou elle présuppose que le citta peut se pratiquer, et que cela
tient a la structure humaine. Ce « zhu » a en méme temps le double sens de I’éternité
du temps et de I’occupation de 1’espace : pour ce qui est du temps, «a demeure »
signifie « toujours » ; pour ce qui est de I’espace, demeurer a, c’est demeurer dans un
certain lieu, localisé, conditionné. Or, dans le Sutra, il nous est indiqué de ne pas
demeurer pris dans les quatre apparences (laksana, xiang) — wo, ren, zhong sheng,
shou zhe (la notion d'un soi, d'un étre, d'une &me vivante, d'une personne) - qui sont
les quatre catégories qui répertorient toutes les apparences. Ainsi, nous sommes
invités a ne pas demeurer dans I’illusion d’étre une subjectivité singuliére, ni dans
I’illusion d’exister en tant qu’étre distinct des autres, non plus que d’avoir une ame
éternelle source de vie, ou encore d’avoir une identité propre. M. Chen Kang®®
(1905-1992) use de ce « xiang » (laksana) pour traduire I’ « Idée » chez Platon, pour

développer les deux concepts et établir aussi une comparaison possible entre Platon et

% Cf. DERRIDA J. Khora (Paris : Galilée, 1993) ; et aussi bien Le droit & la philosophie du point de vue

cosmopolitique (Paris : Unesco, 1997).

3 ¢f. MICHAUX G. Tenir au secret : Derrida, Blanchot (Paris : Galilée, 2006).

Chen Chung-hwan, On the Parmenides of Plato in Classical Quarterly (1944), 38: p. 101-114.
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le bouddhisme. L’Idée platonicienne, Forme immuable et éternelle, ne serait-elle
qu’apparence, elle qui dénonce le monde des apparences, Idée plus réelle que toute
réalité sensible ? Il faudrait alors récuser 1I’étre méme que selon Platon, elle rend
intelligible ? Faut-il mettre en cause toutes nos catégories héritées de la philosophie
grecque, parce que les chemins du cceur et la pratique de la compassion et de
I’amour-bienveillance nous exposent au devenir et au changement, conjuguant les
paradoxes, associant les contraires, jusqu’a nous faire entrer dans la non-identité et
perdre le chemin de I’étre ? Car nous sommes appelés par le bouddhisme a ne
demeurer prisonnier d’aucune de ces apparences, qui nous paraissent pourtant si

essentielles.

¢. Comment demeurer sans identité ?

Nous pouvons enfin répondre a quelques questions complexes : pourquoi la réflexion
sur le bouddhisme, et précisement, 1’analyse de ce Sutra du diamant sont-elles
renvoyées dans la derniere partie ? Comment aborder, avec ce Sutra, notre sujet de
réflexion sur I’identité spectrale? Et plus essentiellement, comment demeurer sans
identité, si c’est possible ?

Ce Sutra nous enseigne I’importance de demeurer sans attachement, de demeurer sans
demeure, que ce soit dans le temps ou dans I’espace, ou bien de demeurer sans
identité, sans identité propre, sans identification a un soi, a une dimension d’étre, a
une identité personnelle, de demeurer libre de I’illusion d’une ame. L’identité sans
identification, telle est la réponse. Cette réponse, comme la réponse derridienne ou
déconstructiviste avec les notions de messianique ou d’ex-appropriation, constitue le
plus haut dharma (enseignement ou vérité), c’est-a-dire 1’enseignement le plus

fondamental ou la vérité ultime qui soit le guide pour la pratique : demeurer sans
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attachement. Le but du bouddhisme est la libération a I’égard de la douleur suscitée
dans le monde et de la souffrance, puis d’atteindre a I’éveil comme Bouddha. A la
différence de la déconstruction de Derrida, la pratique de Bouddha est celle d’un
médecin qui traite toute maladie de la vie et de la mort, qui vient résoudre tout
probléme. Ainsi, le Sutra est comme un manuel d’exercice, d’entrainement a la liberteé,
y compris a la liberté a 1’égard du texte lui-méme, multipliant les paradoxes pour
susciter 1’esprit du doute. C’est pourquoi I’existence de 1’identité pour lui n’est pas un
probleme ; ¢’est s’attacher ou tenir a I’identité qui constitue le vrai probléme, a quoi il
oppose le principe de non-attachement, condition de libération a I’égard de toute
attache.

Nous pouvons voir dans ce Sutra du diamant, qu’il n’est pas question de
métaphysique dans le contenu du dialogue entre Subhuti et Bouddha. Par la peut-étre,
nous pouvons revenir a cette aporie : le bouddhisme chinois est-il ainsi une trahison
de la sagesse d’origine, ou bien un signe de sa dissémination et de son assimilation a
travers des cultures différentes ? Une sagesse qui peut nourrir de multiples courants,
comme autant de facons de la mettre en pratique, se voit-elle trahie par cette
diversification, ou bien chacun trouve-t-il son identité propre dans sa propre pratique ?
Car une sagesse en appelle essentiellement a la pratique, méme si son enseignement
se transmet par la parole. Nous sommes renvoyeés la aussi a la question du langage,
comme puissance de faire étre ce qui se dit.

Quand je dis que je suis mort, bien que cette proposition soit informulable, c’est la
structure du langage qui en permet la formulation, qui tient dans cette phrase, et nous
y enferme en quelque sorte. Il en va de méme dans la situation d’ex-appropriation
chez Derrida. Or, nous pouvons modifier cette phrase en “je est mort” pour passer
outre la contradiction logique et méme le non-sens, par le changement de la forme

verbale ; mais nous demeurons encore enfermés dans la méme structure linguistique,
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surtout dans cet effort de la dépasser. Quel sujet mort pourrait se nommer comme tel ?
Le pouvoir du langage, de faire lever ce qui n’est pas, de dire méme le non-étre, ne
trouve-t-il pas ici sa limite ? On est encore expose a la méme défaillance du sens.
Ainsi en est-il du bouddhisme sous cette appellation d’enseignement de Bouddha. Le
bouddhisme comme bouddh-isme, -la séparation, la distinction introduite entre
Bouddha et sa pratique, ou son enseignement- renvoie a une identité spectrale, une
identité sans identification. Qui est Bouddha en dehors de la pratique qui ouvre a un
devenir autre ? Comment lui attribuer un enseignement qui soit extérieur a lui-méme
et fixé une fois pour toutes, quand sa vie est enseignement, appel pour chacun a le
mettre en pratique, a s’enseigner a soi-méme ce devenir autre. C’est-a-dire, Si nous
reprenons 1’énoncé précédent, énoncer un je, qui aurait 1’étre en propre et auquel
serait attribué un état de mort, est vide de sens, dans 1’enseignement bouddhiste,
puisqu’aucun de ces éléments n’a de consistance en lui-méme : ce n’est 1a qu’une
identité spectrale, une identité sans identification a quelque état que ce soit. Dire que
je suis mort, comme 1’impose la structure de la langue, ce n’est pas s’identifier a la
mort, se définir par elle. Mais prétendre identifier le je sans sa dimension mortelle, ce
n’est pas non plus saisir son identité, puisque ce serait en faire un je immortel. IcCi,
nous voyons a I’ceuvre non seulement I’enseignement du devenir, de I’impermanence,
mais aussi celui de la vacuité : aucune chose ne peut exister ou étre par elle-méme,
indépendamment de toute autre chose, aucune identité ne peut étre établie une fois
pour toutes, toute identité se construit et se déploie dans un devenir incessant, et dans
un rapport ouvert a tout ce qui advient, vie et mort. La mort est a I’ccuvre en moi, je
ne peux prétendre 1’énoncer comme un événement étranger qui me viendrait de
I’extérieur, elle m’est a venir, dés le présent, et la conscience que j’en prends
contribue a conférer son identit¢ au sujet que je suis. Je ne peux m’identifier

pleinement et définitivement a “moi’” comme a un étre parfaitement constitué dans sa
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présence actuelle, sans renier tous les horizons et les possibles dont je suis porteur.
Toute identité ne peut étre que spectrale, c¢’est-a-dire ouverte a 1’impermanence, ou
encore étre-en-devenir. Alors, nous pouvons peut-étre répondre en méme temps a
cette aporie : le bouddhisme est-il un systeme métaphysique de pensée qui serait
construit autour d’une conception de la Vérité ? S’il est vrai que la vérité énonce ce
qui est, ce qui correspond a I’étre méme du réel, comment le bouddhisme qui aspire a
se libérer de tout mode d’étre, fixé une fois pour toutes, pourrait-il développer une
conception de la vérité ? Selon le Sutra du diamant, aucune apparence ou idée
(laksana £H) n’est réelle, pas plus que la langue ou le mot. Tout est ainsi qu’il a été dit
ci-dessus : le «non»n’a plus seulement le sens négatif, la négation n’est plus
elle-méme négation. L’enseignement bouddhiste peut donc étre traduit dans chaque
langue et chaque mot d’une langue étrangére, mais a la fois il n’y apparait pas du tout
en tant que tel. Parce que ces langues et ces termes n’appartiennent a la pensée
bouddhiste, on peut dire a la fois que le bouddhisme et sa vérité ne se cachent pas, ne
se dérobent pas a la traduction, et a la fois qu’ils n’appartiennent pas proprement a ces
langues et ces termes. Ainsi, le bouddhisme ne se limite ni ne s’enferme dans la
langue et le mot, dont le sens est toujours multiple, en méme temps qu’il n’est pas
exprimé véritablement par eux. Réciproquement, la langue et le mot ne limitent pas le
bouddhisme, mais en méme temps ils ne nous aident non plus a le comprendre. C’est
pourquoi Bouddha n’éveille pas par la langue ni le mot, par la lettre de son
enseignement ni sans doute ne conduit a 1’éveil par le chemin de la métaphysique, le
chemin de la connaissance de 1’étre. Ce probléme est ainsi une aporie car il semble
n’y avoir pas de sortie, ni d’entrée non plus par lequel le résoudre, du reste. Mais pour
Bouddha, cette aporie ne constitue pas un probléme : puisqu’il n’a jamais songé a
définir le bouddhisme, il n’y a pas lieu pour lui de sortir du systeme de la langue pour

échapper a des paradoxes sinon des contradictions, ni d’entrer dans une métaphysique
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quelle qu’elle soit pour accéder a la vérité de I’étre. Il peut ne demeurer, n’habiter
dans aucune situation déterminée ; son enseignement en matiére de temps n’est ni
commencement ni terme, ni passé ni futur; le présent est a la fois réel et irréel,
temporel et permanent. Cela n’est pas pour autant du relativisme, mais cela renvoie
bien plutét & une pratique qui se conforme a la réalité. Ainsi de la critique de
I’antinomie chez Kant, dont le but est d’ouvrir a la pratique morale, en constituant une
métaphysique morale en pratique. Pour la métaphysique, comme pour toute autre
chose qu’on ne connait pas exactement, Kant indique qu’on ne veut pas avouer, dans
une attitude honnéte, ce qu’on ne sait pas ; mais c’est au fond la marque de notre
finitude, la limite naturelle de notre pouvoir de connaitre®’. Pour Bouddha, tout est
plus simple : ce qu’on ne sait pas, on le laisse sans réponse, étant donné qu’il y a des
problemes plus urgents que celui-ci. Nous sommes comme prisonniers de la caverne
de nos sens, selon 1’allégorie de Platon, nous pensons que les ombres sont réelles,
¢’est pourquoi nous ne comprenons pas la réalité dans sa vérité. Ainsi, le plus urgent
pour nous est-il de sortir de cet enfermement, de nous libérer de cette situation. C’est
le projet de Bouddha. Pour lui, un homme mourant n’a pas besoin de savoir qui est le
meurtrier mais comment survivre ! Non de savoir ce que serait la mort, mais comment
il est possible de vivre, de vivre bien. C’est peut-étre pourquoi Aristote déja aborde la
métaphysique aprés la physique, parce que la métaphysique doit étre apprise en

dernier lieu. Il faut d’abord savoir comment survivre, selon 1’ordre de la nature, puis

37 «Le verbiage méthodique de nos écoles supérieures n’est souvent qu’une entente pour échapper
par des ambiguités de mots a une question difficile a résoudre, attendu que le je ne sais, si commode
et le plus souvent si raisonnable, ne s’entend pas facilement dans nos académies. » cf. Kant Réves
d’un homme qui voit des esprits, expliqués par les réves de la métaphysique, traduit par Joseph Tissot,
Librairie Ladrange, 1863. En ligne, de wikisource :
https://fr.wikisource.org/wiki/R%C3%AAves_d%E2%80%99un_homme_qui_voit_des_esprits,_expliqu

%C3%A9s_par_les_r%C3%AAves_de_la_m%C3%A9taphysique
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apprendre a vivre conformément a cette réalité physique, avant d’entrer dans la
métaphysique ! Le bouddhisme est tourné vers la réalité ou le présent actuel, la
situation donnée ici et maintenant, qui n’est pas une Situation derniere ni éternelle.
Mais son objectif clair est la libération a 1’égard de tout ce qui nous entrave et nous
attache, et non pas évidemment de prouver I’existence de Dieu. Si le bouddhisme
cherche la vérité, on pourrait dire que c’est plutot en pronant pour chacun la recherche
d’une vérité pratique et la mise en ceuvre des conditions d’un bien faire pour vivre
bien.

Derrida ne mentionne pas directement le bouddhisme, mais il mentionne la critique
faite par Nietzsche contre le nihilisme de Flaubert. Cela semble indirectement faire
référence a I’attitude de nihilisme passif prétée au bouddhisme par Nietzsche. Par le
détour de Nietzsche et Flaubert, nous pouvons faire retour indirectement a Derrida.
Nietzsche critique la phrase de Flaubert « On ne peut penser et écrire qu'assis » : « Je
te tiens 1a, nihiliste! Rester assis, c'est la précisément le péché contre le Saint-Esprit.
Seules les pensées qui vous viennent en marchant ont de la valeur®*®». Derrida reléve
pourtant que « Nietzsche se doutait bien que I'écrivain ne serait jamais debout ; que

I'écriture est d'abord et & jamais quelque chose sur quoi I'on se penche®*».

%8 Derrida L’écriture et différence (Paris : Seuil, 1967), p.48.

3% « Nietzsche ne s'y était pas trompé : « Flaubert, réédition de Pascal, mais sous les traits d'un artiste,
ayant comme base ce jugement instinctif : "Flaubert est toujours haissable, 'hnomme n'est rien,
I'ceuvre est tout..." ».

Il faudrait donc choisir entre I'écriture et la danse.

Nietzsche a beau nous recommander une danse de la plume : « Savoir danser avec les pieds, avec les
idées, avec les mots : faut-il que je dise qu'il est aussi nécessaire de le savoir avec la plume, — qu'il
faut apprendre a écrire ? ». Flaubert savait bien, et il avait raison, que l'écriture ne peut étre
dionysiaque de part en part. « On ne peut penser et écrire qu'assis », disait-il. Joyeuse colére de
Nietzsche : « Je te tiens la, nihiliste! Rester assis, c'est la précisément le péché contre le Saint-Esprit.
Seules les pensées qui vous viennent en marchant ont de la valeur. » Mais Nietzsche se doutait bien

que I'écrivain ne serait jamais debout; que |'écriture est d'abord et a jamais quelque chose sur quoi
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Ainsi, la statue du penseur de Rodin le représente assis, en méditation, comme les
statues de Bouddha ; c’est peut-étre la « péché contre le Saint-Esprit » et méme le
critere du nihilisme pour Nietzsche. Seulement ce n’est pas penser et s’asseoir, ni
méme étre debout, qui fait ’objet de la critique de Nietzsche, mais seulement de
penser 1’esprit rassis, décadent, en restant assis, établi, installé sur ses idées. Selon
Nietzsche, c’est seulement s’asseoir a ne rien faire qui est une figure nihiliste, et
surtout entrer en décadence, de penser a s’asseoir, ou plutot asseoir sa pensée, 1’arréter.
Le bouddhisme, parce qu’il appelle a passer de ’esprit au corps en position de
méditation, de la théorie a la pratique, et aussi parce qu’il appelle a éviter la
souffrance de la vie pour atteindre la libération, est pour lui une figure du nihilisme.
Sans doute, dans ce chapitre, nous avons montré que ce Sutra du diamant a pour objet
de relever et de déconstruire tout jugement incorrect et faux. Cette assise du corps
dans I’exercice de la pensée, de la méditation, ne concerne pas la posture assise ou
debout, mais vise a permettre de se dégager de 1’attachement et déja de I’attachement
aux idées, aux représentations, a la logique du oui ou non. A I’instar de 1’affirmation
de la déconstruction chez Derrida, de I’identité déconstructiviste et spectrale, le
bouddhisme considere toute affirmation comme temporelle et temporaire, il considére
que le changement seul est permanent, que cette permanence méme est encore
attachement... De méme, la conception d’un éternel retour signifie qu’on est encore
enfermé dans la causalité et dans le samsara (transmigration ou transition), qu’on
n’est pas encore éveillé ni libére.

Quelle est la portée du Sutra du diamant, et plus largement de tout I’enseignement de
Bouddha concernant 1’identité spectrale ? N’est-ce pas de donner a comprendre que

cette dimension spectrale n’est pas une dimension négative de 1’identité, une limite

I'on se penche. Mieux encore quand les lettres ne sont plus des chiffres de feu dans le ciel. » Ibid,

p.48-49.
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qui ’empécherait d’étre pleinement ce qu’elle est, mais signifie la vanité de tout
attachement a une identité, le vide de toute identification. Le spectre de I’identité,
c’est la dimension du vide qui la hante, et la préserve en méme temps de se fixer a
elle-méme. La question était posée de savoir « comment demeurer sans identité » : a
condition de ne demeurer fixé a aucune, a condition de n’étre @ demeure dans aucune,
sans doute. Et ce, par une ouverture du coeur qui constitue le chemin de sortie du soi,
par un amour-bienveillance, une compassion envers 1’autre, qui rendent possible, dans

I’accueil de I’absolument autre, de devenir autre.
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Conclusion

Le probléme de I’identité spectrale auquel nous nous sommes ici confronté concernait
le rapport que le concept de I’identité¢ entretient indissociablement avec celui de
naissance, c’est-a-dire avec la culture d’origine. Dans la tradition philosophique,
I’identit¢é n’a guére de lien avec la naissance, mais bien plutdt avec I’étre et
I’existence. Cependant, nous avons tenté d’établir que ce probléme de 1’identité ne
peut se poser qu’a partir des conditions de naissance, ¢’est pourquoi nous avons pu le
lier avec la question du juste, c’est-a-dire les conditions dans lesquelles il est fait droit
a I'identité culturelle. Car il s’agissait de comprendre ce qui pouvait entraver la
construction d’une identité, et les raisons pour lesquelles une identité pouvait étre
réduite a 1’état spectral. Et plus encore, de discerner si cette forme spectrale d’identité
¢tait seulement ’effet d’une domination subie, d’une injustice a laquelle elle était
ainsi exposée, qui la frappait donc d’une limite, d’une carence, d’une insurmontable
défaillance. Ou bien plutét si indépendamment des conditions idéologiques et
politiques dans lesquelles elle se construit, elle ne serait pas fondamentalement,
constitutivement, hantée par son autre. Ou plutot si elle n’a pas a s’ouvrir a un devenir
autre, a se faire toujours autre a soi. Loin que cela constitue une faille, ce serait bien
plutdt ce qui la garantirait contre toute cléture sur elle-méme. Plus précisément, a
partir des influences recues des pensées confucianiste et bouddhiste, des formes de
dominations imposées, nous avons €établi que I’identité taiwanaise n’est pas encore
née en quelque sorte, qu’elle n’est pas reconnue, du fait de la colonisation ; c’est
pourquoi nous avons analysé cette identité sous le nom d’identité spectrale. Ainsi en
est-il de toute forme de culture dominée par une souveraineté étrangere, mais aussi de

toute forme d’identité singuliére, dominée par la référence a un modéle dominant,
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qu’il soit un modele de vertu, le modéle de 1’enfance perdue, ou le modele d’un idéal
de société.

Le premier chapitre, sur le junzi chez Confucius, interrogeait I’identité¢ de ’homme de
qualité posé comme idéal, comme sommet vers lequel doit tendre toute la culture
chinoise. Nous avons fait I’hypothése que si 1’identité est une identité idéalisée, le
fruit d’un mode¢le intériorisé, modele dominant qu’il s’agirait d’assimiler, cette
identité demeure toujours étrangere a elle-méme, altérée, autre, travaillée par la
différence, et I’écart par rapport au modele. Nous pouvons considérer que Confucius
fonde I’identit¢ chinoise comme culture dominante, et que son idéal de junzi,
I’homme de qualité, constitue pour cette culture ‘I’autre’, qui appelle a sortir de soi.
Pourtant, cette modalité d’un étre hors de soi est-il la marque d’une ouverture a I’autre,
ou bien d’une étrangeté par rapport a soi-méme, voire d’une aliénation ? Nous nous
demandions si sa culture étrangere avait été pour Confucius le miroir dans lequel
construire son identité propre. Le confucianisme est une source de I’identité
sino-taiwanaise. Confucius lui-méme, pour avoir vécu a la croisée de deux cultures,
s’est laissé enseigner par sa double culture, Yi et Zhou, jusqu’a les joindre en une
seule dont il aurait tiré toute sa richesse, se mettant ainsi a 1’école de ’autre. On
pourrait dire que 1’identité chinoise est constituée d’une altérité, a tendre ainsi vers un
modele idéal, le confucianisme proposant une identité autre, une identité idéale qui
constituera pour celui qui s’y efforce, une autre culture ou une culture autre : une
culture fantomatique qui ne cesse de le hanter, tant I’idéal est élevé. A I’atteindre, il
sera devenu autre a lui-méme : I’homme accompli, ’homme de qualité, I’homme
idéal. Nous avons eétabli en cela que le confucianisme est un enseignement
hétéronomique et hétérodidactique : il s’agit de se laisser enseigner par ce modele de
vertu, qu’est I’homme de qualité, au point de de se soumettre a une hétéronomie.

Dans le chapitre deux, nous discutons d’une identité composite et de son influence
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ambigué sur 1’étre de culture, en suivant le développement du confucianisme apres
Confucius. La question se posait de savoir comment une culture, et plus encore une
sagesse, peut devenir un instrument de pouvoir, allant jusqu’a exclure toute autre
culture. De I’histoire d’un confucianisme ambigu mélé de bouddhisme, en passant par
son idéologisation et son utilisation politiques, jusqu’a I’affaire de la Faculté de
Philosophie a Taiwan, nous révélons qu’entre confucianisme et bouddhisme, identité
chinoise et identité taiwanaise, une identité culturelle peut étre trouble, a la fois
dominante et bafouée, voire double, véritable identité spectrale, prise dans le jeu des
appartenances et influences.

Quand le bouddhisme s’introduit en Chine, il vient troubler [I’identité du
confucianisme dans sa position dominante au point que se forge une identité
composite. Nous sommes efforcés d’établir, si I’identité peut étre hybride, qu’il n’y a
pas d’essence de I’identité, qu’elle est une identité sans identification a une nature,
parce qu’il n’y a d’identit¢ qu’en devenir. Ce qui laisse a penser que l’identité
chinoise, ou toute identité solidement constituée, quelle que soit la forme de
domination ou de colonisation qu’elle exerce, peut se perdre, ses conditions de
naissance ne constituant pas des conditions d’essence ou d’existence, mais des
conditions pour lesquelles il faut combattre continiment.

Dans le chapitre trois, pour établir les conditions sous lesquelles on peut parler de
négation d’une identité culturelle, nous avons analyse huit modalités de la présence
fantomatique de I’étranger dans la culture sino-taiwanaise. Les huit approches
présentent les différentes modalités de la domination d’une culture, qui peut entrainer
jusqu’a sa disparition. Elles présentent la RDC regnant sur Taiwan « comme un
spectre de gouvernement », et surtout, elles constituent des éléments susceptibles de le
soumettre a la critique par la déconstruction. Les huit approches relevées non

seulement répondent a 1’actualité de Taiwan mais ouvrent pour nous la possibilité de
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mettre en ceuvre la pensée déconstructive a 1’égard de la culture et de la langue
sino-taiwanaises. Il est apparu que 1’identité culturelle d’un Etat colonisé est une
identité fantdbme, invisible, introuvable. La possibilité et une ébauche de
déconstruction sont présentes dans chaque modalité. En effet, nous avons révélé la
différence, 1’écart entre une justice, ou plutét une Iégalité apparente, et la situation
d’injustice effective, entre un pouvoir central et dominant et sa perception comme
étranger, autre, qui s’impose ; différences ou écarts que rien ne peut permettre de
surmonter, semble-t-il. Nous avons pu trouver a I'ceuvre, dans le contexte de chacune,
les formes essentielles d'injustice, de décentrement et de rapport dévoyé a l'autre,
d'altérité pervertie, d'identité culturelle double et d’inquiétante familiarité
(unheimlichkeit) que fait régner la colonisation. Ainsi ce chapitre permet de
comprendre comment on peut dire d’une culture qu’elle est sans identité, et de
comprendre en particulier pourquoi I’identité taiwanaise n’est pas encore née,
pourquoi elle reste d’étre un spectre, un fantdme, au risque d’y perdre sa nature.

Il est apparu ainsi que la constitution d’une identité ne peut é&tre que
fondamentalement politique et ne peut échapper aux rapports de pouvoir. Nous
faisions I’hypothese que I’identité ne se réduit jamais au principe d’identité, a la
formule mathématique du a=a, a une simple équation énongant 1’égalité a soi mais que,
sous I’emprise des rapports de pouvoir, I’identité est une forme de violence.

Dans le quatrieme chapitre, nous en venons a la question de la déconstruction chez
Derrida, d’abord pour redéfinir la notion de déconstruction et comprendre en quoi elle
peut fonctionner comme une méthode d’analyse critique des systemes constitués.
Nous avons souligné qu’il est possible de I’entendre dans son double sens, dé- et
de-construction, et d’analyser son héritage & partir de ses positions - non-eurocentree,
non-ontologique et non-anthropocentriste -. La notion de déconstruction est née de

I’expérience de la vie ex-appropriée, sous 1’effet de la colonisation par une culture
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dominante, I’identité se constituant ainsi comme une identité hantée, hantée en
quelque sorte par la culture d’origine comme par un revenant, ce qui détermine
I’orientation de la vie ainsi que 1’avenir lui-méme. Nous avions fait I’hypothése que
toute tentative d’appropriation de soi, de son identité propre, est vouée d’une certaine
facon a 1’échec, 1’origine révée étant a jamais perdue, mais plus essentiellement
qu’elle conduit a une désappropriation de soi.

Le chapitre cing, construit autour de I’ceuvre de Derrida, Le monolinguisme de [ autre,
interroge le rapport entre I’identité et la langue, en regard du rapport entre 1’identité et
le lieu de naissance, autour des notions de langue maternelle, d’ex-appropriation, et de
nostalgie de 1’origine perdue sous le nom de nostalgérie. Nous avions fait I’hypothése
que I’identité se forge dans la langue propre a une culture, dans la facon dont elle
organise le monde, au point que vivre entre deux cultures peut engendrer des conflits
d’identité. Il est apparu que I’identité attribuée par la culture va jusqu’a constituer une
marque déterminante de 1’étre lui-méme. Il est apparu également que si I’identité est
toujours regue de I’autre, ici, d’une autre culture, elle doit étre confirmée par cette
culture, faute de quoi I’identité est déniée par elle.

Le sixieme chapitre, - autour de Spectres de Marx ou Derrida s’ingénie a montrer
combien la pensée de Marx lui-méme est habitée par des spectres, hantée par des
ombres- interroge la dimension de I’identité spectrale sous ses perspectives d’avenir.
Notamment sous 1’angle d’une justice a venir : est-il possible qu’il lui soit fait droit,
que justice soit rendue. C’est en cela que la question de ce a quoi nous sommes
promis se pose, pour nos vies comme pour nos ceuvres ; notre identité méme est
grevée de cette dette et de cette responsabilité que nous avons envers 1’avenir, autant
qu’elle est menacée par les illusions et fausses promesses que nous entretenons au
présent. Peut-on légitimement attendre d’étre reconnu dans son identité, d’étre rendu a

soi ? Ainsi pour ce qui regarde I’identité culturelle et politique, on peut dire que
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Taiwan, un pays connu comme démocratique, est hanté en fait par le spectre
autocratique.

La pensée de Derrida se présente comme provocante a 1’égard de toute forme de
souveraineté comme de toute forme de certitude. Souveraineté politique autant que
souveraineté sur soi. Il en vient a mettre en doute tout maitre, toute figure absolue, de
méme que toute verité établie, mais aussi toute forme de certitude, y compris la
certitude de sa propre identité. Nous nous demandions si 1’identité spectrale est un
défaut d’identité, un manque susceptible d’empécher toute maitrise de soi, ou bien s’il
importe plus encore de se défaire de toute aspiration a I’identification. Nous avons fait
I’hypothése que pour échapper aux contradictions de sa triple identité, Derrida avait
travaillé a la déconstruire, et a poser I’hospitalité inconditionnelle comme condition
de dépassement de toute appartenance identitaire. 1l est apparu pour Derrida
nécessaire autant qu’impossible d’en passer par 1’hospitalité inconditionnelle envers
I’autre, hospitalité qui constitue bien 1’étrangeté et I’altérité au coeur méme de
I’identité.

La derniére partie porte sur I’identit¢ du bouddhisme, dont toute tentative de
définition semble conduire a une aporie, en méme temps que se posent des problemes
fondamentaux concernant sa traduction, du sanscrit en chinois en particulier, ses
conditions d’importation dans une autre culture. Il est apparu que I’identité
fondamentale du bouddhisme tient dans I’enseignement du devenir et que la
dimension véritable de I’identité n’est que dans son devenir. Nous avions fait
I’hypothese que I’identité n’est ni identité a soi, ni identité a un modele intériorisé
mais qu’elle est bien dans un devenir autre a soi-méme.

La traduction elle-méme d’une culture dans une autre constitue une forme de ce
devenir : un changement entre la naissance (la vie) et la mort du texte. Ainsi les

questions de traduction, de changement d’identité, de transformation nous
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renvoient-elles a la dimension de I’identité spectrale. Cette identité spectrale est
apparue comme constitutive du bouddhisme, en ce sens que pour Bouddha, toute la
pratique doit conduire a se désapproprier de toute identité, 1’identité étant en quelque
sorte une identité sans soi, sans essence ni existence. Le bouddhisme enseigne la
libération, a savoir la libération a 1’égard de la souffrance (nirvana), et en particulier
de la souffrance concernant toute question d’identité, par une pratique qui permette
d’atteindre la sagesse (prajna et sunyata). La sagesse consiste a saisir la vacuité
derriére I’apparence des phénoménes et des états de réalité. Elle résout le probleme du
dualisme : les choses ni les circonstances ne sont pas “ou bien ou bien”, - ou bien
souffrance, ou bien délivrance - mais elles sont en quelque sorte vides, libres de toute
détermination définitive.

Dans le Siitra du Diamant, le dernier chapitre, nous montrons comment demeurer sans
identité. Ce Sutra nous donne une réponse possible au probléme du lien entre
I’identité et la naissance : Si On ne s’attache pas a ce lien, ni a son identité de
naissance ni méme a conserver une identité propre, le probléme se résout par le biais
du devenir, comme s’il n’y avait pas de naissance premiere, comme s’il n’y avait pas
d’identité propre mais seulement une identit¢ temporaire, comme si le lien méme
entre les deux était vide. Par quoi toute la réflexion culmine dans cette idée de vacuite,
qu’on peut entendre comme vanité de toute forme d’attachement ou de détermination
ultime.

Au terme de ce travail, nous pouvons souligner que si la dimension de I’identité est
indissociable des conditions culturelles de la naissance, donc de I’appartenance a une
culture, cette identité ne peut s’¢laborer que par la pratique d’une langue. Naitre, c’est
bien naitre dans une langue, et donc d’emblée dans le rapport a I’autre, celui duquel je
recois ma langue et auquel s’adresse ma parole. L identité est ainsi tissée de langage,

et constitutivement, elle est ouverture a ’autre. Mais quand 1’accés a la langue
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maternelle est barré par la domination politique d’une culture sur une autre, cette
ouverture a 1’autre n’est-elle pas rendue difficile, sinon impossible ? Si la langue est
médiatrice de I’accés a la pleine identité, comment entrer dans son identité par la
langue de I’autre, une langue étrangere ? On comprend donc que la langue de
naissance est a la fois une condition indispensable d’entrée en culture et peut étre une
entrave a la constitution de I’identité. Et c’est pourquoi nous avons travaillé la
question de 1’identité non tellement dans sa dimension métaphysique mais dans sa
dimension en quelque sorte politique.

De plus et paradoxalement, nous sommes, avec la culture sino-taiwanaise, dans une
culture ou les conditions de naissance et le lien aux anciens sont tres prégnants, ou
donc le passé, le temps antérieur, restent trés présents, alors que le bouddhisme est
tout entier tourné vers le non-attachement a quelque condition que ce soit. La
naissance, la question de I’identité sont ainsi des leurres, des pi¢ges dont il faut toute
une vie de sagesse pour se détacher. Naitre prend donc un double sens. La véritable
naissance serait moins naissance contingente, dans un temps, une culture, des
conditions déterminées, que naissance a 1’altérité, au devenir, a la non-identite, dans la
non-identification a quelque permanence que ce soit. C’est en quoi toute identité
véritable ne peut étre que spectrale. A I’insu de soi chez Confucius, dans la conscience
aigué d’un double pour Derrida, et dans I’ouverture a un devenir-autre pour Bouddha.
Loin que I’identité se décline, comme dans la métaphysique occidentale, sur le mode
de I’éternité, dans une aspiration a transcender la temporalité, elle est pensée ici

comme inscrite dans le devenir.

Quelles sont les idées que nous pouvons désormais tenir pour acquises ?

1. Nous tenons d’emblée la notion de déconstruction comme représentant 1’Occident,
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mais elle est en elle-méme marginale, loin de constituer une référence centrale pour
I’Occident, loin de toute forme d’hégémonie: elle est autre pour 1’Occident.
Inversement, lorsque nous discutons de la pensée sino-taiwanaise, nous ne pouvons
que le faire en francais, mais cette langue frangaise qui est pour nous une langue de
traduction permet de mieux comprendre la pensée de Derrida qu’elle ne le fait pour
ceux qui la lisent dans leur francais de naissance. Y a-t-il une essence de la pensée
occidentale, une essence de la pensee orientale ? Nous avons compris que les mémes
problémes se posent d’une culture a une autre. Nous avons compris que les trois
philosophies, confucianisme, bouddhisme et pensée de Derrida sont en quelque sorte
des pensées déracinées, qui peuvent de ce fait communiquer entre elles, voire
s’échanger entre elles. Elles sont construites autour de la question de la colonisation
de la pensée, que ce soit jusqu’a une usurpation de 1’identité par une souveraineté
coloniale hégémonique, - approche qu’on trouve a I’ceuvre autant dans le
confucianisme que chez Derrida -, que ce soit par I’aspiration méme a une identité
déterminée, recue une fois pour toutes, absolue - qu’on a pu trouver chez Derrida,
mais que le bouddhisme répute comme illusoire. Et nous avons cherché comment il
serait possible d’échapper a cette colonisation de la pensée par ce qu’on peut appeler
un détournement de 1’identité. Nous faisions I’hypothése que 1’identité du soi ne peut
se construire que dans la différence avec 1’autre comme modele dominant, mais aussi
avec soi-méme. Il apparait au terme de ce travail, que autant dans la pensée de
Derrida que dans le bouddhisme, il n’est possible de s’en libérer qu’en sortant du
cercle de I’identité : par I’ouverture sans limite, I’hospitalité inconditionnelle a I’autre,
chez Derrida, ou par 1’ouverture au devenir et au changement pour Bouddha.

Le bouddhisme tel qu’il est abordé ici, ouvre la possibilité de développer la recherche
sur la question de I’identité¢, dans son rapport avec la question de la traduction,

pratiquée dans de multiples institutions en Chine sous I’influence du politique. Le
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bouddhisme en est venu a occuper une position coloniale pour la culture qui I’a
adopté, ce qui ne manque pas d’étre un paradoxe pour une sagesse qui prone le
détachement. 11 serait possible d’interroger encore cet écart entre une éthique centrée
sur 1I’éducation de soi, en vue d’un devenir autre, et par ailleurs ce qu’elle devient en
tant qu’institution culturelle, voire instrument politique. Sous quelles conditions en
effet ce qu’on appelle habituellement une sagesse, une morale qui constitue une
philosophie pratique, un art de conduire sa vie, peut-elle devenir une morale qui
conduit a ’hétéronomie ? Et méme devenir une idéologie, ainsi qu’on a pu le voir
avec le confucianisme en particulier, imposant un modele idéal de conduite.

3. Le probléme du dévoiement de 1’identité est commun a Taiwan et a tout pays colonisé
ou en situation postcoloniale, ¢’est un probléme qui touche a la question de 1’étre
méme et du sens de 1’existence. Mais c’est aussi un probleme de 1’ « intérieur », qui
concerne 1’identité « propre ». Par exemple, ce qu’on appelle I’incident 228 est une
guerre entre la Chine et Taiwan, tout comme peut-étre ce qu’on a pu appeler les
événements d’Algérie, déterminants dans la culture de Derrida. Pour la Chine, c’est
une guerre civile mais pour Taiwan c’est une guerre contre I’ennemi étranger ; la
guerre entre le KMT et le communisme chinois est au début une guerre interne a la
Chine, une guerre civile sans doute, mais lorsque le KMT se retire a Taiwan, cela
devient une guerre entre la Chine et Taiwan, une « guerre froide » chinoise. Pour le
Taiwanais, le probléme de la culture chinoise est toujours double : I’un concerne la
colonisation culturelle par la culture chinoise apportée par le gouvernement colonial,
I’autre I’apport que constituent la langue chinoise et le modele culturel chinois dans
la tradition qui y a été importée. Ainsi, les questions de la domination idéologique et
du déni de justice a 1’égard de I’identité natale se confondent, a Taiwan en particulier,
hanté par ce double installé a demeure. Nous avions fait I’hypothése que si une

identité est culturellement assignée a la naissance, nul ne peut pourtant se réduire a
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cette identité, se prendre lui-méme pour déterminé par cette identité. Nous ne sommes
pas I’identité que nous avons recue, 1’identité étant faite beaucoup plus d’aspirations
que d’identification, méme a des valeurs imposées par une souveraineté étrangere.
Des lors, faire droit a une culture, lui rendre justice, ne saurait consister a lui imposer
une identité, mais bien plutét & lui reconnaitre la liberté de se constituer en toute
autonomie. Ce qui pourrait, a partir de la question de la colonisation, susciter une
recherche de philosophie politique, sur la construction simultanée de 1’identité et de la
liberté d’un peuple, pour comprendre si 1’aspiration a la liberté et a la justice peuvent
émerger la ou politiguement toute identité sociale est bafouée.

Le dernier Derrida développe deux sujets dont le traitement reste cependant inachevé :
la dimension du spectre (fantdme) et celle de I’animal (béte). A propos de 1’identité
dans le Monolinguisme de [’autre, Derrida use du terme « bétement » pour qualifier
I’intérét porté aujourd’hui & la question de I’identité. L’animal est toujours absent,
jugé superflu dans le monde humain, mais comme toute identité humaine se constitue
en se distinguant de la dimension animale, nous ne pouvons pas ’ignorer. Il y aurait
matiere a développer longuement cette dimension de I’identité humaine, a la fois dans
son rapport et dans sa différence a I’animalité, dans son rapport au monde animal, et
plus fondamentalement a la construction de I’humanité en 1’homme.

Au terme de ce travail, nous aurons découvert que la constitution de I’identité se fait a
la fois dans I’héritage d’une tradition culturelle, mais aussi dans la rupture avec un
modelage culturel trop prégnant. Y compris a 1’égard de ce modéle de sagesse que
constitue selon la conception chinoise le gouvernement institué. En effet contre ce que
le conformisme culturel, ou du moins la conformité a un modéle de vertu idéale,
comme on 1’a vu chez Confucius, peut avoir de sécurisant, il nous est apparu qu’une
telle identité ne peut étre qu’une forme d’aliénation, comme un mode d’étre étranger a

soi. Ce contre quoi peut nous prémunir 1’exigence éthique d’ouverture a 1’altérité. Si
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nous sommes a jamais incapables d’une hospitalité inconditionnelle, que Derrida pose
comme une impossible possibilité, incapables envers 1’autre d’un accueil éthique
sans condition, cependant, 1’exigence formulée par la philosophie bouddhiste nous
confronte a I’impossible en méme temps qu’elle ouvre une perspective fondamentale
en regard de toute recherche d’identité. Jusqu’ou sommes-nous capables de
comprendre avec Bouddha que la plus haute forme de singularité consiste précisement
dans une compassion sans limite a 1’égard de ’autre qui permet de se libérer de soi,
de se faire libre de toute singularité ? Pouvons nous comprendre que pour atteindre la
sagesse supréme, ou plutdt pour devenir sage, il ne faut pas viser a étre sage, ni méme
viser une forme de sagesse, fat-elle bouddhiste ; mais qu’il importe de passer, selon
les circonstances et les rencontres de sa vie, par des identités transitoires et de s’en

détacher, pour se rapprocher de la sagesse ?
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Résumé

Cette these porte sur 1’identité réduite a sa dimension spectrale dans I’ordre culturel et
politique. Le point-clé de cette recherche est dans le rapport indissociable de 1’identité
au concept de naissance. L’identité est comme ce fonds idéal de 1’étre, notamment de
I’homme de qualité, qui ne se réalise pas toujours, qui ne prend corps que
difficilement dans la réalité ; ce qui la constitue comme une source trompeuse et la
conduit a se spectraliser. L’autre est donc la figure de cette constitution d’identité en
une identité étrangére, aliénée. Une telle identité détournée, devenue 1’ombre
d’elle-méme en vient a altérer aussi la culture et la politique, a les contaminer au point
de les aliéner, plus encore sous un gouvernement lui-méme spectral, fantomatique
(Partie 1). Cette identité dévoyée en identité spectrale est ainsi déconstruite selon
I’approche de Derrida, pour en faire apparaitre une nouvelle, une autre, consciente.
Cette dernicére est 1’effet de la langue qui apparait comme la maison de I’étre, et
constitue une possibilité de structure identitaire (Partie 11). Pourtant, notre
présupposition est que 1’identité n’est jamais advenue, ou bien que I’identité n’existe
pas, parce que I’existence de [I’identité, renvoie a un fonds nécessairement
métaphysique, a quoi nous opposons avec Bouddha la conquéte du sens de la vie dans
le refus de tout attachement a quelque identité (Partie IIT). Comment fonder I’identité
propre, transitoire, dans le temps de la pratique éthique et de la pratique politique ? I
s’avere que ce qui fait la vérité de vie tient a la seule dimension spectrale de 1’identité,
qui dénonce comme fausse toute identité établie, en tant qu’elle ne peut étre qu’une
identité en devenir, une identité toujours absente. Faire justice a I’identité d’un étre ou
d’une culture n’est toujours qu’une perspective a venir, et leur identité les hante

seulement comme un spectre.
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Mots-clés : identité spectrale, spectre (fantdme), Derrida et la déconstruction,
Confucius et le confucianisme, Bouddha et le bouddhisme, ex-appropriation,

naissance, colonisation, justice, avenir, langue, autre et soi (moi).
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Abstract

This study is focused on ghost (spectral) identity. The research is undertaken from
cultural and political perspectives. The main contention of this research is to show
that the main problem of personal identity is its inseparability from the concept of its
birth. The normal concept of identity serves as the foundation of an ideal self, which
can never be realized. The problem is that it is constructed on a mistaken foundation,
which leads this personal identity to become a ghost (spectral). Therefore, when, on
the basis of this faulty construction of personal identity, we obtain the Other, it is an
alienated personal identity. At the same time, this construction of personal identity
produces an alienated culture and politics, and even a ghost (spectral) government
(Part 1). Consequently, this study proposes to deconstruct of Derrida this warped
concept of personal identity, in order to open the way to construct a new ghost
(spectral) personal identity. This new ghost (spectral) personal identity is shown to be
an even more conscious personal identity. This new personal identity is shown to arise
from language and to serve as the possibility of personal identity formation in the
living house of being (Part 11). However, we still must return to the assumption that
identity is never born or even that fundamentally identity does not exist at all, because
the existence of identity as a metaphysically necessary supposition would make us
necessarily face a sort of consciousness of the meaning of our own identity (Part I11).

But, how then are we to undertake ethical and political reflection and action ?
Mustn’t we temporarily turn back to the acceptibility of the concept of personal
identity ? However, on closer examination, it turns out that the ghost (spectral)
personal identity that reveals the truth of life in fact is just a sort of unreal personal

identity or a sort of flowing, impermanent personal identity. As to this absent personal
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identity, its true meaning can only come from the future. In the meantime, let us just

let the identity float and haunt just like a ghost (spectre).
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