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Résumé

Le concept d’indicible, aussi complexe soit-il, peut se fonder sur une expérience du sensible,
et trouver un contexte commun dans les évenements transgressant la limite et pointant un
certain chaos. Ceux de la Guerre d’Espagne ont constitué, par de nombreux aspects, des
exemples de ces exces impensables. L’impact de 1’environnement sur les créateurs s’est
entendu dans les traces thématiques qui s’imposent dans les ceuvres composées sur les théemes
de la mort, de la violence ou de la guerre :en partant des phénomenes sonores, ont été
relevées des figures qui rendent sensible le dépassement de la limite et la connotation
chaotique et font écho a ce qui dépasse 1’entendement, comme la destruction de I’homme ou
I’inintelligibilité de la mort. Ces figures, relevées grace a des outils de sémiotique (icOnes,
indices et symboles peirciens, disjoncteurs d’apreés Rinn, étre et faire inspirés de Greimas,
sémiose interne que 1’analyse structurelle traditionnelle viendra alimenter), s’inscriront dans
des champs sémantiques que nous avons relevés comme étant liés au concept d’indicible
contextualisé (démesure ; altérité absolue ; irréel ; mort; abjection...), non seulement en
musique, mais aussi dans les autres arts. Nous explorerons la parenté de ces figures relevant
parfois d’un niveau pré-sémique. Nous dégagerons des figures de ’indicible partagées par
différents compositeurs espagnols dans des ceuvres composées sur ce théme et soulignerons
des réminiscences chez certains auteurs, tandis que les spécificités compositionnelles et
sémantiques manifestant 1’indicible événement seront explicitées, y compris au sein d’une

proto-intrigue dont nous observerons les particularités symptomatiques.

Mots-clés : indicible, guerre d’Espagne, figures, expérience-limite, violence, altération,

phénomenes, proto-intrigue, topiques, démesure.



Abstract

The concept of unspeakable, as complex as it may be, can base itself on an experience of the
sensitive, and find a common context in the events exceeding the limit and pointing a certain
chaos. Those of the Spanish Civil War have constituted, by numerous aspects, examples of
these unthinkable excesses. The impact of the environment on the creators has been heard in
the thematic traces which are imperative in the works composed on the themes of death,
violence or war: from the sound phenomena, some figures making sensitive the exceeding of
the limit and chaotic connotation have been highlighted and echo what is beyond belief, as the
destruction of man or the inaudibility of death. These figures rose thanks to semiotics’ tools
(icons, indications and peircian symbols, breakers (“disjoncteurs ’) according to Rinn , being
and doing inspired by Greimas , introversive semiosis that the traditional structural analysis
will come to feed), will join semantic fields which we found as being connected to the
contextualized concept of unspeakable (immoderation; absolute otherness; unreal; death;
abjection ...), not only in music, but also in other arts. We shall explore the kinship of these
figures being sometimes of a pre-semic level. We will bring out figures of the unspeakable
shared by various Spanish composers in works written on this theme and will underline some
recollections at certain authors, whereas compositional and semantic specificities showing the
unspeakable event will be clarified, including within a “proto-intrigue” whose we will observe

the symptomatic peculiarities.

Keywords: unspeakable, Spanish Civil War, figures, limit-experience, violence, alteration,

phenomena, proto-intrigue, topics, immoderation.
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Destiné a demeurer dans un vague définitoire, le terme d’ « indicible » reste entouré
d’une certaine nébulosité : I’on sait seulement, a 1’abord, qu’il désigne ce qu’on ne peut pas
dire. Wittgenstein a, dans le Tractatus logico-philosophicus, conseillé de ne rien dire de
I’indicible. Mais « indicible » désigne cependant quelque chose, de maniére indiscutable et
méme insistante. L’on sait que « le vague est peut-étre bien un constituant authentique de la
réalité »*. Le XXéme siécle a d’ailleurs vu, dans les arts, une revalorisation de ce qui ne peut
s’actualiser par des mots. Peirce pensait que 1’on ne « peut pas plus [...] renoncer [a prendre
au sérieux le vague] dans le domaine de la logique que I’on peut renoncer au frottement dans
celui de la mécanique »*. Selon la voie wittgensteinienne, nous dirions que I’indicible fait
partie des « concepts [qui] ont un vague indéracinable », comme ceux qui concernent 1’étude
du vague qui entoure le langage ordinaire®; pourtant, pour rester dans le linguistique, certains
écrivains (Semprun, Blanchot, Jabés, Duras...) ont contourné 1’obstacle en ayant recours a des
figures littéraires faites de ruptures, décalages, brouillages, inversions, cheminements
labyrinthiques ou voilements multiples, dans I’objectif de faire ressentir la part inaltérable
d’altérité que I’indicible porte en lui. S’il ne peut se décrire par le langage, du moins par le
langage traditionnel, I’indicible présente une telle difficulté car il désigne un événement, une
situation ou un phénomene qui dépasse le mesurable, le catégorisable, le connu, I’imaginable.
L’évidence immédiate de la sensation serait alors la meilleure chance de comprendre ces
situations ou le langage fait défaut. L’entiére vérité de I’indicible demeurerait sensible. Dans
la prolongation d’une sensation ou d’un sentiment peut survenir 1’indicible : une violence
indicible, une joie indicible, une souffrance ou une douleur indicible ne sont plus définissables
par le fait de leur démesure. Le degré de la sensation ou du sentiment provoque ici le
dépassement de la frontiere du définissable ; une sensation ou un sentiment peuvent aussi se
révéler indéterminables si produits par des connaissances fragmentaires ; 1’inconnu radical
présente des nouveautés pour 1’observateur qui ne peut le décrire adéquatement; mais
I’incompréhensible peut aussi concerner des actes humains dont on ne pensait qu’ils puissent
étre commis, voire méme exister. Ils s’ancrent alors dans un passé réel et dans un quotidien

impensable a I’heure actuelle.

! TIERCELIN (Claudine), La pensée-signe. Etudes sur C.S. Peirce, éditions J. Chambon, 1993, p.259. Cf.
SAINSBURY (Mark), Paradoxes, Cambridge University Press, 1988 et TYE (Michael), “Vague Objects”, Mind,
vol.9, pp.535-555, 1990.

> The Collected Papers of C.S. Peirce, vol.4, édité par Ch. Harsthorne et P. Weiss (1931-35), Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1960, § 512 vérifier.

Cité par TIERCELIN (Claudine), La pensée-signe. Etudes sur C.S. Peirce, éditions J. Chambon, 1993, p.260.

* TIERCELIN (Claudine), op.cit., p.261.
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Le phénomene, s’il ne peut étre compris, touche alors plus directement 1’affect. Les
mots étant dés 1’abord mis a I’écart du concept — méme si des aménagements littéraires se
révélent possibles —, il revient au sensible la tche de faire « comprendre » la teneur de cet
évenement indicible. Les expressions émotionnelles ou méme celles de 1’ordre du pur sensible
peuvent venir a la rescousse des failles de I’objectivité du documentaire dans les cas ou
I’expérience n’est pas accessible a tous (exploration d’une terra incognita en solitaire) ou
méme & personne (la représentation de la chambre & gaz « de I’intérieur »*) — mais aussi, pour
rendre sensible la subtilité de la perception de 1’événement, qui convoque I’inintelligible par

dépassement du connu.

L’indicible dans le contexte de I’expérience-limite et de la guerre
d’Espagne : formes, thematiques et traces artistiques

Certaines musiques de compositeurs espagnols contemporains, de la « Generacién
del 51 » a la génération actuelle, ont été spécifiquement composées sur les themes de la
violence, de la mort, ou de la guerre. Les ceuvres choisies dans le cadre de ce travail ont été
créées a partir de la période finale de la dictature franquiste, et apres celle-ci. De Planto por
las victimas de la violencia (1971) de Cristobal Halffter a Tenebrae d’Alberto Posadas
(2013), en passant par Officium Defunctorum (1978), Daliniana (1994) de Halffter et le
Quatuor n°4 « Los desastres de la guerra » de Tomas Marco (1996), ces ceuvres diffusent des
éléments culturels et émotionnels qui nous ont semblés particulierement révélateurs d’un
passé empreint de violence, de conflit, de déchirement, de désolation, de souffrance, de
tristesse, d’horreur... Elles paraissent présenter 1’indicible par les multiples figures et
processus inhérents au dépassement de la limite, mais aussi lier cette transgression a I’horreur
de l’indicible événement. Les compositions analysées rendent audible, entre autres, les
émotions ou topiques « négatifs » précités. Ceux-ci accompagnent potentiellement — de
maniere simultaneée ou non — I’expression d’un dépassement de la limite ou — ce qui n’est pas
incompatible, ni philosophiquement, ni au niveau figural — I’évocation d’un chaos latent ou

confirmé.

* Mentionnons le récent film de Laszld Nemes, Le Fils de Saul (2015)sur le théme du quotidien d’un
Sonderkommando juif hongrois, chargé d’assister les nazis lors du gazage des condamnés. Le film évite la
violence frontale des images et suggeére l'indicible, transmettant I'innommable par l'irreprésentable (en le
laissant hors-champ) — ce qui, comme I’explique le réalisateur, permet de conserver la valeur absolue de ce
drame. Entretien réalisé par Mickaél Melinard, in L’humanité Dimanche, 5-11 novembre 2015, pp.56-58.
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Dans le contexte de la Guerre d’Espagne, 1’indicible de ’horreur exterminatrice et de
la « folie collective » s’accompagne de 1’impossibilité de parler librement sous la pression de
la dictature franquiste. Ces thémes douloureux et ces écarts avec I’intelligible ou la logique
sont transmis, nous semble-t-il, de maniere incontournable dans les musiques analysées et
semblent répondre a un témoignage esthétique de I’horreur de 1’Histoire, ou des thémes
abordés. Les compositions musicales, selon les dires de compositeurs ou de théoriciens,
semblent étre potentiellement influencées, a des degrés trés divers, par le contexte historique
ou social. Celles que nous avons étudiées mentionnent parfois cette correspondance
directement. Mais il nous est apparu que les réminiscences de figures musicales de I’indicible
que nous y auront analysées, vont pouvoir s’entendre également dans des ceuvres ou bien
écrites sur un théme li¢ a I’indicible — comme la mort — mais sans lien programmatique avec
I’Histoire, ou bien méme jusqu’a d’autres ceuvres de ces mémes compositeurs, postérieures,
non écrites sur cette thématique. Cela nous permettra d’observer la permanence de cette
problématique de I’indicible dans 1I’imaginaire de ces compositeurs espagnols contemporains,
ainsi que la variété des maniéres de représenter les différentes facettes de I’indicible. Le
concept d’indicible a été percu dans les exces inadmissibles d’événements historiques tels que
la guerre d’Espagne et ses suites, qui partagent certains de ses traits d’horreur avec d’autres
événements dramatiques contemporains : I’effrayante mortalité du conflit, due notamment au
perfectionnement du matériel de guerre ; les bombardements sur des civils, qui eurent lieu
pour la premiére fois en Espagne ; la systématisation de 1’éradication de I’opposant
idéologique et de la différence ; la volonté de transformer I’homme différent, de le plier a une
doctrine présentée comme omnisciente ou de lui faire payer un certain «défaut de
fabrication » intellectuel, génétique. En Espagne, cela prit les formes de «paseos» —
arrestations inopinées de suspects (y compris, par exemple, les individus ne manifestant pas
assez leur adhésion au soulévement militaire de Franco) au domicile, souvent de nuit, avec
embarquement immeédiat et exécution dans un lieu calme ; de fusillades (parfois, apres des
proces sommaires), de bombardements, de tortures, y compris par la privation menant a la
déshumanisation dans les prisons, de vols organisé des enfants républicains pour les confier
aux nouvelles institutions de 1’Etat ou a I’Eglise. ..

Notre thése s’attachera & montrer que Ces ceuvres de compositeurs espagnols
contemporains présentent des traces auditives de tels evenements indicibles dans plusieurs de
leurs aspects, par des concepts abstraits qui les sous-tendent, a travers différents niveaux de
représentation. Ces ceuvres realisées a partir des themes précités seront étudiees a partir des

événements sonores qui les composent, tout autant et plus encore qu’a partir d’un programme
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explicite. La musique est donc alors supposee agir comme une organisation expressive
capable de transmettre une signification — un peu a I’instar du langage gestuel qui permettrait
de se faire comprendre d’individus étrangers a notre langage verbal. Le constat de
Wittgenstein concernant le langage des gestes est suivi, dans la Grammaire philosophique,
d’une question dont la réponse est implicite : « ressentons-nous également le besoin de sortir
de ce langage pour expliquer les signes ? »° Pour le philosophe, le mot n’est qu’un composant
de ’expérience vécue® ; la grammaire en est selon lui le complément nécessaire. D’autres,
comme Antonin Artaud, pensent que ce surplus de signification apporté aux mots peut étre
constitué par la corporéité de 1’expression, ce langage qui « vient du corps et du souffle »
rendant ainsi la communication plus véridique’. Ces deux penseurs convergent dans
I’acception du langage gestuel comme un langage primordial®. Pour le philosophe autrichien
et britannique, d’autres « langages » existent : celui du verbe, celui du geste, celui des images,
celui des sons®. La musique peut donc étre une autre organisation expressive capable d’étre
comprise sans passer par la langue. La musique, mais aussi le proto-récit qu’elle organise,
peuvent agir comme maillon supplémentaire de la chaine de la compréhension (qui n’inclut
pas que le langage verbal et le témoignage) afin de dissiper les ombres de I’Histoire.

Devant la minceur du corpus philosophique sur le concept d’indicible en tant que tel,
nous avons tenté de 1’éclairer et néanmoins cerné par les champs sémantiques que nous avons
repérés grace a nos différentes lectures. La démesure, 1’altérité absolue et 1’irréel seront
représentés par de nombreuses figures dans les arts, en littérature, peinture, cinéma, et enfin
en musique. En guise d’exemples, citons I’intensité démesurée, le brouillage des contours
mélodiques ou rythmiques, le ressassement qui témoigne d’un exces inoui, I’emploi de
timbres ou de couleurs sonores s’affranchissant de la norme, et beaucoup d’autres qui, dans le
contexte de composition des ceuvres, manifestent un sens lié a I’indicible évenement : ces
phénomeénes qui présentent I’indicible par I’exces, 1’indéfinissable, 1’effacement du sens ou la

disjonction s’accordent avec [D’expérience de Dirruption dans le quotidien de

> WITTGENSTEIN (Ludwig), Grammaire philosophique, Paris : Gallimard, 1980, p.32. Cité par FOX-MURATON
(Mélissa), « Penseurs de l'indicible: Wittgenstein, Artaud et le mal-a-dire — au-dela des limites du langage »,
Université de Clermont 2, pp.9-10, disponible a I'adresse :
http://grupoinveshum?733.ugr.es/pages/logosphere/numeros/logos2/logosphre-n2/mlissa-fox/! (fonctionne
avec une recherche Google).

6 D’apres FOX-MURATON a propos de la conception du mot de Wittgenstein : « Le mot intervient dans la vie, le
mot fait partie intégrale de I'expérience vécue ». Id., p.8.

’ D’aprés FOX-MURATON, id., pp.9-10.

®1d., p.10.

> WITTGENSTEIN (Ludwig), Grammaire Philosophique, op.cit.
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I’incommensurable, de 1I’impossible a dire par inadéquation du langage a le décrire ou a cause
des séquelles traumatiques, et avec 1I’impression d’irréalité de I’expérience.

Dans les ceuvres musicales que nous etudions, ces moments s’avéreront liés
syntagmatiquement ou paradigmatiquement aux représentations des théemes (émotions,
sensations, topiques, concepts) précités: la violence, la mort, I’angoisse, la tristesse, la
souffrance, I’horreur, 1’abjection... mais aussi aux figures de la barbarie, du chaos, de
I’unitaire, de la désunification, de 1’attente vaine — ces deux dernieres étant des figures
esthétiques majeures relevées par Alain Badiou concernant la musique que Theodor Adorno
estimait la seule recevable aprés Auschwitz. Cette esthétigue musicale souhaitée par le
philosophe et musicologue allemand, témoignerait ainsi d’une « déliaison » (Killeen) entre les
étres et d’un éclatement de I’identité qui renverrait alors a I’évenement absolu ; elle figurerait
aussi un impossible retour a la sérénité aprés 1’horreur nazie — inscrivant ces ruptures dans une

musique « qui ne chanterait plus » (Adorno).

La fin de ’harmonie et des modéles : éclatement des histoires et éclatement
de I’Histoire

La remise en cause de la mimesis, la fin des héros classiques, voire la
« déshumanisation du personnage de roman »'° — mais aussi les suppressions de personnages
ou d’objets, les événements manquants ou les entraves a la compréhension (tels des
indications illisibles ou des trous de mémoire comme chez Blanchot) — firent écho a
I’abandon des thémes traditionnels™ et les expérimentations formelles en musique, qui, d’une
certaine maniére, les devancerent (pensons a Erwartung (Attente en allemand) de Schoenberg,
joué en 1924 a Prague mais composé en 1909, dont la forme, selon Adorno, se constitue
d’aprés « I’enregistrement sismographique des chocs traumatisants » 2 correspondant aux
angoisses et effrois exprimées par une femme, unique protagoniste de 1’opéra, — qui cherche
en vain son mari dans une forét lugubre, puis trouve son cadavre, avant de sombrer dans la

folie en se souvenant I’avoir tué elle-méme). Si I’impossible continuité et 1’impossible

© GRABOCZ (Marta), Musique, narrativité, signification, Paris : I'Harmattan, 2009, p.109.

" D’aprés GRABOCZ (Marta), ibid.

2 ADORNO (Theodor W.), Philosophie de la nouvelle musique, Paris : Gallimard, 1962, p.53. Cité par DECARSIN
(Frangois), « L’organisation du temps en musique sur I'axe passé/futur », in MIEREANU (Costin) et HASCHER
(Xavier)(dir.), Les universaux en musique : actes du quatrieme congrés international sur la signification
musicale, préf. de Michel Guiomar, Paris : Publications de la Sorbonne, 1998.
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développement™ sont ici causés par le texte®, dans sa forme et par son contenu narratif
(notamment ’errance et la stagnation provoqués par 1’indicible du meurtre et de la folie), il en
va différemment des ceuvres créées sur des thématiques de I’indicible (dans son sens le plus
large), mais dénuées de programme, qui purent peut-étre, dans une certaine mesure, compter
les évenements indicibles contemporains comme des facteurs d’inspiration consciente ou non.
L’exhibition des effractions au langage, « comme pour le rendre étranger a lui-méme, et, a la
limite, le réinventer »*° se fit a I’ére de I’extermination, et de la multiplication des morts par
I’entremise de la technologie au service, notamment, de 1’idéologie fasciste ou totalitaire. La
« fin des affirmations indiscutables » *® dans D’art et dans la conception de 1’homme,
notamment celle qui voyait la raison comme potentiellement capable de fédérer la totalité des
individus, s’opérérent parallélement & la « frappe » (Badiou) des évenements innommables du
XXeme siécle. L’ «année zéro » put entériner le déni de la foi en la raison humaine,
paradigme anciennement développé par les Lumiéres. Les artistes s’attachérent
particulierement, a I’ére contemporaine, a s’éloigner radicalement de 1’harmonie, a défaire la
forme, a valoriser les différences, les divergences, la multiplicité, allant parfois jusqu’a un
éclatement total qui pourrait refléter « une communauté [...] au sein de laquelle “‘rien ne nous

17+ a I’image — pour prendre un exemple parmi d’autres — de la

lier[ait] que le refus
diaspora juive condamnée a I’errance permanente chez Jabés'®, ou de la fragilité du rapport &
I’autre (car il sera toujours et inéluctablement étranger vis-a-vis de nous), lien encore affaibli
par le fossé que creuse la mort entre les individus, chez Blanchot'® ; ou encore, de I’indicible
de la mort chez Semprun, hantant I’auteur depuis son expérience du camp de Buchenwald, qui
se traduit dans son écriture par des ruptures et des va-et-vient chronologiques, des pensées
avortées ou interrompues... Le romantisme allemand avait certes déja entrepris la
déconstruction de I’idée d’une « littérature du certain »%?° ; et ’abstraction de I’art, son
autonomie libertaire crat sous des élans esthétiques parfois dénués d’argument social.
Cependant, la force de I’environnement sur I’imaginaire put, de maniére non négligeable,

influencer — peut-étre — la création artistique. Les chemins que prirent les arts au cours du

 D’aprés ADORNO (Theodor W.), op.cit., p.53.

" Le livret est signé Marie Pappenheim. Notons par exemple des phrases incompleétes, des cris...

> KILLEEN (Marie-Chantal), Essai sur l'indicible : Jabés, Blanchot, Duras, Saint-Denis : Presses universitaires de
Vincennes, 2004, p.41.

® DAROS (Philippe), « Quel récit possible, a présent ? », in GIRONDE (dir.), Les mémoires de la violence, Paris :
I'Harmattan, p.229.

7 DURAS (Marguerite), Les Yeux verts, Paris : Cahiers du cinéma, 1980 et 1987, p.77. Cité par KILLEEN (Marie-
Chantal), op.cit., p.27.

'® D’aprés KILLEEN (Marie-Chantal), ibid.

Y ibid.

2 DAROS (Philippe), op.cit., p.231.
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siecle donnerent aux différentes esthétiques qui semblaient volontairement vouloir se perdre
des saveurs de ruine et d’éclatement, et les abondants fossés rendus sensibles par les
disjonctions, telles des tranchées a peine indiquées, investirent 1’idée de rupture par ailleurs
abondamment présente dans les disjonctions textuelles, plastiques, musicales,
cinématographiques, d’un sens épistémique patent™ : I’examen actuel de cette rupture qui non
seulement fait table rase du passé, mais se laisse également percevoir au niveau figural — 1’on
pourrait parler de figuration de la défiguration — pourrait ainsi actualiser celle-ci comme un
symptdme de I’innommable violence contemporaine, gardant toujours cependant une part
d’«irréductible altérité »*%. Cet inconnaissable s’avérera également sensible dans I’art ; part
d’indéfinissable — liée, peut-étre, a I’incompréhension de ces actes « humains » — essentielle,
selon nous, a I’acception de ces événements comme étant indicibles. L’important, pour la
persistance et la fidélité de la trace de I’horreur indicible n’est-il pas, d’une part, de montrer
qu’il y eut — qu’il y a — des événements dont la violence, quelle qu’elle soit, est telle que ceux-
ci ne peuvent étre « dits » a cause de la douleur qu’ils remuent dans 1’esprit des survivants, a
cause de la pression politique, ou par inadéquation linguistique ? Moments indicibles rendus
alors, dans un relais bienvenu, par les arts, qui, en premier lieu dans les ceuvres réalisées sur
les themes liés au concept d’indicible, les désignent en les figurant. La richesse, la subtilité de
la sensibilité du créateur (et de I’interprétant) parvient, semble-t-il, a transférer la perception
de I’événement en une sensation qui ressemblerait a celle ressentie lors d’une expérimentation
de I’événement-limite, dans son immédiateté ou ses résonances. Nous nous contenterons
cependant de soutenir que les ceuvres explicitement créées sur les thémes de ’indicible de la
guerre ou de la mort sont composées de figures révélant cet indicible, et peuvent persister
ensuite chez leurs auteurs.

Mais, dans quelle mesure I’indicible figuré peut-il renvoyer & 1’Histoire ? A la fin de
son article « Quel récit possible, a présent ? », Philippe Daros met en valeur la voie esthético-
¢thique, qui consiste & montrer la fragilité et ’ambivalence de chaque phrase dans un texte
comme représentation de 1’échec de sens de notre temps (ici chez 1’écrivain italien Del
Giudice). Mais il fait aussi le paralléle avec les multiples énigmes de I’Histoire, qui, au
contraire du contenu des fictions (qui, elles, apportent des réponses), seront toujours
présentes. L’incertitude sensible dans 1’art pourrait relever alors du témoignage, par un
glissement d’une mise en ceuvre de la narration a celle d’une trace de vécu. L’ombre qui

guette le sens de chaque phrase de tels textes contemporains pourrait aussi étre associée a

! D’aprés ibid.
2 1d., p.233.
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I’innommable qui a fait éclater les schémas civilisationnels et narratifs. Peut-étre est-ce parce
que ’homme a expérimenté, méme indirectement, I’horreur absolue, le traumatisme radical,
la destruction systématique de I’autre, et donc, quelque part, de lui-méme, que les ceuvres
d’art d’aprés-guerre font trace de 1’indicible ; peut-étre est-ce, comme le croit W. Benjamin,
parce qu’il n’y a plus d’histoires a raconter, plus de parole a transmettre de bouche en bouche,
que I’on observe cette expression naturellement incertaine ou cette représentation volontaire
de l’indicible. Dans le premier cas, 1’asphyxie de I’expérience menerait a un échec
représentatif délibéré ; dans le deuxiéme, la perception de 1’événement indicible et de ses
conséquences serait sciemment le référent de ses figurations. L’esthétique contemporaine de
brouillage (mais aussi d’excés informationnel ou de défaillance informationnelle) qui pointe
la « lacune [...] du déchiffrement » du monde et une « insuffisance [...] ontologique »,2* aura,
par exemple, pour but de nier 1’affirmation habituelle d’un savoir : 1’auteur semble avouer —
ou assume ouvertement, comme Modiano avec ses « je ne sais pas » répétés dans Dora
Bruder concernant la vie méme de son héroine victime d’Auschwitz, dont les documents
laissent peu de traces®* — I’incertitude profonde qui domine Dart et le monde. Les textes
émaillés de silences ne sont pas les seuls a témoigner de la perte de sens des modeéles desquels
les anciens s’inspiraient. La littérature s’attelle a sensibiliser ce qui jusqu’alors était caché ou
inconscient, c¢’est-a-dire le doute, I’érigeant au rang de style et donc, un peu (trop ?)
étrangement, de néo-modeéle a travers une écriture opaque et ouverte, faisant résonner les
interrogations et octroyant au lecteur le droit de conférer au texte son entiére signification.
Mais, a D’instar des figures musicales de I’indicible chez Halffter par exemple, ces
interrogations peuvent acquérir un sens de résistance : c’est, par exemple, le cas de la figure
adornienne de désunification, comme reflet de la volonté de faire entendre le refus de
I’unitaire, per¢u comme trait caractéristique du totalitarisme. Les multiples refus, de
chronologie, de cléture, de la « rhétoricité du récit » (qui serait, selon Gefen, vécue comme un
« fascisme »), tiendraient lieu d’opposition a une ére (artistique et humaine) qui eut privilégié
les certitudes liées a la confiance en ’homme, en un progrés per¢u comme infaillible — c¢’était
sans compter sur le doute radical quant a I’humain, que les guerres modernes et les entreprises

d’éradication de toutes tendances provoquerent.

2 Selon GEFEN (Alexandre), « Marcel Schwob et les “silences du récit” », in Les Blancs du texte, actes de la
journée d’études du GRESIL (Le Mans, 10 décembre 2004), études réunies et présentées par Jean-Pierre
Goldenstein, Le Mans : Université du Maine, 2006.

* Ibid.
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Musique et signification : topiques, dramaturgie et bouleversement des
modeéles

L’idée directrice est donc ici que la musique pourrait exprimer ce devant quoi les
mots font défaut, et notamment face a 1’expeérience de la guerre ; que la composition serait
influencée par I’environnement, et notamment par les événements terribles de la guerre
d’Espagne, et figurerait des aspects d’un indicible de cet ordre. Les figures de I’indicible
musicales ou artistiques seraient a la fois plus riches dans leur complexité de représentation
d’une possible trace de vécu (direct ou indirect) et plus adéquates, puisqu’elles font appel a la
sensibilité, touchée directement par 1’expérience-limite qui dépasse I’intelligible. En ne
contredisant pas I’idée que toute musique est indicible — ¢’est-a-dire non réductible a des mots
—, hous tenterons d’approfondir 1’idée que la musique pourrait faire entendre ou représenter
un indicible contextualisé. Elle serait potentiellement investie d’un sémantisme latent, et aussi
d’affects et schémes amodaux plus profonds qui rendraient sensibles de facon privilégiée les
caractéristiques des événements-limites vécus ou imaginés. Les indices externes a 1’ceuvre,
comme leur titre, aideront certes a orienter leur signification, mais ce seront surtout les
phénomeénes musicaux eux-mémes, leur place dans 1’ceuvre, leurs mutations et incidences qui
détermineront, grace a une analyse musicologique « classique », mais aussi semiotique et
narratologique, leur substrat d’indicibilité conceptuelle et les éventuelles traces historiques qui
s’y entendent.

Comment la musique parvient-elle & signifier ces moments? Le tournant
musicologique des années 1970 a marqué un intérét porté a la signification musicale. Rosen
(1971), Nattiez (1975), Stefani (1976), Tarasti (1978), contribuerent les premiers a développer
cet aspect complémentaire de 1’analyse structurale. La musicologie traditionnelle s’était
cantonnée a I’analyse du plan du signifiant, laissant le signifié dans 1’ombre. Celui-ci est
I’objet potentiel, externe a la composition, auquel peuvent renvoyer certains signes — appelés
aussi signifiants. Le renvoi au monde extramusical s’effectue par 1’intermédiaire de formules
mélodiques, rythmiques, dynamiques, timbriques. Elles sont des signes d’ordre « affectif,
stylistique, gestuel, moteur ou encore visuel»® qui renvoient a des signifiés externes. Selon

Tarasti, « des éléments réalistes et figuratifs empruntés au monde sensible sont intériorisés

> GRABOCZ (Marta), « Bref apercu sur utilisation des concepts de narrativité », in GRABOCZ (Marta), op.cit.,
p.23.
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dans le discours musical, dans le réseau cinético-énergétique du texte musical »?°. Marta
Grabécz insiste sur la référence aux genres, aux styles musicaux anciens®’ comme élément
partagé par ces unités musicales signifiantes (quelle que soit leur appellation), car ces genres
ou styles possédaient en leur temps une « fonction ancrée dans la vie des collectivités » : ils
rappelleraient alors a ’auditeur, par le sens culturel dont ils sont porteurs, des aspects de la
vie. Ujfalussy, qui, avec les musicologues des pays de I’Est des années 1960-70, a préféré le
terme d’intonation a celui de topique (avec Asafiev, Jiranek et Karbusicky?®), 1’a présenté
comme « des formules, des types de sonorités musicaux spécifiques qui transmettent un sens
humain-social, qui représentent des caractéres déterminés dans 1’ensemble de la composition
[...] C’est par la notion de I’intonation que la musique entre en contact avec une catégorie
centrale, importante de Pesthétique, avec le typique. »*° Szabolcsi publia 300 extraits de ce
qu’il appelait pour sa part « éléments du langage musical commun »*°. Pour les anglo-saxons
(Ratner, Agawu, Almén...), les « unités culturelles du monde » signifiées par la musique de
diverses facons, et possédant un lien «symbolique [...] irréductible », sont appelées
« topiques ». Hatten parle de « genres expressifs » pour les caractériser, et aussi de « champs
de topiques » qui englobent des oppositions de topiques: tels le pastoral, le tragique,
I’héroique™ ; il observe la maniére dont ces topiques et champs de topiques peuvent structurer

I’ceuvre. Selon Raymond Monelle,

« Nous assimilons les topiques a des fragments de mélodie ou de rythme, des formes
conventionnelles ou encore des aspects du timbre ou de I’harmonie qui désignent des éléments de
la vie sociale ou culturelle, et par conséquent des thémes comme la virilité, la campagne,
I’innocence, la plainte, etc. »*

Ces formules sont parfois puisées dans un fonds commun, constitué depuis 1’age baroque, par
des représentations musicales d’affects. Pour catégoriser les topiques, les musicologues

américains et anglo-saxons se sont inspirés des catégories des XVI11°-XIX°®siécles construites

* TARASTI (Eero), Sémiotique musicale, Limoges : PULIM, 1996, p.294.

*” GRABOCZ (Mérta), op.cit., p.22. En italique dans le texte.

%% Cf. GRABOCZ (Marta), ibid.

2 UJFALUSSY (Jozsef), « Zene és valdsag » [« Musique et réalité »], in Sur la musique, sur I'esthétique [Zenéral,
esztétikarol], Budapest : EMB, 1980, p.164. ( premiére publication : Zeneesztética [Esthétique musicale], in
Bevezetés a marxista esztétikaba, Budapest : Cahier universitaire, 1978, p.136-37. Trad. de Marta Grabdcz. Cité
par GRABOCZ (Marta), op.cit., p.46.

%0 GRABOCZ (Marta), « Le schéma discursif passionnel », in GRABOCZ (Marta), op.cit., p.133.

3L HATTEN (Robert), Musical Meaning in Beethoven. Correlation, Markedness and Interpretation, Bloomington:
Indiana University Press, 1994, p.295. Cité par GRABOCZ (Marta), op.cit., p.52.

*> MONELLE (Raymond), « Sur quelques aspects de la théorie des topiques musicaux » (2007), in GRABOCZ
(Marta) (dir.) (2007), Sens et signification en musique, préface de Daniel Charles, Paris : Hermann, 2007, p.178.
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par Marpurg, Koch, Mattheson, A.B.Marx ** : I’idée que des passions peuvent étre
représentées par des signes visuels ou auditifs y fut en effet largement répandue. Johann
Mattheson s’appuya sur les affects repérés par Descartes (Admiration, Amour, Haine, Désir,
Joie, Tristesse), sur les états intermédiaires dus a leurs combinaisons, et sur la rhétorique
ancienne, dans le but de stimuler divers états d’ame chez 1’auditeur®*. Par exemple, il trouva
« naturel » et « raisonnable » d’exprimer le sentiment de joie, qui lui semble correspondre a
un mouvement de « dilatation » de notre « ame », par de « grands intervalles » ou des écarts
« élargis »*, ou encore « de voir que les petits, [voire] les plus petits intervalles sont les plus
appropriés pour [figurer] la tristesse, [sensible dans le corps par] la contraction de [ses] parties

subtiles » ¢

Ou encore, de peindre «la fierté, 1’orgueil ou I’arrogance », par des
« figures » « majestueuses » ou « pompeuses », un « mouvement [empreint de] sérieux et
[de] grandiloquen|[ce] » ; il affirma que la « ligne [mélodique] ne doit jamais descendre, mais
toujours monter »*’. Le « réservoir de figures » dont parle Ratner en définissant les topiques a
été observée, par exemple, dans la musique vocale de Jean-Sébastien Bach, a travers la
correspondance entre le texte des cantates et les figures musicales qui le rendent sensible. Une
étude minutieuse de ces figures a été faite par le musicologue André Pirro®®. Nous avons pu,
guant a nous, constater, parfois, la persistance de certaines représentations d’affects (par
exemple, I’affliction) ou de topiques (par exemple, le diabolique), déja utilisés par Bach et ses
contemporains sous des formes identiques ou dont la ressemblance est significative. Pirro lui-
méme percut la permanence de certaines figures typiques dans la musique instrumentale de
I’organiste. L’infiltration de ces figures destinées a la voix dans la musique que d’aucuns
purent qualifier de « musique pure », ne semble pas seulement répondre & un mouvement de

continuation d’une organisation figurale et rhétorique qui vise I’adhésion de ’auditeur au

3 D’apres GRABOCZ (Marta), « Bref apergu... », in GRABOCZ (Marta), op.cit., p.22.

3 D’aprés CHARRU (Philippe) et THEOBALD (Christoph), L’esprit créateur dans la pensée musicale de Jean-
Sébastien Bach, Sprimont : Mardaga, 2002, p.271.

> "Since for example joy is an expansion of our soul, thus it follows reasonably and naturally that | could best
express this affect by large and expanded intervals". MATTHESON (Johann) et HARRISS (Ernest

Charles), Johann Mattheson's Der Vollkommene Capellmeister : a Revised Translation with Critical
Commentary. Ann Arbor, Mich.: UMI Research Press, 1981, part 1, chapter 3, section 56. Trad. de I'anglais.

* "Whereas if one knows that sadness is a contraction of these subtle parts of our body, then it is easy to see
that the small and smallest intervals are the most suitable for this passion". MATTHESON (Johann), id., part 1,
chapter 3, section 57). Trad. de I'anglais.

7 vpride, haughtiness, arrogance, and the like, are also usually depicted or expressed with their special colors in
notes and sounds, for which purpose the composer usually draws upon a bold, pompous style. He thus has the
opportunity to use all sorts of majestic musical figures which require a special seriousness and grandiloquent
motion; but he must never permit a musical line that is fleeting and falling, but always ascending".
MATTHESON (Johann), id., part 1, chapter 3, section 72). Trad. de I’anglais.

*®PIRRO (André), L’Esthétique de Jean-Sébastien Bach, Paris : Librairie Fischbacher, 1907. Disponible sur
internet : https://archive.org/details/lesthtiguedej00pirr.
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« discours musical » recherché®®, mais a des actualisations musicales certes personnalisées par
le compositeur, mais néanmoins naturelles de schémes affectifs ou descriptifs. L’emploi d’un
tempo ou d’instruments spécifiques, ainsi que le profil d’un théeme, peuvent caractériser un
topique. C’est le cas du topique pastoral, observé par Grabdcz chez Mozart. Y est distingué
dans le theme principal les éléments communs suivants :

« - une ligne mélodique simple qui s’articule autour de la tierce, de la quinte et de la tonique ;
elle est obligatoirement accompagnée de sa tierce (conduite paralléle en tierces en tonalité
majeure)

- Tutilisation des flites, hautbois et cors dans cette méme mélodie

- le point d’orgue dans la basse ou dans les cors ou dans une phrase ultérieure

- la pulsation dansante ternaire,

évoqu[ant] tous la musique de cornemuse » et constituant le « ‘‘topique du pastoral’’ simple

ou primaire »* :

** D’aprés CHARRU (Philippe) et THEOBALD (Christophe), op.cit., p.271.
** GRABOCZ (Mérta), op.cit., pp.134-135.
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Stylémes 1 : Thémes principaux (« pastoral »)
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Exemple 1a : Symphonie en ré majeur K. 111 (1771), lI* mouvement
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Figure 1: topique du pastoral relevé par Marta Grabdcz dans le 11° mouvement de la Symphonie "'de
Paris" K.297 de Mozart (1778)

De son cOté, Eero Tarasti définit les figures en musique comme des situations
musicales, par exemple celles de « lutte et victoire, récurrentes dans un corpus musical donné
(par exemple, les sonates de Beethoven, les ballades de Chopin, les symphonies de Sibélius,
etc...) ». Elles sont alors formées par des unités minimales de signification*, renvoyant & des
situations universelles (qui sont par exemple présentes dans les mythes de toute culture). Ce
type d’analyse permet que des dynamiques puissent intégrer le rang de topiques, aspect que
nous réutiliserons dans nos analyses.

Parmi les autres catégories d’unités de signification, nous distinguerons le séme, plus

petite unité porteuse de signification, que nous considérerons dans sa stricte définition

** D’aprés TARASTI (Eero), Sémiotique musicale, Limoges : PULIM, 1996, p.80.
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sémiotique. 1l s’agit d’un « élément de signification minimal, qui n'apparaitra comme tel qu'en
relation avec un autre élément qui n'est pas lui ; il n'a de fonction que différentielle et, de ce
fait, ne peut étre saisi que dans un ensemble organique, dans le cadre d'une structure »*. Par
exemple, considérons le « lexeme fauteuil. Les semes pertinents sont: « destiné a ce qu'on s'y

assoie », « avec dossier », « pour une personne », « avec bras », « sur pied(s) »*.

Les icOnes, indices et symboles peirciens

En Dl’absence d’une théorie unifiée (et c’est sans doute mieux ainsi) sur la
signification musicale, nous avons simplement emprunté a chaque musicologue les éléments
d’approche de la signification qui nous ont paru correspondre le plus a nos positions
personnelles, et qui étaient les plus adaptés & notre démarche. A I’instar de Monelle ou de
Tarasti (et de Karbusicki), nous utiliserons les catégories de 1’objet de Charles Sanders Peirce,
pour analyser le moyen de renvoi du signe** a 1’objet (ou signifié) : ¢’est-a-dire par iconicité,
indicialitt ou symbolisme. «Les icones, ecrit Tarasti, fonctionnent sur la base de
I’isomorphisme. De 1a, leurs équivalents en musique sont 1’imitation des sons naturels — le
chant des oiseaux, le murmure d’une forét, les gouttes de pluie, le tonnerre, etc. »*. Mais cela
peut aller jusqu’a la mise en signe de figures instrumentales spécifiques. Afin de mieux
comprendre, considérons un exemple tiré du « tableau » Catacombes des Tableaux d’une
exposition de Moussorgski. Le morceau est inauguré par des octaves creuses et un saut
d’octave (unisson sur trois blanches pointées avec point d’orgue); ensuite, les octaves
descendent a la main gauche en chromatisme. Une mesure sur deux (mesures 5 a 9), les échos
assourdis pp des accords ff « sont destinés [...] a servir d’icones externes pour les couloirs
vides des souterrains et comme indices externes pour 1’impression d’horreur qu’éveille ces

espaces déserts »*°.

*2 COURTES (Joseph), Introd. a la sémiot. narrative et discursive, Hachette, 1976, p. 46.

* POTTIER (Bernard), Travaux de Linguistique et de Littérature, t. 2 n °1, Strasbourg, 1963, p. 14.
* Dans le langage Peircien.

*> TARASTI (Eero), Sémiotique musicale, Limoges : PULIM, 1996, p.85.

*® TARASTI (Eero), id., p.328.
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Figure 2: Catacombes, Tableaux d'une exposition (8), Modeste Moussorgski

L’¢écart produit par le redoublement de la méme note simultanément, & une autre fréquence, et
le saut de registre donne une impression de vide par isomorphisme avec un vide situé entre
deux bornes et par sensation d’absence de tension puisqu’il s’agit de la méme note. L’écho
assourdi pp rend sensible la différence de potentiel par rapport a 1’accord ff renforce ce
sentiment de vide. Ceci correspond a la conception premiére, émotionnelle (- la « priméité » —
) de ce phénomene sémiotique (sachant que tout phénoméne peut étre, selon Peirce, considéré
comme un signe, des lors qu’il entre dans un processus mettant en rapport: un signe ou
representamen, un objet — ce que le signe représente — et un interprétant) ; cette impression
premiere n’est alors pas reliée a une cause quelconque. Puis, dans un second temps (la
« secondéité »), la signification de ce vide s’affine : il est relatif a quelque chose, causé par un
deuxieme objet, qu’il indique. D’une part, le titre du morceau charge ce vide d’un sens
morbide, reliant I’absence a 1’absence de vie ; d’autre part, les chutes de potentiel des accords
pp signalent un état gravement amoindri de la figure de I’accord, voire un redoublement
désinvesti, telle, peut-&tre, une ombre fantomatique qui planerait dans les souterrains funébres
qu’appelle le titre, Catacombes ; ces phénomenes contribuent tous deux a « I’impression
d’horreur » dont parle le musicologue. Selon la définition de Karbusicky, « I’indice se référe a
I’état de 1’objet ». L’ impression immédiate de vide créée par ces accords est rejointe par une
sensation d” « horreur » par le biais de la saisie de ce qui a pu causer ce vide — indiquée par le
titre (1a aussi il s’agit d’un renvoi indiciel, car indirect : I’on met en exergue le lieu qui abrite
les ossements, qui réféerent a 1’ultime fatalité) et par les phénomenes musicaux décrits ci-
dessus. Quand «il n’y a dans la priméité que du « méme »*’ (comme, par exemple, dans la
perception simple du vide), la secondéité «implique deux choses agissant 1’une sur

48 r . .
I’autre », la conséquence d’un sentiment sur un autre (Peirce donne comme exemple dans

* EVERAERT-DESMEDT (Nicole), Interpréter l'art contemporain [Texte imprimé] : la sémiotique peircienne
appliquée aux ceuvres de Magritte, Klein, Duras, Wenders, Chdvez, Parant et Corillon, De Boeck et Larcier :
Bruxelles, 2006, p.293.

B it essentially involves two things acting upon one another”. Trad. de I'anglais de PEIRCE (Charles S.), « What
is a sign ? », p.5, in The essential Peirce. Selected Philosophical Writings, vol.2, The Peirce Edition Project;
Indiana University Press : Bloomington et Indianapolis, 1998.
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I’article « What is a sign ? » la réaction qui consiste a se boucher les oreilles au moment ou
une forte sonnerie retentit : 1’acte de se boucher les oreilles est alors un indice de I’existence
d’une nuisance auditive®). Le signe est « affecté par cet objet »*, on parle alors de renvoi
indiciel. De la méme maniere, « la position d'une girouette est causée par la direction du vent
. elle en est I'indice ; un coup frappé a la porte est I'indice d'une visite ; le symptéme d'une

maladie est l'indice de cette maladie»°!.

Dans I’exemple musical tiré de 1’ceuvre de
Moussorgski, les échos pp seraient, en plus d’étre des icones du vide, des indices de la mort
latente.

Quand un phénomene est inclus dans un processus qui s’avere obéir a une régle, on parle de
tiercéité : c’est la troisiéme catégorie semiotique selon Peirce. Il donne I’exemple, dans la
suite de la situation du méme article, de I’ouverture d’une porte par 1’individu qui entend
I’insupportable sonnerie : celle-ci cesse immédiatement. Quand il referme la porte et va
s’asseoir, la sonnerie retentit a nouveau. Il repart ouvrir la porte et la sonnerie cesse a
nouveau, ce qui confirme ce qu’il commengait a présumer, a savoir le lien d’implication entre
les deux phénomeénes. Ouvrir la porte permet de faire cesser la sonnerie : cette action est le
moyen d’obtenir ce résultat®. Contrairement a ce qu’il se passe dans la priméité et la
secondéité, qui ne mettent en jeu que sensation (feeling) et réaction, la tiercéité se caractérise
par I’apprentissage (learning) et la pensée (thought), qui aboutissent donc a la connaissance
(knowledge)>. Catégorie de la représentation®, la tiercéité verra les signes renvoyer a leur
objet par relation symbolique. « Un ticket d’entrée a un spectacle ou un billet de banque »
agiront comme objet investi d’une valeur ou d’un passe-droit, tandis que les « mots de la
langue »*° sont bien des représentations codifiées porteuses d’un contenu... En musique, par
habitude culturelle, on attribue couramment a certains motifs ou orchestration des contenus
typiques qui agissent en tant que symboles: ainsi de certains motifs de fanfares joués par les

cuivres qui pourront renvoyer a I’idée de guerre ou du moins au monde militaire.

* D’apreés PEIRCE (Charles S.), ibid.

> EVERAERT-DESMEDT (Nicole), op.cit., p.293.

>! EVERAERT-DESMEDT (Nicole), op.cit., p.293.

32 D’aprés PIERCE (Charles S.), “What is a sign”, op.cit., p.5 : “He finds that one action is the means, or middle,
for bringing about another result.”

>3 D’apreés PIERCE (Charles S.), ibid.

% EVERAERT-DESMEDT (Nicole), op.cit., p.290.

% EVERAERT-DESMEDT (Nicole), op.cit., p.293.
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La musique contemporaine et la signification

Mais revenons aux compositions de notre corpus, écrites des années 1970 a
aujourd’hui. Dans ce type de musique, atonale et souvent athématique, les correspondances
« classiques » entre représentation musicale et signifié, basées sur les formules mélodiques ou
rythmiques, ne sont plus entiérement suffisantes, et les entorses aux formes traditionnelles
sont moins pertinentes pour saisir les effets «narratifs» que ces écarts indiquaient
éventuellement dans la musique classique : les compositions contemporaines, étant données
leur liberté formelle, confinent en effet a 1’unicité de chaque ceuvre (méme si des constantes
avec les anciennes formes existent dans quelques ceuvres du corpus). On peut certes observer
encore dans les ceuvres de notre corpus certaines tournures mélodiques ou rythmiques qui
renvoient depuis 1’age baroque a une émotion (par exemple : la terreur par le trémolo dans le
grave), a un concept — par exemple la mort —, a un style musical : la fanfare, le style vocal
(choral de Bach chez Halffter), et y constater des phénomenes de tensions « habituels »
(dissonance extréme dont la perception réelle provoque une sensation virtuelle de souffrance,
etc.). Mais cela n’étant pas suffisant, nous nous sommes tournés vers des outils extra-
musicaux plus propices a I’analyse des phénomenes indicibles dans ces musiques, faisant
ainsi un travail de défrichage sur ce théme spécifique. La narratologie est d’ailleurs peu
développée pour ce qui est de la musique contemporaine en général. De nouveaux modes
d’investigation sont requis, des théories admises doivent étre adaptées. La thématique de
I’indicible doit s’accommoder d’outils qui puissent s’insérer dans des logiques souvent non
standard, qui elles-mémes répondent au besoin de réfléchir sur un vague qui dépasse le
langage ordinaire, li¢ a I’événement traumatique. L’importance du plan thymique, par
exemple, se révélera ici particuliérement utile pour caractériser certaines figures de I’indicible
et de ses théemes associés. Dans la musique tonale, avaient lieu des contrastes provoqués par la
modulation d’un ton majeur a son relatif mineur : ceux-ci étaient souvent synonymes de
passage a un certain sentiment de tristesse — voire, pour Michel Guiomar, un symptéme
« crépusculaire » qui pointerait une prégnance de la Mort, déstabilisant I’atmosphére de
« divertissement » instaurée par le mode majeur®®. Ce type de contraste ne pouvant plus guére
avoir lieu dans la musique contemporaine du fait de son affranchissement des regles tonales,
ce changement de caractére pourra parfois étre figuré différemment par les changements

dynamiques et thymiques. Par exemple, une dysphorie pourra étre signifiante, et figurer une

> D’aprés GUIOMAR (Michel), Principes d’une esthétique de la mort : les modes de présences, les présences
immédiates, le seuil de I'Au-dela [Paris] : J. Corti, 1988, p.59.
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disparition ou une désagrégation selon son écriture et les éléments qui 1’accompagnent ou
I’environnent. Mais, elle pourra également, tout comme 1’euphorie, constituer un « simple »
débrayage potentiel (selon une notion reprise par Tarasti a Greimas, qui lui-méme s’inspire de
la notion « d’embrayeur » de Jakobson) — par rapport a une situation musicale dont il se
couperait. Les phénomenes musicaux présentant un dépassement de la limite s’observeront
par rapport a une attente de 1’auditeur (ex : durée d’une note qui excéde la durée que I’on en
attend ; la composition va alors « a I’encontre de cette qualité cinétique innée de la musique »
>’ au méme titre que le bris d’un élan, d’une tenue, d’une harmonie abolit 1’énergie cinétique
dont nous attendons qu’elle perdure *® pour créer un effet narratif. Les irruptions
instrumentales pourront constituer des effets « crépusculaires » au sens ou 1’entendait
Guiomar, tels des « contre-nuit lumineux »> qui affirmeraient, par la violence de leur surprise
(et, souvent, la surprise de leur violence), la figuration de I’indicible événement — duquel
I’idée de mort serait sous-jacente. Les figures et procédés musicaux pointant le dépassement
de la limite et le chaos mentionnés plus haut (saturation, dissonance extréme, brouillage,
éléments conflictuels, figures guerriéres, disjonction, déconstruction...) qui seront rejointes
par d’autres figures de l’indicible relatives & ses résonances (tels le ressassement, la
hantise...), pourront étre entendues au prisme des catégories peirciennes de la signification et
de représentations correspondantes dans les autres arts. Par exemple, le trouble radical causé
par la violence indicible, pourrait, dans une ceuvre hantée par les phénomenes de violence
comme Officium Defunctorum, étre figuré par une micro-polyphonie complexe produisant un
flou radical ainsi qu’une continuité excessive dans 1’expression du neutre®® : ou encore, la
disjonction relative a I’innommable, a ’incommensurable de 1’événement indicible pourrait
étre relevée, au sein d’une ceuvre composée sur ce théme ou faisant entendre des figures s’y
rapportant, dans les moments présentant une hétérogénéité frappante : on entendra par
exemple une opposition simultanée entre atonalité et tonalité dans le troisieme mouvement de
la méme ceuvre, la citation du principal choral de la Passion selon Saint-Matthieu (mesures
47-64) venant accentuer, par contraste, la distance entre une expression extrémement
gringante de ’orchestre et 1’idée d’une pureté lointaine. Toutes ces figures seront, bien sr,
analysées avec un soin particulier dans la deuxieéme partie.

Ce que I’on reprochait a la représentation musicale des affects du temps de Bach,

c’est-a-dire la possibilité pour une figure de représenter plusieurs référents, ou I’éventualité,

>’ TARASTI (Eero), Sémiotique musicale, op.cit., p.145.

2 1d., p.144.

>? GUIOMAR (Michel), op.cit., p.121.

% comme a la mesure 18 du quatrieme mouvement (voir figure 23 et exemple audio 15 et 24).
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pour un signifié, d’étre « mis en musique » de plusieurs fagons distinctes, s’avere en fait étre
un atout pour la musique en tant que représentation de I’indicible : d’une part, les signifiés (ici
parties synecdochiques de [I’indicible), s’expriment par des constantes mélodiques,
rythmiques, timbriques, texturales ou dynamiques, certes larges, mais qui suffisent pourtant a
les reconnaitre comme représentations de ces concepts d’altérité absolue, de démesure ou
d’irréel, aidées également par les processus dynamiques de I’indicible contextualisé que nous
avons releveés (par exemple la disparition dans le contexte de 1’agonie : mélodie — ou registre
— descendant, fragmentation rythmique, silences proliférants, nuance decrescendo, voire ppp).
Pour la méthode archétypologique, il y a risque de « polyvalence sémantique au niveau de
I’objet symbolique » & cause de «I’enchevétrement des motivations »°®' : par exemple,
« I’ascension et le vol que I’oiseau partage avec la fléche »%%. En musique, il est essentiel de
reconnaitre qu’il est, dans le cas de I’analyse structurelle, parfois suffisant de considérer un tel
scheme correspondant comme ascensionnel, surplombant voire léger : déceler un référent plus
précis peut évidemment nous intéresser, cependant les semes caractéristiques précités
permettent seuls de caractériser une «action» simple analysable comme un moment
dynamique qui integre le proto-récit musical, axe capital potentiel autour duquel se meut le
flux sonore, a I’instar d’autres schémes.

Mais surtout, nous avons voulu tirer nos observations de la spécificité du langage
musical contemporain et des particularités stylistiques de chacun des auteurs traités. Selon
Deliége, « on ne peut extraire des potentialités de sens que par une investigation des traits les
plus caractéristiques produits par chaque grammaire, par chaque style particulier »*. Dans
cette idée, les figures de I’indicible seront entendues a ’intérieur d’une ou de plusieurs
ceuvres de chaque compositeur64 et éventuellement comparées avec les figures de 1’indicible
d’autres compositeurs. Cela dit, les éléments que nous reléverons comme ceux faisant
entendre d’emblée des signifiants du dépassement de la limite ou du chaos, ou bien, des
émotions ou topiques relatifs a I’indicible de la guerre ou de 1’expérience-limite nous
ameéneront a nuancer 1’affirmation de Deliége : ces figures sonores, personnalisées, semblent
relever tout autant de signifiés rhématiques, ¢’est-a-dire d’ordre général, universel — n’importe
quelle violence extréme, n’importe quelle souffrance, n’importe quelle guerre seraient
potentiellement rendues saisissables par la musique par ’actualisation sonore. Leur sens

découlerait alors en partie de ces projections artistiques qui, avant d’appartenir au

* DURAND (Gérard), Les Structures [...], op.cit., p.73.
% Ibid.

% DELIEGE (Célestin), Sources et ressources d’analyses musicales, Mardaga, 2005, p.120.
® Nous avons pu entendre de nombreuses ceuvres de chaque compositeur.
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compositeur, découleraient d’événements ayant touché une communauté de victimes, directes

(les morts, les blesses, les parents) ou indirectes (les artistes).

Structure et signification

Nous assistons, a I’écoute de ces ceuvres puis dans leur analyse détaillée, a un
déséquilibre de la dramatisation (telle qu’elle était d’usage dans les ceuvres baroques,
classiques). Selon Marta Grabdcz, I’alternance habituelle de caractéres contrastants et leur
accentuation produit une dramatisation (par exemple, dans le Second Livre des Piéces pour
clavecin de Couperin, le Huitieme ordre fait entendre cette succession : le contraste s’accroit
entre les piéces finales, de la Gavotte (plutdt vif) a laquelle succéde le Rondeau (plutdt lent), a
la Passacaille (trés lent et trés lourd) suivie d’une Quasi gigue ou caccia (selon Grab6cz), tres
vif et trés 1éger®. Ces différents caractéres correspondraient & des fonctions qui par leur
« alternance logique et finalisée [...] pourraient — du point de vue purement expressif — étre
rapprochées du processus dramatique du récit, de sa séquence de fonctions, de sa stratégie de
« procrastination » et de surprise »®. La période classique viendra y ajouter I’élément nodal
qui manquait aux compositions pour qu’elles se structurent comme un drame : la partie
rendant sensible les péripéties. La forme-sonate notamment, par 1’entremise du
développement, permettra D’action réciproque des éléments thématiques, et leur
transformation : pourront alors s’entendre de nouvelles unités signifiantes. Les topiques ou
pathémes qui possedent des liens de contradiction, de contrariété ou de complémentarité,
pourront peut-étre intégrer une analyse logique, si 1’on se référe au carré sémiotique de
Greimas®’, modéle de la « structure élémentaire de la signification » qui est « défini comme la
mise en corrélation de termes contradictoires couplés »°®. Celui-ci, selon les mots de son
créateur, rend visible « les premiéres articulations du sens a I’intérieur d’un micro-univers

° autour de quelques moments-clés (qui sont une réduction de la suite de

70) :

sémantique »°
fonctions du conte merveilleux décelées par V.Propp

- Premiére situation, évenement, affect, topique (S1)

® Cité par GRABOCZ (Marta), « Les théories du récit d’aprés Paul Ricceur », in GRABOCZ (Marta), op.cit., p.99.

* 1d., p.100.

” GREIMAS (Algirdas Julien) et RASTIER (Frangois), “The Interaction of Semiotic Constraints”, in Yale French
Studies 41, 1968, pp.86—105. Published by : Yale University Press, DOI: 10.2307/2929667. Disponible en ligne a
I"URL: http://www.jstor.org/stable/2929667.

® GRABOCZ (Marta), « La narratologie générale », in GRABOCZ (Marta), op.cit., p.74.

% GREIMAS (Algirdas Julien), Du sens, Paris : Seuil, 1970, p.161.

’® PROPP (Vladimir), Morphologie du conte, Paris : Seuil, 1965. D’aprés GRABOCZ (Marta), op.cit., p.74.
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- Négation de la premiére situation qui implique la deuxieme situation (non-S1)

- Assertion d’une nouvelle unité expressive (S2) impliquée par non-S1

- Neégation de cette nouvelle unité expressive amenée par la péripétie (du topique
qui lui est inhérent) et nouvelle situation (confirmation de la situation initiale).

Possibilité toutefois que la péripétie améne une situation opposée a la situation de

A 71
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Figure 3: le carré semiotique de Greimas

L’articulation de la correspondance entre proto-récit et composition musicale
contextualisée se base sur certains points importants. Selon nous, il peut exister une proto-
intrigue dans la musique, caractérisée d’une part, par une situation initiale, un retournement,
des péripéties, et une situation finale. Nous nous appuyons notamment sur les définitions de la
narrativité de Ricceur — « finalement, tout le processus dramatique du récit peut étre interprété
comme le renversement d’une situation initiale, qu’on peut décrire en gros comme rupture
d’un ordre, au bénéfice d’une situation terminale, concue comme restauration de 1’ordre »2
ou encore, par exemple, d’Anne Hénault : « on pourra dire qu’il y a narrativité lorsqu’un texte
décrit, d’une part, un état de départ sous la forme d’une relation de possession ou de
dépossession avec un objet valorisé et, d’autre part, un acte ou une série d’actes producteurs
d’un état nouveau, exactement 1’inverse de I’état de départ »3, Marta Grabocz remarque que
les quatre fonctions articulées autour de 1’intrigue décrites par Paul Ricceur peuvent
s’entendre de facon remarquable dans la succession des moments majeurs de certaines
formes-sonate. Considérons 1’exemple de la succession des signifiés dans 1’Andante de la

Symphonie « Prague » K.504 de Mozart : « 1) situation (ou ordre) initiale »"* = deux premiers

. D’aprés GRABOCZ (Marta), op.cit., p.74.

2 GRABOCZ (Marta), « Bref apergu sur 'utilisation des concepts de narrativité », in GRABOCZ (Marta), op.cit.,
p.50.

* HENAULT (Anne), Les enjeux de la sémiotique, Paris : PUF, 1979, pp.143-44. Cité par GRABOCZ (Marta),
op.cit., p.49.

’* Etapes narratives ci-aprés décrites par GRABOCZ (Marta), id., p.100 que nous avons appliquées a un autre
exemple cité dans son ouvrage. Cf. figure 4 et note 74.
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themes musicaux dans le topique du pastoral, de 1’équilibre; « 2) méfait ou manque » =
développement, versions mineures du premier théme, topiques de la tristesse/du
renoncement : signifié « en contraste avec le premier, présenté souvent dans le pont, pas
nécessairement par le deuxieme théme », comme ici ; « 3) intrigue, lutte, série d’épreuves =
un nouveau signifié qui apparait au cours du développement, en plein milieu de confrontation
des deux premiers signifiés »; ici, I’exclamation de douleur... « 4) rétablissement de 1’ordre

initial » : ici, I’apaisement, la consolation qui rejoint la sérénité initiale.

Exposition : Cadence de T, dans
TI1. T2 le développement
(justesse, équilibre) (exclamation de douleur,
(“pastoral™) désespoir)
A A

Réexposition :

Affirmation 1
soulignée
deT,.T, 4

(voir orchestration)

~

Cadence du pont Développement :
dans le développement versions “"minore " de T,
(“consolation™, apaisement (tristesse, renoncement)

de la tension de I'exclamation)

Figure 4: schéma global de ’articulation des affects dans I’Andante de la Symphonie « Prague » K.504 de
Mozart (schéma utilisant la structure élémentaire de la signification)”

Applications, adaptations et autres méthodes d’analyse structurelle liée au
sémantisme pour les ceuvres du corpus

Le carré sémiotique nous servira principalement a résumer les relations des topiques
principaux d’une ceuvre qui permettra cette correspondance ; cependant, il ne nous en
garantira pas le relevé des subtilités signifiantes. L’éventuelle complexité ou quantité des
sémes nous aménera a trouver d’autres modéles comme la matrice de concepts de Franceschi,
qui reprend les assises fondamentales de contrariété et de complémentarité du carré (la
encore, nous I’utiliserons d’un point de vue global), ou encore les types d’intrigue relevés par
Rinn dans les récits du génocide. Nous observerons 1’utilité des variations thymiques dans
I’analyse des ceuvres. Nous releverons surtout les spécificités formelles de chacune d’entre

elles.

> Exemple et légende inclus dans GRABOCZ (Marta), « Bref apercu sur Iutilisation des concepts de
narrativité », in GRABOCZ (Marta), op.cit., p.43.
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Dans le corpus que nous allons étudier ici, le poids des figures de la violence, de la
mort, de la souffrance, de la répétition stagnante, de I’infinie incertitude que provoque le flou,
de tous les moments, en somme, qui participent a une expression de I’indicible événement, est
tel qu’il confére aux morceaux la sensation d’un «mal » démesuré. Si les nombreux
contrastes, et notamment certaines «ameéliorations » d’ordre pathémique permettent un
suspens (et s’inscriraient notamment dans la section des « péripéties » du proto-récit), ils ne
font généralement que prolonger les assauts virtuels des éléments hostiles, qu’ils soit
belliqueux tels des guerriers acharnés (Daliniana n°1), mystérieux comme le gouffre aspirant
de la mort (Tenebrae), inarrétables comme un cataclysme provoqué par un mal humain et
inconnu (plusieurs passages d’Officium Defunctorum), OU COMMe UN Processus mécanique
barbare (Quatuor n°4).

La transvaluation des éléments majeurs étant prépondérante pour reconnaitre une
musique comme narrative selon Byron Almen, cette observation s’avere importante pour les
ceuvres que nous allons étudier. Correspondant a la métamorphose des éléments initiaux
aboutissant a un retournement, elle est un processus courant dans les compositions de notre
corpus. Méme si les structures ne sont pas toutes basées sur des modéles anciens’®, les
transvaluations d’éléments (motiviques ou non) ou de sémes sous-jacents a ces éléments
permettront d’entendre des évolutions affirmant une proto-intrigue, en plus des multiples
figures renvoyant a des éléments de signification, dans lesquelles I’indicible évenement, sous
toutes ses facettes, tiendra une place prépondérante.

Dans le chapitre « Approche d’une sémantique de la musique »’’, I’auteur définit les
semes et les lexémes musicaux et indique la possibilité de les analyser aussi bien sur 1’axe
syntagmatique (« linéaire », «qui couvre le processus sonore dans son déploiement
progressif ») que sur I’axe paradigmatique», qui est « dictée du dehors », et ou « les relations
entre unités significationnelles se lisent du tout a I’ensemble des parties », admettant donc
« les équivalences, les parallélismes, les formes dérivées, reprises variées... » 11 s’appuie
donc en cela sur les observations de Ricceur’”. Les événements successifs des ceuvres que
nous avons etudiées seront relevés de facon linéaire, pour pointer la dimension syntagmatique

de la [proto-]histoire composée d’événements chronologiques80 ; puis, ces éléments seront

’® La deuxieéme Daliniana est une forme palindromique, le Quatuor n°4 s’inspire beaucoup des fonctions de la
forme-sonate, Tenebrae est un ABA’ ou palindrome irrégulier.

"’ DELIEGE (Célestin), op.cit., p.85. Parution initiale: Revue belge de musicologie, vol. XX 1-4, Bruxelles, 1966,
pp.21-43.

’® DELIEGE (Celestin), op.cit., p.95

7 Voir notamment GRABOCZ (Marta), op.cit., p.65.

% GRABOCZ (Marta), « Les théories du récit d’aprés Paul Ricceur », in GRABOCZ (Marta), op.cit., p.96.
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observés ensemble, dans ce que Ricceur nomme la «dimension configurante », qui
« transforme les événements en histoire »*. Des constantes seront alors dégagées malgré la
diversité des ceuvres. Les décolorations extrémes de 1’isotopie de 1’indicible a I’intérieur de
I’ceuvre ou du corpus, ¢’est-a-dire la multiplicité de ses aspects, seront explorées, ainsi que les
difféerentes manieres de les traiter. La grande singularit¢é de chaque ceuvre, malgré les
constantes, sera relevée ; une place importante sera accordée a 1’objet de la composition,
préalable a la théorie, la pensée du compositeur s’affranchissant aisément de schémas trop
rigides.

Pour ce faire, nous utiliserons des outils multiples: 1’analyse structurale
« traditionnelle » nous permettra principalement d’isoler les « figures », procedes ou
processus de I’indicible. Elle sera effectuée aprés une étude acousmatique, la cinétique des
¢léments étant primordiale dans des musiques composées sur le théme de 1’extréme violence,
de la mort... Les marqueurs de I’indicible seront confrontés, ou confirmés, par les résultats
d’analyses littéraires de I’indicible.

Nous avons pu observer des particularités relatives a 1’étre en tant que phénoméne
musical opposé au faire, c’est-a-dire manifestant, selon nous, un état et non une action
(Tarasti indiquait quant a lui que «I’impact de 1’étre est de ralentir ; le faire a pour effet
d’activer la pulsion de la musique »*. Un tel type d’état est sujet dans le déroulement de ces
ceuvres a des dégradations qui s’inscrivent dans les spécificités que le sémioticien Michaél
Rinn a relevé dans son analyse sémiotique des récits du génocide, sous I’appellation d’étapes
du « cycle de la victime » et qui, sous d’autres formes, sont en accord avec la thématique de la
guerre d’Espagne — et parfois avec celle de I’événement indicible dans son acception globale
— telles que : I’oppression perpétuelle, la souffrance durative, 1’altération d’identité et la
disparition.

Nous avons donc été amenés a chercher des outils extra-musicaux pour étudier un
théeme et une période qui manquent, musicologiquement parlant, de références, en particulier
sur ce theme. Nous les avons appliquées en partant des spécificités des compositions. L’étude
des récits du génocide par Michael Rinn nous a permis de trouver une correspondance avec
notre repérage dans les ceuvres d’un certain nombre de disjoncteurs. Dans les récits du
génocide, les disjoncteurs sont des ruptures entre deux séquences textuelles réalisées par

divers changements de constantes, générant des « effets de dramatisation « indicible »%3.

* Ibid
8 TARASTI (Eero), Sémiotique musicale, op.cit., p.93.
8 RINN (Michael), op.cit., pp.124-125.
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Actoriels, fonctionnels, spatiaux, temporels, isotopiques, graphiques, aspecto-temporels,
modaux, anaphoriques ou de connection dans les textes®®, ces changements s’opéreront selon
d’autres paramétres en musique, ou les conjoncteurs/disjoncteurs seront réalisés par les
contrastes immédiats de motifs mélodiques, rythme ou métre, tempo, timbre, densité, registre,
profil thymique, texture ou orchestration, mode de jeu, correspondant a des semes qui

8 - continu/discontinu, dense/aéré, haut/bas, fort/faible,

s’organisent en oppositions
unifié/désunifié, fini/infini, mesuré/démesuré, déterminé/indéterminé... mais aussi en

topiques contrastants : désolation/plénitude (par exemple de violence), vie/mort...

Le pré-sémantisme en tant que « réservoir » adapté a la représentation de
P’indicible

Mais c’est aussi vers le niveau pré-sémantique, primitif, des figures, qui s’accorde
avec la faille linguistique qu’entraine 1’événement indicible, que nous avons voulu
approfondir notre investigation. Ainsi, plus qu’une application de modéles littéraires a la
musique, nous avons cherché d’autres outils qui préexistent a tous les arts temporels. Nous
avons découvert, dans les Structures anthropologiques de Gilbert Durand, les schémes pré-
sémantiques, qui sont de potentiels mythémes universels ou culturels : 1’élévation ; la chute ;
la destruction ; la reconstruction ; 1’errance ; la révolte ; le dédoublement... Nous avons
constaté leur adéquation avec certains moments-clés des ceuvres. Par ailleurs, cette véritable
correspondance de 1’archétypologie avec [’analyse des musiques que nous étudions
soulignerait, peut-étre, le lien pré-sémantique et pré-musical qui existerait et donnerait
naissance a ces «enfants de méme parent, selon, notamment, Byron Almén (le « kindship
model »).

De ce narratologue musical, nous avons tiré et expérimenté 1’idée de pré-sémantisme
pour analyser ces figures spécifiques de I’indicible. Ses conceptions de la narration par la
musique nous a influencé, méme si nous parlerons quant a nous de « proto-intrigue » — terme
emprunté & Raphaél Baroni, qui propose de redéfinir I’intrigue comme une forme dynamique
qui dépend d’une progression passant par des phases de tension et de détente et constitue en

cela un point de convergence évident avec les ceuvres musicales.

84 .

Ibid.
# \Voir TARASTI (Eero), Mythe et musique, éditions Michel de Maule, 2004, pp.100-101. S’inspire de GREIMAS
(Algirdas Julien), Sémantique structurale, Paris : Larousse, 1966, pp.24-25.
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Une proto-histoire musicale axée selon nous autour de moments-clés faisant entendre
des aspects ou des réactions a I’indicible événement sera audible a différents degrés et de
différentes maniéres selon les ceuvres. D’une maniére générale, tout élément « marqué » qui
verra son rang ou sa constitution changer au cours de I’oeuvre (par rapport a 1’arriére-plan ou
aux autres eléments) manifestera un tournant narratif majeur. Nous nous appuyons
musicologiquement en cela, en partie, sur les observations de Tarasti et la conception de la
narration musicale d’Almen, qui se base sur les considérations formelles de Frye et de Liszka.

D’autres éléments pré-sémantiques constituent un thésaurus de formes abstraites
dans lequel le créateur peut puiser : les affects de vitalité mis en évidence par Daniel Stern,
caractérisés par une variation de I’intensité en fonction du temps, sont antérieurs aux affects
catégoriels comme la joie, la colére ou la tristesse (et peuvent aussi contribuer a leur
formation). Ils font partie des modes de relations amodales qui existent chez le nouveau-né.
L’indicible serait en contact avec une telle primitivité, dans le vécu de I’expérience-limite
comme dans les ceuvres.

Certaines formes d’expériences humaines sont mal transmises par le langage. Celui-
ci ne peut rendre sensible immédiatement toute la subtilité de certains « caracteres
insaisissables, [qui] sont mieux rendus par des termes dynamiques, Kinétiques tels que
« surgir », « s’évanouir », « fugace », « explosif », « crescendo », « decrescendo », « éclater »,
« s’allonger », etc. Ces termes dynamiques correspondent a des affects de vitalité que le
nourrisson ressent avant d’étre réceptif aux émotions. Le profil énergétique, basé sur les
parametres de temps et d’intensité est ce qui dirige ces affects. L’affect de vitalité
accompagne un affect catégoriel, tel un « sourire explosif », mais n’en est absolument pas
dépendant. Pour reprendre 1I’exemple que donne Stern, « voir quelqu’un se lever de sa chaise
de facon explosive » manifeste le méme affect de vitalité®.

La maniére de traiter les formes, les sons... dans I’art trouve une correspondance
dans les comportements spontanés : elle peut traduire «la perception en sensation », en
« transmut[ant] des perceptions « véridiques » (harmonie de couleurs, résolutions linéaires
comme le note Stern,[...]) en formes virtuelles de sensation telles que le calme »®' ; ou, une
irruption de coups percussifs comme une sensation de violence. Suzanne Langer a ainsi émit
I’hypothése que I’organisation des éléments dans les ceuvres d’art « semble mettre en valeur

un aspect ressenti de la vie »®. La danse actualise ainsi des affects de vitalité par des

% STERN (Daniel), Le monde interpersonnel du nourrisson, Paris : Presses Universitaires de France, 2003, p.80.
¥ 1d., p.206.
¥ d., p.205.
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variations énergétiques, telles que 1’ «explosion » ou 1’ «implosion », ou encore des
« efforts », des « errements », des « contraintes »*°. La musique, outre le fait de s'ancrer dans

O fait d'accélérations, de

une temporalité réelle, crée «un temps vécu ou ressenti »°
trébuchements, de suspensions ponctuelles, d'étirements® ..., autant d’éléments pouvant
constituer des tournants proto-narratifs du morceau ou intégrer la formation d’unités
signifiantes. Le compositeur est celui qui musicalise, si I’on procéde a ce type d’analyse
inspiré de Daniel Stern, des schémes primordiaux, potentiellement déja manifestés
musicalement intérieurement, mais résultant dans tous les cas d’intensité, de formes, de
patterns temporaux, d’affects de vitalité, d’affects catégoriels (colére, joie...) et de dimension
hédonique (agréable, désagréable...), puis qui leur applique des actions cognitives (synthese,
développement, déconstruction...), a I’image du nourrisson qui organise les éléments abstraits
et globaux expérimentés®. Ces éléments sont pré-sémantiques et constituent un thésaurus de
formes abstraites dans lequel le créateur peut puiser®®. Selon Stern, le domaine du lien
interpersonnel émergent est le «seul concerné par 1’organisation en train de naitre ». Or,
« tous les actes créateurs s’appuient sur ce domaine », selon lui. La plupart des adultes qui
traduisent ces expériences en mots croient avoir affaire a une organisation de « pensées,
perceptions, actions »¥. Ceci est I'inverse dans le cas de la musique qui résulte d’emblée
d’une équation mathématique. La permanence des traits de I’indicible évenement dans la
conscience créatrice pourraient étre « réactivés » par les affects de vitalité, mais aussi par
I’intermédiaire des émotions qui lui sont liées (la tristesse, le dégott, etc...), par les sensations
qui s’y rattachent (la souffrance), et encore par la persistance du « blanc » provoqué par
I’écartéelement de deux mondes injoignables (sauf dans le chaos).

Nattiez®® pense que la notion d’interprétant de Peirce — sans laquelle le signe resterait
dichotomique avec d’un coté le signe (ou representamen), de ’autre 1’objet — entrave la
validit¢ d’un outil structuraliste tel que le carré sémiotique de Greimas. Selon nous,
I’interprétant tient un role essentiel dans 1’actualisation de la signification, mais, confirmerait
I’adéquation du signe a 1’objet: validation qui ne ferait qu’asseoir ’existence de la

correspondance iconique, indicielle ou symbolique entre le signe et 1’objet ; autrement dit

* Ibid.

* Ibid.

*! Ibid.

°2 STERN (Daniel), id., p.94.

> 1d., p.95.

** Ibid.

* NATTIEZ (Jean-Jacques), « La Narrativisation de la musique », Cahiers de Narratologie[En ligne], 21 | 2011,
mis en ligne le 21 décembre 2011, consulté le 04 novembre 2015. URL : http://narratologie.revues.org/6467.

40



entre ce qui pourrait s’appeler alors le signifiant et le signifi€. Nous avons éprouvé les limites
du carré semiotique pour retracer la proto-intrigue musicale dans 1’ensemble des musiques
étudiées (et donc utilisé d’autres modéles, en en gardant a ’esprit la valeur succincte, mais
néanmoins pertinente ; par exemple, la permanence des oppositions de topiques sur lesquelles
s’appuient ces modéles, les relations de corrélation de ceux-ci... se retrouvent indéniablement
dans les musiques sous des formes différentes, ¢’est-a-dire purement musicales, qui pourraient
prendre racine a un niveau profond dans le pré-sémantisme du scheme et de I’affect de
vitalité, dont Nattiez, par ailleurs, s’appuyant sur Stern, explique bien 1’amodalité, sujette a
diverses actualisations artistiques. L’idée n’est plus, comme dans les analyses narratologiques
basées sur le structuralisme, de faire correspondre & un modeéle littéraire une forme musicale,
mais bien de déceler ce qu’ils peuvent avoir en commun, tels des «enfants de méme
parent » *® : de méme, les figures de I’indicible événement, seraient des traces différenciées
selon la discipline mais néanmoins faites des mémes formes cinétiques. Comme le rappelle
Nattiez, «ce sont des réponses a caractére cinétique que l’on trouve souvent dans les
verbalisations sur la sémantique musicale obtenues par les expérimentalistes »°".

Un détour est nécessaire pour saisir le lien entre les formes cinétiques que peuvent étre les
intonations et les prémisses du sémantisme. Le processus de communication entre mére et
nourrisson peut nous renseigner sur le contenu des émissions vocales réciproques, et
notamment sur I’existence du sémantisme au sein d’une intonation, dont le « contour » figure

ce sémantisme :

Le bébé utilise des formes protolinguistiques d’expression qui, notamment avec le recours a
des contours intonatifs dotés de sémantisme, seront a la base de ce que les chercheurs
appelleront ultérieurement la proto-narrativité [...] Ce qui est constitutif du « dialogue
musical » entre la mére et I’enfant est, selon les résultats des enquétes [de Papousek (1981)
puis de Trevathen (1993) et Malloch (1999-2000)]%, un événement vocalement exprimé, fait
du début ou de la fin d’une vocalisation dont I’amplitude est spécifique, d’un moment plus
fort ou d’un changement dans le contour des hauteurs de la voix de la mére. La mere utilise
certains mots auxquels 1’enfant répond par des vocalisations, le tout s’inscrivant dans un
espace de temps mesurable qui manifeste une remarquable régularité témoignant d’un
processus de communication musicalement réglé. Ces vocalisations ainsi délimitées
présentent un contour mélodique et timbral spécifique, et I’observation des contours utilisés
respectivement par la mére et le bébé démontre 1’influence de I’interaction qui s’établit entre
eux. Par exemple, une fois que le bébé a procédé deux fois & une vocalisation, avec une
deuxieme plus haute que la premiere, la mére continue et exagere le mouvement ascendant
dans sa vocalisation subséquente : c¢’est bien le contour qui est le paramétre pertinent. Il en

*® Voir la conception de la narrativité musicale de Byron Almen.

9 NATTIEZ (Jean-Jacques), op.cit., §31.

% \oir notamment PAPOUSEK (Mechthild et Hanus), “Musical elements in the infant’s vocalization: Their
significance for communication, cognition, and creativity”, in Lewis P. Lipsitt et Carolyn K. Rovee-Collier (eds.),
163-224.
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va de méme quand le bébé utilise un contour plus plat: la mére répond par un contour
similaire. L’ensemble des contours enregistrés démontre un équilibre dans la forme générale
des contours alternativement utilisés par la mere et le bébé. Nous tenons ici la racine
développementale du fondement intonatif de la sémantique et de la protonarrativité
musicales présenté plus haut®™.

De méme pour ce qui est de la logique de la relation (I’imitation) entre émetteur et récepteur :

Au cours des neuf premiers mois, les relations entre la mére et 1’enfant sont fondées sur des
processus d’imitation réciproque que 1’on peut expliquer aujourd’hui neurobiologiquement
par D’existence des neurones-miroirs (Rizzolatti et Sinigaglia 2008) comme I’a bien vu Kiihl
(2008 :125). « Si le nourrisson vocalise, la mére vocalise en retour. » (Stern 1989 : 182)'%

Le musical parait étre a la base de la communication, par ’imitation d’intonations, et de
processus basés sur la continuité, la discontinuité, et la vitesse ; ainsi que par 1’évolution de

ces intonations ou procédés musicaux qui pointe la proto-narrativité :

Le bébé reproduit par imitation et transformation les constituants du « baby-talk », du
« parler-bébé » de la mére : les procédures de segmentation, la répétition, la simplicité

syntaxique, la lenteur du tempo, et la simplification et I’amplification des patterns expressifs

des contours mélodiques, recourant & cing ou six prototypes de courbes intonatives'®.

L’expérience de la guerre ou d’un événement traumatisant constituerait peut-étre, par
le bouleversement qu’elle provoque en effacant les anciens reperes psychiques des victimes,
une sorte de nouveau référentiel, potentiellement percu comme un nouveau monde par celles-
ci. La victime, a 'image du nouveau-né saisirait les « contours » des évenements sans
pouvoir les lier en une logique qui aboutirait a une compréhension véritable , d’autant qu’il
ferait ses premiers pas, ici, dans un monde hostile ; expérience sensible qui, finalement,
resterait la mieux « entendue » en n’accédant pas a la restitution verbale, qui 1’affaiblirait...
L’artiste créant sur ce théme, emprunterait les traits sémiques constituant 1’événement et ses
conséquences sur I’individu - affect explosif, d’éclatement, disjonction exhibant
I’inintelligible, saturation figurant la démesure du mal, dissonance grincante exprimant
I’absence définitive d’harmonie, fragmentation d’un élan ou d’un chant comme symptoéme
d’un bris de vitalité, lancinance infinie d’un motif mélodique comme figure du traumatisme,
etc. — telles des figures émergées de 1I’impensable horreur. La «source des appréciations

affectives des événements en cours »'%? semble étre énormément sollicitée lors de la saisie

% NATTIEZ (Jean-Jacques), op.cit., §28
100 .

Ibid.
! 1d., §30. ‘ ‘
STERN (Daniel), Le monde interpersonnel du nourrisson, PUF, 2003, 4°™ édition, 1°" édition : 1989, trad. de
The interpersonal world of the infant, New-York : Basic Books, Inc., Publishers, 1985, p.95. Cité par NATTIEZ
(Jean-Jacques), op.cit., §26.
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d’un éveénement indicible du fait de la rupture de signification — le dépassement des modéles
psychiques lors d’un acte innommable générant I’indicible par inadéquation du langage. La
possible transmission de cette expérience se servirait alors de ce « réservoir fondamental dans
lequel on peut puiser pour toutes les expériences de création »'% formé pendant les premiéres
semaines de la vie.

Plus encore, nous observerons que dans les ceuvres, la représentation d’un affect
catégoriel (tel que, par exemple, le dégodt ou la tristesse) peut étre constitué d’affects de
vitalité (présentant la variation de « I’intensité de la sensation en fonction du temps »). Ces
affects témoigneraient donc dans I’art, du méme lien que sur le plan psychique — Stern
considérant que les affects de vitalité constitueraient le «substrat tonique » des affects
catégoriels chez I’homme. Ceux-ci s’intégrent plus généralement dans la formation des
topiques (par exemple, « I’affect » d’éclatement permettrait, depuis la perception concréete de
disjonctions timbriques radicales et multiples (au méme instrument ou d’un instrument a un
autre), ou de non-sens mélodique extréme par les écarts d’intervalles et 1’absence de logique
des directions des notes, de participer a la perception virtuelle du topique de I’insolite.
Prenons maintenant pour exemplifier le réle du pré-sémantisme dans la création artistique des
topiques, une ceuvre picturale. Il est exhibé, dans le tableau Guernica de Picasso, un écart
incommutable entre deux types de figures. La rondeur et la sensualité des formes des tétes ou
des corps voudraient rendre sensible la douceur et 1’innocence des victimes, tandis que les
formes tranchantes et aigues rappelleraient par similarité la forme de poignards qui
figureraient la guerre’®. L’extranéité radicale que le psychisme des victimes présente &
I’égard de la violence extréme — inimaginable par nature — pourrait se lire derriére ces
contrastes. Ici, un affect long et continu (« s’allonger ? ») s’opposerait a un affect caractérisé
par une ou plusieurs impulsions (« éclater » ou « exploser ») : en musique, 1’on retrouvera par
exemple, cette opposition radicale entre la douceur des mélodies lentes et élégiaques dans El
Suefio — deuxiéme Daliniana de Cristobal Halffter —, avec 1’incisivité de la violence dans des
€clats et coups ponctuels instrumentaux ou vocaux, qui s’opposeront dans le déroulement du

morceau.

103 .

Ibid.
% Draprés LEAL (Brigitte), conservateur en chef du Centre Pompidou, in THIRIAT (Laurence) (réal.), Les
engagements de Picasso, documentaire, 55 min. Diffusé sur Arte le 11/10/2015 a 17h35.
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Structure de la thése

La premiére partie de la these montrera, par des réflexions pluridisciplinaires
(philosophiques, esthétiques, historiques, artistiques, sémiotiques), le concept d’indicible
comme dépassement de la limite et métonymie du chaos.

Dans un premier chapitre, nous tenterons d’élucider le concept d’indicible en
commencant par le theme du dépassement de la limite. Le phénoméne indicible — qu’il
s’agisse de I’expérience d’un acte de torture, de 1’observation d’un phénomeéne inoui ou d’une
sensation de joie impensable — se situant au-dela du compréhensible pour le sujet qui 1’a vécu,
excede le sens, rompt avec I’intelligible (I.1.1). Si I’indicible peut certes étre expérimenté de
facon variable selon les individus, nous releverons cependant que certains actes, étrangers aux
principes d’humanité élémentaires, semblent ancrer 1’indicible dans ce qui s’apparente a un
socle d’objectivité esquissant sa délimitation. Nous pointerons aussi le flou qu’il met au
premier plan, ainsi que sa focalisation sur sa réception sensible. Nous observerons alors des
constantes dans 1’événement indicible : I’indéfinissable du phénoméne et I’exces relatif a
celui-ci en sont deux. Tandis que I’impossible catégorisation ou description concerne de
maniere privilégiée les objets ou phénomenes inconnus, rivés a I’idée de mystere, 1’indicible,
relevant d’un « trop-plein » du phénomeéne s’observe dans les catastrophes naturelles, ou dans
les excés génocidaires ou guerriers — frontiéres modales qui se réveleront assez poreuses (1.1.2
et 1.1.3).

Les champs sémantiques qui nous ont semblés étre liés au concept d’indicible seront
ensuite énumérés, en faisant parfois usage d’exemples de figurations musicales ou artistiques.
La démesure sera le premier champ relevé : le dépassement de la limite qu’il présente, lié¢ a
I’excés du phénomene indicible, s’exprime, dans la « représentation » artistique, par
I’informe, ou, dans un aspect dynamique, par un excés qui provoque celui-Ci OU par une pure
déconstruction. Nous poserons la démesure du mal, qu’elle soit physique ou morale — altérant
dans les deux cas I’identité — comme un théme majeur de 1’indicible de I’expérience-limite
(I1.2.1). L’altérité absolue sera également observée comme étant lié a celui d’indicible.
Extranéité incompréhensible, elle se situe dans le champ de I’impensable, de 1’aporie, de la
case neutre ; elle sera plus particuliérement représentative des états défiant les catégories dans
le contexte de 1’expérience-limite, & savoir, notamment, le flou traumatique, ou encore 1’état
d’entre vie et mort (1.2.2). L’irréel constituera le troisiéme concept majeur lié a 1’indicible.
Qu’il soit lié¢ a un phénomene inoui ou a un événement impensable comme, par exemple, un

génocide, il s’avere étre pergu comme tel par les victimes. Nous indiquerons, y compris en
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prenant appui sur un exemple musical, le lien direct qu’il peut présenter avec I’insoutenable et
les écritures d’exces et de manque qui le figurent (1.2.3). Aprés un apercu synthétique des
champs sémantiques de I’indicible (I.2.4), nous mettrons 1’accent sur son aspect complexe et
differentiel. Nous observerons notamment la pluralité de semes ou topiques dont il peut étre
constitué¢, simultanément ou linéairement, en 1’illustrant a travers une analyse d’une partie du
film Histoire(s) du cinéma de J.-L. Godard. Puis, nous saisirons que son existence est
dépendante d’un écart a une norme fagonnée par 1’habitude du quotidien « dicible » (1.2.5). La
mort en tant que phénoméne de 1’expérience-limite sera ensuite mise en avant. Parfaitement
inconnaissable, a peine entrevisible, la mort est indicible par nature. De son omniprésence
dans les camps de concentration, la guerre ou les exécutions massives, nous verrons la hantise
qu’elle peut instaurer chez le survivant, et ce a travers quelques exemples de figurations
musicales et textuelles, qui pointent sa violence et rendent respectivement sensible son
indicibilité, ses prémisses et son appréhension (1.2.6). Enfin, I’idée d’abjection Sera signalée
comme pouvant étre liée a I’indicible de la guerre ou du crime, pouvant touchant a I’identité
dégradée, au fragment, et a la mort. Ainsi des figures littéraires de 1’abjection tirées de Salomé
d’Oscar Wilde par Serée-Chaussinand, trouveront une résonance dans les phénomeénes que
nous avons nous-mémes relevés dans les musiques du corpus (1.2.7).

Le role des événements historiques (guerres, génocides) dans 1’évolution de la
connotation du concept d’indicible et leur pouvoir potentiel d’interruption du dicible et du
compréhensible chez la victime sera ensuite abordé (1.3.1 et 1.3.2). L’altération d’identité
pouvant aller jusqu’a la schize de I’étre sera soulignée comme étant une potentialité avérée du
choc consécutif a la guerre ou a I’exil. Des observations historiques et des textes y feront
référence, puis des exemples musicaux de la thématique du double, liés a divers niveaux a

I’Histoire, seront tirés d’ceuvres de Cristobal Halffter (1.3.3.)

Le deuxiéme chapitre sera consacré a I’Histoire : nous y mettrons en lumiére
quelques spécificités de I’indicible de la guerre civile et de la guerre d’Espagne. La guerre
civile est un type de conflit qui présente particulierement des évenements ou actes relevant du
dépassement de la limite (déni des lois guerrieres, combat fratricide dépassant les principes
moraux) ou du chaos (multiplicité des forces et des « guerres » inter-imbriquées : politique,
religieuse, de classe...) (IL.1). La guerre d’Espagne fut, semble-t-il (et ce malgré la dualité
mettant aux prises franquistes et républicains, largement médiatisée), marquée par une
multiplicité de forces et de causes. Le degré de violence confina a la « folie collective »,

incompréhensible. Le déchirement des familles s’accompagna de guerres intestines au sein
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des forces d’opposition (11.2.1). Les franquistes pratiquerent un nettoyage systématique de
I’opposant idéologique, planifié de longue date. Cette extermination au nom de la pureté
divine fut longue et compliquée, et sembla constituer une priorité et une condition nécessaire
a I’exercice du pouvoir (II.2.2). Nous citerons des exemples de la cruauté arbitraire du régime
franquiste : jugements partiaux ; lois rétroactives niant la légitimité du gouvernement
précédent et pluie d’exécutions ; reddition morale par la déshumanisation dans les prisons ;
vol des enfants de républicains pour les séparer de leur milieu (I1.2.3). L’éradication des
républicains ou des incroyants, pourra nous faire penser a un rituel barbare séculaire, mais a
grande échelle, qui consiste en 1’élimination un bouc émissaire pour renforcer une
communauté (I1.2.4). Ensuite, sera interrogée 1’influence de I’environnement sur ’acte et la
pensée indicible, et notamment de la culture et de la religion. La contradiction entre les
principes pacifistes de la religion catholique et le soutien inconditionnel du clergé au massacre

des républicains sera pointée (11.2.5).

Dans le troisiéme chapitre, nous porterons plus particulierement notre attention sur
les manifestations artistiques de 1’indicible. En premier lieu, nous expliquerons en quoi et
comment la représentation des évenements indicibles par la figure artistique nous semble
approprié et rendrait plus véritablement justice a la vérité du type d’événement qui reléve de
la catégorie de I’indicible. L’¢éloignement du réalisme et le concours de la fiction pour éclairer
les ombres de 1’Histoire seront mises en avant. Des constantes esthétiques de 1’indicible nous
semblerons appartenir, tel que I’affirme Denis Mellier, a une rhétorique de I’indicible, tels
I’exceés suivi de la disparition, marqueurs de 1’incommensurable du phénoméne et du flou
cognitif qui lui succede immédiatement (111.1.1). Ensuite, nous observerons certains des
phénomenes musicaux qui constituent la réponse artistique au désenchantement qu’ont
provoqué les événements innommables : déconstruction des motifs, des textures, etc. Nous y
verrons la une forme de témoignage et parfois d’engagement contre « la dimension meurtriére
de I’identité », formule qui pointe un unitarisme vecteur d’exclusion, d’aliénation et
d’effacement pur et simple de la différence. Le flou et les errances infinies s’inscriront aussi
dans la musique informelle souhaitée pour témoigner d’une fin des espérances et semblera
répondre négativement & la question : est-il possible de vivre aprés I’anéantissement ?
(111.1.2). Enfin, avec Guernica, court-métrage d’Alain Resnais et de Robert Hessens de 1950,
nous reléverons les figures ou procédés correspondant aux idées esthétiques de

déconstruction, d’informe — mais aussi aux figures ou processus d’exces et d’effacement

(1.1.3).
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La deuxiéme section traitera de I’indicible en littérature, d’abord sous 1’angle général
(111.2.2), puis plus particulierement a travers les figures d’auteurs postmodernes dont le but est
alors d’exhiber cette lacune linguistique. Ceux-ci assument un désenchantement relatif a
I’époque ou a I’étre en tant qu’individu incapable de comprendre véritablement 1’autre ou de
connaitre 1’ultime événement (Blanchot). Les figures particuliéres dont ils se servent a ces
fins, relevées par M.-C. Killeen, obéissent a des processus d’inversion, de dédoublement — le
chiasme chez Jabés, le palimpseste chez Blanchot — mais, la transmission de I’indicible se fait
plus généralement par des altérations ou ruptures diverses. La place de la hantise de la mort
comme thématique et productrice d’une esthétique (du moins comme cause de symptomes
figuraux) sera commentée par les observations de I’écriture de Maurice Blanchot et les
analyses de Michel Guiomar, chez qui les phénomeénes artistiques et surtout musicaux
constitueront la coenesthésie des différentes catégories liées a la mort.

Enfin, nous verrons que le phénomeéne indicible, qu’il reléve de I’inconnaissable (la
mort, le divin...), de ’expérience d’un événement historique, ou de I’inoui (objets, entités,
évenements mystérieux tirés de la littérature fantastique) nécessitent une approche indirecte
pour étre saisie, par divers types de médiateurs (111.2.2).

La troisiéme section s’articulera autour des corrélations des divers arts dans le
traitement de 1’indicible. L’adéquation de méthodes utilisées par le sémioticien Michael Rinn
dans Les récits du génocide avec nos propres analyses musicales, ainsi que des traits des
types d’intrigue partagés, assoiront les liens entre littérature et musique autour du theme de
I’indicible. Nous indiquerons la concordance de figures ou procédés littéraires avec les
représentations ou expressions musicales de I’indicible (III.3.1). Nous présenterons un
exemple d’analyse musicale pour illustrer la conception de I’ceuvre d’art de Cristobal
Halffter : la possible vision du monde implicite dans 1’écriture et la forme musicale de a
Daliniana n°1 refléterait la participation de chaque individu a I’ordre du cosmos, et ici, au
désordre du monde (111.3.2). Puis, nous aborderons 1’idée d’une confluence des arts vers un
point unique. Nous interrogerons les liens entre style pictural et littéraire : le style serait
I’ossature qui permettrait de décliner, par exemple, une ceuvre picturale en texte ou en
composition musicale. Des concepts sous-jacents (Sémantiques ou pré-sémantiques) qui
peuvent donnent naissance a un tableau (par exemple de la série des Désastres de la Guerre
de Goya) pourraient aussi contribuer, différemment, a la création d’une ceuvre musicale (par
exemple le Quatuor éponyme de Marco : les phénomeénes chaotiques, 1’unitarisme aveugle, la
folie collective, entre autres, y seraient partagés...) Nous verrons enfin, avec la voie prise par

le musicologue Byron Almen, un fondement commun possible aux modeles littéraires et
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musicaux dans le mythe — que nous considérerons, a la suite d’André Jollés, comme une
structure simple constituée d’une question et d’une réponse décisive. Aprés avoir observé les
liens entre mythe et structure musicale, nous interrogerons la prééminence des figures phares
des ceuvres du corpus et I’existence d’un éventuel schéma « mythique » relevant d’un
paradigme nouveau (111.3.3 et 111.3.4). Nous évoquerons ensuite I’importante place du
symbole dans la musique. Nous rappellerons que celui-ci est lié & « I’excés de I’idée sur le
langage » (Hegel), et par 1a a l’indicible. Le décloisonnement des phénomeénes — sons,
couleurs, visions... — par les poetes symbolistes pour représenter une réalité transcendante et
pallier a un épuisement du dicible que présentaient les mots, a été une autre maniere de
révéler le point de convergence des arts: I’esprit (I[1.3.5). Un exemple musical viendra
illustrer cette prégnance de I’imaginaire dans la composition musicale : les figures de la chute
ou de la descente mais aussi du chaos s’entendront dans la Daliniana n°1 ou encore Endechas
para una reina de Esparfia (pour le chaos) de Halffter. Les liens et correspondances entre
figures sonores et images intérieures seront proposées par I’intermédiaire des analyses

anthropologiques de I’imaginaire de Gilbert Durand (111.3.6).

La deuxiéme partie de la thése sera consacrée aux analyses musicales des ceuvres
choisies. De maniére générale, deux buts seront poursuivis: au niveau sémantique, nous
pointerons les marqueurs (d’ordre figural) des champs sémantiques afférents a I’indicible et
des topiques qui lui sont liés (violence, horreur, mort, tristesse, etc...) a 1’aide des icones,
indices et symboles peirciens. Nous observerons également que les différentes ceuvres mettent
en valeur les moments du cheminement indicible des victimes d’un expérience-limite dans
leur déroulement, de diverses manicres. Notre choix d’ceuvres aurait pu se porter sur des
ceuvres comme Elegias a la muerte de tres poetas espariolas (1975) ou Tiento del primer tono
y batalla imperial (1986) de Cristobal Halffter, Ecos de Antonio Machado (1975) de Tomés
Marco, Al son que tocan (1974) ou Sonidos de la guerra de Luis de Pablo, Oscuro abismo de
Ilanto y de ternura de Posadas (ou encore, sur le théme de I’indicible moral, I’opéra Edipo y
locasta de Josep Soler dont nous avons pu consulter la partition). Nous avons écouté ces
compositions (sauf Edipo y locasta dont I’enregistrement s’avéra introuvable), mais ne les
avons finalement pas intégrées au corpus analyse, en raison de la richesse de figures et aux
déroulements particulierement intéressants vis-a-vis du contexte que présentent les ceuvres

finalement choisies. En voici la liste.
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L’Officium Defunctorum de Cristobal Halffter, ccuvre monumentale créée le 31
janvier 1979 a Paris par 1’Orchestre national de France (sous la direction du compositeur),
réunit un cheeur mixte d’au moins quatre-vingt choristes, douze solistes, une voix aigue de
gargon et un orchestre symphonique composé¢ d’une centaine d’instrumentistes. Plusieurs
textes latins de la bible s’entendent sur une musique qui semble hantée par 1’indicible de la
violence et de la mort. Outre sa dédicace a toutes les victimes de la violence, elle présente une
diversité de figures rendant sensible 1’indicible, de méme que des liens musicaux et proto-
narratifs qui existent entre ses moments-clés. Cette ceuvre met en ceuvre des phénoménes de
violence réitérée, de mort en tant que vide, de brouillage par saturation, de brouillage par
disparition, d’entre-deux, plausible figure de 1’altérité¢ absolue... Nous suivrons dans un
premier moment le déroulement de I’ceuvre, a travers ses éléments-clés mettant en relief la
proto-narrativité du morceau. Une attention sera ensuite portée aux disjoncteurs qui
témoignent de ruptures parfois symptomatiques de I’indicible. Puis, des exemples
d’expression musicale de 1’étre et du faire nous montrerons les spécificités de ces moments
ancrés dans le contexte. Enfin, la partie la plus importante examinera les différentes figures de
I’indicible.

Tenebrae a été composée par Alberto Posadas en 2012-2013 et créée le 15 juin 2013
a Paris (2 la Cité de la musique)'®. L’emploi de divers textes se font écho (celui de la liturgie
— I’Office des Ténebres en latin —, et des vers de Novalis, Rilke et Stefan George), pour
certains particulierement sombres, et 1’inscrivent dans un univers symbolique lié a la mort.
L’inquiétante étrangeté que parviennent a susciter les alliages de timbres et le mélange entre

106 ot |es instruments acoustiques'®’, est suivie d’autres

I’¢électronique, les six voix solistes
topiques qui tissent ou présentent des liens entre eux : ceux du lugubre et de I’angoisse, du
chaos, du fantastique, du diabolique et de I’insolite, de I’affliction et de la disparition, etc.,
présentés successivement, puis dans le désordre... Les processus d’altération (notamment
d’ordre timbrique —, de morcellement et d’éclatement sont prégnants ; la déconstruction du
langage sera particulierement mise en avant par la fragmentation des mots jusqu’au phonéme
et au cri. Les changements abrupts de caractere rappelleront les disjonctions des ceuvres

romantiques allemandes liées au fantastique et pointeront le potentiel de dramatisation

105 . . . . . . .
Par I'ensemble vocal Exaudi et 'Ensemble intercontemporain, sous la direction de Frangois-Xavier Roth. Le

réalisateur en informatique musicale est Thomas Goepfer.

106 5 sopranos solo, contre-ténor solo, ténor solo, baryton solo, basse solo.

197 flote (aussi flate alto, flite basse), hautbois, deux clarinettes (aussi deux clarinettes basse, une clarinette
contrebasse), trompette (aussi trompette piccolo), trombone ténor-basse, deux percussionnistes, piano, violon,
alto, deux violoncelles, contrebasse a 5 cordes.
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indicible par leur foisonnement. Des constantes figurales avec Officium Defunctorum seront
soulignées.

Le Quatuor n°4 « Los desastres de la guerra» de Tomas Marco Aragon, créé en
1996 en référence a la série de gravures de Francisco de Goya, est une autre ceuvre rendant
sensibles des concepts pouvant relever de 1’indicible événement. Titre explicite mais musique
ayant une grande part d’autonomie, si ce n’est qu’elle répond a une structure fractale
chaotique, musicalisée par la main du compositeur. Les quatre instruments a cordes font
entendre des successions de caracteres contrastants de maniére répétitive (une barbarie
mécanique par des agrégats ponctuels inlassablement répétés et une angoisse insaisissable),
semblant peindre deux sujets: I’un, oppresseur et 1’autre, oppressé. Des modifications se
réalisent par transmission réciproque d’éléments. La musique semble faire entendre le lourd
fardeau qui pése sur le peuple espagnol par I’insistance de ces accords joués avec une
intensité froide, et dont le registre est descendu dans le médium-grave, stigmate de la gravité
de I’événement. Plus tard, un topique « sensible » totalement inattendu s’entendra ; enfin, le
dénouement se fera dans un élan de «folie » construit par des éléments des deux sujets
principaux, dont nous interrogerons les significations possibles.

Nous analyserons ensuite la Daliniana, tryptique de Cristobal Halffter créé le 3 aout
1994 a Cadaqués, dont les titres sont des tableaux de Salvador Dali: Relojes blandos

(Montres molles'®®

) est le premier volet de 1’ceuvre. Le compositeur a indiqué ne pas avoir
voulu retranscrire les tableaux ; nous y entendrons cependant quelques sémes communs mais
surtout... des traces musicales de 1’indicible historique. Figures de 1’insaisissable ou du
primitif, du conflit, de la guerre, du chaos, de la disparition, de la démesure horizontale, de la
neutralisation marquent les étapes majeures de ce morceau pour orchestre de chambre
notamment caractérisé par un tempo rapide, des valeurs de notes bréves, des rythmes
hispaniques. ..

El Suefio (Le réve), fait référence au tableau de 1937 et nous immisce dans un
univers calme et irrationnel, duquel les timbres étranges ou renvoyant a un passé lointain
jouent avec la limite du connu et la transgressent. Nous analyserons les éléments de cette
deuxieme Daliniana en suivant son déroulement, constitué d’une situation initiale faisant
entendre un état entre calme et angoisse. La partie centrale viendra briser net la sensation d’un
réve agréable par des évenements violents, dissonants, contrastants par de nombreux

paramétres. Tel un « neceud » du proto-récit, la violence entrainera des phénoménes pouvant

108 ) e titre exact est La persistencia de la memoria (1931).
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s’inscrire dans une « péripétie » s’inscrivant dans le cycle de la victime, temporaire et
illusoire ici.

La derniére Daliniana, El nacimiento de las angustias liquidas (cf. Dali 1932), sera
I’occasion d’entendre des réminiscences des deux autres Dalinianas: des figures de
I’indicible de la premiére (chaos, insaisissable, disparition par la désagrégation et altérité
absolue en glissando...), mais aussi le statisme, 1’élégie et I’apaisement de la deuxiéme. Nous
saisirons, ici encore, une proto-intrigue, de laquelle les récurrences du réve et du motif
mélodique sont un évenement nodal telle une question vitale, qui, finalement, dans le

morceau, verra sa réponse annulée par la reprise des phénomenes d’angoisse.
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Partie | : L’indicible comme dépassement
de la limite et métonymie du chaos
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Chapitre I. L’indicible : tentative d’élucidation

Le concept d’indicible, pris dans son acception générale, peut se rendre synonyme d’adjectifs
qualificatifs dont le spectre s’étend de I’ineffable a I’innommable, en passant par
I’inexprimable, 1’incompréhensible mais aussi 1’indéfinissable. Il renvoie a des champs
lexicaux aussi opposés que I’horreur ou 1’extase, a des concepts aussi différents que la foi ou
la mort, ou a des événements aussi disparates que le transport mystique ou 1’expérience des
camps de concentration. En somme, cette « expérience d’arrachement — de non-identité au
mot, au sens et & I’étre »'%° est potentielle devant toute situation ou phénoméne qui dépasse
nos représentations mentales, qu’ils se manifestent sous la forme de 1’acte innommable ou de
I’inconnu radical. Particuliérement propice a la confrontation a I’indicible, est I’expérience de
la guerre et du « Mal » qui la hante. Ce large topique admet au niveau de la représentation, de

multiples « figures de I’indicible » que nous analyserons dans la deuxiéme partie*™.

1. Le dépassement de la limite

De maniere générale caractérisé par une rupture, un paradoxe entre force terrible et
disparition, entre saisie immédiate et flou cognitif, la signification de I’indicible nous
échappe. Pourtant, une chose au moins les relie : I’idée de dépassement d’une limite. Comme
la démesure, I’indicible ne se situe plus a I’extrémité d’un axe connu mais, dans le précipice
qui est au-dela. Il indique le « possible d’un impossible peu rassurant »*, 1’actualisation
insensée d’un inconnaissable. A la différence de I’extréme, qui, lui, repousse la limite, mais

112 . méme appliqué & une catastrophe ou & un massacre,

reste dans le champ du possible
I’extréme ne convoque pas cette idée de rupture de compréhension que I’indicible exhibe.

La limite naturelle de la connaissance, liée a la limite langagiére, entraine
superstition et tabous : certaines religions prohibent le nom de Dieu; quelques sociétés
« bannissent certains termes du lexique social que I’on identifie au sacré ou au malin »13,

L’on ne traitera pas ici de I’indicible politique, social ou artistique lié a la bienséance qui ne

1% KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.28.

VON BUSEKIST (Astrid), « L'indicible », Raisons politiques 2/ 2001 (n°2), p.89-112. Consulté en ligne le
11/11/2014 : http://www.cairn.info.gate3.inist.fr/revue-raisons-politiques-2001-2-page-89.htm.

1 AMEY (Claude), « De I'extréme a la démesure », in JIMENEZ (Marc)(dir.), L’art dans tous ses extrémes, s.l. :
Klincksieck, 2012, p.26.

2 1bid.

3 \VON BUSEKIST (Astrid), op.cit., §13.
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releve pas du degré absolu qui nous occupe (c’est plutdt, en réalité, par refus d’en parler
qu’on ne le dit pas et non par impossibilité réelle d’en parler). Ne pourra nous concerner
quelque création jugée immorale ou quelque procédé stylistique qui en son temps fit bondir,
tel cet emploi par Zola du langage des faubourgs condamné pour « transgression intolérable

du code littéraire »'**

(méme si le réalisme, qui porte en lui I’idée de tout dire, a ceci en
commun avec 1’indicible qu’il peut focaliser son attention sur les choses les plus inavouables,
les plus triviales, les plus transgressives. En effet I’indicible, s’il ne peut qualifier, désigne
cependant).

Dans « I’infinie [...] tdche » de «dire la vie », « quelque chose d’essentiel [...]
échappe [aux] mots [qui] manquent toujours leur proie »™°. La faillibilité du langage existe
pour tout sujet. Ludwig Wittgenstein I’a bien saisi, lui qui a tenté d’inventer un nouveau
langage pour parer aux insuffisances du langage existant pour représenter la réalité, mais qui,
finalement, s’est tu devant 1I’impossibilité de dire ce qui ne peut étre dit*®, Compte-tenu du
fait que I’éternelle inadéquation des mots aux choses est un fait admis, ne serait-ce pas plutot
a ’effraction « bouleversante, soudaine ou souterraine, du malaise ou de I’angoisse » ruinant

la compréhension que ’on relie habituellement la « question de I’indicible » ?**

L’impossible
saisie langagiére de 1’expérience-limite peut se solder, au sortir d’une guerre, par un silence
de fer qui plane sur I’évocation de tels événements : celui qui pése sur la Guerre Civile
espagnole, longtemps majoritairement consenti et encore d’actualit¢ (en témoignent les
atermoiements gouvernementaux concernant la validité de la « loi sur la mémoire historique »
du 26 décembre 2007)*8, indique la difficulté de remémorer le conflit « fratricide » et la
possible acception de cette guerre, comme 1’a écrit, par exemple, Francois Godicheau, en tant
que manifestation d’une « folie collective ». En un certain sens, « I’idée du mystére absolu qui
demeure et qui est irréductible a notre entendement », inhérent a I’indicible, s’applique ici a

I’idée de folie meurtriére. Dans I’Espagne actuelle, méme si les fosses communes sont petit a

1 BERGEZ (Daniel), Littérature et peinture, Paris : A. Colin, 2004, p.31.

CAHEN (Gérald), « Dire l'indicible », Revue des sciences philosophiques et théologiques, p.495 (§2).
Disponible sur internet : [références du 05/12/2014 : http://www.cairn.info.gate3.inist.fr/revue-des-sciences-
philosophigues-et-theologiques-2009-3-page-495.htm].

18 \oir notamment WITTGENSTEIN (Ludwig), Tractatus logico-philosophicus, trad. de Gilles Gaston-Granger,
Paris : Gallimard, coll. Tel, 1961. Pour un Heidegger en revanche, rien n’est impossible a dire.

" D’aprés ALLOUCHE (Sylvie) et GOFFETTE (Jéréme), « Indicible de la mort, indicible de la vie », in PRINCE
(Nathalie) et GUILLAUD (Lauric)(dir.), L’indicible dans les ceuvres fantastique et de science-fiction, p.57.

8 Officiellement intitulée « Loi pour que soient reconnus et étendus les droits et que soient établis des
moyens en faveur de ceux qui ont souffert de persécution ou de violence durant la Guerre civile et la
Dictature ». Le Comité des droits de I'homme de 'ONU demanda pourtant en 2008 aux autorités espagnoles
d’annuler la loi d’amnistie de 1977 et de garantir I'imprescriptibilité des crimes contre I’humanité.
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petit ouvertes en vue d’identifier les cadavres des victimes républicaines, il est encore tabou

de réveiller le spectre de 1I’épuration dictatoriale.

1.1. Le dépassement des limites de I’entendement

L’indicible, si nous le comprenons comme le fait de ne pas pouvoir parler de la chose
a cause du dépassement de la limite de I’entendement, s’avére étre subjectif dans une certaine
mesure. Notre connaissance des objets « dépend du sujet connaissant au moins autant que des
objets & connaitre », selon Emmanuel Kant™®. Chaque individu, suivant son age, son sexe, sa
sensibilité réagit en effet differemment devant une catastrophe, un drame, une guerre ou un
attentat... Néanmoins, en ce qui concerne une certaine délimitation de son contenu, il semble
pouvoir s’esquisser un socle d’objectivité fondé par des principes d’humanité élémentaires
(non seulement civiques, mais aussi éthiques, voire innés), qui rejetterait délibérément tel
évenement ou tel acte hors de la sphére du dicible, et notamment plus aisément
circonscriptible dans le cas de I’approche extérieure.

L’indicible évenement franchit la limite du tolérable et va méme un cran au-dela:
I’intolérable s’inscrit dans un jugement de I’exceés et pointe la réaction du sujet & une
situation, un acte ou un évenement (une souffrance physique, un propos...), tandis que
I’indicible événement, par débordement cognitif, reste focalisé sur la réception sensible de
I’évenement ; le choc émotionnel semble prendre le pas sur I’instinct de rébellion. Lors de
I’emploi du terme « intolérable », il est encore possible de définir 1’objet nié ; I’indicible
exclut quant a lui toute possibilité de description exacte. Il brouille les repéres conceptuels
jusqu’a annihiler toute possibilité d’en parler, et avant cela, de le comprendre.

Tout se passe comme si ’esprit n’était pas congu pour « organiser la matiere de la

connaissance »*%°

phénoménale a venir. Prenons I’exemple de cette fillette de 10 ans qui resta
dans un état d’immobilité morbide devant une fenétre apres avoir réussi a empécher sa mere
de jeter son petit frere dans le vide: elle demeura hors du monde et insensible a tout
contact'?! ; ou bien de ce petit garcon de 6 ans découvrant le cadavre de son pére qui se donna

la mort d’un coup de carabine et qui resta sans réaction, allant s’assoir de maniére

% MORANA (Cyril) et OUDIN (Eric), La liberté. D’Epicure & Sartre, Paris : Editions Eyrolles, 2010, p.108.

2% selon I’'approche Kantienne. /d., p.109.

2! ROMANO (Héléne), « Prise en charge médico-psychologique immédiate des enfants et adolescents exposés
a un événement traumatique », Cliniques 1/2013 (N° 5), p.166-182. Disponible sur internet: <URL
: www.cairn.info/revue-cliniques-2013-1-page-166.htm.>. Consulté le 22/05/2015.
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automatique, irréfléchie, devant 1’écran de télévision ~=° : toute potentialité de réaction

consciente semble exclue lors de la perception d’un événement indicible.

1.2.  Des constantes dans la perception

La perspective psychanalytique (d’influence freudienne) parle de I’effraction du
«réel de la mort » dans le psychisme lors du traumatisme*® — la trace de I’expérience-limite
quelle qu’elle soit (accident, catastrophe naturelle, agression physique, viol, deuil
traumatique, violences familiales, guerres...) stagnant au niveau de la conscience a cause,
d’un blocage du processus de traitement de I’information (entre une zone de stockage
provisoire (I'hippocampe) et une zone de stockage a long terme (le cortex cérébral), au plan
psychoneurologique®*.

Si I’idée de la mort « effracte » lors du traumatisme, alors I’indicible peut, a travers
I’indicible de la mort, trouver dans les paroles de Michel Guiomar un argument en faveur

d’une certaine objectivité :

Parler de subjectivisme, dans le cas des impressions mortuaires, est d’ailleurs une
imprudence. Ce subjectivisme apparent est peut-étre structuré en profondeur par les éléments
objectivement analysables d’une rencontre entre des phénomenes infiniment divers qui,
extérieurs au Témoin, situent évidemment leur signification en eux-mémes hors de toute
fluctuation psychologique, et une permanence intangible de 1’idée de Mort, admise comme
matiere fondamentale, ou pour mieux dire comme le Principe méme de notre psychisme ;
rencontre responsable, loin de nos dispositions personnelles variables, d’un subjectivisme
collectif auquel inconsciemment 1’objectivation ne saurait échapper.

GUIOMAR (Michel), Principes d’'une esthétique de la mort, p.14.

1.3. Les modes de manifestation de 1’indicible

Un «subjectivisme collectif », nous semble alors trouver une «autre » source dans les
phénomenes indicibles. Véritable mode d’existence pour Etienne Souriau, les phénoménes
artistiques, nous 1’observons, produisent dans 1’expression de 1’indicible des impressions au
moins partiellement partageables ; par 1a, se reléveront dans I’art qui les exprime, certaines

constantes.

122 .
Ibid.
12 LEBIGOT (Frangois), Le traumatisme psychique, Bruxelles : Yapaka.be [Ministére de la communauté francaise
de Belgique], 2°™ édition, 2011, p.7.
1% ROQUES (Jacques), EMDR- Une révolution thérapeutique, La Méridienne ; Desclée De Brouwer, sept. 2004.
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Il est nécessaire, avant tout, de relever briévement les différentes fagons qu’a
I’indicible de se présenter & nous ; non seulement par la nature de sa source — objet, concept,
entité ou évenement —, mais aussi par les manieres de dépasser la limite de la catégorisation
qu’il diffuse. La crainte de 1’absolue puissance peut caractériser le sujet confronté, de pres ou
de loin, a I’indicible ; quant a 1’échec de la définition de 1’objet, de ’entité, du phénoméne ou
de I’événement indicible, il le révele a coup shr. Enfin, sa dimension ontologique se lit dans le
renvoi de la chose indicible a soi-méme, par le rejet de la différence irréductible qu’elle
manifeste (ou qui est pergue en tant que telle), y compris dans 1’art : comme 1’explique Denis
Mellier, « I’indicible est une question adressée, comme le signal de ce que nous ne pouvons
nommer a nous-mémes, ne supportons pas de regarder, lecteurs et spectateurs, et que parfois,

dans Iagitation ou la stase terrifiantes de leurs figures, les ceuvres font entrevoir »2°,

- L’indicible par I’indéfinissable

Dans les cas de I’objet ou de I’entité, le langage s’avére « incapable de circonscrire
un objet liminal qui brouille les catégories et les frontiéres, échappant aux lois naturelles et
aux cadres habituels de pensée »'%°, mais pointe pourtant de maniére indiscutable cet objet
inconnu. L’on pense alors en particulier a la représentation dans le régime fantastique pour
transmettre son essence qui échappe aux mots, jouant de la faillibilité du langage, dans ce
genre littéraire : laisser I’objet, entité indéfinissable ou innommable, ou bien phénomene inoui
dans la « judicieuse obscurité »*2" permet de perpétuer le « vacillement du sens » garant de
son indicibilite, par de multiples entraves & sa connaissance — et dont la saturante présence ne
remédie pas a son irreprésentabilité. Ainsi, les lieux mythiques inatteignables chez Lovecraft,
la citation en abyme multiple (un document « qui renvoi[e] a un autre livre qui lui-méme

renvoie & une autre source, encore plus archaique et inhumaine »*%

), gardent leur mystere le
plus longtemps possible.
Pourtant, le certain effacement des contours de 1’objet indicible n’est pas réservé

qu’au mythique ou au fantastique. Michael Rinn, dans la conclusion de son ouvrage Les récits

2 MELLIER (Denis), « Excés, singularité, insistance : pour une critique de I'indicible fantastique », in PRINCE

(Nathalie) et GUILLAUD (Lauric)(dir.), op.cit., p.230.

126 MENEGALDO (Gilles), « L'indicible Lovecraftien: retour sur un paradigme », in PRINCE (Nathalie) et
GUILLAUD (Lauric)(dir.), id., p.15.

7 BURKE (Edmund), Recherche philosophique de nos idées du sublime et du beau, section XIV/4. Cité par
MELLIER (Denis), « Exces, singularité, insistance : pour une critique de l'indicible fantastique », in PRINCE
(Nathalie) et GUILLAUD (Lauric)(dir.), op.cit., p.220.

2 MENEGALDO (Gilles), op.cit., in PRINCE (Nathalie) et GUILLAUD (Lauric)(dir.), op.cit., p.20.

59



du génocide : sémiotique de [’indicible pointe la contradiction propre au mot indicible : celui-
Ci « reste curieusement vide de sens [...] malgré la place éminente qu’occupe ’indicible dans
le débat actuel portant sur un des événements historiques majeurs du XXéme siécle »'%°, &
savoir le génocide nazi, disait-il en 1998, pointant en cela les écrans qui s’interposent entre

la réalité crue de 1’événement indicible et son impossible description précise.
- L’indicible par le trop-plein du phénoméne

Si la catastrophe naturelle (tsunami, séisme...) est percue comme indicible, plusieurs
parametres y concourent : 1’aspect inattendu de I’événement, la puissance du phénoméne qui
défie toute mesure (surtout du point de vue du témoin) et la présence de dégats considérables.
Parfois, ce n’est pas tant qu’un tel événement soit impensable, surtout dans des régions
habituées a subir ces tragédies naturelles ; c’est alors plutot la force du phénomene qui en fait
un événement indicible, par I’intermédiaire du degré de violence inoui, qui I’expulse dans une
sphére cognitive non catégorisable. Le constat des dégats sert alors également d’indicateur de
cette violence : malheureusement il n’est pas rare qu’un grand nombre de victimes y soient
associees. Cela pointe la place importante de la mort dans I’indicible.

Prenons le cas terrible de I’expérience qui est susceptible de dépasser le seuil de
tolérance physique ou psychique. Qu’elle altére le corps de la victime, annihile ses croyances
et principes civilisationnels ou désintégre ses schémas psychiques, c’est bien par la sensation
que I’événement sera pergu dans toute sa vérité. L’indicible dépend ici de la force démesurée
de I’évenement, vécue comme absolue et donc inégalable. Observée dans le contexte de
I’expérience d’un génocide, cette puissance outranciére altére les intégrités individuelles et
soumet le peuple a la méme soumission concréte ou morale. Elle peut méme parfois, comme

dans les camps d’extermination, réunir les ttmoins sous un méme horizon incompréhensible.

2 RINN (Michael), op.cit., p.271.

Le débat n’est pas cl6t aujourd’hui; de plus, l'indicible continue d’occuper le devant de la scéne par les
événements terroristes récurrents, comme les massacres de populations souvent paisibles, comme en Afrique
par Boko Haram.
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2. Les champs sémantiques du concept d’indicible

L’indicible en tant que concept convoque d’autres champs esthétiques qui se situent

dans le dépassement de la limite, en premier lieu la démesure, 1’altérité absolue et I’irréel.

2.1. Ladémesure

La démesure convertit I’impossible en possible : I’incompréhensible se réalise dans
I’expérience-limite — le déni de sens se figurant plus tard dans les arts et la littérature.
L’imagination qui « ne trouve pas de présentation sensible directe » exhibe la démesure, dont
les correspondances artistiques sont 1’informe, la déstructuration, 1’altérité absolue ; mais cette
démesure s’entend aussi grace a la comparaison avec ce qui reste de l'ordre du
compréhensible ; ou bien, grace aux procédés situés en amont, c¢’est-a-dire avant et autour de
la limite. En musique, le phénomene de saturation serait de cet ordre, si elle se percoit comme
une altération significative par rapport a ce qui précede ; mais la démesure sera sensible a
partir du moment ou I’excés de matiére sonore sera tel qu’il provoquera I’indistinction des
figurations, c’est-a-dire I’informe. Celles-ci se fondront, par exemple, dans un magma
inharmonieux qui les subsumera...(exemple audio n°20). Pour autant, dans 1’analyse
musicologique, nous entendrons la démesure comme champ de la limite dépassée, dans une
acception dynamique — I’indéfinissable pur se rattachant a I’altérité absolue (méme si les deux

champs se chevauchent parfois).

61



34

Vioviwes
<

Figure 5: indicible : démesure de matiere sonore, avec inversions mélodiques, Officium Defunctorum, V,
mm.1, 3 et 4, et 5-7 © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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La démesure s’applique également a 1’aspect temporel, « horizontal » : la persistance d’une
note ou d’un accord d’une durée excessivement longue, constitue une démesure marquee par
le caractére dérangeant qui découle de la disproportion des eléments sonores ; elle peut méme
s’avérer insoutenable dans le cas d’une dissonance tenue. Un exemple se trouve dans Officium
Defunctorum dans la tenue dissonante qui précede, accompagne et succede a une intervention
péremptoire des cuivres (exemple audio n°8)...

Selon Adorno, beaucoup plus profonde est la rupture lors du constat de « I’existence
du mal en I’homme ». Le mal est alors, dans cette vision contextuelle, au cceur du concept
d’indicible, il en est en quelque sorte I’embryon ou le détonateur. Il n’est lui-méme pas
circonscriptible, mais existe en soi, tout comme la folie meurtriére existe, sans qu’elle puisse
étre comprise. Ce mystére insondable dépasse la frontiere du tolérable ; quant a sa démesure,
elle reléve de I’indicible...

La démesure du mal est 1’un des concepts majeurs de 1’indicible dans le contexte de
la guerre ou de I’expérience de la violence et de la souffrance. Ce champ phénomenal se
décline en deux poles, I’un physique et quantitatif, 1’autre moral et qualitatif. Il peut ainsi
s’agir dans le premier cas du degré de violence d’un chatiment, d’un crime, d’un
bombardement. Dans le second exemple, il s’agit de la nature elle-méme d’un acte destructeur
qui le relie directement a la profonde rupture morale qui le sous-tend. Le déni de la différence
aboutissant au meurtre systématisé en est un exemple. Dans le cas du génocide cambodgien,
ce déni farouche des Khmers rouges de reconnaitre les intellectuels et les bourgeois comme
des hommes se soldait par un processus de déshumanisation généralisée de ces derniers, afin
d’obtenir vengeance et reddition forcée. Les prisonniers étaient pendus par les pieds a un
portique et torturés jusqu’a ce qu’ils soient presque morts ; on leur plongeait alors la téte dans
de I’eau putride pour faire en sorte de les tenir juste assez vivants pour pouvoir les torturer
encore. Pas tout a fait morts, on les jetait sur le charnier, afin qu’ils agonisent jusqu’au bout.
Leur décés était en fait accessoire puisqu’ils n’étaient pas considérés comme des étres
humains®®!. La démesure, dans le contexte de la guerre ou de I’expérience-limite peut étre
celle a laquelle méne la souffrance ou la dégradation mais aussi celle qui affere a la violence
pure ou a I’horreur.

Peut-étre la démesure du mal pointe-t-elle une altération significative de la santé

physique ou psychique de la victime et dont I’auteur est humain ; ou bien, une altération de

31 Voir camp de Pnohm Penn : photos inédites de Daniel Durney, et PANH (Rythy), L’image manquante, 2013.
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I’individu jusqu’a le rendre autre, qu’elle provienne d’une cause naturelle ou humaine. Soit
c¢’est indicible parce que la mort physique se fait sentir a travers I’état lamentable du banni ou
du survivant ; soit ¢’est indicible parce que les épreuves de la défaite et de 1’exil (pouvant étre
accentuées par les difficultés du parcours), marquent tellement la victime qu’elle ne peut faire
autrement, pour survivre ou s’adapter, par souffrance ou/et nécessité, que d’actualiser des
traits identitaires nouveaux ; en somme, de devenir un autre. La limite qui ceignait son ancien
« moi » est transgressée par la force des choses.

Peut-étre, dans le contexte de la violence extréme, 1’abjection de I’horreur, physique
ou morale ont-elles leur mot a dire dans cette délimitation du concept d’indicible. Prenons
I’exemple de la torture du républicain de la guerre d’Espagne, ligoté et auquel les requetés
(milice carliste basque) auraient coupé les quatre membres avant de 1’assassiner devant sa
femme™ : ce crime peut étre spontanément qualifi¢ d’intolérable. Mais il appelle aussi (et
peut-étre avant tout), un sentiment de dégodt, par la représentation intérieure qui est produite
de la scéne d’ensemble : devant le morcellement du corps; devant 1’aliénation d’autrui ;
devant la démesure de la barbarie et du vice. Cette abjection empéche la saisie totale du
phénomeéne, I’incompréhension naissant du gouffre de la folie de 1’autre, actualisée par la
torture innommable. Le langage ne lui trouve, fort naturellement, pas d’aspérité a laquelle

s’agripper, disparaissant alors dans le pli de I’absence.

2.2. L’altérité absolue

L’indicible est également lié a la pensée dialectique située dans « I’entre-deux », c’est-a-dire
dans le domaine de la neutralité. Elle « s’[y] amuse a penser I’impensable de la logique, a
décupler les paralogies, les apories et les paradoxes ». Ce neutre, cet « indéfini pluriel »
se joue du vrai et du faux, de la forme et du fond : il constitue a lui seul une case a part
« difficilement pensable » en-dehors de la pensée dualiste usuelle. Au sens étymologique de
ne-uter (ni I’'un ni I’autre), le neutre est « la relation qui conjoint [les contraires] dans leur

opposition méme »'*°

. L’altérité absolue n’est pas réservée au seul contexte de 1’expérience
de la guerre, de I’exil ou de I’extréme violence. Le vaste concept général de 1’indicible allant

de la connotation d’ineffabilité, d’infini a celle de I’inimaginable horreur, semble, de maniére

132 D’aprés Thomas Hugh ; voir la référence dans la partie historique, p.95.

KILLEEN (Marie-Chantal), Essai sur l'indicible, op.cit., p.35.

Id., p.36.

MARIN (Louis), Utopiques : Jeux d’espace, Paris: Minuit, 1973, p.31. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal),
op.cit., p.37.
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générale, devoir préserver son altérit¢é pour ne pas cesser d’étre ce qu’il est. Selon
Jankélévitch, ’on ne doit pas chercher a combler la « dénivellation vertigineuse »**® qui
sépare I’Ici-bas et I’Au-deld™’. Cette conservation de I’acception de ’indicible en tant que
concept radicalement autre ne sert-il pas de garde-fou, dans le cas des évenements-limites,
contre la banalisation de la violence extréme ? C’est justement cette prépondérance de I’autre
qui est mise en exergue par VVon Busekist dans les deux modes de traduction de 1’ineffable
mystique et de I’indicible événement. L’expression de I’indicible du divin et celle de
I’indicible de I’expérience de I’extréme violence ont ceci en commun qu’elles nécessitent une
tercéité, une médiation entre la source et le récepteur, a cause de la disjonction avec les outils
linguistiques et cognitifs du monde « ordinaire » (notons que Michaél Rinn nomme I’univers
concentrationnaire, 1’ultramondain, par opposition au mondain). La saisie de 1’indicible, si le
terme peut étre tout de méme employé, s’aveére étre ainsi bien plus exacte que par
I’intermédiaire du langage, inadéquat a cause de 1’altérité radicale de 1’objet et du trouble qui
peut se manifester dans la conscience.

Dans le contexte de la guerre ou des camps, I’altérité absolue prend différentes
significations : elle signale tout d’abord la radicalit¢ de 1’événement, son caractére
incompréhensible, ou méme 1’absolue extranéité de I’ennemi lui-méme. Mais le concept peut
aussi prendre le sens du neutre qui caractérise 1’état des victimes. Maria Angélica Semilla
Duran, par exemple, explique que « la vie [...] ne s’oppose plus a la mort comme le seul p6le
d’une contradiction absolue et nécessaire. Entre les deux extrémes il y a maintenant des
situations intermédiaires, des espaces de synthese, des couples antithétiques. La vraie
opposition s’établit alors par rapport a ces points d’hésitation : la vie-vivante vs la vie en
mourant », ou plutdt la mort qui vit et accroit son emprise sur la victime'®®, Stigmate de la
mort a 1’ceuvre dans le corps et la psyché, le regard qui chaque jour se remplit de vide, signale
le déclin de la lutte, la résignation a 1’ultime défaite. Il trace le sillon dans lequel s’entend le
pas mécanique des condamnés, dont I’identité s’évanouit a mesure que la foi en la vie décroit,

jusqu’a s’ensevelir dans 1’informe de 1’inconnue radicale : « Nous n’étions rien d’autre, rien

3% JANKELEVITCH (Vladimir), Philosophie premiére, introduction & une philosophie du presque, 1954, Paris :

PUF, 268 p. ; 2e éd. 1968, 1985, Quadrige, d. éd., p.2.

37 coADOU (Frangois), « Pour une lecture de Philosophie premiére de Vladimir Jankélévitch (1954) », Le
Philosophoire 3/2001 (n° 15), pp. 197-202.

URL :www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2001-3-page-197.htm. «Le mystére, c’est [lindicible,
I'incommensurable ».

3% SEMILLA DURAN (Maria Angélica), Le masque et le masqué : Jorge Semprun et les abimes de la mémoire,
Toulouse : Presses universitaires du Mirail, 2005, p.133.
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de plus — rien de moins, non plus — que cette mort qui avancait »**°. Il nous a semblé pouvoir
trouver dans Officium Defunctorum, la composition de Cristobal Halffter, une manifestation
musicale de cet indéfinissable état d’entre-deux entre vie et mort. Les voix entremélées et la
matiére sonore « absorbante » peuvent produire par exemple un état sonore transitoire proche

de la neutralisation : voir I’exemple audio 224

... Sur le plan visuel, I’indistinction multiple
est repérable dans certaines scenes de massacres. Une correspondance artistique se trouve
dans la peinture de Goya figurant un amoncellement de cadavres, faisant partie d’un cycle de
peintures — Les Désastres de la Guerre — réalisées lors de la guerre d’indépendance espagnole
de 1808, et d’une crudité inouie pour I’époque (seuls cinq exemplaires seront tirés et
diffusés du vivant de I’artiste). Comme le commente un membre de la Croix-Rouge dans le
contexte de I’exposition récente du peintre a Paris, « [dans ce tableau], on ne sait pas si ces
corps sont encore vivants ou non, on ne sait pas de quel bord ils sont, de quelle pays ils
viennent, tout est mélang¢, etc... »%2 Ces exemples semblent étre des « restes rebelles » a
une claire intelligibilité, mais témoignent indiscutablement, malgré leur extranéité radicale, de
quelque chose. L’indicible, ne peut pas ne pas désigner quelque chose malgré sa description
impossible. En art, outre par I’indétermination, la rupture de sens peut étre exprimée par des
disjonctions formelles (pensons aux irruptions de souvenirs, fragmentaires — liés, de prés ou
de loin, a la mort — au sein-méme du récit chez Semprun), des procédés d’inversion, ou encore

une étrangeté radicale.

2.3. L’irréel

L’irréel, ici, est de I’ordre de la perception en tant que telle de I’événement indicible,
notamment du point de vue des victimes, et s’applique pourtant a un fait on ne peut plus
concret ; I’on pourrait parler d’un double du Reel au sens ou Clément Rosset I’entend, ¢’est-a-
dire comme une réalité subjective (ici, métamorphosée par le traumatisme et, par exemple,

vécue comme impossible a relier au réel par la victime). Le dépassement des limites du monde

3 SEMPRUN (Jorge), L’Ecriture ou la Vie, p.31. Cité par SEMILLA DURAN (Maria Angélica), ibid.

L’altérité absolue peut aussi étre un aboutissement de la déformation et, dans une euphorie croissante,
conduire au chaos (exemple audio n°14 et figure 36 dans la deuxieme partie).

m qui a vu s’affronter les frangais napoléoniens et les Espagnols qui s’insurgerent au moment ou le roi fut
contraint d’abdiquer, remplacé par le frere de Napoléon. La guérilla éclata, rameutant les britanniques et les
portugais, qui réussirent a repousser la France de l'autre coté des Pyrénées. Une certaine partie de la
population étant ouverte aux idées des Lumiéres dont la France était le symbole, combattirent contre les
royalistes, provoquant une guerre civile. « De part et d’autre, des horreurs sans nom vont se commettre. »

142 page disponible sur internet : http://cicr.blog.lemonde.fr/2013/10/17/video-goya-temoin-des-desastres-de-

la-guerre/.
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connu jusqu 'alors peuvent relever d’un indicible inhérent a 1’irréel, et donc au fantastique, a
I’étrange, voire a I’insolite — au sens de catégorie esthétique de la mort dont les prémisses
chaotiques manifestent la disjonction inhérente a I’inintelligibilité de la mort selon Guiomar,

13, « Si la mise en scéne du

puisque ce champ esthétique se situe a proximité de son seui
défaut de la langue est un des moyens de I’efficacité du fantastique, elle s’inscrit dans
I’ensemble des phénomenes expressifs susceptibles de traduire une violence qui s’exerce dans
la confrontation d’une conscience [...] et d’un objet insoutenable et extréme »*** selon Denis
Mellier. L’indicibilit¢ de 1’objet (a cause de son inexistence réelle mais aussi de son
inintelligibilité) se traduit par une figuration de 1’effondrement de la mimesis et potentialise
alors toutes les virtualités de représentation dans le fantastique — régime dans lequel le « mal
dire » que Badiou évoque a propos de la faillibilitt du langage, n’est pas pertinent, le
fantastique annulant la « dissociation du lien entre le mot et le monde »**. La violence de la
confrontation a I’indicible peut mener dans le fantastique a des sémiotisations opposees,
comme celle qui consiste en une tentative effrenée de dire malgré tout, marquée par la
surenchére, ou celle qui exhibe I’absence effarée’*®. La coexistence de paradoxes se manifeste
en la «chose fantastique » méme. Faite d’«une chose et [de] son contraire »**’ comme

«I’excés de présence et le défaut de substance »**

, la hantise spectrale se retrouve dans
certains films liés & la guerre d’Espagne : dans L Echine du Diable™™, Ientité irréelle qu’est
le fantdme métaphorise la persistance de la trace d’un événement indicible. La phrase initiale
revenant a la fin du film Pexprime: « Qu’est-ce qu’un fantome ? Un évenement tragique
condamné a se répéter indéfiniment ». De méme que le la figure de 1’entre-deux (ni vivant, ni
mort), la répétition est a I’ceuvre dans cette figure. A 1’inverse du processus typique du
fantastique, mis en abyme dans I’histoire de La Cité sans nom de Lovecraft, dans laquelle
I’explorateur passe de 1’observation d’une violence croissante et figurée dans les motifs des

bas-reliefs, a une comparution devant de véritables créatures innommables qui actualise

I’effet de littérarité, I’indicible du réel, qui, lui, admet un référent, nécessite de fonder avec la

3 VVoir GUIOMAR (Michel), Principes d’une esthétique de la mort, op.cit., p.196 par exemple.

MELLIER (Denis), « Pour une critique de I'indicible fantastique... », op.cit., p.227.
D’aprés MELLIER (Denis), id., p.228.

D’aprés MELLIER (Denis), ibid.

Ibid. En italique dans le texte.

8 Ibid.

"9 DEL TORO (Guillermo), L’échine du diable, 2001.
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figure littéraire ou artistique la possibilité d’exprimer le drame®®. Rachel Ertel explique

I’impossibilité, pour la raison, de saisir I’expérience de I’anéantissement :

Dans la culture occidentale, 1’énonciation de la vérité est concue comme relevant
exclusivement du discours rationnel. Mais le sentiment d’ «irréalité » qui entoure
I’anéantissement, méme pour les rescapés, 1’impossibilité de concevoir rationnellement

comment la chose a pu advenir, a comme expulsé la raison de I’histoire. Celle-ci ne peut

donc ni concevoir, ni expliquer, ni faire comprendre I’annihilation™.

De maniére générale, des «inventions inouies et radicales » ou/et, potentiellement, une
figuration de I’indétermination®®? relévent du fantastique'*, et se manifestent dans les ceuvres
de I’indicible que nous avons étudiées. Nous pouvons entendre des exemples de phénomenes
musicaux dont I’inquiétante étrangeté est associée a ’enfer dans Tenebrae de Posadas
(exemples audio « tenebrae — 7 »™* et « tenebrae — 16 »'*°) : I’indétermination de la hauteur
est audible durant le glissandi vers le grave ; les timbres inouis (électronique, superball sur
une ou des cordes de piano...) marquent un écart avec ceux qui sont ancrés dans la culture, et
méme ceux qui sont connus jusqu’alors. La dysphorie, ici sensible par la chute progressive de
hauteur, marque la perte d’énergie, toujours indice, a divers degrés, d’une aube du concept de
mort. L’¢lectronique est mélée aux cordes graves dans I’exemple n°7 durant ces glissandi,
cela exemplifiant 1’association entre I’inoui du timbre et ces courtes chutes qui, par iconicité
et indication de 1’altérité — rendue audible par la nouveauté du timbre et I’indécision de la
hauteur —, donne I’impression d’une descente dans un lieu indicible car dépassant la limite du
monde connu, par expression sensible de I’indéfinissable/étranger au son. Nous pourrions
parler de métaphore avec I’étranger au monde connu si les mots précédaient dans la création
la représentation musicale. Il est envisageable que le scheme abstrait qui donne son
actualisation, inéluctablement imparfaite, aux mots de chute ou de grondement, aient dirigé en
premier lieu le compositeur dans le choix du mouvement, de la durée, de 1’écart, des hauteurs,

du timbre de ces figures.

% paprés MELLIER (Denis), « Pour une critique de l'indicible fantastique... », op.cit., in PRINCE (Nathalie) et

GUILLAUD (Lauric), op.cit., p.226.

L ERTEL (Rachel), Dans la langue de personne : poésie yiddish de I'anéantissement, Editions du Seuil, Librairie
du XX° siecle, 1993, p.12.

32 Qui est bien — a I'instar de l'invisible — un « mode de réalisation particulier du [...] sens ». MELLIER (Denis),
« Pour une critique de I'indicible fantastique... », op.cit., p.229.

3 Mais parfois l'indéfinissable se situe conjointement dans le champ esthétique que nous avons nommé
I'altérité absolue.

>4 Cf. infra, p.229.

> cf, infra, p.247.
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2.4. Apercu synthétique des champs sémantiques de I’indicible

Altérité

. «+—Démesure
Irréeel —» du Mal

Figure 6: champs esthétiques de I'indicible de la guerre, & frontiéres mouvantes

On suppose que la représentation de 1’indicible d’une expérience-limite, notamment de la
Guerre d’Espagne, se fait avec des moyens artistiques renvoyant a ces trois champs
principaux.

Quelques précisions sur ces concepts, et sur d’autres qui s’y insérent sont nécessaires.

- L’altérité absolue chevauche la démesure du mal, la démesure étant logiquement au-
dela de la limite, dans 1’exceés.

- La mort peut se situer a I’intérieur du cercle de la démesure du mal (sur sa limite) du
point de vue du témoin qui assiste, par exemple, a un massacre. Du point de vue de la victime,
la mort peut également se situer a I’intérieur de ce champ de la démesure du mal par
I’anticipation morbide de la victime ; par contre, en tant qu’expérience, elle reste sur sa borne,
le défunt ne pouvant plus faire I’expérience du mal. Ensemble altérité absolue — parce
qu’inconnaissable — et extréme de I’expérience consciente, la mort est a peine « entrevisible »
selon I’expression de Jankélévitch. « Dans la mort, I’homme est, pour un instant a cheval sur
I’étre et le non-étre »**°. La mort se situe également dans le champ de I’irréel pour ce qui
concerne sa representation (genre fantastique, topiques de I’aprés-seuil de Guiomar). En effet,
le corps du défunt peut étre, comme dans Le Sermon sur la mort de Bossuet, designé en tant

que chose indéfinissable et s’étant soustrait au nom méme : « il deviendra un je ne sais quoi

16 COADOU (Francois), op.cit., §26.
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qui n’a plus de nom dans aucune langue »157

. Mais ce corps, en tant qu’objet indicible, peut
alors faire 1’objet d’une présentation par le fantastique, qui convoite 1’imaginaire le plus libre.

Elle chevauche donc les trois champs esthétiques ci-dessus.

2.5. L’indicible : un concept complexe et différentiel

Pour autant, il serait contradictoire de vouloir tenter d’expliquer systématiquement
dans quelle partie de son concept un évenement indicible se situe, puisque le flou sémantique
qui lui est inhérent lui procure une altérité, somme toute, définitive. Plus exactement, il
semble que I’irréductibilité de 1’altérité de 1’indicible soit ce qui définisse le concept, mais que
celui-ci soit composé de plusieurs semes ou topiques qui s’expriment en figures
spécifiques™®.

Ainsi, démesure et altérité sont lices dans le cas de I’indicible horreur, car
« I’'immensité et la profondeur de la chose » submerge la compréhension et donc le dicible :
« I’esprit ne peut accueillir une chose aussi vaste, comme il a du mal a saisir sa signification

ou sa motivation »*>°

. I est possible d’entendre en musique des manifestations d’un tel
évenement incommensurable et indescriptible. L’exemple audio n°17 tiré de la fin du
quatriéme mouvement d’Officium Defunctorum rend audible des superpositions de traits
extrémement rapides en micropolyphonie, tutti, fortississimo, avec différents modes de jeu
afin de brouiller encore davantage le rendu sonore. Il rend ainsi sensible la force par
’intensité, la densité et I’excés duratif mais aussi I’altérité par 1’indétermination.

L’indicible, dans un tel cas, voit sa complexité former une sorte d’« involution », si

I’ont en croit la définition qu’en donne Thomas De Quincey :

je suis frappé de cette vérité que la plupart des pensées et des sentiments profonds nous
viennent, non pas directement et dans leur forme nue et abstraite, mais [...] nous parviennent
involués (si je peux forger ce mot) dans des expériences composites qu’on ne saurait
désenchevétrer'®.

DE QUINCEY (Thomas), Les Confessions d’'un mangeur d’opium anglais, p.186.

7 BOSSUET (Jacques-Bénigne), Le Sermon sur la mort, édition Lebarg, t.IV, pp.167-168. Cité notamment par

MELLIER (Denis), « Pour une critique de I'indicible fantastique », in GUILLAUD (Lauric) et PRINCE (Nathalie),
op.cit., p.230.

%% Nous les détaillerons en seconde partie.

VON BUSEKIST (Astrid), op.cit.

DE QUINCEY (Thomas), Les Confessions d’'un mangeur d’opium anglais, trad.de Pierre Leyris, Paris :
Gallimard/Ll’imaginaire, 1990, p.186. Cité dans DUPEYRON-LAFAY, « Voix/voies de l'indicible. L'impossible
travail du deuil. Répétition et hantise dans Confessions of an English Opium Eater (1821) et Suspiria de
Profundis (1845) de Thomas de Qunicey » in GUILLAUD (Lauric) et PRINCE (Nathalie), op.cit., p. 73.
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Ainsi, P’indicible comme contenant du multiple, comme conglomérat, peut
s’exprimer a travers une « forme éminemment émotionnelle — & cause de sa dynamique propre
et de I’effet de sidération auquel elle préte par I’insertion d’une image dans une autre »™°:
ainsi, par exemple, des procédés stylistiques d’Histoire(s) du cinéma de Godard qui, en
superposant plusieurs textes — dits et écrits — a des images qui se recouvrent, créent une
impression dont la complexité est parfois extréme'®. Les différents éléments, qui convoitent

un « implicite généralisé »*

, tiennent pourtant de quelques champs sémantiques privilégieés,
comme ceux de la mort ou du désir, dont ’association crée une violence. Certaines figures ou
processus qui relévent de I'indicible se voient souvent utilisés de fagon simultanée ou
étroitement juxtaposee : ainsi de la réminiscence parfois multiple d’une méme image (par
exemple d’un déporté décharné), de la surimpression (procédé spectral s’il en est), de
I’inversion. Par exemple a 18’58”’, I’actrice qui tient des fleurs blanches et va vers la gauche,
succede en surimpression a 1’image fixe d’une autre femme postée, de dos, dans 1’encablure
d’une porte irradiée de lumiére. Cette image fixe revient de maniére cyclique : aprés sa
deuxieme occurrence, la femme au bouquet reparait, en mouvement, tenant cette fois des
fleurs rouges et reculant (vers la droite) pour les mettre dans un vase, puis s’efface devant la
réminiscence de la scéne d’intense clair-obscur précédente. Cela crée une forme visuelle
palindromique au sein de laquelle les différents procédés (répétition, inversion, clair-obscur)
exhibent tout a la fois I’histoire des procédés cinématographiques, le lien du cinéma a
I’histoire (le sifflement du train en 1’exact milieu du « palindrome visuel » ainsi que les
dissonances de la musique qui suit marguent une inévitable marche en avant, plutét
inquiétante) ; elle questionne aussi, implicitement, la question de la mort comme éternel
rivage, par I’intermédiaire du phénoméne crépusculaire du clair-obscur, point d’ancrage de la
séquence.

L’indicible, peut voir dans certaines ceuvres, sa complexité sémantique s’étaler sur
un plan syntagmatique : dans le passage du méme film ci-apres décrit, quelques semes
successifs correspondant a chaque photographie insérée (ce processus statique renforcant la
dysphorie inhérente a la sémantique de ces photographies), s’inscrivent dans le topique de

I’indicible, et plus particulierement : de la souffrance extréme (une main trés squelettique,

161 . . . . \ oy . . )
Des images mais aussi des voix, par exemple a 3’30, ou le mot « mort » recouvre, comme un la fin d’un

palimpseste, la premiere phrase. LEUTRAT (Jean-Louis), « Histoire(s) du cinéma comme ceuvre extréme », in

JIMENEZ (Marc)(dir.), L’art dans tous ses extrémes, p.136.

162 ~, ). . T , e
D’autres processus comme l'inversion, I'altération, le morcellement, I'effacement et la répétition ou le

redoublement (comme dans la phrase au début du film « Histoire de la solitude ; solitude de I'Histoire » qui fait

entendre le redoublement du méme autrement et I'inversion), y sont a I'ceuvre.

183 | EUTRAT (Jean-Louis), op.cit., in JIMENEZ (Marc), op.cit., p.134.
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17°40) ; de ’emprisonnement (personne dont un pied est menotté) ; de la mort (une main qui
prend le pouls d’une autre — dont la paume levee vers le ciel semble implorante — avec le
sous-titre « Oh I temps » (son cadrage en gros-plan convoque 1’une des figures de 1’indicible,
le fragment, lisible ici dans le « morceau » du corps ; la focalisation sur la partie, synecdoque
du tout indicible, rend sensible la démesure de cette maniére). Les images suivantes integrent
encore davantage la mort au film : un couple endormi dont la posture impeccablement droite
pourrait tres bien étre celle de cadavres ; aprés 1’occurrence du vivant, par I’intermédiaire de
la pose d’un pére et de sa fille, I’on voit un plan sur un lit vide, dont le creux visible exhibe la
disparition et crée le paralléle avec celui du couple endormi (on pense a la série de photos de
Gustavo Germano, Ausencias (Absences), dont 1’auteur a choisi comme mode de
représentation de la disparition, de reprendre la méme photographie avec les sujets encore
vivants au méme endroit, aprés la mort d’au moins un des sujets présents sur la premiére afin
d’exhiber son absence®, cette disparition n’étant que fictive dans le film de Godard...) Tout
ceci avant la célébre scéne — animeée cette fois — de I’ceil de la femme coupé au rasoir de
Bufiuel (Un Chien Andalou, 1929). La souffrance extréme, I’aliénation, la mort, la disparition,
la violence radicale : autant de concepts relevant de I’indicible, condensés ici en moins d’une
minute, a travers lesquels on peut saisir linéairement la multitude qui lui correspond.

Par ailleurs, et sur le plan temporel toujours, se percoit un autre aspect de 1’indicible,
différentiel celui-ci. En effet, il y aurait chez la victime une coexistence mentale de deux
réels: celui de I’horreur ou de la violence extréme et celui, antérieur, du quotidien.
L’événement indicible I’est en comparaison d’une norme usuelle, et langagicre ; il ne le serait
pas plus, pour un étre qui ne serait pas « pré-cablé » (dans une perspective, par exemple,
chomskyenne) et n’aurait jamais mis les pieds sur Terre, que tout autre phénomene. Peut-étre
la trace mentale de 1’expérience quotidienne, persiste-t-elle et voit-elle se superposer I’image
de I’horreur absolue, dans une rupture terrible entre deux modes d’étre, le principe de
don/contre-don qui caractérisait la sociabilité antérieure et le systeme violence-contre-
violence qui la ferait paraitre infiniment autre tout en gardant sa trace. Soulevant la question
de I’incompréhensible immédiat, I’indicible se fait alors également 1’hote de 1’effacement du
sens — du sens antérieur, quotidien. Cet effacement d’un réel de référence et son recouvrement
par une realité nouvelle trouvera, notamment, [’'une de ses correspondances dans la

littérature avec la figure du palimpseste, par exemple chez Maurice Blanchot.

164 GERMANO (Gustavo), Ausencias (Absences), série de 15 images, photos originales (prises avant1976) et

photo actuelle (prise en 2006). Cité par MEDINA (Javiera), Esthétique de la résistance : photographie et
dictature : Chili 1973-2006, thése de doctorat : esthétique, science et technologie des arts, Paris : Université de
Paris 8, 2013.
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Plus encore : I’expérience de 1’indicible accompagne désormais la victime au
quotidien. A propos de son vécu dans les camps Khmer, Rithy Panh, auteur de 1I’Image

manquante, parle des « assauts de souvenirs » qui hantent les survivants :

Cette histoire remonte a n’importe quel moment du jour et de la nuit. C’est difficile a vivre,
toujours. Je veux bien croire aux vertus de 1’oubli. Paul Ricceur a écrit de belles pages sur le
devoir de I’oubli. Mais les images du passé s’impriment tellement en soi. [...]Le passé
remonte comme une vague trop forte. Il y a trois jours, j’étais chez une amie qui a vécu la
méme chose que moi. L’un de ses amis, rescapé lui aussi des camps khmers, venait de se
tuer en se défenestrant. Avec 1’age, nous sommes de plus en plus engloutis par cette angoisse
et ce chagrin. La douleur devient plus aigué, plus précise. On aimerait bien dompter ces
assauts de souvenirs mais on n’y arrive pas. Quand on a vraiment vécu de tels événements,
c’est dur de les oublier. [...] Ceux qui comme nous ont traversé ces épreuves sont morts une
fois. Nous sommes des survivants. Nous revivons mais avec une part de mort.

PANH (Rithy)*®®

Le retour récurrent de I’événement traumatique dans la psyché du survivant, se lit
dans les ceuvres de Semprun, rescapé de Buchenwald sous la forme de deux lignes narratives
qui s’entrelacent : celle du passé du camp, et celle du présent de I’énonciation qui apporte un
regard objectif sur les événements personnellement vécus®®. De Autobiographie de Federico
Sanchez (1977) a Quel Beau Dimanche (1980), la chronologie n’est pas de mise : les textes se
composent d’allers-retours et fonctionnent comme un révélateur des associations d’idées qui
ont guidé I’auteur en émergeant a sa conscience. Des images signifiantes de « 1’univers autre,
omniprésent et innommable »'® se réitérent, a la maniére d’interruptions intempestives.

La pénétration du présent dans le passé est méme lisible dans des phrases banales,
telles que : « La Pasionaria a demandé la parole et je ne me trouve pas » (Autobiographie de

Federico Sanchez, p.29'%®

). Semprun trouve dans 1’espace mémoriel un lieu de liberté qui lui
permet d’outrepasser allégrement les frontieres temporelles, spatiales et narratives, et le
représente littérairement. Dans cette phrase, « il supprime le temps, nie ses effets et intervertit
I’ordre des choses ».*® La phrase compléte renforce cette impression : « La Pasionaria a
demandé la parole et (je ne me trouve pas) [saut de trois lignes] tu ne te trouves pas ici dans

un roman. Tu te trouves non loin de Prague [...] »*"°.

183 Interview de La Croix, 8/10/2013.

1% praprés SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit.

SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.94.

SEMPRUN (Jorge), Autobiographie de Federico Sanchez, trad. de Claude et Carmen Durand, Seuil, 1978.
SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.19.

SEMPRUN (Jorge), Autobiographie de Federico Sanchez, op.cit., p.29.
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2.6. La mort et I’indicible

Le lien entre le concept d’indicible et la manifestation de la mort est explicitée par
Michaél Rinn: «[I’indicible [...] atteste méme la présence d’une mort physique ou
psychique »*, révéle-t-il en se basant sur des récits du génocide nazi. Dans les camps, la
survie de I’individu pouvait passer par des choix et des actes souvent contre-nature, pouvant
aller jusqu’au meurtre : le bouleversement de I’identit¢ pouvait aller jusqu’a la mort
psychique'’®. L’indicible des camps fut pendant longtemps masqué dans les livres de
Semprun, mais constitua un point focal incontournable dans ses écrits. Aprés Buchenwald, il a
« décidé d’oublier »'". « Cet événement [...] constitue une forme particuliére de rapport au
monde, qui permet a I’écrivain de différer ses sensations, pour en augmenter, semble-t-il, la
portée et la puissance»'™. Ce « non-dit [qui] tue » hanta son ceuvre d’un bout a autre.
L’écrivain fait méme appel, dans L Evanouissement, & la figure de Wittgenstein pour servir
d’intermédiaire afin d’indiquer I’indicible de la mort : « Si Wittgenstein, ici, pourtant, est cité
a comparaitre, c'est parce que Laurence a une question a poser et qu'elle n'a pas les moyens de
le faire, I'énoncé de cette question lui échappant, dans une inquiétude inhabituelle. » (E65-
66)"°. Cette question n’est autre que : « Pourquoi la mort ? », qu’elle formulera plus tard. La
citation-méme de la proposition finale du Tractatus logico-philosophicus — « Ce qu’on ne
peut pas dire, cela doit étre passé sous silence » — est utilisée comme indicateur de
I’indicibilité de la mort mais aussi comme repoussoir de 1’idée d’impossibilité d’en parler :
pour Semprun, on peut tout dire. Cependant, la sensation de mort qui saisit le personnage
principal, Manuel, en plein réve, le pousse a fuir le lit de son amante, puis a manquer de mots
pour I’expliquer a celle-ci. Un dialogue virtuel, qui aurait pu avoir lieu, est alors proposé au
conditionnel par le narrateur :

« Imaginons.

Laurence dirait : Pourquoi la mort ?

Tout serait encore immobile, en eux, autour d'eux, gare du Nord.
Manuel dirait : j'en ai eu la certitude.

Il dirait : C'est comme si j'avais emmené mon cadavre de ton lit.

L RINN (Michael), Les récits du génocide, op.cit., p.57.

D’aprés RINN (Michael), op.cit. Voir notamment l'illustration de ce cas de figure dans La Nuit de Wiesel.
http://www.viabooks.fr/article/jorge-semprun-ecrivain-schizophrene-25978.

Y4 Ibid.

7> BARGEL (Antoine), Jorge Semprun, le roman de I’histoire, thése de doctorat en Lettres et Arts, Université de
Lyon2 ; Université de I'Oregon, 2010, p.29. Disponible en ligne :
https://scholarsbank.uoregon.edu/xmlui/bitstream/handle/1794/11145/Bargel Antoine phd2010su.pdf?sequ
ence=1. Consulté le 25/08/2015.
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Laurence, palie, transparente.

Elle dirait : La certitude?

Et lui : C’est ¢a, la certitude.

Elle dirait : De ta mort?

Et lui: Non, la mort, toute la mort. [...]
SEMPRUN (Jorge), L Evanouissement, p.70""

« Toute la mort » fait référence non a I’impression mortuaire de son cauchemar, mais a la
réminiscence du camp, comme le montrent les lignes proches : « Alors, il aurait parlé. Le
dimanche, il descendait dans le Petit Camp. »*’" Un « dialogue au conditionnel, qui n'a pas eu
lieu, au sein donc de l'impossibilité d'en parler [...] évoqu[e] directement la vie a l'intérieur du

camp de la mort »'"® juste aprés. L’évocation du référent historique indicible se termine par la

stigmatisation de I’extréme difficulté d’en parler : « Ainsi, il aurait parlé. »'"

, tandis que le
paragraphe suivant s'ouvre sur ; « Mais personne n'a parlé. »'%°

Dans le contexte de 1’expérience-limite, I’indicible aurait toujours affaire,
directement, par le souvenir, ou bien par 1’anticipation funeste, au concept de mort. Maurice
Blanchot indiqua que « d’une certaine fagon et depuis toujours, nous savons que la mort n’est
qu’une métaphore pour nous aider & nous représenter grossiérement 1’idée de limite »™*. Le
dépassement de la limite en tant que corollaire général du concept contextualisé ne serait-il
pas lié a I’effraction de la mort sous I’une ou ’autre de ses formes (progressive ; brutale ; ou
encore, dans le cas de I’expression du mal humain, qui franchit également la frontiere du
dicible, habitant d’un c6té 1’étre sous la forme de la pulsion de mort ; tandis que de ’autre, la
« cible » serait déja affectée, par son pressentiment possible) ?

L’aspect qualitatif du concept d’indicible est également alimenté par 1’aspect
quantitatif des évenements qui convoquent le concept. Ainsi la mort a Buchenwald fut-elle

percue par Semprun comme « insurmontable [...] parce qu’infiniment réitérée et exhibée »82

3

«visible jusqu’a 1’écoeurement » 183 L’odeur quotidienne de la mort, «entétante » et

« étrange », s’imposerait dés lors et pour toujours, telle une évidence importune, irréfutable et

184

fatale™". Il nous semble qu’en nous référant a nouveau a une partition tirée de notre corpus,

Officium Defunctorum, la surexposition a la mort est rendue sensible de fagcon convaincante,

176 Cité par BARGEL (Antoine), op.cit., p.25.

77 SEMPRUN (Jorge), L’Evanouissement, Gallimard, 1967, p.72. Cité par BARGEL (Antoine), op.cit., p.25.
BARGEL (Antoine), ibid.

SEMPRUN (lorge), L’Evanouissement, op.cit., p.76. Cité par BARGEL (Antoine), op.cit., p.25.

9 1bid.

181 KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.102.

SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.112.

5 1bid.

%% D’aprés SEMPRUN (Jorge), L’Ecriture ou la Vie, p.18. Cité par SEMILLA DURAN (Maria Angélica), id., p.126.
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par I’abondance des phénomeénes qui font exister des perceptions de celle-ci. Au début du
deuxieme mouvement, les irruptions ponctuelles de violence dissonante brute et seche des
notes indéterminées lancées par les chanteurs, qui menent au mot « Mors » (mort en latin)
interrompent la linéarité angoissante et neutre de superpositions de litanies chantées par les
femmes, de canons multiples joués par les vents en pianississimo et de traits des violons a la
limite de I’audible. Le visage terrible de la mort est renforcé par les clusters en total
chromatique qui produisent une tension extréme ; un peu plus loin, la méme séquence est
réitérée avec cette fois la consigne pour les chanteurs d’atteindre la note la plus haute possible
et de la tenir, donnant une impression de cris d’effroi. La mort est ici pointée comme
conséquence logique de la démesure de la violence (avec un lien syntagmatique a ce moment
de I’ceuvre, qui pointe le lien de cause a effet). Nous verrons dans la deuxiéme partie qu’elle
est corrélée a I’horreur et a 1’altérité absolue de 1’entre-deux, état spectral s’il en est de

I’agonisant.
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Figure 7: irruptions réitérées de la violence verticale dans Officium Defunctorum, venant interrompre la

linéarité micropolyphonique, 11, © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE

16768'°

L’on ne percevait plus 1’autre, dans le contexte des exécutions massives, comme un

égal faisant partie du groupe, mais plutdt comme un futur défunt potentiel. Ce dernier adjectif

était quasi-inutile dans le contexte des camps de concentration. La-bas se perdaient des étres

185 \oir aussi I’exemple audio « Mors (violence ponctuelle) ». Voir aussi mm.33 et al., p.16 de la partition.
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dont la vitalité s’éteignait progressivement a coups de privations, d’humiliations et de
violences quotidiennes. Elisabeth Will, professeur & Clermont-Ferrand au moment de sa
déportation a Ravensbruck en novembre 1943, décrit I’état d’une femme qui y avait passé

trois ans :

Je cherche dans I'assemblée un visage qui garderait une parcelle d'émotion humaine. Et je
vois deux yeux, vides comme les autres, mais qui durent étre tellement beaux, qu'ils en
restent émouvants. La femme est toute petite, sans age, un squelette, les deux mains rongées
d'avitaminose. Elle m'écoute longuement, en baissant ses cils admirables. Elle finit par
parler, dans un souffle ; elle a vingt-six ans, elle est de Cassel, elle aussi, elle était mariée,
elle a eu des jumeaux, puis encore deux autres enfants. Son mari ? Elle ne sait pas, elle n'a
plus de nouvelles depuis deux ans. Elle ne travaille plus (elle montre ses mains), elle reste au
block toute la journée. Sur son visage, elle a tous les stigmates de la mort prochaine®®.
WILL (Elisabeth), « Ravensbruck et ses Kommandos », p.359.

L’anticipation morbide qui déja nous fait sentir I’absence d’un étre cher qui pourtant
nous fait face, entraine par son irrémediable répétition tout au long de la vie une résignation a
I’espoir de « matftriser son origine ou son destin »*. Loi souveraine, la condamnation &
mourir que connait chaque étre vivant entraine, dés lors que les stigmates de la fin sont sans
appel, un sentiment d’impuissance totale : Nathalie, personnage de [’Arrét de Mort de
Blanchot, est déja passée de I’autre c6té du seuil pour le narrateur, qui la décrit comme « un
cadavre en devenir »'®8. « Je ne pouvais 1’aider en rien ; en m’approchant, en lui parlant,
j’agissais contre la loi ; en la touchant, je pouvais la tuer »'%°,

L’allongement de la durée de la vie a 1’ére contemporaine entra en conflit avec
I’impressionnant taux de mortalité des guerres du XXe siécle : les décés furent multipliés a
cause de la technologie et de I’idéologie d’extermination. Dans les camps nazis, la déliaison
entre les étres (Killeen) naquit de la promesse du crématoire comme unique horizon. A la
suppression du fait « d’étre en commun » se substitua une communauté de la comparution®
qui exalta les différences individuelles et stigmatisa I’exposition des étres a la mort, dans toute

leur solitude.

186 . . . oy s . . . .
Chapitre de I'ouvrage collectif De l'université aux camps de concentration : témoignages strasbourgeois,

Strabourg : Presses Universitaires de Strasbourg, 1996, 4°™ édition, pp.347-382. 1% &dition : Paris, Les Belles-
lettres, 1947.

87 KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.25.

Id., p.115.

BLANCHOT (Maurice), L’Arrét de mort, pp.86-87. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.114.

D’aprés NANCY (Jean-Luc), La Communauté désoeuvrée, Christian Bourgeois, Paris, 1986, 1990. Cité par
KILLEEN (Marie-Chantal), Essai sur I'indicible. Jabés, Duras, Blanchot, op.cit., p.25.
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2.7. D’autres concepts liés a I’indicible : I’absurde et 1’abject

L’absurde et 1’abject relévent du dépassement de la limite et se révélent liés a
I’altérité absolue et/ou a la démesure (par exemple du mal). L’absurde est produit par un fait
Ou un propos ressenti comme contraire a la raison. Dans le roman Gens de la Lune de John
Varley, ’homme prend une décision contraire a la pratique « normale » en tenant a honorer le
protocole de la « lutte a la mort » jusqu’au bout et provoque ainsi un « mal contagieux », des
réactions de déni, de sidération, voire d’agressivité (un « état psycho familier du monde
médical » est produit chez les autres par le choc, par «1’obscénité » d’un « événement
inattendu et perturbateur ») ***. Chez les civils frappés de sidération & cause de la surprise
d’une attaque ou d’un massacre, s’entend le sentiment d’absurdité. Les massacres de Daesh
récents, tels 1’éxécution d’otages civils totalement étrangers aux conflits locaux ou religieux,
exemplifient cette idee.

Prenons, pour illustrer I’abject, un exemple théatral : les événements qui donnent ce
sentiment, dans Salomé, la tragédie d’Oscar Wilde (1891), sont ceux qui transgressent les
principes humains : le fratricide d’Hérode, qui égorge son frére et prend sa place sur le trone,
I’inceste désiré envers sa niece Salomé, la perversion nécrophile (Salomé embrasse une téte
décapitée). « Franchir une frontiére infranchissable » selon Christelle Serée-Chaussinand, est

un trait fondamental de I’abject, qui semble 1i¢ au désir, mais au désir abominable'®?

. L’abject
défie le dicible et méme le défait ; il parait ancrer dans le corps méme du sujet sensible « un
étranger inassimilable »*%, tel un symptome révélateur d’un mal qui toucherait a 1’identité.
N’est-ce pas, dans certains cas, I’idée de dégradation (parfois extréme) du corps percu qui est
rejetée par le vivant qui se refuse a voir en celui-ci une ressemblance avec lui-méme, tenant
ainsi la mort a distance et I’identité intégre ? L’intimité du lien entre victime et bourreau (des
fréres par exemple) renforcerait alors ce sentiment d’abjection, morale et physique.
L’abjection est parfois liée a la mort: « Hérode suffoque parce qu’il percoit une odeur

nauséabonde qu’il interpréte comme un présage de mort : « J’étouffe ! Versez-moi de 1’eau

sur les mains. Donnez-moi de la neige a manger. Dégrafez mon manteau. Vite, vite, dégrafez

%1 ALLOUCHE (Sylvie) et GOFETTE (Jéréme), op.cit., in PRINCE (Nathalie) et GUILLAUD (Lauric), op.cit., p.56.

SEREE-CHAUSSINAND (Christelle), « Le langage de lindicible abjection dans Salomé d’Oscar Wilde »,
Besancon : Presses universitaires de Franche-Comté dans la revue, « Coulisses », janvier 2005, pp. 151-63,
reproduit  dans Rue des beaux-arts n°37 (mars/avrii  2012), disponible 3 "adresse
http://www.oscholars.com/RBA/thirty-seven/37.7/Articles.htm# ednrefll.

% KRISTEVA (Julia), Pouvoirs de I’horreur, Paris : Seuil, 1980, p.19. Citée par SEREE-CHAUSSINAND (Christelle),
op.cit.
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mon manteau... » (Salomé, p. 66)'**. La vision d’horreur relative, selon nous, au contact —
visuel, tactile, olfactif, etc.: avec une partie du cadavre ou du mourant provoque un malaise

physique (par 1a, on retrouve aussi la place du fragment dans I’abjection):

Salomé est, de prime abord, effrayée par le regard de lokanaan : « Mais il est terrible, il est
terrible. [...] Ce sont les yeux surtout qui sont terribles » (Salomé, p. 30) ; Hérode est révulsé

lorsqu’il découvre le cadavre du jeune Syrien et réalise qu’il a marché dans son sang : « Et

ce cadavre ? Que fait ici ce cadavre ? [...] Je ne veux pas le regarder » (Salomé, p. 41)*%°.

Nous trouvons dans 1’abjection du corps un indice de la mort latente ou concréte. L auteur
confirme I’idée déja évoquée que la mort « infect[e] la vie »**®, dans les symptomes
pathologiques de dégradation du corps.

Dans les ceuvres que nous allons étudier, les motifs ou phrases inlassablement répétés
sans un « regard » 1I’un pour ’autre, peuvent renvoyer (en fonction de la constitution de leurs
intervalles, durées, timbres (normal/transgresse ?), mais surtout de leur dynamisme,
notamment actif ou passif) a un aveuglement ou a un traumatisme : des intervalles ramassés,
une faible intensité, un statisme, et/ou des icones de plaintes renverraient, dans le cadre d’une
composition sur ce theme, a une identité amoindrie, affaiblie, dégradée, parfois oppressée
(surtout si une seconde force dynamique s’y oppose) — tandis que I’oppression aveugle
pourrait trés bien s’actualiser par un motif présentant une intensité et un mouvement
conséquent, comme dans le premier groupe motivique du Quatuor n°4 « Los desastres de la
guerra » de Tomas Marco. Deux profils symptomatiques d’une hantise de la mort en soi, I’'un
par confrontation directe a son « réel », I’autre par autodissolution de la tolérance la plus
Iégére qui soit a la différence, et, donc, selon Kristeva, a une part de soi détruite... Dans
Salomé, Christelle Serée-Chaussinand reléve des processus de répétition insensée, de
dédoublement en « contre-point (superposition avec décalage) » et d’entremélement des
plaintes ou « litanies » qui évoquent tous, selon elle, 1’abjection. S’y retrouve 1’idée de
brouillage qui, formé par ces enchevétrements, est, lui aussi, une figure de I’indicible :
« I’abject s’exprime a la faveur de la confusion sonore dominante ; en outre, il s’exprime alors
méme que le jeu de la répétition donne I’illusion que les mots prononcés sont vides de
sens »'%". L’accroissement du sentiment d’abjection pourrait se réaliser par 1’addition de

plusieurs figures qui I’expriment, a la maniére dont nous verrons que 1’impression auditive

% WILDE (Oscar), Salomé, éd. bilingue comportant les illustrations originales d’Aubrey Beardsley, Lausanne :

Editions du Héron, 2003. Cité par SEREE-CHAUSSINAND (Christelle), op.cit.

1% SEREE-CHAUSSINAND (Christelle), « Le langage de I'indicible abjection dans Salomé d’Oscar Wilde », op.cit.
KRISTEVA (Julia), Pouvoirs de I’horreur, op. cit., pp. 11-2. Citée par SEREE-CHAUSSINAND (Christelle), op.cit.
SEREE-CHAUSSINAND (Christelle), op.cit.
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d’indicible s’accroit quand de multiples phénomeénes le rendant sensible sont associés au
méme moment. Ici, « ce sont les moments ou I’effet de dissonance coincide parfaitement avec
I’effet de litanie qui sont les plus propices a I’expression de 1’abject, car le sens est alors
doublement brouillé »'%.

Dans Salome, les discours des personnages sont orientés par les désirs que les
protagonistes suivent aveuglément. Le désir peut, ici, étre vu a travers son aspect sclérosant,
qui le rive a I’idée implicite de mort... un « désir qui conduit a I’autisme et a la négation

absolue de I’autre »%°

, comme dans cette scene ou Salomé exige, a plusieurs reprises,
compulsivement, de baiser la bouche d’lokanaan, alors décapité. Serée-Chaussinand voit dans
les contrastes extrémes de couleurs des gravures de Beardsley des figures de I’abject dans la
mesure ou elles s’inscrivent dans 1’idée d’absence de communication a travers des
expressions multiples — ici duelles —, idée qu’elle appelle la « polyphonie cacophonique ».
Nous avons relevé dans Guernica — célebre scéne d’horreur et de mort — le méme esprit de

rupture radicale par les couleurs mais aussi par les formes...

I
I
1

|

J

Figure 8: BEARDSLEY (Aubrey), The Dancers Reward, Salomé: tragedy in one act, 1893

1% SEREE-CHAUSSINAND (Christelle), op.cit.

%9 1pid.
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Répétition obsessionnelle (désir pervers de Salomé, répétition du motif S1 de Marco dans le
Quatuor n°4), contrastes radicaux (Beardsley, Guernica, Officium Defunctorum, Tenebrae,

Quatuor n°4, cf. deuxiéme partie) et déferlement de mots®®

(ou de sons, comme dans
I’exemple n° 17 tiré du quatrieme mouvement d’Officium Defunctorum qui fait entendre en
méme temps le flou indicible et les acceés d’abondance « horizontale » — notamment aux
vibraphones — ou I’exemple n°7 qui relie la violence ponctuelle de la «mort »?*! et
I’insaisissable de I’effroi ou de 1’angoisse par un acces horizontal d’une multiplicité de sons
brefs?®%; ou encore de formes, pouvant alors, peut-étre, rejoindre la profusion chaotique de
Guernica) — ces procédés sont des figures partagées par 1’indicible et 1’abjection, et
confirment notre hypothése conceptuelle sur la place de I’abject dans le concept d’indicible.
L’idée est qu’un concept commun, sous forme de figures apparentées, peut se
retrouver dans des signifiés différents : la dégradation de I’identité, et, a un degré plus large
(nous dirions « indiciel » pour reprendre la terminologie peircienne), la mort, ici, paraissent
étre des concepts sous-jacents a ces différents signifiés. Le pathologique lisible dans
I’obsession de Salomé se retrouvera, selon nous, dans des motifs musicaux liés a une
obsession oppressante (Quatuor n°4) s’inscrivant dans le théme de la guerre, ou, dans un autre
cas de figure, a la persistance réitérée de motifs oppressés, statiques, oscillants (Officium
Defunctorum) ou hagards (Tenebrae), signifiants potentiels d’un trouble causé par 1’indicible

événement.

20 Le parler du phobique [qui n’a d’autre objet que I'abject] se caractérise aussi par une agilité extréme. Mais
cette habilité vertigineuse est comme vidée de sens, roulant a toute vitesse au-dessus d’un abime intouché et
intouchable dont, par moments, seul I'affect vient donner non pas un signe mais un signal. C’est que le langage
est alors devenu un objet contre-phobique ». KRISTEVA (Julia), Pouvoirs de I’horreur, op.cit., pp.52-53. Citée par
SEREE-CHAUSSINAND (Christelle), op.cit.

2% |a cluster trés bref en total chromatique rappelle exactement les clusters et les cris les accompagnant sur —
et précédant — le mot « Mors », toujours sur le premier temps de la mesure. Sa composition par nature
extrémement dissonante, sa trés courte durée et sa nuance fortississimo, indiquaient déja quelque chose,
respectivement, de désagréable et de tranchant, mais son rappel du sémantisme lié a la mort par I'analogie
avec les clusters des séquences précédentes en fait un élément de la sémiose interne signifiant par lui-méme :
il a acquis cette indication de mort sans avoir recours au texte.

22 HALFFTER (Cristébal), Officium Defunctorum, Il, mm.39-41.
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3. L’indicible événement

3.1. Le changement de paradigme de I’indicible

S’il est de ’ordre du divin chez Kierkegaard, comme chez d’autres (Jabes, etc.),
I’indicible événement est aussi bien susceptible de provoquer cette rupture au sein de
I’individu : il fait effraction avec le réel et la psyché réceptrice et modifie méme I’individu qui
en fait I’expérience. Les écrivains et artistes du second XXeme sic¢cle ont été plus ou moins
directement imprégnés de I’Histoire qui a vu le progrés se mettre au service d’idéologies
totalitaires, fragilisant encore davantage le concept de I’humain, mettant au contraire en
lumiére, jusqu’a en faire un paradigme culturel, la mort toute-puissante. (Certains n’ont-ils
pas, tels Millan-Astray et son cri de ralliement — « Vive la mort » —, érigé la mort en maitre ?).
Le drame absolu, I’Holocauste, celui-la méme qui a dirigé D’ceuvre de Jabes vers la
monstration d’un indicible a travers des écrans textuels et des inversions par le chiasme qui
pointent la subversion de tout, et par le « Nom [désormais] imprononcgable de Dieu [a son]
lendemain »*® ; les deux terribles guerres mondiales ; I’Espagne se rongeant elle-méme de
I’intérieur et affichant des excés meurtriers inouis — on a pu parler de génocides dans le sens
ou plusieurs camps politiques ont cherché a s’entre-exterminer méthodiquement — nous en
parlerons plus avant : ces événements ont certainement contribué a accroire définitivement
« la remise en question du récit, si par récit I’on entend, comme le précise Sarah Kofman,
“‘une histoire d’événements, faisant sens’’»?**. A un indicible éthéré, poétique, tourné de
facon plus ou moins directe vers un principe supérieur, a tout le moins vers un concept
général qui dépasse les mots-cases, tend a se substituer dans les consciences créatrices un
indicible investi par I’ombre de la mort. Méme si les prémisses étaient déja innommables, en
Espagne notamment, «les camps de la mort [ont ét€] pour I’histoire un absolu qui a
interrompu I’histoire », pour Blanchot. D’un Absolu a I’autre, certains penseurs sont allés
jusqu’a « érige[r] la Shoah en nouveau récit fondateur qui réélabore, de fond en comble, les
conditions de possibilité de la communauté »*®... Pour le dire autrement, I’imaginaire associé
a l’indicible (au concept d’indicible) s’est vu modifier par les évenements contemporains

charriant 1’horreur impensable, s’axant alors pour un sémioticien tel que Michaél Rinn plus

2% KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.10.

KOFMAN (Sarah), Paroles suffoquées, Paris : Galilée, 1987, p.21. Citée par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit.,
p.22.
2% KILLEEN (Marie-Chantal), ibid.
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volontiers autour des lexémes incompréehensible et innommable. Si des différences
apparaissent entre les termes ineffable d’un coté, inexprimable et indicible de I’autre selon
Littré, ils disent « le refus & toute saisie humaine »*%, et si d’aprés la conception référentielle
de Kleiber et sa catégorisation souple des termes polysemiques, « la profondeur sémique et les
semes géneriques les plus saillants appartiennent aux termes incompréhensible et

inexprimable »*%’

, 1l convient d’accorder que le contexte — et Rastier I’a relevé — a une
incidence considérable dans « I’actualisation d’un trait sémantique »*°2. Astrid \Von Busekist y
adhere également, elle qui tente de « repérer les ruptures et les évolutions dans le sens attribuée
a I’indicible », en s’inspirant du linguiste Benveniste, pour qui la « motivation objective » de
la désignation est soumise a des variations conjoncturelles ». Pour Michaél Rinn, il s’avére
que «les quatre lexémes «incompréhensible », «indicible », «inexprimable » et
« inimaginable » marquent les p6les autour desquels se constituent la catégorie de sens de
I’indicible du génocide », le dernier concept étant finalement choisi par Rinn pour son lien
avec des états émotionnels extrémes : en effet, « I’impossibilité de dire le génocide serait di a

I’implication émotionnelle trop forte du revenant »**° .

3.2. Confrontation a I’événement et échec du dicible

La confrontation a I’indicible plonge la victime dans un trouble potentiellement
causé par plusieurs parameétres concernant 1’événement-limite : sa nouveauté radicale, son
caractére de violence excessive (qui parait étre un attribut du mal), sa nature en elle-méme
destructrice (qui touche a la négation de I’homme et donc de la vie). Méme si ’on sait quelles
sont les ignominies qui existent, le fait de voir I’innommable par soi-méme change
completement la perception de la chose. Dans certains cas, I’individu, un enfant par exemple,
n’imagine méme pas encore de telles horreurs. Fréderick Tristan raconte, dans un texte écrit
vingt ans plus tard**® le moment historique qui, enfant, lui légua un profond traumatisme, ne

lui laissant que quelques bribes de souvenirs de 1’événement. Alors qu’il jouait dans un fossé,

2% cependant, selon Littré, « un objet est ineffable précisément 3 cause de la relation privilégiée qu’il

entretient avec le sujet ». RINN (Michael), Les récits du génocide, op.cit., p.43.

27 PREVOT (Anne-Marie), « Michael RINN, Les récits du génocide. Sémiotique de I'indicible... », in FONTANILLE
(Jacques)(dir.), Modes du sensible et syntaxe figurative, Presses Universitaires de Limoges, 1999.

208 RASTIER (Frangois), Sémantique et recherches cognitives, PUF, 1991, p.273. Cité dans RINN (Michael), op.cit.,
p.47.

2% RINN (Michael), op.cit., p.41.

TRISTAN (Frédérick), « Traumatisme, écriture et fiction », Imaginaire & Inconscient 2003/4 (n° 12), L'esprit
du temps, 2003. Communication faite a Paris le 13 octobre 2001 dans le cadre de la journée d’étude du GIREP
sur « Imaginaire et Inconscient ».
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un événement survint. Mais rien de ce qu’il venait de se passer ne lui parvint a la conscience
ensuite. Son esprit restait rivé a un probleme mathématique bien éloigné de la concrétude de
I’horreur duquel il avait été témoin et dont il ne pouvait se rappeler. Puis, il eut la sensation de
laisser quelque chose ou quelqu’un dans le fossé ou il jouait. Dans 1’enchainement des faits
qui suivirent I’indicible événement (une explosion, une tuerie ?), il demanda a sa mére, qui
I’emmenait loin du tumulte ou etait sa mére, sans la reconnaitre. Les faits sont ensuite

simplement mentionnes :

Impossibilité de décrire ce moment. Cette fracture. Plus tard, I’enfant apprendra qu’il a perdu
la mémoire d’avoir vu ce qu’aucun enfant n’aurait dd voir : un autre enfant, du méme age

que lui, décapité par un éclat de bombe. Sa téte a roulé dans le fossé. Mais jamais I’enfant ne

se souviendra de cet instant®*.

On constate dans I’expérience-limite un « échec de la conceptualisation visuelle »**?
du fait de Daltérité du vécu, inimaginable, provoquant en cela I’incompréhensible et
empéchant la restitution verbale du moment. Les «données nouvelles [ne] peuvent étre
assimilées a d’autres dont le contenu est déja connu [...] [ni] se confond[re] avec des données
anciennes »**. Impossible en effet de concevoir, de prime abord, les mots ciel, fumée ou feu,
comme autre chose que ce a quoi ils référent de fagon générale; mais comme le rapporte Jorge
Semprun, qui fut emprisonné au camp de concentration de Buchenwald, « le mot ciel, le mot
cendre, le mot fumée, le mot fleur, le mot feu, le mot flamme, derriére lesquels se cachaient
en partie des ciels, des cendres, des fumées, des fleurs, des feux, des flammes qu’on n’aurait
jamais vus, pour lesquels il aurait été nécessaire de trouver de nouveaux mots »**4, virent une
part importante de leur signification revenir dans ce cas spécifique au morbide indicible des
camps ; plus tard, ces glissements de signification vis-a-vis du mot perdureront, par exemple,
devant le spectacle banal d’une fumée de cheminée, comme c’est le cas du personnage de La
Montagne Blanche, Juan Larrea, alors « paralys[é] [par] [...] I’angoisse »** devant une

cheminée fumante.

"L TRISTAN (Frédérick), op.cit.

RINN (Michael), op.cit., p.50.

2 Ibid.

21" SEMPRUN (Jorge), L’Evanouissement, Gallimard : Paris, 1967, p.106. Cité par SEMILLA DURAN (Maria
Angélica), Le masque et le masqué : Semprun et les abimes de la mémoire, op.cit., p.92.

2 Ibid.
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3.3. Le double comme conséquence de I’Histoire

Dans le cas de ’expérience-limite, la victime est empéchée d’exprimer normalement
ce qu’elle a vu ou ressenti du fait de la nouveauté radicale de ce vécu, qui est étranger a ce
que sa psyché a été habituée a concevoir. Le vecu indicible est tellement différent de « soi »
que I’on ne peut le décrire de maniére usuelle. Le traumatisme fait que la personne touchée
acquiert une différence irrémédiable par rapport a celle qu’elle était avant, devenant une
«autre ». Ainsi, les victimes de [!’indicible événement connaissent souvent une crise
identitaire qui les pousse parfois, comme c’est le cas pour Frédérick Tristan, a « la nécessité
de recouvrer ou de [s]’inventer une identité personnelle dans une réalité désormais vouée a la
perplexité et a I’angoisse »**® ; ou bien, comme dans le cas de Jorge Semprun, & devenir autre
par I’exil en changeant, malgreé lui, de langue et de pays.

La notion d’indicible trouve ainsi un écho dans le concept de /’étranger. En effet, la
rupture de I’exil fait naitre chez la victime de ce bannissement une modification nécessaire,
ainsi qu’une communication différente de celle dont il se servait habituellement ; en somme,
un « deuxieme moi », qui semble indispensable pour affronter les nouvelles contraintes du
quotidien, y compris celles de la langue : « J’ai pris la décision d’effacer au plus vite toute
trace d’accent de ma prononciation frangaise : personne ne me traitera plus jamais d’Espagnol
de I’armée en déroute, rien qu’a m’entendre. Pour préserver mon identité¢ d’étranger, pour
faire de celle-ci une vertu intérieure, secréte, fondatrice et confondante, je vais me fondre dans
I’anonymat d’une prononciation correcte »*’ explique Semprun. C’est ainsi que « le masque,
le double jeu offrent un refuge tout a fait sdr, ils permettent d’exister, étre tout en faisant
comme tout le monde. La duplicité est donc cela méme qui permet d’exister », explique
encore Jean Foucart dans son livre Sociologie de la souffrance®'®. Julia Kristeva note plus
généralement une transformation comportementale de 1’émigré liée a sa nouvelle identité :
« I’insistance d’une doublure — bonne ou mauvaise, plaisante ou mortifere — trouble I’image
jamais uniforme de [l]a face [de [’étranger] et lui imprime la marque ambigiie d’une
cicatrice — son bien-étre & lui »**°.

Le départ volontaire semble transformer inéluctablement I’exilé. Dans le roman
Doctor Pasavento de Vila-Matas, le protagoniste principal part en Suisse sur les traces de

Robert Walser qu’il admire, et il s’¢loigne de tout ce qui constituait jusqu’alors son identité,

2 TRISTAN (Frédérick), op.cit.

SEMPRUN (Jorge), Adieu Vive Clarté, Gallimard, 1998, p.79.
FOUCART (Jean), Sociologie de la souffrance, De Boeck, 2004, p.207.
KRISTEVA (Julia), Etrangers & nous-mémes, Fayard, p.13.
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assimilant les voix lointaines comme siennes propres pour fagonner un nouveau moi.
Cependant, les exemples pris dans I’expérience réelle de 1’exil contraint, mettent en évidence
chez la victime une plus grande difficulté a oublier le passe et un trouble amplifié. La crainte
de perdre a tout jamais son identité est explicitée par Amedeo Lopez : « la menace constante
pour le moi de sombrer dans 1’absolue altérité »220 dépasse, selon lui, la douleur de I’exil en
lui-méme. L’exilé, expulsé de chez lui, arraché a ceux qu’il aime, est en effet affecté de la
violence supplémentaire de «n’emport[er] de I’ancienne demeure que le manteau de
I’interdit »***. Banni, il est «autre par rapport aux autres, autre par rapport a soi ». Il est
« dédoublement sans cesse amplifié dans un espace d’absence, sa nouvelle demeure »?%2.
L’exil est propice a I’analyse de I’indicible et a certaines de ses composantes : la coexistence
de deux «postures », celle d’origine et celle acquise par la contrainte du nouveau monde
extérieur ; I’altération de I’identité due au bouleversement du cadre de vie, a la perte au moins
temporaire des étres chers, mais aussi a cette meurtrissure liée a 1’altération de 1’identité de
I’Espagne, cause du déni du pouvoir des institutions et du pouvoir autoritaire alors en place.
Pour Jorge Semprun, «la République espagnole n’était plus que le fantome agonisant d’un
Etat de droit, moins que rien, désormais »223  L’identité espagnole des exilés s’est vue
recouvrir par une autre, celle des « refugiados », « ceux qui n’ont plus de liens, les expulsés
de la Terre et de I’humanité, les décentrés »?2%. L’exil va donc jusqu’a étre comparé & une
forme de mort par beaucoup?®. Les exilés sont « frappés de stupeur au sens premier du
terme »°%°. Les termes employés par ceux-ci (des ex-prisonniers de Pinochet) en arrivant dans
leur pays d’accueil sont : «bloqués, silencieux, étonnés, paralyses, abasourdis, statiques,
passifs, surpris, effrayés, perdus, éblouis, saisis »**.

« L’exil introduit une cassure brutale dans I’histoire de 1’individu et dans son
systeme de références » : 1’échec personnel est majoré par la défaite collective qui rend encore

plus difficile la restauration de la vie d’avant. Les efforts de restructuration par le biais de la

vie associative et militante permettent un « ancrage provisoire dans la continuité » bénéfique

01 OPEZ (Amedeo), « L'autre et son double. Les exilés espagnols et sud-américains », in CERIC (Centre

d’Etudes et de Recherches Intereuropéennes Contemporaines), Exils et immigrations hispaniques au XXe siécle,
revue du Université de Paris 7, n°1, 1993, p.9.

21 LOPEZ (Amedeo), op.cit., p.9.

2 Ibid.

22 SEMPRUN (Jorge), Adieu Vive Clarté, op.cit., p.16.

SEMILLA DURAN (Maria Angelica), op.cit., p.174.

Voir notamment RESZCZYNSKI (Katia) et al., « Exilio. Estudio médico-politico », in Araucan de Chile, n°8,
1979, pp.109-128 (fragment d’un livre inédit a I'’époque, Acaso la muerte tiene dos nombres. Estudio médico-
politico. Citée par LOPEZ (Amedeo), op.cit., p.12.

22 L OPEZ (Amedeo), op.cit., p.12.

RESZCZYNSKI (Katia) et al., op.cit., p.114. Citée par LOPEZ (Amedeo), op.cit., p.12. Trad. de I'esp.
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pour I’exilé. Cependant, compte tenu des trop nombreuses différences, ces démarches le
séparent irrémédiablement de celui qu’il a ét¢*?. Une grande partie des exilés deviennent
ouvriers, d’autres occupent des postes inférieurs a ceux qu’ils occupaient dans leur pays ; une
minorité seulement parvient apres quelques années a retrouver le « niveau » professionnel
dont ils jouissaient auparavant. Ce qui empéche par-dessus-tout certains exilés de recouvrer
leur moi profond réside dans I’'immixtion définitive de 1’expérience traumatique qui devient
une modalité particuliere de I’étre, toujours latente.

Une duplicité d’un tout autre ordre peut se percevoir, a travers l’événement
transgressant la limite, dans les conséquences de 1’acte indicible chez les différents
protagonistes du drame : si celui-ci provoque 1’aliénation de la victime, il semble que le
bourreau puisse aussi développer des séquelles. Ainsi, Berenstein indique la profonde
altération identitaire que le crime peut engendrer : « la destruction de I’autre implique de
détruire la frontiére, de détruire I’expérience du lien et I’expérience subjective : on ne détruit
pas Pautre sans que cette destruction ait lieu dans le sujet lui-méme »*?°. Le dépassement de la
limite est ici a la fois externe, par la transgression extréme d’un principe humain, et interne,
par ’intermédiaire de 1’effet de rebond tragique de I’acte criminel.

Dans Viva la Muerte de Fernando Arrabal, I’encadrement scénaristique de la
dégradation de I’identit¢ de I’enfant est soulignée par la voix off (au début) qui
annonce pendant le passage d’un camion de nationalistes : « Je tuerai s’il le faut la moitié de
I’Espagne », sentence tristement céleébre de Franco lui-méme, et par la recherche finale du
pére, auparavant livré au dictateur par sa mére. « Entre ces deux scenes, le film raconte donc
le meurtre de la moiti¢ de I’Espagne ressenti comme 1’immolation rituelle d’une moitié¢ de
soi »*. « Ce sacrifice a été éprouvé par la victime dans une fascination a la fois terrorisée et
admirative. Dans I’ambiguité d’un désir qui confond la victime et le bourreau »*** — ressenti
subjectif et fictif, duquel I’histoire particulierement déchirante de Nando, I’enfant du film, est
en partie responsable (la figure du Caudillo est a la fois pére — amant symbolique de la mere —
et usurpateur du veritable pére).

228 D’aprés LOPEZ (Amedeo), id., p.13.

BERENSTEIN (Isidoro), En los campos de exterminio no hay espejos, Communication « Il Congreso Argentino
de Psicoanalisis de familia y pareja », Buenos Aires, mai 2001, p.2. Publié in Pdgina 12, Section Psychologie,
13/09/01. Cité et traduit par SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.124.

2% OMS (Marcel), La guerre d’Espagne au cinéma, Paris : éditions du Cerf, 1986, p.255.

2 Ibid.
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Le double de la réalité et de I’histoire : illustration musicale

L’idée d’un double élaboré a partir d’un motif ou d’un instrument est exploitée par
Halffter : en dupliquant la partie soliste dans certaines ccuvres (Procesional (1973-1974), pour

deux pianos et orchestre, Mizar (1977), pour deux flites et ensemble instrumental®? —

ou
Mizar Il (1979), pour deux flates et électronique), le procédé peut peut-étre évoquer
« I’altération de la réalité environnante » ou la « figuration de mondes multiples »**. Par
exemple, la voix de I’enfant qui seule émerge du chaos massif, chantant, syllabe apreés
syllabe, « Alleluya » dans la partic finale d’Officium defunctorum (V, mm.10-11), est
redoublée, peu aprés, au violoncelle (mm.24-25), dans le quasi-silence. «L’écho qui
commente et réinterpréte un matériau sonore antérieur, cré[e] une dualité indissoluble » entre

234

voix et violoncelle“*”. Le fait d’employer le double dans ce sens-1a, en prenant la voix comme

source transmutable, souligne la valeur transcendantale de la matiére instrumentale :

la materia, el cuerpo, en su justa valoracion al lado del espiritu, es grande y rica en ejemplos
[...]. Pienso que sabemos valorar la materia en toda su grandeza, precisamente porque
sabemos que en ella esta incluido lo que va a hacer(la) trascendente®®

Halffter s’inspire ainsi de Der Ursprung des Kuntswerkes (1936) de Heidegger qui
affine la pensée d’Hegel sur ce théme®®®, « L’ceuvre d’art est postulée comme ceuvre de vérité
dans un double aspect: comme production matérielle (Herstellung) de 1’élément matériel
temporel (terre), et comme exposition (Aufstellung) d’une continuité historique (monde) »**" :
derriere la transmission du pouvoir de la matiére sonore se niche une écriture témoin de son
temps, parfois par la simple mise en abyme d’une autocitation, comme cette reprise du
violoncelle de I’Alleluia précité (le renvoi historique est dédoublé en cri instrumental

valorisant la matiére pure mais lui conférant par écho, une signification).

232 . . N . . Y
German Gan Quesada nous conseille de lire a ce propos I'article d’Alain Fourchotte, “La dialéctique de 'un et

du multiple dans Mizar de Cristébal Halffter”, in SOLOMOS (Makis), La métaphore lumineuse. Xenakis-Grisey,
Paris : L'Harmattan, 2003.

3> GAN QUESADA (German), op.cit., p.52.

2% « del ‘eco’ gue comenta y reinterpreta un material sonoro precedente, creando una dualidad indisoluble »,
trad.de I'esp. GAN QUESADA (German), op.cit., p.26.

> HALFFTER (Crist6bal), “Tres poemas de la lirica espafiola...”, Programme général du Festival d’Automne de
Madrid 1987 pp. 52-53 (Madrid, 3-4.10.1987) et “Tres poemas de la lirica espafiola — Cristobal Halffter presentd
su ultimo estreno”, Boletin Informativo. Fundacion Juan March, 168 (marzo 1987), p.30. Cité par GAN
QUESADA (German), op.cit., p.51.

3 GAN QUESADA (German), op.cit., p.56.

Ibid. « Heidegger, en su obra (1936), quien dota de una mayor concrecion a la intuicion hegeliana: la obra de
arte es puesta por obra de la verdad en un doble aspecto: como producciéon material del elemento material
temporal (tierra) y como exposicidn (Aufstellung) de una continuidad histérica (mundo) ».
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Halffter réitére cette volonté de faire entendre le double du réel — s’inscrivant ici
dans la représentation de I’indicible historique — dans les exclamations instrumentales qui
s’approchent de la voix humaine, comme avec cet accord strident et dissonant : celui-Ci vise
I’extréme par sa nuance (il finit fortississimo aux vents aigus) et stigmatise I’indicible par son
rendu timbrique d’ensemble, indéfinissable et, comme nous 1’avons relevé, proche du cri

inhumain (écouter 1’exemple audio « cri instrumental »).
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Chapitre Il. Quelques spécificités de I’indicible de la
guerre civile et de l1a guerre d’Espagne

Les conflits armés désintégrent les sociétés, générent une faillite du sens de I’histoire, une
rupture sémiotique dans I’évolution des communautés humaines, parce que la guerre est une

grande crise qui affecte les individus en tant que sujets sociaux dans leur capacité a donner

un sens [...J7%.

1. Laguerre civile

L une des catégories de conflit armé les plus révélatrices de phénomeénes actualisant
les concepts du dépassement de la limite et du chaos est la guerre civile. De nos jours, les
historiens s’efforcent de compléter la compréhension de ce type de conflit — I’un des plus
courants — par une approche allant au-dela de I’analyse de la lutte idéologique®®. De
nouvelles questions sous-tendent les études de ce type de conflit en recrudescence depuis les

0%%°. Les différentes contributions du treiziéme numéro d’Hispania Nova de 2015

années 199
éclairent, par ’analyse des guerres civiles de sociétés diverses comme 1’ Argentine, 1’Ukraine,
la Finlande, la Gréce, les Etats-Unis, I’Espagne ou I’Irlande, les axes généraux autour
desquels se sont déroulées les guerres civiles ; du moins leurs problématiques récurrentes, au-
dela de leurs spécificités sont-elles relevées. Les chercheurs mettent en évidence des
manifestations de violence qui découlent de causes externes, obéissant a une logique
différente de la logique militaire, et se superposant a la guerre idéologique, la guerre agissant
comme un catalyseur externe aux querelles jusqu’alors latentes*".

La guerre civile renferme déja en soi des spécificités particulierement déchirantes sur

le plan émotionnel, en premier lieu le choc lié a la possible scission de la famille ou de

2% HISPANIA NOVA, « Les guerres civiles Réflexions sur les conflits fratricides a I'époque contemporaine.

Europe-Amérique », Revista de Historia Contemporanea, NUm.13 - (2015), disponible en ligne : < http://e-
revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/2384>. Dossier (de la deuxiéme partie) coord. par Eduardo
GONZALEZ CALLEJA et Severiano ROJO HERNANDEZ. Introduction. D’aprés Jacqueline BARUS-MICHEL, “Crises
et mutations. Les avatars du sujet social”, Bulletin de psychologie, t. 51 (1), n°® 433, janvier-février 1998, p. 6.
Trad. de I'espagnol. « Los conflictos armados desintegran las sociedades, generan una quiebra del sentido de la
historia, una ruptura semidtica en la evolucion de las comunidades humanas, porque la guerra es una gran
crisis que afecta a los individuos como sujetos sociales en su capacidad para dar sentido y significado [...] ». Une
traduction francaise est également disponible en ligne : GONZALEZ CALLEJA (Eduardo) et ROJO HERNANDEZ
(Severiano), « Les guerres civiles, réflexions sur les conflits fratricides a I'époque contemporaine », Amnis [En
Iziaggne], | 2015, mis en ligne le 30 janvier 2015, consulté le 21 juillet 2015. URL : http://amnis.revues.org/2477.
Ibid.
%% b’aprés GONZALEZ CALLEJA (Eduardo) et ROJO HERNANDEZ (Severiano), introduction du dossier d’Hispania
Nova, op.cit., p.158.
! D’aprés KALYVAS (Stathis), The Logic of Violence in Civil War, Cambridge University Press, 2006.
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I’entourage — d’ou I’expression de Miguel de Unamuno qui évoque a propos de la guerre
d’Espagne, « guerre domestique et non civile »2* qui déchire la famille espagnole 2** —
I’angoisse qu’améne le doute sur les appartenances politiques de tel ou tel voisin, ou encore la
radicalit¢ du conflit qui transgresse les lois de la guerre. Nous trouvons la premiere
occurrence du « double inversé de ‘‘guerre incivile’’ » sous la plume d’Unamuno dans les
notes qu’il laissa avant de mourir : « cela fait trois mois que s’est déclenchée cette guerre de
folie et de haine, cette guerre incivile »**. Cette formulation « comporte ’idée d’une guerre
de tous contre tous, d’une violence d’autant plus atroce qu’elle est inexplicable », une sorte de
« folie collective »**, sens qui acquerra sa popularité presque une trentaine d’années plus
tard, derriére le mot d’ordre national du « jamais plus ». Le premier a introduire 1’acception
de la guerre comme une « grande catastrophe »**® fut le romancier José Maria Gironella dans
le livre a succes, Los cipreses creen en Dios (1953). Il montrait, fait inoui a 1’époque,
« I’existence de républicains honnétes ».

Les guerres civiles sont habituellement definies comme des conflits armés internes a
une cité ou a une nation, par opposition a la guerre internationale entre états ou peuples
différents. A travers plusieurs exemples, certains historiens montrent que, indépendamment de
I’identité des belligérants, c’est dans la forme des conflits que se dégagent des points
communs pour caractériser ces guerres?’’. Marquée souvent du sceau du conflit entre
nationalités et provoquée, a 1’origine, par une intrusion étrangére comme la colonisation, les
conflits de I’Amérique hispanique du premier XIXeme siécle ont une origine commune : a
savoir, la légitimité contestée de 1’ordre colonial du vice-royaume d’Espagne régnant alors sur
la zone comprenant aujourd’hui les républiques du Paraguay, de I’Uruguay, de la Bolivie et
de I’ Argentine. Toutefois cette guerre « d’indépendance » au Rio de la Plata s’est traduite par

I’enchevétrement d’innombrables conflits internes. D’ou les limites pas toujours nettes entre

2 FEAL (Carlos), El Resentimiento trdgico de la vida. Notas sobre la revolucion y la guerra civil espafiolas, p.51.
Cité dans GODICHEAU, « Guerra civil, guerra incivil : la pacificacion por el nombre », in AROSTEGUI (Julio) et
GODICHEAU (Frangois)(eds.), Guerra civil. Mito y memoria, Madrid : Marcial Pons, 2006, p.138. Trad. de
I’espagnol.

*#> comme I’a constaté Unamuno. GODICHEAU (Francois), op.cit., p.138. Trad. de 'espagnol.

Dans FEAL (Carlos), op.cit.,, p.51. Cité dans GODICHEAU (Francois), op.cit.,, in AROSTEGUI (Julio) et
GODICHEAU (Francgois) (eds.), op.cit., p.138. Trad. de I’espagnol.

**> GODICHEAU (Francois), op.cit., p.139. Trad. de I'espagnol.

GARCIA DE CORTAZAR (Fernando), ABe (Madrid) y Hoy (Caceres), 4 de enero de 2003. Cité par
MORADIELLOS (Enrique), « Ni gesta heroica, ni locura tragica : nuevas perspectivas histdricas sobre la guerra
civil », in. La Guerra Civil, Madrid : Marcel Pons, 2003. Consultable en ligne :
http://www.ahistcon.org/PDF/numeros/ayer50 GuerraCivil Moradiellos.pdf. Consulté le 26/08/2015.

7 C’est le cas de I'auteur de Iarticle sur la guerre au Rio de la Plata. RABINOVITCH (Alejandro M.), « Face a
I'armée réguliere : le combat asymétrique au Rio de la Plata et la fragmentation territoriale (1810-1852) », in.
HISPANIA NOVA, op.cit., p.166.
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guerre internationale et guerre civile, d’autant que les rébellions des populations locales ont
souvent pris un caractere de guérillas refusant les exigences de I’autorité centrale : contre
I’occupant Espagnol mais aussi contre I’armée de Buenos-Aires, autre armée constituée qui
avait vaincu 1’armée coloniale. Ces pays ont connu un «état de guerre généralisé et
multiforme »2*®, que 1’on ne peut qualifier précisément: «guerre internationale, guerre
d’indépendance, guerre civile ou guerre contre 1’Indien »**° ? L’armée réguliére s’épuisait en
se heurtant a de multiples résistances locales, inférieures en force militaire, mais déterminees
a défendre leur terre. A long terme, ces guérillas localisées, mais déstabilisantes et
meurtrieres, ont eu raison des armées réguliéres. La mobilisation intermittente de ces
miliciens et leur lien étroit avec les populations ont conduit les armées d’occupation, pourtant
mieux armées, a la défaite et a une fragmentation du territoire.

Un autre exemple de « guerre civile » liée a un conflit international est la guerre de
1918 en Ukraine : I’occupation Austro-Allemande s’est installée suite a la révolution de 1917,
dans un contexte de heurts opposants des forces diverses : favorables a I’armée rouge et au
pouvoir soviétique, favorables a ’armée blanche et hostiles a la sécession de 1’Ukraine ou
encore favorables a ’armée nationaliste Ukrainienne. La brutalité et les exigences de ’armée
d’occupation austro-allemande ont conduit a une escalade vers la guerre civile, une
radicalisation des tensions internes et une répression s’exercant sur les opposants réels ou
supposés a I’occupant comme, parfois, les populations juives. Cette occupation s’est achevée
par la victoire de I’armée rouge qui n’a pas réglé les profondes divisions internes de 1’Ukraine

qui ressurgissent aujourd’hui encore.

2. Laguerre d’Espagne

Dans la guerre d’Espagne en revanche, le soulévement militaire du 18 juillet s’est
réalisé contre un pouvoir espagnol légitimement élu, aidé en cela par la discipline et
I’armement non seulement national, mais aussi international (dont la contribution la plus
tristement célébre reste le bombardement de Guernica par Hitler). Ainsi, ce pouvoir dictatorial

et illégitime parvint, non sans mal, a étouffer les multiples forces d’opposition.

248 RABINOVITCH (Alejandro M.), in HISPANIA NOVA, op.cit., p.168.

** Ibid.
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2.1. Laguerre de tous contre tous

Il ne fait aucun doute qu’avant la guerre civile «existai[ent] dans la société
espagnole des abimes profonds, multiples et complexes » (p.138). Le déclenchement de la
guerre a certainement ravivé de tenaces rancunes. Comme le pointe Santos Julia, la guerre
civile espagnole, ainsi que d’autres guerres civiles, a été faconnée par des conflits latents
(avant les meurtres des évéques par les républicains) nés de divergences politiques, mais aussi
de différences sociales et religieuses établies bien avant le soulevement militaire de juillet
1936 :

Lo que ocurri6 fue desde luego lucha de clases por las armas, en la que alguien podia morir
por cubrirse la cabeza con un sombrero o calzarse con alpargatas los pies, pero no fue en
menor medida guerra de religion, de nacionalismos enfrentados, guerra entre dictadura
militar y democracia republicana, entre revolucién y contrarrevolucién, entre fascismo y
comunismo.

JULIA (Santos), Un siglo de Espafia. Politica y sociedad®®

De plus, les relations entre les différents facteurs de la guerre seraient non pas
« causales mais de corrélation et d’inférence » selon George Duby®*. La multiplicité des
conflits paralléles concrétise une certaine idée de chaos et d’anarchie. Cela rejoint d’une

certaine fagon ’idée de « rendre aux guerres civiles leur sens primitif »**

. On repense d’une
part a la «guerre incivile » d’Espagne, d’autre part a une conception philosophique de
I’homme ; plus particulierement, a la situation des hommes avant leur entrée dans la civitas du
point de vue de Thomas Hobbes :

The natural state of men, before they entered into society, was a mere war, and that not

simply, but a war of all men against all men.

HOBBES (Thomas), Libertas®®
Pointant I’absence totale de structure, de hiérarchie, cet état de chaos total pourrait étre une
conséquence directe de la nature de I’homme selon le philosophe. Quant & I’organisation
sociale, elle serait garante d’une pacification salutaire, alors que ses desequilibres et
inégalités, hypothétiqguement, seraient des facteurs propres a réactiver les tendances

criminelles des exclus. Il reléve du sens commun que ’écart creusé entre les hommes, qu’il

% JULIA (Santos), Un siglo de Espafia. Politica y sociedad, Madrid : Marcial Pans, 1999, p.118.

DUBY (Georges), L’histoire continue, Paris : Editions Odile Jacob, 1991, p. 15. Cité par GONZALEZ CALLEJA
(Eduardo) et ROJO HERNANDEZ (Severiano), op.cit., p.158.

2 GONZALEZ CALLEJA (Eduardo) et ROJO HERNANDEZ (Severiano), op.cit., p.159.

Cité par KENNARD (Fredrick), Thought experiments. Popular Thought Experiments in Philosophy, Physics,
Ethics, Computer Science and Mathematics, First Editions, 2015.
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soit délibéré ou non, reste pour une majorité d’entre eux, potentiellement générateur de
violence, de souffrance, d’absence de bien. La guerre civile qui délie et fracture les familles
noie les étres dans un lac trouble d’incrédulité, de peur, de tristesse ou de culpabilité. Un
indicible manifeste dont le chaos définitoire est I’un des moments spécifiques : il n’était pas
rare, par exemple, qu’un homme soit enrdlé dans un camp qu’il n’avait pas choisi, étant alors
dans I’obligation de participer a la destruction de son propre camp, et parfois méme de
combattre des connaissances ou des proches.

La multiplication des forces en conflit fit encore monter de quelques degrés la
sensation d’éclatement dénué de sens et intensifia le stress chez chacun : 1’angoisse d’une
explosion, d’une tuerie, d’une expropriation, d’une dénonciation planait sur les tétes. La
guerre des forces républicaines entre elles a, notamment, contribué a provoquer cet
éclatement. Apres 1’échec du soulévement franquiste a Barcelone en juin 1936, la région fut
dirigée par le Comité Central des Milices Antifascistes de Catalogne, alliance des syndicats
anarchistes CNT-FALI, des socialistes de I’'UGT et du président de la Généralité de Catalogne
Lluis Companys dans lequel la plupart des forces de gauche étaient représentées. Cependant
les divergences avec la branche communiste affiliee a la doctrine de leurs homologues
soviétiques s’accrurent. La scission se fit méme au sein des communistes (entre PCE, PSUC
d’un coté et POUM — parti marxiste opposé au stalinisme — de I’autre). Devant la fréquence
des assassinats arbitraires des Patrouilles de contrble, milice anarchiste, le gouvernement
Companys ordonna par décret la confiscation des armes que possédaient les partis politiques,
ce qui provoqua le départ des syndicats anarchistes du gouvernement — mais ce dernier revint
alors sur sa décision. Les postes de douane que détenaient les anarchistes furent parfois repris
par les armes par le ministére Negrin (PSOE?*), comme par exemple & Puigcerda. Le 3 mai
1937, le PSUC (Parti socialiste unifié de Catalogne)®® prit d’assaut la Telefonica & Barcelone,
le central téléphonique alors sous contrdle légal de la CNT?® : les autres groupes d’extréme-

27 sortirent les armes et éleverent des barricades dans la ville dés le lendemain. En

gauche
quelques jours, les affrontements firent environ 500 morts et un millier de blessés®®. La
division des forces anarchistes et marxistes qui se maintint malgré les volontés d’alliances de

certains tandis que le gouvernement du PSOE envoya 5000 gardes d’assaut de Madrid et

>4 parti Socialiste Ouvrier Espagnol.

Un parti catalan appartenant au Komintern, fédéré avec le Parti communiste d'Espagne.
Confédération Nationale du Travail.

Le POUM vit sa tentative d’alliance avec les anarchistes, a cette occasion, rejetée.
PEIRATS (José), La CNT en la revolucion esparfiola, vol. 2, Toulouse, 1952, p. 206.
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Valence qui jugulerent la révolte des anarchistes. Les écrivains anarchistes italiens Camillo

Berneri et Francesco Barbieri furent notamment assassinés®>°.

2.2. Le «nettoyage » systématique des franquistes

En Espagne, les Franquistes avaient dés avant I’insurrection du 18 juillet 1936, la
ferme intention d’éradiquer une « communauté » entiére. Les cibles étaient, en fait, seulement
reliees par leurs convictions politiques ou laiques. L’entreprise n’eut pas le caractere absolu
des camps d’extermination allemands ou cambodgiens, ni ne compta « les mémes images, les
mémes « vivencias » [...][qui] de chaque c6té du mur idéologique »**, « racont[ent] [...] une
seule histoire » (Chalamov parle de la Kolyma, en ce qui concerne les camps de travail
réservés aux politiques®®!, comme d’un «Auschwitz sans chambres & gaz »2%%). Mais
I’individu coupable de ses opinions ou de son absence de foi mourait aussi en Espagne :
I’incroyant ou le Républicain, décrit par les franquistes comme un étre « infra-humain »*%,
numéro lambda d’une « sale, répugnante, dégénérée et pestilentielle racaille »*®*, était soumis
a une « reddition » qui n’avait de morale que son acception officielle, par exemple dans les
propos tenus par le Caudillo a I’ambassadeur de Mussolini, Roberto Cantalupo, le 4 avril
1937%%. En fait, il s’agissait d’exécutions ou tortures de prisonniers qui allaient souvent
jusqu’a la mort (190 000 selon un porte-parole du ministere de la Justice de Franco en

1944%%) «11 n’y aura pas de pardon pour ceux qui persistent dans I’hostilité ou qui prétendent

> THOMAS (Hugh), La guerre d'Espagne, Paris, 1985, pp. 505 et 861. lls auraient été « arrétés par six gardes

d'assaut et six membres du PSUC ».

20 SEMILLA DURAN (Marfa Angélica), op.cit., p.101. Cf. notamment SEMPRUN (Jorge), Quel Beau Dimanche,
Gallimard, 1980, p.135.

261 RASTIER (Francois), « Témoignages inadmissibles. », Littérature 3/2010  (n° 159), pp. 108-129.
URL : www.cairn.info/revue-litterature-2010-3-page-108.htm, §64.

262 CHALAMOV (Varlam), Récits de la Kolyma, Lagrasse : Editions Verdier. Trad. du russe par Catherine Fournier,
Sophie Benech et Luba Jurgenson. Cité par RASTIER, op.cit.

?%3 PRESTON (Paul), « Franco : les mythes du grand manipulateur », in PRESTON (Paul) et PALOMINO (Angel),
Francisco Franco : biographies croisées, adapté et trad. par Sonia Berthelot, éditions J. Grancher, 2005, p.75.

*** Ibid.

6% « nous devons réaliser la tache, nécessairement lente, de reddition et de pacification, sans laquelle
I’occupation militaire serait totalement inutile. La reddition morale des zones occupées sera longue et difficile,
parce qu’en Espagne les racines de I'anarchisme sont anciennes et profondes ». CANTALUPO (Roberto), Fu la
Spagna. Ambasciatta presso Franco. Febbraio-Aprile 1937, Milan : Mondadori, 1948, p.231. Cité par PRESTON
(Paul), id., p.76.

2 EOLTS (Charles Jr.), The Masquerade in Spain, Boston: Houghton Mifflin, 1948, p.97. Cité par PRESTON
(Paul), id., p.77.
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se rendre & la derniére heure », déclara Franco au cours de I’allocution du 22 juillet 1936%".

Cette ligne de conduite de la répression était prévue avant la guerre civile. Dictée par
I’Instruction réservée n°1 écrite par le genéral Mola le 25 mai 1936 a destination des futurs
chefs du coup d’Etat®®®, elle entendait « tenir compte de ce que I'action [devait] revétir une
violence extréme », emprisonner les dirigeants des partis ou des syndicats qui n’approuvaient
pas le soulévement militaire et leur donner des « chatiments exemplaires »*®°. Par exemple,
les requetés, milice carliste défendant la cause nationaliste «auraient obligé un homme a
mettre ses bras en croix en lui faisant crier « Vive le Christ-Roi » pendant qu’ils lui
tranchaient les membres ; sa femme, contrainte a assister au supplice, devint folle lorsqu’ils
I’achevérent a coups de bajonnettes »°™°.

Si le mal est radical parce que, d’un c6té, il manifeste I’impuissance humaine a ériger en lois

universelles ses maximes, et parce que, de 1’autre, il s’enracine dans 1’étre méme de

I’homme, dans 1’étre-homme, indépendamment de toute détermination historique ou sociale ;

s’il est, par 1a, indéracinable, consubstantiel a 1’étre humain de 1’homme, non pas comme

péché originel, mais comme source et suite de la liberté constituante de 1’étre-homme, alors

sans doute faut-il rigoureusement et radicalement tenir compte de sa radicalité?™*.

SEMPRUN (Jorge), Mal et modernité, p.32.

A la surexposition a la mort qui frappe dans chaque guerre, s’ajoute lors du conflit
espagnol, la donnée de la grande longévité du conflit. Les affrontements ont ainsi perduré
pendant plus de dix ans dans le maquis. Frangois Godicheau souligne ainsi I’impossibilité de
déterminer une date de fin exacte de la guerre?’?. Ce conflit fut interminable tant Franco prit
son temps pour « nettoyer » I’Espagne et tenter d’éradiquer au maximum, y compris dans des
villes aussi éloignées de la capitale que Valence ou Badajoz, ce qu’il considérait comme
« I’Anti-Patrie »*"*. Des hommes de son propre conseil militaire essayaient méme de faire
accélérer les opérations®™*, mais la logique de Franco consistait & user I’adversaire et a

privilégier 1’éradication des hommes dont les idées libertaires lui semblaient répugnantes

%7 Cité dans REIG TAPIA (Albert), «Represion y esfuerzos humanitarios», La guerra de Espafia (dir. Edward
Malefakis), Madrid, 1997, p. 576. Cité par BERDAH (Jean-Frangois), « Epuration et répression politique en
Espagne pendant la guerre d’Espagne et la post-guerre (1936-1945) », Amnis [En ligne], 3 | 2003.

2% HERMET (Guy), La Guerre d’Espagne, Seuil, 1989, pp.176-177.

PAYNE (Stanley) et TUSELL (Javier), La guerra civil. Una nueva vision del conflicto que dividio Espafia, Madrid,
1996, p.587. Cité dans BERDAH, op.cit.

" HUGH (Thomas), op.cit., p. 207. Cité par BERDAH (Jean-Francois), op.cit.

SEMPRUN (Jorge), Mal et modernité, Editions Climats, 1995, p.32. Cité par SEMILLA DURAN (Maria
Angélica), op.cit., p.104.

2 SOUTO KUSTRIN (Sandra), « Francois Godicheau, Les mots de la guerre d’Espagne », Mélanges de la Casa de
Veldzquez [En ligne], 35-1 | 2005, mis en ligne le 15 avril 2008, consulté le 30 avril 2015. Disponible sur
internet : http://mcv.revues.org/1435.

27 PRESTON (Paul), op.cit., p.75

Alfredo Kindelan Duany, chef des forces aériennes, et Jorge Vigon, chef de I’état-major de I’Armée du Nord.
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plutét qu’a mener une « guerre éclair ». Dés les premiéres opérations vers Séville et sur la
route de Madrid au début de 1’année 1936, il autorisa ses hommes, une fois les villages pris,
aux pires exactions : viols des femmes, saccages, meurtres, mutilations ignobles?”®, dans le
but d’instaurer la terreur. 2200 prisonniers furent massacrés aprés la prise de Badajoz®’® —
ville située a 1’écart par rapport a la route de Madrid et dont les forces, selon Preston,
n’auraient pu en aucun cas inquiéter I’arriére-garde franquiste s’ils avaient continué leur
chemin — exemplifiant en cela «1’obsession de 1’anéantissement de toute opposition,
indépendamment du colit humain ou temporel implicite »*”" — scénario qu’ils réitérérent &
Talavera de la Reina, début septembre (7000 personnes furent par ailleurs abattues en

278

Navarre...“"®) Mais au lieu de continuer la route sur Madrid, le néo-Généralissime choisit le

coup d’éclat en allant libérer 1I’Alcazar de Toléde le 27 septembre 1936 (grace auquel on lui

confia alors le role supplémentaire de chef de I’Etat®”®

). Cependant, cela donna aux résistants
le temps de s’organiser : ils repousserent alors a plusieurs reprises les nationalistes qui ne
parvinrent a prendre la capitale. Ces derniers continuaient lentement ce qui s’apparentait & une
« colonisation », « ville aprés ville, village aprés village, train aprés train »**°, en dépit du
nivellement croissant des forces. Plus tard, a I’incitation de ses conseillers d’attaquer une ville
de Barcelone extrémement fragilisée, il préféra finalement décimer la ville de Gandesa pour
continuer I’extermination idéologique?®!, mettant en actes a chaque massacre ’idée de
Franco : «la reconquéte du territoire n’est qu’un moyen ; la reddition des habitants est le

but »°82,

27> PRESTON (Paul), op.cit., p.58. D’aprés : The Times, 26 ao(t 1936 ; WHITAKER (John T.), “Prelude to World

War: A Witness from Spain”, Foreign Affairs, XXI, 1 (oct. 1942), pp.105-106; DE MADARIAGA (Maria Rosa),
“Imagen del Moro en la memoria colectiva del pueblo espafiol y retorno del moro en la Guerra civil de 1936”,
Revista Internacional de Sociologia, XLVI, 4 (oct. 1988), pp.590-596; KOLTSOV (Mijail), Diario de la Guerra de
Espafia, Paris : Ruedo Ibérico, 1963, pp.88-89.

%7® 4000 selon Juan Yagiie, le militaire ayant dirigé cette tuerie. D’aprés BERDAH (Jean-Francois), op.cit.
PRESTON (Paul), op.cit., p.59.

D’aprés THOMAS (Hugh), La guerre d’Espagne, Robert Laffont, 1985, p.209. Cité par BERDAH (Jean-
Francois), op.cit.

%7 PRESTON (Paul), op.cit., p.61.

Franco a Cantalupo le 4 avril 1937. Bureau de Cantalupo a Mussolini, 29 mars 1937. ASMAE, SFG, b.38,
T.709-345 ; CANTALUPO (Roberto), op.cit., pp.230-233. Cité par PRESTON (Paul), id., p.67.

8! p’apres TAGUENA LACORTE (Manuel), Testimonio de dos guerras, Mexico : Oasis, 1978, p.230 ; MARTINEZ
BANDE (Jose Manuel), La batalla del Ebro, Madrid : San Martin, 1988. PRESTON (Paul), op.cit., pp.72-73.

*%2 Franco a Cantalupo le 4 avril 1937. CANTALUPO (Roberto), op.cit., pp.230-233. Cité par PRESTON (Paul), id.,
pp.67-68.
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2.3. Une cruauté arbitraire

La cruauté de Franco envers ses adversaires s’opérait également a travers 1’arbitraire
des jugements qu’il proférait. Deux exemples le prouvent. Le premier concerne le fils du
général Miaja, déja jugé et absout par un tribunal nationaliste mais que Franco tint a faire
arréter et juger de nouveau dans un autre tribunal, ce qu’il réitéra plusieurs fois en espérant
sans doute une sanction exemplaire : en effet lorsqu’il fut jugé innocent a Valladolid et libéré,
le Généralissime 1’envoya au camp de concentration de Miranda de Ebro®®. Le second, & la
toute fin de sa vie, consista dans le maintien de la condamnation & mort de membres de
I’ETA et du FRAP malgré la demande de clémence conjuguée de la plupart des autorités des
pays européens, du pape Paul VI, de tous les évéques d’Espagne et méme du roi, et en dépit
des saccages des ambassades espagnoles en Europe®®.

Par ailleurs, les pires exactions furent aussi perpétrées dans le camp républicain, ou
par des milices recrutées pour contrecarrer le soulévement militaire et inspirer la terreur.
L’une des cibles privilégiées des anarchistes, fut I’Eglise et ses représentants : « 4 184 prétres,
2 365 moines, [...] 283 religieuses [...] [et] 13 év€ques auraient été assassinés durant la
période. » 2 Dés le lendemain du coup d’Etat, des habitations privées, hotels, usines et autres
entreprises furent accaparées par de telles milices ou des bandes isolées®®. Les exactions
étaient 1’ceuvre des partis et syndicats locaux qui étaient propriétaires de gedles privées®’: la
condamnation de ces exces (comme par exemple le massacre des prisonniers nationalistes a la
prison Model de Madrid le 22 ao(t 1936) par le président de la République Manuel Azafa et
la création des Tribunaux populaires avec 1’appui du PSOE ne changérent donc pas vraiment

la donne®®

(méme si le gouvernement aida les personnes menacées a s’exiler : Berdah indique
en référencant Rubio que « plus de 8 400 personnes étaient abritées par les représentations
diplomatiques madrilénes au début de I’année 1937, parmi lesquelles aussi de nombreux
militaires rebelles et des criminels politiques »**°. Les excés du SIM (Service d’Information
Militaire républicain) sinistrement célébres sont, pour Francois Godicheau, le fruit d’une

propagande nationaliste efficace. L’organisme, sorte d’extension espagnole du NKVD

%83 PRESTON (Paul), op.cit., p.80.

Les 2 membres de I'ETA et 3 membres du FRAP furent exécutés le 27 septembre 1975.

Selon Antonio Montero, auteur d’une Historia de la persecucion religiosa en Espafia (1936-1939). PAYNE
(Stanley) et TUSELL (Javier), La guerra civil. Una nueva vision del conflicto que dividié Espafia, Madrid, 1996, pp.
592-596. Cité par BERDAH, op.cit.

286 D’aprés HUGH (Thomas), La guerre d'Espagne, Paris : 1985, pp.211-220. Cité par BERDAH, op.cit.

D’aprés BERDAH (Jean-Francois), op.cit.

28 Ibid.

*%3 Ibid. Voir RUBIO (Javier), Asilos y canjes durante la guerra civil espafiola, Barcelone, 1975.
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soviétique serait « victime d’une légende noire »~- en ce qu’il stigmatiserait les actions

répressives contre ’extréme-gauche d’autres organisations comme le DEDIDE, afin de
diaboliser le communisme, ennemi numéro un des franquistes®®*.

Aprés la guerre, Franco fit adopter une loi rétroactive visant a punir I’ensemble des
crimes perpétrés contre «l’ordre constitutionnel » depuis octobre 1934 : bien que le Front
Populaire et été le gouvernement légitime, il fut de fait nié en tant que tel. Tout ce qui avait
pu constituer une marche vers le progrés pour le parti majoritairement élu fut ainsi assimilé a
une action contraire aux principes du franquisme et donc passible d’une répression extréme.
L’inversion de la justice fonctionna efficacement. Les exécutions pleuvaient : 192 684 morts
entre avril 1939 et le 30 juin 1944 selon les chiffres « officiels » publiés par Max Gallo en
1975%%% ; 200 000 victimes d’exécutions ou par suite de I’emprisonnement selon Gabriel
Jackson?®® entre 1939 et 1943, et les prisons se remplirent abondamment: de 12 500
personnes internées en 1936, on passa a 250 000 dés 1939. En 1944, le nombre de détenus
s’¢élevait encore environ a 30 000%%,

La violence extréme, voire le sadisme avec lequel les franquistes traiterent les
vaincus ne se limitait pas aux tortures. Les prisons fonctionnaient sur une politique de la
misére qui consistait a priver I’individu de tout bien matériel pour viser la perte progressive de
la dignité humaine ; punir les républicains ou présumés tels pour avoir des convictions
différentes et les soumettre a une reddition totale par la déshumanisation était leur but, selon
Ricard Vinyes.

Les prisonniers qui entraient dans la prison connurent le début d’un processus de
dépouillement intégral qui commencait par la perte de tout objet personnel et pouvait se
terminer par la disparition de toute dignité humaine. Tel était le but : transformer 1’humanité
en pur néant, vider la personne par le biais de la soumission forcée afin d’obtenir I’absence
totale d’elle-méme?*®,

% GODICHEAU (Francois), Les mots de la guerre d’Espagne, Presses universitaires du Mirail, 2003. Disponible

(en partie) a I’adresse :
https://books.google.fr/books?id=ouMArusgBDUC&pg=PA112&Ipg=PA112&dg=sim+espagne+guerre&source=
bl&ots=v8AZRjJkP4&sig=4RT3XalKEWmdxgD5IMKImPEPfkY&hl=fr&sa=X&ei=Qy5QVa rFMSt7gaAnYF4&ved=0C
DcQ6AEwBg#v=0nepage&q=sim%20espagne%20guerre&f=false. Consulté le 11/05/2015.

®l¢la propagande [...] apres la guerre s’empressa de produire des « preuves » des multiples tortures et actes
de barbarie dont s’était rendu coupable le « SIM rouge ». Ibid.

2 GALLO (Max), Histoire de I’Espagne franquiste, Paris, 1975, p.76. Cité par BERDAH (Jean-Francois),
« Epuration et répression politique en Espagne pendant la guerre d’Espagne et la post-guerre (1936-
1945) », op.cit.

>3 JACKSON (Gabriel), La Republica espafiola y la guerra civil, Barcelone, 1967, p.466. Cité par BERDAH (Jean-
Francois), op.cit.

2" BERDAH (Jean-Francois), op.cit.

VINYES (Ricard), « Lunivers carcéral sous le franquisme », Cultures & Conflits [En ligne], 55 | automne 2004,
mis en ligne le 08 janvier 2010, consulté le 06 octobre 2015. URL : http://conflits.revues.org/1568.
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Les exactions comprenaient aussi des viols des veuves ou des femmes de prisonniers,
des confiscations de biens, des humiliations psychologiques et une sournoise exploitation
économique des habitants qui affama ces adversaires perpétuels, poussa leurs femmes a
vendre leur corps par désespoir (ce qui ne manqua pas d’alimenter la vision impure de la
« femme de gauche ») et provoqua un taux de suicide en nette hausse dans les régions les plus
pauvres. Cette indigence fut provoquée par 1’apparition d’un marché noir (lui-méme fruit
indirect de 1’autarcie) qui aboutit a un clivage accru entre riches et pauvres ; une pénurie du
blé entraina une hausse extraordinaire des prix des aliments qui provoqua des cas de famine
(par exemple autour de Lérida dans les annees 1940 ; voir a ce propos le « catalogue
effrayant » recueilli par Conxita Mir*® de cas de famine et de maladies). L accés a un travail
et a la nourriture était conditionné par des certificats garantissant la bonne conduite de
I’individu, papiers qui se trouvérent &tre généralement la propriété des phalangistes ou des
paroissiens locaux®®’. Plus de cinquante ans plus tard, des témoignages trés durs sur le
traitement des femmes et des enfants dans les prisons de Franco ressurgissent. Les enfants
étaient « enfermés dans des piéces noires, obligés & manger leurs propres vomissures »*%. Le
vol d’enfants républicains était organis¢€ pour garantir la perdition définitive de ses adversaires
politiques, car ces enfants seraient ainsi privés d’une éducation qualifiée de perverse. Les
enfants des républicains étaient en effet percus comme susceptibles de développer une
dégénérescence a cause de la (mauvaise) influence de I’environnement, mais aussi par
hérédité selon certains. Dans le décret du 23 novembre 1940, les enfants dont les parents
étaient soit : morts fusillés, exilés, fugitifs ou clandestins, ou en prison, furent considérés
comme pupilles de la nation et entrérent dans des institutions d’accueil censées, selon Antonio
Vallejo Néjera®®« exalt[er] des qualités biopsychiques raciales et élimin[er] des facteurs
environnementaux qui au cours des générations conduisent a une dégénération du
biotype »**. Ceux des prisonniers politiques, passérent alors des prisons aux institutions de

tutelle crées par 1’Etat, comme le Patronat de Saint-Paul, qui dirigea vers les ordres quelque

296 . .. .. .. . .y o . .
MIR (Conxita), Vivir es sobrevivir: Justicia, orden y marginacion en la Catalufia rural de posguerra, Milenio,

2000. Cité par PRESTON (Paul), op.cit., p.82. Signalons aussi I'ouvrage de GODICHEAU (Francois), Les Mots de la
Guerre d’Espagne (op.cit.), qui accorde une place au quotidien de I'arriére-garde espagnole et a son ressenti,
notamment a travers les thémes précédemment cités.

7 D’aprés PRESTON (Paul), op.cit., p.83.

PRESTON (Paul), op.cit., p.86. Voir aussi le documentaire sur les enfants volés : « Les enfants volés », de
Sandrine Mercier et Juan Gordillo Hidalgo, produit par Marmitafilms et Veo Productions avec la participation
de France Télévisions, 2014 ; et le film Insensibles de Juan Carlos Medina (2012).

% Un psychiatre militaire qui se livra notamment a des expérimentations sur les prisonniers de guerre.
VALLEJO NAGERA (Antonio), Nifios y Jovenes anormales, s.e., Madrid, 1941. Cité par VINYES, op.cit., qui
indique : « la citation vient de la p. 7. Sur les influences négatives des atmosphéres démocratiques, voir le
chapitre intitulé : « Environnement politique », pp. 62 sq. ».
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30 960 enfants de prisonniers, répartis dans 258 centres, entre 1944 et 1954°%*. Ces enfants
furent également arrachés a des proches a qui on avait de fait interdit de les éduquer a leur
guise, avec I’argument d’amélioration de cette éducation, et, en somme, de leur salut moral®®,
Tout fut fait, semble-t-il, pour que I’enfant ne garde aucun attachement a sa «vie »
précédente : la séparation des fréres et 1’éloignement de la localité d’origine y contribuérent

notamment 3%

Cette entreprise présentée comme miséricordieuse ne cache pas un
totalitarisme idéologique servant 1’éradication de ’autre dans ses croyances, convictions, et,
pour tout dire, dans son identité méme, défaite, altérée, détruite. Selon Ricard Vinyes, ces
«orphelins » entrérent en fait dans « une zone a haut risque de disparition ou de perte

d’identité »°%*,

2.4. L’indicible comme conséquence d’un rituel séculaire barbare

Les méthodes cruelles de la Phalange et de ses alliés rappellent parfois le modele du
« mécanisme victimaire » proposé par René Girard, par la volonté de renforcer la cohésion
d’un groupe en éliminant des membres divergents, ou par la décision de bombarder une ville
remplie de civils pour « entrainer les troupes d’aviation et les souder » : en effet la cohésion
du groupe se renforce, selon 1’anthropologue, et ce de tout temps et dans toutes les
communautés humaines, par 1’¢limination d’un bouc émissaire (un processus découlant de la
crise mimétique : la convoitise d’un méme objet multiplie les prétendants et accroit les
tensions, jusqu’au conflit généralisé tandis que 1’objet est vite oublié). La crise nécessite a son
paroxysme une extériorisation violente : un individu alors stigmatisé de facon arbitraire en
fera ’expérience, le sacrifice conduisant alors a 1’apaisement du groupe et au retour a
I’harmonie. Par extension, ne peut-on voir dans un tel processus de « nettoyage » le théatre

d’un mécanisme victimaire & grande échelle 2°*

Franco a déclaré devoir tuer, s’il le fallait, la
moitié de I’Espagne. Le fait d’avoir ramené 1’ordre dans le chaos — par la culture de la mort —
en débarrassant le pays, autant que faire se put, de ce qu’il appelait « la canaille de la
conspiration judéo-maconnico-communiste »* renforce le parallélisme avec ce mécanisme
victimaire. Mais la comparaison s’arréte 1a : le clivage de I’Espagne entre vainqueurs et

vaincus subsista jusqu’a sa mort, excluant ainsi 1’harmonie sur le plan national. Le

L VINYES (Ricard), « L'univers carcéral sous le franquisme », op.cit.

*2 Ibid.

303 D’apreés ibid.

** Ibid.

%% Et dans la volonté de pouvoir, la premiére marche vers le déni de la différence ?

3% PRESTON (Paul), op.cit., p.75.
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dédoublement de I’Espagne et son agonie grise seront d’ailleurs exploitées dans les ceuvres
d’art.

Sur le plan musical, des caractéristiques de cette époque troublée, comme les themes
de la guerre et de la souffrance, sont représentées dans la premiére Daliniana. Elles
s’entendent grace a des figures investies d’un poids culturel ou naturel indubitable et s’avérent
en cela signifiantes. Ces figures ou passages renvoient potentiellement a des signifiés
concrets, a des concepts ou a des sentiments, par I’intermédiaire de relations d’analogie ou
d’éléments liés au signifié extra-musical par le biais du savoir culturel. Ici, des figures
d’appels de cuivres rappellent les appels de cuivres des musiques militaires. Le mécanisme
d’analogie, a ce moment-cCi, concerne simplement quelques traits spécifiques — triolet rapide
sur les mémes notes (par exemple aux mesures 115-116), note isolée entrecoupée de silences.
Ces caractéristiques réferent par similarité avec les appels de cuivres de la musique militaire.
Le signifiant est iconique, selon la terminologie de Charles Sanders Peirce, dans la mesure ou
il ressemble a 1’élément extra-musical — le motif de la fanfare — qu’il rappelle. Mais, par
habitude culturelle, les fanfares, et notamment ce type de motif, sont devenus un symbole
guerrier : les trompettes ont toujours accompagné les soldats au combat, soit pour donner le
signal des ordres, attaque ou retraite notamment — ce que faisait le buccin chez les Romains
ou la salpynx chez les Grecs — mais aussi entretenir 1’ardeur des troupes (Romains), ou clamer
leur victoire. Le signifiant renvoie alors, par le poids du savoir culturel, a la guerre. D’autre
part, I’on entend la coexistence du conflit (audible par les appels martiaux des cuivres, mais
aussi par le chaos que font entendre des motifs trés rapides en triple-croches a toutes les autres
parties dont les percussions, en forte ou fortissimo, excepté les premiers pupitres de cordes et
quelques trilles des vents), et de la souffrance, par I’intermédiaire d’une longue dissonance
dans le registre aigu (violons et trilles des fltes). La tension que provoque physiquement la
superposition chromatique produit une sensation inconfortable, angoissante. La dissonance est
utilisée depuis des siécles pour traduire de tels sentiments et fait partie des signifiants
iconiques également, non pour imiter quelque chose de physique, mais pour transcrire un mal-
étre, une douleur, une tension intérieure (voir dans la deuxiéme partie des exemples,
notamment dans la partie « affliction... » dans le chapitre sur Tenebrae). Quant au chaos,
c’est également un signifiant iconique, pouvant potentiellement référer a certaines situations
de guerre anarchiques, par exemple a celle de mai 1937 a Barcelone précédemment citée. Si
nous allons plus en profondeur, nous voyons qu’il est constitué par les semes de 1’agitation, de
I’indécision et de la multitude, qui sont également les traits sémiques caractéristiques des

motifs en triples croches des cordes et des vents dans 1I’exemple ci-dessous et qui sont donc
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susceptibles de rendre audible des éléments chaotiques — non généralisés ici (écouter aussi
I’exemple audio « Souffrance et guerre »).
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Figure 9: superposition d’une tenue dissonante dans I’aigu comme représentation de la souffrance
interminable et de | exces physique de la matiere sonore ainsi que des appels de « fanfares » comme

représentation de la guerre, Daliniana (Relojes blandos) © Copyright 1994 by Universal Edition A.G.,
Wien/UE 30183

104



2.5. L’influence de I’environnement sur 1’acte et la pensée indicibles

L’indicible de la Guerre d’Espagne jaillit de certaines fissures particuliéres que
I’histoire et la culture espagnoles éclairent en partie. La violence jalonne I’histoire de ce pays,
des invasions de 1’Antiquité a la dernieére guerre civile en passant par les multiples guerres
carlistes (1833-1840, 1846-1849, 1872-1876) ou les attentats de Canova (1897), Canalejas
(1912) et Dato (1921). Les antagonismes sociaux furent selon Berdah accrus a cause de
I’immixtion du pouvoir militaire dans les affaires politiques (pronunciamientos) et par
« I’égoisme des classes possédantes »7_ L’idée volontiers propagée d’un certain « caractere
espagnol » que I’on imagine entier, passionné jusqu’a I’extréme (« I’Espagne, [...] pays des
paradoxes et des contrastes », dont la « soif d’idéalisme [...] 1’a souvent mise en passe de

disparaitre »%%

) a peut-étre pu étre, dans une certaine mesure favorisé par I’histoire, et
notamment par un quotidien duquel le souci d’égalité, du point de vue du pouvoir, était
exclu... Concernant la caricature, citons par exemple Frisch qui écrivit que « I’Espagnol [...]
ne connait pas le peut-étre, ni I’ambivalence ; il ne connait que le oui et le non. Il ne connait
ainsi que deux sortes de vin, le rouge et le blanc ; il ne connait pas la nuance »**° ou que «
Don Juan est un Espagnol : un Anarchiste »*'°. Peut-étre certains paradoxes culturels, par
exemple la piété ascétique hautement valorisée et le désir de libertés, et une certaine idée de la
culture espagnole marquée par le gotit de 1’exces (I’éclat de la féte, la violence de la corrida,
I’exhibition de la souffrance dans le flamenco...) jouent-ils un role dans la propagation de cet
aspect. L’histoire aussi, certainement, fagonne-t-elle de telles images par les événements qui
peuvent donner ou affermir des caractérisations aux différents protagonistes. L’influence de
I’environnement dans la création d’un processus social est par exemple défendue par Léopold
von Wiese, sociologue allemand réputé. 1l expliquait que tout processus social (P) peut étre
compris « comme la résultante des comportements individuels (H) dans une situation donnée
(S) ». De la formule : (P) = (H) x (S) convenant a tous les domaines, « Von Wiese précise les
termes : (H) se décompose en hérédité (1) et expériences (E) ; et (S) renvoie d’une part au

milieu naturel (U), d’autre part a 1’attitude des autres individus (H1), ce qui donne : (P) = (I X

7 BERDAH (Jean-Frangois), op.cit.

MARARNON cité par LOSADA (José Manuel), « Sur le caractére hispanique de Don Juan », Revue de littérature
comparée 2/2003 (n ° 306), p. 197-208. Disponible sur internet :<URL : www.cairn.info/revue-de-litterature-
comparee-2003-2-page-197.htm>. Consulté le 6/05/2015.

9 ERISCH (Max), Don Juan ou I’Amour de la Géométrie (Don Juan oder die Liebe zur Geometrie), trad. Henry
Bergerot, Paris, Gallimard, 1991 (1969), p.96. Cité par LOSADA (José Manuel), op.cit.

19 4., p.95. Cité par LOSADA (José Manuel), op.cit.

308

105


http://www.cairn.info.gate3.inist.fr/revue-de-litterature-comparee-2003-2-page-197.htm
http://www.cairn.info.gate3.inist.fr/revue-de-litterature-comparee-2003-2-page-197.htm

E) x (U x H1) »)***. Ainsi les actes criminels qui, dans la guerre civile, bafouant méme les lois
de la guerre, peuvent constituer une actualisation de 1’idée du mal, paraissent non seulement
« enracin[és] dans I’étre méme de I’homme », mais potentiellement propagés par le contexte
historique ou social. A cause de la réalité historique (les inégalités), les forces contraires
furent sublimées par la rage, I’esprit SUPPOSE « sans nuance » par 1’instinct de survie ; la forte
propension a la résistance a toute forme de pouvoir fut renchérie d’une non moins puissante
croyance en la possible victoire. L’histoire héroique, y compris dans la littérature, incita
Franco a vouloir incarner un sauveur de I’Espagne qui serait calqué sur les mod¢les du Cid —
figure de la Reconquista —, ou de Napoléon, modeles dont on savait qu’il s’inspirait jusqu’a
faconner sa personnalité®*2. Les insurgés se firent passer pour les « sauveurs » de I’Espagne et
propagérent « I’idée fausse » d’une Espagne unie contre la République®?. Les mythes
auxquels ils adhérerent purent conférer a ses innombrables crimes physiques et idéologiques
une valeur noble. Cet aspect héroique des troupes de Franco fut propagé par une centaine de

films (voir Oms®*

), des photographies et des articles quotidiens dans les journaux, de la
« musique totalitaire »...

De facon plus générale, I’assassin justifie son acte par la cause qui le dépasse — une
religion ou une idéologie — et a laquelle il s’identifie parfois complétement ; plus encore, cette
derniere lui offre un but, par un discours que contredisent les méthodes qu’il emploie. En
janvier 2015 a Paris, des hommes se réclamant de I’islam intégriste ont abattu les dessinateurs
du journal satirique Charlie Hebdo, qui caricaturaient le prophéte Mahomet. Guy Sorman, par
exemple, estime que « se réclamer d’Allah ne veut pas dire qu’Allah ait armé les terroristes.
Si Allah est Allah, on I’imagine occupé a des taches plus hautes que de gérer la folie de ses

adeptes proclamés »**°. L

épuration des républicains espagnols, menée au nom du Christ-roi,
a été un exemple de crime de masse proféré au nom de Dieu.

La participation active des membres du clergé a ce nettoyage a été, notamment,
relevée par Bernanos — dont la téte fut mise a prix par Franco — en 1938, notamment dans la

région de Majorque :
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DELAS (Jean-Pierre), MILLY (Bruno), Histoire des pensées sociologiques, Paris : Armand Collin, 2009, 3
édition, réed.? Editions Dalloz, 1997, 2005. Consultable partiellement sur internet & [Iadresse:
https://books.google.fr/books?id=abMmr9IKLIpkC&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage&qg&f=false. Consulté
le 07/03/2015.

312 pRESTON (Paul), op.cit., pp.31-38 et 111.

SOUTO KUSTRIN (Sandra), op.cit. Se réfere a GODICHEAU, Les Mots..., op.cit., p.84.

OMS (Marcel), op.cit.

SORMAN (Guy), « Tous bétes et méchants », in L’Hebdo, mis en ligne le 8/01/2015. Disponible sur internet :
http://www.hebdo.ch/les-blogs/sorman-guy-le-futur-cest-tout-de-suite/tous-b%C3%AAtes-et-
m%C3%A9chants
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On vous voit, au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, bénir des arguments a répétition qui
sortent tout luisants, bien graissés, des célébres bibliotheques de M. Hotchkiss. J’ai vu, par
exemple, MY I’évéque-archevéque de Palma agiter ses mains vénérables au-dessus des
mitrailleuses italiennes — 1’ai-je vu, oui ou non ?... Si vous ne disposez contre les mauvais
riches d’aucune autre sanction que vos mandements de caréme, c’est un triste spectacle de
voir vos vieilles mains, vos vénérables vieilles mains ou brille ’anneau du Pasteur désigner
en tremblant, aux justiciers, la poitrine des mauvais pauvres. Méme mauvais, les pauvres ne
peuvent étre tenus pour responsables, par exemple, de la crise économique et de la furie des
armements. lls ont perdu Dieu, soit. Est-ce que vous leur aviez donné Dieu a garder ?
BERNANOS (Georges), Les Grands Cimetiéres sous la lune **°

Wingeate Pike cite les propos de M Miguel de los Santos Diazy Gomara, évéque de
Carthagene pour souligner cet aveuglement qui mene a la contradiction : « bénis soient les
canons si, dans les bréches qu’ils viennent ouvrir, fleurit 1’esprit de 1’évangile »3 Un
paradoxe des idéaux et des actes qui caractérise également les bourreaux sans visages de

I’Espagne franquiste dans le texte d’Eluard sur le film de Resnais, Guernica :

Sur les hommes du sang, sur la béte du sang, une vendange dégodtante et plus puante que les
bourreaux eux-mémes, pourtant purs et propres.
ELUARD (Paul), texte pour Guernica d’Alain Resnais®®

Le renversement ainsi réalisé participe, dans la perception des victimes, au bouleversement et

a I’effondrement des principes humains, et par 1a, a I’indicible.

%18 Cité dans L’Espagne nouvelle, le 10 juin 1938. Comme le précise David Wingeate Pike, « I'archevéché de

Majorque et Beroé était aux mains de José Miralles y Sbert ». WINGEATE PIKE (David), « L'Eglise et la guerre
d'Espagne. Apports nouveaux », Guerres mondiales et conflits contemporains 2/2012 (n° 246), pp. 107-116.
Disponible sur internet :<www.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-contemporains-2012-2-page-
107.htm>.

> WINGEATE PIKE (David), op.cit.

Qui enrichit le poeme La Victoire de Guernica (1938) qui compose en partie ce texte.
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Chapitre I11. Les manifestations de I’indicible dans les arts

1. Lafiction et les arts pour rendre justice a la complexité du vécu indicible

1.1. La fiction, la rhétorique et la figure pour rendre sensible I’indicible de
I’expérience-limite

L’indicible releve-t-il alors « d’un absolu non représentable, non symbolisable » ?
La question de savoir s’il faut dire ou taire les génocides (mais aussi les événements
historiques indicibles) divise les tenants de la nécessité du devoir de mémoire et les partisans
de I’évitement de la banalisation de I’horreur extréme et du déni d’éthique dans le monde
quotidien. Pourtant I’impérieux besoin de rendre justice aux disparus demeure ; et pour éviter
que ces évenements ne s’inscrivent dans la banalit¢ du monde actuel 319, le recours a
I’imagination est pour beaucoup la seule voie d’accés a la transmission : comme 1’explique
Jorge Semprun, « le réalisme, en somme, trahit cette réalité, celle-ci lui est essentiellement

320

rétive »°°). Une représentation artistique qui conserverait la valeur d’altérité de 1’indicible

événement contournerait 1’obstacle posé par les bornes de la raison, laquelle a alors été

321

« expulsée de I’histoire » ““~. Pour certains cependant, des réaménagements du systéme

linguistique sont possibles pour saisir cet indicible.

Seul un récit qui serait une ceuvre d’art saurait restituer, dans son évocation ramassée et

poignante, ce %ue fut véritablement notre existence en enfer.

Elisabeth Will***

Dans le cas de ruptures historiques radicales, « la compréhension et, partant, le
dicible se heurtent a [une] mise en mots difficile » a cause de 1’obsolescence des « outils
linguistiques et éthiques ». Particuliérement propice a représenter 1’expérience-limite, «le

figural représente [...], pour la langue,

¥ voir RINN (Michael), op.cit., p.22.

RINN (Michael), op.cit., p.23.

ERTEL (Rachel), op.cit., p.12. Citée par RINN (Michael), op.cit., p.24.

WILL (Elisabeth), « Ravensbriick et ses commandos », in De I"Université aux camps de concentration.
Témoignages strasbourgeois, Strasbourg : La Faculté des Lettres de I'Université de Strasbourg, et Paris : Les
Belles Lettres, 1947, p.382. Citée par SCHULTE NORDHOLT (Annelise), Perec, Modiano, Raczymow. La
génération d’aprés et la mémoire de la Shoah, Amsterdam ; New-York : Rodopi B.V., 1994. Partiellement
disponible en ligne (« Google books ») et RASTIER (Frangois), « Témoignages inadmissibles », op.cit.
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« I’indispensable moyen de maintenir ouvert le champ de la désignation, c’est-a-dire
d’accueillir la nouveauté d’un événement du monde, de rendre compte de son indescriptible

non par une réduction aux significations admises, mais par un réaménagement du systéme

linguistique »*%.

Des « altérations contextuelles du langage [...] renvoient ainsi & un au-dela de celui-ci »**

mais si I’on considére que « les changements de signification n’ont pas lieu uniquement entre
les mots et les choses [...][et] altérent le sens général des systémes de pensée »3% alors nous
émettons I’hypothése que I’imaginaire méme de la victime directe ou collatérale, ou bien de
I’individu sensible qui en subit le choc, s’en trouve altéré; dés lors, son expression sera
d’autant plus modifiée, et les représentations d’un artiste touché par le drame, porteront la
trace de ce dépassement de la limite, soit par exces, déconstruction, ou représentation de 1’un
ou l'autre des aspects du trauma. L’imaginaire est appelé a évoluer en fonction des
évenements de la vie du sujet, selon Durand ; ainsi, une guerre « surdédermine[rait] »-elle ou
bouleverserait-elle 1’inconscient de I’artiste dont ’inspiration se verrait investie par des
schemes symptématisant 1’indicible.

La voie de I’art pour représenter ’indicible de 1’événement-limite a un autre intérét.
En effet, comme I’explique Frangois Soulages, le rappel de la souffrance d’origine étant
souvent insupportable et pouvant mener la victime a un état délétére, voire méme au suicide,
le biais de la «meémoire artistiqgue semble une voie positive pour intégrer le crime a

I’histoire»°2¢.

C’est au romancier qu’il faudrait faire appel pour orchestrer le schéme de la tragédie, pour
faire des coupes en profondeur qui mettraient le lecteur , ne f(t-ce que pour un instant, dans
cette ambiance de fatigue, d’oppression et de crainte, dans ce jeu alterné de lassitude, du
dégotit et de I’attachement forcené a la vie. Le tableau serait peut-étre plus diffus, mais aussi
plus véridique®’.

WILL (Elisabeth), « Ravensbriick et ses Kommandos »**

Nous pouvons considérer, avec Gérard Genette, que les genres fictionnels et factuels

ont une interdépendance : « les statistiques révéleraient probablement des allures fort diverses

32 JENNY (Laurent), La parole singuliére, Belin : Paris, 1990, p.112. Cité par KILLEEN, op.cit., p.41.

VON BUSEKIST (Astrid), op.cit.

*% Ibid.

% SOULAGES (Frangois), « De lintolérable a la tolérance. Littérature, photographie et philosophie » in
GIRONDE (Michel) (dir.), Les mémoires de la violence, op.cit., p.114.

2T \WILL (Elisabeth), « Ravensbruck et ses Kommandos », in De l'université aux camps..., op.cit. Elisabeth Will
était professeur au lycée de jeunes filles de Clermont-Ferrand lors de son arrestation le 25 novembre 1943 ; en
prison au « 92 » jusqu'au 26 janvier 1944 ; a Compiégne jusqu'au 29 janvier ; a Ravensbriick (matricule 27.850)
du ler février au 22 juillet ; a Leipzig du 23 juillet au 31 juillet ; a Schlieben, Arbeitskommando Hasag, du ler
aoUt 1944 a fin avril 1945.

*% Ibid.
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selon les époques, les auteurs, les ceuvres singuliéres, mais aussi selon les genres fictionnels et
factuels (en italique dans le texte), faisant ainsi, de ce point de vue, apparaitre moins de
parenté entre tous les types fictionnels d’un coté et tous les types factuels de I’autre qu’entre

tel type fictionnel et tel type factuel »*%°

(roman-Journal/ Journal authentique). Les musiques
de I’indicible référent-t-elles a des aspects — « Histoire, biographie, journal intime, récit de
presse, rapport de police, narratio judiciaire, potin quotidien, et autres formes de ce que
Mallarmé appelait 1 « universel reportage »**°? L’Histoire ne peut pas tout dire et les récits
fictionnels, ou les ceuvres artistiques, peuvent constituer le relais pour transmettre des pans de
cette realité percue dans ses recoins de facon sensible. Pour John Searle, « le récit de fiction

est une pure et simple feintise ou simulation du récit factuel »**

, Ce qui laisse penser que
certains de ses éléments aspirent a étre les mémes. Certaines musiques, par leurs excessifs
renvois ou allusions a I’horreur historique, se rivent par moments a ce que diffuse
émotionnellement [’aspect descriptif, quantitatif des journaux authentiques avec leur
énumération d’horreurs — leur mises en ceuvre formelles ayant leurs logiques propres. C’est le
cas d’Officium Defunctorum dont nous analyserons les multiples occurrences de la violence
dans la deuxiéme partie (premier chapitre). L’alternance entre différents sentiments est
¢galement ’un des modes d’organisation de la musique classique. Empruntant la structure
d’un récit dramatique, elle tend a aboutir a une purification des passions chez le spectateur,
faisant émerger des sentiments de pitié et de crainte. « Langue des affections »**? pour Kant et
le courant baroque notamment®**, la musique s’inscrit dans 1’évocation d’un vécu réel ou
imaginé — en tous cas ressenti. Selon Mellier, « I’indicible semble [...] dramatiser un effet
d’évocation » : il est I’objet d’une véritable rhétorique réarticulée de I’effet pathétique®*. A
la fois mise en scéne de «1’échec de la détermination linguistique » par la figure de
« I’irreprésentable » et « pathos terrifiant visé pour lui-méme », cette rhétorique de I’indicible
consiste en une compulsion du dire, avant la mise en scéne de la « faillite du sujet parlant » au

détriment de 1’avenement total de 1’obj et®®

. Cette considération de la rhétorique de I’indicible
s’inscrit avant tout dans le régime fantastique. En effet, en ce qui concerne 1’indicible qui s’est

réellement produit, il ne sert a rien d’en amplifier ’effet, le choc étant déja bouleversant.

329 GENETTE (Gérard), Fiction et diction, Editions du Seuil, 1979 (1° édition). 3°™ édition 2004, p.70.

Id., pp.66-67.
Id., p.68.
32 (¢ Sprache der Affecten »). KANT (Emmanuel), Critique de la faculté de juger (Kritik der Urteilskraft), Paris :
Librairie philosophique J. Vrin, 1965, p. 156.
333 P .
Voir introduction.
D’aprés MELLIER (Denis), op.cit., p.221.
Id., pp.221-222.
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Toutefois, la musique pouvant transmettre la trace de 1’indicible événement par des interstices
qui laissent filtrer sa sidérante clarté, elle peut aussi jouer du pouvoir évocateur de ses timbres
et les altérer, ou agencer les sémes et les figures de I’indicible a sa guise. Ce qu’il en ressort
sur le plan artistique est une alternance entre exces et disparition, entre jaillissements abrupts
et états indéfinissables. Les compositions font dialoguer ces modes tres contrastés des
manifestations de I’indicible : dans Officium Defunctorum alternent parfois la démesure de
matiere sonore et quelques voix ou instruments proches du néant, par exemple a la fin du
quatrieme mouvement (écouter 1’exemple audio n°21). L’évocation, a I’inverse du froid
documentaire, comporte I’avantage premier d’avoir la possibilité de préserver le témoin, de la
victime, en lui évitant la confrontation qui peut provoquer un retour psychique de I’événement
indicible.

Selon Semprun, «la platitude de I’information pure, [est] utile pour remplir des
fichiers d’archives, mais [...] définitivement incapable de transmettre 1’essence philosophique
et existentielle de I’expérience vécue »>>°. L’auteur espagnol invoque Iartefact narratif pour
tenter de s’approcher davantage de 1’expérience-limite, de rendre sensible le mal absolu.
L’écriture est aussi un art expiatoire : « I’écriture [...], est I’Autre le plus proche et le plus
inconnu. C’est grace a 1’écriture que 1’expulsion du Mal est possible et transmissible ; elle
devient le « jumeau fantasmatique » pour qui la mort n’existe pas »**’, se convertissant ainsi

en un ultime masque tentant d’endiguer la présence de la mort.

1.2. La Théodicée écornée et 1I’esthétique qui s’y réfere

L’¢écriture de Jorge Semprun s’est accompagné d’une conception éthique de I’individu
faconnée par I’indicible événement : a I’instar de Voltaire qui, marqué par le tremblement de
Terre de Lisbonne, critiqua la théodicée leibnizienne, [’auteur espagnol explique son
désenchantement devant cette interruption du sens de 1’Histoire : « une éthique, donc, qui se
dégage a jamais des théodicées et des théologies, puisque Dieu, par définition, les thomistes
I’ont assez proclamé, est innocent du Mal »8,

Theodor Adorno, de son c6té, interroge la possibilité de vivre encore apres

Auschwitz, et invite les compositeurs, afin de ne pas trahir la mémoire de I’indicible

3% SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.160.

Id., p.170.
Id., p.165.
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événement, & remplacer « la dimension célébrante du chant, qui n’est plus tenable »**°, par
I’informe comme matiere exclusive de la musique : tout ce qui reléve du repoussant et du
répugnant en art signale ainsi I’indicible de la ruine®®.

L’injonction d’Adorno de faire de la musique informelle aprés Auschwitz, c¢’est-a-
dire une musique de la déeformation, correspond a la volonté de témoigner des événements qui
ont bouleversé I’histoire. Or la saisie d’un événement qui échappe a la pensée, vient d’une
effraction qui s’impose par son contenu excessif et Vvéritable, une «frappe du
sensible » comme dirait Alain Badiou : affleurant simplement dans les ceuvres ou bien les
imprégnant abondamment, ces moments chargés d’affects (mais criant souvent 1’absence),
exposent « la pure réception de la souffrance de 1’autre »**. Les figures de I’indicible sont
mises en avant et semblent jaillir dans I’ceuvre tels des accés subits de I’horreur absolue dont
I’association a des éveénements référentiels est maintenant possible.

Des procédés musicaux rendent compte de la problématique de «la dimension
meurtriére de 1’identité », formule qui pointe un unitarisme vecteur d’exclusion, d’aliénation
et d’effacement pur et simple de la différence, et trouverait dans 1’ceuvre une correspondance
esthétiqgue «négative » a travers une maniere de deconstruction de I’identité. L’unitaire
soulignerait au niveau éthique 1’horreur a laquelle peut mener la conformation aveugle et
excessive a un type particulier d’identité, désigné arbitrairement comme supérieur. Pour
respecter I’humanité, mieux vaut porter le deuil, semble dire Adorno, lui qui se refuse a
composer autre chose que des ceuvres « désunifi[ées] », rendant sensible « I’attente vaine »
comme indicateur de « la situation qui a sa mesure dans le renoncement », et comportant des
« impératifs négatifs »** ..

« Liquider le corps sonore unitaire » fut un dessein esthétique également poursuivi
par Paul Dessau dans son gigantesque oratorio Deutsches Miserere, accompagné d’images de
la guerre liées notamment a son aspect causatif, le fascisme, ou bien encore le mal en

I’homme. Parmi les moyens employés, « créer pour les différentes piéces des groupes

33 BADIOU (Alain), Séance du samedi 8 janvier 2005, école Normale Supérieure, Paris. Disponible sur internet :

http://www.lacan.com/badwagnertwo.htm. Consulté le 2/08/2015.

30 \/oir notamment ADORNO (Théodore), Théorie esthétique, Klincksieck, 2001, pp. 57-58.

BADIOU (Alain), Séance du samedi 8 janvier 2005, école Normale Supérieure, Paris. Disponible sur internet :
http://www.lacan.com/badwagnertwo.htm. Consulté le 2/08/2015.

2 D’aprés BADIOU (Alain), ibid.
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d’instruments propres, et [...] individualiser les cheeurs » >* sur les conseils de Berthold

Brecht, son librettiste.

1.3. L’indicible dans Guernica de Resnais

Une telle idée de déconstruction d’un tout se percgoit aussi dans certaines ceuvres
cinématographiques. Créé en 1950, Guernica, le court-métrage d’Alain Resnais et de Robert
Hessens revenait, aprés la seconde guerre mondiale, sur I’horreur insigne d’un drame qui
semblait rétrospectivement préfigurer les atrocités absolues que 1’Histoire connut ensuite>*.
L’image absente de ce drame, pendant lequel soixante tonnes de bombes incendiaires furent
larguées trois heures durant par des avions allemands et italiens, ne furent montrées qu’a
travers des images des ruines de la ville, détruite a 70 %. Le manque total d’images de
I’événement-méme a eu pour conséquence que le tableau de Picasso, achevé en moins de
deux mois aprés 1’événement, contribua grandement a fagonner I’imaginaire collectif. Dans le
film de Resnais, I’événement est ainsi montré « en creux »**°, pendant que la voix off rappelle
simplement les faits (« 26/04/1937, la ville fut entierement incendiée et rasée ; il y eut 2000
morts » ; «ce bombardement avait pour but de tester les effets combinés des bombes
explosives et des bombes incendiaires sur une population civile »). Aprés cette séquence
introductive, le court-métrage montre des images disparates, notamment des plans du tableau
de Picasso et d’autres ceuvres de ’artiste réalisées entre 1909 et 1949, en les insérant dans une
narrativité : le lien entre les différents fragments crée un sens — ou, plus exactement, explicite
grace a la linéarité de leur succession, le lien entre la cause — pointée par coupures de presse,
dans lesquelles sont mises en relief grace a des zooms, les mots « guerre », « fascisme »,
« triomphe » — et la conséquence, incarnée par les dessins d’individus amoindris, blesseés,
affamés. Le regard apeuré d’une femme tenant un enfant, alterne de fagon insistante avec la
lampe de Guernica (7°01). L’alternance entre la focalisation sur la lampe, et les gros plans
montrant les cadavres ou mourants du tableau, est inépuisable (8°41), métaphorisant ainsi le

regard que I’on doit accorder a ces atrocités. Cela peut aussi signifier 1’invisible (1’absence

3 ROCHER (Yann), « Eléments pour une sémantique musicale du mal [...] », in Revue musique du Centre de

recherches sur les arts et le langage, Paris: EHESS, 2006, disponible sur internet a I'adresse:
<http://musique.ehess.fr/docannexe.php?id=162>. Consulté le 16/12/2013.

** Voir notamment BERTHIER (Nancy), « Guernica ou I'image absente », Matériaux pour I'histoire de notre
temps 1/2008 (N° 89-90), p.30-36. URL :www.cairn.info/revue-materiaux-pour-I-histoire-de-notre-temps-
2008-1-page-30.htm.

** Ibid.
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d’images du drame) rendu visible, dévoilé au grand jour, qui vient ainsi « surligner » ce que le
tableau faisait déja, en son impressionnant chaos. Des fragments du tableau et d’autres
tableaux qui appellent des symboles ou indices de I’Espagne — soleil, taureau — semblent
converser de maniére syntagmatique ou paradigmatique avec des figures de 1’anéantissement
(les mourants de Guernica succedent aux représentations animales, puis les squelettes sont
visibles apres les gros plans sur le tableau). Ils convergent dans une poétique du drame
espagnol non dénué de sublime kantien, et nous rappelle un peu « les plaies [qui] bralaient
comme des soleils »**® de Federico Garcia Lorca. Le sentiment de sublime, selon Obed
Delfin, nait surtout, dans le tableau, de la faille qui existe entre les référents et le signifiants,
qui produit I’informe, sensible dans ce style esthétique. Outre la difformité des corps,
I’indicible est visible par la composition chaotique : multitude hétérogene et conglomérat
informe par la superposition des corps et des formes géométriques ; morcellement des corps,
souvent dénués de jambes, voire simples tétes, qui paraissent effacés par 1’obscurité
abstraite (et qui trouvent un écho dans les disparitions des visages isolés d’autres tableaux de
Picasso dans le noir absolu, dans le film de Resnais, a 5°40); figuration du cri multiple ;
symbolisation de la mort dévorante symbolisée par le cheval chtonien — dans de nombreuses
cultures, le cheval est la monture de la mort (de 1’Apocalypse®’ aux Grecs modernes) ;
I’étymologie du démon hippomorphe mahrt est rapprochée par Krappe**® du polonais mora
ou du tcheque mura qui signifient le cauchemar, voire selon Durand, du latin mors (mort) ou

du vieil irlandais marah (mort, épidémie)®*°

... Pour I’anthropologue, les figures du beeuf et du
taureau ont le méme symbolisme chtonien que celle du cheval. Et «c’est toujours une
angoisse qui motive ’'un et 1’autre, et spécialement une angoisse devant tout changement
[..]»%°. Ici, la panique représentée dans le tableau fut causée par une «terreur
artificielle »***, amenant le sublime dans une nouvelle direction, sentiment qui était plutot
réservé jusqu’alors a la réception indicible d’une immensité naturelle (nous pensons par
exemple aux « Alpes [qui] remplissent I'esprit d'un plaisant sentiment d'horreur »%). Pour
autant, nous n’orienterons pas notre jugement dans 1’axe du sublime, mais dans celui de

I’indicible, qui, certes, partage quelques aspects primordiaux avec le sublime (I’idée

d’immensité, de force terrible et incompréhensible) mais se distingue fondamentalement de

%% GARCIA LORCA (Federico), “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”. Trad. de I'espagnol.

Apoc., VI, 8. Relevé par DURAND (Gilbert), Les structures anthropologiques de I'imaginaire, p.79.
KRAPPE (Alexander H.), Geneése des mythes, p.229. Cité par DURAND (Gilbert), ibid.

D’aprés DURAND (Gilbert), ibid.

DURAND (Gilbert), id., p.88.

DELFIN (Obed), « La Estética de lo Sublime », inédit, disponible sur internet :
http://www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/20383/1/obed delfin2.pdf.
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celui-ci par I’absence de jouissance a le contempler. Nous nous accorderons avec Lyotard
pour penser les ceuvres postmodernes, du moins celles que nous avons étudiées, comme
vouées a rendre sensible I’imprésentable plus qu’a procurer une quelconque jouissance2.

Le regard, mis en évidence ici, reste 1’un des lieux de saisie les plus adéquats pour
comprendre 1’incompréhensible (comme le montre Semilla Duran) ; or, il s’agit, ici, de
regards altérés : I’ceil des personnages peints que montre le film de Resnais est exsangue et en
pleurs. Les gros plans sur des visages littéralement défigurés d’autres tableaux de Picasso
(dont Le songe de Franco, 1937) montrent des yeux renversés, déegoulinants de larmes (9°20).
Ces visages comportent une bouche toujours ouverte par la souffrance ; en train de crier, elle
est cernée seule ensuite (9°45), semblant signifier par elle-méme 1’indicible par le cri. Le
fragment corporel joue ici encore, le réle de marqueur de I’indicible a travers 1’idée d’identité
alterée.

L’effacement se manifeste a travers les portraits : ainsi du portrait d’un enfant
« brisé » par des traits qui semblent gravés sur de la pierre, dans des mouvements fantaisistes
rapides et désordonnés, comme des multiples ratures fantastiques *** pour signifier
I’effacement de 1’image, les saignements multiples du corps au moment ou la voix narrative
parle du « bal des mitrailleuses qui joue avec les enfants mieux que le vent ». Musicalement,
toujours la méme « figure » : un staccato de notes trés breves et trés rapides, indéterminées,
avec glissando si besoin, auquel succéde un coup de cymbale, & chaque occurrence de la
représentation de 1I’effacement de I’identité (4’35 a 5°20), rendent sensible ce qui releve de
I’irreprésentable (la perte de repéres relative a cette destruction de 1’étre se manifeste aussi par
I’oscillation sur des secondes mineures jouées par le violon, en alternance avec les traits
«irreéels »). D’autres procédés relevant de I’indicible sont audibles dans la musique de ce
court-métrage : ressassement de la méme note grave (fa 1) isolée, accompagnée par les
timbales sur les images de ruines dans I’introduction ; musique militaire rapide jouée par les
cuivres sur le rythme martial répété de triolet/croche pointée-double pendant 1’annonce de la
menace, pendant que la voix annonce que « quelque part en Europe une légion d’assassins
écrase la fourmiliere humaine » ; «sirenes » indéterminées (5°20-5’39); octave creuse
stigmate du vide, de 1’absence a 5’40 ; ostinato inquiétant a partir de 5’54 ; vrombissement
d’avions qui illustre le texte : « les aviateurs lachent leurs bombes avec application. Au sol,

c'est la débacle”, puis figuralisme de la fuite par des traits rapides et sombres s’agitant et

2 D’aprés DELFIN (Obed), ibid. Voir notamment LYOTARD (Jean-Francois), L’inhumain. Causeries sur le temps,

Klincksieck, 2014.
>3 Effets spéciaux de I’époque...
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retournant sur les notes graves du piano... Marcel Oms a souligné 1’esthétique « indicible » de

ce court-métrage.®*

2. L’indicible en littérature

2.1. L’indicible quotidien exprimé en littérature

L’impuissance des termes — qui homment des sentiments — a exprimer la vérité de
I’expérience singulicre est exprimée par Henri Bergson : « chacun d’entre nous a sa maniére
d’aimer et de hair et cet amour, cette haine refléte sa personnalité toute entiere. Cependant, le
langage désigne ces états par les mémes mots chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer
que I’aspect objectif et impersonnel de I’amour, de la haine et des mille sentiments qui agitent
I’ame »**°. L’écriture doit s’employer alors, par maints détours, a « dire quand méme » cet
indicible, ce quelque chose qui excéde les mots (ne serait-ce que par 1’évocation). Par
exemple, Proust, en utilisant la métaphore, parvient a transmettre une impression complexe et
sensible qui émane de I’interstice du texte, et en méme temps qui relégue au second plan, par
sa singuliére intensité créée par leur association, deux termes — sensitifs —, « nous montrant la
lumiére dans un bourdonnement de mouches, le velours dans une odeur de rose, autrement dit
nous montrant ce qui ne se voit pas, ce qui n’est ni dans le velours ni dans la rose, mais entre
eux, mais ailleurs »*°.

L’indicible relie alors 1’éthique a 1’esthétique :

Marcel Proust cherchant a enfermer I’instant « dans les anneaux nécessaires d’une belle
phrase » [...] et jouant, pour y arriver, de la métaphore, [...] Claude Simon qui éperonne, tel
un cavalier, sa phrase, qui la lance a la poursuite de cette réalité tragique — la guerre — qu’il
s’acharne a décrire, a épouser au plus pres et qu’il ne parvient pourtant jamais a saisir, a dire
entiérement, parce qu’elle est toujours au-deld des mots, au-dela du dicible, et c’est cet aveu
d’échec qu’il parvient superbement a nous la rendre présente. Je pense a Kafka, bien sir, et a
ses personnages qui errent autour d’un chateau mystérieux, d’un chateau dont le sens, dont la
raison d’étre leur échappe, mais dont leur destinée pourtant dépend. Ou a Céline lui-méme,
le terrible Céline qui, avec ses points de suspension, nous fait entendre non pas les mots et
leur tonnerre obscéne, mais le souffle qui les porte, mais ce qui ne s’entend pas...

% BERTHIER (Nancy), op.cit. Cf. OMS (Marcel), op.cit., p.33.

BERGSON (Henri), Essai sur les données immédiates de la conscience, Alcan, 1908, 6
p.126. lereédition 1886. Disponible sur internet :
https://fr.wikisource.org/wiki/Essai_sur_les_donn%C3%A9%es_imm%C3%A9diates_de_la_conscience/Chapitre_

Il.
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édition,

CAHEN (Gérald), op.cit., §20.
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Car I’essentiel n’est pas dans les mots, il est dans le non-dit, il est dans le silence qui vibre
entre les mots et vient a pas légers tout doucement nous surprendre, sur la pointe des pieds...
Autrement dit, 1’esthétique porte une grande responsabilité dans I’expression de I’indicible.
CAHEN (Gérald), « Dire I’indicible »*’

Les deux «mondes » du langage et du vécu sont en constante tension 1’un par
rapport a I’autre : le langage est inappropri¢ pour exprimer la totalit¢ du monde et de 1’étant.
La littérature en est de plus en plus consciente et 1’écrivain ne se résigne jamais a ce que
Mallarmé considérait comme la « seule tache spirituelle [ :] la traque de I’innommable »**®
par 1’écriture. La « tache infinie [de 1’écriture] au coeur de la finitude »>*° prend la forme
d’une quéte spirituelle de 1’Origine depuis « au moins [...] les Confessions de Saint-
Augustin »*®, auteur qui pour sa part souhaitait « que la vérité parle au dedans du cceur sans

aucun bruit de paroles »*°*.

2.2. L’indicible postmoderne en littérature

Tournant le dos désormais a 1’utopie consistant a découvrir le secret de 1’origine ou
de la mort, les écrivains de I’indicible apres les deux guerres font le choix de montrer au
grand jour la face sombre, indéterminée, du langage ainsi que les écarts incommutables entre
celui-ci, les étres, et le monde: «[l]es textes [de Maurice Blanchot, de Marguerite Duras ou
d’Edmond Jabes] racontent et illustrent tout a la fois le fait qu’il n’y a pas d’appréhension
directe du monde et du langage », explique M.-C. Killeen. Empreints d’une éthique dans
laquelle I’humilité prend sa source dans la clairvoyance vis-a-vis de la vie humaine,
pourfendant avec acuité la naiveté¢ de 1’idée d’une communication qui permettrait une
compréhension ou une appréhension juste d’un événement, d’un paysage ou d’un étre, ces
textes qui font I’apologie du doute ont surtout valeur de prévention générale contre « les

362

certitudes inébranlables et les croyances indéfectibles »*°°. L’exhibition des failles du langage,

mais aussi la mise en évidence de ses ressources cachées pour transmettre par la figure «le

*7 Ibid.

*% KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.30.

NANCY (Jean-Luc), La Communauté désoeuvrée, Christian Bourgeois, Paris, 1986, 1990, p.89. Cité par
KILLEEN (Marie-Chantal), ibid.

*0 KILLEEN (Marie-Chantal), id., p.14.

361 Augustin, Les Confessions, Les Belles Lettres : Paris, 1925-1926, P. de Labriolle (éd.), livre 3, chap. 2. Cité par
Von BUSEKIST (Astrid) dans « L'indicible », op.cit. Elle ajoute: « Retenons cette idée d’une pensée qui se situe
au-dela du langage, d’une pensée sans lieu que commentera H. Arendt en particulier ».

%2 \JON BUSEKIST (Astrid), ibid.
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silence qui vibre entre les mots »>**— ce dont les Tropismes de Nathalie Sarraute furent
pionniers — supplante dans cette littérature la tentative des « Grands Récits » — & « perspective
simple [...] [contenue] dans un plan unique et totalisant qui ne souffre aucune fissure »*** de
contenir, malgré tout, ces «restes» incommunicablespar le langage. Ces auteurs
contemporains cessent ainsi « de vouloir étre tout » selon le mot de Georges Bataille a propos
de « I’expérience a I’extréme du possible »*%.

Marie-Chantal Killeen I’asséne : « on lachera la proie de 1’Origine absolue pour
I’ombre de ‘traces originaires’ qui interrompent le concept méme d’origine »3%, puisque les
concepts tels que le Principe premier, la Source, Dieu, matrice, Omphalos, arche, etc. sont des
figures externes, créées pour que « 1’Origine absolue [puisse] prendre forme », invalidant pour
Killeen la thése de d’une Origine pure, exempte de tout ajout exégétique. Méme
désenchantement en ce qui concerne la quéte de I’innommable : comme le résume Derrida,
«y accéder, c’est [le] manquer ; [le] montrer, c’est [le] dissimuler ; I’avouer, c’est mentir »37.
L’ « époche postmoderne » va donc renoncer a toute catharsis et s’atteler a dire par la forme,
I’altérité absolue de I’indicible. Car, en suivant Marguerite Duras, « [c]e non savoir le dire qui
reste non élucidé la plupart du temps, ¢’est peut-€tre ce qui se rapprocherait le plus du sens de
la vie dans toutes les acceptions du terme®®s.

Killeen voit tout d’abord I’indicible comme un blanc, un « néant originel », «un

concept inconcevable qui précéde toute pensée »*®°

et le relie, en référencant la linguistique
structurale, au manque sensible a travers I’espacement des mots ou, par I’éclairage de la
psychanalyse, ala «condition de possibilit¢ de ’avénement du sujet » 3. L’esthétique
d’éclatement qui ressort des textes postmodernes évoque la correspondance avec 1’ontologie
négative de Merleau-Ponty, qui postule un seul éclatement d’Etre qui est 4 jamais®’*. Ces
récits se veulent, plus que le passeur de 1’idée qui les gouverne, « le lieu et 1’événement[-

méme] » de « la comparution que provoque I’affrontement avec le néant »*'2 originaire.

%3 CAHEN (Gérald), op.cit.

KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.79.

BATAILLE (Georges), L’Expérience intérieure, Paris : Gallimard, 1943 et 1945, p.33.
KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.14.

DERRIDA (Jacques), L’Ecriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, p.105.

DURAS (Marguerite), La vie matérielle, POL : Paris, 1987, Gallimard : Paris, 1994, p.146.
KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.11

*"° Ibid.

> MERLEAU-PONTY (Maurice), VI, p.318. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.79.
KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.37.
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Figures de I’indicible littéraire postmoderne.

Nous avons vu plus haut que le figural était une condition de manifestation de
I’indicible, et que cela était d’autant plus vrai dans le cas de la représentation des évenements
traumatiques. Quelles sont alors ces figures employees par les écrivains postmodernes pour
rendre la richesse sensible de ces blancs cognitifs ? Ce sont de maniére générale des « restes »
textuels rebelles a la signification, irréductibles a la totalité et a I'unité¢ de ’ceuvre qu’ils
fissurent. Ce sont des «effets d’indicible »*"® qui sont « composés de fragments qui
s’articulent autour de juxtapositions, de ruptures, de répétitions et de contradictions, ils
obligent & une lecture non-linéaire [...], qui nous éloigne du roman traditionnel pour nous

rapprocher de la poésie »*™ (1

’on pense aux débrayages en musique, a I’éclatement actoriel,
temporel, spatial, mais aussi a des figures plus complexes). Au-dela des figures de style de la
rhétorique classique qui cherchent a « dire sans dire » (« métonymie, synecdoque, catachrese,

métalepse, explétion, ellipse, interruption, rétroaction, prolepse » 37

, auxquelles nous
ajouterions la paralipse), chaque auteur trouve un ou des moyens spécifiques de dire
I’indicible. Pour transcrire le bouleversement provoqué par «1’absolu qui a interrompu
I’Histoire » *® — & savoir Auschwitz — et lui arendu le nom de Dieu «désormais
imprononcable »*"”, Edmond Jabeés choisit le chiasme pour pointer I’absolu retournement des
valeurs : « faire le livre signifierait, peut-étre, échanger le néant de 1’écriture contre 1’écriture
du néant »*®. Le chiasme expose en effet des propositions jumelles et distinctes I"une de
I’autre. Interrogeant les rapports entre le mot et 1’objet, il postule que ce n’est pas la finitude
du langage qui produit I’indicible, mais que, « comme pour I’impuissance a penser, cette

3% A noter également que chez

impossibilité est toujours déja 1a, inscrite au coeur des mots »
Jabes, la phrase peut primer sur le sens, comme le pur aspect sonore peut primer sur la logique

musicale dans les ceuvres contemporaines espagnoles, pour exprimer I’indicible.

Le mot surprend 1’objet ; 1’aurore, la nuit. Dés lors, objet et mot se reflétent I’'un 1’autre,
comme ciel et terre au fil de I’heure. Le mot entraine 1’objet au-dela de ses limites ; I’objet se
veut raison et sens de I’aventure du mot [...] L’espace qu’ils tentent de franchir est le seuil

*” Ibid.

% 1d., p.29.

> KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.40.

BLANCHOT (Maurice), Le Pas au-dela, p.156. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.22.
KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.10.

JABES (Edmond), ¢a suit son cours, p.119. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op. cit., p.79
KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.92. Elle explique la pensée des rabbins de Jabes.
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qui les sépare. L’espoir de s’unir les pousse a affronter le vide, mais le néant ou réside la
promesse, n’est-ce pas la mort 2°%°

L’innommable qui, s’il se soustrait a toute emprise du nom, peut cependant désigner un
indicible trés concret, comme la désintégration de la notion méme de communauté. « En
explicitant le délire nazi comme sinistre tentative de nommer 1’innommable, Jabés nous donne
a lire le nazisme et les camps comme inversion diabolique de la conception chrétienne du

signe », explique Killeen®**,
La mort en I’ceuvre et sur ’ccuvre

Cette impasse du mot semble se relier a la conception de ’homme en tant qu’étre
faillible ; or, étre mortel, ne constitue-il pas la faille la plus grande, incontournable, de
I’homme ? Une corrélation existe en effet entre 1’esthétique de 1’indicible chez Duras, Jabes et
Blanchot et I’idée de la fragilité de I’homme par I’intermédiaire de 1’exhibition des failles du
langage. De la mort comme mére de I’indicible, Blanchot tire hotamment une stratégie de
rature et de répétition dans I’Arrét de Mort. « Ecrire en s’empéchant d’écrire »** est une
conduite qui répond a une volonté profonde de laisser affleurer la vérité de I’absolue altérité

de la mort®®

. L’inconnaissable est constamment mis en avant, par les disjonctions et le
découpage non-séquentiel. La description s’efface devant le pur phénoménal : 1’évocation de
I’événement pour lui-méme, de son approche et de son lieu est ainsi plus pertinente que sa
description. En effet, I’événement est tellement exceptionnel qu’on ne peut pas le raconter : il
n’arrivera donc pas dans le récit. La désignation d’un tel événement (la mort de sa nouvelle
amie) non encore survenu, permet de laisser le lecteur dans I’expectative infinie quant a la
« VErité ».

L’indicible de la mort se figure également, dans le méme livre, par un palimpseste a
plusieurs niveaux. Le palimpseste, a I’origine «feuille de papyrus, parchemin manuscrit dont
on a effacé la premiére écriture pour pouvoir écrire un nouveau texte»>®*, fait recouvrir, ici,

une ancienne histoire par une autre. Sur le plan narratif donc, se produisent pour une amie du

%% J)ABES (Edmond), « Le Retour au Livre » (1965), in Le Livre des questions, Paris : Gallimard, 1995, p.355. Cité

par KILLEEN (Marie-Chantal), id., p.76.

*#1d., p.55.

382 B8] ANCHOT (Maurice), La Part du feu, Paris: Gallimard, p.34. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit.,
p.109.

% D’apres KILLEEN (Marie-Chantal), ibid.

DOLET (Estienne), Epistres familiaires de M. T. Cicero, VIl, Lyon, f°131 v°, trad. de CICERON, Epitres
familieres, VI, 18.
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narrateur des éveénements similaires a ceux qu’avaient connus sa défunte amante et, 1’on
assiste, pour ainsi dire, a un redoublement de certains évenements : I’arrivée impromptue de
N., nouvelle amie du narrateur dans son appartement rappelle celle de J., I’ancienne amante
de X., le narrateur, (accourue chez lui en le croyant mourant) ; le moulage des mains de J. une
semaine avant sa mort de maladie trouve un écho dans le masque que N. se fait faire de son
visage®®, rendant sensible ’événement passé a travers ’événement présent, faisant ainsi
recouvrir un moment par un autre. Un objet peut également se voir recouvrir d’une autre
image, par une superposition macabre : X. reconnait ainsi le visage de Véronique a travers la
figure du Christ du Saint-Suaire de Turin (objet figurant présence et effacement).**®Le
redoublement, dans le roman, n’est pas réservé a des événements revécus travers des
personnages différents. La troublante impression de déja-vu plane sur tout le roman, de la
simple impression de « reconnatftre » Nathalie alors qu’il la voit pour la premiére fois®®’, &
I’événement inexplicable de la double mort de J. — qui, aprés avoir franchit le seuil, revit au
moment ou X. invoque son nom, puis trépasse le lendemain a la méme heure, dans des
circonstances similaires —, en passant par les renvois incessants de chaque événement,
personnage ou instant & « un autre qui le précéde et qu’il annonce »°%¢. Blanchot exhibe ainsi
le retour éternel de toute chose — palimpseste temporel —, la perpétuelle circularité des
expériences et indique par & sa conception de I’absence radicale d’origine®®® : « ce qui est
premier, ce n’est pas le commencement, mais le recommencement, et 1’étre, c’est précisément
I’impossibilité¢ d’étre une premiére fois »**°. La mort reprend alors ses droits jusqu’a se ré-
accaparer I’identité des individus, selon I’acception de I’auteur.

L’artiste s’enferme dans des profondeurs infinies pour produire son ceuvre, et la
condition mortelle de I’homme sous son aspect le plus tragique — ou réaliste — I’inspirerait,
consciemment ou non, a ’image de ce narrateur de I’Arrét de Mort qui écrit dans «le

3 ot de I’épouvante, avant de détruire son texte**2. Pour

désoeuvrement » de la « stupeur »
reprendre les termes de Michel Guiomar, la mort se manifesterait esthétiquement, par des
phénomeénes relevant de catégories allant d’un vague indice de celle-ci (le crépusculaire) a

des catégories liées au seuil et a I’aprés-seuil, dans toute ceuvre d’art « sérieuse ». Du simple

% D’apres KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.116.

D’aprés id., p.123.
KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.131.
388 .
Ibid.
389 D’apreés ibid.
3% BLANCHOT (Maurice), L’Espace Littéraire, pp.326-327. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., pp.132-133.
BLANCHOT (Maurice), L’Arrét de mort, p.8. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.132.
KILLEEN (Marie-Chantal), ibid.
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« détachement psychique » indiqué par les clairs-obscurs, modulations en mineur ou
intervalles de quinte diminuée, phénomeénes potentiellement révélateurs d’un « dynamisme

393

psychologique aggravant »**° mais indiquant une simple hantise — ou inquiétude — de la mort,

1I’on peut passer a des symptomes artistiques de 1’agonie et de 1’au-dela du seuil, par exemple

9% |’auteur serait dirigé dans sa

par 'utilisation de timbres rares dans les registres extrémes
création par 1’idée de mort : dans I’ceuvre, « la Mort, invisible mais réelle, hantise antagoniste
de la Vie y f[ait] jeu au moins égal a celui de cette Vie »**. Pour reconnaitre des phénoménes
signifiant par eux-mémes un climat de mort au niveau de la perception immédiate quelle que
puisse étre la signification dans 1’ensemble de 1’ceuvre, la musique est un art privilégié, selon

[’auteur :

Les phénoménes musicaux sont (pourtant) de ceux qui, psychologiquement, sont créés le
plus immédiatement : traductions directes, sans intermédiaires, d’un psychisme alerté, ils ne
concernent que 1’En-dedans du créateur [...]. L’idée de Mort peut donc agir directement sur
ces phénomeénes naissants et déterminer failles et perturbations sans qu’intervienne un
intermédiaire matériel, technique, gestuel. Le privilege de phénoménalité pure du

phénomeéne musical s’enrichit donc pour nous du privilége d’étre un phénomeéne directement

traduit de la Mort, quand celle-ci peut y étre décelée®®.

En outre, les ceuvres qui naissent avec une indication sémantique dénotant la mort, la violence
ou la guerre, verront les manifestations de ces concepts se marquer davantage voire se

multiplier.

Le médiateur nécessaire de 1’indicible et de la mort en littérature

Chez Blanchot, la mort ne peut étre approchée directement : ¢’est par ’autre qu’elle
est rendue saisissable. En vertu de son altérité absolue, son expérience n’est pas méme
individuelle, puisque le défunt n’est plus. « Je ne meurs jamais » puisque je ne peux connaitre
la mort. L’indéfini du « ’On meurt 4 ma place »**’explique le recours a la tierce personne
dans la fiction pour pointer la présence de la mort chez les personnes que le narrateur regarde
sans Vvoir : a travers une femme croisée dans le métro, I’image de Colette (Sa voisine de qui il
est proche et qu’il se reproche de ne pas « remarquer ») lui est apparue et lui a fait prendre
conscience de I’extréme distance dans lequel cette image était alors, malgré leur fréquentation

quasi-quotidienne. Or, I’on connait 1’obscurcissement des étres qui se joue dans ce roman a

3% GUIOMAR (Michel), op.cit., p.59.

‘ D’apreés ibid., p.60.

3 d., p.14.

GUIOMAR (Michel), op.cit., p.47.

BLANCHOT (Maurice), L’Espace littéraire, p.125. Cité par KILLEEN, op.cit., p.106.
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cause de la mort a I’ceuvre. Spectralisée a travers une vitre, une connaissance de X. la fait
paraitre non comme simplement ¢loignée, mais bien plutdét comme incarnant 1’éloignement-
méme, « la présen[ce] dans 1’absen[ce], [...] le ceeur étrange du lointain comme vie et caeur
unique de la chose »*®, dans une réification funeste indubitable.

La terceité nécessaire a I’approche de I’indicible se remarque dans d’autres sphéres.
Le mystique, tout comme la victime de 1’indicible horreur, est « md par une instance absolue
qui le dépasse, ne peut accepter de dire son expérience unique dans le langage de tous : ce
langage doit étre autre, il émane d’un ailleurs qui ne coincide pas avec le sujet»399. Dans le
courant mystique, 1’ineffable est la désignation de Dieu dont on ne peut rien dire, par le
langage du moins, et dont méme la contemplation est impossible : cette opacité est pourtant
essentielle & sa saisie*®. De fait, c’est davantage par la sensibilité que I’indicible événement
est appréhendé : indispensable a sa perception, la conscience sentante a une proximité
beaucoup plus grande avec [’objet incompréhensible, comme [’expliquérent Denis
I’ Aéropagyte ou Jean-Joseph Surin.

On retrouve donc une structure trinaire de 1’énonciation, comme 1’a relevé
Benveniste, axée autour de la figure du témoin : ici pour pallier a ’inadéquation du récit des
survivants, la pour traduire la « possession » du sujet par I’ineffable ou par la mort (chez
Blanchot par exemple), I’instance tierce rapproche 1’objet de la vérité du vécu, en dépit des
inadéquations entre « les mots [...] du témoin et la « chose [...] vécue par la victime »0L,
Ainsi, si «le témoignage scelle le triangle victime-parole perdue / réalité vécue-privation

violente de la parole / témoin-parole « retrouvée » »*%

, le médiateur peut se révéler étre le
texte en lui-méme en tant que révélateur de I’ineffable : c’est ce qui se produit dans le cas du
discours mystique (puisque ’intervention d’une tierce personne est exclue, étant donnée
I’unicité de la relation du sujet avec son Dieu), mais aussi dans celui de I’indicible de
I’expérience-limite dans la mesure ou le texte emploie des techniques et des figures qui
transmettent ’indicible.

Comme I’explique Astrid von Busekist, « Les chemins de la représentation de
I’indicible empruntés par les individus sont multiples, mais ils dépendent toujours de leur
relation au langage — et a I’autre — et de la relation qu’entretient le langage avec I’étre »** :

les effets de I’indicible événement sur le sujet récepteur sont de 1’ordre de 1’altération,

% 1d., p.343. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.119.

VON BUSEKIST (Astrid), op.cit.
0 D’apreés ibid.

91 \JON BUSEKIST (Astrid), op.cit.
2 1bid.

% 1bid.
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notamment langagiére : la « dialectique du caché-montré par 1’ordonnance des termes dans la
langue » dans le discours... est un écran destiné a pointer le caractére d’altérité de I’indicible.
Les procédés obéissent a une volonté de transcrire de fagon transparente 1’expérience du sujet
touché par I’indicible. Ainsi, « le vocabulaire, déplace, altére, trahi[t] la « signature » du sujet

mystique qui disparait en parlant »***

: autre dédoublement propre au concept d’indicible pris
dans son sens le plus large.

La littérature de genre s’attelle aussi a pérenniser le mystére entourant 1’indicible.
Chez Lovecraft, le dévoilement du savoir indicible se fait par bribes. Le narrateur réprime son
besoin de réveéler ce dont il fut sujet ou témoin (par exemple dans At the Mountains of
Madness, la vérité sur les circonstances de la mort de ses camarades d’expédition®®) : en
effet, il a peur de ne pas étre pris au sérieux, invoque son déséquilibre psychique consécutif a
I’événement et préserve les lecteurs du méme sort. Le rationalisme de certains protagonistes
nuance sans cesse des affirmations effrayantes, par exemple « concernant la présence d’entités
hybrides » dans « The Shadow over Insmouth » ; la langue elle-méme du témoin peut s’avérer
difficilement compréhensible (le patois hésitant de Zadok Allen) et permet de maintenir le
lecteur dans le flou. Lovecraft brouille ainsi la perception directe par des écrans qui s’insérent
dans la démarche scripturale du paradoxe. Ces voiles multiples « dissimulent et révelent a la
fois 1’absence de description »*°. La figure du palimpseste dans les Contes deux fois contés
de N. Hawthorne « fait de la tension entre inscription et effacement, entre dicible et indicible,
le moteur spectral de 1’écriture »*°’. Une alternative & ces écritures des réticences du dire
consiste a faire ressortir le caractére polysémique de la chose indicible, tel, par exemple, un
objet fascinant : I’aspect « maudit » et le caractere « merveilleux » qualifient ensemble le
joyau sublime dont les aventuriers quétent le simple reflet dans La Grande Escarboucle de

Nathaniel Hawthorne.

“* Ibid.

% MENEGALDO (Gilles), « L’indicible Lovecraftien: retour sur un paradigme », in PRINCE (Nathalie) et
GUILLAUD (Lauric)(dir.), L’indicible dans les ceuvres fantastique et de science-fiction, op.cit., p.16.

%% Ces caractéristiques de sublime et de dangerosité dans La Grande Escarboucle de N. Hawthorne concernant
un joyau d’une puissance indicible se distribuent selon les points de vue éloignés des personnages, en une
« polyphonie narrative ». CARREZ (Stéphanie), « Pélerinages de l'indicible dans « La grande escarboucle » de
Nathaniel Hawthorne », in PRINCE (Nathalie) et GUILLAUD (Lauric)(dir.), op.cit., p.117.

7 1d., p.116.
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3. Musique et corrélations inter-arts dans I’expression de I’indicible

3.1. Les effractions de I’indicible comme éléments structurels majeurs dans les
ceuvres de I’indicible : récit et musique

« L’écriture d’effraction », comme 1’appelle Blanchot, est propre a stigmatiser la
différence au cceur du langage, pour indiquer le perpétuel échec de tout projet d’écriture. Il est
notable qu’Adorno parle d’ «effraction » dans 1’ceuvre pour désigner les moments qui
échappent a toute construction. Si I’écrivain fait de la mort originaire le gouffre qui génére
I’ceuvre, et que I’indicible qui lui est inhérent motive cette effraction, le philosophe renvoie
lui a I’indicible de I’Histoire en tant que signifié de I’informe artistique contemporain. Si
« I’office [des mots] est d’attirer le regard sur eux-mémes pour le détourner de la chose dont
ils parlent » comme le supposait Maurice Blanchot, la musique a quant a elle une prise directe
sur le sensible, et donc I’indicible, mais use pourtant de figures parfois complexes. « Le signe
musical signifie moins bien ou en tout cas moins précisément que le signe linguistique » selon
Esclapez*®. Enrico Fubini ne le dément pas et souligne la relativité de la correspondance
entre le référent et le signifiant en musique : « la musique conserve encore le souvenir d'un
certain renvoi au monde des sentiments et des émotions, un renvoi perceptible, quoique
"polysémique”, vague et parfois ambigu. Une sorte de langage qui vient avant le langage »*%°.
L’idée est de laisser a la musique son indicibilité, qui n’empéche pas sa transmission d’un
sens propre. Fubini dit encore que le seul fait que l'on puisse parler de la musique, la
commenter, montre qu'elle n'est pas un systeme « sémantiquement clos » et qu'elle est donc
signifiante voire référentielle*®. Elle se rend compréhensible, 4 I’image du langage gestuel ou
de la danse, et « [elle] révéle, met en évidence, souligne et fait émerger ce qui dans le langage

411

est étouffé ou demeure a I'état latent »"~~. La communication émotionnelle qu’elle propose

%% ESCLAPEZ (Christine) (2009), « La musique comme langage ? », in VECCHIONE (Bernard) et HAUER (Christian)

(éd.), Le sens langagier du musical, sémiosis et Herménéia. Actes du 1% Symposium d'Aix-en-Provence (pp. 147-
167), Paris : L'Harmattan, 2009, p.147. Citée par DUHAUTPAS (Frédérick), Au-dela du modele linguistique en
tant que paradigme  structurel et expressif de la  musique, Musicologie.org, 2012,
http://www.musicologie.org/publirem/au_dela_du_modele linguistique.html

% FUBINI (Enrico), « Langage musical et langage verbal: Quelle relation?», in ARBO (Alessandro)
(éd.), Perspectives de I'esthétique musicale, entre théorie et histoire, Paris : L'Harmattan, 2007, p.55. Cité par
DUHAUTPAS (Frédérick), ibid.

M0 FYBINI (Enrico) in GRABOCZ (Marta) (éd.), Sens et signification en musique, Paris : Hermann, Musique, 2007,
p.30. Cité par SEVE (Bernard), « GRABOCZ (Marta) (éd.), Sens et signification en musique, ... », compte-rendu de
lecture, en ligne : http://revues.mshparisnord.org/filigrane/index.php?id=312

*L FUBINI (Enrico), op.cit., in ARBO (éd.), op.cit., p.55, cité par DUHAUTPAS (Frédérick), ibid.
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peut étre des plus transparentes grace aux processus d’analogie, aux renvois culturels ou
universels et aux interactions entre éléments musicaux caracterises.

La musique pourra d’une part faire entendre 1’horreur ou la violence démesurée, ainsi
que I’altérité absolue de maniere frontale ; de 1’autre, elle aura recours a des organisations ou
détournements (nous pensons a Sonidos de la Guerra de Luis de Pablo notamment), ou a la
force du symbole et du schéme pour figurer I’indicible d’une expérience-limite, dans la
singularité de chaque moment. Ces esthétiques, puisqu’il convient de parler au pluriel tant les
formes de I’indicible sont nombreuses, s’accommoderont avec bonheur du « refus d’élider
I’étrangeté absolue de la mort », accordant le fantasque et le ténébreux, la violence et le déni
de logique, le deuil et la folie.

L’on constatera, parfois, une maniére d’appréhender le temps de 1’ceuvre non pas
linéaire, mais basée sur un principe d’analogic ou de contraste, des renvois incessants
(notamment aux moments cruciaux), des digressions qui seront essentielles dans la
transmission de 1’indicible tant elles nous montreront, comme 1’explique Killeen sur le plan
littéraire, « que I’approche de I’indicible doit se faire par une écriture oblique qui emprunte
les voies du détour, de Perreur »** agissant en cela comme un « révélafteur][du] texte
précisément en lui faisant écran »*3, procédés largement utilisés dans des ceuvres traitant de
I’indicible telles que Le Grand Voyage de Semprun, L 'Image manquante de Panh, Histoire(s)
du cinéma de Godard ou Celui qui ne m’accompagnait pas de Blanchot, dont 1’éclatement
actanciel — « chacun des acteurs [...] transite par des identités morales différentes »** —
témoigne de disjoncteurs (dans le sens employé par M. Rinn) qui brouillent la cohérence du
texte et rendent ainsi sensibles 1’indicible. D’une maniére paralléle aux récits du génocide, les
ceuvres du corpus, a divers degrés, sont émaillées d’un certain nombre de ruptures qui sont
géneérées par des changements de constantes entre deux passages musicaux ; ces ruptures

15

produisent des «effets de dramatisation «indicible » “*® et sont d’ordre mélodiques,

rythmiques, timbriques, de tempo, de densité, de registre, de profil thymique, de texture ou

d’orchestration, de mode de jeu, correspondant a des seémes qui s’organisent en

416

oppositions : continu/discontinu, dense/aéré, haut/bas, fort/faible, unifié/désunifié,

"2 KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.131.

Id., p.130. En italique dans le texte.

M4 ¢ instances énongantes spécifiques » (selon la terminologie de Coquet). COUEGNAS (Nicolas), « Compte-
rendu critique de LUNYUE (Wang), Approche sémiotique de Maurice Blanchot », in FONTANILLE (Jacques),
Modes du sensible et syntaxe figurative, pp. 89-92.

> RINN (Michael), op.cit., pp.124-125.

Tarasti I'a relevé dans Mythe et musique (pp.100-101) et s’inspire de GREIMAS (Algirdas Julien), Sémantique
structurale, Paris : Larousse, 1966, pp.24-25.
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fini/infini, mesuré/démesuré, déterminé/indéterminé... mais aussi en topiques contrastants :
désolation/plénitude (par exemple de violence), vie/mort...

Au niveau structurel, une tension est a I’ceuvre entre la volonté de synthése propre a
la composition musicale — cette « exigence civilisatrice »*” que Blanchot relie au genre du
récit, et plus particuliérement a sa linéarité qu’il juge artificielle — et 1’attraction de I’indicible,
dans son acception générale, inhérent a la vie elle-méme, mais surtout, a I’indicible de
I’expérience de I’horreur absolue. Ainsi voient le jour des baies ouvertes sur cet abyme en lieu
et place des sombres lucarnes qui eémaillaient ¢a et la les récits traditionnels ou les ceuvres
guidées par le beau. L’horreur muette se voit illuminée d’un halo qui supplante les clairs-
obscurs de I’ « ére » précédente. Plus encore : ce qui demeurait invisible se retrouve visible.
Nous savons, par leurs propos, les choix de titres de leurs ceuvres ou leurs références
picturales ou littéraires, que les compositeurs que nous étudions ont indéniablement été
influencés par les événements espagnols et européens du XXeme siecle. Si I’on reprend la
considération de Von Wiese sur I'influence de I’environnement sur 1’individu, I’hypothése
que leurs compositions manifestent des moments qui font entendre 1’indicible de 1’expérience-
limite nous semble intéressante. Outre les récits postmodernes, nous pouvons examiner avec
attention un certain type de récits, inextricablement lié¢ a I’Histoire : si le caractére inéluctable
de I’indicible événement dans les ceuvres de Blanchot, Jabés ou Duras ne fait aucun doute, il
en va de méme, mais dans un tout autre ordre, dans les récits du génocide. Analysés avec
précision par Michael Rinn selon des méthodes sémiotiques, ils révelent, malgré leurs
différences, des constantes et méme un prototype du récit du génocide, La Nuit de Wiesel,
choisi pour la multiplicité des parcours narratifs qui le composent*'®. Trois macro-séquences
spécifiques du genre y seront en effet relevées* : la « ““fatalité’’meurtriére » qui condamne
I’actant principal dés le début ; une dégradation de 1’identité du sujet accrue par ses velléités
de réaction pour la survie ; une réduction a 1’état de différence annihilant I’identité dont le
sujet jouissait auparavant*. Les types d’intrigues littéraires, dans les récits du génocide,
s’axent tous autour des situations (ou séquences) qui affectent le héros, négativement ou
positivement, en influant sur son devenir au sein du camp, son évolution étant marquée par un

certain nombre de disjonctions, toujours inscrite dans « une perspective finaliste »***. En effet,

*7 BLANCHOT (Maurice), L’Espace littéraire, p322. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.109.

Voir les différents types d’intrigue et la typologie proposée pour les récits du génocide dans RINN (Michael),
Les récits du génocide, op.cit., pp.162-170.

" d., p. 274.

2% Ibid.

*1 D’apres RINN (Michael), op.cit., pp.162-163. Michael Rinn s’appuie sur la méthode d’analyse de D. Paulme
dans La mere dévorante (1986), qui y analyse sept contes africains.
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le protagoniste est condamné quoi qu’il fasse : s’il n’est pas envoyé au crématoire, il est
psychiquement détruit par ce passage dans 1’ « ultramondain » — 1’univers S.S. qui pose des
valeurs nouvelles, la survie comme horizon, en téte : le déporté en ressort dévasté d’avoir ni¢
son étre pour épargner sa vie (comme le héros de La Nuit). Les types d’intrigue de la linéarité
descendante — qui correspond a la dégradation progressive du héros dans 1’univers du camp
de la mort —, du mouvement en spirale, caractérisé par des améliorations et des détériorations
de son état, de la circularité qui indique un retour a 1’état de différence de la victime, soit
depuis la déréliction du camp, soit depuis sa désignation en tant qu’étre appartenant a une

22 intégrent le modéle typologique des récits du

communauté vouée a extermination
génocide.

En nous appuyant notamment sur la narratologie musicale, nous pourrons constater
que les types d’intrigue précités trouveront des correspondances significatives avec le
déroulement particulier des compositions analysées dans la deuxiéme partie. L’une des
acceptions les plus générales de I’ « intrigue » que nous propose Raphaél Baroni peut trouver

un écho dans notre approche : il propose de

« redéfinir I’intrigue, non comme la trame de I’histoire racontée, mais comme une forme
dynamique qui dépend d’une progression passant par des phases de tension et de détente,
cette derniére ne constitue plus le point de divergence principal entre récit et musique, mais,
au contraire, I’un des points de convergence les plus évidents. »*%

Si les compositions musicales que nous allons étudier partagent quelquefois, comme
dans Officium Defunctorum, Tenebrae ou la troisieme Daliniana, des passages d’amélioration
et de détérioration*?*, la fatalité inhérente au condamné sera, elle, rendue sensible de fagon
quasi-systématique a la fin des ceuvres musicales ouvertement composeées sur les themes de la

mort ou de la guerre®® ; plus encore, «1’état de manque qui défini[ssait] la situation de

22 praprés RINN (Michael), id., pp.162-170.

2 BARONI (Raphaél), « Tensions et résolutions : musicalité de l'intrigue ou intrigue musicale ? », Cahiers de
Narratologie [En ligne], 21 | 2011, mis en ligne le 21 décembre 2011, consulté le 06 ao(t 2015. URL:
http://narratologie.revues.org/6461. Il cite Dannenberg pour la remise en question de la definition de
I'intrigue: « Many key definitions of narrative hinge on the aspect of temporal sequentiality, and the repeated
attempts to redefine the parameters of plot reflect both the centrality and the complexity of the temporal
dimension of narrative » (Dannenberg 2005: 435).

% Les passages manifestant sursaut ou unification du choeur contrasteront, dans Officium Defunctorum, avec
la modalité d’étre principale diffusée par cette méme partie soumise a la violence externe, et exprimant
oppression, lamentations, statisme, faiblesse, différence. Cf. deuxieme partie, chap.1. Des alternances d’état
seront d’ordre thymique dans Tenebrae (partie 2, chap.2) ; des améliorations de I'identité seront audibles par
I'occurrence d’un motif thématique mélodique entre les moments d’angoisse récurrents, dans la troisieme
Daliniana (partie 2, chap.4).

42> L’exception est Sonidos de la guerra de Pablo, dont I'esthétique est volontairement détachée du texte
déchirant de Vicente Aleixandre, créant I’écart impossible a dire.
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départ » et intégre 1’ « intrigue circulaire » que Rinn repére dans les récits du génocide*®, s

e
retrouvera dans quelques-unes de nos ceuvres, en caractérisant 1’ceuvre dans son intégralité.
D’une part, dans une perspective d’analyse sémantique prenant appui sur des
événements espagnols et transnationaux, et compte-tenu de I’impact inoui de la Shoah, il n’est
pas exclu d’entendre des traces de ce type d’événement dans les ceuvres espagnoles. Il ne faut
pas oublier, d’autre part, que le caractére systématique du « nettoyage » franquiste a pu,
parfois, prendre, selon 1'une des acceptions de ce mot, la définition de génocide (les cibles
étant toutes «reliées» par leur incroyance ou leurs idéaux). Toutefois, partant des
phénomenes sonores, nous avons relevé qu’un cycle de la victime qui partage certaines
« étapes » de dégradation avec celui de Rinn établi dans un contexte particulier, étaient
manifestement rendus sensibles, tels que : I’oppression perpétuelle, la souffrance durative,
I’altération d’identité et la disparition. Les éléments taxinomiques communs a ces différentes
formes de réception de I’indicible de la victime sont d’ordre figural, et renvoient, par le biais
culturel, a des événements bien réels (1I’oppression continue de Franco sur les vaincus, leur

torture, la paupérisation radicale des vaincus, la scission de I’identit¢ dans 1’exil ou la

souffrance, la disparition dans une fosse commune dissimulée).

3.2. La conception de I’ceuvre et son rapport a la représentation du monde ou/et de la
sociéte

Hegel dans ses Vorlesungen (ber die Asthetik suppose que «le but de I’art est « la
révélation de la vérité de la nature », le dévoilement de sa substance spirituelle, en
contradiction superficielle avec I’apparence quotidienne de la nature »**’. Theodor Adorno
critique ’esthétique de I’art du XXeéme siecle, pense que « le langage que parle ’art [...] a
¢été exclu de la vérité, qu’il n’est pas celui des 10is universelles de I’entendement ». Des
compositeurs tels que Cristobal Halffter voient plutét «le comportement du sujet [...]

428

créateur vis-a-vis de la nature » comme étant de « caractere interprétatif »™ ; il fut influencé

par Hegel pour certains « concepts de son idéologie esthétique »**°, Halffter ayant en effet

426 D’aprés RINN (Michael), op.cit., p.166. Rinn cite par exemple le récit de Charles Delbo, Mesure de nos jours

(1971) comme présentant ce type d’intrigue dans sa globalité.

*7 GAN QUESADA (German), op.cit., p. 43. Trad. de I'espagnol. D’aprés HEGEL (G.W.F.), Estética, Barcelone :
Peninsula, 1989, pp.136-137.

% GAN QUESADA (German), op.cit., p.57. Trad. de 'espagnol.

*d., p.55.
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baigné dans les idées du courant de 1’Idéalisme allemand pendant ses années de formation a
Velbert (Allemagne, Nordrhein-Westfalen) durant la guerre civile**.

L’interprétation de la réalité par les sens dans 1’ceuvre musicale est validée par
Halffter :

Qu’est-ce que la réalité ? La réalité est une interprétation. Nous sommes toujours en train
d’interpréter. Nous voyons la réalité & travers nos sens, et ces sens sont conditionnés par une
culture ou par une éducation... et la musique n’est qu’une interprétation de plus de cette
réalité & travers un langage abstrait*".

Umberto Eco le confirme en disant que « 1’art affirme des choses sur le monde a travers la
maniére dont se structure I’ceuvre »**% : il abrite la mémoire de « tendances historiques » par
I’intermédiaire de I’esthétique, ainsi que de « [tendances] personnelles ».

Une « implicite vision du monde » est méme susceptible de se révéler a travers une
maniére de traiter les formes*®. Par exemple, Cristobal Halffter voit ’ceuvre d’art comme un
« macrocosme qui se compose d’un microcosme de sons séparés qui se développent
individuellement pour former en commun un univers », univers qui refléte un monde dans
lequel ’homme a une place a premiere vue insignifiante mais qui peut acqueérir un réle
décisif «[dans] 1’ordre [du] cosmos »**. Cependant, les sons qui, par correspondance
iconique avec des aspects gestuels ou psychiques humains (transformant par la la perception
d’éléments musicaux simples en acteurs virtuels), peuvent aussi avoir un rdle déterminant

dans un processus conflictuel : nous allons suivre dans Daliniana les « individualités » vues

0 Halffter a indiqué : “lei mucho a Goethe, Schiller, Kant, me crié con ello. También lei a Hegel, no el aplicado

al marxismo, sino el ‘Hegel de verdad’”. PINTADO MASCARENO (Patricia), “La musica, armonia del espiritu.
Entrevista con Cristdbal Halffter”, Atldntida, 14 (abril-junio 1993), pp. 44-57, p. 45. Cité par GAN QUESADA
(German), op.cit., p.43. Il fut ensuite influencé par Heidegger, comme nous I'avons remarqué a propos du
double transcendantal créé par la matiére instrumentale, cf. infra, pp.89-90, et par Adorno et Benjamin.

B 6PEZ (José Miguel), “Cristébal Halffter. Entrevista”, Ritmo, 454 (septiembre 1975), p. 6. Trad. de l'esp :
“éQué es la realidad? La realidad es una interpretacidén. Estamos siempre interpretando. Vemos la realidad a
través de nuestros sentidos, y estos sentidos estan condicionados por una cultura y una educacién... y la
musica no es sino otra interpretacion mas de esa realidad a través de un lenguaje abstracto ». Cité par GAN
QUESADA (German), op.cit., p.44.

2 ECO (Umberto), Obra abierta (Barcelona: Planeta-De Agostini, 1992), p. 57. « ante todo, el arte hace
afirmaciones sobre el mundo a través del modo como se estructura una obra, manifestando en cuanto forma
las tendencias histdricas y personales que en ella se han hecho primordiales y la implicita vision del mundo que
un cierto modo de formas manifiesta ». Cité par GAN QUESADA (German), op.cit., p.55. Trad. de I'esp.

3 Ibid.

% “In diesem Werk baue ich einen Makrokosmos auf, der sich aus einem Mikrokosmos von einzelnen Klangen
zusammensetzt, die sich individuell entwickeln, um gemeinsam ein Universum zu formen [...] als einzelnes
Wesen kann man [den Menschen] als ein Staubkérnchen betrachten, dank seiner Individualitat ist er allerdings
gleichzeitig auch in der Lage, einen Beitrag zur Ordnung im Kosmos zu leisten”. ZAUNER (Ruth), “Cristébal
Halffter. ““Con la palabra puedes mentir; con la musica, no”, El Sol, 6.2.1991, cité par Hubert Daschner in
Cristébal Halffter, Saarbriicken: PFAU Verlag, 2000, p. 152. Citée par GAN QUESADA, op.cit., p.53.
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comme « acteurs musicaux » — selon la dénomination générale d’Eero Tarasti*®®, grace a leurs
traits distinctifs par analogies icéniques, référence indicielle ou renvoi symbolique, et de
maniére plus large, grace a 1’analyse de la musique sous un angle énergétique scrutant les
changements internes de niveaux. Ici, des motifs se copient et entrent en un long conflit a
réminiscences multiples. Un processus de dédoublement — le méme autrement — se produit,
contribuant a former le topique du chaos. Le motif de deux triolets de doubles-croches, est
celui qui innervera, sous ce profil rythmique ou sous une forme raccourcie ou étendue, le
morceau entier. Il constitue « I’acteur musical primordial » de Relojes blandos et sa
démultiplication qui rend sensible une anarchie délibérée, mais dont les acteurs se comportent

de maniére apparentée.
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Figure 10: acteur principal de la Daliniana n°1, forme initiale © Copyright 1994 by Universal Edition
A.G., Wien/UE 30183

Ce motif apparait pour la premiere fois aux mesures douze et treize aux seuls pupitres de
cordes avec cette courbe mélodique zigzagante, comprenant parfois des sauts intervalliques
importants (par exemple de deux septiemes majeures au premier violon) : il exhibe le
fantasque, voire 1’étrangeté par le non-sens mélodique qu’il présente (et qui pourrait relever, a
un niveau plus profond, de la réitération de « I’affect » amodal d’éclatement, sensible dans ces
écarts et changements de direction multiples). Il posséde 1’aspect déroutant, imprévisible et
grouillant du scheme de 1’animé (selon la terminologie de Gilbert Durand). Aucun des motifs

de cordes superposés a cet endroit n’a exactement la méme courbe mélodique ; ses

> TARASTI (Eero), Sémiotique musicale, Limoges : PULIM, 1996, pp.141 et al. et pp.153 et al.
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manifestations ultérieures confirmeront qu’il est infiniment varié et constitue une figure du
double sans cesse modifié (a part quelques exceptions de ressassement a I’identique, par
exemple lors de la réexposition irréguliere, a la mesure 143). Par ailleurs, son aspect léger,
bref, extrémement rapide (la noire pointée est a 80) et ternaire I’inscrit également dans un
héritage de la musique populaire espagnole. Ceci lui confere alors, par I’emploi de ces traits
audibles dans les motifs de la musique espagnole populaire, une possible interprétation
comme bribe du patrimoine espagnol, et par métonymie, de I’Espagne, en proie a une lutte
entre identités similaires. Faisant appel a la force du symbolisme cette fois, ces motifs
pourraient rappeler la guerre fratricide du pays. Revenons sur la constitution d’un motif-type
en question : sa cellule constitutive, le triolet de doubles-croches revient des la mesure 18 au
temple-block, avec une désinence descendante :

—_—
E E3 F s
; ¢ 2 N
Figure 11: cellule du motif a, et Figure 11 bis: miroir de la cellule précédente de a,

Daliniana n°1 (Relojes blandos) © Copyright 1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30183
Et, quelques mesures plus loin au méme instrument, son occurrence est réalisée en
miroir (voir figure 11 bis ci-dessus). Le motif entier est réitéré mesure 25 aux cordes mais en

désinence descendante cette fois :

Figure 12: motif a’ aux violons | 1, m.25, Daliniana (Relojes Blandos) © Copyright 1994 by Universal
Edition A.G., Wien/UE 30183

La briéveté, voire I’insignifiance de ces événements est mise en avant : ils jaillissent du
silence d’une nature abrupte qui les domine. Mais leur primitivité presque animale (Durand
note & propos du scheme de I’animé des corrélations avec de nombreuses images archétypales
liés a I’animalité et notamment au mouvement imprévisible de certains animaux) ne les
pousse guere a s’organiser et ¢’est tout naturellement que le chaos se généralisera. Le motif

commence a se propager aux autres parties: d’abord aux bongos (mesure 38) puis au
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marimba (mesure 40), alors qu’il s’affirme, parfois dans sa totalité rythmique, parfois amputé

de sa moitié voire davantage (mesures 34-35, 36, 38) :
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Figure 13: début de propagation du motif de I’animé aux percussions, Daliniana (Relojes blandos) ©
Copyright 1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30183

Alors qu’il continue de s’émanciper aux percussions, ce schéme de I’animé
représenté par la cellule de triolet de doubles-croches s’entend pour la premiére fois aux cors
et trompettes, ici encore dans une forme différente puisqu’une croche le compléte. Une
régulation des hauteurs s’opére dans ce motif, qui aura son importance par la suite. Par
ailleurs, il est, si I’on excepte la croche, le miroir rythmique de la cellule entendue presque
simultanément aux cordes. Une extension du motif, avec une cellule du méme type
supplémentaire s’entend aux premiers pupitres de cordes (mesures 64, 68). Un crescendo
orchestral accompagne une scission de ce motif en deux branches : celle du martelement aux
cuivres sur une note unique qui marque la rigidité qui, dans moment conflictuel s’entend
comme la représentation de la force oppressante ; et celle qui extrapole I’extension du motif
en lui faisant subir une diminution : c’est maintenant en triples croches de neuf notes (mais
parfois moins ou parfois plus) entrecoupées de silences et s’affranchissant des barres de

mesures que le motif initial, avec son extension, s’est changeé.
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Figure 14: extension du motif de I’ « animé », Daliniana (Relojes blandos) © Copyright 1994 by Universal
Edition A.G., Wien/UE 30183

Non seulement les cellules initiales comme les triolets de doubles (a ou a’) passent

d’instrument en instrument (violon = temple-block - bongos = marimba - cuivres puis

vents, faisant entendre un mimétisme qui semble se propager progressivement, mais elles sont

plusieurs fois inversées rythmiquement d’un instrument a ’autre quand elles sont placées

successivement, en un renversement rythmique et directionnel qui semble stigmatiser le

dédoublement du méme devenu autre. Un autre exemple se trouve aux mesures 51 et 52

quand la mesure du premier groupe de cordes comprenant un rythme de croche/demi-

soupir/croche/demi-soupir pointé/ double croche trouve sa réponse la mesure suivante aux

cors et trompettes qui reprennent la croche initiale, omettent la seconde et jouent une cellule

de deux doubles-croches descendantes (premiere trompette sur une quarte augmentée) sur le

troisiéme temps : au lieu d’omettre la premicre double-croche, c’est la derniére qui est omise,

par la une « symétrie » s’entend. Rappelant des figures de la poursuite (ou de la tempéte) dans

la période romantique, notamment chez Liszt, la cellule de triolet de doubles-croches se

double régulierement ou est remplacée a 1’occasion par des cellules de quatre doubles-croches

ou davantage quand la tension s’accroit et que la pulsion de la musique s’active dans un

mouvement d’ensemble, voire une frénésie générale (tout en proposant une continuité qui

succede a la fragmentation par cellules de la texture initiale) (mesure 69). La musique, art
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synthétique qui vise a la maitrise du temps semble mettre ici en abime cette tentative, rendant
sensible sa nature frénétique et angoissée, rappelant par la le tableau de Dali et son
questionnement implicite sur le temps et 1’inquiétude de la mort.

Ainsi 'individualité des cellules fragmentaires — exacerbée par les silences les
séparant — se subsume dans la dynamique rapide du tout (puis s’efface dans la disparition
massive), mais pas definitivement. La fragmentation a plusieurs vitesses ne prive pas 1’ceuvre
d’homogénéité, que les cellules apparentées composent, ce qui n’empéche pas 1’exhibition
répétitive d’une disjonction sur le plan microscopique et médian (entre les « traits »
notamment, par les changements de rythme et de tempo). La confirmation du conflit s’entend
alors que la nouvelle cellule phare du moment, en triples croches, s’étend progressivement a

toutes les parties :

e e —————
' S =S e iRE e i==——===C
. - - T T
CoRd: s L PR 8 P, QiR — =
—2 ¥ s Tt It &— 3 =t
% =S CRE Eavia; ey
2 -
A I - 5 E » , . = i'_ ) X
— e — - 2 == Ty 21 a4 T 0‘2”
R MTETIS i T3 i u —
———— - ——— - ;- - - - = — 3
===t ———-—————
g
= - — —
— >
—
’ =3
= — —£ =11
- 14
i &
= ——————
d R T
= s gt
i 1
4
= 3 L-x:’:—lzi-
] 2 . Fy
= =oyse—s 3

|

'
..

-
.
»

i
1

LWL L

|
-
-

|
H"il‘ﬂ | ‘

-~
\

ln

Il

'
-
|
|
133
‘
|

Wit i

Il

Figure 15: participation de chaque motif au conflit généralisé, Daliniana (Relojes blandos) © Copyright
1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30183
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Un amas de figures désordonneées transcrit alors une impression de chaos, par iconicité avec
ce que ce concept nous évoque par les valeurs culturelles qui lui sont liées. L’éclatement
(généralisé) fait indéniablement partie de celles-ci; or, 1’éclatement semble étre 1’affect
amodal sous-jacent a la constitution des différentes variantes de ces motifs. La multiplicité
¢galement, est un concept qui s’inscrit dans I’acception commune du chaos et qui est
représentée ici. La répétition extréme et la puissance excessive que diffusent ces motifs sont
tous deux des concepts inhérents a celui d’indicible, de méme que 1’éclatement généralisé.
Transmutation de perceptions de parametres qui constituent les motifs musicaux principaux
(changements de direction, sauts d’intervalles, vitesse) ou de processus de mise en réseau de
ces motifs (répétition extréme, multiplicité, exces, éclatement) en sensations d’insaisissable,
de force incommensurable, et en topiques de conflit et de chaos, s’opérent par processus de
similarité et d’induction. Le motif «en zigzag » et le moment chaotique possedent le trait
commun d’instabilit¢ mélodique, et plus profondément, d’éclatement; nous pouvons
vraisemblablement considérer que le germe du chaos était inscrit dans la forme méme du
motif initial. Par 13, nous pourrions déceler dans le chaos musical I’indice — au sens peircien
d’élément affecté par un autre élément qu’il fait émerger a la signification — de I’éclatement
identitaire de « I’acteur » musical « individuel » : possible trace musicale du chaos politico-
social consécutif & la violente schize ou du moins a 1’absence de stabilité, de mesure, des
identités particuliéres, par I’intermédiaire de schémes archétypaux et d’affects amodaux
agissant dans I’inconscient du créateur. Le schéme lié & la primitivité entendu par
I’intermédiaire du motif principal en doubles-croches disjointes s’avérant intégrer
I’expression du chaos musical général, les contenus sémantiques qui leur sont propres
semblent entrer en relation : la primitivité serait ici entendue comme métonymie du chaos, et
pourrait renvoyer au manque de civilisation et d’harmonie intérieure comme facteur d’un
chaos social ou d’un conflit généralisé.

C’est dans Officium Defunctorum que 1’ « incarnation » des parties prend son sens le
plus terrible : dans les plaintes que semble diffuser la musique (rappelons que I’ccuvre est
dédiée a toutes les victimes de la violence), dans les moments d’égarement total qui paraissent
trouver une concrétisation dans la superposition de directions mélodiques opposées ou/et
disjointes et des rythmes divers et asynchrones, dans la continuité dissonante dont la durée
excessive témoigne de la trace profonde voire indélébile du Mal, dans les cris et interjections
d’horreur, dans les altérations profondes d’identit¢é audibles dans les transformations
motiviques consécutives aux violences (de maniére syntagmatique ou paradigmatique), dans

le dédoublement, dont Halffter fait un emploi répété dans d’autres ceuvres, dans la disparition
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qui pointe la mort des victimes*®... Les parties solistes et instrumentales affirment leur
indépendance jusqu’a la non-synchronicité métrique mais se confirment comme parties du
tout en intégrant des canons (souvent irréguliers) qui conférent un poids d’unité a I’ensemble.

Si ’on examine les positions des compositeurs en question sur le role de la composition, a
I’image de celles de Halffter, leurs indications, ainsi que leurs influences philosophiques
(Kant, Hegel, Adorno pour Halffter) et choix d’écriture particuliers (par exemple la musique
fractale pour Tomas Marco dans le Quatuor n°4), il apparait que leur éthique corrobore notre

analyse des phénomenes sonores, des figures et des formes de I’indicible.

3.3. Le point de convergence des arts

Jusqu’a I’ére de I’impressionnisme dans le second dix-neuviéme, I’art pictural
prenait appui sur le texte (biblique, mythologique, historique) ; rapports qui s’inversérent
autour de cette période. L’abandon littéraire de la stricte narration pour aborder la description

y*" corrobora ’idée d’une influence croissante de I’environnement en

(nature, états d’ames...
tant que source parfois directe (Zola, Flaubert). L’essor de la presse illustrée et des méthodes
de reproduction graphique permit une inédite abondance d’images potentiellement inspirantes
pour les écrivains, et ceux-ci les inviterent a entrer dans leurs textes en un « effet de réel »
déroutant. Puis, autour de la seconde guerre mondiale, la crise de I’art et de la littérature

438

dévoila I’incapacité de représentation veéritable du sujet™". Si bien que I’hypotypose —

« I'image des choses, si bien représentée par la parole que l'auditeur croit plutét la voir que

I'entendre*°»

— souvent caractérisée par une énumération exhaustive chere aux écrivains
réalistes et naturalistes fut, dans les textes de I’indicible événement, remplacée comme nous
I’avons vu par des procédés qui exhibent la transgression, la déconstruction, par exemple dans
les textes de Wabéri ou de Farés, ou 1’absence et le double chez Maurice Blanchot.

Le parallele entre style pictural et littéraire avait été étudié par Coypel pour qui

certaines categories rhetoriques renvoyaient a une réalité picturale, comme « le style, analysé

8 Voir I'analyse d’Officium Defunctorum dans la deuxieme partie.

37 BERGEZ (Daniel), Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004. Repris par CLARO CRISTOVAO (Maria
Lucia), « Description picturale : vers une convergence entre littérature et peinture », Brésil n°8, Synergies,
pp.91-101, 2010. Disponible sur internet : <http://gerflint.fr/Base/Bresil8/claro.pdf>. Consulté le 15/05/2015.
% Les événements défiant toute compréhension n’y sont pas étrangers. Comment ne pas penser ici au role
culturel de 'assommante profusion des images de guerre dans les médias depuis la guerre d’Espagne ?

% QUINTILIEN, 1X, 2, 40.
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en style héroique, sublime, simple, tempéré et burlesque »**°. Il est impossible de reproduire
une ceuvre picturale par le texte, loin s’en faut : 1’idée consisterait plutét a « les doubler »,
comme « dyade, couple et fratrie » a ’instar de ce que réalisa William Carlos Williams vis-a-
vis des tableaux de Breughel***. Plus généralement, les écrivains ou artistes font « appel aux
réalités possibles » des ceuvres picturales ; ainsi Carlos Fuentes mentionne-t-il dans la
description d’une pi¢ce la présence des Caprices de Goya, qui révéle au lecteur la

42 - la «démence », le «délire

correspondance d’un événement passé avec 1’actualité
sanglant »** des guerres espagnoles en sont les dénominateurs communs les plus immédiats.
En adhérant a I’idée formulée par I’esthéticien Souriau selon laquelle « les différents arts sont
comme des langues différentes, entre lesquelles I’imitation exige traduction, repensement dans
un matériel expressif tout autre, invention d’effets artistiques paralléles plutét que
littéralement semblables »***, nous entendons I’impossible confusion des disciplines mais
aussi ’existence d’invariants qui précédent la formalisation et la sémiotisation. Le désir de
traduire «1’essence profonde », «la Vérité » ou 1I’ame I’emporte, dans cette entreprise
transdisciplinaire, sur la description exacte. Le sémantisme qui sert d’ancrage a cette double
représentation sert de fondation, dévoilé qu’il est par les figures constituées par les mises en
rapports particuliéres d’éléments artistiques, la nature ou 1’historicité de tels éléments. Il est
ainsi des cas ou des concepts sous-jacents a I’ceuvre lui impriment seuls la marque essentielle
d’une esthétique en accord avec celle d’une ceuvre de référence (ou au moins d’éléments-Clés
de celle-ci), méme si il ne s’agit en aucun cas d’une imitation. La création seconde peut méme
utiliser davantage des caractéristiques du tableau-source qui indiquent, par leurs spécificités,
une distanciation avec le paysage réel. Ainsi le peintre crétois Domenikos Theokopoulos, dit
Le Greco, considéré comme le fondateur de 1’école espagnole du XVIeme siecle, et inspirant
plus tard Picasso peignit-il vers 1596 une Tolede terrible, aussi bouleversée que fascinante...

L’élan de sublime qui y régne dévoile 1’ccuvre d’art comme une réalité telle que 1’on devrait

0 COYPEL (Charles-Antoine), « Paralléle de I'Eloquence & de la Peinture » (1749), lettre incluse dans le

Mercure de France, mai 1751. Ces observations de Coypel sont expliquées par DESSONS (Gérard), « Les enjeux
de la maniére », in Langages, 29e année, n° 118, Juin 95, Les enjeux de la stylistique, pp. 56-63. Disponible sur
internet : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/Igge 0458-26x 1995 num 29 118 1714.
Consulté le 15/05/2015.

“! PAILLER (Alain), « Tableaux d’aprés Breughel de William Carlos Williams : représentation ou recréation ? »,
in L’Image génératrice de textes de fiction, La Licorne, n°35, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1995,
pp. 179-180. Cité par ARAMBASIN (Nella), « Le parallele arts et littérature », Revue de littérature
comparée 2/2001 (n °298), pp.304-309. URL :www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2001-2-page-
304.htm.

*2 GIRONDE (Michel), « Médiatisation picturale dans I'ceuvre de Carlos Fuentes » in GIRONDE (Michel)(dir.),
Les mémoires de la violence, op.cit., p.193.

“ Ibid.

*4 SOURIAU (Etienne), La Correspondance des arts, Paris, Flammarion, 1947, p. 16.
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la voir (qui se distingue de la réalité telle qu’elle est vue), précepte maniériste assimilé par le
peintre en ltalie*”. Les déformations (des bAtiments notamment), s’intégrent dans un
expressionnisme avant-gardiste qui se conforme au dessin intérieur, a la signification
essentielle du sujet dans I’esprit de 1’artiste. Ce mode de représentation est lié, d’une certaine
facon, avec la future conception de l’ccuvre comme mise en ceuvre d’un dévoilement
(alétheia) de 1’Etre de 1’étant (au sens heideggerien), par la mise en évidence, ici, de certaines
particularités du sujet (idée, par exemple, que la caricature emploie en y associant 1’humour).
La révélation de « I’esprit » du sujet au-dela de son apparence, autrement dit de I’essence du
sujet (qui peut également étre un lieu ou un objet) ne serait pas perceptible sans le voile que
lui affere son enveloppe — dans le cas présent, visuelle, en tant que non-étre heideggerien qui
doit laisser surgir 1’étre véritable qu’il occulte. La mise en abime de ce tableau par I’écrivain
Fuentes permet la rémanence de ces traits essentiels de violence, de déformation, de folie
qu’il peut ainsi convoquer pour illustrer implicitement les événements contemporains de la
guerre d’Espagne. Ces traits particuliers peuvent dépasser le sujet lui-méme ; aussi dans le
roman de Fuentes La Mort d’Artemio Cruz**®, I’'un des personnages, un mexicain envoyé a
Tolede, qui s’attendait a découvrir la ville ressemblant au tableau du Greco, fut-il surpris de
son aspect paisible et ensoleillé. 1l percut alors dans le tableau « une ville “‘en guerre contre

elle-méme’’ »*7

, un stigmate en totale adéquation avec le passé récent de 1’Espagne. Selon
Michel Gironde, le Greco a « saisi, [plus que] 1’esprit de Toléde, [...] une partie de la Vérité
de ’Espagne »**%, 11 peut se trouver dans les ceuvres musicales composées en référence a des
tableaux, des traits particuliers imprégnés par le contexte historique qu’ils véhiculent alors,
comme c’est le cas pour le quatriéme Quatuor a cordes de Tomas Marco qui s’intitule Les
désastres de la guerre, faisant référence a la série de tableaux éponyme de Goya, et, plus
généralement, des éléments de poétique liés a celle d’une ceuvre référencée. Le premier
déclare « reprendre quelques-unes des ébauches esthétiques et expressives » de la série de
peintures de Goya sans pour autant les « décrire » **® — concepts immanents au chaos (comme
le suggeérent les principes de la croissance fractale qu’il utilise), assurément inhérents aux

« désastres de la guerre, toutes les guerres, méme celles d’aujourd’hui, et les innombrables

445 P .. e s e . . . , .. . . s .
Proche des théoriciens maniéristes en ltalie comme Federigo Zuccari (théoricien du dessin intérieur, de

I'idée que I'on a a l'intérieur de soi, de la lumiére intérieure).

6 FUENTES (Carlos), La Mort d’Artemio Cruz, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1966.

Id., p.301. Cité par GIRONDE (Michel), « Médiatisation picturale dans I'ceuvre de Carlos Fuentes », in
GIRONDE (Michel) (dir.), Les mémoires de la violence, op.cit., p.192.

*® GIRONDE (Michel), ibid.

Notice de MARCO (Tomas), String Quartets, s.l.: Col Legno, 2002, p.6, trad. de espagnol.
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conflits qui plongent nombre de contrées du monde dans le désordre et la belligérance»*°.
Quant a la premiére Daliniana de Cristobal Halffter, elle exprime aussi un conflit tumultueux
qui n’est que trés implicite dans le tableau de Dali, mais certains schemes majeurs se
retrouvent dans les deux ceuvres, I’altération dysphorique et ’instabilité chaotique en téte*”.
En effet, le « pur point de convergence » entre « le langage des lévres » et le langage de
I’il »*? que Fuentes évoque n’est pas réservé a ces deux moyens d’expression. L’écrivain
mexicain poursuivait alors en indiquant «[qu’] avant D’ceil, avant la langue ou,
inconsciemment, apres les lévres, apres les paupieres, nous nous rencontrons tous dans
I’esprit »3,

L’esprit : n’est-ce pas le lieu qui renferme également les embryons qui écloront en
textes, vers ou morceaux de musique ? Ces embryons partageant les mémes génes et qui
deviendront des « individualités » autonomes, mais dirigées d’abord par une méme culture, et
donc susceptibles de rendre sensibles des éléments esthétiques communs? Byron
Almen pense ainsi qu’il existerait un mod¢le de narration commun & plusieurs disciplines,
dont la littérature et la musique : celles-ci seraient alors un sibling model dont il est possible
de repérer les constantes... Ce point entrainerait la possibilité pour les musicologues,
d’analyser 1’éventuelle narrativité du morceau sans forcément avoir recours a un modele
littéraire externe, y compris sans indice programmatique®*.

Byron Almen a trouvé une correspondance formelle avec les modeles de Northrop
Frye pour qui la littérature se fonde en fait sur les principes organisateurs du mythe et de la
métaphore®>. Les grands modéles littéraires se construiraient selon lui, sur des principes
structurants de la mythologie, celle-ci étant comprise comme un modéle culturel oscillant
éternellement « entre ce que I’homme vit dans son monde et ce qu’il réve de vivre ailleurs »
(et ce, depuis la Bible). Frye compta proposer ainsi des outils universaux et intemporels afin
d’envisager la critique de la littérature d’un point de vue scientifique. Déja en 1930 dans

Einfache Formen**®, André Jollés (1874-1946) émettait I’idée que le mythe est une forme

% MARCO (Tomas), op.cit., p.13. Trad. de I'allemand par Martine Passelaigue.

1 voir partie 2.

*? préface de Carlos Fuentes in COLLE (Marie-Pierre), Latin American Artists in Their Studios, New-York : The
Vendome Press, 1994, p.14. Cité par GIRONDE (Michel), op.cit., p.195.

3 Ibid.

>4 D’aprés ALMEN (Byron), A Theory of Musical Narrative, Indiana University Press, 2008, p.3.

FRYE (Northrop), A Double Vision : Language and Meaning and Religion, University of Toronto Press, 1991,
p.16. Cité par SAMOYAULT (Tiphaine), « Northrop Frye : I'écrivant considérable », in Littérature, N°92, 1993. Le
montage littéraire. pp. 99-107, p.105. Disponible en ligne: www.persee.fr/doc/litt_0047-
4800_1993_num_92_4 2307.

*® JOLLES (André), Einfache Formen, Halle : Niemeyer Verlag, 1930.
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« antérieure au langage écrit, mais capable de s’actualiser par lui et par le texte littéraire »*".

Pour lui le mythe est avant tout une structure simple qui s’articule irrémédiablement autour
d’une question et d’une réponse, cette derniére, par son importance, « annul[ant] [...] la
question [...] & I’instant ou elle se pose »*° — ainsi de la dysphorie informe de la Daliniana
n°1 de Cristobal Halffter qui « résout » le conflit perpétuel.

Mythémes universaux simples (présents dans toute histoire) et effraction du réel indicible

entrent en tension ou se renforcent dans les musiques de I’indicible...

3.4. Mythe et musique

Or si le mythe sous-tend le récit, il est, semble-t-il, également présent derriére la musique
(savante ou populaire). Francois-Bernard Méche souligne le réle du symbole dans la musique,
qui contribue & «expliquer I’importance qu’a cette activité dans 1’espéce humaine »**°.
Certaines fonctions et schemes essentiels du mythe, serviraient de charpente a I’ceuvre. Cette
véritable «trame immanente » au texte (Tarasti) pourrait s’accompagner de moments
musicaux qui confirment en les doublant les fonctions du texte mythique (tels des leitmotive
de Wagner qui correspondent aux déplacements du héros), mais parfois la musique assume
seule certaines fonctions mythiques. Tarasti le repére dans des musiques de scéne de

Beethoven, de Mendelssohn ou de Sibelius.

3) Mythe (en tantquetexte)  A... Boo o saDiiias o lF
Musique L . % [

Figure 16: les fonctions (unités minimales du message ou de la narration selon Propp) dans le texte
mythique associé a certaines ceuvres musicales*®

Derriére des textes composant le livret d’une ceuvre contemporaine peuvent subsister

des mythemes ou fonctions polarisantes — y compris dans le cas de textes fragmentaires : la

7 MANCINI (Sheila), « Naissance et évolution de I'idée de ‘mythe littéraire’», Séminaire d’Histoire des Idées,

Université de Bologne, p.3. Disponible sur internet :

https://www.google.fr/?gfe rd=cr&ei=jINeVbCflJuS40wXU24DAAg#q=sheila+mancini+naissnce.

Consulté le 22/05/2015.

8 |n BRUNEL (Pierre), Dictionnaire des Mythes Littéraires, Editions du Rocher, 1988. Cité par MANCINI, op.cit.,
p.3.

* MACHE (Francois-Bernard), « Musiques sans histoires », in COHEN-LEVINAS (Danielle), Musique, affects et
narrativité, Paris : Presses Universitaires de France, 1998, p.107.

0 TARASTI (Eero), Mythe et musique, op.cit., p.76.
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mort (Officium Defunctorum, Tenebrae), la bataille (Daliniana 1), la révolte, la réunification
(Officium Defunctorum, Tenebrae), etc... véhiculées par la musique-méme et parfois
contradictoire ou contrastée vis-a-vis du texte correspondant: c’est alors la musique qui
exprime la signification profonde d’un « récit [sic] [non pas] fait de mots, d’images ou de
mélodies, mais d’événements, de situations et de conduites qu’expriment ces mots, ces images
et ces mélodies »*®*.

Certains auteurs ménent leur investigation sur 1’ceuvre en discernant les fonctions
dynamiques régentant sa direction et sa structure générale, mais aussi les constellations
sémantiques qu’elles renferment, révélées par ce que Jung et Durand nomment les archétypes
(eux-mémes constituants du mythe) — mais nous préféreront utiliser le terme de scheme
d’énergie psychique, que 1’on pense, avec Durand notamment, non pas immuables mais
variables en fonction de I’environnement. Les schémes, « généralisations dynamiques et
affectives de I’image [...], forment le squelette dynamique, le canevas fonctionnel de
l'imagination »*%? ; «les archétypes constituant quant a eux les substantifications de ces

, "le stade préliminaire, la zone matricielle de I'idée"™". [...] Ce qui serait donc
donné "ante rem" dans l'idée, ce serait son moule affectivo-représentatif, son motif
archétypal »*®°. Les archétypes constituent bien davantage I'essence et la vie d'une &me non
individuelle, innée a tout individu tandis que I’idée qui s’en dégagerait se constituerait aussi
au contact du contexte historique ou circonstanciel*®®.

Or, « tout comme le récit mythologique est inventé pour coordonner des mythemes
non discursifs, en les intégrant dans une durée, le « récit » musical peut étre organisé pour
mettre en relief des archétypes sonores »*’ explique Francois-Bernard Mache. Mais il est
aussi possible «[d’] interpréter le caractére mythique en musique comme un phénomeéne

purement structurel »*¢®

puisque la procédure mythique consiste en « la simple référence d’un
signe musical & un signe antérieur ». Au-dela d’un renvoi a «une chanson ou [a] une

danse réservée a la cérémonie mythique (exemple : danse polovstienne du Prince Igor de

**L TARASTI (Eero), Mythe et musique, op.cit., p.74. D’aprés PROPP (Vladimir), Morphologie du conte, Seuil,

1970 [1928].

*2 DURAND (Gilbert), Les structures anthropologiques de I'imaginaire, op.cit., p.61.

*®31d., p.62.

%% JUNG (Carl Gustav), Les Types psychologiques, Genéve : Georg, 1950, p.456. Cité par DURAND (Gilbert), ibid.
DURAND (Gilbert), ibid.

D’aprés Jung et Durand. Cf. JUNG (Carl Gustav), op.cit., p.450. Cité par DURAND (Gilbert), Les structures
anthropologiques de I'imaginaire, op.cit., p.62.

**” MACHE (Francois-Bernard), « Musiques sans histoires », in COHEN-LEVINAS (Danielle), op.cit., p.112.
TARASTI (Eero), Mythe et musique, op.cit., pp.93-95.
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Borodine»**® — dont I’archaisme serait renforcé par ’emploi d’échelles modales, de gammes
« exotiques » ou de timbres particuliers évogquant un passé lointain, la référence peut se faire
par rapport a un lexéme déja entendu dans 1’ceuvre elle-méme. C’est aussi ce dernier aspect
du mythique qui retient aussi notre attention en regard des musiques de I’indicible, dans
lesquelles le retour de certains motifs particuliers, significatif, confirme 1’entrée, par leur
noirceur, de I’indicible du XXeéme siecle dans la mémoire intemporelle, faisant entendre le
retour de la violence, de la barbarie ou de la mort en tant que véritable paradigme nouveau.
L’on pense notamment a I’aspect cyclique d Officium Defunctorum, dont les réminiscences
des figures du chaos et de la mort, jusque dans leur ordre de succession, sont réguliéres, et
dont la fin symptomatisant I’indicible reprend intégralement le début (voir 1’analyse de ces
figures dans la deuxiéme partie).

Gilbert Durand cherche les thémes rares d’une époque donnée qui renvoient a des
mythes ou a des mythémes. De telles occurrences avérées, dissonantes dans « I’harmonie »
artistique d’une période ou d’un auteur sont néanmoins sujettes a la redite, car «c’est la
« redondance » (Lévi-Strauss) qui signale un mythe, la possibilité de ranger ses éléments
(mythémes) dans des « paquets » (essaims, constellations, etc.) synchroniques (c’est-a-dire
possédant des résonances, des homologies, des ressemblances sémantiques) rythmant
obsessivement le fil «diachronique » du discours »*°. Ainsi dans 1’ceuvre de Stendhal, les
images des « chapelles, orangerie, chambre haute, cellule dans la prison, retour a la prison
heureuse » convoquent-elles I’archétype de « I’intimité close ». Durand a montré comment
Xavier de Maistre a eu recours aux «images du voyage sédentaire ». Certaines figures
musicales permettent d’observer une poétique propre a chaque compositeur mais aussi aux
musiques selectionnées dont les constellations sémantiques relévent de I’indicible de

I’expérience-limite.

La détérioration du mythe

Les archétypes ne s’effacent jamais derriére les variations induites par les régimes
historiques ou les singularités poiétiques, mais peuvent toutefois s’assouplir. C’est ce qui
explique les tournures diverses que prennent certains mythes selon le milieu et 1’époque,

comme celui de Faust qui «atteint a I’inhumanité dodécaphonique et... nazie » chez T.

*91d., p.105.

% DURAND (Gilbert), « Pas a pas mythocritique », in Champs de I'imaginaire, Grenoble : Ellug, 1996, p.231.
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Mann*"* ou celui de Prométhée qui « perd le mythéme important de la « bienfaisance » et
redevient Faust, le savant avide de savoir, de pouvoir, de jeunesse... »*"2. C’est 1a que
I’influence culturelle a son mot a dire. La représentation de I’horreur dans la musique
occidentale, par exemple, dépasse de loin tout ce qu’on a pu entendre a partir de 1’époque
contemporaine, au lendemain de la deuxieme guerre mondiale. La dégradation des « récits »
dans tous les arts au XXéme siécle va de pair avec 1’éclatement du mythe. A propos de I’exil,
Tony Cartano écrit : «il serait dérisoire de chercher a délimiter des tranches de vie quand
I’effacement 1’emporte sur la présence au monde. [...] Est-ce a dire que le temps des héros
s’achéve ? »*" L ¢écrasant courant du rationalisme positiviste a relégué jusqu’a 1’acception de
la definition du mythe & n’importe quelle « constellation de valeurs imaginaires, jusque dans
des domaines aussi futiles que les biens de consommation »*"*. Pourtant la résurgence de
musiques qui veulent faire entendre une verité par I’intermédiaire de figures, schémas ou
modes qui font résonner en 1’homme un savoir intemporel montre que les archétypes
continuent d’alimenter 1’écriture musicale. Rayonnants pendant le romantisme, de tels
moments « [d’] apparition, [de] révélation, [d’] hallucination méme » sont toujours présents,
parfois sous d’autres formes. Le rattachement de la musique au temps historique depuis
I’éloignement du mythos se fait plus fréquent, parfois au profit du logos (ce qui était déja le
cas a I’¢re classique).

Dans le corpus d’ceuvres que nous avons étudiées, se sont détachés des moments qui
font entendre une violence dont la répétition extréme reléve parfois d’une utilisation qui
rappelle le mécanisme de ressassement du rite et établit ainsi un paralléle avec les musiques
qui cherchent & réhabiliter des valeurs innées et suspendent, voire nient le temps (ex:
Stravinski, Le Sacre du printemps). D’une part, refuser a la composition une fin différente du
début et ressasser des instants insupportables indique assez bien la place centrale du trauma,
des conséquences de I’horreur immémoriale. D’autre part, 1’on est en droit de se demander si
cet aspect universel ne semble pas interroger la place de la violence indicible dans 1’existence
humaine, qui parait supplanter le mythe, comme si aprés les evenements contemporains le
désenchantement fut tel que I’homme ne puisse plus avoir d’autre acception de I’absolu que
celle de I’horreur impensable. Sans doute est-ce 1a seulement un cri d’alarme, car les paroles

de I’Officium Defunctorum de Halffter restent confiantes. L utilisation de figures universelles-

' DURAND (Gilbert), « Pas 3 pas mythocritique », in Champs de I'imaginaire, op.cit., p.240.

472 .
Ibid.
73 CARTANO (Tony), Des Gifles au Vinaigre, Albin Michel, 2010, p.171.
MACHE (Francgois-Bernard), « Musiques sans histoires », in COHEN-LEVINAS (dir.), Musique, affects et
narrativité, op.cit., p.109.
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clés des histoires dramatiques ou des mythes est manifeste dans ces musiques et pointe la
persistance de certains mythémes (tragiques pour la plupart, par exemple celui de la chute).
Rappelons par exemple que I’exclamation, ici de 1’ordre du cri, phénotype universel qui
exprime un scheme archétypal, est d’une importance particuliérement signifiante dans ces
musiques espagnoles. Le lien entre histoire et intemporalité se tisse autour de I’emploi de ces
passages clés qui balisent le cours de I’histoire de I’indicible événement, transmise par les

phénomenes sonores.

3.5. Le réle-clé du symbole

Au XIXeéme siécle, la poursuite du Beau, du Vrai et de I’Absolu ne semblait pas entravée en
dépit d’une remise en question du langage qui gagnait alors du terrain. La « mort du Ciel »
d’aprés Hegel ne suffit pas pour détourner complétement Mallarmé de ce paradigme
esthétique primordial. De plus, la pensée du philosophe sur le theme du symbole corroborait
sa position : décelant son « caractére de [...] sublimité »*”°, Hegel a expliqué que « I’idée
étant elle-méme encore vague et indéterminée, incapable d’un développement libre et mesuré,
[elle] ne peut trouver dans le monde réel aucune forme fixe qui lui réponde parfaitement.
Dans ce défaut de correspondance et de proportion, elle dépasse sa manifestation extérieure
au lieu de se refermer en elle »*"° : ainsi, « le symbole a donc un rapport direct a I’indicible en
ce qu’il renvoie a un exces de 1’idée sur le langage »%7 C’est sans étonnement que ’on
retrouve dans les écrits de Jorge Semprun «la récurrence de quelques images qui, en
condensant des significations symboliques essentielles, deviennent le centre des constellations
re-sémantisées, dont les mots sont des ponts vers un univers autre, omniprésent et

innommable »*"®

(et le concept d’indicible général trouve sa correspondance dans 1’indicible
de I’expérience-limite par le concept commun de démesure et d’altérité absolue, voir chapitre

1.1.).

> CARREZ (Stéphanie), « Pelerinages de I'indicible dans « La grande escarboucle » de Nathaniel Hawthorne »,

in PRINCE (Nathalie) et GUILLAUD (Lauric)(dir.), op.cit., p.118.

% HEGEL (G.W.F), Esthétique, Paris : Librairie Générale Francaise, 1996, p.403. Cité par CARREZ (Stéphanie),
ibid.

*7 CARREZ (Stéphanie), ibid.

% SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.94.
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Musique et symbolisme

Selon Wagner et Schopenhauer, dont le compositeur s’est inspiré, la musique
« divulg[ait] I’essence du monde et de la volonté indépendamment du principe de la logique,
ouvrant le moi a Ierrance de I’ame et aux aspects irrationnels des afflux surhumains »*”°. En
effet « la musique renvoyait, selon les préceptes wagneriens, a un principe métaphysique » et
« pouvait de ce fait [...] prétendre a un pouvoir de persuasion et d’explication qui défiait la
littérature. L’incommensurable richesse expressive de la musique est alors étudiée par les
poetes symbolistes convaincus de son puissant pouvoir de transmission objective bien que
mystérieuse : comme 1’écrit Mallarmé & Paul Valéry*®, « cet acte de juste restitution qui doit
étre le notre, de tout reprendre a la musique » montre a quel point celle-ci comporte des
éléments sous-jacents aux phénomenes sonores — symboles, mythes ou mythémes qui
s’intégrent dans un « ordre transcendant qu’on approche par la spéculation théorique »**,
définition qui n’est autre que celle — la premiére — du mot musica. Pour Wagner, « le poete
cherche, dans son langage, a substituer a la valeur abstraite et conventionnelle des mots leur
signification sensible et originelle »*®?. Rendre sensible la couleur, la forme, la texture, la
densité de ce qui se cache derriere des signes arbitraires ou trop généralisateurs est la mission
des poetes symbolistes qui cherchent donc dans la musique I’essence de cette transmission,
pergue sous 1’angle de la représentation de 1’imaginaire : en effet « tout ce qu’il faut pour que
I’ Art soit n’est pas le mythe ou la 1égende, mais 1’imaginaire, le lien impersonnel et inhérent a
I’esprit, ’au-dela de la nature ot git le « Monstre-Qui-ne-peut-Etre»*®,

Baudelaire, chez qui la musique de Wagner trouve des résonances, essaye de
transposer des morceaux de Tannhauser et de Lohengrin en poésie dans la Revue anecdotique
(seconde quinzaine de février 1860) mais s’aper¢oit de « I’impossibilité de tout dire »484
mais en faisant cela, il se rapproche de la conception wagnérienne de la poésie selon laquelle

« I’ceuvre la plus compléte du poete devrait étre celle qui, dans son dernier achevement, serait

*° TOUYA DE MARENNE (Eric), Musique et poétique a I’dge du symbolisme, Paris; Budapest; Kinshasa :

I'Harmattan, 2005, p.12.

* Dans une lettre du 7 mars 1885 : Correspondance Il, recueillie, classée et annotée par Henri Mondor et Lloyd
James Ausin, Paris, Editions Gallimard, 1965, p.286.

**1 DRAGONETTI (Roger), La musique et les lettres. Etudes de littérature médiévale, Genéve : Librairie Droz,
1986, p.43. Cité par TOUYA DE MARENNE, op.cit., p.12.

*2 WAGNER (Richard), Lettre sur la musique, in Quatre poémes d’Opéra [Texte imprimé] : Le Vaisseau Fantome-
Tannhaeuser-Lohengrin-Tristan et Iseult : Précédés d'une lettre sur la musique, Paris : Librairie Nouvelle, 1861.
Disponible en ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_sur_la_musique (Richard Wagner), p.XXV.

8 TOUYA DE MARENNE (Eric), op.cit., p.127.

BAUDELAIRE, « Lettre a Richard Wagner », CEuvres complétes I, p.1453. Cité par TOUYA DE MARENNE (Eric),
op.cit., p.45.
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une parfaite musique »*®. Si sa tache est infinie, ¢’est « parce que cet instant dont il voudrait
tant retenir le parfum, « “‘ce petit pan de mur jaune’’ qui lui tient tant a coeur n’est pas de

% Au sein de I’ouverture et du prélude de

I’ordre des mots, mais de I’ordre de 1’existence »
Tannhduser, «’immensité sans limites », «la hantise de 1’humanité devant les choses
infinies », « I’incommensurable de ’au-dela » provoquent autant le sentiment d” « extase d’un
dépassement possible » que la prise de « conscience de I’irrémédiable [...] et de la chute »*®.
La démesure recherchée par Wagner et I’impression philosophique qu’elle illustre est
personnelle ; d’autres, plus tard, donneront a la démesure un ton beaucoup plus sombre,
influencés consciemment ou non par les tragiques événements traumatiques contemporains.
Avec I’essoufflement des mythes, I’accent sera mis dans la musique espagnole contemporaine
sur I’aspect irrémédiable de la chute, s’inscrivant en cela dans le courant idéel de la littérature
postmoderne, et plus globalement de 1’ultra-réalisme désenchanté, qui conserve la part
d’altérité et de mystére inhérentes a 1’indicible.

Arthur Rimbaud tenta quant a lui de «note[r] I’inexprimable et de « fixer des
vertiges »*® inextricablement liés aux « secrets de la mort et des mystéres de ’au-dela [...]
[que] [1]es amants d’Eurydice auront cru pour un moment [rapporter] sur terre »*¢°,
L’indicible a partie liée avec les mystéres de la mort, que I’art transfigure continument —
celle-ci s’avérant étre un questionnement majeur pour 1’individu et I’art « élevé » exprimant
principalement a travers des formes plus ou moins abstraites (de Goya a Godard, en passant
par Picasso) I’interprétation de cette mort observée et crainte... Mais I’indicible porte en lui,
comme nous I’avons vu, la notion de dépassement d’une limite, d’un franchissement d’une

barriére marquant les frontieres de I’entendement.

3.6. Les traces musicales du symbole a travers les exemples de la Daliniana n°1 et de
Endechas para una reina de Espafia de Cristobal Halffter

Ce qui ne peut se décrire peut néanmoins s’exprimer, notamment par le cri, mode s’il
en est d’expression animale, a I’extréme opposé d’une expression langagiére articulée ou d’un

discours synthétique. L’anthropologue Gilbert Durand situe le cri dans le régime diurne de

* WAGNER (Richard), op.cit., p.XXV. Cité par TOUYA DE MARENNE (Eric), op.cit., p.46.

CAHEN (Gérald), « Dire l'indicible », op.cit., §17.

TOUYA DE MARENNE (Eric), op.cit., p.46.

RIMBAUD (Arthur), “Alchimie du verbe”, Une saison en enfer, Poésies complétes, Paris : Gallimard, 1963,
p.120.

* KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.16.
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I’imaginaire — caractéris¢ par des oppositions tranchantes entre symboles d’¢élévation et de
chute, par 1’acception angoissée des symboles de descente, de nuit, d’animalité que I’individu,
dans son sommeil ou pour répondre aux mythes qui le hantent, tente de transgresser. Or, si
I’indicible éveénement convoite 1’impensable, il s’ancre pourtant dans la psyché,
surdéterminant certains des schemes du chaos, de la fuite, de ’animalité terrifiante, liés a
I’idée de mort. (C’est peut-étre la peur de la mort qui incite I’homme a créer des mythes pour
retrouver le(s) sens de I’existence, ou a composer de la musique afin de maitriser le temps, et
par la atteindre a une remission symbolique de la fatalité.) Considérons les figures musicales
de la premiere Daliniana : certaines évoquent des symboles ou mythémes qui entrent en
résonance et s’articulent en une proto-intrigue. Ainsi, le long moment initial envahi par le
motif analogue au schéme de 1’animalité, aussi appelé schéme de 1’animation ou de I’animé,
par ses changements de direction imprévisibles et ses écarts intervalliques, voit-il ces courts
motifs se démultiplier et s’allonger pour donner naissance a un conflit généralisé ; puis, ce
moment chaotique sera transformé et partiellement éteint par le scheme de la chute. Or, nous
pouvons constater des « ponts » sémantiques qui pourraient orienter la composition en reliant
ces topiques : le dénominateur sémantique commun entre le chaos (proche de 1’animalité) et
la chute n’est autre que la mort*®. Le compositeur madriléne, imprégné de la poésie mystique
de Jean de la Croix, écrivit selon Quesada, plusieurs ceuvres dans ’esprit opaque que décrit
Jean de la Croix lui-méme a propos de son ouvrage Noche oscura del alma. « Les appétits
sensibles et spirituels endormis, amortis, les golits de 1’ame oppressés, sans pouvoir
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s’approcher de rien, la compréhension enténébrée... »* -, trouveraient chez Halffter, un écho

dans le «vacillement » vers une expression obscure, hantée petit a petit par la dysphorie,

comme dans Endechas para una reina de Espafia **

(mais aussi dans le quatrieme
mouvement “Espejos. A Manuel Rivera” de Tiempo para espacios (1974) ou la section

centrale du Quatuor a cordes n. 2 (Mémoires 1970). Cette chute, parfois euphémisée en

0 Marie-Chantal Killeen rappelle que chuter se dit cadavere en latin.

143 oscuridad que aqui dice el alma, ya habemos dicho que es acerca de los apetitos y potencias sensitivas,
interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural lumbre en esta noche..., porque los apetitos
sensitivos y espirituales estan dormidos y amortiguados sin poder gustar de cosa, ni divina ni humana; las
aficiones del alma oprimidas y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginacidn
atada, sin poder hacer algln discurso de bien; la memoria acabada; el entendimiento entenebrecido, sin poder
entender cosa, y de aqui también la voluntad seca y apretada, y todas las potencias vacias e indtiles...”. San
Juan de la Cruz, “Noche oscura. Comentario al poema de la Noche”, op.cit., pp. 258-259. Cité par GAN
QUESADA (German), op.cit., p.196. Trad. de I'esp.

2¢la progresion descendente de densidades del pasaje aleatorio unitario mencionado ». GAN QUESADA

(German), id., p.197. Trad. de I'esp.
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descente moins abrupte, s’établit selon plusieurs procédés qui donnent la sensation virtuelle
de descente par la perception de procédés artistiques réels tels que : « I’invasion d’espaces
vides par D’intermédiaire de groupes de notes ¢éliminées, 1’emploi de silences ou
I’interruption du son...»*2. Par Pintermédiaire d’un schéme pré-disciplinaire constitué¢ d’une
baisse d’intensité dans le temps — qui correspond aussi a 1’affect de vitalité que Daniel Stern a
caractérisé par le terme « decrescendo » —, le transfert de ces manieres particuliéres de mettre
en rapport les sons a une sensation virtuelle de descente est rendue possible. Le terme
calderones, signifiant principalement « chaudrons », appelle magistralement 1’image du
chaudron noir qui coule la lave du gouffre infernal, issu d’un imaginaire li¢ a 1’angoisse.
Puisque le « songe de la raison »*** invite de fait I’imaginaire 4 s’immiscer, il semble aller de
soi de convoquer des images que les correspondances sensibles appellent. Reprenons une
considération pertinente de Gilbert Durand stipulant que le schéme de I’animalité, i.e. de la
fuite désordonnée (étant donné le polysémantisme inhérent aux schémes d’énergie
psychique), est « ramass[é] dans [I]a substance maléfique [de la nuit] : les ténebres sont

toujours chaos et grincement de dents »*®°.

Le schéme de I’animation, exprimant une
«inquiétude » devant «le mouvement rapide et indiscipliné», est compris par
I’anthropologue comme représentation de 1’angoisse devant tout changement. Dali aussi a
souvent saisi « ce mouvement anarchique qui d’emblée, [...] a travers « le fourmillement de
la fourmi » comme «le grouillement de la larve [...], révéle ’animalité a 1’imagination et
cerne d’une aura péjorative la multiplicité qui s’agite »**®, par une analogie iconique toute
Peircienne. Or I’archétype du chaos en est une variante, et peut étre pergu comme métonymie
des ténébres ou de [D’enfer, si nous laissons aux «puissances « hormonales »
sémantiques »*" des images la possibilité d’évoquer d’autres images qui leur sont enchainées
de facon logique ; ainsi, «’enfer est toujours imaginé par 1’iconographie comme un lieu
chaotique et agité » (ex : fresque de la Sixtine, représentations de Jérdme Bosch, Dulle Griet
de Breughel. »*%,

L’angoisse devant un évenement indicible, place I’homme dans une posture qui, par

manque de prise du raisonnement sur 1’inconnu, se retranche dans le primitif. « L’adaptation

93« progresivamente aniquilado por la invasion de espacios de vacio sonoro, mediante la eliminacion de
grupos de notas, el uso de silencios o la interrupcion del sonido con calderones ». GAN QUESADA (German), id.,
p.194. Trad. de I'esp.

% Titre du premier mouvement d’Endechas para una reina de Espafia.

DURAND (Gilbert), Les structures anthropologiques de I'imaginaire, op.cit., p.99.

8 1d., p.76.

*7 DURAND (Gilbert) et CHAOYING (Sun), Mythe, thémes et variations, Editions Desclée de Brouwer, collection
« Sociologie du quotidien », 2000, p.91.

% DURAN D, Les structures..., op.cit., p.76.
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animale ne faisant dans la fuite que compenser un changement brusque par un autre

changement brusque »**°

, les schémes disjoints rappellent, selon nous, aussi cette animalité,
I’individu ne pouvant décrire ce a quoi il assiste impuissant, le chaos s’instaurant dans son
esprit qui ne peut que refuser la réalité... Dans Endechas para una reina de Espafia,
I’égrénement des notes souvent disjointes dans un tempo presto, forme des traits aux profils
de «montagnes russes » joués par les cordes, en rubato non synchronisé : figure musicale
typique de ce schéme de I’animation, de la fuite angoissée, synecdoque du chaos®® lui-méme
audible par la superposition de ces individualités qui semble désastreusement cohabiter. La
figure est rehaussée ici d’une connotation lugubre a cause de I’amplitude importante, des
sauts d’intervalles (détail) et de la répétition — autre figure de I’indicible — des montées et
descentes, sans oublier la fréquence des micro-changements de direction de hauteur qui

stigmatise 1’oscillation en tant qu’épiphanie de la mort latente, sous-jacente a 1’ceuvre,

confirmée ultérieurement par la disparition de ces schémes — étouffés par le silence.
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Figure 17: Endechas para una reina de Espafia, |, début © Copyright 1994 by Universal Edition A.G.,
Wien/UE 32939

Par ailleurs, ces figures du chaos latent ou confirmé illustrent en amputant sa
prémisse d’unité, la figure de la désunification adornienne, qui compte parmi les — rares —
manieres esthétiqgues que le philosophe estimait valides pour la composition aprés
Auschwitz ; autrement dit, et compte-tenu de la valeur de témoignage et de Vvérité que le

compositeur portait a cette activité, ce moment halfftérien s’ancre dans une vérité en accord

499 .
Ibid.
500 ; . \ . . s 2 . , .
Davantage que métonymie car le scheme de I'animation en est un élément consubstantiel (la métonymie
est plus métaphorique). Comme I'a relevé Bachelard, il n’existe pas de chaos immobile.
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avec I’Histoire, ne trahissant d’aucune maniére les éveénements radicaux contemporains, se

faisant méme 1’écho de la « folie collective » de la Guerre Civile.
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Partie Il : les figures musicales comme
représentations de P’indicible
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Introduction

La premiére partic a permis de saisir I’indicible en tant que concept désignant un
phénomene transgressant une limite ; elle nous a aussi montré qu’il s’avére étre parfois — et
encore plus dans un contexte historique troublé — la métonymie d’un chaos patent. La
deuxieéme partie de la thése montrera a travers les ceuvres choisies la maniére musicale de
figurer les divers aspects de I’indicible que nous avons explicités en premiére partie et qui,
selon nous, rendrons alors véritablement justice a un tel type d’événement. Notre travail
prendra alors tout son sens par la mise en valeur de ces moments qui semblent exprimer,
mieux que les mots, I’indicible événement sous toutes ses facettes, dans son irruption, ses
résonances, et ses thématiques liées. Des paralleles historiques ou artistiques pourront étre
faits a I’intérieur des analyses, de facon & maintenir révélés les éléments communs sous-
jacents aux événements, situations et figures artistiques (ou méme aux méthodes de création
entre elles). Les semes, idées, élans, affects, actualisés par les phénoménes sonores et leur
organisation s’inscriront avant tout dans une esthétique de la dégradation ou de la violence, du
désenchantement ou du chaos, mais constitueront aussi les éléments de base des topiques
culturels de I’irréel, du fantastique, de I’étrange et de 1’ineffable, amenés par 1’idée de mort.
Les phénoménes sonores témoignant selon nous de 1’indicible intégreront les champs
sémantiques que nous avons releves dans la premiere partie, ceux de la démesure, de 1’altérité
absolue et de ’irréel, de la mort et de 1’abjection. Ces phénomeénes formeront des figures de
I’indicible qui seront analysées en détail et mises en valeur dans cette deuxieme partie. Les
figures relatives a I’indicible événement manifesteront, semble-t-il, des actions, situations ou
états spécifiques liées a la guerre et a ses conséquences (violence ponctuelle ou prolongée,
autoritarisme, oppression, conflit, flou situationnel ou traumatique, altération de I’identité,
agonie, etc.).

Nous observerons, dans les ceuvres du corpus, la constitution de la proto-intrigue —
articulée sur les occurrences de moments-charniére, dont les signifiants reléveront d’un
topique spécifique ou d’un changement majeur de rang ou de constitution du matériel dans le
déroulement de 1’ceuvre qui, compte-tenu du reste du morceau, constituera un tournant. Nous

nous appuyons musicologiquement en cela, en partie, sur les observations de Tarasti et sur la
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conception de la narration musicale de Byron Almen, qui se base sur les considérations
formelles de Frye et de Liszka™®.

La sémiose interne (I’organisation des signes musicaux entre eux sans qu’ils
renvoient a des objets) constituera ainsi un plan d’analyse trés utile. En examinant les
relations entre les différents ¢léments musicaux (changements de rang, action de 1’un sur
I’autre...) ou modifications intrinséques, il est possible de saisir une narration s’il y a,
notamment, changement d’un élément « marqué », c’est-a-dire contrastant avec le reste
(Almen). Par exemple, dans le Prélude n°3 op.28 de Chopin, des « éléments oppositionnels
primitifs » suffisent & donner un caractére narratif a I’ceuvre. L’enjeu du morceau sera de
résoudre une opposition (de registre, de dynamique, de rythme) entre des motifs apparentés
(par leur aspect mélodique notamment)>®. Le programme narratif (PN), issu d’un conflit,
d’une disharmonie, d’une attente, consiste a réunir les deux motifs dans une relation plus
harmonieuse basée sur la suppression des obstacles. Ce PN correspond au modele ou mythos
de la romance, mis en lumiere par Frye (Anatomy of Criticism) avec d’autres mythoi (le
tragique, 1’ironique, et le comique). Almen pense ainsi que ces modeles sont applicables a la
musique. A propos de la signification musicale, qui met bien & ’ceuvre un procédé de
traduction de signe qui le rend « plus explicite dans un autre systeme », il convient de préciser
que : plutét qu’une correspondance « one-to-one » (ex : mode mineur égal tristesse), Almen
propose, comme le sémioticien Jakobson, de considérer que la signification « émerge de
relations entre des ¢léments et des régles d’organisation [d’un] systéme »°%, Les morphémes
(unités de signification) potentialisent des distinctions signifiantes, car ils articulent plusieurs
phonémes (unités de son). Ils ont une valence spécifique et évaluable, contrairement aux
phonemes qui ont une valeur neutre. Ce sont plus précisément les variations de hiérarchies
entre les éléments marqués (c’est-a-dire les eléments qui ressortent de la norme inhérente au
morceau), ou entre un ¢élément marqué et 1’environnement du morceau, qui servent
d’indicateurs de la forme narrative. Par exemple, le trille incongru et inquiétant dans la sonate
960 de Schubert, s’entend a I’intérieur du tout premier théme pastoral et crée une dissonance
non seulement par le frottement de la seconde mineure oscillante dans la sérénité installée par
I’harmonie naturelle qui découle du mode majeur, mais aussi par le registre grave qui
contraste radicalement avec et par son rythme. Son caractere global évoque quelque chose de

sombre, et son opposition au theme leger indique un probléme a résoudre : rien n’indique

501 . N .
Voir deuxiéme partie.

Voir ALMEN (Byron), op.cit., p.5.
Id., p.44. Trad. de I'anglais.
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alors qu’il le sera. Seule I’écoute linéaire permet de le savoir. Mais cette figure de la menace
acquerra en fait une importance telle que I’ceuvre prendra un tour tragique, et le musicologue
percevra un programme narratif témoignant de la défaite d’une tentative de transgression
d’une norme, ce qui correspond a une narration tragique.

Par ailleurs, les distinctions entre 1’étre et le faire peuvent nous étre utiles en
musique contemporaine sur ce theme spécifique. Le faire s’entendra souvent, dans les
moments constitués par une action venue d’un élément musical différent de celui ou de ceux
qui composeront le moment musical en question : les éléments impliqués dans cette action se
caractériseront par une intensité trés forte voire démesurée ayant pour rdle d’écraser le
matériau sonore existant et/ou des notes bréves trés accentuées, souvent en accords dissonants
(voire en clusters), tels des coups ou des bombardements possiblement figurées par la relation
de similarité avec ces actes et évenements. Un brouillage pourra étre imposé par un élément
externe dont la cacophonie révelerait a la fois 1’incommensurable de 1’événement et
I’incompréhensible. L’étre quant a lui, dans ces compositions spécifiques, sera de maniére
privilégiée, caractérisé par des représentations d’états de fragilité, d’oppression,

d’affaiblissement, de dégradation et de disparition.
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Chapitre 1. Officium Defunctorum comme ceuvre de
I’altérité absolue et de la démesure de violence.

Officium Defunctorum peut étre percue comme I’ceuvre paradigmatique de la
représentation de I’indicible, dans le sens ou c’est celle qui en présente le plus de figures
différentes. (Euvre d’altérité absolue et de démesure de violence avant tout, elle fait entrer en
résonance plusieurs topiques spécifiques. Se distinguent ceux qui transmettent 1’atrocité d’un
évenement vécu par les figures de la violence, de la mort, de la démesure du mal... et ceux
qui renvoient au trauma qui en découle immédiatement : figures du flou, du chaos, du double,
de I’altération, du morcellement, de I’inachevé, du ressassement, de la souffrance. L’ceuvre,
composée en 1978 est dédiée a « tous ceux qui ont donné leur vie pour que d’autres puissent
vivre »%, s’appuyant sur des textes bibliques en latin (Epitre aux Romains, Evangiles de
Saint-Luc et de Saint-Jean, Apocalypse). Elle s’articule en cinq étapes, « Par I’lhomme vient la
mort, par I’homme vient la vie, Chant de pénitence, La mort historique de Jésus, Nouveau ciel

et nouvelle terre, Chant de joie ».

1. Déroulement et moments-clés

Si le narrateur commengait a raconter le conflit par sa phase de « réconciliation », en se servant d’une
anachronie, il ne parviendrait pas a « éveiller 1’attente du lecteur », ¢’est-a-dire a produire un suspense

qui nouerait I’intrigue.

BARONI (Raphaél), « Tensions ou résolutions : musicalité de I’intrigue ou intrigue musicale ? »*°

Le déroulement du morceau, par sa progression, semble mettre en évidence le lien
entre la violence ou I’horreur indicible et la perte de reperes inouie des victimes. Des le
commencement, I’enchainement de 1’horreur insigne — par un cluster monumental tenu, qui
génére une tension extréme —, a un phénomene de vide créé par un intervalle d’octave
témoigne d’un contraste radical mais aussi d’un changement. L’absence de tension ainsi que
I’écart qui caractérisent 1’octave, peut stigmatiser une absence. Michel Guiomar considére
volontiers la quinte et I’octave « creuses » comme des figures mortuaires, car présentant un

équivoque patent par I’absence de la tierce majeure ou mineure™". Elles constitueraient ainsi

% HALFFTER (Cristdbal), Officium Defunctorum, Vienne: Universal Editions, 1979, dédicace. Trad. de I'espagnol:

“A los que murieron para que los hombres tengan mas vida ».
>% BARONI (Raphaél), op.cit.

>% \/oir GUIOMAR (Michel), op.cit., pp.62-63.
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un élément de I’esthétique de la catégorie du crépusculaire®’. Mais il s’agirait aussi de
considérer cette mort, ici, comme néant inconnaissable, exempt de toutes affres (puisque toute
tension disparait). L’enchainement méme du cluster a I’unisson provoque une chute de
tension brutale. Pour 1’auteur des Principes d’une esthétique de la mort, « contraintes et
tensions peuvent révéler directement des états transitoires de 1’ame, des efforts, des évolutions
psychiques » % : nous voyons dans cette séquence une dualité entre la tension horrifique et
I’apaisement. Se succeédant, ils font entendre, malgré ce contraste, une continuité : le mi des
clarinettes et du premier basson intégrés dans le cluster est tenu ensuite, seul. L’évocation de
la mort vient aprés celle de I’horreur, et semble en découler directement. Deux figures
seraient ainsi associées dans une signifiance chronologique, complexe réitéré a plusieurs

reprises : la mort comme conséquence de 1’horreur.
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Figure 18: cluster en total chromatique tenu comme figure de I’horreur, puis intervalle d’octave comme
figure de la mort. Officium Defunctorum, I, mm.1-2, © Copyright 1978 by Universal Edition (London)
Ltd., London/UE 16768

> par exemple la simple octave de lintroduction du Lied n°2 du Voyage d’Hiver de Schubert crée « un
sentiment de vide ». Ce phénomeéne sonore est également présent dans Der stiirmische Morgen (Matin de
tempéte), Einsamkeit (Solitude) ou Die Wetterfahne (La girouette), mais aussi dans le Presto final de la Sonate
en Si bémol mineur de Chopin, etc... D’aprés GUIOMAR (Michel), Principes d’une esthétique de la mort, op.cit.,
pp.64-65.

% GUIOMAR (Michel), id., p.59.
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L’ceuvre recele une fréquence d’alternance de son contenu thymique remarquable :
de la violence ponctuelle de clusters contre une absence de tension, a I’irruption de vagues
sonores déferlantes et massives qui viennent s’écraser sur un tapis vocal souvent neutre ou
présenté en état de passivité, les variations entre euphorie et dysphorie ou aphorie sont légion.
Cela lui confére un potentiel tensif impressionnant. L’extréme répétition de ces sommets ou

extranéités®®

, signale par le profil général de I’ceuvre une fréquence des effets d’indicible, qui
alimentent la dramatisation créée par le jeu des tensions et détentes et les variations
hiérarchiques des éléments principaux ; en d’autres termes, elle concourt a I’élaboration de la
« proto-intrigue musicale »*'° dont parle Raphaél Baroni. L’importance du contenu thymique
dans la mise en musique de l’indicible est d’autant plus cruciale dans la musique
contemporaine, de laquelle les tensions inhérentes aux modulations sont évidemment
absentes, depuis 1’abandon de la tonalité. Au modéle narratif universel : situation initiale/perte
de I’objet/ conjonction retrouvée avec 1’objet, correspondait, selon Eero Tarasti, la succession
principale des tonalités dans les ceuvres classiques : « le passage de la tonique a la dominante
indiquerait la perte de 1’objet de valeur (Greimas 1979 : 124-125 ; le moving-away de Morris,
1956), la disjonction du sujet et de I’objet; et le retour a la [tonique] signifierait la
récupération de I’objet ou la conjonction »°**. Or, la musique contemporaine brille par
I’autonomie de ses formes ; la structure peut étre dictée par le phénomene musical, et s’avére
alors unique. Elle doit trouver d’autres moyens de créer 1’attente d’une conjonction nouvelle
entre sujet et objet, voire de la retarder... Ce qui importe, c’est «la présence d’une
“‘réticence’’ »**? dans le récit, ici musical. Dans Officium Defunctorum, I’ « objet », qui référe
métaphoriquement a la vie des victimes, est déja perdu au départ ; le «sujet»— par ses
évolutions propres ou son inscription dans un topique spécifique —, fait entendre des
oppositions a la disparition dans le néant, retardant plus d’une fois 1’échéance : 1’ « objet » se
verra, finalement, « arraché » de nouveau, a plusieurs reprises, au sujet. La forme semble en
partie découler de 1’extrapolation de la dualité tension extréme/absence de tension initiale — le
profil d’ensemble indiquant méme 1’indicible par le retour de ce « diptyque » musical
miniature™.

Mais ce sont surtout les topiques entendus pendant ces variations thymiques qui

donneront au morceau ses nceuds dramatiques. Les topiques de la mort, de la souffrance, de la

509 sz , . . .
En tant qu’éléments étrangers entre eux mais parfois en tant que « restes » radicalement autres.

% Terme proposé par Baroni. BARONI (Raphaél), op.cit., p.11.

> TARASTI (Eero), Sémiotique musicale, op.cit., p.111.

BARONI (Raphaél), op.cit., p.4.

Deux visages de l'indicible, celui de la mort et celui du mal qui renvoient sans cesse I'un a I'autre dans le
déroulement du morceau.
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vie et de I’entre-deux se manifestent de fagcon a nouer le récit musical. L’indicible peut ainsi
se saisir, en plus du renvoi culturel, d’une fagon immédiate grace a la nature physique de la
musique, c’est-a-dire a la superposition de fréquences produisant une tension ou une absence
de tension et aux superpositions qui produisent le neutre. La violence, la démesure du mal ou
certaines formes de I’altérité absolue s’entendront par des schémes dotés d’une grande
capacité de faire qui s’abattront par effractions dans le déroulement musical. La surprise
qu’ils instaureront mais parfois, aussi, leur durée inattendue contribueront a la dramatisation
indicible et a la caractérisation de certaines figures de 1’indicible.

Aprés I’alternance des figures d’horreur et de mort d’une part, de violence ou
d’angoisse et de mort d’autre part, I’on entend les voix avancer sans un regard 1’une pour
I’autre, de maniére automatique, rabachée, sans vie: a I’image du roman de Semprun,
L Ecriture ou la Vie, dans lequel « la progression [du texte] » et les « mouvements successifs
[...] ne font que mimer au niveau du langage la marche pénible du déporté »***, ce laborieux
cheminement, ne semble pas évoquer autre chose qu’une marche a la mort, tant les victimes
virtuelles semblent désespérées, éteintes (voir I’exemple audio 11). Sous I’emprise de la
violence réitérée et de la présence, en filigrane, de la mort (par 1’unisson qui subsiste), les
douze solistes par un canon multiple (voir figure 28) effacent progressivement cette trace
persistante, marquant un changement de rang des éléments principaux : la figure de la mort
comme absence s’efface momentanément et le cheeur impose une certaine unité par ce
double-canon, qui, repris par les cordes, se réduit petit a petit, aux alti et violoncelles, a
I’expression micro-polyphonique d’une souffrance ambiglie. Le mouvement se termine par le
double enchainement du début : cluster/octave, coup percussif et cluster dynamique »/octave,
marquant un cycle borné par les figures de I’horreur — ou de la tension extréme — et de la mort
— par I’absence de tension qui résulte du rapport entier des fréquences. Le cluster suivi de
I’octave revient a plusieurs reprises, tel un leitmotiv qui confére méme a I’ceuvre une
circularité compléte, ces figures cléturant le morceau en lui conférant le sens — corroboré par
les autres phénomeénes et le déroulement — de retour perpétuel de la violence, en tant que trace
ineffacable, dans la mort (malgré le texte disant la résurrection et 1’apaisement).

Dans le deuxiéme mouvement, les cris de terreur lancés par le cheeur, alternent avec
des plaintes entremélées du méme chceur sur un tempo réduit de presque cing fois, lent
comme jamais (noire = 32-34, a la mesure 6 contre 144 battements par minute pour la levee

violente des cuivres précédente). La disjonction extréme du contenu thymique contribue au

> SEMILLA DURAN (Maria Angelica), Le Masque et le Masqué : Jorge Semprun et les abimes de la mémoire,

op.cit., p.140.
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contraste des figures spécifiques®'®, qui évoquent la cause et I’effet de I’indicible : démesure
verticale du mal et démesure horizontale indexant 1’ « attente vaine », dénuée de résolution,
dont Adorno faisait une figure majeure et conseillée de la musique apres Auschwitz, se
succedent. Puis des interventions plus horizontales, avec cuivres notamment, s’entendent,
avant une neutralisation sonore impressionnante (cf. figure 36 et exemples audio 14 et 22),
qui confere un rendu indéterminé a I’ensemble, un état de flou qui trouve une correspondance
dans 1’état altéré des victimes : d’abord stigmate de la perte de sens consécutive a 1’angoisse,
par une saturation de I’étre consécutive a une euphorie et composée d’indéterminations de
hauteurs et de rythmes (et de phorie) ; le brouillage est ensuite un indicateur de la lente
disparition de I’étre fondu dans I’indistinct et dans ’aphorie stagnants — inhérents aux
séquelles qui semblent découler syntagmatiquement de la violence précédente. Cette derniére
modalité de non-étre renvoie a I’état d’entre-deux qui caractérise la victime pas tout a fait
morte, mais pas tout a fait vivante ; une actualisation qui pourrait y faire référence de facon
récurrente est 1’état de vie physique mais de mort psychique de la victime.

Le troisieme mouvement semble rendre sensible un paysage désolé : la texture est
legere, diaphane, mais grincante (dissonances aigues des violons) et hantée par des voix
d’outre-tombe. C’est cette fois I’autre coté du seuil qui serait dépeint, a I’aide des disjonctions
entre éléments simultanés (voix en flux continu, tenues dissonantes aux bois et cordes,
interventions de cuivres, coups de cloches épars qui symbolisent la mort), des timbres
insolites (archet frotté sur le tam-tam et les cymbales suspendues) qui créent un indice
d’irréalité (voir figure 39 et exemple audio 16). La neutralité des voix rappelle, quelque part,
la négation de la valeur particuliere des étres (sous prétexte, par exemple, de leur
appartenance a une idéologie) et leur rabaissement a I’anonymat le plus total. Tout au plus, les
voix du cheeur oscillent, pendant une dizaine de mesures, autour des mémes notes dans un
ambitus ne dépassant pas l’intervalle de quarte augmentée : elles semblent étouffées, ou
affaiblies, par les évenements sonores indicibles antérieurs. Leurs montées asynchrones qui
donnent I’impression d’un lent glissando n’aboutit qu’a la réminiscence d’un cluster
particulierement insoutenable : le mal semble suppurer de ces notes superposées. Une citation
d’un choral de Bach par les cordes tente ensuite de ramener un ordre dans I’environnement
chaotique, mais il est constamment pollué par des tenues dissonantes (voir I’exemple audio
23). Ce moment constitue 1’une des étapes majeures du récit sensible, dans le sens ou s’entend

une tentative de rétablissement d’une harmonie (aux sens propre et figuré) de la situation :

> yoir 1.4., les figures de I'indicible dans Officium Defunctorum.
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seul theme a employer la tonalité, il tranche radicalement avec 1’ensemble, et son échec n’en
est que d’autant plus perceptible. La texture se densifie alors par I’incorporation du multiple
canon micro-polyphonique du cheeur **° aux bois et cordes et par des sons vocaux
indétermineés, sans parler des tenues des cuivres qui illustrent la démesure (au sens premier,
les notes chevauchant les barres de mesure) confinant alors a I’altérité absolue. A la fin de ce
mouvement, juste aprés une intervention surprise et violente des cuivres fff, la dissonance qui
précéde 1’unisson-stigmate de 1’absence est plus longue qu’habituellement, et confirme ainsi
la prédominance du mal, de la souffrance, ou de 1’oppression. Il est important de noter qu’en
ce qui concerne le déroulement de la « proto-intrigue » sensible, le fait majeur a retenir est la
manifestation du « manque », c’est-a-dire encore de la situation insatisfaisante par laquelle
passe tout récit, marqueée ici par la prégnance de la tension d’ordre physique.

La quatrieme partie débute, aprés une pause, avec des bruits étranges produits par le
mouvement circulaire de la main sur le patch de chacune des deux grosses caisses; un
disjoncteur supplémentaire par rapport a la fin du mouvement précédent, par son
indétermination et son incongruité qui le rattache au champ sémantique du bizarre, et non plus
du mal ou de la mort. Par la s’entend toutefois une continuité avec le topique de I’irréel. Il
sous-tend des plaintes regroupées des solistes, qui commencent & retrouver une unité>!’,
Oscillations contrapuntiques (toujours irréguliéres) sur des « a... » et brefs traits de violence
en gammes ascendantes ou en crescendos dans le grave aux cuivres alternent alors, avant
I’effraction de la démesure du mal par des superpositions de rafales de doubles ou de triples
croches instrumentales et une continuité démesurée au cheeur (mesures 17-54). Le chaos est

518 et

confirmé par la violence des cuivres qui participent a I’agitation par salves chromatiques
les timbres des xylophones et vibraphones a la limite de I’insolite. C’est par la démesure de
matiére sonore, verticale et surtout horizontale que I’indicible se fait sentir ici ; la violence se
réitére aprés un passage d’interruption brutale du tutti excepté les restes d’oscillations du
cheeur autour des mémes notes, dans le registre medium sur les voyelles (« 0 » ou « u ») — la
déconstruction du mot pouvant accessoirement pointer, aussi, I’impossible a dire. Aprés le
calme revenu, la reprise de la perpétuelle vacillation du chceur s’agrémente de notes
obsessionnellement répétées jouées par divers instruments solistes se répondant en écho. Cette

répétition stagnante sera une autre figure de I’indicible, nous le verrons plus tard. Puis, des

>18 ¢, infra, 28me partie de la these, chap. 1.4. : Figures de I'indicible dans Officium Defunctorum.

Effectuées sur des notes identiques pour chaque soliste, entrecoupées de fagon asynchrone par des silences
et distantes entre elles d’une seconde mineure au minimum (par exemple entre sopranos 1 et 2), d’une quarte
juste au maximum (entre ténors 2 et 3). Cf. mesures 2-9.

>18 Qui, de plus, exaltent I'étrangeté avec des retours anti-naturels sur des notes plus hautes avant de
confirmer leur descente. Voir notamment le trombone 2, mesures 41-44.
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occurrences d’incantations parlées, qui constituent également un disjoncteur, s’enchainent
assez rapidement. Vient ’unification du cheeur sur un unisson, et son animation prend la

proportion d’un chaos (renforcé par les cuivres®®

). Ensuite s’entend le méme bloc vocal
qu’au début du mouvement, un rappel des plaintes unifiées peu énergétiques puis une douce
dysphorie produite par un multiple canon en decrescendo.

C’est I’irréel qui parait se manifester ensuite par I’inoui des timbres et 1’aspect éthéré
de la partie vocale en imitation libre, pianississimo : I’indécision des contours (mélodies en
imitation libre variant parfois d’une seconde) mais surtout 1’inconsistance et le registre aigu
(que confirme les harmoniques pp aux violons 1) confereraient a ce passage un caractere

ineffable®?°

. Le neutre qui s’entend aux voix est rompu par une Véritable réaction d’orgueil
avec ces notes accentuées régulierement des ténors 3 qui témoignent d’une modalité de faire
importante, par I’insistance et la puissance de ces notes réitérées. Elle se complexifie pourtant
quelques instants plus tard avec ’entrée des autres voix en décalage, qui exhibent la
déconstruction. Amélioration et dégradation (par la dissociation) s’enchainent ici ; ’intensité
et la hauteur jouaient un role fédérateur tandis que le rythme a servi ensuite a créer un
décalage stigmatisant I’arrachement a 1’étre par une imitation irréguliére a quatre voix,
doublées et enrichies verticalement par les cuivres (voir figure 42 et exemple audio 18). Une
fois de plus I’indicible impose ensuite sa violence a I’auditeur par I’altérit¢ absolue et la
démesure (procédés apparentés), puis croit jusqu’a un cri instrumental terrible.

Le cinquiéme mouvement, attaqué aprés une « breve pause [...] aprés I’extinction
totale de la résonance du piano et des percussions »°**, commence aussi brutalement que le
précédent avait terminé. La démesure débouche cette fois sur un quasi-silence subit et un mot
chanté seul, « Alleluya », par une voix de garcon sur la hauteur « la plus haute possible » (voir
exemple audio 20). Les contrastes entre exces et absence se font de plus en plus violents.
Aprés un nouveau silence, s’entend la désolation ; I’écho instrumental, multiple, de I’Alleluta
s’y greffe alors. Peu apres, il est accompagné par des évenements horrifiques intenses. Les
conséquences de I’indicible évenement dialoguent ainsi avec la représentation de son instant
méme, dans un anachronisme délibérément évocateur de la persistance du choc a travers le
temps. Halffter témoigne constamment & travers la superposition du texte biblique®?* et de la
musique excessivement terrible, de la trace indélébile des horreurs contemporaines malgré la

foi. Les silences gagnent la composition; des accés furieux précédent des nostalgies

> cf. passage sur les disjoncteurs, infra, chap. 1.2.

>0 ¢f. I'ineffable dans le chapitre sur Tenebrae, 11.9.
>*L HALFFTER (Cristobal), Officium Defunctorum [partition imprimée], Universal, p.52.

522 . . / .
Et notamment celui de I’Apocalypse qui raconte la résurrection.
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inguérissables. Pour autant, I’horreur indicible s’entend comme jamais, prenant le pas sur une
audition qui accorderait a la narrativité du texte gagné par I’espoir, une quelconque
actualisation par la musique. Le cycle se referme alors sur les deux figures associées par la
tension extréme et le vide. Ce dernier mouvement a amplifié les contrastes entre exces et
absence, en soulignant la persistance de I’indicible de la violence, et aussi celui de la mort ; il
a fait entendre une aggravation des états de non-étre par I’exacerbation de la saturation de
I’étre (par exemple, la démultiplication des traits en triples croches des cordes qui intégrent un
moment de démesure dés la mesure 108 aboutit plus tard a un passage d’altérité absolue
indéfinissable par la superposition excessive et les indéterminations des glissandi vocaux) et
de la disparition de 1’étre (par le silence et la fragmentation).

Il serait peut-étre réducteur d’utiliser un carré sémiotique pour tenter de saisir le sens
de cette ceuvre, qui, comme nous 1’avons vu, se compose de multiples états — notamment ceux
de I’actant musical oppressé — qui ne pourraient s’ inclure completement dans la double dualité
du carré. De méme, chaque moment spécifique « indicible » doit étre considéré dans sa
singularité figurale et par 1’éclairage du moment dynamique du morceau (ainsi que par
certaines normes qu’il se crée). Cependant, nous pouvons considérer que les deux termes

opposés de mort et de vie, ainsi que leurs contraires peuvent offrir un résumé succinct du

morceau :
Mort (S1) ------------mmmmmmmm oo Vie (S2)
(octave creuse) (choral chrétien/ unifications/ réactions de révolte)
A A
Non-Vie (non-S2) Non-Mort (non-S1)
(ces moments de vie détruits, (souffrance/tension extréme/
pollués, éclipsés) unisson ruiné)

Figure 19: carré sémiotique pouvant résumer Officium Defunctorum

L’enchainement des événements majeurs de I’ceuvre présente le passage de S1 a non-S1, puis
a S2 et a non-S2, de maniére souvent réitérée (entre 1’octave, et les clusters ou les dissonances
par exemple — donc entre S1 et non-S1 — et entre les moments d’unification ou de chant non

plaintif, et les moments de dissolution ou de violence indicible, c’est-a-dire entre S2 et non-
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S2). La négation du premier topique de mort (ou de vide) crée la seconde unité signifiante,
contradictoire, de souffrance (ou de tension). Le troisiéme signifié, produit par négation du
second, fait entendre, pas avant le troisieme mouvement, le retour de 1’harmonie et de la
solidarité par les moyens décrits plus haut ; il constituerait le moment qui constitue une
« péripétie » de la proto-intrigue musicale. Enfin, le quatrieme confirme le retour a la ruine et
au néant par la défaite des tentatives de réunification, via I’irruption des événements musicaux
indicibles. Une confirmation de la situation initiale par le retour de la double figure cluster-
unisson est audible ; elle finit de souligner 1’adéquation de ces quatre unités expressives

incontournables de I’ceuvre aux quatre moments-clés structurant 1’intrigue selon Ricoeur™®.

2. Les disjoncteurs qui concourent a I’indicible

Par ailleurs, cet Office des Défunts présente un potentiel important de disjonction.
Les disjoncteurs peuvent constituer des réticences au déroulement global de la proto-intrigue
sensible, mais aussi des accélérateurs. De facon générale, ces ruptures renforcent 1I’indicible, a
la maniére des disjoncteurs dans les récits du génocide. A titre d’exemple, un passage
constituant un disjoncteur®®, se manifeste aprés le retour au calme suivant les effractions
d’ « altérité absolue ». 1l tire sa valeur de rupture tout a la fois de la réduction de texture — les
voix seules commencent alors que toutes les familles d’instruments jouaient jusqu’alors —,
mais aussi de la concentration sur une note unique — 1’unisson qui succéde a une vacillation
des choristes oscillant indéfiniment sur des intervalles de ton ou de demi-ton®® —; enfin, du
jeu dans une seule nuance (avant cela, les variations d’intensité sur une méme note répétée
était systématique (vents, violoncelle). Face a I'immensité des événements®?, le cheeur se
refonde ici en force unifiée avant de rendre sensible un excés dans I’intensité et le brouillage
mélodico-rythmique — voire timbrique — qui semble découler d’un sursaut collectif. Cet
affront fortississimo du chceeur sur un unisson (fait de multiples répétitions du ré,
asynchrones), s’épanouit ainsi en séries de doubles-croches puissantes en fragments inégaux

de gammes ascendantes sur les paroles « et absterget Deus omnem lacrimam ab oculis

>3 V/oir Introduction initiale, infra.

> Que Tarasti nomme débrayage. Cf. TARASTI (Eero), Sémiotique musicale, op.cit., p.79.

C'est le cas des sopranos 2 et 3 et des basses 3, évoluant ainsi par paliers, soit vers le haut, soit vers le bas,
dans des rythmes différents (la phrase des sopranos 2 est une diminution a la croche (et en miroir, conservant
seulement les paliers ascendants) de la phrase des sopranos 3, qui changent de note a chaque noire pointée.
Les autres voix évoluent par séquences de gammes incomplétes. Cf. IV, mm.54-60.

>% Cf. infra, 1.4.3 : Les figures de I'altérité absolue.
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eorum »*?, avant la véritable scansion chantée de la disparition de la mort (« et mors ultra
non erit ») — reprenant I’idée rythmique du début du moment précédent, en asynchronisme,
chaque voix restant cette fois sur une note différente, produisant un cluster en micro-
crescendos repétés (cette superposition de hauteurs dissonantes jette d’ailleurs un froid sur le
regain d’enthousiasme des paroles, et témoigne méme de la persistance de 1’ombre de la mort
ou du mal malgré la libération définitive des défunts, explicitée dans le texte biblique). La
deuxieme partie de ce passage, celle qui commence avec les doubles-coches superposées, fait
rapidement entendre une démesure de matiere sonore — a la fois horizontale et verticale — a
laguelle se joignent des interventions puissantes des cuivres allant jusqu’au triple forte, en
notes isolées mais répétées alternativement sur, au maximum, trois hauteurs, tels des cris
confirmant le chaos. Cette idée de répétition se manifeste également, ici continument (aux
vents), 1a, entrecoupées de silences (cheeur aprés les doubles croches, et cuivres), répétition
qui stigmatise 1’indicible par sa stagnation, qui indique un épuisement du dire par

I’épuisement du motif>*®

. Ce passage confinant a I’indéfinissable nous parait témoigner d’une
référence indéniable a toute horreur indicible, et ajoute en plus une connotation guerriére par
I’intermédiaire des cuivres dont les intervalles prépondérants de quarte et de quinte justes,
bien que superposés sur des hauteurs différentes, sont un rappel des musiques militaires.

Pour autant, cet acces d’indicible découle directement de I’émancipation de I’unisson
du cheeur. 11 s’est produit dans une continuité, certes marquée par le contraste trés rapide,
mais sans heurts : la détermination que marquait 1’unisson, par sa violence contenue,
restreinte, pouvait déja laisser pressentir une libération de violence. La démesure qui suit peut
donc étre entendue en tant qu’élément musical résultant du cours logique des événements
sonores, en plus d’étre per¢gu comme un potentiel signifiant de I’indicible extérieur. Nous nous
accordons ainsi sur ce point important avec le musicologue Kofi Agawu, pour qui « il y a une
interaction entre les signes topiques et les signes structurels, entre la morphologie de
I’expression et la structure [...] le long d’un seul continuum »°%°. Agawu explique ainsi que la

séparation des catégories de Jakobson : la sémiosis « introversive » (« la référence de chaque

>’ « Et Dieu essuiera toute larme de leurs yeux », avant le miracle : « et la mort ne sera plus » (« et mors ultra
non erit »). Apocalypse 21, 1-7. Trad. du latin.

>® Nous étudierons cette figure dans le chapitre consacré a I'analyse sémantique du Quatuor n°4 de Tomas
Marco. Voir infra, Il.2.1., partie 2 de la these.

2 LALITTE (Philippe) et al., op.cit., p.267. « Agawu tente de combiner I'analyse [..] structurelle de Shenker
(1935) et I'approche rhétorique de Ratner ». Trad. de I'anglais. Agawu se référe également aux catégories de
Jakobson qui sépare les deux.
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élément acoustique aux autre éléments & venir »°) et la sémiosis « extroversive », ¢’est-a-
dire celle, usuelle, qui cherche son sens dans le monde externe, doit étre effacée. Il prend pour
cela I’exemple d’un motif de fanfare, qui renvoie a une fanfare réelle (et nous ajouterions, a
un contenu sémantique associé, comme celui de la guerre, par le biais culturel que nous avons
relevé aux pages 103-104) mais dont les notes qui le composent s’inscrivent dans le
déroulement du matériel musical intrinséque °**. Dans cet exemple précis de Officium
Defunctorum, le disjoncteur marqué par le passage en unisson contribue au renforcement de
I’indicible par le fait que le changement de dynamique et de configuration du chceur indique,
comme les paroles le confirment, un changement, a la fois mélioratif et autre. La force que
propose musicalement cette partie jusqu’alors caractérisée par l’expression de plaintes
torturées ou de ressassements hébétés marque un changement de rang dans la hiérarchie
établie par les différents éléments musicaux : cette transvaluation constitue 1’un des tournants
importants tant sur le plan formel strictement interne, i.e. un changement de rang de 1’actant
musical auparavant oppressé>* que sur la signifiance externe — ici, I’'amélioration de « 1’état »
des victimes, par le passage a I’action. Sur ce dernier plan, apparait une caractéristique de
I’intrigue en spirale caractérisée par Rinn dans les récits du génocide : I’amélioration de 1’état
de la victime, mais se réalisant ici, si I’on en croit le texte, grace a 1’élévation de 1’ame dans
les sphéres divines aprés la mort.

Cependant, la violence que diffuse le traitement des parties vocales puis
instrumentales sur ces mémes paroles stigmatise la révolte, et non 1’apaisement — la démesure
sonore qui suit confirme d’ailleurs cette violence. Le passage prend alors le sens d’une
amélioration de la situation d’une communauté oppressée, qui succéde a 1’indéniable
évocation d’un «mangue » (1’absence de liberté ou méme de vie, puisque le morceau fait fi de
la chronologie). C’est dans le sens ou ce passage apporte une « étape » qui alimente le cycle
de la victime, une péripétie qui ne fait finalement que retarder la fin tragique, qu’il constitue
un disjoncteur aggravant la « dramatisation indicible ». Le chaos qui lui succéde souligne
d’ailleurs 1’incompréhension par 1’inintelligible, la folie collective par I’extranéité radicale
que produisent notamment les superpositions de « volutes » du checeur et des vents — fragments

de gammes ascendantes avec chromatisme constamment réitérées — mais aussi le retour de

>%% JAKOBSON (Roman), « Language in Relation to Other Communication Systems”, 704-5. Cité par AGAWU

(Kofi), Playing with signs: A Semiotic Interpretation of Classic Music, Princeton: Princeton University Press,
1991, p.23.

> D’aprés AGAWU (Kofi), id., p.24.

Dont ce n’est pas la premiere tentative de résistance ; voir notamment le choral pollué par les dissonances
instrumentales, Ill.
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I’oppression par la force inamovible des cuivres. Cette instabilité confirme (voir début) autant
qu’elle préfigure le retour perpétuel de la violence.

Un autre exemple de disjoncteur aggrave la dramatisation indicible, non en faisant
indirectement durer la souffrance de la victime virtuelle, mais en tranchant radicalement avec
le matériau musical qui le précede, en faisant entendre un acces d’altérité absolue et de
démesure du mal. A la mesure 140 par exemple, s’entend une telle effraction indicible : les
accés de doubles-croches legato s’étalant sur deux ou trois mesures aux vents par groupes
d’instruments ainsi qu’aux percussions de maniére intermittente (par exemple mesures 143-
145) puis aux cordes (a partir du troisieme temps de la mesure 145), diffusent a la fois une
violence (nuance extréme) et une altérité (par le brouillage produit par la superposition
massive de notes rapides jouées dans des ambitus respectifs restreints) manifestes. Cet acces
linéaire indéfinissable et chaotique va en s’amplifiant et se densifie avant la figuration d’un
cri par les vents (mesure 166). La disjonction vis-a-vis du moment précédent, sur le plan
musical, oppose I’organisation verticale des phénoménes précédents (accords réitérés en
décalage) et ce passage basé sur la linéarité d’essence contrapuntique (contrepoint libre au
cheeur ; oscillations de cellules de triples croches répétées ou variées aux instruments) ; le
tempo change également (il accélere : 86 a la blanche). Le contraste s’avére ainsi a la fois
dynamique et stylistique par les changements précités et sémantique par I’irruption de

I’altérité absolue et du chaos (voir I’exemple audio « disjoncteur exemple 2 »).

3. La transvaluation dans les manifestations de I’étre

Il semble que les manifestations de violence ou d’altérité absolue « écrasent »
I’univers du morceau, et notamment la partie du chceur (dont les différents agencements
sonores témoignent de variations entre dispersion et unification, oppression et terreur). Ces
manifestations de violence sont des formes, dans ce morceau, d’une forte modalité de faire ;
le déroulement montre qu’elles proviennent en grande majorité d’interventions excessives
extérieures a 1’étre, exhibe, lui, par des phénoménes bien plus statiques en proie a des
changements — des transvaluations® — qui semblent reliées au(x) choc(s) subis. Pouvant étre
incarné par le chceur (mais aussi par tout moment, dans la partition, rendant sensible 1’état de
diminution, d’altération...), ces moments musicaux s’entendent comme manifestations de

I’étre en tant que victime, par I’intermédiaire des phénomeénes sonores qui diffusent une

533 as 2z ;
Terme utilisé par Byron Almén.
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déformation conséquente d’un motif ou passage ne manifestant pas d’ « action » particuliére,
ou par la figuration d’états en relation avec le sémantisme que le titre de ’ceuvre — et les
phénomenes sonores — indiquent implicitement. Le choeur constitue souvent un sujet émetteur
— ou existant dans un environnement — de topiques de plainte, d’oppression, de souffrance.
Ses différents traitements sont tres souvent gouvernés par des concepts composant celui de
I’indicible, comme la répétition extréme qui peut souligner le trauma, la déconstruction, la
démesure souvent liée a 1’angoisse, ou 1’absence parfois stigmate de la mort physique ou
psychique.

Pour Almén, le changement de prédominance d’un ¢élément particulier suffit a
déceler un «récit»; s’il y a transvaluation®**, alors il y a narration. Une déformation
significative du matériau choral s’entend dans la fin du second mouvement, faisant alors appel
a l’indétermination des hauteurs, du rythme et du métre, a laquelle se joint la démesure
« verticale » de la puissance orchestrale. Progressive, une euphorie complexe (des cellules de
triples croches redémarrent piano pour finir forte, mesures 49-53) est réalisée pendant une
hypertrophie expressive qui gagne petit & petit, mais rapidement, la texture d’ensemble (les
instruments aigus jouant alors en triples croches, mesures 47-56). Le changement inhérent au
matériau du chceur ne découle pas, ici, d’une interruption brutale d’un autre élément musical
mais d’une modification intrinséque, progressive : ce qui nous amene a la considérer, devant
I’ampleur de 1’écart des phénoménes vocaux, comme un stigmate de 1’indicible angoisse —
analyse confirmée par la manifestation de la violence pesante des cuivres qui semble donner
raison a la crainte qui le précede. Nous saisissons cette modification des parties vocales
comme un changement de 1’étre : en dépit de son intensité, il s’ancre dans un environnement
général d’hypertrophie indéterminée, qui dépasse I’intelligible. Il pointe I’indicible d’une
maniere différente que celle que peuvent employer d’autres exces, comme ceux des
effractions de I’altérité absolue provenant des autres éléments, qui témoignent généralement
d’une modalité de faire. Il est important de relever 1’éloignement radical d’avec le matériau
vocal précedent. En cela, il atteint le non-étre : la dissolution des contours mélodiques et
rythmiques rendent le matériau méconnaissable et neutralisent ce qui caractérisait son identité
musicale. La transvaluation est ici telle qu’elle marque une étape importante dans le récit
sensible.

Autre différence de 1’étre, 1’entre-deux qui peut s’actualiser dans notre contexte par

un état entre vie et mort : dans le passage cité plus haut du début du quatrieme mouvement qui

534 112 .
D’un élément marqué.
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succede a la « révolte » de 1’actant oppressé — signifié ici par ’unification et I’intensité des
Voix — et a 1’altérité absolue qui s’impose violemment, s’entendrait 1’état hagard des victimes :
la répétition de la méme note et la dissociation des hauteurs par partie (qui ruine I’unisson
« d’avant le choc ») I’indiquerait. (Voir exemple audio « réunification des voix et chaos, puis
¢tat affaibli, dissocié...»). Il est d’ailleurs suivi d’une longue dysphorie instrumentale,
longtemps aphorique. Ultime différence de I’étre : 1’état de mort proprement dit. « Je » ne
meurs jamais dit Blanchot, le seuil apparaissant comme la ligne de démarcation entre, d’une

part, I’identité, et de I’autre, 1’indivis absolu.

4. Les figures de I’indicible dans Officium Defunctorum

Dans Officium Defunctorum, les figures de I’indicible, abondantes, se manifestent de
diverses manieres. On distingue les figures qui transmettent 1’atrocité d’un événement vécu :
signifiants de la violence, de la souffrance, de la mort, de la démesure du Mal... et celles qui
renvoient au trauma qui en découle immédiatement : les figures du flou, du chaos, du double,
de I’altération, du morcellement, de 1’inachevé, du ressassement. Le déroulement du morceau,
par sa progression, fait entendre le lien entre la violence indicible et la perte de repéres inouie
des victimes. Devant le long mutisme (la plupart des témoignages de rescapés paraissent a la
fin des années 60. Il faudra plus de 25 ans a Jorge Semprun, exilé, puis envoyé a Buchenwald
pour raconter sa déportation dans Le Grand Voyage en 1969) ou I’évidente inadéquation des
mots des «revenants », trop prés du choc, la sensibilité créatrice d’un compositeur
compatriote des victimes de I’indicible fratricide de la guerre civile, de «1’Autre mort »,
c¢’est-a-dire I’exil, et de la restriction au mutisme (pour causes psychologiques, physiologiques
et politiques) semble I'une des meilleures manieres de saisir cet indicible de I’Histoire. En
effet, la confrontation nécessaire avec d’autres sources que les témoignages parait nécessaire
«tant la mémoire peut déformer, sélectionner — inconsciemment — et donc réécrire la

réalité »°>,

>* DREYFUS-ARMAND (Geneviéve), « Historiographie des premiéres années de I'exil espagnol et état de la

question », in Centre d’Etudes et de Recherches Intereuropéennes Contemporaines, Exils et émigrations
hispaniques au XXe siécle, Paris : Université Paris 7, n°1, 1993, p.53.
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4.1. Les figures de la démesure du Mal

- Le cluster monumental, dont le chromatisme total produit une impression d’horreur.
La tenue de ce type de cluster, abondant dans 1’ceuvre, notamment dans les deux premiers

mouvements, rend la tension insoutenable. Voir figures 18 ou 20 ainsi que I’exemple audio 1.
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Figure 20: cluster initial, Officium Defunctorum, m.1 (vue des parties de cordes et de I'orgue) puis a la m.3,
puis 5, nouveaux clusters tenus © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

La figure initiale d’horreur se distingue, selon nous, d’une figure de 1’angoisse par son
absence de dynamique interne, qui stigmatise la persistance toujours égale d’un traumatisme,
ainsi que par une présence accrue des graves qui n’indique pas la panique (ici, les tubas et
trombones jouent les notes ré#2-fa#2-sol2-sol#-la, complétant les autres notes de la gamme

chromatique, seul le ré# étant une doublure de la 2°™ flate dans I’aigu).

- Une figure de 1’angoisse peut s’entendre pendant la tenue de I’octave de mi aux
premiers pupitres de cordes (mesure 5) : il s’agit encore d’un cluster utilisant les douze notes
de la gamme chromatique, mais cette fois, les cuivres jouent plus aigu — sauf les cors qui les

rejoignent —, et le crescendo (de p a mf) puis le decrescendo, suivi une nouvelle fois d’un
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crescendo qui revient dans la nuance précédente®*®

, soulignent un dynamisme qui rappelle
iconiquement I’angoisse par ’accroissement d’inquiétude qui la caractérise. La dynamique est

ici bien plus signifiante que le parametre de la hauteur. Voir ’exemple audio 9.
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Figure 21: figure de ’angoisse, Officium Defunctorum, m.5 © Copyright 1978 by Universal Edition
(London) Ltd., London/UE 16768

- Des «cris » ou des péches instrumentales qui témoignent d’une violence ponctuelle.
Dans le cas présent, la surprise avec laquelle elle intervient rentre en compte dans son
acception en tant que figure de I’indicible — outre la surprise, 1’excés vertical ou la répétition

peuvent induire 1’indicible. Exemple audio 2 et figure 22 :

536 o . . A~ .
Ce crescendo est renchéri de plusieurs notes dissonantes, dont celles des flites qui reprennent celles du

cluster initial.
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=5 Schiagzeug | und 11, Kilavier und Basse (Chor) setzen unabhangig vom 4l
Schiagzeug 1. 11 Siehe Realisation am Ende des Satzes.
FPercuosssion | and 11, pianoc and basses (chorus) continue independentiy <
Pesrcosssomn | & 11 - See realisation at the end of the movement.

Figure 22: violence verticale avec peches de cuivres, Officium Defunctorum, ler mouvement, m.12 ©
Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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La manifestation de 1’indicible dans cette mesure lie de fagon indissociable I’attaque brutale,
des vents pour certains fortississimo (avec sforzando aux voix d’hommes) et la tenue en
soufflet sur un cluster des cordes, pendant un peu plus de deux mesures, qui semble jaillir de
cette attaque (cf. figure 22). Un phénomeéne similaire est déja audible a la troisiéme mesure,
quand une attaque des cing percussions (vibraphone, deux xylophones, crotales et cloches)
s’enchaine immédiatement sur le cluster tenu des cordes et I’unisson des vents. Le tranchant
de I’intervention des percussions et la ponctualité de I’impact, s’opposent a ’horizontalité de
la tenue précedente : la disjonction est nette, réinstaurant 1’angoisse de maniére impromptue —

effet, au niveau local, de dramatisation indicible. Voir figure 23 et exemple audio 3.

Figure 23: violence percussive ponctuelle suivie d’un cluster prolongé comme figure de I’angoisse,
Officium Defunctorum, m.3 © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

Plus loin dans le mouvement, a la mesure 43 se produit un effet de surprise avant le

début du canon micro-polyphonique des chanteurs solistes, par I’intermédiaire de la violence
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ponctuelle. Celle-ci tend d’ailleurs a se réitérer de fagon de plus en plus rapprochée, comme
en témoigne cet exemple issu du Canticum Poenitentiale (I1) (exemple audio 4).

Une violence ponctuelle est particulierement saillante dans la fin du cinquieme
mouvement : la grosse caisse et le tam-tam (mesure 162), le gong et la grosse caisse (mesure
166), puis les deux grosses caisses et les timbales, notamment (mesure 170) frappent un coup
sur le premier temps a chaque fois plus fort (jusqu’a fortississimo).

Le retardement de la violence dans certains moments accroit 1’indicible. Dans 1’un
des passages dans lequel les cris puissants du cheeur évoquent la mort®’, la prolongation des
syllabes « cca » et « tum » (dans la phrase « per peccatum mors ») signale un déréglement par
rapport au modele établi par les manifestations précédentes du méme passage. Celui-ci
s’affranchit alors de la norme qui commengait a le caractériser — c’est la troisieme fois qu’il
s’entend —, tout en soulignant 1’indicible par I’excés duratif dans la violence. Le changement
N’est ni plus ni moins qu’un retournement, puisque les durées des syllabes, de décroissantes
dans les deux premiers passages « similaires », deviennent croissantes (5°°-3’’-2°’-1"°/8’-5"’-
372", puis 2°°-37°-57°-5").

La violence ou I’horreur prolongée dans le temps peut déja s’entendre avant, par
exemple a la mesure 39, sur une tenue puissante en cluster des vents (fff) et des cordes qui
enlévent la sourdine (ff) sur trois mesures a 4/4 (la noire tourne autour de 40 bpm). Elle
préfigure la puissance ultérieure de la matiére sonore dans 1’ceuvre. Les jeux de surprise, par
ces interventions subites, marquent I’aspect inattendu de I’indicible. L’intervalle d’octave
persistant s’entend juste apres (voir exemple audio 5).

Dans le début du deuxiéme mouvement, la levée sur une mesure des cuivres avec
trombones en trémolos succéde a des cris ponctuels assez rapprochés. Voir exemple audio 6
« cris, début du deuxieme mouvement ». Un autre exemple est audible un peu plus loin, avec
des motifs de cuivres en doubles croches en direction sans cesse changeantes et superposées

et liées qui vont crescendo :

537 N
Deuxieme mouvement, mesure 35.
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La violence inintelligible peut étre exprimé sur une durée plus longue, comme
souvent dans cette ceuvre. Par exemple, a la mesure 40 du deuxiéme mouvement, la figure de
I’entre-deux que sont les doubles-croches divergentes et superposées font entendre une
angoisse indéfinissable (voir exemple audio 7 et figure 31). Un autre trait violent des vents
effracte le tissu musical fait d’oscillations interminables des voix dans le début du quatrieme
mouvement : voir exemple audio « démesure violence par le trait des vents... ».

A la fin du troisiéme mouvement, ¢’est un nouvel accés de violence qui casse le
rythme nonchalant des multiples canons imbriqués et des chants fragmentés du cheeur sur des
sons dont seul le registre est déterminé (aigu, médium, grave). Le tempo environ trois fois
plus rapide — désormais a 144 a la noire — exacerbe la brutalité du moment, d’autant qu’il

reprend beaucoup plus lentement ensuite, a la mesure 92 : exemple audio 8.

- la souffrance se figure, nous semble-t-il, par des dissonances ou clusters tenus,
interminables ou récurrents. Dans I’exemple audio 10 « manifestation de I’insoutenable », la
tension du cluster posséde la particularité de faire entendre une note assez puissante dans le
registre médium-grave, qui s’avérera étre le mi de I’unisson récurrent. Celui-ci s’enchainant

sans tréve a ce cluster, nous pointons la presence signifiée du vide, et implicitement de la
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mort, a I’intérieur de cet accord non classé : nous y voyons une possible représentation de

I’agonie breve.

- 1’oppression, la restriction au silence

Le parallélisme historique de ce théme nous parait évident tant il est encore d’actualité.
L’Espagne n’a pas encore condamné le franquisme et ses exactions et les prises de position a

ce sujet sont délicates vis-a-vis de la loi (voir les ennuis du juge Garz6n®®

). Le pacte du
silence imposé par le vote de la loi d’amnistie en octobre 1977 interdit toujours des enquétes
sur les crimes franquistes. Aujourd’hui les associations et les chercheurs s’investissent
beaucoup pour transmettre la vérité sur les drames qui s’y sont déroulé pendant un demi-
siécle mais cela commence seulement a revétir de I’importance. Musicalement, quelles sont
les représentations de cet indicible 1ié¢ a 1’oppression ? Il est évident qu’il peut étre parfois
difficile de le différencier musicalement de 1’indicible de la douleur, méme si I’on décéle des
différences : s’ils partagent les traits communs d’une faible intensité et d’intervalles restreints,
notamment la seconde mineure dont la dissonance stigmatise la tension, le topique
d’oppression fait lui entendre un ou plusieurs retours ascendants, avant le retour a 1’état de
soumission et s’inscrit dans un environnement sonore marqué par une force oppressante. Cette
manifestation de I’irrésolution se distingue, par exemple, de la neutralisation compléte de
I’état d’entre-deux qui pointe 1’agonie.

Exemples musicaux : mesures 99-103 (I) ; mesure 8 et al., cordes (1), ppp, profil mélodique
hésitant et retour qui connote le repli, trémolos (figure de la mobilité qui rend sensible une

indécision). Se lit sur la partition, car est a la limite de 1’audible :

538 . . N . .
Jugé en 2013 pour avoir voulu enquéter sur les crimes franquistes.
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Figure 25: représentation de I’oppression, Officium Defunctorum, 11, mm.8 et al. © Copyright 1978 by
Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

Les plaintes torturées et contenues (micro-polyphoniques) sur le Kyrie du Il peuvent
étre interprétées d’une maniére apparentée (exemple audio 13). Les retours du chant respirent
la crainte et n’expriment rien d’intelligible sinon une somme de litanies confuses. Ces
oscillations et irrésolutions multiples expriment aussi le doute, a la maniére des « mélodies
apres et troublées »**° de Jean-Sébastien Bach qu’il utilise pour « traduire des sentiments
d’incertitude, parler d’une vie douloureuse et accablée »**°: dans la phrase « Mon &me est
pleine de doutes, peut-étre vas-tu rejeter ma priere », le compositeur traite le mot zweisfelsvoll
(plein de doutes) en «vocalise ou abondent les intervalles indécis et les modulations

vagues »* :

> PIRRO (André), op.cit., p.54. https://archive.org/stream/lesthtiquedej00pirr#page/54/mode/2up. Consulté

le 26/08/2015.
> 1pid.
> Ibid.
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' Cantste Aerg're dich, o Seele, wicht (B, G, 186, XXXVII, p. 129).

Figure 26: Jean-Sébastien Bach, Cantate Argre dich, o Seele, nicht (BWV 186, XXXVII, p.129).

- la démesure temporelle :

Elle s’applique, dans cette ceuvre, a différents topiques :
* celui du tourment : les incantations inlassablement répétées, opprimées du chceur avec
reprises non coordonnéees des le Kyrie du deuxieme mouvement ; les mélodies en canons

(premiére occurrence du motif A aux altos répété six fois — mesures 44-97).

* ceux de I’horreur ou de I’angoisse : les tenues en clusters du premier mouvement

I’indiquent (mesures 44 et al., | par exemple).

* celui de la mort, comme le montrent les tenues sur 1’octave ou 1’unisson de mi. La
démesure temporelle de ’expression du vide sur ’octave de mi est trés importante dans le
premier mouvement. Entendue seule ou accompagnée de clusters qui répondent au vide par la
tension insoutenable, a I’indicible de 1’absence par I’indicible de la tension, cette
représentation de la mort est quasiment ininterrompue avant le canon des chanteurs solistes.
C’est le premier marqueur de I’infini, de I’inatteignable, domaine de I’absolument Autre, voué
a demeurer au-dela des frontiéres de la connaissance ou de I’humanité. Par nature
inexprimable, sauf par 1’absence ou la démesure, il se confronte a I’indicible de la violence
lors de I’attaque sur le dernier contretemps de la mesure des cuivres et des cordes fff avant un
subit diminuendo (mesure 43). L’octave dure de la mesure 44 a 67 aux cordes, pendant le
canon tourmenté des chanteurs solistes, ce dernier finissant par repousser la manifestation
auditive de la mort. Mais 1’'unisson était déja présent dés la deuxieéme mesure (seul) et aux
mesures 4, puis 6, avant d’envahir la texture de facon conséquente : des le cinquiéme temps
de la mesure 9, les bois allégés jouent I’intervalle d’octave sur 6 mesures, en relais interne (a
ce moment-la , les cuivres et les cordes remplissent déja le vide laissé par ’octave par des

clusters) puis les premiéres cordes le reprennent sur le cinquiéme temps de la mesure 16 (il est
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accompagné par des dissonances du reste de I’orchestre) jusqu’a la mesure 22 sur laquelle les
bois prennent le relais jusqu’a la mesure 42. A ce moment-l3, les chanteurs soli sont &
I’'unisson sur la méme note, ne laissant aucune interruption & cette tenue prégnante et
angoissante, puisque les cordes la reprennent, cette fois a 1’unisson, jusqu’a sa dissolution,

comme nous 1’avons vu. Exemple : voir figures 27 et 28.
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a *} Schiagzeug | und |1, Kiavier und Basse (Chor) setzen ig vom ubrigen fort, immer im 4/2-Takt, J- 54. Siehe Realisation auf Seite 12a.
e 1, 11: Siehe am Ende des Satzes.

Percussion | and |1, pisno and besses (chorus) continue independently of the rest of the orchestra, still in 4/2 metre, J = 54. See realisation on page 12a.
Percussion | & 11: See realisation at the end of the movement.

Figure 27: exemple de tenue en relais sur un intervalle d'octave persistant, Officium Defunctorum, I,
mm.11-16 © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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Figure 28: effacement progressif de I'octave signifiant du vide par le canon multiple, Officium
Defunctorum, I, mm.44 et al. © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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4.2. Les figures de la mort

* Les figures de la mort en tant que vide et absence :
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Figure 29: cluster initial d'Officium Defunctorum, suivi de I’unisson stigmate du vide © Copyright 1978 by
Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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- 1’unisson, comme illustré ci-dessus, revenant a la fin des mouvements I, 11l et V (et dans le
début du III) précédé d’un cluster angoissant. Voir aussi les exemples audio qui incluent
I’unisson, par exemple le n°3.

- les cloches dans le décalage du premier mouvement, ou dans la fin du deuxiéme
mouvement, qui par habitude culturelle, renvoient aux cloches de I’église sonnées lors d’un

enterrement...(dans plusieurs exemples audio ultérieurs, dont le n°11 et le n°22).

*  Les figures de 1’agonie (ou de la mort qui prend le pas sur la vie) voire de la vie dans la
mort (les fantbmes du passé indicible) :

Les voix sans expression, sans vie, rabachées mécaniquement par le chceur dans la
premiére moitié du premier mouvement. Possibles représentations des voix des « revenants »
des camps ou des exilés (nous aurons d’autres exemples différents plus loin dans 1’ceuvre),
mesures 12- 85. A I’image de 1’extréme souffrance des déportés que Jorge Semprun met en
texte dans L ’Ecriture ou la Vie grace, notamment, & une « lenteur dans sa progression » >* qui
en constitue de fait un signifiant icénique, ce laborieux cheminement, ne semble pas pouvoir
aboutir a autre chose qu’a la mort tant les voix relévent d’un processus de répétition « a
I’arrét » (Foucart), absolument dénué de dynamisme et d’évolution. Cette répétition musicale
a connotation pathologique indique ainsi un état de déconnection avec la vie mais aussi une
différence d’avec la mort qui est susceptible de caractériser le survivant d’un événement
indicible de maniére perpétuelle (voir exemple audio 11).

Dans la premiére Daliniana s’entend une désintégration progressive. Dans Officium
Defunctorum, a la fin du deuxieme mouvement, est rendu sensible I’effacement progressif des
voix solistes, agrémenté de coups épars de cloches et de crotales qui pointent symboliquement
la mort (exemple audio 22). Les voix en imitation libre s’enchevétrent jusqu’au brouillage, se
fondent en un tapis sonore indéterminable. Seules quelques cloches ou percussions viendront,
par notes isolées, souligner ’expression du « presque-rien » de cette séquence.

Pourtant, la vie reprend le pas sur la mort (comme avec le canon de la fin du premier
mouvement qui efface le vide inhérent a I’unisson, voir figure 28), mais jamais
définitivement. En effet la mort « exhibe son visage le plus cru au moment méme ou la vie

543

semble reprendre ses droits et ou les signes, hier visibles, de la mort [...] ont disparu »”™...

L’octave de I’indicible absence disparue, repoussée par 1’incantation des chanteurs solistes, et

>*2 SEMILLA DURAN (Maria Angelica), op.cit., p.140.

Id., p.133.
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ce malgré une réminiscence a la toute fin du mouvement, sera remplacee par le visage terrible
de la mort dés le premier instant du deuxiéme mouvement. « Per pe-cca-tum mors », épéle
alors le cheeur sur des hauteurs soit indéterminées dans des registres sommaires soit « les plus
hautes possibles »*, qui donnent I’impression de cris de terreur d’autant que des clusters en
total chromatique, qui diffusent une tension extréme, les soutiennent (exemple audio 6).
L’indétermination des hauteurs des voix et le flou produit par les clusters marquent le
dépassement de la limite, la transgression. Le passage est réitéré deux fois. La seconde fois,
toutes les voix chantent/crient le plus aigu possible (ce qui est symbolisé par le triangle vide

au-dessus du texte) et font durer les syllabes :

>* HALFFTER (Cristobal), Officium Defunctorum, Vienne : Universal Editions, p.12b.
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Figure 30: cris prolongés et clusters indicibles, Officium Defunctorum, 11 © Copyright 1978 by Universal
Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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4.3. Les figures de I’altérité absolue

Halffter exprime I’indicible sans porter atteinte a son altérité. Au contraire, avec
Officium Defunctorum, il participe au nouveau paradigme a 1’ceuvre dans les textes
postmodernes, dans lequel « les différences, les discordances » et I’omniprésence de la mort

permettent de compter sur I’altérité absolue comme une entité constituante de la vérité.

* La figure de I’entre-deux : le neutre ou le flou.

Afin de saisir I’indicible sans trahir I’altérité qui lui est inhérente, Killeen propose de
« se mettr[e, dans les textes], a I’écoute d’une syntaxe qui, en articulant sa phrase, en fait
entendre inarticulé »**°. La neutralité qui sera produite par des superpositions d’éléments
divers, voire hétéroclites, illustrera la catégorie située en-dehors de la pensée dualiste ainsi
formée dont nous avons expliqué le concept en premiére partie, et qui trouve des formes
actualisées dans divers phénomenes, situations ou états liés a I’indicible événement.

L’expérience-limite est toute représentative de 1’altérité absolue. En premier lieu,
s’observe sur le plan moral la saturation psychique provoquée par 1’incommensurable
violence ou horreur. D’autres situations, comme celle de la survie dans le camp de
concentration, peuvent porter la marque d’un « état indéfini et indéfinissable, dont seule
I’antithése peut fournir la clé de lecture : vivre la mort, mourir la vie, respirer les cendres des
camarades morts dans ’enceinte du camp ou sentir 1’odeur nauséabonde des crématoires plus
tard, dehors, pour toujours. » Le survivant « n’appartient ni au monde des vivants ni au régne
des morts, mais est condamné a se diviser », ayant «traversé [la mort] [ou] été, plutot,
traversé par elle », ce qui met en exergue une fusion, du moins « une familiarité avec la mort
[qui] est devenue un trait identitaire »**°. Halffter, comme Goya sur ce point, semble avoir
I’intention de faire entendre les atrocités telles qu’elles ont été expérimentées, du double point
de vue des victimes et de 1’observateur. Un état qui se joue de cette dualité fondamentale entre
mort et vie pourrait s’entendre dans la fin du second mouvement : les voix du chceur en
double-canon micropolyphonique, dans une nuance piano, diffusent un ensemble de sons
indéfinissable et agonisent trés lentement, jusqu’au cluster pianississimo — pendant que les
coups de cloches ressassés confirment la prégnance de 1’idée de mort. La différence de 1’étre

(Rinn) est ainsi rendue sensible pendant ce passage.

>* KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.41.

>* SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.126.
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Les représentations de 1’entre-deux, de par les subversions qui y sont a I’ceuvre,
s’alimentent des processus d’inversion, de superposition, et d’altération, marqueurs de
I’indicible. Les représentations comportant ces processus compositionnels sont nombreuses
pour les deux derniers. Prenons un exemple de I'une des nombreuses occurrences de la
superposition de motifs faits sur le méme modele mais évoluant vers une direction opposée de
cette partition : elle produit un effet de flou indéfinissable (voir figure 31 ci-dessous). Parfois,
ces motifs occupent tout I’espace des hauteurs compris entre leurs deux extrémes. Le rendu
sonore est une indétermination totale, seule la puissance de la matiére sonore ressort comme
une donnée essentielle, stigmate de violence, ou d’angoisse dans le cas d’un accroissement
d’intensité qui rappelle la sensation réelle d’une inquiétude croissante. Dans I’exemple de la
mesure 56 du deuxiéme mouvement, cette puissance s’accompagne de glissandi qui

stigmatisent 1’au-deld, le dépassement de la limite : voir figure 32.
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Figure 31: figure de ’entre-deux et de I’angoisse, Officium Defunctorum, 11, m.40 © Copyright 1978 by

Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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Figure 32: représentation du flou teinté ici d'effroi, aux cordes et au cheeur, Officium Defunctorum, 11,
m.56 © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

La superposition joue un role essentiel dans ce « brouillage ». Que celle-ci fasse écho
a une réalité déchirée ou I’innommable et 1’agréable coexistent — comme pour Jorge Semprun
au camp de Buchenwald qui, expérimentant une « coexistence impossible » voyait jour apres
jour ses compagnons disparaitre et qui, pour vivre quelque part sans penser toujours a la

survie, révait d’une femme merveilleuse ; ou bien qu’elle corresponde, comme dans un bon
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nombre de cas, au flou de conscience dont est victime le sujet subissant I’atrocité de
I’événement, cette superposition est une «étape» de I’indicible expérience et une
représentation de celui-ci. Cette superposition est dans certains cas un marqueur de deux
mouvements psychiques opposés et qui, dans le contexte de I’indicible évenement, peuvent
étre des échos des efforts pour survivre et des élans destructeurs. Dans certains contextes
extrémes, deux types « d’aspirations » peuvent coexister en 1’individu un moment : celui qui
caractérisait le sujet libre, avant 1’événement, et celui qu’il adopte pour survivre, en niant bien
souvent le précédent. Michaél Rinn a ainsi relevé dans le roman La Nuit de Wiesel, le
tiraillement du héros entre ses principes et ce qu’il doit désormais faire pour survivre, entre la
vie psychique et I’évitement de la mort physique dans 1’univers concentrationnaire. Pensons
aussi, dans le contexte espagnol, au tiraillement que la guerre a représenté pour certains :
George Bernanos par exemple, monarchiste et tres pieux, vit pendant quelques semaines
I’engagement de son fils sous les couleurs de la Phalange d’un ceil approbateur ; puis,
I’horreur de 1’épuration systématique et sa « connivence » avec 1’Eglise le « dégoQt[a] » au
point d’écrire son « déchir[ement] » dans les Cimetiéres sous la Lune®’. Le flou global
exprimant la perte de repéres et pouvant aller jusqu’a la schize de 1’étre, se traduit aussi dans
Officium Defunctorum, selon nous, par la micro-polyphonie utilisée lors des incantations des
soli. La multiplicit¢ de voix qui dissonent et avancent sans un regard 1’'une pour [’autre
traduisent bien cet arrachement a soi total, cet éparpillement de la conscience. Les répétitions
indépendantes des séquences montrent assez le déni de conjonction entre les voix. Nous
entendons la manifestation sonore d’un « mouvement centrifuge [...] qui se propage entre les

étres tout en les dispersant »**

, phénomene social particuliérement sensible dans les contextes
de guerre.

Cependant, 1’absence de disparition des parties, et leurs continuités propres,
combinées a leurs profils mélodiques torturés indiquent la présence d’une douleur a la fois
personnelle et collective. Celles du Kyrie du Canticum Poenitentiale s’étendent sur prés de
quarante-trois mesures (mesures 6-49) avec leurs reprises délibérément non coordonnées (voir
I’exemple audio 13 «Vvoix indépendantes et ressassées » et la figure 33 ci-dessous). Cela
s’entend également dans les cris collectifs (voir figure 30) et se confirme a partir de
I’expression de 1’absolue altérité, qui fusionne musicalement ces tourments. (A noter,

I’accompagnement indéfinissable et pianississimo du theme A altéré aux vents en double

>* D’aprés SALVAYRE (Lydie), Pas pleurer, Seuil, 2014, pp.11-12.

>* KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.25.
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canon, le deuxieme aux instruments a registre grave, simultané, étant un miroir libre du

premier, aux vents a registre aigu).

Figure 33: mélodies plaintives entremélées, Kyrie, 11, mm.6-49 © Copyright 1978 by Universal Edition
(London) Ltd., London/UE 16768

Le compositeur indique en page 12b « qu’il ne faut jamais qu’une mélodie ne se détache plus
qu’une autre, [et] que cela est égal si le début des différentes répétitions chaque voix se trouve
a un endroit différent des fois précédentes vis-a-vis autres voix»>*®. Cette neutralisation
participe a I’expression de 1’entre-deux, de I’indifférencié. L’on imagine 1’individu noyé dans
la masse des fervents, indiscernables face a 1’absolu de la parole principielle ; mais aussi,
compte-tenu du contexte, la victime de la guerre meurtrie par les pertes, devenue autre et
victime avant tout ; I’on peut penser aussi au déporté devenu un anonyme numéroté, humilié
et utilisé jusqu’a sa date de péremption ou bien aux femmes dont 1’identité a été niée quand
elles furent tondues — les exemples ne manquent pas.

La multitude des parties qui semblent s’auto-cloisonner connote également la division d’une
unité et fait inévitablement penser, dans le contexte espagnol, au conflit fratricide de la guerre
civile, et au niveau individuel, au destin tragique de I’homme isolé par la guerre, I’exil ou la
mort, de sa communauté. Comme 1’exprime implicitement Semprun dans Adieu Vive Clarté

lors de sa premiére « présentation » : « J’avais quinze ans, la guerre d’Espagne était perdue »

549 . . . . . .

Trad. de l'espagnol : « repetir siempre igual eindependientementeque [sic], [..] procurando que no
destaque nunca [souligné par le compositeur] una melodia mas que las otras. No importa que al cabo de varias
repeticiones cada voz se encuentre en un lugar diferente de las primeras veces, con respecto a las otras [...] ».
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—, le destin de ’Espagne semble intégré au destin personnel® : en effet, « le parallélisme
syntaxique de la phrase opére I’identification symbolique entre le pays et 1’individu »*".

Le brouillage est également I’apanage des voix parlées dans le troisiéme mouvement.
L’incompréhensibilité est mise en relief par Halffter pour rendre compte de I’éclatement
humain que provoque la guerre. Ici, par le symbole du recouvrement textuel multiple,
I’indicible cede sa place a 1’incompréhensible — deux concepts liés, comme le montre ce

schéma de M. Rinn:

Réception Communication
du monde extérieur > du monde intérieur
| |
[ 1 [ 1

a. Imaginable > Compréhensible > Exprimable > Dicible

b. Inimaginable > Incompréhensible > Inexprimable > indicible

a. le mondain = une réalité donnée
b. Pultramondain = le génocide

Figure 34: liens existant entre les différents lexémes d'indicible. Michael Rinn, Les récits du génocide, p.49.

v T
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Figure 35: tapis sonore de voix parlées entremélées, 111, mm.22 et al., Officium Defunctorum © Copyright
1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

On entend le passage de 1’expression du flou/neutre a celle du chaos a partir de la mesure 47
du deuxiéme mouvement : en effet, I’indéfinissable produit par la micro-polyphonie des huit
voix sur le Kyrie est alors rejoint par des motifs indécis et rapides, répétés en rubato aux

vents, a la limite de 1’audible et des trémolos de cordes soulignant 1’irrésolution et 1’agitation

> SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.173.

> pid.
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par leur nature méme ; mais surtout, cet énigmatique et sombre frénésie va prendre une
tournure totalement indicible & partir du moment ou la superposition du Méme altéré ou repris
en décalage aux voix dédoublées se combine a des glissandi se chevauchant, produisant une
représentation de I’au-dela impressionnante. Le chaos est ensuite confirmé par les appels des
cuivres qui ajoutent leur puissance au déreglement général : voir figure 36 et exemple

audio 14 : « passage du brouillage au chaos ».
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Figure 36: passage du brouillage au chaos dans le deuxiéme mouvement d’Officium Defunctorum, m.47 et
al., Officium Defunctorum © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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Nous pourrions faire notre cette observation de Marie-Chantal Killeen a propos des
écrits postmodernes sur 1’indicible, en remplacant le mot « textes » par « compositions » :
« ce n’est point un hasard, encore moins une question d’¢litisme, que tous ces textes soient
difficiles d’accés ». Elle souligne qu’une « éthique d’interruption et du retrait » est a 1’origine
de cette opacité : elle produit une « expérience d’arrachement — de non-identité au mot, au
sens et 4 1’étre »*°% ainsi, et il remplit ainsi son but, le livre/la composition conserve « pour
tout un chacun sa dimension d’altérit¢ radicale ». L’altérit¢é absolue nécessite ici des
superpositions multiples, une micro-polyphonie complexe ainsi qu’une continuité excessive
dans I’expression du neutre, comme ici & la mesure 17 du quatrieme mouvement : voir figure

37 et exemples audio 15 et 24.

2 KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.28.
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Figure 37: altérité absolue, Officium Defunctorum, IV, mm.17 et al. © Copyright 1978 by Universal Edition
(London) Ltd., London/UE 16768
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4.4. Les représentations de I’irréel

Par ailleurs, mais corrélativement a cela, les vibraphones, xylophones et woodblocks
participant par blocs a [’agitation contrapuntique inexprimable, permettent 1’acces a
I’évocation de la fantaisie par 1’intermédiaire de la double disjonction de leur timbre, qui
dénote avec le reste des phénomeénes sonores, et des écarts que rendent sensibles leurs suites
de notes de hauteurs diverses. Se stigmatise alors un déni de logique qui nourrit le champ de
I’irréel, celui-ci s’avérant étre employé pour représenter une expérience indicible. En parlant
de la torture, Jean Améry a explicité le lien entre les deux en scrutant la victime sur le plan

psychologique :

Ce dont je suis certain ¢’est qu’avec le premier coup qui s’abat sur lui, il est dépossédé de ce
gue nous appellerons provisoirement la confiance dans le monde. Beaucoup de choses la
constituent ; par exemple la foi en une causalité & toute épreuve, foi irrationnelle et
impossible a justifier logiquement, ou encore la conviction également aveugle de la validité
de la conclusion inductive.

AMERY (Jean), Par-dela le crime et le chétiment. Essai pour surmonter ’insurmontable,
p.61°°

Pour ce qui concerne I’indicible de I’horreur de la guerre, des camps ou de ’exil au
point de vue éthique, I’irréel est employé par les artistes ou les écrivains pour rendre compte
de ce qui échappe a ’homme qui se trouve assailli par I’horreur. L’impressionnante
récurrence des représentations fantastiques de la violence extréme dans le cinéma espagnol
milite en ce sens. En musique, les topiques de I’irréel ou de la fantaisie sont 1égion dans les
ceuvres composeées sur les themes de la guerre ou de la mort.

L’¢étrangeté des alliages de timbres ou des effets produits par des modes de jeu
particuliers comme le frottement d’un archet sur le tam-tam ou le vibraphone crée une
impression d’irréalité, ici par exemple, dans un calme qui évoque I’apaisement de 1’apres-
seuil. Tarasti confirme que le séme de 1’étrange est « subordonné » et « présupposé [au] seme

du fantastique » >**

— catégorie qui outrepasse la frontiere du réel; la perception des
frottements peu usités produit une sensation d’insolite, de 1égere incongruité par 1’écart qu’ils
créent avec les autres éléments sonores, tandis qu’ils se détachent d’une représentation de
quelque chose de connu par I’inoui du timbre. Des tenues qui semblent infinies, aux cordes ou

aux vents, toujours dans une trés faible nuance concourent a la sensation d’ineffable (par la

>3 Cité in SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.141.

TARASTI (Eero), Mythe et musique, op.cit., p.149. D’apres KURTH (Ernst), Romantische Harmonik and ihre
Krise in Wagners “Tristan”, Berlin, 1923, p.90.

554
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démesure temporelle et I’intensité a la limite de I’audible, qui indiquerait I’entrevisible du
divin). Ces éléments peignent un mystérieux au-dela qui serait parfaitement apaisé sans les
quelques réminiscences des clusters signifiants de 1’indicible de I’horreur venant pourtant s’y

projeter. Voir I’exemple audio « expression de 1’aprés-seuil (...) » et figure 38.
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Figure 38: étrangeté des timbres dans la représentation de I'irréel, Officium Defunctorum, 1V, m.82 et al.
© Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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Relevons un autre exemple audio d’un passage cette fois sujet a des changements de
dynamiques qui produit bien avant cela, dans le troisieme mouvement, une méme impression
d’irréalité par la sensation d’insolite créée par des procédés similaires : voir I’exemple « 16-

manifestation de 1’irréel par les timbres » et figure 39 ci-dessous :
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Figure 39: modes de jeu particuliers (percussions con arco) qui produisent des effets d’irréel, Officium
Defunctorum, 111, mm.33 et al. © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

La représentation de I’irréel liée a celle de ’altérité absolue revient peu aprés dans
une frénésie contrapuntique impressionnante (I’'un des passages les plus représentatifs de
I’indicible de cette partition) et est soulignée par les timbres des percussions (xylophones,
vibraphones et wood-blocks) : voir I’exemple audio 17 « indicible et irréel (...) ».

Plus tard (IV), le mouvement par paliers ascendants des harmoniques aux quatre
premiers violons et les sonorités aigues des timbres des percussions jouées avec 1’archet
conférent, a I’instar du moment du début du troisiéme mouvement, un caractére ineffable au
passage. Voir I’exemple audio « irréel (1V) ».

Signalons une fois encore la place de ces deux moments figurant I’irréel. Le premier
s’entend au milieu d’un moment d’oppression (extréme ramassement des intervalles vocaux,
faible nuance), de trouble (enchevétrement de voix parlées incompréhensible et
micropolyphonie générant un flou) et de souffrance (trés longues tenues en clusters des
instrument mélodiques). Ce moment statique reflétant 1’étre dans tout son affaiblissement
succedait a un passage chaotique impressionnant ; quant a la seconde occurrence du topique
de T’irréel, elle intervient dans une grande accalmie précédée d’un passage d’une violence
démesurée : ce positionnement dans le déroulement de 1’ccuvre renforce selon nous la
perception et la compréhension de ces passages comme signifiants de 1’aprés-seuil, en tant
que prolongement des phénoménes musicaux retracant, au niveau sensible, les événements

subis par la victime et ses états consecutifs : la violence ; le flou cognitif qui en découle ; la
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souffrance ; la perte d’identité, la disparition ou la mort ; I’au-dela. Ils soulignent d’une part la
répétition de la mort, son aspect cyclique dans cette musique, ainsi qu’un aspect fantastique
de la mort auréolé de croyance compte-tenu de la douceur de ces moments (surtout le second).
D’autre part, les successions de topiques témoignent parfois d’une certaine liberté : le
déroulement purement musical suit sa gestation pour faire naitre, le moment venu, des figures
se faisant les épiphanies d’un sémantisme latent (ou parallele), axé sur un imaginaire
chaotique ; malgreé les récurrences de ces théemes pointant la hantise d’événements indicibles
passeés et leur succession parfois tres logique ou causale, s’entend dans la globalité de I’ceuvre
un éclatement chronologique marqué par les réminiscences d’angoisses ou de violence apres

les évocations de la disparition, de 1’au-dela, de la souffrance...

4.5. Les figures de la réminiscence du trauma

- Les figures de la hantise :

Sur le plan temporel, les interruptions, réminiscences de la violence indicible ou de la
confusion traumatique confirment parfaitement les modalités de représentation de 1’indicible a
I’époque contemporaine, de la littérature (Blanchot, Jabes, Semprun, Wiesel) au cinéma
(Resnais, Godard, Arrabal, et dans les films de genre : Del Toro, Medina, Balaguero). Si
Godard établit le lien entre le cinéma et 1’indicible dans Histoire(s) du cinéma, en tentant de
montrer & 1’aide, notamment, de répétitions visuelles, auditives et textuelles évocatrices
excessives que cet art se borne, au fond, a raconter indéfiniment 1’histoire de la mort et celle
du désir, Fernando Arrabal, dans L’Arbre de Guernica, nous assaille « d’images-choc, de
couleurs agressives, de situations-limites » °* qui s’agenceront dans «une logique du
cauchemar, une angoisse de labyrinthe »**®. 1l en va également ainsi dans « I’ceuvre de
mort »>’ de Cristébal Halffter, sans cesse hantée par les réitérations de la violence ou du
trauma. La représentation du vide assortie de celle de la tension insoutenable, toujours
juxtaposées dans ces moments-1a, reviennent ainsi a la fin des mouvements I, 111 et V, en plus
de I’occurrence initiale et de la rémanence du début du troisieme mouvement. Les pics de

violence et les puissants acces de matiére sonore plus horizontaux ne se comptent plus,

> OMS (Marcel), op.cit., p.256.

Id., p.257.
Selon la formule donnée par Claude Samuel au lendemain de la premiere mondiale d’Officium Defunctorum
donné par I'orchestre national de France. « L'Office des défunts », Le Matin, 2 février 1979.
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semblant refuser les compromis que la communauté semble tenter de négocier avec la Mort.
Chez Semprun également, « il arrive souvent qu’un méme événement soit raconté plus d’une

fois »**® : comme 1’explique Maria Angelica Semilla Duran,

«ils ajoutent [a][...] chaque fois, comme le Moi en processus de recomposition, [...] de
nouveaux éléments, de nouvelles perspectives, éclairent des énigmes pendantes ou ajoutent
des bribes de sens. Un exemple parmi beaucoup d’autres est celui de 1’épisode concernant
I’arrivée a Buchenwald et 1’établissement de sa fiche d’identification. Ebauché
précédemment, le récit est évoqué pendant la premiére conversation avec le lieutenant
Rosenfeld, de fagon assez elliptique («¢a m’a rappelé quelque chose, un lointain
épisode »*°), pour faire irruption quelques lignes plus loin dans le présent de I’histoire. [...]
Lorsque le récit touche a sa fin, nous apprenons qu’il vient d’étre effectivement raconté dans
la fiction et donc intégré au présent de I’histoire : « Je viens de lui [Rosenfeld] raconter ce
lointain épisode »°*°. Nous avons été, en tant que lecteurs, doublement témoins : des faits et
du récit des faits »**",
Les « éclairages » qu’on pourrait attendre des réminiscences musicales de I’indicible, dans
cette ceuvre, ne font, in fine, que ressasser I’horreur vVécue par « tous ceux qui sont morts pour
que d’autres puissent vivre », s’amplifiant vers la fin, mais s’éclipsant ensuite partiellement
devant les supplications du chceeur. Néanmoins chaque expression de la violence ou de
I’horreur extréme sonne comme une confirmation qui n’en finit plus de résonner dans le
présent, comme une trace qui s’¢largit a mesure qu’elle est criée, et, nonobstant sa radicale
alterité, qu’elle est crue. Grand orchestre élargi jouant assez souvent fortississimo, hurlements,
dissonances, superpositions massives, contribuent a imprimer cette trace dans la mémoire

collective, mais pas seulement...

- Les figures du ressassement.

On peut tout dire de cette expérience. Il suffit d’y penser. Et de s’y mettre [...] Quitte a
tomber dans la répétition et le ressassement. Quitte a ne pas s’en sortir, a prolonger la mort,
le cas échéant, a la faire revivre sans cesse dans les plis et les replis du récit, a n’étre plus que
le langage de cette mort [...]

SEMPRUN, L Ecriture ou la Vie, p.26.

A P’instar de ce que nous avons expliqué dans les manifestations de la hantise, de nombreuses
cellules ou motifs musicaux sont abondamment réitérées dans Officium Defunctorum... Si les
clusters aigus marquent les relents infinis de I’insoutenable, certains motifs ou cellules ne sont

pas toujours des signifiants d’un théme de I’indicible, ou bien ont perdu leur symbolisme a

>% SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.162.

SEMPRUN (Jorge), L’Ecriture ou la Vie, op.cit., p.111.
Id., p.118.
SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.162.
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mesure que leur quantité ou leur fréquence d’emploi augmentait : en d’autres termes, un son
comme celui des cloches employé avec une régularit¢ mécanique lui a permis d’intégrer
I’ceuvre en tant que cellule structurelle, et dont le renvoi évident au topique de la mort devient
moins caractéristique que lorsque un coup de cloche s’entend isolément. Ce nouveau statut
d’icone intéroceptive °*? ne lui empéche absolument pas de stigmatiser un ressassement
extréme. Des fragments des percussions, du piano, et du choeur sont rabachés de la mesure 12
du premier mouvement jusqu’a la mesure 85. Comme expliqué précédemment, piano et
basses sur une unique octave (fa) en doubles rondes « continuent indépendamment du reste de
I’orchestre », faisant entendre 1’inexorabilité de la mort, par I’expression du vide qui lui est
immanent. Le ressassement concerne la violence également, ce qui est audible par exemple, a

la mesure 113 avec le retour du coup percussif suivi du cluster angoissant.

4.6. Les figures de la dissociation et de 1’altération

- La déstructuration est quant a elle exhibée dans le décalage des différentes parties. Elle
pointe un éclatement temporel en faisant se superposer des répétitions de cellules de
longueurs différentes. Cela crée un début de chaos, un déréglement qui souligne
implicitement une faille, qu’elle soit relative & ’Histoire ou a ’humain. Un exemple est
audible a partir de la mesure 12, qui inclut des tempi différents en superposition : le piano et
les basses jouent toujours en 4/2 a 54 a la noire, martelant a chaque début de mesure la
double-ronde sur un unisson (fa) simultanément a chaque syllabe accentuée des basses, sur la
méme octave, sur le texte pointant le péché et la mort : « Per unum hominem peccatum in
hunc mundum intravit, et peccatum mors... ». De méme, les timbales et le tam-tam marquent
également le premier temps, tandis que les autres parties, dont I’orgue, les ténors et le gong
javanais jouent ou chantent a 64 a la noire en 3/2 (voir figure 40 ci-dessous). Puis, s’opére un
changement de meétre et de tempo pour 1’orchestre, désormais a 5/4 et a 76 a la noire (mesure
22), sauf pour le piano, les basses, les timbales et le tam-tam qui poursuivront jusqu’a la
mesure 85 en 4/2 et a 54 a la noire, et sauf pour les ténors et le gong javanais qui jusqu’a leur

terminaison (mesure 58) joueront dans leur propre metre et leur propre tempo (figure 41).

%2 selon la terminologie d’E.Tarasti. Cf. TARASTI (Eero), « Some Peircian and Greimasian semiotic concepts as

applied to music”, The Semiotic Web 1986 (= Approaches to Semiotics 78), in Sebeok and Umiker-Sebeok (eds.),
Berlin: Mouton de Gruyter, 1987, pp.445-459. Voir aussi GREIMAS (Algirdas Julien) et COURTES (Julien),
Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris : Hachette, 1979.
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Figure 40: décalage des la mesure 12, Officium Defunctorum, | © Copyright 1978 by Universal Edition
(London) Ltd., London/UE 16768
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Figure 41: déstructuration, Officium Defunctorum, I, mesure 22 © Copyright 1978 by Universal Edition
(London) Ltd., London/UE 16768

Nous constatons une coexistence de voix hétérogenes. Cette indépendance des parties,
sensible et exhibée tout au long de I’ceuvre jusque dans les indications du conducteur (voir
notre citation de Halffter a propos des répétitions indépendantes des solistes du Kyrie), offre a
I’oreille la confrontation avec la disjonction, avec I’absence. En effet, les voix se superposent
mais s’ignorent : le bris de communication est ainsi mis en évidence. Noyées dans les clusters
affreusement dissonants des cordes ou les octaves des bois rappelant la mort, elles
indiqueraient le lien entre cet état de trouble et de solitude de la victime et le chaos qu’a
provoqué I’événement. La répétition de chaque mesure a I’identique au sein de chaque voix

fait ressentir 1’inexorabilité inhérente a I’événement-limite (et a la prégnance de la mort qui
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I’imprégne) ; ces Voix «aveugles » s’avéreraient étre des indices (au sens peircien) de
I’expérience de la violence indicible, par la diffusion de cette figure (du ressassement
perpétuel et de I’incommunicabilité) qui en représente, selon nous, I'une des conséquences.
Une autre occurrence de cette incommunicabilité avec ressassement est audible plus
loin, lorsque dans le quatrieme mouvement, quatre groupes jouent dans des metres et a des

tempi différents simultanément (voir figure 42 ci-dessous et exemple audio 18) :
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Figure 42: déconstruction par polymétrie et tempi différents, Officium Defunctorum, IV © Copyright 1978
by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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- le chaos: ajoute au flou une démesure de la violence. Voir exemples audio 19

« dialogue du chaos et du silence » et les exemples 14, 20 et 21.

- TPaltération et le double.

Continuant cette « recherche de figures qui voilent ou qui nient 1’énoncé »*** pour
représenter 1’infigurable, nous mettons en relief I’altération thématique ou motivigque présente
d’un bout a I’autre de I’ceuvre. Celle-ci nous parait bien montrer les « rapports entre éléments
[...] discontinus dans un redoublement qui n’assimile jamais 1’Autre au méme»->*. Le
premier theme mélodique en canon, que nous appellerons A, présenté pour la premiére fois
vers le troisiéme tiers du premier mouvement, revient tout au long de 1’ceuvre. Il offre en fait
au lecteur et a ’auditeur attentif des visages sans cesse différents. Méme si il passe souvent
inapercu dans le brouillage sonore recherché — il est par exemple, dans sa premiére
occurrence, brouillé par le canon multiple atonal —, le compositeur lui donne indiscutablement
une place privilégiée. Sa persistance, ainsi que sa variance interpellent. Seule sa courbe
mélodique est, la plupart du temps, conservée. Voir figure 43 ci-dessous et figure 44 pour la

vue de I’ensemble du double canon (sujets).
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Figure 43: théme A, premiere occurrence a l'alto 1, repris & cing autres voix en canon, Officium
Defunctorum, I, mm.42-52 © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

> JENNY (Laurent), La parole singuliére, Belin : Paris, 1990, p.112. Cité par KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit.,

p.41.
>** KILLEEN (Marie-Chantal), id., p.42.
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Figure 44: double canon au cheeur et aux cordes incluant le théme A (ici mm.65-74, |, vue des cordes),
Officium Defunctorum © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

La deuxiéme occurrence de A, jouée aux flltes et hautbois, le voit déja un peu
transformé (mesures 6-15, 11). Nous le noterons A2. En effet, le deuxiéme intervalle, la tierce
majeure montante, est remplacée par une tierce mineure ; le quatrieme, la seconde majeure
descendante, est également diminué, devenant une seconde mineure descendante. Ensuite, la
quarte descendante est remplacée par une quarte montante (si-mi); il n’y a qu’une seconde
majeure de différence si I’on considére I’intervalle renversé. Les notes suivantes se
positionnent en miroir libre par rapport a la version initiale de A. Le «conséquent »
commencant sur le troisieme temps de la cinquiéme mesure du theme lors de sa deuxiéme
occurrence, commence lui aussi en miroir libre par rapport a la version initiale de A mais
monte davantage : d’un ambitus de quinte dans A-conséquent (sib2-fa3), on passe a un écart
de onziéme (mib4-lab5) dans la deuxiéme partic d’A2. La transposition s’est faite d’une
quarte supérieure, sur le la3, mais on passe en quelques mesures dans un registre trés aigu ;
seulement, les mélodies sont neutralisées par celles, incessamment répétées, des voix soli.

Quant au théme B qui I’accompagne, sa descente de fa#2 a mil audible dés les mesures 47-53
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du premier mouvement aux trois basses solistes en canon (de mi2 a mil si I’on excepte la
remontée en quarte vers le fa#) — puis aux violons et contrebasses a partir de la mesure 65 — se
retrouve plusieurs fois altérée, dans B2, avec notamment deux quartes descendantes qui
s’opposent a celle montante de B; son ambitus est également élargi puisqu’il descend aux
bassons du sib2 au do#1. B2 est désormais joué uniquement dans le registre médium-grave
par les clarinettes et bassons (mesure 6 et al., 1) et conserve 1’idée des descentes avec
chromatisme, par paliers. Les sujets de ce double canon, dans ce début du deuxiéme
mouvement, ne s’entendent qu’une fois, cédant du terrain aux cris verticaux dont nous avons

parlé précédemment.
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Figure 45: le théeme A altéré (A2) et son accompagnement B altéré (B2), mm.6-15, 11, Officium
Defunctorum © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

La troisieme répétition du theme A, aux cordes (mesures 21-32), fait entendre A2
transposé d’une quarte supérieure (sur ré4), mais il est rallongé de deux mesures.

Lors de sa quatrieme exposition (mesures 52-55), pendant un passage d’altérité
absolue, le début du théme s’entend, ramassé et librement varié, aux trombones, cors et

bassons : seuls les cors 1 jouent do-réb-mib-ré bécarre qui deviendra A3 plus loin.
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La cinquiéme fois (mesure 58 et al.), le théme est chanté par les voix d’hommes — le
théme d’accompagnement, toujours partie intégrante du double canon, est chanté par les
femmes. C’est en fait A2 qui se manifeste a la hauteur initiale (mi3) ; son conséquent est
octavi¢ de sorte qu’il reste dans le registre médium et il est encore rallongé par des
oscillations autour de si3, finissant dans 1’indécision et mourant dans 1’entre-deux sur la fin de

ce mouvement (voir figure 46).
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Figure 46: A2 et B2 altérés et allongés, mm.58 et al., I1, Officium Defunctorum © Copyright 1978 by
Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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La sixieme fois, A est amputé, dans I’antécédent, sur le plan des hauteurs : il est
amoindri d’une seconde mineure — le troisiéme intervalle est une seconde majeure ascendante
au lieu d’une tierce — et passablement altéré ensuite : I’intervalle de seconde descendant se
mue en tierce mineure ascendante, la quarte suivante (de A2) en tierce, la seconde mineure
ascendante deux intervalles plus loin, en tierce mineure (si-réb4). Une recrudescence des
secondes, majeures et mineures, et surtout des intervalles qui ne dépassent pas... le triton —
intervalle particulierement lugubre, mis en évidence a la mesure 29 pour le premier cor a
I’exécuter —, occupent un ambitus ramassé qui se superpose aux paroles incompréhensibles du

choeur.
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Figure 47: théme A3 (cor 1), mm.22-33, 111, Officium Defunctorum © Copyright 1978 by Universal Edition
(London) Ltd., London/UE 16768

Le cheeur reprend cette idée de resserrement des hauteurs en chantant la premicre des
deux cellules de I’antécédent de A3 (les quatre premicres notes, formant mélodiquement une
arche) mais en inversant tous les intervalles de seconde : les secondes majeures deviennent
mineures et vice-versa. Ajoutons a cela que le théme est repris un demi-ton plus bas (a
I’octave supérieure, sur le sol#3), ce qui rend sensible un chromatisme exacerbé. Mais sa
particularité essentielle est son rétrécissement en deux cellules au lieu de quatre, répétées en

canon et insérées dans le quadruple canon (voir figure 48 ci-dessous et figure 49) :

f r/———?_:‘____\ /rr:—t“‘, L rL,ﬁ‘!
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Figure 48: A4 et son début de reprise, soprano 1, mm.31-36, 111, Officium Defunctorum © Copyright 1978
by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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Figure 49: quadruple canon qui intégre A3 (altos), A4 (sopranos), une partie de I’antécédent de A1 aux
ténors et des éléments de A2 et Al aux basses. 111, mm.40 et al., Officium Defunctorum © Copyright 1978
by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768

Arrétons la le recensement de tous les nouveaux thémes hérités de A : il devient
parfois impossible de déméler les multiples influences de chacune de ses déclinaisons. Citons
seulement une nouvelle variante de A2 raccourci de moitié jouée par les flites a partir de la
mesure 65 (I11) qui met en relief les quartes et les quintes, intervalles illuminés par la citation
du choral de Bach (qui vient de se terminer) au sein du brouillard ambiant, une occurrence de
I’antécédent de A3 dont seule la derni¢re note change, joué simultanément aux hautbois, une
occurrence de A2 aux violons qui fait entendre un élargissement des intervalles a la fin et
revient a proximité de la note de départ (de la2 a sol# 2, mesures 70-76).

Les phénoménes d’inversion deviennent de plus en plus nombreux : les bassons
jouent par exemple le début de A4 en miroir sur sol# - fa# - fa bécarre - sol bécarre a partir
de la mesure 74 (111); les cors jouent eux un intervalle de seconde mineure descendant pour

entamer le theme, une fois de plus modifié (mesures 97-107, V). Le théme aux multiples
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visages devient de plus en plus altéré dans le quatrieme mouvement, pendant que les
percussions jouent avec 1’archet, et les intervalles de quarte augmentée et de tierce oscillent
sans cesse. Le théme accidenté dans son profil mélodique, torturé par ses altérations
successives « traverse » ainsi divers instruments. Ce passage du méme a différents
instruments pourrait peut-étre constituer une représentation du partage de I’indicible vécu, car
il y est associé dans la texture musicale. 1l ne nous parait pas incongru de relier ses altérations
successives aux blessures morales ou physiques, mais aussi aux changements qu’ont subi les

étres et les consciences a partir de la guerre ou de I’exil®®.

- les tentatives de dire malgré tout : les écarts entre silence et exces

L’exceés de matiere sonore et le vide (ici par I’intermédiaire du silence) dialoguent dans ces
deux derniers mouvements de facon importante, dans la mesure ou la rareté des
manifestations du second fait leur force. La surabondance d’expression pour tenter ce dire ce
qui ne pourrait 1’étre se juxtapose alors au mutisme de 1’orchestre — ou & sa drastique
réduction de texture — ce dernier aspect de 1’indicible étant rivé a son acception philosophique
« négative », celle de Wittgenstein concernant la langue, pour qui tout essai de
communication sur le contenu du concept est voué a 1’échec. Ainsi assiste-t-on, autour de la
mise en valeur de la voix d’enfant, qui entonne « Allelluya » dans un isolement sans nom, a la
diatribe dantesque du chaos, aux excés rabelaisiens des bourreaux sans visages (voir
I’exemple audio 20 « démesure de matiére sonore (...) ».

L’un des processus de I’indicible, I’inversion, pointe le bout de son nez autour des
trois-quarts de 1’ceuvre, c’est-a-dire au début du cinquiéme mouvement, aprés le «cri»
instrumental : méme si elle est inaudible, la partition est explicite sur le changement de
direction des motifs du neutre en double-croches que nous avions relevé, cela allant méme
jusqu’a I’exhibition de cette inversion : nous relevons trois occurrences de la forme en arche
qui montre a la fois I’ancienne courbe mélodique et son inversion immediate, aux cordes a la

mesure 1, aux cuivres mm. 3-4 et aux vents mm.5-7 — voir la figure 50.

565 . . . ey 2 . N
Nous vous renvoyons, pour les correspondances avec les altérations d’identité dues au traumatisme ou a

I’exil, a la premiere partie de la thése, 1.3.2 et 1.3.3.
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Figure 50: démesure de matiere sonore/ altérité absolue, avec inversions mélodiques mm.1, 3 et 4, et 5-7,
V, Officium Defunctorum © Copyright 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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Présente dans les livres de Jabes — « En explicitant le délire nazi comme sinistre tentative de
nommer 1I’innommable, Jabes nous donne a lire le nazisme et les camps comme inversion
diabolique de la conception chrétienne du signe »*°® —, I’inversion est utilisée par Halffter
dans une ceuvre qui fait se chevaucher la foi et la destruction sans véritable sentiment de
victoire finale sur la barbarie, malgré une unité retrouvée et une foi vivace jusqu’a la fin.

Apreés un acces de matiere sonore démesuré et d’altérité absolue (voir figure 51) intervient
directement un passage beaucoup plus doux, renvoyant peut-étre a de la souffrance, et
agonisant doucement jusqu’au silence absolu. Sur un point d’orgue de huit a dix secondes, le

compositeur note « quiétude absolue, jusqu’a ce que le silence devienne audible » (m.81, IV).

> KILLEEN (Marie-Chantal), op.cit., p.55.
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Figure 51: indicible violence, mm.61 et al., IV, Officium Defunctorum © Copyright 1978 by Universal
Edition (London) Ltd., London/UE 16768
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La brutalité et le calme sont juxtaposés sans préavis et semblent ne pas avoir de lien : voir
exemple audio 21. Un autre moment est particulierement représentatif par son tranchant entre

frénésie et calme : voir exemple audio 24.

-la superposition d’éléments hétéroclites (qui ne se mélangent pas, ne provoquent pas de
flou)

Cette manifestation de 1’impossible unit¢ de la pensée prend la forme d’une
opposition simultanée entre atonalité et tonalité dans le troisiéme mouvement. La citation du
principal choral de la Passion selon Saint-Matthieu (mesure 47-64) tranche radicalement avec
la texture atonale et « grincante » de I’ensemble (exemple audio 23). Elle permet de faire

ror . . . 5G7
référence a 1’Histoire

et par la, peut-étre, implicitement, au role des événements historiques
dans la disparition innommable d’une partie de I’humanité. L’indicible s’exprime ici par la
mise en rapports de strates musicales étrangeres 1’une a 1’autre, a I’image du cinéma d’un
Arrabal qui met en scene une esthétique de la contradiction — entre «le disparate et le
grotesque [qui] cohabit[e] avec des scenes de guerre recomposées d’aprés les actualités de
I’époque soulignant d’un trait plus forcé tel désastre fortement connoté (les exécutions
sommaires) ou telle composition arbitraire (la corrida homicide) »*®®. Cependant, eu égard au
déroulement du morceau, nous avons aussi relevé le réle narratif majeur de ce moment dans la
sémiose interne, en tant que représentation d’une tentative d’amélioration d’une condition
catastrophique, qui se solde par un échec.

En conclusion, nous pourrions dire que le profil narratif de I’ceuvre montre un retour
perpétuel de la violence ou de la tension extréme, et de la mort. Il ne s’inscrit dans aucun des
quatre archétypes narratifs de base relevés par Northrop Frye>®® — méme pas celui du tragique
puisque le morceau démarre dans une tension évidente, qui ne résoudra jamais totalement
(tandis que la tragédie ne présente pas 1’¢lément perturbateur d’emblée). Cette circularité de la
violence, n’aurait pour approche formelle d’ensemble qu’un modele renversé, celui de la
romance, qui part d’une exposition stable, passe par une légere perturbation mais revient dans
la serénité ; ici, c’est exactement le contraire, 1’exposition de 1’horreur, de la mort et de
I’angoisse est suivie par de rares moments de réelle sérenité, avant le retour a la tension

grincante des topiques initiaux. L’effraction des représentations de la violence dans le topique

**7 Voir la thése de German Gan Quesada, La obra de Cristébal Halffter : creacion musical y fundamentos

estéticos, op.cit., pp.140-144.
> OMS (Marcel), La guerre d’Espagne au cinéma, Paris : éditions du Cerf, 1986, p.256.

569 . . . .
Romance, tragique, ironique, comique.

218



de la mort pointe le crime inoubliable et ineffagable, voire I’immémorialité du Mal. Le titre et
la dédicace rappellent d’ailleurs la place prépondérante de la violence et de ses victimes dans
cette ceuvre. Cette derniére révele les événements violents qu’elle fait entendre comme des
réminiscences des atrocités vécues. Celles-ci sont associées a la représentation de la
souffrance, de I’au-dela, de 1’absence, de I’état d’entre la vie et la mort qui respectent parfois
une chronologie, parfois non. Créer dans le déroulement musical une « construction inclusive
qui rappelle et atteste a la fois, capable de [...] repérer dans le temps les signes annonciateurs

de I’abomination »°'°

semble étre a I’ceuvre dans une telle composition. Les rappels incessants
de la violence et de I’altérité absolue en sont des figures, a la fois « leitmotiv » et « échos »,
ainsi que « prolifération des signes conduisant toujours au méme noyau essentiel »°"* &
I’image de certains procédés d’écriture de 1’espagnol Semprun, ancien déporté de

Buchenwald.

>"% SEMILLA DURAN (Maria Angélica), op.cit., p.143.

d., p.142.
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Chapitre Il. Autour et au-dela du seuil : les figures de
I’altération, de la disparition, de I’insolite et du fantastique
dans Tenebrae d’Alberto Posadas

Diverses atmosphéres mortuaires sont dépeintes au fil de Tenebrae : évocations
lugubres, insolites, irréelles, fantastiques, diaboliques, infernales s’entendent autour et au-dela
du seuil selon les catégories de Michel Guiomar®’®. Le lugubre indique la proximité de la
mort ; I’insolite est la catégorie qui s’approche le plus du seuil et rend sensible la disjonction
avec ’intelligible (comme le dit Wittgenstein — cité par Semprun —, « la mort n’est pas un

573 : & partir du fantastique, les

évenement de la vie. La mort n’est pas une expérience vécue »
catégories se situent dans 1’apres-seuil et ne concerne donc que les manifestations de ce qui
releve de ’au-dela. Des eaux stagnantes qui semblent révéler la vérité claire de la mort
imposent leur présence a I’auditeur consterné, avant de rejoindre définitivement le lit du
fleuve Styx ; la disparition progressive vers I’enfer semble s’entendre a travers la dysphorie
extréme — par la matiére sonore qui se perd dans le surgrave et les silences de plus en plus
envahissants. Un hapax musical viendra méme, a la fin, manifester la troublante promiscuité
de I’altération agonistique, du cri animal et de la lueur éclatante d’un soleil automnal. La
discontinuité, au niveau microscopique (sons granuleux) mais surtout par la place
prépondérante du fragment (vocal et instrumental), entendue au sein d’un tableau hétéroclite
ou simplement en tant que moyen de faire entendre la répétition a 1’arrét, est partie prenante
de ’ceuvre. Par le fragment s’entend 1’indicible : le morcellement pointe 1’idée de perte de
I’identité. Une houle brassant un bric-a-brac emmeénera un bris de mots, puis de syllabes, dans

Son ressac.

1. L’altération, la mort et la souffrance

Avant cela, dés les premiéres notes, se manifeste I’altération par les modes de jeu
trés particuliers ou les ajouts d’accessoires a certains instruments pour produire des vibrations

supplémentaires : le pianiste fait glisser une superball®’* fixée & une baguette sur deux cordes

>”2 GUIOMAR (Michel), op.cit.

SEMPRUN (Jorge), L’Evanouissement, op.cit., p.66. Cité par BARGEL (Antoine), op.cit., p.30.
Balle en plastique rebondissant trés haut dont le glissement sur une corde produit un son étrange : cet effet
est notamment utilisé dans certaines musiques de film.

573
574
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voisines de son piano, produisant un son indéterminé ; les deux cuivres, trompette et
trombone, puis la flGte basse soufflent sans donner aucune hauteur a la note et réalisent un

>3 (cf. exemple audio « tenebrae-1 »). A la fl(te,

trémolo glottal qui « doit donner un son dur »
I’embouchure totalement close, puis ouverte, fait correspondre le passage « d’un phonéme a
I’autre »°"® pour accroftre la différence de son (mm.9-10). D’autres modes de jeu seront
réalisés plus tard par le fltiste, que nous pourrions inscrire dans la catégorie des « techniques
réalisant une extension du systéme phonatoire au moyen d’un dispositif matériel rapporté au
conduit pharyngobuccal, afin de déformer, transformer, masquer ou travestir le timbre

original », selon la classification de Gilles Léothaud "’ .

Comme, par exemple, quand
I’instrument amplifie la syllabe « hi » émise la plus haute possible, conférant a la flGte le role
de «résonateur ». Or, I’ethnomusicologue Luc Charles-Dominique remarque que les
altérateurs de voix ou masques — «porte-voix ou tubes », mais aussi « vases, poteries,

578 et

casseroles [...] dans lesquels on chante » — existent dans de nombreuses cultures
indiquent 1’idée de transgression. Ces altérateurs indiquent, par la déformation de la voix
humaine, I’idée de transgression et sont associés a des rituels qui passent par une étape de
mise en marge, étape phare des rites de passage selon Van Gennep, notamment dans les rites
funéraires®”®. Or, de tels indicateurs d’un dépassement d’une limite seraient liés également a

la représentation de la souffrance :

il y a dans le traitement musical de la souffrance, I’idée de franchissement d’un seuil, non
seulement dans le niveau de douleur a exprimer mais surtout dans son mode d’expression
méme, dans sa traduction sonore et sa mise en musique>®

Il relie donc I’expression musicale de la souffrance psychologique a celle de la mort
par la notion de dépassement de limite. Il pointe aussi le lien existant entre déformation de la
voix et évocation du malin dans de nombreuses cultures. L’emploi extréme des instruments et
leur détournement fonctionnel stigmatise 1’indicible, le versant sur lequel se perd le langage et

qui ne réfere plus, ni a la normalité, ni a I’étre humain ; vers 1250, la voix du diable est

75« glottal Flatterzunge : [...] the resultting sound must be rough », écrit Alberto Posadas a la page IV
d’instrumentation de Tenebrae.
576 .

Ibid.
*”7 Faisant partie du groupe |, qualifié de « mixage voco-instrumental ». LEOTHAUD (Gilles), « Classification
universelle des types de techniques vocales ». Cité par CHARLES-DOMINIQUE (Luc), « Le poids des codes
symboliques et de la prédétermination dans I'expression musicale de la souffrance et de Ila
déchirure. », Insistance 1/2011 (n° 5), p. 83-95. <URL : www.cairn.info/revue-insistance-2011-1-page-83.htm>
>’% par exemple dans le monde mélanésien, chez les Inuit et au Rajasthan.
D’aprés CHARLES-DOMINIQUE (Luc), op.cit.
*% Ibid.

579
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h°, par son timbre « trés rauque »°*. Selon De Lancre, le

repérée par Césaire de Heisterbac
diable «a la voix effroyable et sans ton, quand il parle on dirait que c’est un mulet qui se met
a braire, il a la voix cassée, la parole mal articulée, et peu intelligible, parce qu’il a toujours la
Voix triste et enrouée »°2>. C’est alors une telle conception du diabolique que semble rendre
sensible Alberto Posadas au début de Tenebrae, avec ces sons humains déformés et
fragmentés, aphones et graves, tels ceux décrits ci-dessus. Pour Charles-Dominique, «la
déformation du son de la voix humaine et le travestissement sonore évoquent le surnaturel, les
ancétres, les esprits, les morts et les divinités »°®*. Nous ajoutons qu’ils peuvent aussi
témoigner parfois, dans le contexte de la mort, d’une altération de I’identité telle qu’elle
stigmatise la perte de repéres face a I’événement indicible, ou méme renvoyer au dernier stade
avant la disparition de I’étre. Les catégories de la mort, surtout ceux du seuil ou de 1’apres-
seuil sont évoquées dans Tenebrae : des vibrations métalliques renvoient par I’intermédiaire
du symbolisme culturel du matériau aux « rituels funéraires, a 1’évocation de I’inframonde,
des morts et des revenants, aux rituels religieux en général »***. Elles sont produites par le
tam-tam préparé par I’intermédiaire d’ « attaches [...] fixées autour du bord [...] avec du

ruban adhésif »°%

et d’autres résonances métalliques, créées par la vibration d’une corde de
violoncelle ou de contrebasse avec un dé a coudre a surface rugueuse placé sur I’index de
I’instrumentiste®®’. Les grondements produits par les deux clarinettes basses (mesure 11 et al.)
s’inscrivent dans la grande opération de déformation du son de la voix humaine et du son
instrumental pour transgresser l’ordinaire (ici, I’effet est produit par le jeu d’une note
« désaccordée » d’une seconde mineure avec celle chantée simultanément (« @ rough sound

with some distortion between voice and instrument »°%¢

). Certains instruments commencent a
jouer en notes déterminées, mais les déchirements du timbre (ex : une pression excessive sur
I’archet pour le faire violemment gringer, mesure 28 et al., indiqué : « over pressure (as far as

possible) : scratch tone », leur voilement (un flautando avec un timbre a peine perceptible, a

581 . . . s T
« qui, selon lui, suffit a tuer ». D’apres ibid.

> BECHTEL (Guy), La sorciere et I’'Occident : la destruction de la sorcellerie en Europe des origines aux grands
blchers, Paris, Plon, 1997, p. 113.

>% DE LANCRE (Pierre), Tableau de I'inconstance des mauvais anges et démons ou il est amplement traité des
sorciers et de la sorcellerie [1607], introduction critique et notes de N. Jacques-Chaquin, Paris, Aubier, 1992, p.
267. Outre les terribles exécutions facilitées par I'apparente crédulité de ce magistrat (une mission de « chasse
aux sorcieres » en Labourd en 1609 lui fut confiée et déboucha sur la condamnation de dizaines de femmes),
nous attirons uniqguement |’attention ici sur les aspects culturels de ces croyances dans I'imaginaire collectif.

> CHARLES-DOMINIQUE (Luc), op.cit.

*% Ibid.

*% Ibid.

¥ D'apres ibid.

>% POSADAS (Alberto), op.cit.
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I’alto mesure 37), ou des pollutions de la hauteur se font les signes d’une altération
omniprésente (des notes chromatiques autour de la méme note tenue s’entendent a la
trompette, qui dissonent et exacerbent la tension ; les trilles des vents témoignent d’une
vacillation qui participe a I’instauration d’un climat inquiétant).

L’insolite est exprimé ici par le disparate qui s’entend dans un passage particulier.
Dans le début par exemple, il s’entend par la mise en rapport des divers modes de jeu qui
rendent audible I’hétérogénéité. Des phénomenes sonores étranges ou incongrus s’inscrivent
également dans la catégorie de I’insolite, comme ce son qui s’approche de I’aboiement, et qui
résulte en fait d’une résonance de la prononciation puissante de « jw » a travers la fl(te et de
sons fendus aux clarinettes (qui comprennent note fondamentale et harmonique) — voir
I’exemple audio « tenebrae - 2 ». L’insolite, comme 1’a noté Michel Guiomar, s’écarte de la
représentation directe de la mort et manifeste principalement la disjonction et 1’étrange ; mais
il s’inscrit pourtant dans une proximité immédiate de la mort par la disjonction avec
I’expérience méme, qu’il rend sensible. La meétallisation des objets, selon 1’auteur des
Principes d’une esthétique de la Mort, aurait une place privilégiée dans la catégorie de
I’insolite. L’on entend une résonance métallique particulierement marquée (par sa longueur et
la réduction de texture qui suit) : voir exemple audio « tenebrae-3 ». L’éclatement en tant
qu’affect de vitalité amodal — repéré par Stern chez le nourrisson —, serait sous-jacent aux
traits caractéristiques du topique de I’insolite. Actualisé ici par 1’éclatement du timbre, qui
transfére cette perception musicale en « forme virtuelle de sensation », cet éclatement est
sensible a divers niveaux dans I’ceuvre, et s’oppose a I’unité, a ’homogénéité au sein du
morceau. Cette dynamique particuliere participerait a la formation de phénomenes percus

comme indicibles.

2. Le lugubre et I’angoisse

Au début, le registre grave et la relative aphorie d’ensemble, rattache aussi ce
moment au topique du lugubre, qui, selon Guiomar, fait pressentir vaguement la mort (le
voyageur qui s’approche de la Maison Usher parle d’une « étendue de pays singulierement
lugubre, [...] alors qu’il ne s’est encore rien passé™). Les tenues obstinées de la contrebasse,
des deux violoncelles et des deux clarinettes basses qui doublent les notes des cordes ou leur

ajoutent une seconde mineure supérieure (par exemple a la mesure 11), manifestent une

%8 GUIOMAR (Michel), op.cit., p.174.
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gravité inexorable et une tension indubitable par les écarts de secondes mineures superposees,
participant ainsi a I’expression de ce caractére (voir I’exemple audio « tenebrae - 4» qui fait

également entendre les altérations voco-instrumentales puis 1’insolite ; et la figure ci-dessous).
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Figure 52: tenues des cordes graves en dissonance, topique du lugubre, mesures 11-14 © 2013 Editions
DURAND

L’angoisse quant a elle, est rendue sensible de maniere iconique par les soufflets
dynamiques sur les longues tenues des cordes dans le grave, tandis que la modification du son
quand 1’archet passe prés du chevalet et la vibration du dé a coudre lient le topique de
I’angoisse au concept d’altération — indexant le changement d’état et allant jusqu’a rendre le
son méconnaissable, son qui, ici, dépeint un environnement et non un sujet (qui aurait été plus
vraisemblablement caractérisé par des traits motiviques), les tenues sur des notes uniques ou
doubles tenant lieu de fond atmosphérique (voir exemple audio « tenebrae - 5» dans lequel on
entend ces déformations a rendu métallique des tenues graves des cordes, sous les trilles des
vents). Notons que la vacillation propre a 1’équivoque, et par la au crépusculaire (en tant que
catégorie esthétique que Guiomar indique comme premiére marche vers la mort), serait
figurée par les trilles.

Dans ce qui s’entend comme un prélude instrumental, mais déja hanté par la voix
dénaturée et déformée, d’autres évenements sonores s’insérent dans le tableau insolite en
accentuant son aspect disparate, et en amenant une agitation désordonnée qui se situe dans
une évocation pré-chaotique, a I’image du début de la premiére Daliniana de Cristobal

Halffter®®, comme des égrénements frénétiques au marimba (mesure 11 et al.).

3. Uniformisation et réticences

Puis, a I’entrée des voix, un long crescendo qui accompagne un changement de

registre vers I’aigu fait paradoxalement entendre, par la difficulté de I’ascension, une douleur

> voir premiére partie, chapitre IIl.
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sensible par la lenteur de la montée qui s’en dégage. Le moment en lui-méme, par son
excessive longueur, intégre tout a fait le champ de la démesure, et par I’'impression infinie de
sa continuité pleine d’une intensité exponentielle, figure 1’insoutenable. On a 1’impression
d’assister a une inversion de la descente dont parle Gilbert Durand dans le régime nocturne de
I’image : la douce dysphorie qui la caractérise, dénuée de crainte ou d’aspirations de révolte
devant le gouffre de la mort, semble s’inverser ici. L’élévation acceptée, sereine mais
cependant laboricuse, s’actualise en euphorie gluante, montant, inégalement, demi-ton par
demi-ton, retombant par instants sur la seconde majeure inférieure puis continuant la pénible
ascension, dont 1’angoisse est manifeste, pendant plus de 2°20. Pirro avait observé un motif
chromatique ascendant de Bach, joint aux mémes paroles qu’un motif descendant en
remarquant que «le caractére douloureux [...] provient surtout de I’apreté¢ des demi-tons

conjoints, et que la direction du dessin n’y a qu’une importance secondaire »29L
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Figure 53: théme chromatique ascendant a I’alto puis au ténor/reprise dans I’ordre inverse des degrés
chromatiques par la basse, sur les mémes paroles : « par sa cruelle mort »

Dans cette montée de Tenebrae, la difficulté est au moins autant marquée que 1’idée
d’élévation.

Cependant, la longueur de 1’euphorie est aussi un atout pour signifier la solidité¢ de
I’unification nouvelle. Ce moment, qui actualise le schéme de 1’¢1évation, composé au moins
d’un accroissement d’intensité dans une durée assez longue, constitue une étape majeure de la
narration sensible basée ici, non pas sur une transvaluation de motif(s), mais sur un
mouvement sémantique et tensif: I’on s’éloigne des ténébres pour atteindre un sommet,
provisoire et illusoire. Un mouvement d’euphorie cependant encadré par le texte de la Bible

592

(Vulgate), « Tenebrae factae sunt »>”7, et par un morceau du poéme Entriickung [Transport]

de Stefan George, imbriqué et superposé (et déja utilisé par Arnold Schoenberg dans le

\

dernier mouvement de son Quatuor a cordes n°2) sublimant «I’ombre bien-aimée et

rayonnante [...] entiérement estompée dans un éclat plus profond »*%.

> PIRRO (André), op.cit., p.80.

> Tenebrae responsories. Bible (Vulgate) Mt 27:45.
>» “Dass ich sie kaum mehr kenne und du lichter
Geliebter schatten—rufer meiner qualen—

Bist nun erloschen ganz in tiefern gluten
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Dans cette ascension, les six voix sont traitees comme un tout uniforme, «a la
maniére d’un cheeur Renaissance » °* contrastant radicalement avec I’hétérogénéité qui
caractérisait le moment précédent, tout comme les sémes de ’aigu (du haut), de I’intense et du
continu s’imposent — pour certains, nous 1’avons compris, progressivement — face, a ceux du
grave (du bas), du faible et du discontinu.

Certaines pollutions de 1’'uniformité s’entendent cependant, par certaines dissonances
(trilles chromatiques des vents) et certains modes de jeu : sons a moitié timbreés, et surtout jeu
tres prés du chevalet par moments qui produit des grincements, sons partiels voulus « les plus

hauts possibles » par le compositeur :

J play very close to the bridge, adapting speed and pressure in order to get the highest possible partials

half left-hand pressure. Do not produce a harmonic. The resulting sound should remain the pitch of the stoppe
coloured, with as veiled a timbre as possible. The correct pressure will be close to flautando.

scratched tone with bow over-pressure. The pitch is no longer perceptible.

scratched tone without pitch, using a vertical bowing motion (always from suf ponticello to sul tasto).

2 —\\ﬂ;n ,,’\ ®

half bow over-pressure

Figure 54: quelques notations pour les sons particuliers des cordes © 2013 Editions DURAND

Um nach dem taumel streitenden getobes”. Stefan George, aus: Entriickung (Der siebente Ring), cité dans la
note de programme du concert du 15 juin 2013 a la cité de la musique par I'Ensemble Intercontemporain, sous
la direction de W. Rihm. Disponible sur internet :

http://www.ensembleinter.com/site/images/uploads/np 12620.pdf.

*** Ibid.
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Figure 55: transgressions de timbres pendant ’ascension chorale, m.45 et al. © 2013 Editions DURAND
Les grincements des instruments a cordes frottées s’entendent bien au début de ’ascension
chorale — les notes carrées, jouées par 1’alto, indiquent une pression extréme sur 1’archet (voir

aussi I’exemple audio « tenebrae — 6 ») :

»
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Figure 56: saturations timbriques dans le début de ’ascension vocale, mesures 38-39 © 2013 Editions
DURAND
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Ultime altération ponctuant 1’ascension, par la hauteur et la baisse d’intensité cette
fois-ci : la désinence descendante qui s’entend sur la derniére syllabe de la phrase-phare du
texte, « Tenebrae factae sunt » en lieu et place de la fin du climax attendu, s’accompagne
d’une douce dysphorie jusqu’a une nuance p, tandis que des glissandi descendants aux cordes
les plus graves, accompagnés par la granulation électronique, donnent 1’impression de
véritables mugissements démoniaques, entre les syllabes épelées sur des accords longs et
dissonants de cette phrase. Ils manifestent le topique du fantastique : voir exemple audio
« tenebrae — 7 ». L’impression de répétition de la derniére syllabe « sunt », en fait tenue mais
réalisée successivement en différents modes de chant, I’inhalation, 1’insufflation d’air, et le
mode ordinaire, stigmatise a la fois le ressassement et I’altération, deux figures de 1’indicible
que nous avons relevé dans Officium Defunctorum, relatifs a la hantise de la mort pergue, et a
la dégradation de I’identité. La courte dysphorie renforce 1’impression de mort latente ou a

venir.

4. Fantastique et insolite

Ensuite s’entend un passage fortement contrastant, qui retourne au topique de I’insolite. 1l est
amené par d’autres glissandi qui s’inscrivent ici dans le topique de I’irréel. Le disjoncteur
d’avec la partie précédente est établi par le seme du bref qui s’oppose a celui du long (qui
caractérisait les valeurs de notes dans le passage précédent), tandis que 1’hétéroclite remplace
I’uniforme et atteint des proportions remarquables. Sur le plan structurel, la « succession de
moments fort contrastés » est une véritable « structure du fantastique »°* visible dans certains
romans de la littérature romantique allemande, comme Kater Mur d’E.T.A. Hoffmann®. Ici,
le fantastique se méle au diabolique (selon les appellations de Guiomar et de Tarasti
notamment). Reprenant les sons gutturaux amplifiés par les vents et les écarts d’avec les sons
timbrés de maniére générale, la musique s’agrémente aussi de traits extrémement rapides et
dont le chromatisme est parfois prégnant, mais au second plan derriére la chaotisation des
voix (voir exemple audio «tenebrae - déconstruction des voix »). L’éclatement verbal et
musical est renforcé par 1’étrangeté du son électronique (voir exemple audio « tenebrae - 8 »).
Selon Chareyre-Mgjan, le fantastique est un mode direct de représentation de la sensation
indicible :

>% TARASTI, Mythe et musique, op.cit., p.151.

>% Ibid.
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“‘Sensation indicible’” est un pléonasme, le fantastique n’en est que la retranscription pure et

simple donnant accés a la manifestation d’une présence par I’intermédiaire d’une sensation

éprouvée dans sa quintessence™”.

Tenebrae célébre la puissance orphique de la musique et tend ainsi a une conception
romantique de celle-ci. Né dans la pénombre et la nuit, théme qui inspira profondément les
poetes romantiques allemands, il lance les sons tels des sortiléges et exploite au maximum ses
potentialités indicibles ; la sonorité instrumentale, avec sa connotation magique, fut, a cette

598

époque, symbole de la nuit™". Intégrant méme des textes de Novalis qui a su transmettre

%9 mais aussi

« I’ivresse que 1’on gotlte a se plonger au royaume mystérieux de la nuit »
exprimer le mal du siecle a travers ce symbole, Posadas songe-t-il a relier cette obscurité a
notre époque ? Le symbolisme nocturne ou mortuaire est également perceptible a travers les
mots de Stefan George et de Rilke, que le compositeur a trouvé parlant de relier au texte de la
liturgie de 1’Office des Ténébres®®. Les textes des parties vocales sont petit & petit fragmentés
jusqu’au phonéme, et la langue est alors réduite a son pur aspect sonore. Les transformations
des voix par les instruments, expliquées plus haut, s’inscrivent aussi dans la recherche du
pouvoir fantastique de la matiere instrumentale qui offrent un double a 1’expression vocale,
comme ces tenues trainantes du hautbois qui redoubleront, plus tard (pendant la deuxiéme
frénésie chaotique purement instrumentale), les résidus des lamentations des Voix.
Renversement et miroir sont des procédeés fréquents, souvent irréguliers. Dans I’exemple de la
figure 61 citée plus loin, entre le « bange zeiten » du contre-ténor et le « ban...ge... » de la
soprano 1 peut s’entendre un traitement en miroir strict — leurs intervalles successifs étant
inversés de maniere exacte : seconde majeure, ascendante dans le premier motif (si-do#),
descendante dans le deuxiéme (sol-fa) ; seconde mineure, descendante dans le premier (do#-
do bécarre), montante dans le second (fa-fa#) ; seconde majeure a nouveau, descendante dans
le premier (do-sib), montante dans le deuxiéme (fa#-sol#). Une duplicité est présente dans les
motifs instrumentaux également, sous la forme de motifs qui s’inspirent 'un 1’autre :
plusieurs «visages » d’un motif en quintolet de triples-croches (et méme un sextolet de
triples-croches) se réitérent régulierement : en arpége irréguliere, dissonante et descendante

(sa variante en sextolet ne change que deux notes) :

> CHAREYRE-MEJAN (Alain), Le Réel et le fantastique, L’Harmattan, 1998, p.39.

EINSTEIN (Alfred), La musique romantique, Gallimard, 1984, p.46.
Id., p.47.
Cf. note de programme de Tenebrae, op.cit., p.2.
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Figure 57: motifs doubles entre vents, ici mesure 103 © 2013 Editions DURAND

ou bien, avec un profil plus douloureux (cf. figure 60). L’évocation chaotique par la matiere
instrumentale atteint ensuite un sommet avant les plaintes vocales: les grincements,
sifflements semblables a ceux qui étaient « utilisés par les anciens Grecs pour évoquer la mort
et le chaos en ce qu’ils ont de monstrueux, d’indicible »***, emplissent le morceau. Le timbre,
alteré, de la flite — par lequel Athéna «s’efforcait d’imiter les chuintements aigus des
Gorgones »°% — y participe considérablement (voir exemple audio «tenebrae - 9»). Le
potentiel fantastique, déja inauguré par la mise en scene du dédoublement, se renforce par le
pouvoir d’évocation du timbre instrumental. La fl(ite possede une symbolique spécifique en ce
qu’elle révele une voie liant la musique et I’indicible. Dans les romans d’Henri de Régnier, les
incursions du réve sont signifiées par les apparitions d’un faune, dont ’attribut est la flite, et
composent une sorte de double révé de I’écrivain®®. Le seul fait d’entendre la flite au loin

604

signale une imminence du fantastique™". Au-dela de ce cas précis, le son est particulierement

invité a communiquer I’indicible dans la littérature, en tant que manifestation directe de la

réalité :

Dans les parages infernaux, Ténébre, Epouvante, aspects et cris monstrueux s’associent pour
exprimer 1’ « altérité » [...] Les sonorités inquiétantes font a ce point partic de 1’univers
auguel se rattache les Gorgones que dans le passage du Bouclier ou il est question de leur
course, Hésiode ajoute aux indications purement visuelles [...] des notations auditives
VERNANT (Jean-Pierre), La mort dans les yeux®®

%1 BOUSQUET (Charlotte), Musiques de I'indicible, in PRINCE (Nathalie) et GUILLAUD (Lauric)(dir.), op.cit.,

p.168.

2 Ibid.

%93 cf, BESNIER (Patrick), « Le cri du faune. Henri de Régnier « aux aguets de l'invisible », in PRINCE (Nathalie) et
GUILLAUD (Lauric)(dir.), op.cit., pp.75-84.

%% b’apres BESNIER (Patrick), id., pp.78-79.

VERNANT (Jean-Pierre), La mort dans les yeux, Paris : Hachette (coll.Pluriel), 1998, p.52. Cité par BOUSQUET
(Charlotte), op.cit., p.168.
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Si ’'immixtion de la musique dans la littératur