Ministére de I’Education nationale, de I’Enseignement supérieur de la Recherche

UNIVERSITE PARIS VIII — VINCENNES SAINT-DENIS
ECOLE DOCTORALE — PRATIQUES ET THEORIES DU SENS

THESE DE DOCTORAT EN LITTERATURE FRANCAISE

PRESENTEE PAR

HIROSHI MATSUI

DEUX CARTOGRAPHIES DE LA RELATION :
AIME CESAIRE, KATEB YACINE, EDOUARD GLISSANT

These dirigéee par Monsieur le Professeur FRANCOIS NOUDELMANN

Soutenu le
Le 22 janvier 2015

Membres du jury :

Madame le professeur ZINEB ALI BENALI

Monsieur le professeur MICHAEL DASH

Monsieur le professeur ROMUALD BLAISE FONKOUA

Monsieur le Professeur FRANCOIS NOUDELMANN (Directeur de recherche)






Introduction

A la veille de 2006 censée étre I’ Année de la francophonie, dans Le Monde, une écrivaine
d’origine vietnamienne Anna Moi récusait la distinction coutumiére entre écrivains francais et
écrivains francophones. Pourquoi ceux qui sont issus de I1’hémisphére Nord sont,
s’interroge-t-elle, considérés francais, tandis que ceux de I’hémisphere Sud francophones1 ?
Cette remise en cause a suscité un débat aupres des écrivains dits francophones. En mars 2006,
dans le méme journal, cet appel retentit chez un écrivain libanais Amin Maalouf qui indiquait un
« glissement sémantique » de la francophonie ; initialement, elle aurait d0 désigner le « nous » de
tous ceux qui parlent francais, mais elle a fini par signifier le « eux », c’est-a-dire les autres, les
étrangers, surtout les gens des anciennes colonies.? Peu de temps aprés, toujours dans Le Monde,
Alain Mabanckou d’origine congolaise revendiquait la francophonie en renversant la hiérarchie.
La littérature francaise est un sous-ensemble de la francophonie et non I’inverse : « la littérature
francaise est une littérature nationale. C’est a elle d’entrer dans ce grand ensemble
francophone.® » Enfin, la question est discutée et argumentée par d’autres écrivains d’origine
non-frangaise jusqu’a I’année suivante ou Michel Le Bris déclare la mort de la francophonie par
I’avénement de la « littérature-monde en frangais », qui semble a la vérité viser d’autres choses
que la question soulevée jusque-1a.*

Aujourd’hui, qu’est devenu ce débat sur la francophonie ? Qu’a-t-il produit enfin ? En effet,
nous voyons toujours la mise a I’écart de la littérature d’outre-mer, rangée dans d’autres étageres
que celles de la littérature francaise dans les librairies, les bibliothéques, etc.®> Sans doute, a la

faculté de lettres francaises aussi, cette littérature est traitée a part de la littérature du XX° siécle

« Francophonie sans Francais », Le Monde, 25 décembre 2005, p.22.

« Contre “la littérature francophone” », Le Monde, 10 mars 2006, in « Le monde des livres », p.2.

« La francophonie, oui, le ghetto : non ! », Le Monde, 19 mars 2006, p.15.

La francophonie lui est un prétexte pour avancer 1’attaque sur la « Théorie du Signe » et la proposition du « retour
a la fiction » qu’il a entreprises dans les années 1980. (« Mort du signe, retour a la fiction », Le grand dehors, Paris,
Payot, 1992, p.385-402) Enfin, le manifeste de Le Bris est, a strictement parler, d’une nature différente du litige de
la francophonie.

® Alain Mabanckou éprouve une ambivalence lorsqu’il voit ses ceuvres mises en étagére « étrangére » avec les
écrivains renommés de diverses langues dans les librairies. (« Le chant de 1’oiseau migrateur », Pour une littérature
monde en frangais, Paris, Gallimard, 2007, p.60)
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ou de la littérature contemporaine.® Enfin, le questionnement sur le francais et la francophonie
a-t-il fini comme un scandale journalistique ?

L’affaire nous donne des clefs pour réfléchir non seulement a ce qu’est la francophonie,
mais aussi a ce qu’est la littérature francaise aujourd’hui, voire comment est la littérature dans la
modernité. Peut-étre, la question « qu’est-ce que la francophonie ? » serait inutile a poser, car on
ne saurait en aucun cas donner une réponse claire. Mais nous pourrions poser la question
autrement. Qu’est-ce que la francophonie signale ? Et la dénégation d’étre rangé francophone ?
De quoi témoigne-t-clle a I’heure actuelle dite postmoderne (littéralement aprés la modernité),
depuis déja quelques décennies ? Pour ce faire, nous allons examiner le fondement de la
littérature dans les temps modernes. Tout d’abord, nous commengons par examiner la
provenance du mot « francophonie ».

Il semble qu’il y ait deux périodes ou 1’'usage du mot devient éminent dans I’histoire de la
langue frangaise. La premiére est sa naissance a 1’époque impériale. Le terme « francophone »
est inventé par un geographe francais Onésime Reclus en 1886 dans son ouvrage France, Algérie
et colonies. A premiere vue, nous remarquons que le terme provient du contexte colonial. Cette
étude de géographie montre deux préoccupations : le territoire et la langue. Si nous tenons
compte de la date de publication, il est facile de comprendre I’appréhension patriotique de
I’auteur. Pour ce qui est du territoire métropolitain, en conséquence de la Guerre
franco-allemande, 1’ Alsace-Lorraine fut cédée a I’Empire allemand par le Traité de Francfort en
1871. La devise pour cette cession relevait de I’appartenance linguistique : SO weit die deutsche
Zunge klingt (Aussi loin que sonne la langue allemande).” Pour ce qui est du territoire colonial,
il y eut le partage de I’Afrique par les puissances occidentales a la Conférence de Berlin en
1885; leur ruée vers I’Afrique empécha I’emprise de la France sur 1’Afrique. Avec
I’arrachement du territoire métropolitain et le blocage de I’expansion sur 1’Afrique, la France se
trouva dans une impasse et son territoire d’outre-mer menacé par ’arrivée des autres Empires
occidentaux. Alors, le géographe, soucieux de 1’avenir de sa patrie, eut recours au fait de la
grande diffusion de la langue francaise tant en Europe que dans le monde. Le géographe compte

sur 1’Algérie ou la France peut encore espérer 1’accroissement territorial et démographique :

® Abdourahman A. Waberi témoigne de la mise a 1’écart de cette sorte de littérature dans le systéme universitaire.
(« Ecrivains en position d’entraver », Pour une littérature-monde en francais, op. cit., p.69)
" Onésime Reclus, France, Algérie et colonies, Paris, Hachette, 1886, p.6.
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« Par contre, nous acceptons comme francophones tous ceux qui sont ou semblent destinés a
rester ou a devenir participants de notre langue : Bretons et Basques de France, Arabes et
Berbéres du Tell dont nous sommes déja maitres.® » A ce stade, le terme n’a rien d’exclusif. Au
contraire, il est bien accueillant a I’égard des colonisés d’outre-mer.

La seconde période se situe dans les années 1960 ou les colonies francaises gagnent leur
indépendance. La France vit de nouveau une amputation territoriale a grande échelle. Pour
retenir ses anciennes colonies, elle s’efforca de garder le lien tutélaire au moyen des techniques,
des sciences et de la culture qui passent par la langue.® 1l y eut d’abord la création de I’AUPELF
(Association des universités partiellement et entierement de langue francaise) en 1961, rebaptisée
I’AUF (Agence universitaire la francophonie) ; ensuite, le Conseil national de la langue frangaise
en 1968 et 1’Agence de coopération en 1970. Ce n’est pas un hasard que la revue Esprit congut
un numéro spécial en novembre 1962, intitulé « Le francais, langue vivante » consacré a la
langue francgaise et a sa diffusion dans le monde, au lendemain de I’indépendance de I’ Algérie en
juillet 1962.

Peut-étre pouvons-nous entrevoir une similitude entre les deux périodes. 1l semble constant
que la diminution territoriale et I’achoppement dans les entreprises expansionnistes sous-tendent
le discours universaliste du type « le francais dans le monde ». Ainsi, il est possible de trouver un
parallele entre I’arrachement de 1’Alsace-Lorraine en 1871 et ’amputation du département
francais d’Algérie en 1962. De méme, le partage de I’Afrique en 1885 et 1’indépendance
africaine des années 1960.

L’année 2006 s’ajouterait a ces deux moments précédents d’une maniére quelque peu
différente. Ce troisiéme moment change de nature, car il ne s’agit plus tant du territoire, mais
surtout de la littérature.’® Alors se produit, selon les termes de Maalouf, le glissement
sémantique de « nous » a « eux », de I’agrégation glottopolitique a la ségrégation littéraire, de la

transversalité horizontale a la hiérarchisation verticale. Précisément, la notion de francophonie

® Ibid., p.422.C’est nous qui soulignons.
® J.-L. Joubert remarque ainsi un tel néocolonialisme glottopolitique : « D*une part, on cherche a exorciser le
sentiment d’un déclin de la langue francaise dans le monde. [...] D’autre part, on prend acte que des rapports
nouveaux se sont établis entre les peuples : les tutelles coloniales s’effacent, les pays de langue frangaise
s’emploient, parfois avec vigueur, a échapper au contrdle culturel de la France. » (Les littératures francophones
depuis 1945, Paris, Bordas, 1986, p.7)
10" C’est probablement Gérard Tougas qui associe la francophonie avec la littérature pour la premiére fois dans son
étude publiée en 1973. Chez lui, I’expression varie entre « francophonie littéraire », « lettres francophones » et
« littérature d’expression frangaise ». (Les écrivains d’expression francaise et la France, Paris, Denoél, 1973)
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est au moins double. D’un c6té, a ’extérieur, en présence d’autres « -phonies » concurrentes —
surtout 1’hégémonie anglo-saxonne —, elle veut toujours recourir a sa vieille « universalité », sa
présence sur la scéne internationale par son étendue et par ses locuteurs de diverses origines.™
De I’autre coté, a I’'intérieur, elle tend a se défendre contre une anarchie culturelle par les flux
migratoires de diverses cultures qui s’expriment en francais. Edouard Glissant jette un regard

critique sur ce point :

Dans le contexte indéterminé de ce qu’on appelle la francophonie, I’idée apparemment
simple était donc de considérer la langue francaise comme porteuse a priori des valeurs,
par quoi elle eut pu aider a corriger des tendances anarchisantes des diverses cultures
qui, entierement ou partiellement, relévent de son expression. La francophonie ne serait
pas tant ce qu’elle avouerait étre, un rassemblement solidaire de convergences
culturelles, qu'une sorte de prophylaxie générale contre des déculturations et des

diffractions estimées regrettables.*?

Oswald Spengler remarque ces deux usages différents, langue d’expression et langue de
communication, sous [’aspect d’une subjectivité énonciative: «La langue d’expression
par-devant témoins ne prouve que 1’existence d’un moi. La langue de communication suppose un
toi. Le moi est le sujet parlant, le toi est ce que doit comprendre la langue du moi.*® ». Si le
« toi » francophone, censé étre écouteur passif, devient le sujet parlant « moi » maniant le
frangais comme langue d’expression, cela fait scandale parce qu’il touche I’identité culturelle et

nationale.'*

1 Francois Provenzano, « La “francophonie” : définition et usage », Quaderni, No.62, hivers 2006-2007, p.99.

12 poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p.127.

B3 Le déclin de I"Occident, [1923] tome 11, trad. Mohand Tazerout, Paris Gallimard, 1948, p.105.

Y Il'y a une subtilité discriminatoire dans ces « moi » et « toi » parmi les non-nationaux : les écrivains du Sud
étiquetés « francophones » et ceux du Nord « francais », Alain Mabanckou remarque cette tendance. (« La
francophonie, oui, le ghetto : non ! » Le Monde, op. cit.,, p.15) Il y a une ligne de couleur entre ces deux groupes.
Pourtant, de prime abord, faux dans le domaine bibliothéconomique, la classification décimale universelle (CDU)
semble adopter le principe vernaculaire du francais, et la question du Nord / Sud ne se pose pas. En réalité, a part la
littérature francaise (cote 840), la CDU attribue 841 pour la Belgique, 842 pour la Suisse, 843 pour le Canada, 845
pour I’ Asie du Sud-Est, 846 pour les pays arabes et subsahariens. (« Liste des cotes 2013 : classement

systématique », site de la Bibliothéque Centre Pompidou, [http://www.bpi.fr/modules/resources/view/default/
Professionnels/Documents/Documents_de_reference/listes_cotes/2013/systematique/index.html#/92/]) Cependant, il
faudrait noter que cette taxonomie plus ou moins géoculturelle met & part « la littérature des Antilles francophones et
des collectivités d’outre-mer » en lui assignant la cote 848. Pourquoi les écrivains antillais n’appartiennent-ils pas a
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Renversons la question : la France peut-elle étre considérée francophone ? Et la littérature
francaise ? Par définition, oui. Pourtant, on ne les appellerait pas ainsi puisque cela sonne
redondant. Pourquoi peut-on dire la littérature belge francophone ou les Antilles francophones,
alors que 1’on ne dirait pas la France francophone ? C’est sans doute parce que le terme
s’applique d’une part aux Etats multilingues dans lesquels le francais coexiste avec d’autres
langues officielles (Belgique, Suisse, Canada, plusieurs pays subsahariens), d’autre part aux pays
regroupés dans une aire géographique mais répartis par langue (Antilles, Mascareignes et
Polynésie). Certes, en France hexagonale, il existe plusieurs langues, mais la langue francaise
s’est imposée en les déclassant comme patois. Enfin, la France ainsi que sa littérature constituent
le centre vide dans I’ensemble de la francophonie. Le frangais ou la francité n’est-il pas une
métonymie constituée de la francophonie et d’autres aires culturelles et linguistiques majeures
tels 1’anglophonie, 1’hispanophonie, la lusophonie, la germanophonie, la russophonie ? Sans
doute, ce paradoxe correspond a la « structure centrée sans le centre » que remarque Jacques

Derrida :

On a toujours pensé que le centre, qui par définition est unique, constituait, dans une
structure, cela méme qui, commandant la structure échappe a la structuralité. C’est
pourquoi, pour une pensée classique de la structure, le centre peut étre dit,
paradoxalement, dans la structure et hors de la structure. 1l est au centre de la totalité et
pourtant, puisque le centre ne lui appartient pas la totalité a son centre ailleurs. Le centre

n’est pas le centre.™

D’autre part, si 1’expression « France francophone » parait si évidente qu’elle devient
tautologique, c’est la ou nous observons une prééminence, surtout en matieére de politique
linguistique et culturelle. En quelque sorte, la France a tres vite réussi a faire croire en une
homogénéité nationale dans I’Etat. Marcel Mauss observe une connivence entre la nation et la
langue ; I’'une construit 1’autre réciproquement. Dans cette construction en tandem, la langue

devient une affaire d’Etat, car elle sert a fonder la valeur nationale, sa 1égitimité et sa cohérence :

la littérature frangaise puisque leurs pays sont des départements francais et qu’ils sont frangais de nationalité ? Il'y
subsiste la discrimination hémisphérique, grossiérement coloniale.
15 « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », L ’écriture et la différence, Paris, Seuil,
1967, p.410.

5



Ensuite une nation croit a sa langue. Elle fait effort pour la conserver encore plus que
pour la faire vivre [...] Le conservatisme, le prosélytisme, le fanatisme linguistique sont
des faits tout a fait nouveaux qui expriment cette profonde individuation des langues
modernes nationales, et, par 1a méme, celle des nations qui les parlent. [...] Mais si les
nationalités se créent ainsi des langues, c’est que, dans les temps modernes, la langue
crée sinon la nation, du moins la nationalité. Le développement des grandes littératures
scientifiques et morales, avec le tour d’esprit que créent des méthodes identiques
d’éducation a une échelle et avec des forces insoupgonnées, arrive a faconner des esprits

nationaux.®

Individualisant concomitamment la langue et la nation, ayant en commun « des esprits
nationaux », la France se pose en modeéle pour la modernisation culturelle et politique en Europe.
En réalité, Ernest Renan s’en fait un honneur dans son fameux discours sur la nation : « C’est la
gloire de la France d’avoir par la Révolution frangaise, proclamé qu’une nation existe pour
elle-méme. Nous ne devons pas trouver mauvais qu’on nous imite. Le principe des nations est le
notre.'” » Il insiste sur la mémoire partagée et surtout 1’oubli : « Or, I’essence de la nation est que
tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien des
choses.® » Et ce processus de mémorisation, d’oubli et de ressouvenir se passe dans les arts, la
littérature entre autres. Et la langue comme support devient d’une part une propriété nationale
dans la conception de littérature-nation ; elle est désormais ’idiome culturel d’Etat-nation. Le
litige de la francophonie releve de cette présomption nationale de la littérature dans la

modernité ; elle est inclassable dans la perspective nationale de la langue et de la culture.

**k*

16 Marcel Mauss, « La nation », (Euvres, tome 3, Paris, Minuit, 1969, p.598.
o Qu’est-ce qu 'une nation ? Paris, Presse Pocket, 1992, p.43.
8 Ibid., p.42.
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Mais que veut dire la « nation », qui selon les termes de Benedict Anderson, serait la valeur
la « plus universellement Iégitime » mais a la fois difficilement définissable'® ? Mauss essaie de
la dégager a partir des notions avoisinantes ; selon lui, elle consiste dans les citoyens dotés de
droits, dont ils jouissent en échange de devoirs envers la cité ; le tout se traduit en patrie ; la
totalité des citoyens participant aux choses publiques (lois, religion, sciences, art, etc.) devient le
corps politique souverain d’Etat; en un mot, la nation constitue «les citoyens animés d’un
consensus.”® » Ernest Renan dirait qu’un tel consensus est I’ame (« Une nation est une ame? »)
et Oswald Spengler la culture.?? Quant a nous, nous disons que c’est la littérature par excellence.
Pascale Casanova explique la formation de la nationalité littéraire dans la modernisation en

Europe :

A travers son lien constitutif avec la langue — toujours nationale puisque nécessairement
« nationalisée », c’est-a-dire appropriée par les instances nationales comme symbole
d’identité —, le patrimoine littéraire est lié aux instances nationales. La langue étant a la
fois affaire d’Etat (langue nationale, donc objet de politique) et « matériau » littéraire, la
concentration de ressources littéraires se produit nécessairement, au moins dans la phase
de fondation, dans la clture nationale : langue et littérature ont été utilisées 1'une et
I’autre comme fondement de la «raison politique », 1’une contribuant a ennoblir

2
’autre.?®

' I’imaginaire national, [1983] trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris : La Découverte, 2006, p.16-17.
20 Marcel Mauss, « La nation », (Euvres, tome 3, op. cit., p.593. Or, il faut noter, dans le langage occidental, en
matiére de droits, il y a une assimilation confuse entre la cité et la nation, corollairement la citoyenneté et la
nationalité, le citoyen et le sujet national : « Dans cette fiction est implicite 1’idée que la naissance devient
immédiatement nation, de maniere qu’il n’y ait aucun écart entre ces deux moments. Les droits sont ainsi attribués a
I’homme, seulement dans la mesure ou il est le présupposé — qui disparait aussitot en tant que tel — du citoyen. »
(Georgio Agamben, Moyens sans fins, Paris, Payot, 2002, p.32) Quant au principe exclusif de la nationalité,
s’interrogeant sur la question d’hospitalité et son étymologie latine hostis, Emile Benveniste attribue I’origine au
droit romain : « Quand I’ancienne société devient nation, les relations d’homme a homme, de clan a clan,
s’abolissent ; seule subsiste la distinction de celui qui est intérieur ou extérieur & la civitas. Par un changement dont
nous ne connaissons pas les conditions précises, le mot hostis a pris une acception "hostile” et désormais ne
s’applique qu’a I""ennemi”. » (Le vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. 1, Paris, Minuit, 1969, p.95)
2L Qu’est-ce que la nation ? op. cit., p.54.
22 Un peuple dans le style d’une culture, par conséquent un peuple historique, s’appelle nation. Une nation posséde,
tant qu’elle vit et lutte, un Etat non seulement comme état du mouvement, mais avant tout comme Idée. [...] La
culture est 1’existence de la nation sans forme d’Etat. » (Le déclin de I’Occident, tome II, op. cit., p.332)
% La république mondiale des Lettres, [1999] Paris, Seuil, nouvelle édition, 2008, p.62.
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Maintenant, afin de voir comment la France s’est imposée comme modele de la
modernisation littéraire, retragons briévement 1’historique établi par Casanova qui a ce sujet
semble aller dans notre sens.?* D’abord, la sécularisation politique commenca sous le régne de
Francois I*, avec I’ordonnance de Villers-Cotterréts en 1539. Le frangais était alors face au latin.
Peu de temps apres, substituant a la langue liturgique de I’église la langue du roi, la
vernacularisation de 1’administration fut suivie par celle de la littérature avec le manifeste de
Joachim Du Bellay, La Défense et illustration de la langue francaise en 1549. Suite a la période
d’enrichissement linguistique et d’accumulation littéraire pendant le XVI® siecle, le francais
arriva a la phase de codification et de polissage au long du XVI1° siécle. Sous le régne de Louis
X1V, le frangais gagna son empire sur toute I’Europe comme langue diplomatique et mondaine.

Entretemps, il y eut un événement que Casanova appelle « Révolution herderienne ».% Le
philosophe allemand Herder, mobilisant le « génie » du peuple comme national, déclara une
nouvelle 1égitimité nationale fondée sur le peuple et la littérature : « L’invention de cette autre
légitimité littéraire — nationale et populaire — va permettre d’accumuler un autre type de
ressources, inconnu jusque-la dans 1’univers littéraire, qui vont lier, plus encore, le littéraire au
politique.?® » Quoique Casanova elle-méme ne le mentionne guére — afin de mettre en avant
I’universalité du francais en le débarrassant de sa particularité nationale —, la France incorpora
cette nouvelle légitimité lorsque la Révolution décapita le roi et substitua la nation a la

souveraineté de I’Etat.”’ En faisant allusion 4 un adage de 1’ Ancien Régime « une foi, une loi, un

2 Cf. « Chapitre Il : L’invention de la littérature », La république mondiale des Lettres, op. cit., p.75-125
% Benedict Anderson reconnait aussi I’'impacte de Herder sur la constitution des Etats-nations basé sur la langue du
pays dans la modernité : « Avec un joyeux mépris de quelques faits extra-européens évidents, le grand Johann
Gottfried won Herder (1744-1803) avait proclamé vers la fin du XV111° siécle : “Denn jedes Volk ist Volk ; es hat
seine National Bildung vie seine Sprache.” Cette conception superbement eng-européenne (européocentrisme) de la
nation nécessairement liée a une langue qui lui appartient en propre exerca une grande influence dans I’Europe du
XIXE siécle, et plus étroitement, sur les constructions théoriques ultérieures relatives a la nature du nationalisme. »
(L’imaginaire national, [1983] op. cit., p.77)
% |bid., p.119.
2 Cependant, nous trouvons dés la premiére moitié du XVI11° siécle Iidée d’une littérature-nation dans la premiére
tentative d’établir une histoire littéraire en France par la Congrégation de Saint-Maur : « Annoncer au Public une
Histoire Litéraire de la France, ¢’est lui faire espérer la partie la plus noble, la plus utile, la plus curieuse, et en
méme tems la plus ample et la plus difficile a traiter de toute histoire de nétre Nation. » (« Préface », Histoire
Litéraire de la France, tome I, partie | [1733], Paris Victor Palmé, 1865, p.I) Ils ont pour but de le faire pour
rattraper le retard de la France dans la République des lettres en matiere de thésaurisation : « En vain I’on a vue
plusieurs nations étrangeres, beaucoup moins studieuses que la ndtre, se faire une gloire de recueillir en un corps de
Bibliothéque tous les auteurs qu’elles ont donnés a la République des Letres. Tous ces exemples étrangers et
domestiques n’ont point encore piqué efficacement I’émulation de nos Frangois pour les porter a la méme chose en
faveur de leur Nation, la plus savante de I’Europe. » (Ibid., p.1I)
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roi », Marcel Mauss exprime la nouvelle devise révolutionnaire : « “La Nation, la Loi, le Roi”:
la Trinité des Constituants était composée.”® » Au plan technologique, dimension négligée par
Casanova, Marshall McLuhan observe aussi un lien étroit entre la nationalisation et la
standardisation de la langue dans la culture de I'imprimerie en France.” Et cela est
matériellement soutenu par ce que Benedict Anderson appelle « capitalisme de I’imprimerie »
qui déemarque les contours de champ culturel. L’anthropologue américain privilégie deux modes

d’expressions déja courants depuis le XVIII®siécle :

Si ’on veut comprendre I’importance de cette transformation pour la naissance de la
communauté imaginée qu’est la nation, le mieux est de se pencher sur la structure
¢lémentaire de deux formes d’imaginaire qui commencerent a fleurir en Europe au
XVIII siécle ; le roman et la presse. Car ces formes fournirent les moyens techniques de

« re-présenter » le genre de communauté imaginée qu’est la nation.*

La nationalisation de la langue et de la littérature sera par la suite renforcée, sur le plan
institutionnel, par I’instruction publique obligatoire mise en place par Jules Ferry sous la
troisiéme République.®® Et les appareils idéologiques d’Etat scolaire, culturel et de I’information

%2 rendant sa langue en idiome littéraire, seront

pour la nation selon les termes d’Althusser,
standardisé en Europe comme Mauss 1’observe : « Tous [I]es nouvelles nations vont se créer une

éducation compléte en littérature nationale, traduire en quantité les classiques de tous pays ; leurs

%« Nation », Euvres, tome 3, op. cit., p.575.
2 | a galaxie Gutenberg, [1962] trad. Jean Paré, Paris, Gallimard, 1977, p.359-360.
%0 L’imaginaire national, op. cit., p.37.
%! La valeur nationale s’exprime dans la construction de I’histoire littéraire dans la seconde moitié du XIX® siécle.
Dans le domaine de I’enseignement, nous trouvons déja la coordination de la nation et de la littérature dans le cours
de Jean-Frangois de La Harpe dés la fin du XVI11° siécle : « En effet, au moment ou le génie s’éveille chez une
nation, les premiers qui en ressentent 1’ inspiration puissante s’emparent nécessairement de ce que 1’art a de plus
heureux, de ce que la nature a de plus beau. » (Lycée ou le cours de littérature ancienne et moderne, tome | [1789],
Paris, Didier, 1834, p.V) Par ailleurs, la thésaurisation et la patrimonialisation des ceuvres littéraires sous la forme de
I’histoire littéraire procédent aussi a une nationalisation de langue et de littérature, car elle est presque toujours
nationale. Désire Nisard, enseignant et critique littéraire du X1X® siécle, fait une remarque sur la destinée commune
entre langue, littérature et nation : « L’histoire littéraire commence, pour ainsi dire, avec la nation. Elle ne cesse que
le jour ou la nation a disparu, ou sa langue est devenue une langue morte. [...] L’histoire littéraire de la France
commence le jour ou le premier mot de la langue frangaise a été écrit. » (Histoire de la littérature francaise, tome I,
Paris, Firmin Didot, 1844, p.2)
%2« Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », [1969-1970] Sur la reproduction, Paris, PUF, 1995, p.282.
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langues vont se singulariser.** » Antoine Compagnon observe la division nationale des cultures

depuis le XIX® siécle :

Du point de vu savant, la philologie faisait I’hypothése, depuis le débat du XIX°® siécle,
de I'unité constitutive d’une langue, d’une littérature et d’une culture — ou plutét d’une
civilisation, comme on disait alors —, ensemble organique identifié a I’esprit d’une
nation, et ensemble dont la littérature entre les racines linguistiques et les frondaisons
culturelles, fournissait le noble troc. D’ou 1’éminence prolongée des études littéraires,

. , . -, 34
voie royale vers la compréhension d’une culture dans sa totalité.

Nous appelons une telle identification de la littérature avec la nation « paradigme national
de littérature ». La France y a excellé en mettant en ceuvre un processus de centralisation sous
I’Ancien Régime.® Et tout en croyant que sa civilisation est universelle, ce systéme centralisé
produit son effet dans le monde, alors que culture nationale et civilisation universelle sont
confondues.

Toutefois, il faut noter qu’en France le nationalisme littéraire n’est pas appliqué d’une
maniere rigoureuse, mais d’ une maniére arbitraire et ambigué. La question d’autrui se pose dés la
premiére thésaurisation littéraire chez la Congrégation de Saint-Maur.*® En effet, si nous jetons
un coup d’ceil sur I’histoire littéraire, il est évident qu’elle naturalise beaucoup d’auteurs

d’origine non francais ; Rousseau, les Lumieres, Madame de Staél pour le romantisme, Tzara

¥« Nation », Euvres, tome 3, op. cit., p.623.
* Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ? Paris, Fayard, 2007, p.29-30.
% 11 est intéressant que ce paradigme devienne normal jusqu’a ce qu’il obséde ceux qui sont issus d’un pays dénué
de la trinité langue-littérature-nation. L’Etat sans idiome est sans nation ni littérature propres, ¢’est-a-dire sans
identité. Un certain écrivain belge témoigne clairement d’un tel lancinement : « La Belgique est un Etat ; elle n’est
pas une nation. / Il n’y a pas de langue belge. / [...] /Il n’y a pas d’écrivains belges. Il y a des écrivains francais de
Belgique, écrivains néerlandais de Belgique » (Charles Plisnier, « La langue frangaise en Belgique et ses titres de
noblesse », L’homme et les hommes, Paris, Corréa, 1953, p.124.)
% En principe, ils admettent généreusement I’entrée dans le trésor littéraire aux écrivains par « le droit de leurs
siéges », surtout quand ils « ont fini leurs jours » en France dans la mesure ou ils ont illustré la beauté de ses villes
ou de ses provinces. (Histoire Litéraire de la France, op. cit., p.VII) En méme temps, ils se soucient de perdre
I’unité nationale en qualifiant de « frangais » des écrivains étrangers. « Peut-étre viendra-t-il a quelqu’un en pensée,
que comme la Croix du Maine a joint aux Ecrivains de n6tre Nation les étrangers qui ont écrit en nétre langue, nous
devrions suivre le méme plan. Mais outre que la langue Frangoise est aujourd’hui trop répandué dans les autres Etats,
et qu’il serait trop difficile de connoitre et encore plus de recueillir tout ce qu’on y a publié en cette langue, on
pourroit croire qu’en mélant ainsi les étrangers avec nos Frangois, nous voudrions nous enrichir des dépouilles
d’autrui. » (Idem.)
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pour le Dadaisme, Cendrars pour la poesie moderne et Beckett, Adamov et lonesco pour le
théatre d’avant-garde apres la Deuxiéme Guerre mondiale. Si I’on prend aussi la descendance en
considération, Emile Zola est d’une famille immigrée d’Italie; Apollinaire descend de la
noblesse polonaise ; Alexandre Dumas a une ascendance esclave de Saint-Domingue. Puisque
nous avons mentionné le sang, il faudrait aussi indiquer le sol, méme si cela touchait la question
insoluble du territoire et des communautés extrahexagonales dans le décalage temporel par
rapport & ceux d’aujourd’hui.®” Leconte de Lisle vient de 1’ile Bourbon ; Isidore Ducasse, Jules
Laforgue et Jules Supervielle sont tous franco-uruguayens. Plus récemment, les lauréats frangais
du Prix Nobel de littérature sont souvent allogénes : Albert Camus d’Algérie, Saint-John Perse
de Guadeloupe, Claude Simon de Madagascar et J.M.G. Le Clézio issu d’une ancienne famille
propriétaire de 1’ile Maurice. Tout compte fait, 1’histoire littéraire ne manque pas de figures
indispensables d’origine extrahexagonale, du sang et du sol, méme dans la modernité.*
Nonobstant cela, nous ne faisons guére attention a leurs origines diverses et les considérons
aisément « francais ». S’il ne s’agit pas de discrimination, cela se doit certainement au paradigme
national de littérature. Leur anomalie n’est pas observable comme ’expérience de psychologie

cognitive de Bruner et de Postman :

Bruner et Postman ont demandé a des sujets d’identifier une série de cartes a jouer, au
cours de présentations bréves et contrdlées. Beaucoup de ces cartes étaient normales,
certaines ne 1’étaient pas, par exemple un six de pique rouge et un quatre de coeur noir.
Chaque séquence expérimentale consistait a montrer une carte a un sujet unique, au
cours de présentations de longueur croissante. [...] Pour les cartes normales, ces
identifications étaient habituellement correctes, mais les cartes anormales eétaient
presque toutes identifiées comme normales, sans hésitation ou surprise apparentes. Le

quatre de ceceur noir, par exemple, était pris pour le quatre de pique ou de cceur, sans

3" Les Bénédictins de Saint-Maur rencontraient déja cette difficulté lorsqu’ils ont essayé d’établir I’histoire
littéraire : « Quelle étendué doit-on donner a notre France, et doit-on lui donner la meme en tous les tems ? Il est
certain que ses limites n’ont pas été toujours les memes. » (La Congrégation de Saint-Maur, Histoire Litéraire de la
France, op. cit., p.VIII)
% J.-L. Joubert remarque la naturalisation sélective et arbitraire : « Pendant longtemps, jusqu’aujourd’hui, sans
doute [...], un écrivain francophone dont le talent se voyait reconnu par la notoriété était pour ainsi dire naturalisé
d’office écrivain frangais. » (Les littératures francophones depuis 1945, op. cit., p.14)
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aucune prise de conscience de 1’anomalie ; il était immédiatement intégré a 1’'une des

catégories conceptuelles fournies par I’expérience antérieure.*

L’effet du paradigme limite la visibilité des choses ; les cartes anormales deviennent non
perceptibles pour ceux qui ont le paradigme de la carte de jeu ordinaire. D’une fagon analogue,
I’hétérogénéité d’auteurs « francais » réelle est réduite a I’homogénéité imaginaire, pourtant cette
assimilation n’est guére percue dans le paradigme national de littérature. En revanche, la
francophonie est un tri pour détecter 1’« anomalie » dans une telle grille de perception ; cette
exclusion est litigieuse a plus forte raison qu’elle est un double standard basé sur le critere
hémisphérique. La francophonie est un concept fourre-tout pour caser des écrivains inclassables
d’aprés le vieux critére national. En méme temps, elle signifie une limite atteinte du francais
comme idiome littéraire de la nation frangaise seule. Mais s’il n’y a pas de nation dans la
littérature frangaise, il n’y en a sans doute pas dans la francophonie littéraire non plus. Nous
sommes en train d’assister a la fin du vieux paradigme national et & la transition vers un autre
paradigme. Glissant insiste ainsi sur la désuétude du paradigme national pour la littérature

d’aujourd’hui :

L’inextricable (du monde) fait I’inextricable de ces littératures d’aujourd’hui, lesquelles
gagnent a échapper aux transparences consumées mais toujours dominantes de la nation
et de I'universel généralisant. Nul n’entend par 1a que la dimension de la nation est
désormais hors jeu : [...] ce qui est caduc, ce n’est pas la liaison dans une collectivité, ni
le regard commun dévolu aux autres, c’est cette visée traditionnellement assurée, qui a
dicté la loi de fer des relations entre Etats-nations, qui imposerait que ma maniére d’étre

dans mon lieu serait la premiére « universellement » valable.*

Revenons a Pascale Casanova. Aprés 1’argumentation de la modernisation-nationalisation,
elle propose une autre valeur particuliere a la littérature moderne : la recherche de la modernité

littéraire. L’auteur privilégie 1’espace littéraire francais en le dotant du caractere dénationalisé et

¥ Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, [1962] trad. Laure Meyer, Paris, Flammarion, 1983,
p.96-97.
0 Philosophie de la Relation, Paris, Gallimard, 2009, p.41.
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départicularisé, 1’autonomie littéraire a 1’égard des préoccupations politiques nationales.** Elle
avance que cela permet a la capitale de la France de prétendre a 'universalité¢ ainsi qu’a la
centralité du centre vide dans la république mondiale.*> Ainsi, Paris constitue le « méridien de
Greenwich littéraire » par le principe duquel se définit le présent de la modernité littéraire du
monde ; il assume 1’instance de consécration pour les auteurs « excentriques » issus des marges
du monde.*® Dans cette perspective, I’espace est réduit au temps ; la distance par rapport au
méridien littéraire mesure le retard par rapport au « présent » de la modernité littéraire ; cela crée
la structure binaire du centre et de la périphérie, de la capitale et de la province.

Alors le centre constitue 1’endroit ou la modernité consiste en une novation incessante :
« La seule fagon dans 1’espace littéraire, d’étre vraiment moderne, c’est de contester le présent
comme dépassé, par un présent plus présent, ¢’est-a-dire inconnu, et de devenir ainsi le dernier
moderne certifié.** » En matiére de modernité, Casanova s’appuie sur la sociologie de art de
Pierre Bourdieu. Le sociologue situe le commencement d’une telle esthétique au milieu du X1X®
siecle, sous le Second Empire, ou la littérature se soumet a la presse, au marché, en un mot, a
I’argent. Vis-a-vis de « I’art bourgeois » et de «I’art social » nait 1’autonomie de I’art pur et
autonome du type « ’art pour I’art » ; il I’exemplifie avec les cas de Baudelaire et de Flaubert.*

Toutefois, Casanova admet que ce critére esthétique d’avant-garde se heurte a une aporie
vers les années 1960.*° En effet, apres I’époque d’écriture expérimentale entre les années 1950
et 1960 (Nouveau Roman, Oulipo, Tel Quel, etc.), a force de novation sur novation, la littérature
ne s’est-elle pas essoufflée®’ 2 Drailleurs, la prise de position avant-gardiste n’est-elle pas
devenue elle-méme I’arri¢re-garde il y a déja quelques décennies ? Tout d’abord, la réflexivité

« I’art pour I’art » est-elle toujours la valeur supréme pour la littérature ? Une telle modalité de

La république mondiale des Lettres, op. cit., p.133.

“2 |bid., p.55.

** Ibid., p.134.

“Ibid., p.139.

* Les régles de I'art, [1992] Paris, Seuil, 1998, p.122-123.

La république mondiale des Lettres, op. cit., p.51et p.137)

En réalité, la littérarité réduite a la technicité est critiquée comme, par exemple, Henri Meschonnic oppose un non
définitif a I’analyse linguistique : « Le structuralisme a passé sa phase productive. Il ne montre que ses manques : la
syntaxe, le sujet, I’histoire. [...] Un linguiste ne peut plus cacher qu’il échoue devant la poésie. » (Critique du
rythme, Paris, Verdier, 1982, p.35-36) Plus récemment, Tzvetan Todorov, porte-banniére du formalisme en France,
condamne lui-méme ce repli sur la forme : « Il n’en reste pas moins que, tout en réclamant de la contestation et de la
subversion, en tout cas en France, les représentants de la triade formalisme-nihilisme-solipsisme occupent des
positions idéologiquement dominantes. Ils sont majoritaires dans les rédactions des journaux littéraires, parmi les
directeurs des théories subventionnés ou de musées. » (La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2006, p.67)
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connaissance ne releve-t-elle pas plutoét de la philosophie comme le cogito cartésien ou bien
méme le fameux « Connais-toi toi-méme » de Socrate ? Certes, la littérature ne provient pas
toujours de la spéculation réflexive mais au contraire surtout la création poétique de la verve, de
la fureur, de I’emportement, de 1’enthousiasme, de la folie, bref, par-dela le raisonnement*® ? Par
contre, la littérature devient défectueuse si une ceuvre est contaminée par une préoccupation autre
que la littérarité ? L’idée de «1’art pour 1’art » ne reléve-t-elle pas d’une certaine condition
sociale, historique ou idéologique ? Par ailleurs, comme Casanova le remarque, les années 1960
ou se dissout la centralité¢ parisienne correspondent a 1’époque de la décolonisation. Il faut
maintenant essayer de débarrasser, une fois pour toutes, le précepte inégalitaire du Centre et de la
périphérie, du doté et du dépourvu, de I’écart et du retard, et de voir d’un regard neuf les
littératures du monde dans I’équivalence. Pour cela, nous pouvons reprendre 1’engagement
sartrien avec une modification.

Sartre examine d’une fagon critique la tendance historique de « I’art pour I’art » dans la
littérature moderne. Selon le philosophe, avec la montée de la bourgeoisie, 1’écrivain acquit une
certaine indépendance par rapport a la société depuis le XVIII® siécle; surtout aprés la
Révolution, il tourna le dos a son public, allant a I’encontre de 1’utilitarisme vulgaire ; cette
rupture devient définitive dans la premiére moitié du XX°® siécle. La valeur puriste de lart
trouverait son origine a ce moment particulierement négatif de la littérature. Finalement, au-dela
d’un tel antagonisme, aprés la guerre, le philosophe conjecture une sorte de communion,

I’engagement de I’écrivain dans la société sans classes :

Dans cette société seulement 1’écrivain pourrait s’apercevoir qu’il n’y a aucune
différence d’aucune sorte entre son sujet et son public. Car le sujet de la littérature a

toujours €ét¢ 1’homme dans le monde. [...] Engagé dans la méme aventure que ses

“8 Selon Platon, Socrate exclut la poésie du savoir parce qu’elle est dépourvue de la réflexivité : « En peu de temps
donc, voici ce que je fus amené a penser des poetes aussi: leurs créations étaient dues, non a leur savoir, mais un don
naturel, & une inspiration divine analogue a celle des prophétes et des devins. Ceux-la disaient beaucoup de belles
choses, mais ils n'ont pas la science de ce qu'ils disent. Tel est aussi, je m'en suis convaincu, le cas des poetes. »
(Platon, Apologie de Socrate in Euvres complétes, tome |, trad. Maurice Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1941,
p.146-147, 22b-c.) Par contrecoup, c’est exactement dans cette capacité de parler sans savoir qu’il faut trouver la
vertu de la poésie.
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lecteurs et situé comme eux dans une collectivité sans clivage, I’écrivain, en parlant

d’eux, parlerait de lui-méme, en parlant de lui-méme, il parlerait d’eux.*

Nous pouvons dire clairement, plus d’un demi-siecle aprés, que Sartre se trompe dans sa
conjecture en réservant implicitement I’idée du public aux ouvriers européens.”® Maintenant, il
faut une modification sur la portée de ce qu’il désigne par le « prolétariat » ; il est nécessaire de
I’étendre sur I’espace colonial dés son époque ou existait effectivement la majorité du prolétariat
qu’on appelait indigénat. Etant donné que Sartre compare la classe ouvriére de 1947, disposant
d’un savoir-lire rudimentaire, & la bourgeoisie du XVIII® siécle,”* n’est-il pas possible de la
comparer également avec ce prolétariat-indigénat colonial du XX°® siecle ? Ayant en commun le
but de se libérer des jougs d’oppression et d’exploitation, le Tiers Etat pendant la Révolution sur
le plan national correspondrait au Tiers Monde pendant la décolonisation sur le plan international.
En effet, l’inventeur de D’expression « Tiers Monde » I’a congu a partir d’une telle
comparaison.52 Si le philosophe cherche la communion entre le sujet de 1’écrivain et le public,
c’est certainement dans 1’espace colonial, & partir de la seconde moitié du XX° siécle que se
trouverait leur correspondance. Il faut maintenant penser le monde dans sa totalité, en dehors

d’une province du monde européenne construite sur le principe d’Etat-nation.

*k*k

Comment penser le « francais » sans nation ? Etant donné que la nation sert & légitimer
I’enracinement de I’Etat, nous pouvons I’approcher sous le rapport avec le territoire et le
déplacement. En réalité, la langue, la littérature et le peuple (1’écrivain et le public) dans I’ordre
national sont supposés occuper un certain endroit fixe et limité par les frontiéres. Par exemple,

Benedict Anderson parle ainsi de la territorialité dans sa thése de la nation imaginée : « La nation

%9 ].-P. Sartre, Qu est-ce que la littérature ? [1948] Paris, Gallimard, 1985, p.160.
0 Cela apparait dans I’énumération des toponymes uniquement européens : « [L’ouvrier de 1947] a vécu toutes les
aventures de notre temps a Moscou, a Budapest, & Munich, a Madrid, a Stalingrad, dans les maquis ; au moment que
nous découvrons dans I’art d’écrire la liberté sous ses deux aspects de la négativité et du dépassement créateur, il
cherche a se libérer et du méme coup a libérer tous les hommes, pour toujours, de ’oppression. » (Ibid., p.250) Il est
5dlouteux qu’il se référe aussi aux coloniaux lorsqu’il dit « tous les hommes » qui sont opprimes.

Idem.
%2« Car enfin ce Tiers Monde ignoré, exploité, méprisé comme le Tiers-Etat, veut, lui aussi, étre quelque chose. »
(Alfred Sauvy, « Trois mondes, une planéte », L observateur, N0.118, 14 ao(it 1952, p.5)
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est imaginée comme limitée parce que méme la plus grande d’entre elles, pouvant rassembler
jusqu’a un milliard d’étres humains, a des frontic¢res finies, méme si elles sont élastiques, derriere
lesquelles vivent d’autres nations.”® » De méme, lorsque Fernand Braudel parle des interactions
des civilisations, 1’instance supérieure des nations, sa thése repose aussi sur la territorialité :
« Donc, chaque civilisation est liée a un espace aux limites a peu pres stables ; d’ou pour
chacune d’clles, une géographie particuliére, la sienne, qui implique un lot de possibilités, de
contraintes données, certaines quasi permanentes, jamais les mémes d’une civilisation a
Iautre.>* »

Pourtant, le concept de nation connait sa dissolution depuis la fin de la Deuxieme Guerre
mondiale. Michael Hardt et Antonio Negri font remonter le début de cette dissolution a la
création des Nations unies ; I’ordre international fondé sur les nations européennes atteint son
apogée et amorce la transition vers ’ordre mondial.>> Au méme moment, Erich Auerbach
réintroduit le concept de Weltliteratur dans le domaine de la littérature sans doute pour dépasser
le (inter-)nationalisme exacerbé de la premiére moitié du siécle.>® D’ailleurs, un écrivain breton

réclame 1’exacerbation de la littérature-nation plus d’un demi-siécle apres :

A vrai dire, nous étions déja au courant. La littérature et la nation avaient si intimement
lié leur destin, et depuis si longtemps, mettant en scene tout au long des siécles ce
curieux ménage du pouvoir et de la poésie, I’un se prévalant d’étre le porte-parole de
I’autre, les Lumieres ouvrant la voie aux armées de la république, qu’il était évident que

comme deux encordés, ils s’entraineraient dans leur chute.”

% I’imaginaire national, op. cit., p.20.
> Grammaire des civilisations, [1987] Paris, Flammarion, 1993, p.
% « La création des Nations unies, en effet, peut-étre considérée comme le point culminant de ce processus
constitutif dans son entier — apogée qui, dans un méme temps, révéle les limites de la notion d’ordre international et
suggere, au-dela, une nouvelle notion d’ordre mondial. » (Empire, trad. Denis-Armand Canal, Paris, 10/18, 2000,
p.26-27)
% «Notre terre, qui est le monde de la littérature mondiale, rapetisse et perd de sa diversité. La littérature mondiale,
toutefois, ne se rapporte pas tout simplement a la communauté humaine dans 1’absolu, mais a celle-ci en tant que
fécondation réciproque du divers. » (« Philologie de la littérature mondiale », [1952] trad. Diane Meur, Ou est la
littérature mondiale ? Christophe Pradeau et Tiphane Samoyault éds., Saint-Denis, Presse universitaire de
Vincennes, 2005, p.25)
57 Jean Rouaud, « Mort d’une certaine idée », Pour une littérature-monde, op. cit., p.12.
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Cette transmutation entraine aussi le demantélement des frontiéres en troublant les notions
mémes de nation. D’ailleurs, la pensée de territorialisation ne sous-tend pas ’ordre national et
international. Il faut réinterroger sur la territorialité et la sédentarité de la nation en tenant compte
du flux migratoire a I’époque contemporaine. Peut-étre, jusqu’a récemment, les frontiéres
permettaient d’imaginer 1’homogénéité nationale, culturelle et linguistique en deca et la
difféerence au-dela. L’anthropologue Arjun Appadurai remet cette convention en question :
« Dans la tradition des aires culturelles, ces différences donnent lieu a une topographie organisée
autour des différences culturelles nationales. Les divisions géographiques, les différences
culturelles et les frontiéres nationales ont tendance & devenir isomorphes.®® » Cependant, les flux
migratoires accrus du XX° siécle ne permettent plus de supposer 1’unité plus ou moins étanche,
ni de démarquer la ligne entre l’intérieur et ’extérieur, entre le « méme » en deca et le
« différent » au-dela. De méme, 1’écart entre le Centre et la périphérie est de moins en moins
déterminant. Méme s’il existe, un tel écart est rattrapable d’un seul coup, car la seconde moitié
du XX° siecle se familiarise avec la télécommunication et le transport aéronautique qui
diminuent le décalage temporel en proportion a la distance spatiale.®® En ce sens, — nous nous
approprions pour I’instant le point de vue métropolitain afin de le déconstruire —, la littérature
dite francophone radicalise la dichotomie vraisemblable entre « nous » nationaux et semblables
d’ici et «eux » étrangers et dissemblables d’ailleurs. Les écrivains dits « francophones » se
situent dans I’entre-deux, bousculant cette dichotomie d’en-deca et d’au-dela, ni «nous » ni
« eUX » a part entiére, n’étant ni « citoyens » ni complétement « étrangers » tant qu’ils étaient
intégrés linguistiquement et que la plupart faisaient partie de I’Empire auparavant. La est notre
intérét par rapport a la littérature dite francophone ; cet espace interstitiel ot nous voyons la faille
entre la littérature et la nation, ou émergerait un nouveau paradigme de littérature, autre que la
littérature nationale. Ces auteurs viennent d’ailleurs, culturellement et ethniquement autres et,
tout de méme, ils séjournent ici et partagent la langue et s’en servent habilement. La présence de
cet autrui provoquerait un certain malaise, pour ceux qui sont dans le paradigme national, tout en

étant chez eux, dans les termes de Homi Bhabha, unhomely ou uncanny empruntés a Freud,

% Aprés le colonialisme, [1996] trad. Francoise Bouillot, Paris, Payot, 2005, p.50.
% 11s sont a la fois ici et 13, faisant le va-et-vient fréquemment, écrivant le récit d’un ailleurs tout en étant ici comme
Glissant dit : « Les poétes maghrébins, antillais, africains, ne vont pas vers I’ailleurs d’un mouvement projetant, ni
ne viennent vers le Centre. Ils constituent leurs ceuvres en métropoles, accompagnant par 1a le surgissement de leurs
peuples. Le vieil espace de la trajectoire, la spiritualité de I’itinéraire (qui allait toujours de Paris a Jérusalem ou
ailleurs) cedent a la compacité du monde. » (Poétique de la Relation, op. cit., p.43)
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unheimlich.®® Alors, dans le réel ou I’imaginaire, ni la liminalité ne se situe au bord du territoire,

ni la différence au-dela, mais elle se trouve au sein d’ici et en-deca :

La frontiére qui marque 1’existence de la nation interrompt le temps autogénérateur de la
production nationale et trouble la signification du peuple en tant qu’homogéne. Le
probléme n’est pas simplement 1’« existence » de la nation, opposée a 1’altérité d’autres
nations. Nous sommes confrontés a la nation clivée articulant en son propre sein

I’hétérogénéité de sa population.™

Arjun Appadurai invoque quelgque chose de semblable. Il exprime ces déterritorialisation et

reterritorialisation en termes de paysage, ethnoscape, qui se normalise aujourd’hui :

Dans le monde entier, les paysages d’identité de groupe — les ethnoscapes — ont cessé
d’étre des objets anthropologiques familiers : désormais, les groupes ne sont plus
étroitement territorialisés, ni liés spatialement, ni dépourvus d’une conscience historique

d’eux-mémes, ni culturellement homogénes.®

Et toutefois, ce phénoméne ne progresse-t-il pas déja ainsi, surtout dans le paysage urbain,
depuis un demi-siécle ? L’isomorphisme national n’est-il pas un réve dissipé il y a belle lurette ?
Plus récemment, cette ethnoscape est rendue visible par le mot de francophonie dans la scéne
littéraire. Mais c’est une visibilisation de ce qui existait depuis toujours comme nous avons vu
plus haut avec I’hétérogénéité des « auteurs francais ». Enfin, si jamais il y a une telle chose, tout
de méme, la « nation » est toujours dispersée et regroupée. Il conviendrait alors d’emprunter le
concept de « dissémiNation » de Homi Bhabha, nation hétéroclite et clivée de I’intérieur, a
I’encontre de la «nation imaginée » une et cohérente que nous pourrions appeler

« imagiNation » a I’instar du théoricien postcolonial :

% Dans la version francaise, ce terme est traduit « inconfortable ». (Cf. « Des vies inconfortables : la littérature de
reconnaissance », Les lieux de la culture, [1994] Paris : Payot, 2007, p.41-53)
%1 |bid., p.235.
82 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme, op. cit., p.91.
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La Nation clivée Elle/Méme, aliénée de son éternelle autogénération, devient un espace
liminal significatif marqué sur un monde interne par les discours des minorités, les
histoires hétérogénes de peuples aux prises entre eux, les autorités antagonistes et les
localisations tendues de la différence culturelle.®

Dés I’abord, si nous remontons I’histoire, avant la nation, il y a la dissémination. Le frangais
n’est-il pas un bon exemple, ayant I’origine ailleurs avec sa nation gallo-romaine, sa langue
latine vulgarisée et son nom d’aprés les envahisseurs germaniques® ? Et la littérature francaise
(surtout la premiére page de son histoire littéraire) ne commence-t-elle pas du latin
déterritorialisé sur la terre de Gaule ? Sans doute, aucune langue, culture et peuple n’échapperait
au déplacement et au brassage au cours du temps ; pour ce qui est de la littérature, affirmant sa
nature hétéroclite et non solitaire, Michael Dash affirme la tendance transculturelle de plus en
plus forte dans les temps modernes.®® Dans I’histoire récente, la colonisation constitue la cause
de la déterritorialisation actuelle. Le flux d’immigration d’aujourd’hui est effectivement le reflux
de cette déterritorialisation premiére, autrement dit la reterritorialisation des flux initiaux de
conquéte et d’émigration disséminés sur le monde. La pensée sédentaire de la nation et du
territoire est bien particuliére a 1’Occident et séculaire, n’ayant donc rien d’universel ni de
perpétuel, devant les flux et reflux migratoires millénaires.

Comment parler de la littérature en d’autres termes que de nation et de territoire ? A sa
place, nous adoptons les termes d’identité et de communauté. Toutefois, nous retrouvons un peu
partout le mot d’identité, depuis des articles journalistiques jusqu’a des travaux académiques,
bien qu’elle paraisse trés ambigué. Selon Samuel Huntington, le mot est devenu courant dans les
années 1990.%® 11 s’agit de la fin de la guerre froide ainsi que celle de I’époque idéologique et

I’identité prend virtuellement la place qu’elle occupait auparavant. Mais a qui nous nous

% Homi Bhabha, Les lieux de la culture, op. cit., p.235.
% Colette Beaune, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1985, p.311.
8 « Naturally, literary traditions have never been self-contained. Whether bound by nation, region, class, or race,

literary phenomena always involve complex relations with international ideologies or literary styles. The capacity of
literary movement, even the most parochial or defensively inward-looking, to create new configurations out of a
process of adapting, incorporating and ultimately modifying other literary phenomena is particularly strong today. »
(The Other America : Caribbean Literature in a New World Context, Charlotteville/London, Virginia University
Press, 1998, p.2)
% e choc des civilisations, [1996] trad. Jean-Luc Fidel et Geneviéve Joublain, Paris, Odile Jacob, 1997, p.135.
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identifions ? Identique a quoi ? Selon Aristote, 1’identique (tavtov) Se divise en trois types :
identité numérique, identité spécifique et identité générique.®’ La premiére désigne I’unité d’un
individu ou d’un objet ayant plusieurs aspects ou appellations différents indiquée par la formule
d’égalit¢ « A = A »; on pourrait ’assimiler a la mémeté ou a I’ipséité. Les deux autres sont
semblables dans la mesure ou il s’agit d’appartenance; 1’identit¢ spécifique indique
I’appartenance a 1’espéce, 1’identité générique au genre. Certes, les anciennes catégories
aristotéliciennes d’espéce et de genre ne sont plus valables telles qu’elles sont a I’heure actuelle.
Mais nous pouvons probablement penser 1’identité en tant qu’appartenance de 1’individu a la
collectivité, réuni avec ses semblables sous un dénominateur commun, en rapport avec le
probléme d’« Homme ». En réalité, le terme « identité » réclame la spécificité dans les discours
postcolonial et poststructuraliste vis-a-vis de I'uniformité d’« Homme » fait a I’image de
I’homme blanc. S’identifier, c¢’est se faire un prédicat et se différencier par rapport a lui. Deleuze
et Guattari en parlent en termes de devenir, dans leurs propres catégories de molaire/moléculaire

qui correspondraient a peu pres a celles de générique/spécifique :

Essayons de dire autrement : il n’y a pas de devenir-homme, parce que I’homme est
I’entité molaire par excellence, tandis que les devenirs sont molaires par excellence,
tandis que les devenirs sont moléculaires. La fonction de visagéité nous a montré sous
quelle forme I’homme constituait la majorit¢ ou plutét I’étalon qui conditionnait
celle-ci : blanc, male, adulte, « raisonnable », etc., bref I’Européen moyen quelconque,
le sujet d’énonciation. D’aprés la loi d’arborescence, c’est ce Point central qui se
déplace dans tout I’espace ou sur tout I’écran et qui chaque fois va nourrir une
opposition distinctive suivant le trait de visagéité retenu : ainsi male — (femelle) ; adulte
— (enfant) ; blanc — (noir, jaune, rouge) ; raisonnable — (animal). Le point central, ou
troisieme ceil, a donc la propriété d’organiser les distributions binaires dans les
machines duelles, de se reproduire dans le terme principal de 1’opposition, en méme

temps que I’opposition tout entiére résonne en lui.®®

%7 Topiques, tome |, trad. Jacques Brunschwig. Paris, Les Belles lettres, 1967, p.10 [103a 5-8].
% Mille Plateaux, Paris, Minuit, p.358.
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S’il importe de parler de 1’identité-spécificité ainsi que la différence, d’une part, c’est parce
que I’« Homme » engendre le centre et les marges, le supérieur et I’inférieur, le principal et le
secondaire. Ainsi, on créait des sous-ensembles en termes de races ou d’ethnies telles L ‘inégalité
des races humaines d’Arthur de Gobineau, La mentalité primitive de Lucien Lévy-Bruhl, La
psychologie de la colonisation d’Octave Mannoni. Mettant 1’Autre dans 1’ordre d’évolution
sinon de dévolution, inventant des sous-hommes et les qualifiant d’impurs, de dégradés, de
primitifs, de prélogiques ou d’immatures, ils disqualifient ses dissemblables. D’une fagon
analogue, Simone de Beauvoir affirme qu’« on ne nait pas femme : on le devient®® » ; la femme
dérive ainsi de I’« Homme », le sexe masculin. Quoique les sous-hommes ou le second sexe ne
soient pas entierement exclus, la différence est tout de méme minorée, aliénée, écartée par
rapport a I’uniformité du phallogocentrisme.

En outre, I’identification pose le probléme d’énonciation comme Deleuze et Guattari le
soulignent en contestant la mise en place du sujet parlant. La difféerence comme altérité est
réduite et récupérée, suppléant I’identité de I’« Homme » énonciateur.”® Prenons I’exemple de

I’Orient fantasmé par 1’Occident :

L’Orient est déraisonnable, dépravé (déchu), puéril, « différent » : I’Européen est ainsi
raisonnable, vertueux, mdr, « normal ». Mais pour rendre ce rapport plus vivant, on
soulignait toujours le fait que 1’Oriental vivait dans un monde a lui, différent mais
complétement organisé, un monde avec ses propres frontieres nationales, culturelles et
épistémologiques et ses principes de cohérence interne. Cependant, ce qui donnait au
monde de I’Oriental son intelligibilité et son identité n’était pas le résultat de ses propres
efforts, mais plut6t toute la série complexe de manipulations intelligentes permettant a

1’Occident de caractériser I’Orient.’*

% Deuxiéme sexe, tome 11, [1949] Paris, Gallimard, 1976, p.13.
™ 1 ouis Althusser remarque une construction semblable dans 1’idéologie bourgeoise dans la société capitaliste :
« L’humanisme bourgeois mettait I’homme au principe de toute théorie. Cette essence lumineuse de I’homme
était le visible d’un inhumain d’ombre. Le contenu de ’essence humaine, cette essence apparemment absolue,
indiquant dans cette part d’ombre sa naissance révoltée. L’homme liberté-raison dénongait I’homme égoiste et
déchiré de la société capitaliste. Dans les deux formes de ce couple : inhumain-humain, la bourgeoisie du XV111°
siécle vivait dans la forme “liberté-rationnelle.” » (« Marxisme et humanisme », Pour Marx, Paris, Maspéro, 1965,
p.244) La question est, comme chez Sartre, comment étendre cette théorie délimitée en Europe sur ’espace colonial
qui a une structure analogue entre le colon et I’indigene.
™ Edaward Said, L ‘orientalisme, [1978] trad. Catherine Maaloud, Paris: Seuil, 2003, p.55.
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La, il faut noter un réquisit pour 1’identité comme altérité ; la distanciation. Pourtant, depuis
la seconde moitié du XX°® siécle, I’écart déterminant de I’ Autre n’est guére évident sous 1’effet de
la dissémiNation et dans la compacité du monde. En outre, il émet sa propre voix contestant la
différence étiquetée sur lui, €ébranlant la construction binaire et supplémentaire de 1’« Homme »
monologique, dissolvant ce Point central discursif.”

Pour échapper ce systéme binaire et essentialiste de 1’« Homme » et de I’Autre, nous
proposons deux modalités d’approche «est» et «et» en nous appropriant la philosophie de
Deleuze et Guattari. Ils introduisent ainsi deux concepts, I’arbre et le rthizome : « L’arbre impose
le verbe “étre”, mais le rhizome a pour tissu la conjonction “et... et... et...”. Il y a dans cette
conjonction assez de force pour secouer et déraciner le verbe étre.” » Le verbe « étre » introduit
un prédicat auquel le sujet se définit; il est définitif comme le suffixe « -ité » I’implique. En
revanche, la conjonction « et », dépourvue de la fonction prédicative, agence plusieurs éléments
différents. Par conséquent, cela peut dépasser I’identité prédicative d’« étre », procédant a un
agencement interminable du «devenir ». L’arbre cherche ’enracinement et la profondeur a
I’image de souche ; la nation comme légitimité territoriale et droit exclusif que nous avons tant
remise en cause, ne s’inscrit-elle pas exactement dans la logique d’arborescence ? Le rhizome
s’étend, favorisant le déracinement, le mouvement et I’ouverture. Glissant s’approprie ces
concepts en 1’appliquant a sa réflexion sur I’identité et sa violence, en se 1’appropriant dans sa

pensée de la Relation :

2 On pourrait peut-&tre réinscrire dans ce contexte la discussion radicale sur la fin de I’homme ou de I’humanisme
des années 1960. Elle ne résulterait pas uniquement de la crise de mai 68 comme Luc Ferry et Alain Renaut en
témoignent. (La pensée 68, Paris, Gallimard, 1985, p.12) Il est nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la
contemporanéité telle la décolonisation d’autres humanités (sans aucun doute bien tangible par des évolutions
médiatiques), leur présence progressive en deca sous forme d’immigration. La question de ’humanité ou de
I’humanisme ne se borne plus a la réflexion métaphysique ni aux affaires politiques domestiques, mais elle doit
avoir rapport avec des événements réels l1a-bas qui retentissent simultanément ici-méme dans la compacité du monde.
D’ailleurs, en mettant en cause « la dissolution de I’homme » en 1961, Claude Lévi-Strauss donne une métaphore
scientifique pour rendre compte de ce qui va arriver apres : « La solution d’un solide dans un liquide modifie
I’agencement des molécules du premier ; elle offre aussi, souvent, un moyen efficace de les mettre en réserve, pour
récupérer au besoin et pour mieux étudier leurs propriétés. » (La pensée sauvage, [1962] Paris, Presses Pocket, 1985,
p.295) Peut-étre, I’« Homme » molaire est dissolu en plusieurs molécules spécifiques d’« hommes » (asexués) au
cours du XX siécle avec la prise de conscience et de parole des marginaux, minoritaires, etc.
® Mille Plateaux, op. cit., p.36.
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La racine est unique, c’est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour ; ils lui
opposent le rhizome qui est une racine démultipliée, étendue en réseaux dans la terre ou
dans I’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur irrémédiable. La pensée du
rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle

toute identité s’étend dans un rapport a I’Autre.”

La Relation avec un grand R n’est pas simplement une liaison, un lien, un rapport ou une
connexion des deux particuliers, mais elle vise la totalité potentiellement mise en échange et en
communication « fonctionn[ant] un peu & la maniére d’un verbe intransitif.”> » Pour qu’il y ait la
Relation, il faut la différence : « La différence est a I’amorce vive du mouvement.’® » En cela,
I’identité est le fondement pour que les différents puissent s’échanger ; plus elle est forte, plus
I’échange sera fructueux.’’ Les lignes qu’elle trace ne sont pas celles imperméables et
infranchissables. Au contraire, ce sont les lignes de traversée et de passage qui démolissent la
notion de territorialité. Cela va de méme avec I’identité et la communauté. Glissant vise le
contraire de I’identit¢ pour le communautarisme ou le multiculturalisme territorialisant,

ghettoisant :

A T’opposé de tels enfermements, en effet, la Relation est ici entendue comme la
quantité réalisee de toutes les différences du monde, sans qu’on puisse en excepter une
seule Elle n’est pas d’¢lévation mais de complétude. Ses propositions seraient alors
qu’elle élargit jusqu’a quantifier absolument cette totalité des différences, c’est-a-dire
qu’elle ne se rehausse ni ne se justifie d’aucune sublimité mais qu’elle parait et se

multiplie en continu et s’achéve de se prolonger a méme cette totalité absolument.”

Et lorsque Glissant la remet sous une autre formule « relié (relayé), relaté », nous voyons

d’une part qu'une relation réalisée (relié) est aussi remplagable et — Si nous y entendons une

™ Poétique de la Relation, op. cit., p.23.

> 1bid, p.40.
® Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 20086, p.63.
" Glissant I’explique a partir de sa propre identité : « La Relation ne peut se tramer qu’entre des entités persistantes.
Plus je serai conscient de la relation de la Martinique a la Caraibe et de la Caraibe au monde, comme dans un
systéme, dans un non-systéme de relations, et plus je serai Martiniquais, enfin selon moi. » (Introduction a une
poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p.105)
8 Edouard Glissant, Philosophie de la Relation, op. cit., p.42.
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allusion a la technologie des télécommunications — retransmissible ailleurs d’une maniére
continue d’« et... et... et.. » (relayer) ; cette analogie technologique semblerait quelque peu trop
quotidienne, mais 1’allusion aux télécommunications est bien probable dans sa conception
d’autant plus qu’il parle a plusieurs reprises d’« agents-d’éclat » dans la Poétique de la
Relation.”® D’autre part, il donne le privilége a la littérature, I’art de dire et de conter (relater)
dans cette totalit¢ mise en proximité. D’ailleurs, il faudrait ajouter que Glissant introduit ce
concept autour de 1’année 1990 ou une nouvelle époque mondiale commengait avec la fin de la
guerre froide ; le monde était alors scindé en blocs de nations par idéologies, régimes politiques,
barriéres économiques, etc. Pour ainsi dire, la Relation glissantienne point a I’horizon du monde

exacerbé au stade supréme de la territorialisation internationale.

*k*k

Nous voudrions tenter une étude littéraire qui n’est pas vraiment ancrée dans 1’histoire ou le
territoire, dans la nation tout court. Nous ferons ainsi deux cartographies de la Relation. Lorsque
nous disons « cartographie » ou « cartographier », il en existe probablement deux sortes. L une
est la carte de propriété pour contourner le terrain par les frontiéres et les bornes la-dessus,
comme le cadastre, la carte impériale, ou la représentation géographique du bouclier antimissile.
L’autre est la carte de navigation pour aller d’un point a I’autre tel le plan du métro ou ferroviaire
ou routier, le réseau des routes aériennes et Internet. Nous essayons de faire celle-ci en
cartographiant les trajets des écrivains extrahexagonaux dans le monde ; pour cela, nous
choisissons trois auteurs coloniaux, Aimé Césaire, Kateb Yacine et Edouard Glissant. Nous
aurons deux cartographies. L’une est radiale, centralisée et arborescente, ’autre est excentrée
(plutbt a-centrée), interpériphérique et rhizomorphe. Nous les concevons a partir d’une remarque
faite par Edouard Glissant, dans la Poétique de la Relation. Il observe trois sortes de trajectoire
chez les écrivains modernes.?’ La premiére est une trajectoire qui part du Centre métropolitain
vers des périphéries souvent coloniales et la seconde renverse cette trajectoire centrifuge, en

allant des périphéries vers le Centre ; ces deux parcours constitueront la premiere cartographie de

" Sous le rapport avec le devenir-compacte du monde, son intérét pour la télécommunication est déja observable
dans ses ceuvres romanesques des années 1980, notamment dans La Case du commandeur (1981) et Mahagony
(1987).
8 poétique de la Relation, op. cit., p.41.
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la Relation qui est concentrique. Alors la troisieme trajectoire change de nature. Elle va d’une
périphérie a une autre, tracant des parcours circulaires qui démolissent fondamentalement la
notion méme du Centre et de la périphérie. Notre objectif est d’arriver a ce stade excentré, une
cartographie dessinée a « n-1 » selon la terminologie de Deleuze et de Guattari, c’est-a-dire la
multiplicité d’ou est soustrait ’Un, le Centre ou bien le Général logocentrique.

Nous allons procéder donc a une étude autour de 1’identité et la Relation en cinq chapitres.
Nous allons commencer avec la premiere colonisation de type moderne. Pour montrer la
coincidence historique de la modernisation avec la colonisation, le premier chapitre aborde la
déportation des « fous » aux Antilles et la construction des nations modernes, en reprenant
I’Histoire de la folie a l'dge classique de Michel Foucault. L&, nous mettons en cause la
perspective autogénératrice de I’Europe conformément au systéeme de Westphalie en y opposant
le mouvement d’« Ouest-folie » dans la colonisation. Dans le deuxiéme chapitre, nous allons
montrer la réversibilité de I’identité « noir et blanc » avec la premiére cartographie centralisée.
Le flux d’émigration coloniale devient le reflux d’immigration dans lequel s’inscrit 1’arrivée des
jeunes poetes noirs a Paris dans les années 1930. Nous étudions surtout 1’affirmation de la
spécificité noire chez Césaire qui va a I’encontre de I’altérité de 1’Autre au service du Méme
occidental. Le troisiéme chapitre prend la suite de la discussion sur Césaire. Nous voyons la
continuité entre 1’individu et sa collectivité, surtout dans le poéte comme porte-parole de la
communauté naissante. Dans ses deux ceuvres dramatiques, nous observons d’une part I’unisson
de voix, d’autre part la discorde entre le héros tragique et le peuple. Sur le plan cartographique,
la prise de parole montre la localisation de la voix a I’encontre de I’Empire du frangais. En méme
temps, rompant avec son Autre blanc et assumant sa présence dans le monde, 1’identité noire en
soi commence a creuser un abime de différences a ’intérieur. Le quatriéme chapitre interroge
donc la limite de la Négritude, en nous mettant a 1’écoute de la voix minoritaire au sein méme de
I’identité noire supposée masculine ; la présence féminine fait défaut dans la Négritude.
Reprenant le manichéisme colonial analysé par Frantz Fanon, nous examinons le probleme de
« masque noir » a la place de « masque blanc » chez les femmes de couleur ; pour cela, nous
introduisons des concepts comme « négronormativité » et « mascarade noire » inspirés des
théories du genre et de la sexualité. Alors, I’identité n’est plus dans la logique de 1’Un-Deux
manichéenne, mais elle fait une hybridation qui crée une faille du Tiers en tant que 1’entre-deux.

A la fin, le cinquiéme chapitre procéde & la seconde cartographie de la Relation rhizomorphe. Il
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tente d’aller au-dela de la pensée binaire de 1’Un-Deux et du Tiers hybride, en tenant en compte
la Relation intercoloniale a 1’époque de la colonisation. Un individu marginal retrouve le
commun chez un autre marginal, un lieu périphérique entrelace un autre lieu périphérique, dont
I’ensemble archipélique réalise un vaste rhizome de la Relation. Et cette seconde cartographie de
la Relation démolit les notions mémes de Centre/périphérie. Or, a I’intérieur méme d’une
communauté, il y a une intrication rhizomatique. Pour le comprendre, nous étudions les ceuvres
romanesques de Kateb Yacine et d’Edouard Glissant comme épique contemporaine. Nous
voyons le rhizome fondateur dans I’histoire, la Iégende, la mémoire et la généalogie. De méme,
nous relions Ceésaire, Kateb et Glissant sous 1’aspect d’isi-la (« I’ici méme » et « ici-ailleurs ») du

Tout-monde.
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Chapitre | : Le degré zéro de la Relation dans le discours occidental

La Grande expulsion

Avant d’ouvrir la discussion sur les cartographies de la Relation, nous allons en examiner
une phase préliminaire. Nous 1’appelons le « degré zéro de la Relation » ou tout simplement la
« non-Relation. » Cela ne veut pas dire que la Relation n’existe pas, mais elle est dissimulée ou
bien ignorée. C’est un non-dit dans 1’épistéme occidentale. On peut exemplifier une telle posture
discursive par I’attitude du Prospero shakespearien, prétendant étre « Absolu », tout dépendant
de son Autre, Caliban.

Dans ce chapitre, nous essayons de dénicher un lien camouflé entre I’Europe et I’ Amérique
dans I’Histoire de la folie a l’age classique de Michel Foucault. Pourquoi cette ceuvre ? Sa
périodisation, de la fin du Moyen Age a I’inauguration de la modernité, importe pour notre
argument. Cette période correspond au début de la colonisation et 1’établissement européen dans
le Nouveau Monde. De méme, deux motifs centraux que le philosophe aborde, la Nef des fous et
I’Hopital général, peuvent étre réexaminés sous le rapport avec la colonisation de I’ Amérique.

Pour ce faire, nous signalons deux contiguités de dates. D’abord, la publication de la
Narrenschiff en 1494 par Sébastien Brant (sa version latine Stultifera navis en 1497) et la
découverte des « Indes » par Christophe Colomb en 1492. Ensuite, 1’édit de 1’établissement de
I’Hopital général a Paris en 1656 et I’avénement de Jean-Baptiste Colbert en 1661 avec sa
mainmise sur les entreprises coloniales. Walter Mignolo a raison de juxtaposer la modernisation
et la «colonisation » et de tracer leur développement en parallele entre les deux continents ;
I’époque moderne antérieure (early modern period) coincide avec la période de la colonisation
antérieure (early colonial period) comme la période moderne (modern period) correspond a la
période coloniale (colonial period). 8 Nous appelons alors ce parallélisme historique
« colonisation-modernisation. » Le XV1I° siécle est le moment décisif non pas uniquement pour
la modernisation en Europe, mais aussi pour la colonisation en Amérique. Il est a remarquer que
la forte centralisation en France qui se déroule sous la monarchie absolue porte non seulement

sur le royaume, mais aussi se déploie sur ses nouveaux territoires dans le monde. La Relation

8 The Dark Side of the Renaissance, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2001, p.VII.
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concentriqgue se profile dans la centralisation — sous le régne de Louis XIV a I’image
d’émanation solaire — au cours du XV11° siecle.

Certes, a 1I’égard de I’oppression des « fous », Foucault est érudit en matiére de grandes
transitions institutionnelles et épistémologiques au sein de I’Europe. Cependant, il ne tourne
presque pas son regard en dehors de I’Europe, bien que le rapport avec le monde soit assez
évident.®? 11 examine et construit Ihistoire de 1’exclusion a une époque qui est aussi celle des
grandes navigations puis de 1’expansion territoriale. Dans un tel contexte expansionniste, est-ce
que toutes les populations indésirables subissent la réclusion, soit dans la Nef des fous soit dans
I’Hopital général en dega de I’Europe, uniformément ? N’est-il pas possible de penser qu’elles
s’évacuent également au-dela, de I'autre coté de I’océan Atlantique ? Il y a une apparente
délimitation géographique dans son argument. C’est ce point-la que nous voulons mettre en
question pour suggérer un ailleurs a I’Histoire de la folie a l'dge classique. Soumettons

maintenant deux hypothéses :

1. La Nef des fous n’a pas disparu et n’a pas été entierement remplacée par 1’Hopital
général, mais elle subsiste sous la forme de bateaux transatlantiques pour les entreprises

coloniales.

2. A coté du Grand renfermement par I’établissement de 1’Hopital général, il y a
simultanément une expulsion considérable des populations asociales a destination du

Nouveau Monde.

Nous ne nous intéressons pas vraiment a Iexistence réelle de la Nef au Moyen Age.
Pourtant, ce qui nous préoccupe, c’est son apparition dans I’imaginaire médiéval dont I’esprit (la
folie) a pris corps dans les siécles suivants sous forme de bateaux transatlantiques a 1’époque des
explorateurs et des aventuriers. Cette incarnation de I’imaginaire dans le réel expliquerait la
contiguité historique de La Nef des fous de Sébastien Brant et de la Santa Maria de Christophe

Colomb. Drailleurs, Foucault semble vouloir concentrer a I’Hopital général toutes sortes de

8 11 reconnait une seule fois la liquidation des criminels au XV111¢ siécle. 1l y eut la fondation de la Compagnie
d’Occident en 1717 et une législation de la déportation des criminels en 1720, autour de la colonisation en Louisiane.
Cet événement nous est bien familier sous la forme romanesque de 1’abbé Prévost. Il s’agit du dernier exil du
chevalier des Grieux sorti de Saint-Lazare avec Manon Lescaut sauvée de la Salpétriere.
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populations destituées sous 1’Ancien Régime : fous, miséreux, pauvres, vagabonds, chémeurs,
libertins, fainéants, etc. Cependant, est-il vrai qu’ils sont tous rassemblés a I’Hopital général et
d’autres établissements d’internement ? N’y a-t-il pas simultanément 1’expatriation de certains
d’entre eux a destination de I’outre-Atlantique pour le peuplement et la croissance des colonies
depuis la fondation de Saint-Christophe en 1625 ? En bref, loin de disparaitre, I’embarquement
des « fous » coexiste avec I’internement sous 1’Ancien Régime et réalise une autre éviction des
pauvres en France et, sans doute, dans certaines parties de I’Europe également.

Lors de la premiére parution en 1961, sous le titre de Folie et Déraison chez Plon, cette
ceuvre est favorablement regue par les intellectuels de I’époque comme Roland Barthes, Maurice
Blanchot, Fernand Braudel, etc. Cependant, des 1963, du point de vue rigoureusement
philosophique, Jacques Derrida présente « Cogito et Histoire de la folie » qui met en question
I’application abusive des Méditations métaphysiques de Descartes ; nous suivrons sa contestation
en détail plus tard. Ensuite, dans les années 1970, 1’ouvrage de Foucault est lié aux mouvements
de I’antipsychiatrie, et Henri Ey, psychiatre et historien de la psychiatrie, ’accuse d’une
« psychiatricide » ; le psychiatre historien refuse vivement la vision répressive de la psychiatrie
présentée par le philosophe : « La Psychiatrie, les Manigraphes, les Aliénistes, les Psychiatres
sont comme la Police au service de la déesse Raison incarnée dans les structures répressives de la
Loi ! » ¥ Ensuite, dans les années 1980, Marcel Gauchet, critique de I’antidémocratie, met en
cause la continuation de 1’exclusion sous forme de 1’asile psychiatrique chez Foucault et lui

oppose une idée contraire d’une inclusion humanitaire depuis 1’age postrévolutionnaire :

L’égalité, en d’autres termes, c’est I’instauration d’une logique de la ressemblance entre
les étres, a I’établissement de distinctions entre eux permettant de les souder dans une

chaine de gradations hiérarchiques — ¢’est inégalité qui unit. Pour dire autrement encore,

8« Commentaires critiques sur 1’Histoire de la folie de Michel Foucault », Histoire de la folie a I’dge classique
regards critiques 1961-2011. Caen, Presse Universitaire de Caen, 2011, p.184 (originairement publié dans
L Evolution psychiatrique, avril-juin 1971, t.36, p.243-258) Pour le psychiatre, la naissance de la psychiatrie
remonte a la Renaissance ou I’idée de I’individu, et sans doute celle de I’humanité aussi, prend corps. (ibid., p.173)
Par ailleurs, Elisabeth Roudinesco explique une certaine jalousie des psychiatres envers I’argument innovateur du
philosophe non-spécialiste : « Les historiens de la psychiatrie reprochérent & Michel Foucault son attitude
prométhéenne. A juste titre. I1 leur avait volé I’objet de leur désir mais il risquait de rendre inutile leur raison
d’étre. » (« Lecture de I’Histoire de la folie (1961-1986) », Penser la folie : Essais sur Michel Foucault, Paris,
Galilée, 1992, p.17)
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I’égalité, c’est la passion de I’inclusion, la volonté d’inscrire I’humanité entiere dans un

espace d’identité commune. D’ou la phobie de I’exclusion qu’elle séeréte.®

Pour Gauchet, defenseur de la démocratie, les fous dans la modernité sont consideres
comme citoyens égaux et reconnus comme sujet malade a traiter a 1’asile ; ils ne sont plus
I’Autre exclu comme c’était le cas a 1’age classique inégalitaire, mais, d’aprés 1’égalitarisme
républicain, ils constituent I’ Alter-ego.*

Nous allons alors proposer une autre histoire de 1’exclusion qui trace un paralléle avec le
Grand renfermement ; on pourrait ainsi dire une histoire de « Grande expulsion. » Foucault et ses
critiques n’examinent le traitement de la folie qu’a I’intérieur de I’Europe, autour de la question
de I’« Homme », de son humanisme. En revanche, nous les réexaminerons sous le rapport avec
I’extérieur colonial a I’exemple de I’Amérique a 1’age classique. L’exclusion ne s’effectue pas
seulement comme I’enfermement a 1’intérieur, mais aussi comme 1’évacuation a I’extérieur.
Nous nous appuyons sur d'anciens documents administratifs et des relations de voyages au
Nouveau Monde sous 1’Ancien Régime. Nous nous référons également aux études consacrées a
I’histoire de la colonisation et de la migration européennes en Amérique dont la plupart sont
publiées dans la premiére moitié du XX°® siécle. Nonobstant, notre but n’est pas vraiment de
contrarier I’idée de Foucault, mais plutot de donner un nouvel aspect a la pensée de Foucault et a

I’histoire de la folie sous 1I’Ancien Régime.

La Nef des fous sur I’océan Atlantique

Dans I’Histoire de folie a [l’dge classique, Foucault montre deux formes originaires
d’exclusion au Moyen Age : la léproserie et la Nef des fous. D’abord, il explique la continuité
depuis la léproserie médiévale. La lepre recule, les maladreries se vident, et celles-ci sont par la
suite remplies par les vénériens ; la pratique d’internement subsiste et les structures d’exclusion
demeurent.®® L’enfermement sera repris au milieu de XVII® siécle par I’Hopital général pour

interner diverses populations destituées dans les villes. En méme temps, I’embarquement prend

8 Marcel Gauchet, « La folie & I’age démocratique », Histoire de la folie d I'dge classique : regards critiques
1961-2011, op. cit., p.304 (originairement publié comme préface a la réédition de La pratique de [’esprit humain,
Paris, Gallimard, 2007, p.1-X)
8 Elisabeth Roudinesco, Penser la folie : Essais sur Michel Foucault, op. cit., p.26.
8 Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Gallimard, 1972, p.19.
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en charge la folie. A I’époque médiévale, il sert a transférer les fous d’un endroit & un autre. Le
bateau chargé de fous circule dans 1’arri¢re-pays europeen ; ¢’étaient « des navires de pelerinage,
des navires hautement symboliques d’insensés en quéte de leur raison : les uns descendaient les
rivieres de Rhénanie en direction de la Belgique et de Gheel ; les autres remontaient le Rhin vers
le Jura et Besan(gon.87 » L’internement et la folie restent encore physiquement distants ['un de
’autre.

En attendant, suite a ce que Foucault appelle « I’expérience de la folie » au cours de XVI°
siecle, la folie, perdant sa transcendance dont elle se dotait jusque-la, s’approche de I’homme par
deux voies. Dans la religion, I’on considére dorénavant que la raison humaine face a la Sagesse
de Dieu n’est que la folie.®® Dans la littérature, la philosophie et les arts, elle apparait dans la
tradition humaniste comme « une conscience critique de I’homme® » telle qu’elle se révéle par
exemple dans les satires de Brant et d’Erasme et dans les iconographies de Bosch et de Brueghel.
La folie éprouve ainsi une sorte d’« humanisation ». Désormais, elle n’est plus de 1’autre monde,
mais tout a la proximité de I’homme, voire a I’intérieur méme de 1’humanité. Pourtant, a I’age
classique, elle n’est plus recue de la méme maniére. Le fou devient sujet de la répression : « On
I’accueillait autrefois parce qu’il venait d’ailleurs ; on va I’exclure maintenant parce qu’il vient

90

d’ici méme.” » Foucault avance alors sa thése sur la transition de 1’embarquement a

I’enfermement de la folie a 1’age classique :

L’expérience classique de la folie nait. [...] La folie a cessé d’étre, aux confins du
monde, de I’homme et de la mort, une figure d’eschatologie ; cette nuit s’est dissipée
sur laquelle elle avait les yeux fixés et d’ou naissaient les formes de 1’impossible.
L’oubli tombe sur le monde que sillonnait le libre esclavage de sa Nef : elle n'ira plus
d’un en-deca du monde a un au-dela, dans son étrange passage ; elle ne sera plus jamais
cette fuyante et absolue limite. La voila amarrée, solidement, au milieu des choses et

des gens. Retenue et maintenue. Non plus barque, mais hopital.**

¥ Ibid., p.24.
® Ibid., p.50-51.
Ibid., p.46.
Ibid., p.89.
Ibid., p.63.
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A D’encontre de sa thése, « I’internement fait suite a l’embarquement92 », nous voulons
suggerer que les bateaux transatlantiques prennent le relais de la Nef des fous et qu’ils
permettent 1’expulsion des fous a destination de I’ Amérique. Méme si le philosophe circonscrit le
champ de son argumentation en Europe, il est nonobstant possible de 1’étendre jusqu’a la rive
américaine. Peut-étre la Nef est-elle imaginaire dans les pays continentaux, mais elle est réelle
dans les espaces maritimes. Si la structure d’exclusion de la maladrerie demeure et se réincarne
dans I’Hopital général, il serait également possible de penser que la Nef des fous réapparait sous
la forme du bateau transatlantique. Afin de soutenir ces propositions, nous allons d’abord
commencer par indiquer des problématiques de la perspective continentaliste de Foucault.

Faisons d’abord quelques remarques sur la géographie et 1’histoire de la Nef des fous. Son
territoire est bien déterminé. Ce sont ’arriére-pays d’Europe et les riviéres : la Rhénanie et les
Etats de Bourgogne, y compris les canaux flamands. En revanche, Foucault ne se référe pas a la
mer. Que se passe-t-il alors a ce moment dans les régions cotieres de 1’Ouest ? Apres la conquéte
de Ceuta, petite péninsule située a ’embouchure du détroit de Gibraltar, en 1415 et la découverte
des iles du Cap-Vert en 1456, les Portugais naviguent déja sur les cotes d’Afrique de 1’Ouest tout
au long de XV* siécle. La Reconquista achevée en 1492, la reine d’Espagne expédie Christophe
Colomb cette méme année afin d’ouvrir une route des Indes par le couchant ; cette tentative
entraine la découverte de I’ Amérique.

En réalité, les premiers explorateurs n’ont-ils pas la téte perdue, se jetant dans 1’inconnu a la
recherche de terre et de richesse ? Leurs navires avec leurs équipages téméraires, n’est-il pas
possible de les considérer comme une sorte de la déraison? Il est intéressant que Sébastien Brant
lui-méme versifie ces aventures en tant qu’insanité dans une satire intitulée « De vouloir
découvrir tous les pays » dans son ceuvre : « Entre temps, depuis Portigal / Et Hispanie, on a
trouvé / Plein d’iles d’or et des gens nus / Dont personne n’avait idée.”® » Le satiriste est sans
aucun doute au courant de la ferveur d’explorations des terres inconnues chez les Ibériques, et il

caricature un navigateur dans les premiers vers du méme poeme :

% Ibid., p.64.
% La Nef des fous, Paris, José Corti, 1994, p.190. Dans la note, Nicole Taube affirme le rapport entre ’histoire et la
poésie : « Découverte en 1456, par les Portugais, des Tles de Cap-Vert, dont la possession portugaise fut confirmée
en 1494, année de la parution de La Nef, par le traité de Tordesillas, qui tragait sur le globe une “ligne de marcation”
pour le partage des découvertes espagnoles et portugaises. En 1493, aprés avoir découvert les Antilles, Christophe
Colomb était revenu en Espagne, accueilli en héros, et Brant devait le savoir. » (Ibid., p.193)
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Je ne tiens pas vraiment pour sage
Qui met tout son sens et son zéle

A découvrir cités, pays

Et s’en va, compas a la main

Pour bien connaitre la longueur

Et largeur de la vaste terre,

Et de la mer la profondeur

Ce qui soutient le dernier cercle,
Comment tient mer au bout des terres

. , 94
Sans s’écrouler dans les vallées ?

Les derniers vers caricaturent sans doute Christophe Colomb et sa circumnavigation réalisée
a ce moment-la. En fait, «le dernier cercle » ne signifie-t-elle pas la nouvelle théorie de la
sphéricité de la Terre dont le navigateur génois est persuadé en calculant la taille de la planéte ?
Le pocte y oppose par la suite la vision conventionnelle du monde avec la mer qui s’écroule dans
« les vallées » aux confins.® Ce navigateur, d’abord prospecteur d’épices, puis fébrile d’or, avec
sa chimere d’atteindre les Indes en direction du Ponant, tout en croyant le récit de Marco Polo
sur le pays d’or, ne doutant point de sa propre découverte des « Indes » jusqu’a la mort, serait
une figure historique du fou. Sa Santa Maria et ses deux caravelles seraient ainsi la Nef des fous
sur I’Océan Atlantique dans la réaliteé.

Il reste encore les riviéres sur lesquelles Foucault situe sa Nef. Il est toujours nécessaire de
nous demander pourquoi Foucault ne mentionne pas la mer bien qu’il parle de I’eau et du navire.
Il est juste qu’il fasse une remarque sur la parenté traditionnelle entre la folie et 1’eau dans
I’imaginaire européen.® Pourtant, dans le registre onirique et poétique, la mer est un endroit
plus propice pour la folie que la riviere. Dans la poésie francaise, cela est évident ; le Bateau ivre

de Rimbaud entre assez tét dans un espace maritime aprés une descente fluviale au début ; Le

* bid., p.188-189.
% Dgs I’abord, Christophe Colomb lui-méme n’est-il pas le plus grand insensé qui s’élance dans I’océan que
personne n’a jamais traversé — a la connaissance de 1’époque pour le moins — avant sa premiere expédition ? Une
remarque faite par André Breton en est bien indicative : « Il fallut que Colomb partit avec ses fous pour découvrir
I’ Amérique. Et voyez comme cette folie a pris corps, et duré. » (Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963,
p.15)
% Histoire de la folie d I'dge classique, op. cit., p.26.
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chant de Maldoror de Lautréamont se déroule au sein de 1’océan. La mer est certainement un

lieu naturel pour la folie. William Shakespeare de Victor Hugo montre bien une telle image :

Il y a des hommes océans en effet.

Ces ondes, ces flux et reflux, ce va-et-vient terrible, ce bruit de tous les souffles,
ces noirceurs et ces transparences, ces vegétations propres au gouffre, cette démagogie
des nuées en plein ouragan, ces aigles dans I’écume, ces merveilleux levers d’astres
répercutés dans on ne sait quel mystérieux tumulte par des millions des cimes
lumineuses, tétes confuses de I’innombrable, ces grandes foudres errantes qui semblent
guetter, ces sanglots énormes, ces monstres entrevus, ces nuits de ténebres coupees de
rugissements, ces furies, ces frénésies, ces tourmentes, ces roches, ces naufrages, ces
flottes qui se heurtent, ces tonnerres humains mélés aux tonnerres divins, ce sang dans

I’abime.”’

Au sujet de I’'imaginaire antérieur a 1750, autrement dit a 1’age classique, Alain Corbin
montre le fantasme de la mer dans Le territoire du vide. Selon I’historien, I’espace maritime,
représenté chaotique et infernal, évoque le Déluge, I’inachévement de la Création, les désordres
antérieurs a la civilisation, etc. Il rapproche la mer de la déraison : « L’océan chaotique, envers
désordonné du monde, séjour des monstres, agité des puissances démoniaques, se dessine
comme 1’une des figures insistantes de la déraison : la violence imprévisible de ses tempétes
hivernales atteste sa démence.*® » L historien remarque ’aspiration chez les poétes libertins dits
« baroques » & la mer ; ils sont les premiers & admirer le paysage maritime.” Or, le baroque
constitue un theme sur lequel Foucault semble peu loquace. Mais le godt pour le grotesque et le
burlesque avec la vision de fluctuations des choses, leur poésie n’est-elle pas un signe de la
folie ?

Prenons pour I’exemple un poéme de Saint-Amant « Le contemplateur » afin de voir
comment le poete exprime clairement sa folie en association avec la mer. Apres un petit prologue,

le poéte se situe sur une Tle pour « consult[er] les Eaux. » A force de les contempler, évoquant

°7 Victor Hugo, William Shakespeare, [1864] Paris, Flammarion, 1973, p.38.
% Alain Corbin, Le territoire du vide, Paris, Flammarion, 1990, p.18.
* Ibid., p.31.
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d'abord le Déluge et I’ Arche de Noé, il intériorise 1’espace inlassablement agité. Prise de vertiges,
il se plonge pleinement dans son fantasme : « La songeant au flus et reflus, / je m’abisme dans
cette idée ; / Son mouvement me rend perclus, / Et mon Ame en est obsédée.’® » Enfin, il tourne

son regard au large et s’adonne volontiers a ses réveries fantasques :

La, mainte Nef au gré du vent
Seillonnant la plaine liquide,

Me fait penser bien souvent

A la Boussole qui la guide :

La miraculeuse vertu

Dont ce Cadran est revestu

Foule ma raison subvertie,

Et mes esprits en ce discort
S’embroiiille dans la sympathie,
Du Fer, de I’Aymant, et du Nort. 1%

Etant donné la référence a la boussole, I’espace dont le poéte parle n’est pas une mer close,
mais un océan. Dans cette vaste « plaine liquide » informe qui conforme aux désordres diluviens,
il se laisse emporter par des songeries a la nouvelle technologie pour la navigation. En
contemplant le sillage, le pocte se plait a s’abandonner a la déraison (« ma raison subvertie » et
« mes esprits en ce discord ») en méditant 1’effet énigmatique, au moins a I’époque, que donne le
fer aimanté de la boussole. D’ailleurs, n’oublions pas d’ajouter que le poéme est publié en 1629,
date correspondant a 1’époque des grandes explorations. Malgré son affinité avec la folie, le
baroque est peu présent dans 1’Histoire de la folie a l’dge classique. Sa périodisation comprend
le Moyen Age, la Renaissance et I’age classique ; c’est peut-étre parce que, dans le domaine des

lettres, ce mouvement est relativement éphémére en comparaison avec les autres.'%?

19" Euvres I, Paris, Marcel Didier, 1971, p.53.

% Ipid., p.54.

192 Glissant mentionne la traversée outre-Atlantique du baroque. Il est d’ailleurs intéressant qu’il I’oppose au

classicisme en tant qu’anti-classicisme. (Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.51) Il qualifie le

classicisme de mesure, et le baroque de démesure. Si Foucault associe 1’age classique et I’avénement du

rationalisme en Europe, — le c6té de mesure — nous pouvons contreposer 1’évincement du baroque et de la folie — le

cOté de démesure —, chacun pourvu d’une contiguité avec la mer, en Amérique au XV11° siécle. Plus tard, 1’écrivain
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L’internement métropolitain versus I’expulsion coloniale

A la Renaissance, la folie s’exprimait avec éloquence et s’alliait étroitement avec la
Raison : « Chacune est mesure de 1’autre, et dans ce mouvement de référence réciproque, elles se
récusent toutes deux, mais se fondent I’une par Iautre.’® » La folie ne provient plus d’un ailleurs,
toujours errant d’une part & une autre, mais elle demeure ici, immobile, au sein méme de
I’humanité. Alors, elle subit un grand changement de traitement au XVII® siécle. Foucault
considére le Cogito cartésien comme fondement métaphysique de la transition a 1’internement.
Dans le cheminement du doute, Descartes définit la Raison par 1’acte méme de penser ; dans la
mesure ou I’on pense, 1’on ne peut pas étre fou. De 1a résulte une rupture fondamentale entre la
Raison et la folie. Celle-ci est jugée inexistante par le sujet pensant puisque la folie est incapable
de penser, de se penser et d’étre pensée : « la folie est exclue par le sujet qui doute. Comme
bientot sera exclu qu’il ne pense pas, et qu’il n’existe pas.104 »

Par ailleurs, ce partage invoqué par Foucault est contesté par Jacques Derrida en 1963
dans « Cogito et histoire de la folie ». Pour Derrida, Foucault a tort d’attribuer un tel « coup de
force » a 1’age classique ; d’abord, cela existait déja a 1’antiquité grecque sous la forme
d’opposition du logos et de I'ubris'® ; ensuite, dans les Méditations, a la différence de
I’interprétation foucaldienne, Descartes ne privilégie pas dans son raisonnement la folie ; il ne la
sépare pas d’avec d’autres sources d’erreur, réve et sensations, ni I’exclut enticrement de la
pensée. Au contraire, dans la mesure ou la folie elle-méme donne un fondement du Cogito, elle
s’inscrit bien dans la pensée : « Que je sois fou ou non, dit Derrida, Cogito, sum. A tous les sens

de ce mot, la folie n’est donc qu’un cas de la pensée.106 » Derrida montre 1’interprétation erronée

I’affirme explicitement : « Pour I’art baroque, la connaissance pousse par 1’étendue, 1’accumulation, la prolifération,

la répétition et non pas avant tout par les profonds et la révélation fulgurante. Le baroque est volontiers de 1’ordre

(ou du désordre) de I’oralité. Cela rencontre dans les Amériques la beauté toujours recommencée des métissages et

des créolisations [...] Dans les Amériques, le baroque est naturalisé. » (Traité du Tout-monde, Paris, Gallimard,

1997, p.116)

19 Histoire de la folie a I’dge classique, op. cit., p.49.

1% Ibid., p.68-69.

1% En matiére de la question existentielle de la folie, Derrida a raison de se référer a la dichotomie faite par

Parménide, celle entre la voie du logos et la non-voie, le sens et le non-sens, le pensable et de I’impensable, ainsi

que I’étre et le non-étre. (« Cogito et histoire de la folie », L écriture et la différence, op. cit., p.96) Bien que le

raisonnement de Foucault soit bien parménidéen, il veut trouver le partage entre la Raison et la folie dans

Méditations de Descartes.

1% Ibid., p.86. Dans la « Méditation seconde », Descartes lui-méme I’affirme : « Mais qu’est-ce donc que je suis ?

Une chose qui pense. Qu’est-ce qu’une chose qui pense ? C’est-a-dire, une chose qui doute, qui congoit, qui affirme,
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et problématise 1’application abusive chez Foucault : « A vouloir écrire I’histoire de la décision,
du partage de la différence, on court le risque de constituer la division en évenement ou structure
survenant a ’unité d’une présence originaire ; et de confirmer ainsi la métaphysique dans son
opération fondamentale.’’ »

Laissons a coté la question métaphysique et revenons a I’histoire sociale et institutionnelle
dans I’Histoire de la folie. Par dela le partage cartésien, selon Foucault, il y a également un
changement de conception & I’égard de la misére et de la charité. Eloignée de la charité religieuse,
la pauvreté est soumise au controle social. La Réforme entraine cette altération : « La volonté
singuliere de Dieu quand elle s’adresse au pauvre ne parle pas de gloire promise, mais de
prédestination. Dieu n’exalte pas le pauvre dans une sorte de glorification inverse ; il I’humilie
volontairement dans sa colére, dans sa haine.’® » Dans cette vision déterministe, la pauvreté est
maintenant considérée comme chéatiment, condamnation ou bien malédiction de Dieu. La charité
et 1’asile pour les miséreux peuvent donc nuire a la loi divine autant qu’a 1’ordre public. De
I’hospitalité a I’hospitalisation, de I’accueil a 1’arrestation, dorénavant, c’est le pouvoir séculier
qui s’en occupe. Ce qui importe dans ce nouveau régime, c’est que les pauvres s’avoisinent
physiquement et conceptuellement aux fous, internés ensemble sous la méme rubrique
d’oisiveté : « D’hospitalité, la folie n’en trouvera plus désormais qu’entre les murs de 1’hopital, a
coté de tous les pauvres. [...] Déchue des droits de la misere et dépouillée de sa gloire, la folie,
avec la pauvreté et 1’oisiveté, apparait désormais, tout séchement, dans la dialectique immanente
des Etats.'®® »

Foucault avance deux causes historiques derriére cette transition. D’abord, les guerres de
religion engendrent une masse inactive composée « des paysans chassés de leur terre, des soldats
licenciés et déserteurs, des ouvriers sans travail, des étudiants pauvres, des malades.™* » Il

s’ensuit une crise économique généralisée en Europe de laquelle un considérable chomage

qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, qui sens. » (Euvres et lettres, Paris, Gallimard, 1963, p.278)
Parmi d’autres facultés de penser, Descartes intégre 1’imagination par le moyen duquel il a supposé le cas d’un fou ;
se supposer fou ou se comparer a un fou par I’imagination fait partie de I’acte de penser ; « Et j’ai aussi certainement
la puissance d’imaginer ; car encore qu’il puisse arriver (comme j’ai supposé auparavant) que les choses que
j’imagine ne soient pas vraies, néanmoins cette puissance d’imaginer ne laisse pas d’étre réellement en moi, et fait
part de ma pensée. » (Idem.)
197" Jacques Derrida, « Cogito et histoire de la folie », L ’écriture et la différence, op. cit., p.65.
198 Michel Foucault, Histoire de la folie d I'dge classique, op. cit., p.81.
19 Ipid., p.89.
10 Ipid., p.91
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résulte.’! L’Hopital général doit alors nourrir nombre de mendiants dans la ville et, en échange,
les prive de leur liberté. Alors, la pauvreté va étre intégrée dans 1’ordre économique. Pour les
internés indigents et oisifs, le meilleur remede est le travail. En réalité, I’Hopital général explicite
cette mesure dans 1’Article I de 1’édit de 1’établissement en 1656 : « voulons & ordonnons que
les pauvres mendians valides & invalides, de I'un & ’autre sexe, soit enfermés dans un Hopital
pour étre employés aux ouvrages, manufactures & autres travaux, selon leur pouvoir.**? »

A co6té de ces changements en Europe, il faut nous rappeler encore une fois que Foucault
¢lude I’espace maritime. Le fait est que 1’Hopital général en France et le Zuchthaus en
Allemagne se situent pour la plupart a I’arriére-pays européen comme la Nef des fous, tandis que
les villes portuaires n’apparaissent pas dans sa discussion.**® Maintenant, reprenons la seconde
hypothése : a coté du Grand renfermement avec 1’établissement de 1’Hopital général, il y a
simultanément 1’exil des fous a destination du Nouveau Monde. Nous nous interrogeons donc sur
I’affirmation suivante en mati¢re de réclusion de la folie, de la pauvreté et de 1’oisiveté chez
Foucault : « Mais en moins d’un demi-siécle, elle s’est trouvée recluse, et dans la forteresse de
I’internement, liée & la Raison, aux régles de la morale et & leurs nuits monotones.*** »

A D’encontre de cette affirmation, nous allons démontrer qu’il y a une déportation des
populations désceuvrées au-dela de 1’océan depuis 1’aube de la colonisation. Parmi ces
populations oisives, quelques-uns s’engagent, bon gré mal gré, dans la traversée outre-atlantique,
en méme temps que d’autres subissent la détention a I’Hopital. En réalité, la colonisation
francaise des Antilles s’inaugure dans les années 1630, et elle s’accrut vers le milieu du siécle,
notamment apres la mainmise étatique du commerce colonial. C’est Jean-Baptiste Colbert qui la

dirige a partir de I’année 1661.**®> Le peuplement francais dans le Nouveau Monde est une forme

11 Ibid., p.93.
Y2 Code de I'Hépital-général, Paris, Veuve Thiboust, 1786, p.412.
3 Dans une note en bas de page 74, Foucault énumére 32 villes ot se situe I’Hopital général jusqu’a la Révolution.
Les ports maritimes majeurs, comme La Rochelle, Bordeaux ou Marseille, sont généralement absents a I’exception
de Nantes et du Havre. Le Zuchthaus allemand se trouve aussi a ’arriére-pays, sauf peut-étre Hambourg qui est a
proximité de la mer du Nord. (Histoire de la folie a [’dge classique, 0p. Cit., p.77) Au contraire, le house of
correction anglais est bati pour la plupart dans les villes portuaires. (Ibid., p.78-79)
Y Histoire de la folie a I’dge classique, op. cit., p.109.
115 1 *explosion de départs de La Rochelle est bien visible dans le « Tableau général des départs (1638-1715) »
établi par Gabrien Debien. (La société coloniale aux XVII° et XVII1° siécles : tome I, Les engagés pour les Antilles
1634-1715. Abbeville : Imprimerie F. Paillart, 1951, p.248-249) D’ordinaire, chaque année, le nombre ne dépasse
pas 100. Pourtant, il atteint plus de 200 entre 1660 et 1666, notamment presque 600 en 1663.
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d’évincement des indésirables en dehors du royaume.™® Si les colonies consistent dans le labeur
(défrichage et culture) et I’économie (exploitation et commerce) autant que le libertinage, elles
constituent un monde disciplinaire foucaldien ou le travail et la morale s’entremélent.

Par ailleurs, la mise en disposition de la masse désceuvrée pour le projet colonial

s’apparente avec I’idée des « corps vils » de Grégoire Chamayou. 1l définit ce concept ainsi :

Vilis s’applique au sens propre a une marchandise bon marché, a bas prix, puis par
extension, au sens figuré, a tout étre de peu de valeur. “Corpore Vvili” évoque deux
idées : celle d’un corps “peu couteux”, c’est-a-dire facile a obtenir, et celle d’un corps
sans valeur, sans dignité, auquel on ne doit par conséquent aucun respect ni égard. C’est

i . . g . L 117
I’idée d’un corps a la fois facile a subjuguer et vivant d’une vie méprisable.

Dans son livre, Chamayou analyse les questions éthiques autour de I’utilisation du corps des
condamnés, bagnards, prostituées, internés, etc. pour les expériences médicales et scientifiques
aux XVII® et XIX® siécles. Son idée s’applique également a 1’envoi de la masse inactive en
Amérique au XVII° siécle. 1l traite les corps vils en tant que matiere pour des expérimentations
médicales qui produisent le savoir scientifique. Dans notre discussion, les pauvres oisifs, une
espece de corps vils, constituent une énergie, une force pour les entreprises coloniales qui
engendrent la richesse. Candidats pour ’internement, ils sont embarqués a bas prix dans les
bateaux transatlantiques et exploités dans les colonies.

D’ailleurs, nous différencions, d’un certain égard, les « corps vils coloniaux » de ceux de
Chamayou. Celui-ci s’interroge sur 1’'usage des corps des populations marginales d’une optique
utilitaire et éthique, tandis que nous nous intéressons a leur liquidation aux colonies sous le
rapport avec la question démographique et morale autant qu’a leur utilité économique. Pour cela,
nous employons un autre terme que corps Vils ; c’est le mot « disposable » au sens double du
terme. Dans 1’optique utilitaire, il est possible de les disposer en tant que force de travail pour

produire la richesse coloniale ; dans I’optique démographique et morale, nous nous permettons

118 paul de Vaissiére : « Mais en dehors des raisons économiques, les guerres civiles fournirent a 1’émigration
d’autres raisons qui lui avaient jusque-la manqué et sans lesquelles, a vrai dire, il n’y a point de mouvement de la
colonisation véritable ; des raisons sociales. » (« Les origines de la colonisation et la formation de la société
francaise a Saint-Domingue », Revue des questions historiques, janvier 1906, p.473)
7" Grégoire Chamayou, Les corps vils, Paris, La Découverte, 2008, p.11.

39



un anglicisme, il est également possible de jeter (to dispose) les sujets encombrants hors la
métropole. Pour voir une telle population « disposable » — abondamment disponible a bas prix et
profitée jusqu’a I’épuisement et jetable a merci apres un service unitaire — nous allons I’aborder a
I’exemple de 1I’« engagement », un systéme de recrutement de main-d’ceuvre blanche pour les
colonies au XVII° siécle, qui précéde la déportation des esclaves noirs. Voyons maintenant
comme la France a contribué au peuplement du Nouveau Monde et ouvrons ce volet absent dans

I’Histoire de la folie a [’dge classique.

Les premiéres peuplades européennes aux Antilles

Selon L histoire des Caraibes d’Eric Williams, le premier peuplement espagnol consiste
dans des forcats, des esclaves blancs — notamment les filles nubiles — et des étrangers. Dés le
troisieme voyage de Christophe Colomb en juin 1497, il est habituel de transporter les criminels
a Hispaniola en leur commuant les condamnations & mort ou & la prison.**® En conséquence,
dans une lettre écrite en 1500, Colomb le gouverneur général des fles et de la terre ferme se
plaint de ces hors-la-1oi : « Je jure que quantité d’hommes sont allés aux Indes qui ne méritent
pas le baptéme, ni aux yeux de Dieu ni aux yeux du monde, et qui maintenant reviennent avec
licence.™ » Partagé en 1494 par le traité de Tordesillas et concédé a I’Espagne, I’hémisphére
ouest résorbe ses éléments encombrants qui engendrent invariablement des désordres dans les
colonies. Par ailleurs, ce serait une des raisons pour laquelle la Nef des fous n’existe pas en
Ibérie, soit réelle soit imaginaire, a cause de nombre de déviants expulsés au-dela de 1’océan.
Dans une autre lettre de la méme période, Colomb déplore — peut-étre exagere-t-il un peu pour
attirer 1’attention et solliciter plus de soutiens royaux —, les embarras causés sur I’ile et demande

au Roi de faire parvenir des hommes de qualité afin de purifier les mceurs de 1a colonie :

Pour le reste, c’est une terre faite pour les plus grands fainéants du monde, sur laquelle
il n’est pas de nos gens, bons ou mauvais. [...] Et je ne pourrais pas les punir, sauf si,
la-bas, vous m’envoyez a chaque voyage cinquante ou soixante personneS contre

lesquelles je puisse envoyer autant de fainéants et desobeissants, comme je le fais

18 De Christophe Colomb a Fidel Castro: L histoire des Caraibes 1492-1969, trad. Maryse Condé, Paris, Présence
Africaine, 1975, p.39-40.
9 La découverte de I’Amérigque II : Relations de voyage 1493-1504, trad. Michel Lequenne, Paris, Maspero, 1984,
p.173.
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maintenant, ce qui est la meilleure et la plus grande punition et avec la moindre charge
de conscience qui soit donnée a mon ame. [...] On m’a accusé de tous les torts pour le
peuplement, et quant a ma conduite avec les gens, et en bien d’autres choses, comme a

un pauvre étranger envoyé.?

De méme, Adam Smith rapporte un désordre pareil dans le cas du premier peuplement

portugais au Brésil, généralisant par la suite la colonisation européenne aux Amériques :

Les juifs portugais, persécutés par 1I’Inquisition, dépouillés de leur fortune et bannis au
Brésil, introduisent, par leur exemple, quelque espéce d’ordre et d’industrie parmi les
brigands déportés et prostituées dont la colonie avait été peuplée originairement, et ils
leur enseignérent la culture de la canne a sucre. De toutes différentes circonstances, ce
ne fut pas par leur sagesse et leur politique, mais bien par leurs désordres et leurs
injustices que les gouvernements de I’Europe contribuérent a la population et a la

culture en Amérique.'?*

Le peuplement britannique au XVI1I° siécle ne parait guére mieux que celui d’Espagne ou du
Portugal. Dans un autre livre, Capitalisme et esclavage, Eric Williams mentionne la migration

des Irlandais et des Allemands ; les uns fuient de la féodalité sévére et les autres de la guerre de

122

Trente Ans, a la recherche d’une terre aux colonies d’outre-mer.” L’Angleterre exerce le

systéme d’indenture servant, comparable a celui des engageés francais que nous allons voir en bas,
pour employer des gueux et des ambitieux dans la colonisation. Incapables d’acquitter les frais

de passage pour I’Amérique, les pauvres voyageurs I’indemnisent par sept ans de service chez un

maitre. Ce systéme de recrutement a part, il y a aussi des kidnappings et I’envoi des bagnards.123

Une plainte de Benjamin Franklin explique bien la fonction de soupape de s(reté pour

2

. s . . 124
I’ Angleterre : « ce déversement sur le Nouveau Monde des parias de I’ Ancien.”™ " »

120 a découverte de [’Amérigque IIT : Ecrits et documents 1492-1506, trad. Michel Lequenne, Paris, Maspero, 1991,
p.156.
121 Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, [1776] trad. Gérard Mairet, Paris, Gallimard,
1976, p.292-293.
122 Capitalisme et esclavage, Paris, Présence Africaine, 1968, p.22.
2 |bid., p.23-24.
124 Cité dans Capitalisme et esclavage, op.cit., p.24.
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Il est a peu pres le méme aux Antilles francgaises. La premiere peuplade des colonies ne
semble guére meileure que celles de ses concurrents. Un historien du X1X°®siécle explique les
origines de la premiére population frangaise : « le départ pour I’Amérique a pu aider certains a
liquider une situation malaisée, ou bien a effacer quelque faute, a fuir la lettre de cachet qui les

125

menagait.”> » Paul de Vaissiére affirme la constitution pittoresque de la premiere population

coloniale :

Mais il faut avouer que, comme je le disais, la quantit¢ des colons est trés
disproportionnée a leur qualité, et que c’est vraiment un singulier monde que celui qui,
pendant la premiére moitié du XVII° siécle, se superpose ainsi peu a peu au monde déja

étrange des flibustiers et des boucaniers.?

En 1654, le pere Dutertre, missionnaire dominicain et chroniqueur des Antilles, dessine un
paysage démographique des iles dans L ‘histoire générale des isles de S. Christophe, de la

Guadeloupe, de la Martinique et autres dans [’Amérigue :

Il est vray que nos Colonies Francoises, ont esté composées comme toutes les autres
Colonies, c'est-a-dire, de toute sorte de gens ramassés : De toutes les nations de la terre,
de tous estats, de tous ages, & tout dissemblables en leurs religions & en leurs mceurs :
I’advotie encore qu’il s’y est rencontré quelques impies, quelques athées, & plusieurs
libertins, lesquels apres avoir fait quelques petites fortunes qui les pouvoient mettre a
leurs aises pour le reste de leur jours, sont venus manger dans les ports & dans les avres
de France tout leur petit fait, avec des desbauches & des scandales qui ont fait décrier &

les isles & leurs habitans.'?’

Les premiers colons, «impies » et «athées », s’acharnent a s’enrichir et a se livrer au

libertinage. A part ces gens libres, il y a aussi des «engagés » coutumiérement appelés

125 | ucien Peytraud, L esclavage aux Antilles francaises avant 1789, Paris, Hachette, 1897, p.12.
126« Les origines de la colonisation et la formation de la société francaise & Saint-Domingue », Revue des questions
historiques, op. cit., p.502.
127" Jean-Baptiste Dutertre, Histoire générale des isles S. Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et autres
dans I’Amérique, Paris, J. Langlois, 1654, p.466-467.
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« trente-six mois » dans le langage des Tles, qui constituent « 1’essentiel de la population
blanche » aux Antilles.?® Aujourd’hui, I’on en parle trés peu et que I’on reconnait vaguement
que ce systeme a permis les premieres migrations dans les colonies frangaises. Maintenant, nous
allons étudier de pres cette premiére population servile, « corps vils coloniaux », qui constitue

une autre expulsion que I’internement foucaldien.

Qu’est-ce que les engagés ?

Ceux qui sont capables de payer leur propre voyage deviennent des colons libres. Ceux qui
n’ont pas le moyen de le payer signent, avec un maitre sur I’ile ou un capitaine de navire, un
contrat de trois ans a compter de leur arrivée en Amérique. Les voyageurs qui se classifient dans
cette seconde catégorie sont appelés « engagés ». En rendant service en tant qu’agriculteurs,
artisans ou bien aides-boucanier pendant un terme de trente-six mois chez un patron, ces gens
remboursent les frais de leur voyage.'* A D’expiration du terme, chez les planteurs, ils recoivent
en général un pécule de trois cents livres de pétun ou de sucre avec une concession d’un terrain
par le moyen duquel, en théorie, ils peuvent s’y établir en tant que nouveaux propriétaires. Chez
les boucaniers — chasseurs de beeufs pour le cuir ou ceux de sangliers pour la viande sur les iles —,
le maitre leur donne un équipement complet afin qu’ils puissent indépendamment exercer le
métier ; les affranchis sont alors reconnus comme leurs confréres.’*® Cependant, en pratique, ils
ne bénéficient pas tous de tels affranchissements. Par exemple, le tabac et le sucre qu’ils
recoivent comme pécule perdent progressivement leur valeur vers le milieu du XVII® siécle
comme le pére Rochefort indique dans I’Histoire naturelle et morale des fles Antilles de
[’Amérique . « Ce qui n’est pas grand’chose pour s’entretenir de linge & d’habits.*® » Cette
remarque laisse entrevoir le fait que les engagés demandent quotidiennement I’avance de leur

prime pour leur propre entretien avant d’arriver au terme du service. Jusqu’en 1670, le salaire de

128 Gabriel Debien, Les engagés pour les Antilles, op.cit., p.9.
129 1 ’origine de cette pratique remonte a 1’établissement de la Compagnie des Isles de I’ Amérique par Richelieu et
I’expédition pour Saint-Christophe sous la direction de Bélain d’Esnambuc et d’Urban de Roissey en 1626 ou le
cardinal a demandé aux intéressés de faire un engagement de trois ans a ’entreprise. (Léon Vignols, « L’institution
des engagés : 1626-1774 », Revue d’histoire économique et sociale, 1928, p.12) Debien montre le plus ancien
engagement en 1620 a La Rochelle, bien que ce soit a la péche au large de 1’ Acadie et qu’il semble trés éloigné de
ce que nous entendons par le mot d’« engagement ». (Les engagés pour les Antilles, op. cit., p.48)
130" Alexandre-Olivier Exquemélin, Aventuriers et flibustiers d’Amérique, La Rochelle, La Découvrance, 2006, p.73.
181 césar de Rochefort, Histoire naturelle et morale des iles Antilles de I’Amérique, Rotterdam, Arnoud Leers, 1658,
p.320.
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trois cents livres de pétun ou de sucre vaut le rapatriement.*** Autrement dit, s’ils touchent leur
salaire pendant leur séjour, ils perdent ce de quoi payer leur retour en France apres le service.
Outre leur rude travail du lever du jour jusqu’au coucher du soleil, leur traitement n’est
guere meilleur que celui des esclaves noirs. Nous pouvons nous en rendre compte dans un
reglement de M. Tracy, lieutenant général de I’ Amérique, du 19 juin 1664, qui donne une mesure
contre les sévices des maitres envers leurs engagés : « défenses sont faites aux maitres, de battre
et exceder leur Engagé ; en cas qu’il y ait preuve suffisante qu’il y soit par eux contrevenu, ledit
Engagé sera réputé libre et payé par le Maitre de ce qu’ils sont convenus jusqu’au jour qu’il
sortira de son service.’® » Cette clause prouve la fréquence de la violence excessive infligée aux
engagés. D’autant plus qu’ils ont le contrat a terme, 1’exigence de leur maitre envers eux peut
étre plus démesurée que celle pour les esclaves noirs corvéables a vie. En réalité, le pére Dutertre,
ayant séjourné a trois reprises aux Antilles entre 1640 et 1653, accuse des planteurs de leur abus

dans L histoire générale des Antilles habitées par les Frangois :

La dureté avec laquelle la plupart traitent les Francois engagez qu’ils ont achetés pour
les servir trois ans, est la seule chose fascheuse ; car ils les font travailler avec excez, ils
les nourrissent fort mal, & souvent les obligent de travailler en la compagnie de leurs
esclaves. [...] Cette dureté vient sans doute de ce qu’ils ne les ont que pour trois ans, ce

qui fait qu’ils ont plus de soin d’épargner leurs Negres, que ces pauvres gens.134

A cause de maltraitance et de malnutrition, la mortalité de ces serviteurs & terme parait
considérable au milieu du XVII°® siécle. Les témoignages ne manquent pas. Le pére Dutertre
relate qu’un maitre cruel d’autrefois a la Guadeloupe, a force d’avoir tué cinquante engagés, fut

finalement interdit d’en recruter 4 nouveau.'®> De méme, Alexandre Exquemélin, ancien

engagé-chirurgien, mentionne un habitant originaire de Dieppe qui en a assommeé et enterré trois

132 Gabriel Debien, Les engagés pour les Antilles, op. cit., p.221.
133 Louis-Elie Moreau de Saint-Méry, Loix et constitutions des colonies francoises de I’ Amérique sous le Vent, tome
I, Paris, Quillau, 1784, p.119. Nous pouvons ’entrevoir dans la formule d’un réglement du 19 juin 1664 et d’une
ordonnance du 1% ao(t 1669 promulgués sur les Tles ; concernant I’observation du jour de repos, ils sont juxtaposés
ainsi « Negres et Engagés », comme si ces deux catégories d’asservissement avaient virtuellement un statut égal.
(Ibid., p.117 et p.180)
134 Jean-Baptiste Dutertre, Histoire générale des Antilles habitées par les Francois, tome 11, Paris, T. Jolly, 1671,
p.477.
35 1dem.
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3¢ A part la sévérité

cents, alors que celui-ci les déclare simplement « morts de paresse. »
meurtriere du maitre, a mesure de 1’effondrement du prix du pétun et du manque de la terre a
conceder, méme si les engagés survivent trente-six mois, ils ne peuvent plus a coup slr s’établir
comme planteurs aux Antilles. Ainsi, il y a des fois ou les affranchis doivent signer de nouveau
un autre contrat de trois ans, parce qu’ils ne sont pas capables d’acquérir un terrain pour s’établir
comme nouveaux planteurs ni de s’acheter un retour pour la France, ayant touché la prime

137 Enfin, I’arrét du Conseil d’Etat du 28 février 1670, ordonnant de réduire le

pendant le service.
terme d’engagement a dix-huit mois, est une mesure prise pour la prolongation de 1I’engagement

et la mortalité non négligeable :

Le Roi ayant été informé que plusieurs de ses Sujets auroient perdu les pensées qu’ils
avoient eues de passer aux Isles et Terre ferme de I’Amérique, pour y augmenter les
Colonies Francoises qui y sont établies, par la juste appréhension qu’ils ont eue d’étre a
leur arrivée engagés pour trois années au service, et sous le pouvoir de gens qui leur
sont inconnus, et de qui ils pourroient craindre de ne pas recevoir un aussi bon
traitement qu’il seroit a désirer ; et considérant que cette Coutume d’engagement pour
trois ans, qui a passé pour Loi dans ces Pays, pouvoit étre tolérée en des temps ou le peu
de gens qui y passoient sembloit obliger d’y retenir plus long-temps ce qui y étoient une
fois arrivés, au lieu que 1’habitude que I’on s’est faite depuis quelque temps en France
de ces voyages, faisant naitre 1’envie a plusieurs personnes de les entreprendre,
I’appréhension de cette espece de servitude pourroit €tre nuisible a I’augmentation des

Colonies, que la continuation de cet engagement ne leur apporteroit d utilité. ™

La non observation du terme semble si généralisée qu’elle freine de nouveaux départs des
recrues en métropole et, par conséquent, ralentit la croissance démographique dans les colonies.

Certes, apres ’affranchissement, quelques-uns réussissent a parvenir et d’autres regoivent des

136 Alexandre-Olivier Exquemélin, Aventuriers et flibustiers d’Amérique, op. cit., p.82.
137 Jacques Petit Jean Roget, La société d habitation a la Martinique, tome |, Lilles, Atelier Reproduction des théses,
1980, p.710. 1l se référe a une remarque de Pere Pacifique de Provins que « la plupart des francgais restent 6 ans aux
iles. » Debien I’explique la cause : « Tous arriverent avec des contrats de misere, des engagements de trois ans qui
se transforment souvent en contrats de six ans s’ils ont besoin pendant leur service d’avances plus fortes que le
pécule qu’on leur doit. » (Les engagés pour les Antilles, op. cit, p.251)
38 | ouis-Elie Moreau de Saint-Méry, Loix et constitutions des colonies frangoises de I’Amérique sous le Vent, op.
cit., tome 1, p.190.
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avancements au poste de contremaitre ou bien a d’autres fonctions sur la plantation. Pourtant, la
plupart d’entre eux, simples laboureurs, reviennent a leur état de dénuement initial : « Trois ans
de servitude ne pouvaient avoir transformé ces derniers. Ils retrouvaient pires qu’au départ. [...]

IIs finissaient par la fainéantise et par la mendicité.’* »

L’engagement volontaire de la masse démunie

Malgre les conditions aussi rudes, pourquoi osent-ils s’engager et partir de la France pour
I’Amérique ? Quelle est leur origine sociale ? Quel est leur but? Des historiens identifient
unanimement les engagés aux déclassés en France : vagabonds, pauvres, endettés, véreux, jeunes
fainéants, etc. En bref, ce sont des éléments asociaux et importuns dans la société métropolitaine
comme les historiens de la Caraibe le constatent unanimement.**® En réalité, Jean-Baptiste
Ducasse, gouverneur de Saint-Domingue, décrit les états de nouveaux arrivants a la fin du XV1I°
siecle : « Il ne vient du royaume que des misérables sans chemises que la contagion tue ou
accable » et « des gens impropres : les uns uses de vieillesse, les autres prisonniers, les autres

enfants a charge aux familles par la crainte que leurs méchantes inclinations ne les exposent au

139 Gabriel Debien, Les engagés pour les Antilles, op. cit., p.236-237.
149 vsaissiére : « Ce systéme consista, on le sait, en une sorte d’enrélement obligatoire des colons, de racolement
forcé des émigrants opérés parmi les éléments jugés inassimilables de la population métropolitaine : gens sans
moyen d’existence ou sous le coup de poursuite, débiteurs insolvables, aventuriers, individus véreux et tarés qu’on
dirige de force sur les colonies, ou a qui I’on montre le chemin de 1’émigration comme la seule route qui leur reste
ouverte. » (Saint-Domingue : la société et la vie créoles sou l’ancien régime (1629-1789), Paris, Perrin, 1909, p.68)
Maurice Satineau : « Parmi les engagés forcés on rencontrait un ramassis hétéroclite de vagabonds, de fraudeurs, de
fils de famille déshérités, de jeunes gens qui sont tombés dans les égarements de jeunesse et s’amusent a fainéanter
dans le royaume, au lieu de travailler que le gouvernement royal faisait diriger d’office sur les Antilles. » (Histoire
de la Guadeloupe sous ’ancien régime (1635-1789), Paris, Payot, 1928, p.68) Joseph Rennard : « il semble que les
hopitaux dont il s’agit étaient destinés a recueillir les orphelins, les enfants pauvres, les miséreux de tout acabit les
guerres de 1’époque, la fronde en particulier, avaient accumulé bien des ruines ; vers I’année 1662, on comptait
10000 pauvres hospitalisés a Paris. A Notre-Dame de la Pitié qui faisait partie de 1’Hopital Général, on recueillait
principalement les enfants de I’un et de 1’autre sexe ; c’est de la que furent tirés trés probablement les gargons et les
filles envoyés aux Tles. » (« Arrivée des femmes aux Antilles », Revue de [’histoire des colonies, 28, 1935, pl44)
Gabriel Debien : « Mais dans les rangs de ces relégués, bien plus que de grands criminels, on comptait des truands,
des incapables, des bretteurs maladroits, de faux mendiants, victimes plus ou moins pitoyables des rafles qui
débarrassaient pour un temps les cours des hospices et les porches des églises. » (Les engagés pour les Antilles, op.
cit., p.172) Jacques Petitjean Roget : « On considérait alors les contrées d’au-deld des Océans, qui paraissent
tellement lointaines, comme le refuge d’hommes un peu fous. De cette conception de la colonie jusqu’a y expédier
toutes sortes de résidus sociaux il n’y avait qu’un pas et on le franchissait allégrement, avec le secret espoir de ne
plus jamais entendre parler de ces sortes d’individus, ce qui était une fagon élégante de résoudre les problémes qu’ils
posent. » (« Les femmes des colons a la Martinique au XVI1° et XV11° siécle », Vol.9, N°.2, Revue d histoire de
I’Amérique frangaise, septembre 1955, p.178)
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supplice.** » Selon Lucien Peytraud, en gros, il y avait deux catégories d’engagés: « Les
premiers comprenaient des gens sans ressources, domestiques sans place, compagnons sans
travail ou dégolités de ne pouvoir devenir maitres, paysans las de la corvée [...] Les seconds
étaient des vagabonds, des fraudeurs, ou bien des fils de famille déshérités.*** » Ses remarques
correspondent aux sujets d’enfermement foucaldiens ; les statuts sociaux des engagés valent bien
ceux des internés a I’Hopital général.

A part les causes individuelles, Gabriel Debien explique les avantages de cette pratique du
point de vue politique. D’un c6té, elle fonctionne comme une sorte d’assistance pour des gens
tombeés en destitution : « Trois années de services gratuits étaient une servitude, une tutelle ; une
protection aussi. Mais elle [[’administration royale] savait aussi que le systéeme pouvait épargner
a Pengagé les déboires ou une partie des déboires d’une existence vagabonde.'* » D’un autre
coté, pour I’ordre moral, ce systéme permet de purifier les meeurs en expulsant des populations
indésirables dans la société métropolitaine : « lls [les engagements] débarrassaient la métropole
d’une partie des chomeurs, et d’une partie du vagabondage, occasion d’ennui et de désordre.™** »
Il est aise de trouver une affinité avec le monde foucaldien au niveau institutionnel sauf que 1’un
enferme et I'autre évince. D’aprés le philosophe, 1’Hopital général a 1’age classique est une
proposition ambivalente entre charité et punition, entre «le désir d’assister, et le besoin de
réprimer.** » L’internement et I’engagement partagent cette ambivalence d’assistance et de
répression.

Depuis leur fondation, les colonies francaises recrutent incessamment la main-d’ceuvre bon

marché des chomeurs vagabonds,**°

tandis qu’ils sont censés étre internés chez Foucault. Si les
établissements d’internement se situent géographiquement a 1’arriere-pays de 1’Europe, et qu’ils

n’existent pas vraisemblablement dans les régions littorales, c’est sans doute parce que

141 | ettres de Ducasse du 1* septembre 1698 et du 13 janvier 1699. Archives du Ministére des Colonies,
Correspondance générale Saint-Domingue C° vol. IV. Cité par Paul de Vaissiére, Saint-Domingue : la société et la
vie créole sous [’ancien régime, op. cit., p.49.
Y2 Lucien Peytraud, L ’esclavage aux Antilles fran¢aises avant 1789, op. cit., p.13-14.
3 Gabriel Debien, Les engagés pour les Antilles, op. cit., p.67.
Y4 Ibid., p.68.
15 Michel Foucault, Histoire de la folie d I'dge classique, op. cit., p.76.
148 Un édit de décembre 1666 du Registre des délibérations du Conseil de Police en 1666 et 1667 donne une
définition juridique du vagabond qui équivaut au pauvre sans travail : « Seront déclarés gens vagabonds, et gens
sans aveu, ceux qui n’auront aucune profession ni métier, ni aucuns biens pour subsister. » Cité par Jean-Pierre
Gutton, « Mendiants et vagabonds », Dictionnaire de I’Ancien Régime : Royaume de France : XVI°-XVII1° siécles,
PUF, 1996, p.815.
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I’engagement substitue 1’hospitalisation en évacuant constamment des démunis et des déviants
vers l’Amérique.147 L’Hopital n’existe pas dans les villes portuaires et le philosophe ne s’y
référe pas, puisque le vagabondage et la mendicité y seraient si infimes qu’ils ne poseraient sans
doute pas de probléme ; avant que les gens appauvris tombent dans un dénuement total, ils
pourraient aller d’emblée chercher outre-Atlantique une nouvelle vie et, peut-étre, une fortune
par chance.'*®

I faut remarquer que I’internement et I’engagement ont en commun deux autres
fonctionnements : le contréle de la population et I’enrichissement de 1’Etat. L’Hopital général est
a I’origine une mesure prise contre la mendicité ; Colbert y trouve bient6t une utilité économique
dans 1’assistance des internés pour la produc‘[ion.149 Par contre, ’engagement a d’abord pour
objectif la richesse ; elle vise la prolifération démographique des colonies qui promet les
augmentations de production, de commerce et de profit. Ce faisant, secondairement, il contribue
a I’ordre public en métropole en chassant des asociaux en dehors du royaume. Les colonies sont
ainsi doublement efficaces aux yeux de la métropole ; elle retire la richesse des colonies, en
échange et en fonction de sa nécessité, et elle y déverse sa masse superflue comme force de
travail. Le peuplement des colonies fournit donc une double solution pour I’assistance sociale et

la remise en ceuvre des populations désceuvrées.

L’arriére-plan historique de ’engagement
Foucault explique le contexte historique qui a donné lieu a Dl’affluence de la masse
vagabonde et mendiante. Il s’agit des séquelles des guerres de religion et de la fluctuation

économique qui s’ensuit : « Les guerres de religion multiplient cette foule douteuse, ou se mélent

7 11 faut rendre justice 4 Foucault d’effleurer le renvoi des pauvres aux colonies avec une citation d’un pamphlet
anglais, Grevious groan for the Poor, paru en 1622 : « On craint qu’ils [les pauvres] n’égorgent le pays ; et
puisqu’ils n’ont pas, comme sur le continent, la possibilité de passer d’un pays a 1’autre, on se propose de “les bannir
et de les convoyer sur les terres nouvellement découvertes, dans les Indes orientales et occidentales”. » (Histoire de
la folie a I’dge classique, op. cit., p.93)
811 semble exister un trafic des hommes au début du XV11° siécle dans plusieurs villes portuaires en France.
Petitjean Roget en fait des remarques sans référence : « Le parlement de Rouen 1’autorisa a exécuter une rafle
monstre dans les rues de la ville qui lui procura 200 hommes et 50 femmes. La Compagnie du Morbihan constituée
en 1626 pour I’exportation de la Nouvelle-France se vit attribuer le droit d’y transporter “des mendiants valides et
vagabonds” de tous sexes. » (« Les femmes des colons a la Martinique », Revue d’histoire de I’Amérique francaise,
op. cit., p.177-178)
19 « 11 semble pourtant que Colbert, comme ses contemporains anglais, ait vu dans 1’assistance par le travail a la
fois un remede au chémage et un stimulant pour le développement des manufactures. » (Histoire de la folie a [’dge
classique, op. cit,, p.97)

48



des paysans chassés de leur terre, des soldats licenciés ou déserteurs, des ouvriers sans travail,
des étudiants pauvres, des malades.*® » Pendant la période de cessation, il y eut momentanément
une reprise de I’économie ; toutefois, la guerre de Trente Ans ne permit pas son rétablissement et
elle remit au jour les problémes de mendicité¢ et d’oisiveté. Si I’établissement de 1’Hopital
géneral est une mesure prise contre les troubles sociaux dus a la crise économique affectant
I’Europe entiére et contre les désordres qui surviennent au XVII® siécle,® I’engagement
participe aussi a ce mouvement.

Drailleurs, les entreprises coloniales prennent elles-mémes leur essor dans un tel contexte

152

historique.™ D’abord, 1’état de guerre continuel, loin de les freiner, poussa des explorateurs aux

expéditions navales au XVI° siécle et aux premiéres tentatives de colonisation au XVI11°siécle.'>®
Par la suite, une fois que la paix fut faite, en Europe, les hommes de guerre perdirent tout d’un
coup leur occupation. Afin de continuer la vie « d’alerte, de liberté, de licence méme » qu’ils
avaient menée prés d’un demi-siécle, ils prirent la décision de s’expatrier a 1’étranger.* Pierre
de Vaissiére assimile ainsi les anciens guerriers avec les pionniers aux fles : « Nulle part, en effet,
divers mobiles qui pouvaient pousser nos nationaux hors de France ne se peignent mieux que
dans I’histoire des flibustiers et des boucaniers, nulle part n’apparaisse d’une fagon violente et

plus heurtée les causes profondes du mouvement colonial du XVII® siécle.*

» Alors que les
guerres sont finies en Europe en 1648 avec le traité de Westphalie, elles sont transférées et
maintenues continuellement dans la Caraibe sous forme de concurrences territoriales entre les

nations colonisatrices :

A un siécle de distance, en plein XVII1° siécle, et comme en raccourci et en ramassé,

I’histoire intérieure des colonies, et tout particulierement celle de Saint-Domingue, nous

%0 Ibid., p.91.
151« Dans toute I’Europe, I’internement a le méme sens, si on le prend, du moins, a son origine, il forme 1’une des
réponses données par le XV11° siécle a une crise économique qui affecte le monde occidental dans son entier : baisse
des salaires, chdmage, raréfaction de la monnaie, cet ensemble de faits étant d0 probablement & une crise dans
1I’économie espagnole. » (Ibid., p.93)
152" La guerre dissimule les problémes de la fugue des pauvres en les y employant : « en temps de guerres, par
exemple, on saisissait comme vagabonds et 1’on expédiait et I’on expédiait aux armées, des mendiants, dont les
compagnes surtout abondaient, et des artisans au chémage. » (Léon Vignols, « L’institution des engagés :
1626-1774 », Revue d’histoire économique et sociale, 0p. Cit., p.18)
153 paul de Vaissiére, Saint- Domingue : la société et la vie créoles sous I’ancien régime, op. cit., p.3.
> Ipid., p.5.
%5 Ibid,. p.6.
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offre la continuation de ce combat sans merci d’ou la monarchie était sortie triomphante
dés la fin du XVI1° siécle. Sur le continent, dont elle devait sortir triomphante encore a

Saint-Domingue, mais pour mourir, ici et 13, de son triomphe.**°

De méme, I’armement a un rapport étroit avec les engagés. Jusqu’au XVIII® siécle, ils sont
considérés militaires aussi bien que travailleurs dans les colonies.”® Car « [u]n engagé enfin
c’[est] un soldat de Colbert » et leur raison d’étre est d’atteindre une certaine autarcie alimentaire
et la défense des colonies au cas de guerre contre les étrangers™® et de sédition a I’intérieur.**

Par ailleurs, les engagés en tant que miliciens aux iles commencent a changer de statut vers
la fin du XVII°. Tandis qu’ils se défendaient contre I’extérieur dans les premiers temps, ils
commencent ensuite a se tourner vers l’intérieur du territoire, a s’occuper de la police des
esclaves noirs ; seuls les Blancs sont autorisés a porter des armes pour éviter des insurrections
d’esclaves.'®® Cette proscription se trouve dans 1’article XV du Code noir de 1685 : « Défendons
aux esclaves de porter aucune arme offensive, ni de gros béatons, a peine de fouet et de
confiscation des armes aux profits de celui qui les en trouvera saisi.’®* » Quoiqu’il soit assez
tardif, un ordre du roi du 16 novembre 1716, concernant les engagés et les fusils que les navires
doivent amener pour faire le commerce, montre bien la proximité de I’engagement et I’armement
dans les colonies pour se défendre contre I’intérieur et I’extérieur.'®?

En avril 1656, un édit déclare I’établissement de I’Hopital général afin de nourrir des

infortunés d’une part et de policer leur vagabondage et mendicité d’autre part. Chose curieuse, en

juillet 1655, de I'autre c6té de 1’ Atlantique, une mesure est prise pour débarrasser la métropole

1% paul de Vaissiére, « Les origines de la colonisation, » Revue des questions historiques, op. cit., p.552.
7 De méme, un ordre du Roi du 19 février 1698 oblige chaque navire a porter un certain nombre d’engagés en
fonction de son tonnage, malgré la cherté de la main-d’ceuvre blanche. (Louis-Elie Moreau de Saint-Méry, Loix et
constitutions des colonies frangoises de I’Amérique sous le Vent, op. cit., tome |, p.581) Une ordonnance du Roi du
8 avril 1699 exige aux habitants de tenir, & part le commandeur, un Blanc sur vingt Négres sur 1’habitation. (lbid.,
p.628) La fonction de milice échue aux engagés se lit dans ces mesures prises contre le déséquilibre démographique
entre deux races dii a I’augmentation de la population d’esclaves noirs.
158 Arlette Gautier, Les seeurs de Solitude, Paris, Editions caribéennes, 1985, p.32.
9 Louis-Philippe May, Histoire économique de la Martinique (1635-1763), Paris, Marcel Riviére, p.34.
160 éon Vignols, « L’institution des engagés : 1626-1774 », Revue d’histoire économique et sociale, op. cit., p.14 et
Louis-Philippe May, Histoire économique de la Martinique (1635-1763), op. cit., p.34
161 | ouis Sala-Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, 1987, p.120.
162" |_ouis-Elie Moreau de Saint-Méry, Loix et constitutions des colonies francoises de I’Amérique sous le Vent, op.
cit., tome I, p.531. Debien nous renseigne 1’offre d’un fusil aux engagés affranchis a la place de 300 livres de pétun
ou de sucre : « Ce fusil le sacrait milicien, le change de rang. » (Gabriel Debien, Les engagés pour les Antilles, op.
cit., p.223)
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de la populace errante. Le vice-roi d’Amérique, le duc d’Anville, obtient I’autorisation
d’« utiliser les vagabonds des villes et des champs au moins de 5 ans pour peupler les villes de
I’ Amérique.'®® » Depuis la colonisation de la Martinique et de la Guadeloupe en 1635, les
colonies cherchent sans cesse de la main-d’ceuvre. En revanche, la masse désceuvrée encombre la
métropole. Nous ne savons pas exactement a quel point I’offre de la métropole correspond a la
demande dans les colonies en matiére de main d’ceuvre et de peuplement au milieu du XVII®
siécle, mais il est certain qu’une partie considérable de cette populace métropolitaine a traversé
par milliers ’océan. Surabondant d’un c6té et hautement nécessité de I’autre, le déséquilibre des
ressources humaines engendre naturellement un trafic des hommes.

A part les militaires licenciés, comment s’effectue I’engagement des civils ? Selon le pére
Pelleprat, dans les premiers temps, il ne se fait pas toujours d’une maniére honnéte. Les
procureurs dupent d’ordinaire des gens sans ressource : « La plupart de ceux qui font ce trafic
abusent de la simplicité de plusieurs personnes, a qui ils font croire que tout rit aux Isles, que le
pays abonde en toute chose, qu’il y a peu a travailleur & beaucoup a gagner.'®* » Debien signale
un tournant historique concernant le recrutement. Jusqu’en 1645, chaque engagé, dupe ou non,
connaissait au moins sa destination et son futur patron lorsqu’il concluait son contrat avec le
procureur. Cependant, vers le milieu du siecle, le procureur représentant des colons qui cherchent
de la main-d’ceuvre est au fur et a mesure remplacé par un marchand ou bien un capitaine
pourvoyeur sans clientéle particuliere. Ce nouveau type de recruteur régle lui-méme les frais de
passage pour les recrues — ainsi le contrat d’engagement se passe entre eux — et il vend les
engagés en Amérique a un habitant qui a besoin de la force de travail.'®® L’enrolement des

travailleurs devient une pure spéculation ; les procureurs du type spéculateur n’ont qu’a se mettre

163 Archives du ministére des Affaires étrangéres. Amérique, 1V, f° 440. Cité par Louis-Philippe May, Histoire
économique de la Martinique (1635-1763), op. cit., p.41 et Gabriel Debien, Les engagés pour les Antilles, op. cit.,
p.175. D’aprés celui-Ci, « les villes d’Amérique » doivent étre interprétées « les iles d’Amérique. »
164 pierre Pelleprat, Relation des missions des P.P. de la Compagnie de Jesus dans les isles et dans la terre ferme de
[’Amérique méridionale, Paris, S. et G. Cramoisy, 1655, p.21.
165 L’engagement d’Exquemélin arrivé a I’ile de la Tortue en 1664, correspond a ce dernier mode de spéculation. Sa
relation permet de voir les conditions de « vente » des engagés aux Tles : « Tous ceux qui, comme moi, étaient
engagés dans la Compagnie furent conduits au magasin du commis général, a qui le capitaine du vaisseau apporta
les paquets qui contenaient les ordres. On nous donna deux jours pour nous rafraichir et nous promener dans I’ile, en
attendant qu’on et déterminé a quoi on nous emploierait. [...] Le temps qu’on nous avait donné étant expiré, on
nous exposa en vente aux habitants. Nous fimes vendus chacun trente écus, que 1’on payait & la Compagnie : elle
nous obligeait a servir trois ans pour cette somme, et pendant ce temps-1a, nos maitres pouvaient disposer de nous a
leur gré, et nous employer a ce qu’ils voulaient. » (Alexandre-Olivier Exquemélin, Aventuriers et flibustiers
d’Amérique, op. cit., 26) Par ailleurs, il s’est lui-méme engagé avec la Compagnie des Indes occidentales
(1664-1674) détenant le monopole du commerce colonial qui adopte sans doute le recrutement anonyme.
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entre la foule de chdmeurs et la clientele planteuse en disette de la main-d’ceuvre en Amérique.
Par conséquent, tandis que chaque procuration conduisait seulement deux ou trois personnes
auparavant, I’engagement spéculatif améne désormais nombre d’engagés « venus de tous

188 Dans une telle condition d’enrdlement

horizons et de tous les métiers » vers les colonies.
massif de gens divers sans ressources ni emploi, Debien reconnait qu’« on ne s’étonne pas qu’il
se soit mélé aux vrais émigrants de bonne volonté nombre de vauriens et de déclassés.'®” »
L’internement et I’engagement coincident en matieére de périodisation historique et touchent les
mémes strates sociales. Vers la fin du XVII° siécle, ces deux systémes d’exclusion cessent de

fonctionner en parallele, et convergent 1’un vers 1’autre ; I’Hopital fournit finalement ses internés

comme main-d’ccuvre aux colonies.

L’engagement forcé : internés, galériens et prisonniers

L’engagement se rapproche de I’institution pénale. Dans les premiers temps, il se base sur le
principe de ’enrélement, au moins formellement, « volontaire » — bon gré mal gré, souvent
demi-forcé par les circonstances, ou méme enlevés dans les rues'® — de ceux qui désirent
s’allouer. Jusqu’en 1680, la métropole ne soutient pas d’intervention étatique a 1’émigration,
exception faite des convois de jeunes filles au Canada dont nous allons parler plus tard.

Constantes étaient les demandes des colonies visant a faire parvenir les internés a des fins de

186 Gabriel Debien, Les engagés pour les Antilles, op. cit., p.61. Par exemple, M. d’Ogeron, gouverneur de I’ile de la
Tortue depuis 1665, rapporte un gros transport ; il vient se procurer quantité d’engagés pour peupler et fortifier a la
hate son domaine. Ce gouverneur écrit dans un mémoire remis & Colbert en 1669 : « Il y avoit & la Tortué & Cote de
S. Domingue environ 400 hommes, lorsque j’en fus fait Gouverneur, il y a quatre ans : il y en a présentement plus de
1500 & cet accroissement s’est fait pendant la guerre contre Anglois, & malgré les difficultés d’avoir des Engagés.
I’y ai fait passer chaque année a mes dépens 300 personnes. » (Cité par Jean-Baptiste Le Pers, Histoire de [’isle
espagnole ou S. Domingue, tome Il1, Paris, J. Guérin, 1730, p.109)
167" Gabriel Debien, Les engagés pour les Antilles, op.cit., p.171.
1% Un arrét du 18 avril 1663 rapporte qu’il y avait des enlévements des habitants de Paris pour les servir aux fles.
Cette rumeur a causé des désordres : un meurtre d’un archer de I’Hopital général et ’évasion des internés dans
I’hopital par les habitants qui en étaient trop alarmés. Il n’est pas étonnant qu’il y ait eu des rapts en France comme
en Angleterre : « Sur ce qui a esté représenté a la cour par les gens du roy, M. Denis Talon advocat dudict seigneur
portant la parole, qu’ils ont eu advis qu’il y a des gens dans cette ville de Paris qui enlevent par adresse & par
violence dans les rués des hommes & des femmes, garcons et filles, lesquels ils gardent dans des maisons
particulieres & d’autres lieux secrets, soubz pretexte de les envoyer a I’ Amerique ou autres lieux. [...] LADICTE
COURS a faict inhibition & defense a toutes personnes de quelque qualité & condition qu’ils soient, d’entreprendre
sur les libertez des sujets du roy & d’enlever aucune personne & les garder en des maisons particulieres & lieux
secrets, soubz quelque pretexte que ce soit, méme de les envoyer en I’Amerique & autres lieux, a peine de vie. »
(Michel Félibien, Histoire de la ville de Paris, tome V, Paris, G. Despres et J Desessartz, 1725, p.194)
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peuplement. Dans une lettre a Colbert en décembre 1669, par exemple, le gouverneur général des

iles de I’Amérique propose un transfert de gargons et filles afin de multiplier les colons :

On est icy fort opiniastre sur une ancienne proposition, qui seroit d’un grand fruit pour
peuple les Isles s’il plaisoit a S. M. de la faire executer, qui seroit d’y envoyer tous les
ans un nombre de jeunes garcons des 14 ans avec des filles de dix, qui se trouvent en
plusieurs hospitaux de France, il est certain que les bons sucriers prendroient chacun
une fille et un gargon et aprés s’en estre servis quatre ans les marieroient et leur

donneroient quelque endroit de terre defrichée.*®

Cependant, le 9 avril 1670, Colbert décline le projet de I’engagement forcé proposé par le
gouverneur afin de respecter la volonté des candidats migrants : « Sur ce que vous me dites que
I’augmentation des isles ne dépend pas de vous et qu’il faudroit envoyer de jeunes garcons de
quatorze ans et des filles de dix, soyez, je vous prie, persuadé qu’il n’est pas au pouvoir du Roy,
quelque puissant qu’il soit, de peupler par force lesdites isles.'’® » Pourtant, vers le milieu des
années 1680, sans doute aprés le déceés de Colbert, la politique non interventionniste change
radicalement de nature. C’est parce que 1’engagement volontaire commence a faire défaut.!*

Alors, comme c’était déja le cas chez les Anglais, la France envoie des forgats en Amérique.
Debien attribue la cause a 1’affectation de Michel Bégon en 1683 aux iles a titre d’intendant ; se
rendant a Marseille, celui-ci s’apergoit de 1’utilité potentielle des forgats aux Antilles et fait une
proposition au Roi ; le Roi désire se débarrasser de ses dépenses pour la chiourme puisque les
galéres servaient de moins en moins dans les batailles navales d’alors, et convoyer les forcats aux

colonies.'”? Jean-Baptiste Colbert de Seignelay, fils ainé de Jean-Baptiste Colbert et secrétaire

169 | ettre de M. de Baas du 26 décembre 1669. ANOM Col C** 1 F° 13. [ANOM IREL]

10Jean-Baptiste Colbert, Lettres, instructions et mémoires de Colbert, tome 11, 2° partie, Paris, Imprimerie impériale,
1863, p.479.

1 _ouis-Philippe May, Histoire économique de la Martinique (1635-1763), op. cit., p.41.

172 | es engagés pour les Antilles, op. cit., p.178. D’ailleurs, la gloire des galéres amorce son déclin sous le régne de
Louis XIV malgré les dépenses énormes pour les entretenir : « Vingt mille hommes servaient sur les galéres de
France. [...] La formation d’une telle flotte est paradoxale, car I’utilité tactique des galéres va en décroissant. Les
grands vaisseaux de guerre sont de plus en plus maniables, méme par petit temps, grace a la démultiplication de leur
voilure et & I’amélioration de leur appareil de gouverne. [...] Ces quelques données techniques suffisent a faire
comprendre que les galeres ne pouvaient plus jouer un r6le de premier plan. » (« Galéere de France, galériens »,
Dictionnaire de I’Ancien Régime, p.586) Nous pouvons facilement imaginer la nécessité de décharger cet énorme
déficit et de le transformer en revanche en profit I’utilisant comme main-d’ceuvre coloniale.
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d’Etat de la marine aprés le décés de son pére, répond favorablement a I’avis dudit intendant

Bégon dans une lettre du 7 février 1686 :

Cependant je ne sgaurois assez vous recommander de prendre toutes les mesures que
vous estimerez nécessaires avec les marchands pour passer dans lesdites isles les forcats
et faux sauniers invalides, et ceux qui sont comdamnez a vie, suivant le rolle que vous
trouverez cy-joinct, dans lequel sont aussy compris ceux qui doivent estre mis en liberté.
[...] Pour tirer le grand avantage qu’il se pourra de I’envoy de ces forgats, il paroit
nécessaire de faire un projet pour les vendre aux habitants desdits isles et de Canada en

., . . . 173
qualité d’engagez, suivant leur force et le service qu’ils pourront rendre.

Le 13 aolt de la méme année, une lettre de M. de Cussy, gouverneur de 1’ile de la Tortue et
de Saint-Domingue, confirme la réception d’une troupe et rapporte leur bonne réputation chez
des colons : «J’en aurois eu 300 que je les aurois placés ; ce sont des gens industrieux et les
habitans sont fort contents d’eux.’™ » Egalement, le 21 ao(t 1686, le marquis de Seignelay lui

conseille une autre expédition de galériens aux Antilles :

Puisque vous estimez nécessaire d’envoyer un bon nombre de forcats dans I’isle de
Grenade, vous devez exciter le capitaine du vaisseau la Concorde, qui est nouvellement
arrivé des isles de I’Amérique, d’y transporter les 134 invalides contenus au rolle que
vous m’avez envoy¢, et lorsque vous aurez conclu le marché avec lui, je vous envoyeray

les ordres nécessaires pour la décharge du registre des chiourmes.*”

Vers la fin du XV1I° siécle, faute de volontariat, le transfert des engagés devient obligatoire
pour faire le commerce colonial. Un ordre du roi du 19 février 1698 marque cette tendance de

maniere décisive ; il impose d’emmener trois engagés aux vaisseaux de soixante tonneaux et

73 Georges Bernard Depping éd., Correspondance administrative sous le régne de Louis XIV, Paris, Imprimerie
nationale, tome 111, 1850, p.948.
174 Lettre de M. de Cussy. Archives du Ministére des Colonies, Correspondance générale Saint-Domingue C° vol. I.
Cité par Paul de Vaissiére, Saint-Domingue : la société la vie créoles sous [’ancien régime, op. Cit., p.48.
5 Georges Bernard Depping, Correspondance administrative sous le régne de Louis XIV, op. cit., tome IlI,
p.654-655.
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au-dessous, quatre & ceux de soixante & cent tonneaux, six & ceux de cent et au-dessus.'”® C’est
la premiére intervention légale de I’Etat en matiére d’embauche, celui-ci ayant jusqu’alors relevé
du domaine privé. Par conséquent, I’engagement change radicalement de nature ; I’institution
privée et économique integre de plus en plus la juridiction pénale et I’administration.

Passant par les galéres et I’internement, le renfermement entraine donc a partir d’un certain
moment une éviction vers les colonies. A juxtaposition « engagé-galérien » s’ajoute maintenant
I’élément interné. Pour comprendre comment une partie des internés se sont retrouvés dans le
systeme de I’engagement, nous allons examiner 1’évolution du systéme pénal a I’Hopital général.

D’abord, 1’édit de I’établissement de 1’Hopital général en 1656 interdit de mendier a Paris et
dans ses faubourgs ; la peine du fouet est appliquée aux contrevenants pour la premiére fois ; en
cas de récidive, les hommes et garcons sont condamnés aux galéres et les femmes et filles
bannies de la ville de Paris.'’”” La condamnation aux galéres pour les hommes mendiants est
reconfirmée dans une déclaration du 31 mai 1682 et I’internement a la maison de force pour les
femmes qui commettent des délits dans la ville, dérogeant au ban institué par la loi du 29 avril
1687. 11 faut noter que ces dates avoisinent I’inauguration de 1’engagement pénal dans les années
1680 et la déportation des galériens en 1686 que nous avons vue précédemment. Environ trente
ans plus tard, une déclaration du 8 janvier 1719 témoigne d’une convergence entre I’ internement
métropolitain et I’engagement colonial. En alléguant I’inefficacité du bannissement, elle justifie

I’envoi des condamnés outre-Atlantique :

Et comme d’ailleurs nous sommes dans la nécessité¢ d’envoyer des hommes dans nos
colonies pour y servir comme engageés, et travailler a la culture des terres ou autres
ouvrages, sans lesquels notre royaume ne tireroit aucun fruit du commerce de ces pays
soumis a notre domination, nous avons cru ne pouvoir rien faire de plus convenable au
bien de notre Etat, que d’établir contre les hommes qui contreviendroient tant & la
présente déclaration qu’a celle du 31 mai 1682, 29 avril 1687 et 27 avril 1701, la peine

A . 17
d’étre transportés dans nos colonies. 8

176 |_ouis-Elie Moreau de Saint-Méry, Loix et constitutions des colonies frangoises de I’Amérique sous le Vent, op.
cit., tome I, p.581.
Y7 Code de I’Hépital-général, op. cit., p.413.
8 Frangois-André Isambert et al. éd., Recueil général des anciennes lois francaises, tome XXI, Plon, Paris
[1821-1833], p.170-171.
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Revenons a 1’Histoire de la folie. Foucault reconnait le convoi des internés en Amerique,
non pas au XVI1I° siécle, mais au XVI1I° siécle. 11 attribue I’amorce de I’engagement des internés
a la fondation de la Compagnie d’Occident en 1717 pour la colonisation de la Louisiane.”
Dans notre discussion, cela concorde avec la législation de la déportation des galériens en 1719.
Cependant, sa périodisation semble assez tardive conformément a ce que nous avons exposeé plus
haut. Il est vrai que I’engagement se fonde essentiellement dans le domaine privé, contrairement
a I’internement administré par I’Etat. Toutefois, les catégories sociales auxquelles les engagés
appartiennent correspondent a peu pres a celles des internés foucaldiens. Enfin, I’internement et
I’engagement sont pour ainsi dire les jumeaux qui sortent de la méme matrice historique.
Autrement dit, les deux sont différents seulement en conséquence, mais ils sont identiques a
I’égard du milieu social (chémage, libertinage, vagabondage, mendicité, pauvreté, etc.), issus du
méme contexte historique (séquelles des guerres de religion) du XVI11° siécle. La cause de cette
différenciation est géographique : I’internement a 1’arriére-pays et I’engagement sur le littoral.

Certes, les uns se trouvent enfermés dans I’Hopital général, les autres s’engagent et
travaillent dans les colonies. Cependant, étant donné que les engagés sont virtuellement
« internables » aussi bien que ceux qui sont réellement confisqués a 1’Hopital, I’affirmation de
Foucault concernant la mobilisation des internés au XVIII° siécle parait partielle. Peut-étre le
philosophe a-t-il I’intention de montrer bien nettement une transition épistémologique entre le
Grand renfermement au XVII° siécle et I’avénement de la société disciplinaire au XV1II° siécle.
Cependant, I’engagement montre une autre histoire qui contredit I’enfermement total de Foucault.
D’une optique sociale, I’existence de ce systeme prouve une modalité¢ d’exclusion autre que
I’hospitalisation ; d’une optique économique, certains asociaux étaient ainsi déja disposés a
I’exploitation des colonies en Amérique dés le XVII® siécle.

Il reste encore une chose a noter concernant 1’Hopital général. Foucault mentionne sa
fonction d’entrepdt de la main d’ceuvre destinée aux colonies au XVIII® siecle. 1 Toutefois,
I’Hopital servait a fournir une certaine catégorie de ressources humaines depuis les premiers
temps de la colonisation ; ce sont de jeunes filles qui partent pour les colonies pour des raisons

politiques et démographiques.

9 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, op. cit., p.503.
180 Ibid., p.503.
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La mise a disposition des femmes pour les colonies homosociales

Quittons les hommes condamnés aux galeres et forcés a 1’engagement pour voir ce qui se
passe chez les femmes bannies. La déclaration sur le convoi des galériens aux colonies ne
s’effectue que contre les contrevenants hommes. Ressorties de I’Hopital général, bien avant la
législation de 1’engagement des galériens, quelques femmes sont déja envoyees en Amérique
pour plusieurs raisons. Elles ont des statuts particuliers dans la société coloniale qui se fonde par
I’immigration des hommes par excellence.'® D’abord, il faut savoir que la colonie est une
société homosociale. Des premiers aventuriers jusqu’aux engagés, les migrants sont des hommes
employés dans les travaux de force : guerres, chasses et boucan, défrichages, cultures de la terre,
etc. Certes, quoique trés peu, il y a des femmes engagées volontaires dont quelques-unes sont
sans doute pour accompagner leurs maris : de 1635 a 1715, a La Rochelle, 40 femmes engagées
a coté de 3500 hommes et 50 femmes sur un total de 1900 départs & Dieppe.'®? Leur départ
recevait un regard soupgonneux en métropole : « L’aventure au féminin n’est pergue que comme
sexuelle, et donc impensable, en ces temps ou “I’honneur” ou la vertu ne sont pas de vains mots.
Ainsi les premieres femmes envoyées en convoi par le roi pour peupler les Tles sont assimilées a
des prostituées. » Un poéme de Saint-Amant, publié en 1631, représente bien une telle évocation

sexuelle :

Adieu maquerelles et garces ;

Je vous prévoy bien d’autres farces
(Poetes sont bien vaticinateurs)
Dans peu vous et vos protecteurs
Serez hors de France bannies

Pour aller planter colonies

En quelque Canada lointain.'®

181 Maurice Satineau explique les conditions différentes des « engagées » de celles des hommes. Les colons les
affranchissent trés souvent pour les épouser avant d’atteindre trois ans de service. Si le mariage est demandé, le
maitre ne peut pas le refuser ; le prétendant rachéte 1’engagée en lui remboursant le prix de celle-ci. (Histoire de la
Guadeloupe sous I'ancien régime (1635-1789), op. cit., p.70)
182 Arlette Gautier, Les sceurs de Solitude, op.cit., p.32.
183 Euvres 11, Paris, Marcel Didier, 1967, p.55.
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Pourtant dans les colonies ou préedomine le sexe masculin, les femmes sont hautement
nécessitées quoique ce soit leurs origines et leurs qualités. Le pere Dutertre mentionne

I’empressement des colons au XVII® siecle :

La rareté des femmes obligeoit les habitans d’épouser les premieres veniies : Ce qui a
fait que quantité de pauvres filles ont trouvé de fort bons partis ; car on ne travailloit que
pour avoir une femme & la premiere chose qu’on demandoit aux Capitaines quand ils
arrivoient de France, estoit des filles. A peine étoient-elles descendiies a terre qu’on
couroit tout ensemble au marché a I’amour ; on n’y examinoit bien souvent ny leur
naissance ny leur vertu, ny leur beauté, et deux jours apres qu’elles estoient arrivées on

les épousait sans les connaistre.'®*

I y a un manque continuel de 1’élément féminin depuis la premiere colonisation
espagnole.185 Cette entreprise est une des pratiques exceptionnelles auxquelles I’Etat participe
de bonne heure. Méme Jean-Baptiste Colbert qui répugne a 1’engagement forcé prend part au
trafic féminin. Il y a autant de femmes internées que d’hommes dans les hopitaux parisiens. S’il
en mangue dans les colonies, pourquoi ne les envoie-t-on pas outre-Atlantique ? Nous avons vu
que les engagés partagent effectivement leur statut social avec les internés foucaldiens. Les
femmes envoyees en Amérique possédent également la méme origine que celle de leurs futurs
maris : « Ces femmes, les plus souvent des orphelines, des vagabondes, des prostituées ou tout
autre élément indésirable de la société, se voyaient acceptées avec empressement comme
compagnes par des Blancs.'®® »

Quant a la planification du peuplement, les colonies ont une double exigence plus ou moins
contradictoire : peupler vite et bien. Nous n’avons pas beaucoup d’informations sur la proportion
entre les populations masculine et féminine dans les colonies frangaises. Selon les recensements

a la Martinique, il se trouve 2182 hommes et 726 femmes en 1665, 2487 hommes et 656 femmes

184 Jean-Baptiste Dutertre, Histoire générale des Antilles habitées par les Francois, op. cit., tome II, p.455.
18 Christophe Colomb relate I’existence du marché des filles & marier pour les colons dans le Nouveau Monde :
« Pour une femme, on paie cent castellans comme pour une ferme, et ¢’est un marché trés courant. 1l y a nombre de
marchands qui vont & la recherche de filles ; celle de neuf & dix ans sont maintenant haut appréciées, mais on en
obtient bon prix de quelque age qu’elles soient. » (La découverte de I’Amérique, op. Cit.,, tome 1, p.172)
18 william B. Cohen, Francais et Africains : Les Noirs dans les regards des Blancs (1530-1880) [1980] trad.
Camille Garnier, Paris, Gallimard, 1981, p.83.
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en 1671, 1370 hommes et 551 femmes & partir de 1688."®" Les jeunes colonies en manquent
encore plus. D’aprés un recensement en 1681 a Saint-Domingue, il y a 2970 colons capables de
porter les armes en plus d’un millier de flibustiers contre 435 femmes.'®® Une lettre du comte de
Pontchartrain du 2 février 1695 proclame le besoin immédiat de femmes européennes a
Saint-Domingue : « ceux qu’on estime les plus pressans et les plus nécessaires, par rapport a
I’estat auquel elle est sont 100 filles pour les marier aux habitans, qui sont obliges de prendre des
négresses pour femmes.™ » Nonobstant cette grande disproportion entre les deux sexes,
n’importe quelle internée métropolitaine n’est pas apte a la transplantation. Il faut sélectionner
celles qui sont & I’age nubile, de quinze & trente ans, bien saines de corps et d’esprit."* En bref,
on exige le labeur aux hommes et la procréation aux femmes ; il faut qu’elles soient bonnes pour
I’enfantement.

Le fait de se procurer des filles & marier pour les colonies s’explique de plusieurs facons.
Premiérement, il répond & un besoin de peuplement et d’enracinement. Etant arrivés au terme de
trois ans, la plupart des engagés envisagent le retour en France ; tres souvent célibataires, ils y
rentrent pour se marier, ce qui n’est guére envisageable dans les colonies.’®* Afin de les retenir
et de les installer dans les colonies, la meilleure solution est de les mettre en ménage sur
place. Deuxiémement, cette mesure est prise au moment ou la société coloniale commence a se
stabiliser par la sédentarisation de premiers aventuriers errants. Troisiemement, le Roi peut
épargner ses dépenses pour les internées, surtout les orphelines qui sont appelées « filles du
Roi » dans les hopitaux, en s’en débarrassant dans les colonies ou elles seront bien appréciées
comme c’était le cas pour les galériens. Outre ces trois causes dans les colonies, quatriemement,

I’envoi des Blanches a pour but de proscrire le croisement racial chez les colons par consequence

187 Recensement, ANSOM, G1 468. Cité par Arlette Gautier, Les seeurs de Solitudes, op. cit., p.72. Selon Joseph
Rennard, a la Martinique, il y a 402 mariés sur 702 chefs de case en 1660 ; en 1664, on trouve 505 mariés sur 1394
hommes. (« Arrivée des femmes aux Antilles », Revue de [’histoire des colonies, op. cit., p.140)
188 |ettre de M. de Cussy du 21 mai 1681. Archives du Ministére des Colonies, Correspondance générale
Saint-Domingue C° vol. 1. Cité par Paul de Vaissiére, Saint-Domingue : la société et la vie créole sous I’ancien
régime, op. cit., p.74.
189" ettre du comte de Pontchartrain & De Harlay du 2 février 1695. (Correspondance administrative, tome I,
p.694)
1% Georges Bernard Depping, Correspondance administrative sous le régne de Louis X1V, tome I1,0p. cit., p.694.
Jacques Petitjean Roget, « Les femmes de colons & la Martinique », Revue dhistoire de I’ Amérique frangaise, op.
cit., p.210-215.
B Ibid., p.192.
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de leur concubinage avec les femmes noires. Une telle alliance engendre toute une gamme de
couleurs dans la population coloniale. Nous allons maintenant voir en détail ces quatre raisons.
Premierement, il y a peu de départs de femmes dans les années 1630, antérieurement a la
massification de I’engagement. Le pére Dutertre relate une des premieres migrations collectives,
a Dinitiative de la Compagnie des iles d’Amérique entre 1638 et 1639, a destination de
Saint-Christophe.'®® Ensuite, en 1643, une religieuse Léonor de La Fayolle, munie de lettres de
la reine et d’autres dames de qualité, conduit des filles tirées de I’Hopital Saint-Joseph de Paris a

la Guadeloupe.'®

Le missionnaire décrit les effets qu’elles ont donnés aux colons désireux
d’avoir une épouse : « on ne manqua pas d’y aller captiver la bien-veillance de La Fayolle pour
avoir de ses damoiselles en mariage, dont la plupart furent assez bien pourveués, les Officiers
estant trop heureux pour lors d’en recherche en mariage.’® » Installée auprés du gouverneur
Houél, en novembre 1645, cette entremetteuse accueille de nouveau des filles expédiées du
méme hopital, amenées par une certaine damoiselle Journée a bord du navire du M. de Patrocle

de Thoisy, nouvellement affecté au lieutenant général des fles.'®®

Quelques années apres
I’entremise de La Fayolle, le pére Dutertre observe dans sa relation publiée en 1654 la réussite de
cet arrangement conjugal pour enraciner les Francais dans les colonies et, par conséquent,
I’apparition de la premiére génération des Blancs créoles qui assure une reproduction

démographique sur place :

Les Seigneurs de la compagnie se sont advisés, pour arrester les Francois dans ces isles,
& y affermir I’estat de la colonie, d’y faire passer des filles pour les marier aux habitans,

& cela a merveilleusement relssi, & y a arresté plusieurs Francgois, qui ont peuplé le

192 |_e missionnaire focalise sur une brouille entre deux officiers coloniaux, le gouverneur intérimaire la Grange
depuis avril 1638 et le sieur de Poincy nouvellement affecté au lieutenant général en février 1639, le détail du
convoi reste inconnu : « Quelques paroles du Sieur de la Grange, furent la seconde cause de leur mes-intelligence,
car les Seigneurs de la Compagnie a dessein d’augmenter la Colonie et d’arrester les Frangois, ayant fait amasser
plusieurs filles dans Paris et ailleurs, ils en chargerent un navire qu’ils envoyerent a Saint-Christophe. Le Sieur de la
Grange, croyant que la pluspart etoient débauchées, permit seulement que celles qu’il jugea les plus sages fussent
mariées a des officiers, faisant chasser les autres. » (Histoire générale des Antilles habitées par les Francois, op. cit.,
tome 1, p.131)
193 En réalité, cette gouvernante elle-méme fait une courte relation a sa supérieure le 12 décembre 1643 ; cependant
elle ne laisse pas de grandes choses a retenir concernant leur voyage. Par ailleurs, ayant fait marier toutes les filles,
elle constate que les colons se contentaient de les épouser « pourueu qu’elles [étaient] habillées honnétement a leur
abord & qu’elles ne doiuent rien de leur passage. » (Relation de ce qui s’est passé a ’arrivée des filles de S. Joseph
en I’Amérique, Paris, Tagar, 1644)
194 Jean-Baptiste Dutertre, Histoire générale des Antilles habitées par les Francois, op. cit.. tome I, p.226.
% Ibid., p.291.
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pays, en sorte que 1’on y voit maintenant trés grand nombre de jeunes garcons, & de

jeunes filles de douze, de quinze & de dix-huit ans, qui n’ont jamais veu la France.*®

En deuxiéme lieu, les années 1660 marquent un tournant de la société coloniale dans les
Antilles. C’est la fin de 1’¢ére aventuriére et la sédentarisation progressive des boucaniers et des
flibustiers.*®" Pour cela, en 1664, la Compagnie des Indes occidentales désigne le sieur
d’Ogeron, chef des aventuriers, comme gouverneur de I’ile de la Tortue et la partie francaise de
Saint-Domingue.’® C’est sous le gouvernement de cet ancien chef des aventuriers que les
autorités tentent la sédentarisation.”®® La mise en ménage contribue & apaiser leurs esprits
aventureux ainsi qu’a stabiliser la société coloniale. Le pére Le Pers, missionnaire jésuite, relate

I’effet tranquillisant du mariage chez les anciens aventuriers :

Il fut un peu plus secondé dans le dessein, qu’il avoit de fixer le plus qu’il pourroit
d’Aventuriers, en les mariant. On lui [M. d’Ogeron] envoya des Filles de France, &
quoique le nombre n’en fit, pas d’abord considérable, on s’apercut bientét d’un grand
changement dans D’esprit dans les manieres des Habitans. Il est vrai que dans ces
commencemens, si les Femmes communiquerent a leurs maris un peu de toutes les
vertus, qui sont naturelles a leur Sexe, ce ne fut pas tout a fait comme la lumiere, qui ne

perd rien en se communiquant.”®

1% Jean-Baptiste Dutertre, Histoire générale des isles S. Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et autres
dans I’Amérique, op. cit., p.470-471.
97 Exquemélin relate la décroissance des boucaniers a I’ile de la Tortue & cause du manque de leurs proies.
(Aventueirs et flibustiers de I’Amérique, op. cit., p.50)
% |ucien Peytraud, L ’esclavage aux Antilles francaises avant 1789, op. cit., p.11.
%9 Moreau de Saint-Méry estime les efforts de sédentarisation par d’Ogeron : « En effet, jamais personne n’influa
autant que d’Ogeron sur les meeurs des intrépides conquérants de Saint-Domingue frangais, dont il parvient a faire
des agriculteurs. » (La description de la partie francaise de Saint-Domingue, tome I, Paris : L. Guérin, 1875, p.8.)
De méme, Vaissiére évalue d’une maniére critique la réforme vers la fin du XVII® siécle : « Si habile que nous
apparaisse la conduite des Ogerons et des Ducasse, leur action devait nécessairement avoir un terme. D une part, ils
ne pouvaient se flatter d’inspirer le gotit champétre a tous les flibustiers de tout les transformer en habitants. [...] En
réalité, a I’époque ot nous sommes arrivés, c’est-a-dire a la fin du XVI1° siecle, les gouverneurs de Saint-Domingue
comprennent que le possible a été fait, que les éléments assimilables de la population ont été fixés, et ils se
tournaient vers la métropole pour tenter d’y faire de nouvelles recrues. » (« Les origines de la colonisation », Revue
des questions historiques, op. cit., p.485-486)
20 jean Baptiste Le Pers, Histoire de Iisle espagnole ou S. Domingue, op. cit., tome 111, p.83. Moreau de
Saint-Méry estime la prise d’une telle mesure : « Pour leur donner les qualités les plus nécessaires, d’Ogeron
invoqua le secours d’un sexe séduisant, qui sait partout adoucir ’homme, et augmenter son penchant pour la
sociabilité : il fit venir de France des étres intéressants, de timides orphelines pour soumettre ces étres orgueilleux,
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Le gouverneur se rend compte de la cause de leur vie libertine et prend la mesure de
sédentarisation par le mariage afin de mettre fin & leur vagabondage®* : « M. d’Ogeron s’avisa
encore pour faire fleurir sa Colonie d’un autre expédient, qui eut un grand succes, & qui lui fit
bien de I’honneur. Il avait remarqué que plusieurs Avanturiers ne continuoient leur vie errante &
libertine, que faute de certains secours nécessaires, pour commencer une habitation.?%% »

Jusqu’a la fin des années 1660, les convois de filles a marier sont entrepris par la
Compagnie ou des particuliers, comme nous avons vu avec les cas de M"® La Fayolle & la
Guadeloupe et de M. d’Ogeron a la Tortue. Cependant, vers 1’année 1670, ’autorité royale
commence a prendre part a cette affaire. Les sources sont les hépitaux comme Joseph Rennard

remarque :

Les hopitaux de Paris étaient encombrés d’enfants, de femmes, de vieillards que les
troubles politiques avaient réduits a la mendicité. La Compagnie pouvait y choisir
aisément des filles a marier qui ne demandaient pas mieux que d’aller aux Antilles pour

sortir de 1’état misérable ou elles se trouvaient.?%

Le transport des femmes nubiles apparait de part en part dans la correspondance
administrative. Dans une lettre de Jean Baptiste Patoulet, intendant des iles d’Amérique, du 26
décembre 1669, a propos de I’arrivée a la Martinique du vaisseau le Croissant chargé de 128
filles, nous trouvons des phrases qui dénotent la participation du roi : « pour descharger le Roi de
leur substance » et « les 19 autres filles qui restent encore a la charge de Sa Majesté. ** »

Rejetant le projet de transplantation de la jeunesse internée par Baas en 1669, Colbert n’hésite

accoutumeés a la révolte, et pour les changer en époux sensibles et en péres de famille vertueux. » (La description de
la partie frangaise de Saint-Domingue, op. cit., p.8)
21 De méme, Alexandre Exquemélin, engagé chirurgien et chroniqueur de boucaniers et de flibustiers a la Tortue,
mentionne un changement de mentalité chez les chasseurs depuis I’introduction de cette entreprise de mise en
ménage des colons célibataires : « Afin d’engager de plus en plus les habitants a y demeurer, il [M. d’Ogeron] fit
venir de France des femmes et fournit ainsi des épouses a la plupart d’entre eux, ce qui donna envie aux boucaniers
et aux aventuriers de se marier eux aussi. » (dventuriers et flibustiers de I’Amérique, op. cit., p.47-48)
22 Jean Baptiste Le Pers, Histoire de I’isle espagnole ou S. Domingue, 0p. Cit., tome 111, p.84. A ce propos,
Foucault lui-mé&me ne reconnait-il pas I’alliance du mariage, ’institution familiale et de la raison et ’oppose a celle
de I’amour, de la débauche et la folie, car le bon usage de la sexualité soutient 1’ordre public ? (Histoire de la folie &
I’dge classique, op. cit., p.123-125)
203 joseph Rennard, « Arrivée des femmes aux colonies », Revue de I’histoire des colonies, op. cit., p.138.
204 | ettre de Jean Baptiste Patoulet du 26 décembre 1669. ANOM COL C%* 3 F°72. [ANOM IREL]
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pas a s’investir dans le trafic féminin. Ayant déja envoyé 1’année précédente au Canada
cinquante filles tirées de I’Hdopital général et étant par la suite informé de I’inadaptation a cause
de leur infirmité, il sollicite auprés de 1’archevéque de Rouen de réunir une cinquantaine de
robustes Rouennaises a envoyer au méme pays ; il le prie de demander a trente ou quarante
paroisses aux environs de la ville de sélectionner une ou deux villageoises pour le but de former
une troupe.”®

L’entreprise prend son essor dans les années 1680. Colbert a déja envoy¢ 770 filles entre
1663 et 1673 au Canada®®® ; entre 1680 & 1686 au moins sept expéditions ont lieu et 500 femmes
mariables sont transhordées en Amérique.?®” Leur chemin pour les colonies est bien établi ; les
officiers les conduisent de Paris a Orléans ; elles descendent la Loire jusqu’a Saumur d’ou elles
prennent des charrettes & destination de La Rochelle.?® Les lettres du marquis de Seignelay entre
1682 et 1685 montrent bien la levée pour ce départ rochelais ; il commande de choisir toujours
cinquante ou soixante filles de I’Hopital général, de les conduire ensuite sous la surveillance
d’un garde de la prévoté nommé Noblot, en provenance de La Rochelle ou du Havre de Grace,
de les embarquer enfin a destination des iles de I’Amérique, en particulier pour Saint-Domingue
qui manque toujours de la population féminine.?%°

En troisiéme lieu, il est aisé de constater dans ces mesures ’intention d’économiser des frais
dans la correspondance administrative. Car c’est ’autorité royale, voulant épargner la charge
grandissante de I’Hopital, qui gére et finance cette affaire. Dans la lettre de 1669, Patoulet
I’intendant des iles écrit : «j’ai volontiers fait pour descharger le Roi de leur subsistance » et
« les 19 autres qui restent encore a la charge de Sa Majesté seront mariées le plus promptement
qu’il se pourra.’’? » De méme, en 1682, Colbert commande le méme soin & un autre intendant

des Tles, Bégon, concernant 50 filles envoyées: «vous avez soin de leur faire fournir la

205 | ettre de Colbert & M. Harlay de Champvallon du 27 février 1670, Jean Baptiste Colbert, Lettres, instructions et
mémoires de Colbert, op. cit., tome 111-2°, 476. Cf. « Ces filles du Roi étaient surtout tirées de I’hdpital général de la
Salpétriére a Paris ou choisies a partir des listes dressées par les curés du diocése de Rouen. » (« Nouvelle-France »,
Dictionnaire de I’Ancien Régime, 0p. Cit., p.909)
20| dem.
27| ouis-Philippe May, Histoire é&conomique de la Martinique (1635-1763), op. cit., p.48.
28 hid., p.47. L expédition rochelaise est bien évoqué dans un poéme d’Edouard Glissant : « Le vol proche d’un
bateau porteur de femmes nouvelles et de casseroles / (Femmes de La Rochelle et casseroles de fer-blanc, dit-il) » (Les
Indes, Un champ d’ile, La terre inquiéte, Paris, Seuil, 1965, p.71)
29 Cf, La correspondance du marquis de Seignelay & De Harlay le procureur général : 24 et 31 ao(it, 5 et 25
septembre 1682 : 1°" mai, 3 et 20 juillet, 13 ao(t, 9 septembre 1685. (Georges Bernard Depping, Correspondance
administrative sous le réegne de Louis X1V, op. cit., tome Il, p.593-595)
210 | ettre de Jean Baptiste Patoulet du 26 décembre 1669. ANOM COL C%* 3 F°72. [ANOM IREL]
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substance ; et afin que Sa Majesté soit promptement déchargée de cette dépense, travaillez le
plus promptement qu’il vous sera possible & les marier dans les fles.?!* » Pontchartrain essaie en
1695 de convaincre De Harlay de I’expédition rapide de filles en alléguant la surcharge de
I’Hopital : « Je vous prie de me faire sgavoir si vous pouvez nous donner ce secours, qui
deschargera d’autant les hospitaux.?'? » A force de hater le peuplement, cependant, il y a toujours
quelques débaucheées qui causent des désagréments dans les colonies. En 1682, par exemple, le
marquis de Seignelay rappelle a De Harlay le procureur général de ne pas avoir I’imprudence de
prendre les débaucheées : « et comme il y avait quelques-unes de mauvaise vie dans celles qui ont
esté envoyées I’année dernicre auxdites isles, et qu’elles ont causé beaucoup de désordres, il sera
bien important de n’en admettre aucune de celle qui sont enfermées pour leur débauche.? »

En quatrieme lieu, I’introduction des femmes européennes vise a entraver le croisement des
races dans les colonies. Derriere cela, il existe un trouble dans la société plantocratique qui
reléve a la fois de la quantité et de la qualité démographique. D’abord, du point de vue quantitatif,
un grand déséquilibre se révele entre la population blanche et la population noire vers la fin du
XVII° siécle. Au fur et a mesure que les colonies commencent a entreprendre la production du
sucre a la place de celle du tabac, les planteurs emploient les Noirs pour satisfaire le besoin de
main-d’ceuvre ; on considérait que, sous le climat tropical, la culture du pétun est propre aux
engagés blancs et celle de la canne a sucre aux esclaves noirs qui sont considérés « plus capables
de résister a I’effet continuel d’un soleil ardent.”** » L’engagement décline progressivement vers
la fin du XVII°siécle. En 1664, par exemple, la Martinique maintient encore un équilibre entre
les deux populations. Pourtant, le déséquilibre devient peu a peu visible vers 1670 ; d’un coté, le

nombre d’engagements commence a décroitre a cause de la mauvaise réputation de ce systeme

21| ettre du 4 septembre 1682 dans Jean-Baptiste Colbert, Lettres, instructions et mémoires de Colbert, op. cit.,
tome 111-2°, p.649.
2 Georges Bernard Depping, Correspondance administrative sous le régne de Louis X1V, op. cit., tome I, p.694.
213 | ettre du marquis de Seignelay du 24 ao(it 1682 dans Ibid., tome II, p.593. Aprés le moment d’essor dans les
années 1680, une lettre de MM. de Blénac et Mithon de Léogane en 1713 laisse entrevoir qu’il est difficile de se
procurer des femmes. Demandant 150 filles pour Saint-Doimingue, ils prient néanmoins de ne pas « prendre aucune
comme d’ordinaire des mauvais lieux de Paris » car les gueuses ne servent pas a la procréation et se sont avérées
inutiles & la Martinique et chez eux, antérieurement. (Lettre de MM. de Blénac et Mithon du 10 ao0t Archives du
Ministére des Colonies, Correspondance générale Saint-Domigue C° vol. X. Cité par Paul de Vaissiére,
Saint-Domingue : la société et la vie créoles sous [’ancien régime, 0p. Cit., p.78)
244 ouis-Elie Moreau de Saint-Méry, La description de la partie francaise de Saint-Domingue, tome I, op. cit.,
p.29.
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d’exploitation servile?™ ; de Dautre, le terme est réduit de 36 a 18 mois par I’arrét du Conseil

d’Etat du 28 février 1670.%'°

Du point de vue qualitatif, un autre probléme radicalise la question démographique entre les
Blancs et les Noirs: I’apparition d’une classe intermédiaire de mulatres. Embrouillant la
distinction entre les races de maitre et d’esclave, 1’accroissement des mulatres fait horreur au

gouvernement colonial.>*’ Le pére Dutertre souléve trés tt ce probléme :

Il'y a quantité de ces Mulatres dans les Tles, qui sont libres & travaillent pour eux ; j’en
ay veu quelques-uns assez bien-faits, qui avoient épousé les Fracoises. Ce désordre
pourtant a esté autrefois plus commun qu’il n’est pas aujourd’huy, car la quantité de
femmes & de filles dont les Antilles sont fournies, I’empesche ; mais au cbmencement,

de I’establissement des Colonies, il a esté épouvantable & presque sans reméde.?®

Ce trouble résulte de deux causes. D’abord, surtout pendant les premiers temps de la
colonisation, les colons doivent entrer en ménage avec les femmes noires : « comme 1’¢lément
féminin de la population blanche resta en nombre insuffisant, les colons se trouverent encourages
a satisfaire leurs besoins sexuels avec des femmes de I’autre race.”*® » En effet, la procuration
des femmes africaines fait partie du développement de la traite négriére.?® Mais cette pratique
devient tot ou tard un libertinage chez les colons. Le pere Dutertre parle d’une telle agression

sexuelle :

I1 faut pourtant auotiier que si I’on pouvoit excuser un crime que Dieu déteste, il n’y a

personne qui se portast cOpassion a ces pauvres mal-heureuses, qui ne se laisse

25 william B. Cohen, Frangais et Africains : Les Noirs dans les regards des Blancs (1530-1880), op. cit., p.70.
218 | ouis-Elie Moreau de Saint-Méry, Loix et constitutions des colonies francoises de I’Amérique sous le Vent, op.
cit., tome 1, p.190.
I Dutertre explique I’étymologie de leur appellation : « Les enfants qui naissent de ces approches illegitimes, sont
communément appellez Mulatre dans toute I’ Amérique aussi bien chez les Espagnols & chez les Portugais (parmy
lesquels ce crime est aussi ordinaire qu’il est rare dans nos Antilles) que chez nos habitans, faisans sans doute
allusion aux Mulets, parce que ces pauvres enfans sont engendrez d’un blanc et d’une noire, comme le Mulet est
produit de deux animaux de différente espece. » (Histoire générale des Antilles habitées par les Francois, op. cit.,
tome 11, p.512)
28 |bid., p.513.
1% william B. Cohen, Frangais et Africains : Les Noirs dans les regards des Blancs (1530-1880) , op. cit., p.83.
220 | ouis-Philippe May, Histoire économique de la Martinique (1635-1763),0p. cit., p.45.
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ordinairement aller au [sic] desirs salles de ces hommes perdus, que par des sentimens de
crainte d’un mauvais traitement, par la terreur des menaces dont ils les épouvantent, ou

par la force dont ces hommes passionnez, se servent pour les corrompre.”*

Les colons abusent les femmes esclves, par conséquent, celles-ci donnent naissance a des
métis qui constituent la troisieme « race » dans les colonies. Des 1664, un réglement du
licutenant général de 1I’Amérique prohibe strictement la débauche des négresses par les
commandeurs et les valets : vingt coups de liane pour la premiére contravention, quarante pour la
seconde, et, pour la troisiéme fois, cinquante coups avec un marquage de la fleur-de-lys sur la
joue.??? Vu les sévéres punitions corporelles pour les récidives, on peut aisément inférer que les
colons commettent d’ordinaire a plusieurs reprises cette inconduite sexuelle. En 1684, un an
avant la promulgation du Code noir, I’intendant Bégon écrit la nécessité d’homogamie dans une

lettre :

Sa Majesté a été informée de 1’extraordinaire prostitution qui régne parmi les négresses
et du peu de soin qu’on a eu jusqu’a présent de I’empécher et comme Elle veut que ce
désordre soit réprimé, non seulement pour I’intérét des bonnes mceurs et de la religion,
mais aussi pour celui de la colonie parce que cette prostitution empéche les femmes de
devenir grosses et qu’elle se trouve privée du secours qu’elle tirerait des negres qui
naitraient dans le pays. Sa Majesté veut qu’elles s’appliquent a faire les réglements

nécessaires a se marier entr’eux.’>

Enfin, en 1685, I’article 9 du Code noir interdit clairement aux habitants le concubinage

avec les esclaves :

Les hommes libres qui auront eu un ou plusieurs enfants de leurs concubinages avec

leurs esclaves, ensemble les maitres qui les auront soufferts, seront chacun condamné en

221 Histoire générale des Antilles habitées par les Francois, op. cit., tome I, p.512.
222 Article 8 du « Réglement de M. De Tracy, Lieutenant Général de I’ Amérique, touchant les Blansphémateurs et la
Police des Isles, du 19 juin 1664 », Louis-Elie Moreau de Saint-Méry, Loix et constitutions des colonies frangoises
de I’Amérique sous le Vent, tome I, op. cit., p.119.
223 ettre de Bégon du 22 avril 1684, AN COL., F 221 F°607. Cité par Arlette Gautier, Les seeurs de Solitude, op.
cit., p.62-63.
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une amende de deux milles livres de sucre. Et s’ils sont les maitres de I’esclave de
laquelle ils auront eu lesdits enfants, voulons qu’outre I’amende, ils soient privés de
I’esclave et des enfants, et qu’elle et eux soient confisqués au profit de I’hopital, sans

jamais pouvoir étre affranchis.?**

Bien que le Code noir soit réputé inobservé et sans effet réel dans les colonies, on peut
savoir & quel point les autorités voulaient mettre les deux races a I’écart pour ne pas engendrer la
race intermédiaire. Elles voulaient aussi contraindre 1’affranchissement des esclaves qui
menacerait 1’ordre plantocratique : « L’interdiction touchant les mariages interraciaux, stipulée
par la loi, avait pour but d’éviter toute confusion entre le statut des hommes libres et celui des
esclaves. I s'agissait donc de maintenir intacts les rapports entre esclaves et maitres.?® »

Antérieurement au Code noir, Dutertre relate une décision prise par les gouverneurs qui
favorise cette tendance : « Messieurs les Gouverneurs ont eu pitié de ces pauvres enfans. [...]
c’est pourquoi ils ne se font point arrestez a cette axiome de Droit qui rend I’enfant de la
condition de la mére qui I’enfante, Partus sequitur ventrem, & ils les ont declarez libres pour
punir le peché de leur Pere.”® » Il est ainsi souvent le cas ol les enfants illégitimes sont élevés
par leurs péres jusqu’a 1’age de douze ans pour qu’ils puissent héritent le statut libre paternel,
non celle de la mére esclave.??’” Méme aprés 1685, comme les maitres détiennent toujours le
droit d’affranchissement des 1’age de vingt ans, cette pratique continue malgré la prohibition ; ils
donnent d’ordinaire la liberté a leurs concubines esclaves dont les enfants deviennent libres

conformément a la régle de Partus sequitur ventrem.??®

En conséquence de I’inobservation de
I’interdiction touchant I’alliance interraciale et de I’affranchissement des concubines esclaves,
Moreau de Saint-Méry rapporte la réalité sociale a Saint-Domingue qui va a ’encontre de
I’intention du Code noir ; en 1703, il y a seulement 500 esclaves libres, mais ceux-ci se marient

avec les esclaves noires en les affranchissant ; on compte 1500 ames en 1715 et, trente ans plus
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Louis Sala-Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, op. cit., p.108.
225

William B. Cohen, Francais et Africains : Les Noirs dans les regards des Blancs (1530-1880), op.cit., p.85.

226 Histoire générale des Antilles habitées par les Francois, tome Il, op. cit., p.512-513.

27 |bid., p.513.

228 Selon Arlette Gautier, a ’exception des premiers temps de la colonisation, les femmes libres de couleur sont plus
nombreuses que les hommes esclaves affranchis. Sur 100 femmes affranchies, le nombre d’hommes compte, en
Martinique, 212 en 1685, 188 en 1686, 100 en 1687, 72 en 1694, et 50-60 en 1764 ; en Guadeloupe, 60-80 entre
1682 et 1686, 73 en 1782, 40 en 1804 ; en Saint-Domingue, 173 en 1686, 69 en 1713, 94 en 1717 et 1739. (Les
seeurs de Solitude, op. cit., p.172)
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tard, 3000 ; enfin, en 1770, le nombre d’affranchis atteint 6000 et il redouble encore dans un laps
de dix ans.”®

Pour maintenir la plantocratie blanche, cette nouvelle classe des affranchis de couleur
constitue une menace pour la société coloniale. Dans son analyse sur la complexion raciale,
Moreau de Saint-Méry cite 1’existence scandaleuse des sang-mélés qui se blanchit graduellement
de génération en génération : « Il existe a Saint-Domingue des sang-mélés parvenus au quatriéme
mélange de sang-mélés, toujours avec des blancs, de sorte qu’ils n’ont réellement dans leurs
veines qu’un cinq cent douziéme du sang africain. Cette proximité du blanc les rend si semblable
a celui-ci, qu’ils ont autant a redouter que lui du climat.”® » Ces gens libres sont redoutables
d’autant plus que leur couleur est presque imperceptible. Pour que la plantocratie soit saine et
sauve, il faut maintenir une société en observant le principe de I’homogamie ; « [c] est-a-dire, en
termes plus simples, que les blancs mélés entre eux peuvent seuls faire des blancs, et que les
négres ne peuvent provenir que de négres de deux sexes.”*' » En fin du compte, la mise &
disposition des femmes européennes dans les colonies a pour effet d’entraver la licence sexuelle,
d’amoindrir le déséquilibre démographique et de préserver la race dominante.

Dans le premier volume de I’Histoire de la sexualité, Foucault expliquera comment le
pouvoir politique influe sur la vie des individus. Il considére ses effets selon deux catégories
principales : d’abord le corps en tant que machine, ensuite le corps en tant qu’espéce. Individuel
et anatomique, le corps-machine concerne la discipline. En revanche, le corps-espéce est collectif
et régulateur, sujet au contrdle biopolitique de la population.?*? Cette analyse peut étre appliquée
a Dhistoire de I’engagement. D’un co6té, 1’aspect disciplinaire correspond au masculin, a
I’engagement des hommes indisciplinés comme vagabonds, mendiants, libertins, etc. De 1’autre,
I’aspect démographique concerne le féminin, plus précisément, I’administration des filles nubiles
pour les colonies. Si celui-ci se préoccupe a la fois de la question qualitative pour la préservation
de la race blanche dominante (peupler bien) et de la question quantitative concernant la
démographie (peupler vite), les colonies soulévent constamment nombre de problémes. Parmi

d’autres choses, la conjugalité interraciale, soit 1égitime soit illégitime, dérange la plantocratie

2% | ouis-Elie Moreau de Saint-Méry, La description de la partie francaise de Saint-Domingue, tome I, op. cit.,
p.82.
20 |bid., p.92.
#1 |bid., p.87.
%2 Histoire de la sexualité 1 : la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.183.
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noire et blanche. Il faut ainsi une régulation du sexe par I’intervention étatique pour préserver la
race blanche et rejeter tout autre mélange avec d’autres especes de couleur.

La derni¢re chose que nous voudrions mettre en cause chez le philosophe, ¢’est encore une
fois sa périodisation. 11 attribue ’aspect disciplinaire du corps-machine au XVI1I° siécle, ce qui
est conforme a 1’ Histoire de la folie a I’dge classique. Pourtant, il inscrit 1’aspect régulateur du
corps-espéece au XV111° siécle. Cela contrarie ce que nous avons vu plus haut avec le transfert des
femmes & marier en Amérique des les premiers temps de la colonisation. 1l y a certainement une
expérience coloniale de la sexualité, autrement dit, une biopolitique coloniale, bien avant que,

d’aprés Foucault, I’Etat mette la régulation sexuelle et démographique & exécution en métropole.

Westphalie et « Ouest-folie »

On peut trés bien ne pas parler de quelque chose simplement

A 233
parce qu’on ne le connait pas.

Alors que Foucault fait porter son argumentation sur la réinsertion des pauvres dans la
société comme main-d’ceuvre apreés 1’époque du Grand renfermement, nous insistons sur la
résorption des engagés virtuellement internables dans les entreprises coloniales depuis le XVI1°
siecle. Cette discordance résulte de la délimitation géographique du champ de discussion. Le
Grand renfermement est donc concevable a condition de circonscrire la portée d’arguments en
deca de I’Europe. Or, depuis la Découverte de Christophe Colomb en 1492, il existe pour elle un
grand exutoire de 1I’Amérique qui accueille ses populations asociales, surabondantes et non
intégrables. En fin de compte, la Nef des fous n’est ni disparue ni remplacée par 1’Hopital
général entiérement. Son esprit subsiste et se réincarne dans les bateaux transatlantiques avec ses
cargaisons humaines dont la plupart constituent d’abord les premiers explorateurs, ensuite les
pauvres travailleurs.

Du point de vue colonial, il y a un certain malaise avec la périodisation faite par Foucault.
Le philosophe mentionne le mercantilisme et 1’inutilité des pauvres dans ce régime économique ;

dans sa perspective continentaliste, ceux-ci n’étaient bons que pour I’internement jusqu’a ce

283« Questions & Michel Foucault sur la géographie », Dits et écrits, vol. |11, Paris, Gallimard, 2001, p.30.
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qu’ils soient réintroduits dans la société avec I’industrialisation.?>* Pourtant, le mercantilisme
lui-méme nécessite le commerce colonial. Pour 1’économie mercantiliste, il faut des denrées et
produits coloniaux (tabac, indigo, coton, sucre, etc.) qui s’échangent contre les monnaies
étrangeres ; de plus, lors d’étre transformés en marchandises, ils requiérent des manufactures et
des industries dans I’ensemble métropolitain et colonial.”®® Loin de fainéanter dans le royaume,
une partie des pauvres contribuent a ce régime économique a 1’age classique en participant a la
production et a la fabrication des marchandises coloniales. Cette discordance entre la discussion
eurocentrée de Foucault et nos observations transatlantiques résulte d’une épistémologie
occidentale de la non-Relation, ce qui est peut-étre déja symptomatique dans le raisonnement
cartésien autocentré. Le « Grand renfermement » de 1’épistémologie occidentale (si cela n’abuse
pas trop les terminologies foucaldiennes), c’est le replie sur soi ; I’exclusion s’effectue alors sur
le monde extérieur, 1’ Autre et ’ailleurs.

Or, il est important de noter que Foucault lui-méme mentionne 1’exception délibérée de
I’ Amérique dans ses propres analyses politiques autour du systéme westphalien dans un cours au
College de France. Alors qu’il explique le déclin du pouvoir ecclésiastique et dynastique, suivi
par I’inauguration du gouvernement par la concurrence des Etats séculiers en Europe, il reconnait
qu’il néglige sciemment 1’Amérique et les colonies dans cette transition du régime politique en

Europe :

Alors s’ouvre évidemment un probléme que je laisse complétement en suspens, je vous
le signale tout simplement. Vous voyez que cette évolution qui s’est produite
absolument a partir d’une réalité historique et de processus historiques repérables — il
s’agit de la découverte de I’Amérique, de la constitution d’empires coloniaux, de la
disparition de I’Empire, du recul, de I’effacement des fonctions universalistes de

1’Eglise —, enfin tous ces phénomeénes-13, qui sont ce qu’ils sont et qui ont leur nécessité

2% Histoire de la folie a I'dge classique, op. cit., p.510.

% Dans ce sens, Eric Williams a raison de noter un précapitalisme dans 1’industrie sucriére. « Mais cultiver la
canne, dit I’historien, est une chose. Produire le sucre en est une autre. Cultiver la canne a sucre est question
d’agriculture et surtout de main-d’ceuvre ; produire du sucre est question d’industrie, de capital, et de technologie.
Dans le premier cas, il faut surtout de la main-d’ceuvre ; dans le second, il faut des capitalistes et des techniciens. »
(Histoire des Caraibes, op. cit., p.28)

70



et leur intelligibilité propres, nous meéne a ceci qui est I’apparition au niveau de la

pensée politique de la catégorie fondamentale de la force.**®

Du Saint-Empire romain aux empires coloniaux, et de 1’ordre ecclésiastique a 1’ordre laic, la
colonisation de 1I’Amérique est sous-jacente a la sécularisation ainsi qu’a la modernisation de
I’Europe. La rupture avec les temps anciens est soutenue par la relation avec 1’outre-Atlantique.
En ce sens, il est possible de dire que la découverte du Nouveau Monde constitue celle du monde
nouveau, de la nouvelle ére, c’est-a-dire de la modernité ; cela affirme la juxtaposition
« modernisation-colonisation. » Situées sur le plan géographique au seuil du grand continent (iles
d’avant, « Anté-iles ») et étant le point d’attache pour les conquérants et le foyer de la premiére
colonisation, les Antilles sont, d’une part, un endroit ou se léve 1’état initial du colonialisme et
elles permettent la modernisation de I’Europe, d’autre part. En revanche, I’Europe — «un
découpage géographique,®’ » dit Foucault — ne se définit pas uniquement par le systéme
westphalien qui se balance sur I’équilibre des forces d’Etats dans leurs frontiéres. Dans une
perspective coloniale, la constitution de I’Europe moderne est également dépendante a I’extérieur
outre-Atlantique que nous appelons « Ouest-folie ». Inauguré par la recherche d’épices, ensuite
d’or, de la richesse sucriére et d’autres produits agricoles, ce mouvement migratoire vers 1’Ouest
finit par I’arrivée a 1’océan Pacifique avec la Ruée vers I’or en Californie au milieu du XIX®
siecle.

De fagon critique, nous avons examiné 1’ Histoire de la folie a [’dge classique de Foucault
dans la pensée de la Relation entre I’Europe et I’Amérique. Toutefois, il nous faut encore
reconnaitre la présence du troisieme continent : 1’Afrique. Ce tripartisme est sans doute mieux
connu sous la forme du commerce triangulaire. Pourtant, la circulation parmi ces continents ne
s’opere pas librement. Tout est a la convenance de I’Europe par excellence. Ni I’Amérique ni
I’Afrique ne participent comme sujet dans cette interaction. Les deux continents sont réduits a
I’état d’objet ; I’'un fournit des denrées et 1’autre préte de la main-d’ceuvre servile. La Relation y

est unilatérale ; nous mettrons en cause cette unilatéralité de la Relation dans le chapitre suivant.

%6 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population : Cours au College de France (1977-1978). Paris,
Gallimard/Seuil, 2004, p.303.
#7 |bid, p.306.
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Avant de terminer ce chapitre, il faut remarquer une chose en termes de Centre et de
périphérie. La modernisation européenne s’apparente a un transfert du Centre du monde. Dans
L eurocentrisme, Samir Amin remarque une grande transition de la centralité du monde a la
Renaissance. Jusqu’alors, le bassin oriental de la Méditerranée constituait le Centre. C’est une
mer concentrique qui a donné naissance au monothéisme, soit judéo-chrétien soit islamique,
autrement dit, la pensée de ’Un.?® L’Europe était alors périphérisée. Cependant, depuis la
Renaissance, le Centre se déplace vers 1’Ouest et se localise aux cotes européennes de
I’Atlantique, tandis que la M¢diterranée se marginalise a son tour. 2> Probablement,
I’épistémologie du degré zéro de la Relation occidentale est un héritage de la pensée de I’Un
méditerranéen.?”® Or, I’Atlantique est un océan dyadique, encadré par deux rives, qui donnera
naissance a la pensee intrinsequement binaire, construite par le Deux qui se différencie de 1’Un
originel. C’est ce Deux qui constitue la phase initiale de la Relation que nous allons aborder dans

les chapitres suivants.

%8 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p.46.
239 Samjr Amin, L’eurocentrisme : critique d 'une idéologie, Paris, Anthropos, 1988, p.19.
20 Cf. Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.14.

72



Chapitre 11 : La premiére cartographie concentrique de la Relation

La cartographie « Centre-périphéries » de la colonisation

Hélas, hélas, I’Europe arachnéenne bouge ses doigts et ses

phalanges de navires... Hélas, hélas.?*

Dans le chapitre précédent, nous avons soulevé la problématique du « degré zéro de la
Relation » dans 1’épistémologie occidentale. A ce sujet, nous avons mis au jour la Relation de
I’Europe avec son extérieur outre-atlantique tel que le systéme d’engagement pour I’ Amérique
dans les premiers temps coloniaux. Nous n’avons pas D’intention de déployer toute la
colonisation frangaise sur le reste du monde depuis 1’Age des Grandes découvertes jusqu’au XX°
siecle. Nous n’allons pas non plus suivre I’histoire des Antilles siecle par siecle. Désormais, nous
allons plutot enjamber I’histoire jusqu’au début XX° siécle ; pour cela, il nous faut la littérature.
Jean-Paul Sartre dit : « la littérature d’une époque, ¢’est 1’époque digérée par sa littérature.?*? »
Or, il nous faut faire attention au mot d’époque parce que la périodisation reléve elle-méme de
I’Histoire avec un grand H, du point de vue occidentale. Or, la littérature fonctionne comme
processus de digestion, en s’assimilant les temps et en produisant des époques pour le compte de
celui qui prend la parole. Au XX° siécle, c’est le grand enjeu des écrivains issus d’espace
colonial.

Maintenant, afin de récapituler le processus de la colonisation, il conviendrait de rendre
compte de ses deux caractéristiques selon une perspective adoptée par Edouard Glissant.
Premiérement, ce mouvement expansionniste est un « nomadisme en fleche » qui participe a la

lignée de conquétes dévastatrices :

Ce nomadisme n’est ni prudent ni circulaire, il ne ménage pas ses effets, c’est une
projection vers 1’avant. Mais les descendants des Huns, des Vandales ou des Wisigoths,

comme aussi bien ceux des Conquistadores, qui imposaient leurs clans, se sont peu a

21 Ajmé Césaire, « Et les chiens se taisaient », Armes miraculeuses, Paris : Gallimard, 1970, p.164.
2 sjtuations IX, Paris, Gallimard, 1971, p.15.

73



peu stabilisés en se fondant dans leurs conquétes. Le nomadisme en fleche est un desir

dévastateur de sédentarité.?*

Il en va de méme dans la cartographie de la colonisation. Premiérement, les expéditions sont
sous-tendues par deux causes fonciéres : le peuplement et I’exploitation. Deuxi¢émement, dans
I’ensemble, les fleches en avant, dessinent une image d’émanation radiale qui symbolise une
forte centralisation métropolitaine. Cette structure réalise un monde a 1’image de racine unique

prédatrice qui décime ses alentours.?**

L’Europe se pose alors en centre du monde comme nous
le voyons sur le planisphére ci-dessous. En revanche, les périphéries n’entretiennent guére
d’interaction entre elles-mémes et chacune se tourne vers le Centre en agissant au gré de
celui-ci : « Ces trajectoires relient les lieux du monde en un ensemble de périphéries,
dénombrées en fonction d’un Centre.?* »

Une telle forme a sans doute pour origine ’administration du commerce colonial
institutionnalisé par Jean-Baptiste Colbert. Environ un siecle apres la premiére colonisation de la
Caraibe, dans De [’esprit des lois, Montesquieu observe un exclusivisme économique dans les
colonies : le bannissement du libre échange entre les colonies avoisinantes, la prohibition du

commerce étranger et la réservation de ce droit aux nationaux métropolitains.®*®

L’emprise
mercantiliste fonde toutes les relations coloniales pour des causes économiques, politiques,
démographiques, culturelles, etc. Enfin, elle crée ainsi une structure Centre/périphérie du monde
impérial.**" Depuis le XVII° siécle, le pouvoir du Roi-Soleil émane d’abord sur I’'Hexagone et,
par extension, 1’administration coloniale de Colbert instaure la structure centralisée sur les
territoires coloniaux. Bien que la royauté ait disparu, la structure centralisée subsiste encore au
XX® siécle. Dans Les Antilles décolonisées, Daniel Guérin observe ainsi cette empreinte : « Les

anciens pactes coloniaux ont été théoriquement abolis mais leurs rigueurs a peine atténuées.?*® »

3 poétique de la Relation, op. cit., p.24.

4 Ibid., p.23.
2 bid., 40-41.
28 De [esprit des lois, (Euvres complétes, tome 2, Paris, Gallimard, 1951, p.643.
7 Quant a la structure du centre et de la périphérie du monde atlantique, Samir Amin a raison de voir I’amorce
d’une telle configuration du monde a la Renaissance, a la formation du capitalisme préliminaire, et la rupture avec le
systeme tributaire médiéval. Pour ce qui est de sa réalisation, cependant, il est plus précis de le constater au milieu
du XVI1° siécle a partir du moment oU les puissances occidentales commencent a institutionnaliser le monopole
colonial intégral. (Amin, L eurocentrisme, 0p. Cit., p.51-52)
8 Daniel Guérin, Les Antilles décolonisées, Paris, Présence Africaine, 1956, p.55.
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La littérature rejoint plus tard ce mouvement centrifuge. Pour des raisons politiques,
professionnelles ou personnelles, des écrivains « exotes » en termes ségaleniens entreprennent

49 . Chateaubriand 1’émigré en Amérique, le jeune débauché

leur voyage vers extérieur?
Baudelaire en périple « indien » interrompu dans les Mascareignes, Paul Claudel le diplomate en
Extréme-Orient, Victor Segalen dans le Pacifique et en Chine, André Gide en Afrique de 1’Ouest,
André Malraux [’aventurier en Indochine, Michel Leiris en mission ethnographique
subsaharienne, Cendrars le voyageur poéte du monde entier, etc.

Or, une telle structure centralisée a des trajectoires dont les sens sont renversés. Les
périphéries s’orientent vers le Centre. Ce virement de ’itinéraire centrifuge au trajet centripcte

modifie la cartographie au sein d’une architecture identique. Il s’agit de la Négritude qui nait

dans les années 1930.

La cartographie « périphéries-Centre » et le tropisme parisien

En 1931, la Troisieme République atteint son apogée impérial avec 1’Exposition coloniale
internationale au bois de Vincennes.”® Cet univers compacté symbolise une exaltation de la
centralité planétaire frangaise, voire méme parisienne. D’ailleurs, il faut noter que la dimension
internationale de la France se réalise toujours sur la ville de Paris qui constitue le point nodal du
monde comme Antoine Marés et Pierre Milza affirment ; Paris constitue la métonymie de la
France.”®" Si le XIX® siécle est marqué par des flux migratoires européens en France, le XX®
siécle éprouve ceux du monde entier.”>* En 1929, il est censé y avoir plus de 25000 Américains
en France dont la plupart s’installent a Paris depuis 1919 en fuyant la société répressive de la
Prohibition (1919-1933) et du puritanisme rigoureux, a la recherche de la liberté d’expression.”*®
II'y a également 30000 ames issues de 1I’Amérique du Sud a Paris, « une sorte de capitale
flottante de 1’Amérique du Sud » au dire de Maurice de Waleffe.?* Le monde littéraire
représente le mieux le cosmopolitisme parisien. De nombreux écrivains s’y trouvent alors :

Samuel Beckett, James Joyce, Henry Miller, John Dos Passos et Eugéne lonesco pour ne citer

29 Essai sur [’exotisme. Paris, Livre de poche, 1986.
20 pour plus de détails, voir Charles-Robert Ageron, « L’Exposition coloniale de 1931 », Les lieux de mémoire : la
République, Paris, Gallimard, 1997, p.493-515.
21« Introduction », Le Paris des étrangers depuis 1945, Paris, Publication de la Sorbonne, 1994, p.9.
52 pascale Casanova, La république mondiale des Lettres, op. cit., p.56.
%3 Jean-Yves Mollier, « Paris capitale éditoriale des mondes étrangers », Le Paris des étrangers depuis 1945, op.
cit., p. 375.
%4 |dem.
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que les plus connus.”> 1l n’est pas exagéré de dire qu’elle constitue « la capitale de 1’univers

littéraire.”® » Enfin, la ville devient le chef-lieu culturel du monde pendant I’entre-deux-guerres :

Paris devint alors plus que jamais, durant les annees 20 (les fameuses Années folles), le
lieu privilégié des hommes de toutes races en quéte de leur identité et de leur liberté.
Les Noirs de Harlem, tout comme Josephine Baker, y rendent le jazz célébre ; des
peintres — de Foujita le Japonais a Modigliani I’Italien — y inventent I’école de
Montparnasse. Tandis que les écrivains comme Scott Fitzgerald et Hemingway

débarquent pour y figurer la génération perdue.®’

Par ailleurs, I’entre-deux-guerres donne lieu a une émergence des cultures noires bénéficiant
d’une consécration parisienne, car, comme Michel Fabre I’affirme, « [IJe Noir y est “a la
mode”.?*® » Dés le début du XX® siécle, les peintres cubistes reconnaissent le génie des arts
africains®® ; Les Demoiselles d’Avingon de Picasso pastichent des masques africains®®® ; Blaise
Cendrars, passionné par 1’Afrique, publie Anthologie négre a Paris; en 1921, René Maran
devient le premier écrivain noir a recevoir le prix Goncourt. En 1924, Kojo Tovalou-Houenou,
écrivain et activiste dahoméen, fait appel a la solidarité noire en fondant la Ligue Universelle
pour la Défense de la Race Noire. Alors, il situe le siege a Paris pour le lieu de réunion de la

diaspora africaine :

Le choix de Paris comme centre de notre activité, me parait présenter des avantages de
premier ordre. C’est la capitale de la France. Elle partage avec I’ Angleterre presque la

totalité de I’ Afrique. Paris est a six heures de Londres et de Bruxelles ; plus rapproché

> Jean-Yves Mollier explique ainsi pourquoi nombre d’écrivains doivent s’installer 4 Paris au XX° siécle : « La
littérature d’avant-garde, érotique et scandaleuse, ne pouvait paraitre qu’a Paris. » (« Paris capitale éditoriale des
mondes étrangers », Le Paris des étrangers depuis 1945, op. cit., p.375)

%6 pascale Casanova, La république mondiale des Lettres, op. cit., p.47.

%7 Michel Fabre, La Rive noire : de Harlem a la Seine, Paris, Lieu commun, 1985, p.50.

%8 |bid.. p.13.

%9 Jean-Yves Mollier, Le Paris des étrangers depuis 1945, op. cit., p.375.

20 cf. Dominique Legros, « Les Demoiselles d’Avignon de Picasso et les piéces africaines contemporaines du
tableau : Esthétique émancipatrice ou répressive ? », Sociologie et sociétés, vol. XVI1I, N°.2 octobre 1985, p71-81.
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de New York qu’aucune capitale de I’Europe; le centre artistique, la capitale

diplomatique et la capitale des grandes idées rénovateurs.?*

En outre, comme leurs compatriotes blancs, des écrivains afro-américains de Harlem
Renaissance s’installent eux aussi a Paris depuis la fin de la Premiére Guerre mondiale, pour la
liberté a I’égard de la race.?®® Ils se font connaitre alors avec une anthologie de leur poésie et,
notamment, Banjo de Claude McKay, paru en francais en 1930. Les écrivains noirs américains
soutiennent également la premiere montée de la prise de conscience de leurs confréres noirs en
France, en participant a la publication bilingue de La revue du monde noir (1931-1932).

En septembre 1931, Aimé Césaire arrive a Paris en tant qu’étudiant boursier. D’autres
¢écrivains issus de 1’espace colonial, notamment les deux autres fondateurs de la Négritude, font
partie du tropisme parisien.?®® Césaire se rappelle son premier séjour : « Nous étions des Noirs

264 5 Aussitot

venus de toutes les parties du monde. On se découvrait. Cela était trés important.
apres son arriveée, le jeune Martiniquais y rencontre Léopold Sédar Senghor, son mentor africain,
au lycée Henri IV et retrouve aussi son ancien condisciple guyanais Léon-Gontran Damas qu’il
connaissait depuis le lycée Scheelcher.

Pour les étudiants coloniaux « d’origine africaine », Paris est donc un lieu de réunification
apres la diaspora noire : « Particulierement entre 1928 et 1940, écrit Lylian Kesteloot, les
étudiants antillais et africains arrivant a Paris se trouvaient plongés dans une extraordinaire

effervescence intellectuelle et politique.?® » Césaire ne tarde pas a découvrir I’Afrique a travers

%61 prince Kojo Tovalou-Houenou, « Paris, Ceeur de la Race Noire », Les Contitnents, N°.10, 1% octobre 1924, p.1.
%62 Buata B. Malela, Les écrivains afro-antillais & Paris (1920-1960) : Stratégies et postures identitaires, Paris,
Karthala. 2008, p.102. L’auteur explique le mythe de la « France égalitariste » parmi les Noirs américains selon les
expériences qu’ils ont eues au cours de la Premiére Guerre mondiale : « Cette conception [la France égalitariste]
sera diffusée apres la Grande Guerre de 1914-1918 parmi la population afro-américaine grace aux soldats noirs
américains. Ces derniers ont eu le sentiment d’étre bien traité en France et mieux accueilli par les populations
francaises apres que leur commandeur a été transféré a des officiers frangais, ce qui leur a évité d’étre maltraités par
les officiers américains adeptes de la ségrégation raciale. Aprés la guerre, des soldats noirs publient leurs souvenirs
et certains restent a Paris pour échapper a la ségrégation raciale aux Etats-Unis ol des intellectuels afro-américains
tentent de la combattre. C’est le cas notamment de William Du Bois (1865-1963) et de Marcus Garvey
(1887-1940). » (Ibid., p.103)
%3 | e terme est de Jean-Yves Mollier, « Paris capitale éditoriale des mondes étrangers », Le Paris des étrangers
depuis 1945, op. cit., p.374.
%4 René Depestre, Pour la révolution pour la poésie, Montréal, Leméac, 1974, p.164.
5 s écrivains noirs de langue francaise : naissance d’une littérature, Bruxelles, Editions de I'Institut de
Sociologie de I’Université Libre de Bruxelles, 1967, p.30.

77



Senghor, et celui-ci retrouve ses « congéneres » noirs dans la capitale du monde. Le poéte

martiniquais se rappelle la prise de conscience de I’identité noire qu’il vit dans sa jeunesse :

Senghor et moi, nous discutions éperdument de I’ Afrique, des Antilles, du colonialisme,
des civilisations. [...] Autrement dit, on s’est formé ensemble, au fur et a mesure,
jusqu’au jour ou nous nous sommes posé une premicre question essentielle : “Que
suis-je ? qui sommes-nous ? que sommes-nous dans ce monde blanc ?” Sacré

probléme.?®®

Senghor s’exprime de méme : « C’est donc a Paris que nous apprimes a nous méfier de
I’intellectualisme, du rationalisme ; du matérialisme athée... C’est a Paris, qu’a la suite des

287 % Quelques années plus tard, ces trois étudiants

ethnologues, nous découvrimes la négritude.
coloniaux créent une revue L Etudiant noir (1935).

Dans la cartographie, la période de 1918 a 1939 marque une inflexion de la trajectoire. Jadis,
elle s’orientait a sens unique du Centre vers la périphérie, mais ce trajet s’inverse de la périphérie
vers le Centre : le « voyage a I’envers.?®® » Finalement, la Relation unilatérale devient bilatérale.
Si la cartographie initiale Centre-périphérie s’inscrit dans la colonisation, la cartographie
périphérie-Centre, tracée par nombre d’écrivains coloniaux, désigne I’anticolonialisme. Les deux
parcours forment une certaine symétrie problématique que nous allons discuter vers la fin de ce
chapitre. Or, la Négritude est congue au sein méme de la centralit¢ impériale. D’abord, son
entreprise consiste a mettre au jour la Relation dissimulée (la prétention d’étre Absolu de
Prospero sans égard a Caliban semble une parabole d’une telle posture) que nous avons
problématisée dans le chapitre précédent. Ensuite, elle met en question la Relation unilatérale
vers laquelle prétend le Centre métropolitain vis-a-vis de la périphérie coloniale : la civilisation
et D’assimilation. La stratégie qu’elle suit, c’est 1’opposition binaire, littéralement
« noir-et-blanc », qui est a la fois le moyen et la limite discursifs. Pour voir ce processus, parmi

les trois écrivains fondateurs, nous étudierons le cas d’Aimé Césaire.

%6 Francoise Vergeés, Négre je suis, négre je resterai, Paris, Albin Michel, 2005, p.23.
267 Cité par René Ménil, « Sens et non-sens », Antilles déja jadis, Paris, Jean Michel Place, 1999, p. 72.
%8 En effet, Romualnd Fonkoua emploie cette expression pour désigner itinéraire qu’Edouard Glissant trace aprés
la Deuxieme Guerre mondiale. (Essai sur une mesure du monde au XXe siécle, Paris, Honoré Champion, 2002, p.33)
Mais elle s’appliquerait aussi aux étudiants coloniaux des années 1930.
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La Neégritude césairienne et la poésie antillaise

Certes, il y avait déja des prédécesseurs antillais, tous surréalistes et communistes, mais ils
prétendaient étre « frangais », autrement dit, assimilés; il leur manquait d’exprimer leur
spécificité noire ou antillaise. Dans un sens, ils étaient pris au piége de « faire un Frangais a peau

noire.?®® » Aimé Césaire jette un regard critique sur ses prédécesseurs :

D’une part, des gens de gauche, des communistes d’alors, comme Jules Monnerot,
Etienne Léro, René Ménil, etc... qui €taient communistes, et par 1a, ils avaient notre
sympathie. Mais ce que, trés vite, j’ai eu a leur reprocher — et peut-étre je le dois a
Senghor — c’est qu’ils étaient des communistes frangais. Ils n’avaient rien qui les
distinguait tantdt des surréalistes francais, tantét des communistes francais. Autrement

dit, leurs poémes étaient incolores.?”

A la différence de ces intellectuels colonisés de gauche sans couleur, la Négritude met en
avant I’aspect racial d’une maniére délibérément offensive pour restituer la dignité et manifester

le refus de ’assimilation au Blanc :

Notre lutte était, dit Césaire, la lutte contre aliénation. C’est ainsi qu’est née la négritude.
Comme les Antillais avaient honte d’étre Négre, ils cherchaient toutes sortes de
périphrases pour désigner un Négre. [...] Puisqu’on avait honte du mot negre, eh bien,

nous avons pris le mot négre.?"

Dans la littérature, pour Césaire, 1’assimilation s’affirme sous la forme d’un simple
mimétisme de la poésie francaise. Il problématise le formalisme classique et 1’exotisme anodin
des rhétoriqueurs avant les compatriotes surréalistes incolores : « Lire les poétes martiniquais,

c’est comme compter sur vos doigts jusqu’a douze, et vous obteniez un alexandrin. Ils écrivaient

%9 René Depestre, Pour la révolution pour la poésie, op. cit., p.164.
% |bid., p.160.
7 |bid., p.165.
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des choses charmantes, qu’on appelle le doudouisme.?’? » René Ménil, philosophe martiniquais

et collaborateur de Césaire, jette aussi un regard critique sur eux :

L’exotisme naif de la période de I’assimilation, c’est 1’exotisme méme du blanc
colonisateur accepté sous examen critique par ces €crivains assimilés. Ces “bardes” se
font d’eux-mémes exactement I’idée ignominieuse que le blanc colonialiste s’est forgée

du négre pour « avoir bonne conscience » dans son entreprise de piraterie.?”

Alors, le poéme en prose avec des images maladives de la Martinique dans le Cahier d’un
retour au pays natal constitue une réaction contre une telle tradition d’exotisme et de maniérisme,
et c’est pour cela qu’il y expose une réalité plutot vilaine a I’encontre de 1’1le fantasmée par
I’imaginaire colonialiste. Ménil affirme cette stratégie du contraire : « pour lutter contre I’image
que le colonialisme a faconnée de nous, nous dressons un négatif de cette image.?’* » Césaire
adapte alors le surréalisme a sa maniere pour faire un défoulement de son Afrique reniée
comme il dit : « Une opération de désaliénation : ¢’est ainsi que j’ai interprété le surréalisme.?’® »
Cette strategie devient éminente dans son deuxiéme recueil des poémes initialement parus dans
sa revue Tropiques sous le régime vichyste de I’ Amiral Robert.

Dans son premier poeme, il exprime le refus de la raison de « vous » européens et brandit la
déraison et le cannibalisme : « Parce que nous vous haissons vous et votre raison, nous nous
réclamons de la démence précoce de la folie flambante du cannibalisme tenace.?’® » Le concept
du « cannibalisme » caractérise le mieux la prise de position de Césaire a 1’égard de la culture
frangaise dominante. Il s’approprie ce dépréciatif de la Caraibe et 1’incorpore comme son propre

caractere poétique. Loin d’étre passivement assimilé par la langue et la poétique, son intention

22 Francoise Verges, Négre je suis, négre je resterai, op. cit., p.27. En ce qui concerne le terme « doudouisme »,
une représentation féminine de la colonie, Richard D. E. Burton en explique I’historique précis dans
« “Manman-France Doudou”: Family Images in French West Indian Colonial Discourse », Diacritics, N°23.3, Fall
1993.
"% « De I’exotisme coloniale », Antilles déja jadis, op. cit., p.24.
7% |bid., p.24.
2> René Depestre, Pour la révolution pour la poésie, op. cit., p.159.
218 Cahier d'un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1956, p.27.
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est de les assimiler agressivement a lui-méme, a sa guise, a I’instar de son invention de la
Négritude & partir du péjoratif « négre ».2”’

La revendication de la Négritude a pour effet d’éclairer un binbme entre le colonisateur et le
colonisé et elle problématise la domination raciale du Blanc sur le Noir. Jean-Paul Sartre le voit
comme une opposition binaire dans un schéma dialectique : « En fait, la Négritude apparait
comme le temps faible d’une progression dialectique ; 1’affirmation théorique et pratique de la
suprématie du blanc est la these ; la position comme valeur antithétique est le moment de la

278 5, A partir d’une telle négation contestataire, comment la Négritude essaie-t-elle de

négativite.
surmonter le rapport de dominance entre le Blanc et le Noir ? Afin de subvertir la hiérarchie et de
reconquérir la dignité, elle doit réduire a néant le mythe blanc de la civilisation et de
I’assimilation. De méme, elle a besoin de déceler le fondement dialectique entre 1’identité
blanche et 1’altérité noire. Nous allons analyser ce processus dialectique a I’ceuvre dans le Cahier

d’un retour au pays natal.

De I’altérité noire a I’identité noire : Cahier d’un retour au pays natal

21 ». En

En principe, la Négritude constitue une politique qui est un « racisme anti-raciste
pratique, elle s’exprime par la poésie. Dans ce mouvement littéraire politique et poétique, le
symbolisme « noir » et ses corollaires reviennent constamment dans les titres d’ouvrage par les
auteurs «d’origine africaine » au sens large du terme. Tout d’abord dans les journaux
précurseurs La revue du monde noir (1931-1932) et L Etudiant noir (1935), les ceuvres poétiques
portent souvent ce signe revendicatif: Bois d’ébene (1945) de Jacques Roumain, Chants
d’ombre (1945), Hosties noires (1948) et Ethiopiques (1956) de Senghor, Black-Soul (1947) de
Jean Briére, Anthologie de la poésie négre et malgache de langue francaise (1948), Black-Label
(1956) de Damas, Minerai noir (1956) de René Depestre et Le sel noir (1960) d’Edouard

Glissant.

?""Une phrase astucieusement formulée par son épouse Suzanne Césaire en est révélatrice : « La poésie
martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas. » (Tropiques : 1941-1945, Paris, Jean-Michel Place, 1997, N°4, p.50)
Cette phrase cannibalise la derniére phrase dans Nadja d’ André Breton, « La beauté sera convulsive ou ne sera pas »,
elle montre une double mainmise sur la langue et le langage poétique.
28« Orphée noir », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, Paris, PUF, 1948,
p.XLlI.
“%Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, op.
cit., p.XIV.
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L’acte de se dire a partir d’un « je » importe pour ces écrivains. Car, ce qui pése sur eux,
c’est leur condition d’étre 1’objet par rapport au sujet européen. Leur énonciation a la premiére
personne est donc un geste de rupture avec 1’état d’objet et cela permet de faire émerger une
autre subjectivité distincte, ce qui n’était pas évident avant la Négritude.”®® René Ménil écrit :
« La caractéristique fondamentale de 1’existence humaine dans la société coloniale, c’est d’étre
séparée d’elle-méme, d’étre exilée d’elle-méme, d’étre étrangére pour elle-méme.?®! » La poésie
est une forme propice a I’émergence d’une telle voix subjective.

Certes, il est tautologique que les Noirs s’exclament sur leur noirceur. Pourtant, c’est le
premier mouvement réflexif qu’il leur fallait opérer parce que le monde se tournait jusqu’alors —
et peut-étre se tourne ainsi encore aujourd’hui — autour de la mesure unique, homme blanc,
soutenu par la logique de 1I’Un. Ce principe unique, qui s’associe avec la centralité
cartographique coloniale dans notre argument, ne tolére pas la différence en principe et la réduit
dans sa propre clarté : « Il [I’Un] suggere, dit Glissant, que 1’opacité de soi pour ’autre est
irréductible et que par conséquent, quelle que soit I’opacité de 1’autre pour soi, [...] la question
sera toujours de ramener cet autre a la transparence de soi : ou bien on assimile ou bien on

annihile.?®

» Pour la Négritude, il s’agit de la civilisation-assimilation qui impose une telle

réduction ; en termes de Glissant, I’opacité noire résiste a la réduction a la transparence blanche.
S’assimiler ou s’anéantir, c’est une alternative initiale tendue devant les non-Blancs.

Pourtant, 1’assimilation n’est jamais une solution. Au contraire, elle pose un autre probléme. Il

s’agit de I’assimilation-aliénation comme Césaire le dit dans un entretien :

[La] prise de conscience de soi s’est faite par le “que suis-je ?” La civilisation

européenne a construit une doctrine : il faut s’assimiler a I’Europe. Mais non, je regrette,

%80 A ce sujet, nous pouvons nous référer a la théorie de subjectivité linguistique chez Emile Benveniste : « La
“subjectivité” dont nous traitons ici est la capacité du locuteur a se poser comme “sujet”. Elle se définit, non pas le
sentiment que chacun éprouve d’étre lui-méme (ce sentiment, dans la mesure ou ;’on peut faire 1’état, n’est qu’un
reflet), mais comme 1’unité psychique qui transcende la totalité des expériences qu’elle assemble, et qui assure la
permanence de la conscience. » (« De la subjectivité dans le langage », Problemes de linguistique générale, tome I,
Paris, Gallimard 1966, p.259-260.) Et ce la se réalise par I’énonciation a la premiére personne « Est “ego” qui dit
“ego”. Nous trouvons 1a le fondement de la “subjectivité”, qui se détermine par le statut linguistique de la
“personne”. » (Ibid., p.260)
%1 « De I’exotisme coloniale », Antilles déja jadis, op. cit., p.21.
%2 poétique de la Relation, op. cit., p.61-62.
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il faut d’abord étre soi-méme. C’est mon point de vue. [...] L’assimilation pour moi,

c’était I’aliénation, la chose la plus grave.283

Buata Malela écrit :

En imitant le Blanc, le Négre assimilé s’attire le mépris du Blanc qui prolifére le modéle
a la copie. Le Negre, ne saisissant pas la cause de ce mépris, se met a son tour a hair le
modele. C’est ainsi que Negre et Blanc entrent alors en conflit. C’est pourquoi, dit Aimé

Césaire, il faut rejeter la vieille garde assimilationniste.?®*

Dans le Cahier d'un retour au pays natal, Césaire fait parler d’un ton cynique et
provocateur une telle mentalité généralisée chez ses congéneéres : « VVoyez, je sais comme vous
faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas différent de
vous ; ne faites pas attention & ma peau noire : c’est le soleil qui m’a br(ilé.?® »

Ne pas succomber dans I’altérité ni s’aliéner en s’assimilant entiérement a 1’Europe, mais
s’identifier et s’assumer, c’est pour cela que les écrivains noirs ont besoin de revendiquer leur
différence. Pour se sauver de I’altérité donnée, il leur faut fonder une subjectivité propre, la
Négritude, posée comme antithése contre la thése blanche. Pour surmonter
I’assimilation-aliénation, il faut reconnaitre et afficher I’€tre noir en tant que différence. Une
proclamation de Césaire montre bien cette posture autocentrée : « Accommodez-vous de moi. Je
ne m’accommode pas de vous!?® » A ce sujet, nous allons analyser le processus de
subjectivation noire du poete dans le Cahier d 'un retour au pays natal.

Paru en 1939 pour la premiére fois dans la revue Volontés ; publié de nouveau en 1947 chez
Bordas sous forme de livre puis chez Présence Africaine en 1956 pour I’édition définitive, le
Cabhier d’un retour au pays natal occupe une place importante dans la Négritude. Non seulement

constitue-t-il un des premiers textes publiés de ce mouvement, mais aussi il révolutionne la

8 Erancoise Verges, Négre je suis, négre je resterai, op. cit., p.28.
%% Buata B. Malela, Les écrivains afro-antillais & Paris (1920-1960),0p. cit., p.129.
% Cahier d’un retour au pays natal, op. cit. p.59. Le ton auto-sarcastique sur 1’aspect physique est beaucoup plus
fréquent chez Damas. « Ceux qui Se prennent eux-mémes aux cheveux de ne point onduler / sous la brise embaumée
/ comme épis de blé d’or des pays tempérés qu’inventent les livres [...] Ce qui croient pouvoir s’amincir les lévres /
a se mordre / jusqu’au sang / a longueur de journée ». (Black-Label, Paris, Gallimard, 1956, p.16)
286 o ;

Cabhier d’un retour au pays natal, op. cit., p.33.
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mentalité des colonises : « Jusqu’en 1940, observe Fanon, aucun Antillais n’était capable de se
penser neégre. C’est seulement avec 1’apparition d’Aimé Césaire qu’on a pu voir naitre une
revendication une assomption de la négritude.?®” »

Le psychanalyste martiniquais explique I’arriére-plan de la prise de conscience de la race
noire en Martinique. La France battue par les Nazis, la marine francaise se trouve coincee aux
Antilles pendant 1’Occupation allemande. La population blanche afflue sur place plus que jamais.
Frustrée dans I’inactivité, elle se comporte en « authentique raciste » par rapport aux habitants de
couleur. Accablés en outre par la difficulté matérielle a cause du blocus américain, les
Martiniquais commencent a se méfier des Blancs métropolitains : « les Antillais avaient assimilé
la France des marins a la mauvaise France et La Marseillaise que respectaient ces hommes
n’était pas la leur.”® » Par conséquent, « plus noir, plus vertueux, » telle la premiére révolution
mentale chez les Martiniquais d’alors : « Alors devint réel que non seulement le noir-couleur
était valorisé, mais le noir-fiction, le noir-idéal, le noir dans I’absolu, le noir primitif, le
négre.®®® » Le retour au pays de Césaire en 1939, précédé par la publication de son poéme
quelques jours avant le départ, coincide avec ce tournant social pour la Martinique.

Revenons a Paris avant la Deuxieme Guerre mondiale. Le Cahier d’'un retour au pays natal
exprime nettement la mentalité des colonisés, y compris celle du jeune Césaire lui-méme, et
I’inscrit comme un préalable a la Négritude. D’abord, il y a la négation du noir en complicité
avec les valeurs culturelles impliquées dans la langue frangaise. Dans le monde colonial, cette
valeur négative s’associe vis-a-vis de I’homme noir avec la négation et I’infériorisation de

celui-ci :

En Europe, le négre a une fonction de représenter les sentiments inférieurs, les mauvais
penchants, le c6té obscur de I’ame. Dans 1’inconscient collectif de 1’homo occidentalis,
le négre, ou, si I’on préfere, la couleur noire, symbolise le mal, le péché, la misere, la

mort, la guerre, la famine.?*

287
2
2
2

Peau noire, masques blancs, Paris : Seuil, p.124-125.
Frantz Fanon, « Antillais et Africains », Pour la révolution africaine, op. cit., p.32.
Ibid., p. 33.
Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p.154.
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Ce qui est d’abord problématique, c’est que I’homme noir partage cet inconscient collectif
avec I’homme blanc. La mentalit¢ autonégatrice au sein de I’assimilation est nettement
représentée dans un épisode d’un homme mal a I’aise dans un tramway dans le Cahier d’un

retour au pays natal :

Un negre enseveli dans une vieille veste élimée. Un negre comique et laid et des
femmes derriére moi ricanaient en le regardant.

Il était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour sdr.

J’arborai un grand sourire complice...

Ma lacheté retrouvée 1!

En faisant sans doute allusion a « L’albatros » de Baudelaire avec un sentiment ambivalent
de moquerie et d’empathie, le poéte réfléchit a son propre comportement. Il a consciemment ou
inconsciemment voulu dénier son semblable maladroit, en exhibant lui-méme une dérision
comme les autres devant un spectacle désolant ; il s’identifie ainsi avec des « femmes derriere
[lui] » ricaneuses francaises pour manifester le rejet de son congénére qui constitue une
métonymie de la race noire. Le pauvre pitoyable, en tant qu’alter ego du poéte, lui produit
néanmoins un effet miroir. Le sarcasme marque un moment de la réflexion sur soi et sa propre
mentalité autonégatrice. René Meénil reconnait la prise de conscience méme dans la
représentation négative du Noir par I’écrivain noir : « Certes, peindre le negre avec des qualités
opposées a celles qui servent aux Blancs a le définir, c’est déja révolutionnaire. Certes,
transposer, dans ’humour, les “mauvaises manicres” du negre, ¢’est déja un moment important
dans la prise de conscience personnelle.?%? »

Le poéte évoque alors son pays natal comme s’il revenait a lui-méme et il dit : « Cette ville,
ma face de boue.?®® » La « face de boue » fait allusion & la peau basanée du sujet poétique et au
sous-developpement de son pays dans le registre réel ; dans le registre symbolique, cette

souillure suggere la disgrace que sa race a subie. Ici, il n’y a guére de distinction entre le poéte

BL Cahier d’un retour au pays natal op. cit., p.41.
292« De I’exotisme colonial », Antilles déja jadis, op. cit., p.25.
23 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.42.
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I’individu qu’il est et il rejoint son pays et son peuple. Sartre caractérise la voix des poétes noirs :
« C’est aux noirs que ces noirs s’adressent et ¢’est pour leur parler des noirs ; leur poésie n’est ni
satirique ni imprécatoire : c’est une prise de conscience.?®* » Valorisant ainsi la conscience de soi
et de son origine, il exalte des négativités historiques de son peuple : « Je salue les trois siécles
qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.** » Soudain, il s’apaise et reprend

alors la conscience de sa propre race rabaissée et assume son étre noir :

J’accepte, j’accepte... entiérement, sans réserve. ..
ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys mélés
ne pourrait purifier

ma race rongée de macules

ma race raisin mars pour pieds ivres

ma reine des crachats et des lepres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasme et chloasme?*®

Le poéte se réfere obstinément a la peau. Le registre médical concernant la dermatologie —
« lepres »,  «scrofules » (maladies cutanées), «squasme » (écailles) et «chloasme »
(pigmentation mélanique irréguliere) — deésigne la malédiction (« ma race rongée de macules »)
de sa noirceur (« ma race raisin mdr ») ; de méme, le crachement et la flagellation renvoient aux
afflictions mentales (les «crachats » comme expression de répulsion et d’humiliation) et
corporelles (les «fouets » font référence a I’histoire de I’esclavage) également touchant
I’épiderme. Tel un rédempteur, il endosse les disgraces historiques qui 1’accablent lui et ses
semblables.?®’

En méme temps que le poete s’adresse a son peuple, il éléve sa voix contre I’Europe pour
dénier Paltérité négative imposée sur lui. Sartre n’a pas tort de dire ainsi : « Dés qu’il ouvre la

bouche il s’accuse, a moins qu’il s’acharne a renverser la hiérarchie. Et s’il la renverse en

%4 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, op.

cit., p.XI.

2 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit. p.41.

2% |bid., p.52.

297 Ce n’est pas un hasard que Lilyan Kesteloot entreprenne une analyse christique et voie la Rédemption dans ces

vers en se référant aux Evangiles. (Comprendre Cahier d un retour au pays natal, Paris, L’Harmattan, p.87-88)
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francais, il poétise déja.”®® » Le regard du sujet noir rend concevable 1’étre blanc qui restait

jusqu’alors peu percevable :

Voici des hommes noirs debout, dit Sartre, qui nous regardent et je vous souhaite de
ressentir comme moi le saisissement d’étre vus. Car le blanc a joui trois mille ans du
privilége de voir sans qu’on le voie : il était regard pur, la lumiére de ses yeux tirait
toute chose de I’ombre natale, la blancheur de sa peau c’était un regard encore, de la
lumiére condensée. L’homme blanc, blanc parce qu’il était homme, blanc comme le
jour, blanc comme la vérité, blanc comme vertu, éclairait la création comme une torche,

dévoilait ’essence secréte et blanche des étres.?*°

Le regard noir remet en cause la condition d’étre homme, « méle et blanc » effectivement,
dans laquelle ’homme noir ou de couleur ne figure pas forcément. Sartre exprime cette
« mythologie blanche » avec une métaphore de la couleur blanche, incolore ainsi qu’invisible, en
contraste avec la couleur noire. C’est ainsi 1’affirmation du noir qui met en relief I’humanité
fonciérement européenne — et masculine du point de vue féminin que nous allons traiter plus tard.
Et si la couleur noire comprend des valeurs négatives dans le langage occidental comme Frantz
Fanon Daffirme,*® Césaire subvertit une telle valeur en montrant une image de la mort blanche

d’un révolutionnaire haitien :

Ce qui est a moi

c’est un homme seul emprisonné de blanc

c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

c’est un homme seul qui fascine 1’épervier de la mort blanche

¢’est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc

2% Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, op.
cit., p.XXI.
2% |bid., p.IX.
%00 « En Europe, le Mal est représenté par le Noir. [...] Le bourreau c’est I’lhomme noir, Satan est le noir, on parle
de ténebres, quand on est sale on est noir, -- que cela s’applique a la saleté physique et a la saleté morale. » (Peau
noire, masques blancs, op. cit., p.152)
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¢’est un moricaud vieux dressé contre les eaux du ciel**

Le pocte se référe au fait historique de I’emprisonnement de Toussaint Louverture en 1803,
dans les montagnes du Jura. La répétition des mots « blanc/blanche », transforme la valeur de
I’adjectif en un élément nocif dans la description de la mort du « moricaud vieux » au sein d’un
vaste espace neigeux, hivernal et stérile que communique « la mer inféconde de sable blanc ». Le
poete associe la blancheur a la négativité et il dénonce les colonisateurs comme faux

civilisateurs :

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma
main petite maintenant dans mon poing énorme et la force n’est pas en nous, mais
au-dessus de nous, dans une voix qui vrille la nuit et I’audience comme la pénétrance
d’une guépe apocalyptique. Et la voix prononce que I’Europe a pendant des siecles
gaves de mensonges et gonflés de pestilences,

car il n’est point vrai que I’ceuvre de I’homme est finie

que nous n’avons rien a faire au monde

que nous parasitons le monde®®?

D’un ton offensif (le vrillement de sa voix « d’une guépe apocalyptique »), le poete brandit
la force individuelle amplifiée a grand renfort de son pays, et il s’exalte a I’image d’un orateur
devant son peuple («la nuit et I’audience » dont la premiére fait allusion a la négritude) ; il
dénonce alors les impostures de I’Europe qui n’admet pas leur participation a la marche du
monde. Finalement, le sujet noir s’adresse directement a son Autre blanc ; le sujet blanc et I’objet

303

noir changent de réle. En malmenant le mythe du « négre-enfant™" », le jeune poete produit une

image de son Autre ou vieillesse et décrépitude sont exagérées a outrance :

Ecoutez le monde blanc

horriblement las de son effort immense

O Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.25-26.
%2 |bid., p.57.
%03« Un Blanc s’adressant 4 un négre se comporte exactement comme un adulte avec un gamin. » (Peau noire,
masques blancs, op. cit., p.24)
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ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideurs d’acier bleu transpercant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses defaites

écoute aux alibis grandioses son piétre trébuchement

Pitié pour nos vainqueurs omniscients naifs 13%

En premier lieu, le poéte utilise I’impératif pour ordonner au monde blanc de lui préter
I’oreille (ici «écoutez » a la deuxiéme personne du pluriel) pour lui faire entendre ses
anathémes ; faisant allusion a I’ceil bleu dur stéréotypé (« ses raideurs d’acier bleu »), il identifie
I’Europe a I’image d’un vieillard au corps durci (« articulations rebelles craquer » et « raideur »)
et sans vigueur (« horriblement las »). En deuxiéme lieu, il s’adresse a une autre personne non
identifiée, vraisemblablement son congénere colonisé, ce changement est marqué par 1’'usage du
verbe a la deuxieme personne du singulier («écoute » a la différence d’« écoutez » initial)
ironise enfin le triomphalisme de I’Europe (« ses victoires proditoires » et « ses défaites » liées
par le verbe «trompeter » qui laisse aussi entendre «tromper ») et signale avec mépris son
étiolement.

Nous avons examiné la revendication de I’identité noire et la répudiation de 1’altérité
imposée dans le Cahier d’un retour au pays natal. La Négritude envisage d’échapper a 1’altérité
négative pour tendre vers une identité subjective et affirmative. Son affirmation constitue la
négation du négatif imposée aux colonisés. Cela se réalise par les prises de conscience et de
parole du nouveau sujet noir.

Pourtant dans quelle langue cette voix s’articule-t-elle ? C’est une question que nous
n’avons pas envisagée jusqu’ici. De méme, nous avons traité le sujet du point de vue de la
différence raciale, mais nous avons ignoré¢ de quel droit I’Europe se justifie de sa colonisation ;
en prétendant étre Absolu, en effet, elle construit son identité¢ sur ’altérité¢ de 1’ Autre. Michael
Hardt et Antonio Negri écrivent : « Le Blanc et le Noir, I’Européen et 1’Oriental, le colonisateur
et le colonisé sont tous des représentations qui ne fonctionnent que I’une par 1’autre et qui —

malgré les apparences — n’ont aucune base réelle nécessaire dans la nature, dans la biologie ou

%04 Cahier d’un retour au pays natal, op. Cit., p.48.
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dans la rationalité. Le colonialisme est une machine abstraite & produire altérité et identité.** » II

faut déceler la dialectique d’identité et d’altérité entre le colonisateur et le colonisé. A la
différence de I’énonciation monologique du « je » dans le Cahier d’un retour au pays natal,
I’auteur fait directement dialoguer cette problématique entre deux personnages, dominant et
dominé, dans sa derniére piece de théatre. Dans la partie suivante, nous allons prendre comme
corpus La Tempéte de Shakespeare et Une tempéte de Césaire pour analyser des questions autour

de la langue et de I’hiérarchie dominatrice.

Une tempéte versus La Tempéte

Trente ans aprées la premiére publication du Cahier d’un retour au pays natal, Césaire met
au jour Une tempéte, sa derniére piece de théatre. Cette ceuvre révisionniste de La Tempéte de
Shakespeare constitue aussi la derniere proclamation « Negre je suis, négre je resterai. » Car la
Négritude en tant qu’idéologie dirigeante de 1’anticolonialisme s’épuise vers la fin des années
1960 avec les indépendances de la majorité des pays colonisés. Une tempéte est sous-tendue par
le mouvement des droits civiques chez les Noirs américains, contemporain a la parution de cet
ouvrage dramatique. Césaire lui-méme en affirme I’influence : « Mon texte, et ¢’est normal, est
devenu gros de toutes les préoccupations que j’avais a ce moment-la. Comme je pensais a une
piéce sur les Etats-Unis, inévitablement les points de référence sont devenus américains.>® »

A part le contexte politique d’alors, I’ceuvre pose un défi sur le plan littéraire. L’auteur
adopte I’ceuvre de Shakespeare, sans doute le plus important dramaturge de la modernité
occidentale. Cet affrontement s’exprime dans le sous-titre donné & sa version : « d’aprés La
Tempéte de Shakespeare. Adaptation pour un théatre négre.>®” » Césaire affiche le mot « négre »
et confronte son drame au canon littéraire occidental. La premicre tentative qu’il entreprend,
c’est une application de la structure sociale aux Amériques chez deux personnages principaux :
Ariel Iesprit aérien devient esclave mulatre et Caliban, la créature monstrueuse, esclave noir.
Cette tentative compte en tant que défi par rapport au grand dramaturge élisabéthain.

Par ailleurs, dans The Anxiety of Influence, Harold Bloom considere Ilégitime et

indispensable une telle révision de 1’autorité littéraire chez ceux qu’il appelle « poetes forts ».

%05 Empire, op. cit., Paris, 10/18, 2000, p.170.
%06 | ijlyan Kesteloot, Aimé Césaire : L ’homme et ['eeuvre, Paris, Présence Africaine, 1993, p.169.
%7 Une tempéte, Paris, Seuil, 1969, p.5.
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D’apres le critique américain, tout pocte souffre de ’anxiété d’étre influencé par son puissant
prédécesseur qui constitue 1’autorité de son époque. A ’appui d’une remarque d’Oscar Wilde —
« Toute mauvaise poésie est sincére » —, il justifie I’insincérité chez les poétes forts par rapport a
la poétique prédominante. Il affirme le fait qu’une grande ceuvre est une « mauvaise
interprétation » (misreading) d’une autre ceuvre autoritaire.’®® La « fraude poétique » (poetic
misprision) est tenue en considération dans le processus méme de 1’évolution poétique parce que
les poétes forts créent I’histoire en osant commettre de mauvaises interprétations afin d’ouvrir un
nouvel espace imaginaire propice a eux-mémes.*® Pour Bloom, donc, une bonne poésie
révisionniste provoque une dialectique de mouvement littéraire.*°

C’est le cas d’Une tempéte de Césaire vis-a-vis de La Tempéte de Shakespeare. Cependant,
il nous faut préciser quelques points irréguliers entre la théorie de I’anxiété d’influence et le
révisionnisme de Césaire. Cette irrégularité constitue un aspect caduc dans 1’argument de Bloom.
En premier lieu, le critique américain voudrait observer ce phénomeéne dans la poésie lyrique par
excellence parce qu’elle est subjective et qu’elle lui permet d’examiner une concurrence entre
deux poétes® : reste que, lors de la réédition, il analyse le drame de Shakespeare sous
I’influence de son contemporain dramaturge vedette, Christopher Marlowe, en admettant
I’application de sa théorie dans le domaine dramatique. En second lieu, ses analyses s’effectuent
entre deux poétes chronologiquement proches dans une période donnée telle que la Renaissance,
le Romantisme, etc. Dans notre discussion, I’un est publi¢ en 1611 et I’autre en 1969, les deux
sont éloignes de plus de trois siecles. Comment justifier ces décalages ? En réalité, Césaire ne
parait pas avoir I’intention d’entreprendre un duel avec le barde d’Avon en tant qu’auteur
individuel. Se placant plut6t au niveau collectif, il envisage une confrontation entre la culture
« négre » et ’ceuvre canonique « blanche » en cannibalisant 1’intrigue originale. Autrement dit,
le poete martiniquais conteste la canonicité de Shakespeare, non pas le dramaturge élisabéthain
en propre. A plus large échelle, il vise la civilisation occidentale qui soutient son autorité.
L’anxiété d’influence consisterait dans 1’acte de mimer un auteur européen, ce qui représente

pour lui, I’assimilation.

%08 The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry, 2" edition, New York/Oxford, Oxford University Press, 1997,
p.XiX.

¥ Ibid., p.5.

%19 1dem.

$'Dans la premiére édition, il omet Shakespeare ainsi que le genre dramatique de ses études parce qu’ils
appartiennent, explique Bloom en faisant allusion a un récit biblique, a I’dge des géants antédiluvien. (Ibid., p.11)
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Caliban noir : une interprétation coloniale de La Tempéte

De la part de Shakespeare, il est vraisemblable que sa piece a un rapport avec la Caraibe. Il
semble que le dramaturge élisabéthain ait créé sa piece a la connaissance du Nouveau Monde.
Frank Kermode allegue deux sources possibles. La premiere est les Bermuda Pamphlets qui
relatent le naufrage d’un navire anglais a destination de la colonie de Virginie. Frappé par une
tempéte au large du continent américain, en juillet 1609, le Sea-Adventure accosta aux Tles des
Bermudes. Les naufragés durent y demeurer prés d’un an, jusqu’en mai 1610.%'? Cet épisode
donne les motifs de tempéte et de naufrage. La seconde est « Des cannibales » de Montaigne qui
était déja traduit en anglais a I’époque. Shakespeare connait ce texte et, a I’inverse de ’image des
Indiens dans le Nouveau Monde décrite comme bons sauvages par Montaigne, il congoit un
personnage vilain et bestial.*** En vérité, son nom « Caliban » constitue vraisemblablement une
anagramme de « Canibal » dérivé de « Caribe », le nom d’un peuple indigéne dans la Caraibe.*™

Si Caliban est construit sur une base amérindienne, il n’est pas noir. En réalité, néanmoins,
dans le théatre du début du XX° siécle, selon Alden T. Vaughan et Virginia Mason Vaughan,
c’est un role rare réservé aux acteurs noirs dans les années 1940 et 1950.3" Le Caliban négre de
Césaire n’est pas entierement incongru dans cette pratique de I’époque. Or, tout d’abord, selon
I’histoire de ses représentations scéniques et iconographiques, ce personnage monstrueux n’a pas
d'apparence définitive. Son aspect physique subit les pensées prédominantes de chaque ere, par
conséquent, il apparait sous diverses formes. Ils étudient ainsi toute une série de ses
métamorphoses ; au XVI1II° siécle, sous I’influence des Lumiéres, il apparait comme un homme
bestial ou bien celui a I’état de nature ; de la seconde moitié du XIX® siécle jusqu’au début du

XX® siécle, il incarne I’anthropoide ou I’homme singe, chainon manquant dans 1’évolution

#12 « Introduction », The Tempest, London, Metheun. 1954, p.XXXIV.
3 Ibid., p.XXXVI.
%14 Roberto Fernandez Retamar, Caliban cannibal, trad. J.-F. Bonaldi, Paris, Maspero, 1973, p.19. Il y a toute une
confusion lexique entre le cannibale et la Caraibe. Un journal de bord de Colomb du 11 décembre 1492 montre bien
I’emmélement graphique entre les deux. Colomb entend des indigénes qu’il y a des cannibales sur des iles au-dela
de I’Hispafiola : « Ils disaient aussi que 1’ile de Bohio était plus grande que la Juana qu’ils appellent Cuba, et qu’elle
n’est pas entourée d’eau, ce qui parait donner a entendre qu’il s’agit de la terre ferme, qu’elle est 1a derriére cette
Hispafiola qu’ils appellent Caritaba en grand-peur de ceux de Caniba. » (La découverte de I’Amérique, tome 1, op.,
cit, 138-139) La grande terre « Caritaba » et la peuplade anthropophage « Caniba » semblent déja s’entreméler.
Nous nous demandons simplement s’il peut s’agir d’une mauvaise transcription de « r » et de « n » par les scribes.
35 Shakespeare’s Caliban : A Cultural History, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p.189.
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darwinienne.®!® Egalement, sans doute par I’extrapolation des jurons jetés sur ce monstre par les
autres personnages, chaque artiste le représente a son gré comme créature mi-humaine

mi-animale telle qu’homme-tortue (Prospero : « Viens, tortue que tu es®’

»), homme-poisson
(Trinculo : « Un homme ou un poisson ? [...] il sent le poisson®*® »), homme-chiot (Trinculo :
« ce monstre & téte de chiot®™® »).

Au milieu du XX°® siécle, Caliban représente un homme colonisé. Face a son maitre
Prospero, il est assez naturel qu’il rappelle la situation coloniale autant celle du colonisateur que
du colonisé. L’un s’identifie avec le maitre Prospero, 1’autre avec I’esclave Caliban. Les regards
se croisent I’un avec 1’autre et ils entrainent un dédoublement interprétatif noir-et-blanc de La
Tempéte ; dorénavant vue du point de vue blanc, la piece est maintenant interprétée du point de

vue noir. Aux yeux noirs, Prospero n’est plus un sage clément, mais, au contraire, un

colonisateur rude. Césaire se souvient de sa premiére lecture :

Ce qui m’intéressait le plus, ¢’est le personnage de Caliban. On représentait La Tempéte
comme une asceése ; Prospero c¢’est I’homme de pardon, et ¢a se termine par la
mansuétude. Quand j’ai lu la piéce, j’ai été frappé par la brutalité du sieur Prospero, par
son arrogance, sa hauteur, sa morgue. Cet horrible dominateur, ce Prospero qui arrive
dans une ile et la conquiert, ¢a m’a paru extrémement typique de la mentalité

européenne.®?

Initialement, c’est Octave Mannoni qui fait une interprétation de la mentalité coloniale a
I’exemple de la piece de Shakespeare dans sa Psychologie de la colonisation. 1l argumente une
interdépendance psychologique entre le Francais et le Malgache et justifie la domination
frangaise sur 1’ille. Mannoni explique alors des prédispositions psychologiques chez le
colonisateur et le colonisé ; il concgoit des complexes de dépendance (le psychologue le baptise
complexe de Caliban) et d’autorité (complexe de Prospero) dans la structure familiale. Enfance

trop attachée a la mere, I’indigeéne ne vit pas vraiment le moment de confrontation avec le pere,

318 \/oir « Part I11 : Reception » de Shakespeare’s Caliban, en particulier, Chapitres 7 et 9, « Stage history » et
« Artists’ rendition ».
317 The Tempest/La Tempéte, trad. Pierre Leyris, Paris, Flammnarion, 1991, 1-2, p.77.
8 |bid., 11-2, p.146.
19 |bid., 11-2, p.161.
%20 | jlyan Kesteloot, Aimé Césaire : L’homme et I'eeuvre, 0p. Cit., p.169.
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tandis que le colonisateur occidental vit ordinairement des turbulences cedipiennes dans la
famille. Ce faisant, celui-ci prépare une future disposition de I’autorité qui sera requise lorsqu’il
sera lui-méme devenu le chef de la famille. En revanche, le complexe d’(Edipe fait défaut chez
I’autochtone et, par conséquent, demeurant a 1’état mental d’enfance, le colonisé s’incline sous
I’autorité du colonisateur qui lui assure une sécurité analogue a la famille protectrice.321 Dans
cette logique, il est aisé de raisonner I’accouplement « naturel » entre 1’Européen ayant le
complexe d’autorité et I’autochtone le complexe de dépendance. Il s’ensuit la justification de la
domination du colonisateur autoritaire sur I’indigéne qui cherche une relation enfantine de
dépendance. Quand il y réussit, il se sent rassuré d’avoir retrouvé une assurance analogue a la
protection parentale qu’il a connue dans son enfance. En revanche, s’il y échoue, I’échec le
condamne & une crise d’abandon qui lui cause des manifestations négatives.*

Mannoni exemplifie ce rapport d’autorité et de dépendance entre Prospero et Caliban.
Caliban est déja en pleine crise d’abandon et il éprouve une haine profonde envers son maitre
pour compenser une charge psychique négative. Le psychologue prend une phrase de Caliban
dans la piéce pour illustrer cette mentalité : « Tu t’es occupé de moi, et je t’aimais.*** » Pour
Mannoni, I’esclave veut dire qu’il appréciait 1’autorité ainsi que la dépendance que Prospero lui
garantissait jadis. Cependant, une fois que le maitre y renonce, il se sent trahi, jeté dans le
complexe d’infériorité et affligé par la crise d’insécurité psychologique.324 En fin de compte,
Caliban ne s’indigne ni de I’exploitation ni de I’asservissement, mais il souffre d’un trauma,
rupture avec la dépendance et la sécurité dont il bénéficiait sous 1’autorité de Prospero dans les
premiers temps.*?

Outre le fait que cette étude parait au lendemain de la répression de I’insurrection de 1947 a

Madagascar, elle suscite de vives réactions chez les intellectuels colonisés comme Césaire :

M. Mannoni a mieux : la psychanalyse. Agrémentée d’existentialisme, les résultats sont

étonnants : les lieux communs les plus éculés vous sont ressemelés et remis a neuf ; les

Psychologie de la colonisation, Paris, Seuil, 1950, p.52-53.

%2 |bid., p.61.

William Shakespeare, The Tempest/La Tempéte, op. cit., 1-2, p.79.
Octave Mannoni, Psychologie de la colonisation, op. cit., p.77.
25 |bid., p.104.
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préjugés les plus absurdes, expliqués et légitimés; et magiquement les vessies

deviennent des lanternes.3?

Césaire attribue la mentalité servile a Ariel le mulatre, alors qu’il rend son Caliban rebelle et
noir, avide de liberté. Or, Ariel est trés peu présent dans 1’interprétation césairienne. La picce
s’articule quasi exclusivement entre le maitre blanc et colonisateur et I’esclave noir et colonisé.
Césaire introduit ainsi dans le drame une nouvelle analogie anticolonialiste d’alors. En fin de
compte, Caliban est d’ordinaire déterminé par des causes extrinséques, idéologies dominantes et
réceptions de I’ceuvre de chagque époque. En revanche, Prospero est intrinsequement dépendant
de Caliban dans 1’univers de La Tempéte malgré I’argument de Mannoni. Dans la partie suivante,

nous allons voir comment et a quel point le maitre dépend de son esclave.

Prospero, la légitimité universelle et le jeu de supériorité et d’infériorité

Le duché usurpé par un complot de son frere en intelligence avec le roi de Naples, Prospero
s’exile sur une ile déserte habitée seulement par Caliban. Avec le mariage de Miranda et
Ferdinand, la piece semble bien se finir sur la restitution du duché usurpé. Toutefois, il demeure
encore une usurpation a tenir compte. En attendant I’arrivée de son usurpateur pendant douze ans,
Prospero lui-méme commet une autre usurpation, en enlevant 1’ile a Caliban. Le duc exilé
considére son emprise sur I’fle comme allant de soi. Mais d’ou découle la légitimité de cette
occupation ? Est-ce parce que Caliban a voulu la domination comme Mannoni I’interpréte dans
son étude ? Edouard Glissant remet en cause la prétendue universalité de la légitimité milanaise
en conformité avec le pouvoir de conquéte : « C’est parce que Prospero est le Iégitime duc de
Milan qu’il a autorité sur Caliban, les éléments et I"univers.*”’ » Mais comment cette prétendue
Iégitimité universelle se justifie-t-elle ? Prospero justifie sa domination par sa supériorité sur
Caliban, notamment celle de sa filiation.

Prospero incarne trois vertus et se croit supérieur: le vrai (la science), le bien (la
magnanimité) et le beau (transmis a sa fille Miranda). Bien qu’il prétende étre Absolu, doté de

ces trois vertus, sa supériorité est fondamentalement relative, dépendante de son Autre. Sa

%% Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, p.46.
%27 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p.66.
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positivité s’affirme par la négativité de Caliban. Ce jeu du positif et du négatif, du supérieur et de
I’inférieur, s’articule d’abord entre Prospero et Sycorax, défunte mére de I’esclave monstrueux.

Dans La Tempéte, lorsqu’Ariel, esprit serviteur, lui demande un affranchissement définitif,
le maitre lui rappelle son ancienne maitresse Sycorax ; celle-ci fut une mauvaise sorciére chassee
de sa ville natale d’Alger a cause de ses malfaisances. Ariel n’ayant pas voulu 1’aider avec ses
vilaines entreprises lui refusa le service et la sorciére, indignée, le punit en le mettant dans une
fente de pin. Aprés la mort de cette méchante maitresse, Ariel y demeura et souffrit ce chatiment
pendant douze ans jusqu’a ce que Prospero le délivre de la captivité.?*® Prospero, aussi tyran que
Sycorax, s’estime néanmoins bon maitre et libérateur de la pauvre fée damnée. Il s’ensuit que les
sortileges de Sycorax sont considérés comme une espéce de magie noire pour des causes
malhonnétes. Par contraste, les arts du bon maitre Prospero se qualifient de magies blanches pour
le bon usage. Et Ariel en tant que témoin prouve la bonté de Prospero au contraire de la
méchanceté de la sorciere.

Caliban entre dans la méme lignée négative de Sycorax.®® Au fond, son mal est constitutif
de I’intrigue de La Tempéte. Un épisode de viol confirme la justification de la dominance et de
I’asservissement. Face a son maitre exigeant, Caliban se plaint et réclame sa légitimité et sa

liberté primordiales sur I’ile :

De par ma mére Sycorax, elle est a moi
Cette ile que tu m’as prise [...]

Moi qui étais mon propre roi, et maintenant
Vous me donnez pour bauge ce rude rocher,

M interdisant tout le reste de I’ile.>*

Il réclame ses droits naturels, de terre et de sang, sur son ile natale. Devant cette
revendication, Prospero se justifie en rappelant le crime d’agression que Caliban a autrefois

commis sur sa fille :

28 William Shakespeare, The Tempest/La Tempéte, op. cit., I-2, p71-73.
%29 1] faut aussi remarquer un aspect sexuel du lignage. Caliban entre dans le matrilignage tandis que Prospero
représente une figure patriarcale dont le titre du Milan constitue son patronyme ainsi que sa puissance symbolique. I
serait ainsi possible de voir une expression du primat patrilinéaire occidental sur le matrilignage indigéne.
330 H
Ibid., 1-2, p.79.
96



Archimenteur, qu’émeut le fouet, non la bonté !
Tout immondice que tu sois, je t’ai traité
Humainement, et je t’ai logé dans ma grotte
Jusqu’au jour ou tu as tenté de violer

L honneur de mon enfant.>3

En effet, la tentative de viol échouée a une double fonction. Premiérement, ce scandale
prouve la barbarie de Caliban en contraste avec la civilisation de Prospero. Deuxiémement, elle
prouve la chasteté et la civilit¢ de Miranda par le fait qu’elle s’est défendue contre cette
agression. Exilée depuis 1’age de trois ans sur I’ile sauvage, elle doit osciller entre 1’état de nature
de Caliban et la culture de Prospero. D’ailleurs, la version césairienne explicite une telle
ambivalence chez Miranda. Appelée princesse par son pere, elle répond : « Vous vous moqué,
mon peére, sauvageonne que je suis, et m’en voyez fort aise ! Quelque chose comme la reine des
pistils, des pistes et des eaux vives, toujours & courir pieds nus parmi les épines et les fleurs.®*? »
Pour qu’elle soit digne du futur époux Ferdinand le prince du royaume de Naples, il faut prouver
sa qualité en tant que princesse de haut vol. L’attentat de Caliban souligne une belle synthése
entre nature et culture : la pureté de jeune fille naturelle (cette valeur s’oppose alors a la
corruption civilisationnelle du comploteur Antonio) et la vertu comme damoiselle de haut rang.
La barbarie de Caliban est ainsi bien récupérée comme un élément constitutif dans le drame.

Le bien et le mal, la culture et la nature, la jeune fille belle et gracieuse face au monstre
hideux et ignoble, la science et la civilité contre I’ignorance et la sauvagerie, la piece de
Shakespeare se construit par une série de contrastes entre le négatif associé a la lignée de
Sycorax (« Ta vile race » et « semence de sorciére®® », dénigre Prospero) et le positif de la
filiation milanaise. Cette supériorité de filiation, jointe a la civilisation, donne raison a la
conquéte de I’ile. Autrement dit, la dialectique de la civilit¢ et de la sauvagerie assure la
legitimité colonisatrice. C’est pour cela que, dans un sens, Caliban est le nceud de tout le récit de

La Tempéte. L’écrivain barbadien George Lamming le proclame ainsi : « Pas de Caliban, pas de

%1 |bid., 1-2, p.79-81.

2 Aimé Césaire, Une tempéte, op. cit., I-1, p.19-20.

%3 William Skakespeare, The Tempest/La Tempéte, op. cit., 1-2, p.81.
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Prospero ! Pas de Prospero, pas de Miranda ! Pas de Miranda, pas de mariage ! Pas de mariage,

pas de Tempéte 13

» Michael Dash remarque la nécessité morale de I’Autre pour le sujet
solitaire afin qu’il assure sa propre confiance en soi, comme Vendredi pour Robinson Crusoe ou
bien Caliban pour Prospero.®* Enfin, surle plan scénique, Prospero se situe au centre.
Cependant, le sauvage soutient le plan architectural du drame. Le maitre ne se tient pas sans son
esclave, ainsi Prospero doit fondamentalement son étre a Caliban, tandis que celui-ci, étant chez
soi et en soi, ne nécessite pas forcément la domination. Si Césaire essaie de révéler une telle
structure de dépendance du colonisateur par rapport au colonise, cela se réalise par le moyen de
la langue. 1l est bien conscient de la question de langue dans la condition coloniale. Nous allons

maintenant jeter un coup d’ceil sur la particularité linguistique chez Césaire avant de passer a

I’analyse d’Une tempéte.

Question de langue pour une littérature antillaise

En quelle langue écrire ? Les écrivains issus de pays colonisés se confrontent a ce probleme
de choix de langue. Dans 1’idéal, on fait sa littérature dans sa langue maternelle. Cette pensée est
sous-tendue par 1’idéologie nationale propre a la modernité : un peuple, une langue et une
littérature. Ces trois unités ne sont pas toujours évidentes pour ceux qui sont issus du contexte
colonial. Certes, ils peuvent choisir la langue de leur colonisateur, mais cela suscite en eux un
certain sentiment d’aliénation. Un poete haitien, Léon Laleau, I’exprime dans son poéme

« Trahison » :

Ce cceur obsédant, qui ne correspond

Pas a mon langage ou a mes costumes,

Et sur lequel mordent, comme un crampon,
Des sentiments d’emprunt et des coutumes

D’Europe, sentez-vous cette souffrance

%4 George Lamming, The Pleasures of Exile, London, Allison & Busby, 1960, p.108.
5 « The solitary subject needs the other, both to validate himself and to bring intelligibility to reality itself. The

other’s presence is corrective and protection against a disintegrating self-doubt. [...] It is not only the nature that is
impoverished; the look on the colonizer, too. If the subject’s certainty as to his existence is called into question, the
other is required to provide a reassuring mirror. » (The Other America : Caribbean Literature in a New World
Context, op. cit., p.31)
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Et ce désespoir a nul autre égal
D’apprivoiser, avec des mots de France,

. o 336
Ce cceur qui m’est venu du Sénégal ?

Peuplée par une majorité de personnes déportées de 1’ Afrique, a la suite de la disparition des
indigeénes ainsi que de leurs cultures, la Caraibe colonisée subit inévitablement une subordination
linguistique. Les écrivains caribéens doivent réclamer leur droit a la langue colonisatrice. En
réalité, la langue colonisatrice déterritorialise le pays d’origine et se reterritorialise dans les
colonies. Pour les écrivains colonisés, la question n’est plus la propriété et I’emprunt, mais
I’appropriation et la maitrise — le cannibalisme dans le langage césairien —, comme 1’affirme
Edward Said :

Une conception fausse et paralysante de la priorité veut que seuls les inventeurs d’une
idée puissent la comprendre et I’utiliser. Mais 1’histoire de toutes les cultures est celle
des emprunts culturels. [...] Et il ne s’agit jamais d’une simple question de propriété,
d’emprunt et de prét, avec des débiteurs et des créanciers absolus, mais plutot

d’appropriations.337

Un poéte cubain, Roberto Fernandez Retamar signale : « Quand nous discutons, quand je
discute avec des colonisateurs, n’est-ce pas dans une de leurs langues qui est aussi a présent
notre langue, et en employant bon nombre de leurs instruments conceptuels, qui sont a présent

338

aussi nos instruments conceptuels » De méme, George Lamming écrit : « car 1’anglais n’est

plus la langue des hommes qui vivent en Angleterre. Elle ne 1’est plus depuis longtemps, et elle
est notamment aujourd’hui une langue caribéenne.®* »

Or, en comparaison avec les espaces anglophone et hispanophone, il faut tenir compte que
la Caraibe francophone a une spécificité linguistique. C’est la langue créole qui forme une
diglossie avec le francais. Les chantres de la créolité critiquent Césaire a propos du refus du

créole et de 1’'usage du frangais — ce qui est pour eux assimilationniste et aliénant —, dans la

336
337
338
339

Léopld Sedar Senghor, (Euvres poétiques, op. cit., p.108.
Edward Said, Culture et impérialisme, trad. Paul Chemla, Paris, Fayard, 2000, p.310.
Roberto Fernandez Retamar, Caliban cannibal, op. cit., p.15.
George Lamming,The Pleasures of Exil, op. cit., p.36.
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pratique littéraire. Cependant, ils semblent poser une fausse question formulée d’apres le modele
national (I’idéal de la « nation créole ») de la littérature que nous avons mentionnée tout a
I’heure. Plutot qu’analyser 1’écriture de Césaire dans la diglossie entre le francais et le créole, il
vaudrait mieux I’examiner dans 1’optique de la littérature mineure que Deleuze et
Guattari discutent.

Dans les études sur Kafka, Deleuze et Guattari proposent un modéle tétralinguistique. Chez
I’écrivain tchéque germanophone d’origine juive, il coexiste quatre catégories de langues :
vernaculaire, véhiculaire, référentiaire et mythique. Le vernaculaire correspond au tchéque et
aussi au yiddish refoulé, le véhiculaire a 1’allemand, le référentiaire encore a I’allemand, mais
celui de Goethe et, finalement, le mythique a 1’hébreu que I’écrivain acquiert assez
tardivement.>*® Ce modéle multilingue s’applique & Césaire ; le vernaculaire serait le créole, le
véhiculaire le francais, le référentiaire le frangais de Rimbaud, de Lautréamont et bien d’autres
poetes francais modernes et, finalement, le mythique des langues africaines dont les mots
parsement ses textes. Ajoutons que les dimensions véhiculaire et référentiaire du francais servent
a la communication interculturelle noire par sa capacité de diffusion et permet de creuser le fond
de I’empire linguistique en entrainant la création d’un nouveau langage approprié chez les
écrivains colonisés. « Dispersés par la traite aux quatre coins du monde, dit Sartre, les Noirs
n’ont pas de langue qui leur soit commune ; pour inciter les opprimés a s unir ils doivent avoir
recours aux mots de ’oppresseur. C’est le francais qui fournira au chantre noir la plus large
audience parmi les noirs, au moins dans les limites de la colonisation francaise.*** » Dans un

entretien, Césaire lui-méme avoue son intention poétique en lingua franca :

Je ne renie pas les influences francaises. Que je le veuille ou non, je suis un poete
d’expression francaise, et il est évident que la littérature francgaise m’a influencé. Mais
ce sur quoi j’insiste beaucoup, c’est qu’il y a eu, a partir des éléments qui m’étaient
fournis par la littérature frangaise, il y a eu chez moi en méme temps un effort pour
créer une langue nouvelle, capable d’exprimer 1’héritage africain. Autrement dit, le

francais était un instrument que je voulais plier a une expression nouvelle. Je voulais

¥0 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p.46.
%1 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, op.
cit., p.XVIII.
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faire un frangais antillais, ¢’est-a-dire un frangais « négre », qui tout en étant du francais

porte la marque « négre ».3#?

Il se sert de la langue du colonisateur en y laissant des empreintes qui marquent son
existence : « Je crois beaucoup a ces choses-la et mon effort a été d’infléchir le francais, de le
transformer pour exprimer, disons : “ce moi, ce moi-negre, ce moi-créole, ce moi-martiniquais,

ce moi-antillais.”**®

» Autrement dit, il envisage une reterritorialisation de la langue francaise
déterritorialisée en conséquence de la colonisation. Et ¢’est cela que André Breton considere

comme innovation poétique chez ce « grand poéte noir » :

Ainsi donc, défiant a lui seul une époque ou I’on croit assister a I’abdication générale de
I’esprit, ou rien ne semble plus se créer qu’a dessein de parfaire le triomphe de la mort,
ou I’art méme menace de se figer dans d’anciennes données, le premier souffle nouveau,
revivifiant, apte a redonner toute confiance est 1’apport d’un Noir. Et ¢’est un Noir qui
manie la langue francaise comme il n’est pas aujourd’hui un Blanc pour la manier. Et
c’est un Noir celui qui nous guide aujourd’hui dans ’inexploré, établissant au fur et a
mesure, comme en se jouant, les contacts qui nous font avancer sur les étincelles. Et
c¢’est un Noir qui est non seulement un Noir, mais tout I’homme, qui en exprime toutes
les interrogations, toutes les angoisses, tous les espoirs et toutes les extases et qui

s’imposera de plus en plus a moi comme le prototype de la dignité.344

Souvent cité partiellement comme éloge condescendant et raciste, cette remarque recoonait
bien son intention innovatrice dans une époque de stagnation a cause de la Deuxiéme Guerre
mondiale ; Breton ne lui rend pas hommage pour le bon usage, mais pour son langage original et
neuf. Si la littérature mineure se définit comme celle qui est faite par une minorité dans une

langue majeure (le frangais), non pas dans une langue mineure (le créole), Césaire s’inscrit dans

2 René Depestre, Pour la révolution, pour la poésie, op. cit., p.158.
3 Tropiques, op. cit., p.XIV. Par ailleurs, un autre écrivain francophone, Kateb Yacine, prend une position
pareille : « Je I’ai dit et redit dans la presse frangaise : j’écris en frangais pour dire que je ne suis pas frangais. » (Le
Poéte comme un boxeur, Paris, Seuil, 1994, p.132)
%44« Un grand poéte noir », Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.80.
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ce type de littérature « au service d’une nouvelle sobriété, d’une nouvelle expressivité, d’une
nouvelle flexibilité, d’une nouvelle intensité.>* »

Comment son positionnement par rapport au frangais s’exprime-t-il dans 1’ceuvre ? Le
premier remaniement formel et langagier dans Une tempéte, c’est la recomposition en prose et en
un langage grossier. Il a I’intention de désacraliser 1’univers serein et fantastique de La Tempéte.
Dans la version originale, I’emploi des vers et de la prose sont nettement distincts. Dans la
version originale, les personnages nobiliaires s’expriment en décasyllabe, alors que Stephano,
Trinculo et I’équipage du bateau, représentant la populace, s’expriment tous de forme prosaique.
Pour transformer radicalement la noblesse en simples colonisateurs, Césaire met en prose les
paroles de tous les personnages, en parsemant le texte de mots familiers et de parler grossier. Le
parler du Prospero césairien vis-a-vis de Caliban en donne un bon exemple. Le duc de Milan,
thaumaturge doté du pouvoir surnaturel dans la piece originale, est dégradé en brimeur n’hésitant
pas au recours de la violence pour menacer son esclave : « Caliban, j’en ai assez ! Attention ! Si
tu rouspétes, la trique ! Et si tu lanternes, ou fais gréve, ou sabote, la trique.>*® » A la différence
des vers mesurés et tempérés, ce ton saccadé exprime le souffle ainsi que 1’étre impétueux et
ignominieux du personnage. A force de traiter son serviteur de barbare, le maitre lui-méme
devient barbare. Dans Discours sur le colonialisme, Césaire note une telle corruption coloniale :
« Le colonisateur, qui, pour se donner bonne conscience, s’habitue a voir dans 1’autre la béte,

37 5 La rudesse

s’entraine a traiter en béte, tend objectivement a se transformer lui-méme en béte.
du parler de Prospero altére ainsi I'univers fantastique de Shakespeare en une réalit¢ coloniale
brutale.

Césaire consacre le premier dialogue a la question autour de la langue entre Prospero et
Caliban. Certes, dans la version shakespearienne leur dispute sur la langue est destinée a illustrer
la mauvaise nature de Caliban ; malgré les soins de Miranda, figure de la douceur et de la beauté,
le monstre ne sait manier qu’un langage impropre truffé d’invectives. Cela témoigne de sa nature

incorrigible, de I'imperméabilité¢ de la civilisation et de sa sauvagerie incorrigible dans La

Tempéte : « Ta vile race, / Cependant, bien que tu apprisses, recélait / Quelque chose d’odieux

¥5 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : pour une littérature mineure,, op. cit., p.46.
6 Aimé Césaire, Une tempéte, op. cit., 1-2, p.18.
%7 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p.21.
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pour des natures droites.**® » Césaire reprend cette scéne sur ’apprentissage et I’ingratitude chez
I’esclave. Son Caliban noir rétorque une accusation a Prospero en lui indiquant une intention de

le faire servir :

D’abord, ce n’est pas vrai. Tu ne m’as rien appris du tout. Sauf, bien siir, baragouiner
ton langage pour comprendre tes ordres. [...] Quant a ta science, est-ce que tu me I’as
jamais apprise, toi ? Tu t’en es bien gardé ! Ta science, tu la gardes égoistement pour toi

tout seul, enfermée dans les gros livres que voila.>*

Il accuse a son tour Prospero de ne I’avoir instruit que pour lui donner des taches et
I’exploiter, non pas vraiment pour 1’éduquer. Par ailleurs, en faisant parler a Prospero un langage
grossier, Césaire rend responsable le maitre lui-méme du mauvais parler de 1’esclave.

En outre, Césaire révise radicalement la premiére apparition de son Caliban sur scéne. Sa
premiére parole, 1’exclamation « Uhuru ! » symbolise la subversion du rapport de dominance.
Cette salutation en swahili qui appartient au registre mythique dans le modeéle tétralinguistique
creuse le fond de I’empire de Prospero. Le vocable « uhuru » signifie la liberté. L’esclave
proclame sa liberté devant son maitre sans que celui-ci le sache. Maintenant, si I’omnipotence de
Prospero est soutenue par son omniscience, représentée sous la forme livresque (« book » dans la

version originelle®*°

), c’est-a-dire verbale, I’incompréhension de la parole de son esclave est
scandaleuse. D’autant plus qu’il est impeccable, son savoir-pouvoir verbal s’ébranle tout d’un
coup par une seule méconnaissance d’un seul mot étranger. Sa légitimité sur I’ile est justifiée par
sa supériorité, sa science vis-a-vis de 1’ignorance de 1’esclave, et dans sa révision Césaire déjoue
la domination de Prospero.

De méme, lorsque cet esclave noir se retire & la fin de la scéne, Césaire surajoute un
dialogue sur I’onomastique de Caliban. Cela allégorise bien la prise de position de 1’auteur.

Avant de s’en aller pour accomplir des taches données par le maitre, I’esclave déclare qu’il ne

8 William Shakespeare, The Tempest/La Tempéte, op. cit., I-2, p.80.
#9 Aimé Césaire, Une tempéte, op. cit., I-2, p.25.
%0 William Shakespeare, The Tempest/La Tempéte, op. cit., 111-2, p.188-189. Pour se battre contre Prospero,
Caliban insiste aupres de Stephano sur la prise des livres : « Prends-lui ses livres. Puis a 1’aide d’une biiche /
Défonce-lui le crane, ou 1I’éventre d’un pieu / Ou lui tranche le sifflet de ton coutelas, / Mais n’oublies pas que la
premiére chose a faire / Est de lui dérober ses livres, sans lesquels / Il n’est qu’un nigaud comme moi. » (Having
first seized his books : or with a log / Batter his skull, or punch him with a stake, / Or cut his wezand with the
knife... Remember, / First to possess his books; for without them / He’s but a sot, as I am)
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s’appellera désormais plus « Caliban ». Prospero veut le nommer d’abord « cannibale » et puis
« Hannibal » qui désigne le général carthaginois, symbole adversaire du point de vue impérial.
En refusant ces deux sobriquets négatifs, 1’esclave se donne un nouveau nom « X ». Sur le plan
politique d’alors, il se référe a Malcolm X, contemporain a la piéce, en incriminant le gommage
d’origine brutal par ’esclavage : « Appelle-moi X. Ca vaudra mieux. Comme qui dirait I’homme
sans nom. Plus exactement, I’homme dont on a volé le nom. Tu parles d’histoire. Eh bien ¢a,
c’est de histoire, et fameuse ! ' » Sur le plan symbolique, cet alphabet désigne 1’inconnu ou
bien I’inconnaissable. Cet autonyme, ou plutdt un anonymat, symbolise 1’irréductibilité de
Caliban dans le langage de Prospero. Caliban refuse en bloc 1’altérité négative impliquée dans
son nom et se nomme d’une lettre symbolisant I’histoire de I’esclavage et, en terme glissantien,

son opacité contre la transparence réductrice.

Dialectique du maitre et de ’esclave

Césaire vit a Paris de 1931 jusqu'au retour a son pays en 1939, juste avant la Deuxiéme
Guerre mondiale. Cette période coincide avec la premiére réception publique de Ia
Phénoménologie de [’esprit de Hegel en France. Introduite par Jean Wahl en 1929, la réception
du philosophe allemand gagne I’attention du milieu universitaire parisien dans les années 1930 ;
de janvier 1933 jusqu’en mai 1939, Alexandre Kojéve introduit ce texte dans un cours intitulé
« La philosophie religieuse de Hegel » & I’Ecole pratique des Hautes Etudes; le livre est
finalement traduit en francais par Jean Hippolyte et publié en 1939. Selon Nick Nesbitt, la
Phénoménologie de [’esprit agit surla pensée des étudiants coloniaux d’avant et d’aprés la
Deuxiéme Guerre mondiale comme Senghor, Alioune Diop, Frantz Fanon et Edouard
Glissant.** Césaire est 1’un d’entre eux. Il raconte la commotion qu’il a eu lors de sa premiére
lecture de Hegel : « Au moment ou la traduction de la Phénoménologie de [’esprit est sortie en

France, je 1’ai montrée & Senghor, je lui ai dit “Ecoute, Léopold, ce que dit Hegel : il faut arriver

%1 Aimé Césaire, Une tempéte, op. cit., I-2, p.28. Cette question est reprise dans une autre piéce de théatre : « Jadis
on nous vola nos noms ! / Notre fierté ! / Notre noblesse, on je dis On nous les vola ! / Pierre, Paul, Jacques,
Toussaint ! Voila les estampilles humiliantes dont on oblitérera nos / noms de vérité. / Moi-méme / votre Roi /
sentez-vous la douleur d’un homme de ne savoir pas de quel nom il s’appelle ? A quoi son nom I’appelle ? Hélas
seule le sait notre mére I’ Afrique ! » (La tragédie du roi Christophe, Paris, Présence Africaine, 1963, 1-3, p.37)
%2 Nick Nesbitt, Voicing Memory : History and Subjectivity in French Caribean Literature, Charlottesville/London,
University of Virginia Press, 2003, p.120.

104



»353 5, Dans le milieu intellectuel des années

a I’Universel par 1’approfondissement du Particulier.
1930 a Paris, Césaire découvre que la dialectique hégélienne affirme la particularité, la
différence ou bien I’identité noire qu’il veut revendiquer. Il dit dans un entretien en 1997 : « Je
crois que c’est dans Hegel que nous avons trouvé — dans un chapitre de cette pensée de Hegel
trés marquée par la dialectique du maitre et de I’esclave — cette réflexion sur la singularité.** »
Entendons dans les mots tels la « particularité », la « singularité » ou la « spécificité » ce que
nous appelons plus familiérement aujourd’hui I’ « identité ».

Il est assez habituel de rapprocher Hegel et le monde noir. La plupart des analyses de
I’identité noire passe par les pensées de ce philosophe allemand. Sartre, entre autres, témoigne
clairement de son hégélianisme dans « Orphée noir ». René M¢nil analyse aussi 1’aliénation du
colonisé a travers la dialectique hégélienne : « Je me vois exotique, pourquoi ? Parce que “je”,
c’est la conscience, “I’autre”, ¢’est moi. Je suis “exotique-pour-moi”.** » Il ne faut pas oublier
Frantz Fanon qui argumente la libération de la mentalité servile en se référant a la
Phénoménologie de I’esprit.

Par ailleurs, il est bien possible que le philosophe allemand se soit lui-méme inspiré d’un
évenement historique de son époque. Deux raisons étayent cette hypothése. D’abord, tandis que
Kojeve associe la dialectique hégélienne a la Révolution francaise, notamment a Napoléon
Bonaparte, Susan Buck-Morss la met en rapport avec la Révolution haitienne. D’aprés ses études,
elle essaie de prouver que le philosophe en est bien informé par la lecture un journal politique
allemand Minerva a partir duquel il congoit ’idée du maitre et de I’esclave.®® Le succés de la
révolution des esclaves noirs contre leurs maitres blancs rend visible pour le philosophe la
réalisation universelle de la Liberté. **” Chronologiquement parlant, la parution de la
Phénoménologie de [’esprit en 1807 s’apparente avec la bataille d’Iéna en 1806, suggere Kojeve,
de méme qu’a l’indépendance d’Haiti en 1804, soutient Buck-Morss. Hardt et Negri
reconnaissent 1’expérience coloniale dans la pensée de Hegel : « Le drame mis en scene par

Hegel et le conflit du maitre et de 1’esclave ne pouvaient toutefois que prendre place sur le fond

historique de I’expansion européenne et la réduction en esclavage des peuples de I’Amérique, de

%3 |bid., p.230-231.
%%« Une arme miraculeuse contre le monde baillonné », Courrier de I’Unesco, mai 1997, p.5.
%>« De I’exotisme colonial », Antilles déja jadis, op. cit., p.21.
%6 susan Buck-Morss, Hegel, Haiti and Universal History, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2009,
p.48-49.
*7 Ibid., p.59-60.
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I’Afrique et de 1’Asie.®®® » Mais il est peut-étre vain de déterminer la source d’inspiration par
un seul événement historique. Car, voici la seconde raison. La Révolution francaise et la
Révolution haitienne sont, dans la perspective de 1’Echo-monde glissantien, deux événements
historiques découlant d’une doctrine : la Déclaration des droits de I'nomme et du citoyen. Le
retentissement de la Révolution frangaise fait écho a 1’autre co6té de 1’Atlantique, a
Saint-Domingue ; les opprimés se sont alors assumés « homme » et « citoyen » comme partie
intégrée de la république. D’ailleurs, cette résonnance révolutionnaire transatlantique un autre
écho de la Révolution américaine qui a lieu une quinzaine d’années auparavant.

S’il en est ainsi, ayant déja une application coloniale de La Tempéte par Mannoni, n’est-il
pas possible que le poéte associe Prospero et Caliban a la dialectique hégélienne du maitre et de
I’esclave et recrée conséquemment une ceuvre dans un contexte anticolonial ? La forme
dialogique du theatre convient & la remise en question des causes coloniales. Certes, Césaire
n’est pas philosophe, mais il semble s’inspirer en quelque sorte de I’hégélianisme et incorpore
d’une maniére critique la dialectique dans la relation entre Prospero et Caliban. En fait, il y fait
allusion a travers la voix de Prospero : « Caliban dialecticien 1**° »

Dans Une tempéte, Césaire voit la lutte a mort pour la reconnaissance qui cause
I’asservissement de Caliban a Prospero. Il y a un arrieére-plan historique particulier aux Antilles
francaises : la libération des esclaves en 1848. C’est la liberté octroyée, non pas celle acquise par
la lutte comme en Haiti. « Il n’y a pas de lutte entre le Blanc et le Noir. Un jour le Maitre Blanc a
reconnu sans lutte le négre esclave. Mais 1’ancien esclave veut se faire reconnaitre.®®® » Le
procédé de la dialectique hégélienne permet de remettre en scéne ainsi qu’en conscience la lutte
avortée pour résoudre la question de la libération non gagnée sous la forme du conflit entre deux
personnages de La Tempéte. Pour ce faire, Césaire remanie la révolte de Caliban qui tourne en
farce dans la version originelle, et il la transforme en une Véritable lutte pour la reconnaissance.

Nous nous permettons pour un instant de revisiter la dialectique du maitre et de I’esclave de
Hegel avant de I’examiner a ’ceuvre dans le texte de Césaire. Selon le philosophe, une
conscience de soi s’acquiert a travers une autre conscience de soi, c’est-a-dire, par la

reconnaissance par un autre. Cependant, personne ne reconnait 1’essence de I’autre et ne veut se

%8 Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, op. cit., p.116.

%9 Aimé Césaire, Une tempéte, op. cit., 111-5, p.87.

%0 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p.176.
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trouver soi-méme dans I’autre.®® Pour se faire reconnaitre (pour s’imposer sur I’autre), les deux
s’engagent dans une lutte a la vie et a la mort. L’un expose sa vie tandis que ’autre ne 1’ose

pas.®®? De la nait une inégalité en matiére de reconnaissance et d’essence. Hegel écrit

Les deux moments sont essentiels ; — puisqu’ils sont tout d’abord inégaux et opposés, et
que leur réflexion en I’unité ne s’est pas encore produite au jour, ils sont encore comme
deux figures opposees de la conscience ; I’'une est la conscience subsistante-par-soi,
pour laquelle 1’étre-pour-soi est [’essence, D'autre est la conscience non
subsistante-par-soi, pour laquelle c’est la vie ou I’étre-pour-un-Autre qui est I’essence ;

cette conscience-la est le maitre, cette conscience-ci est le serviteur.*®

Faute d’avoir mis en jeu sa vie et tombant ainsi en servitude, 1’esclave s’engage dans le
travail pour le maitre, tandis que celui s’adonne a la jouissance par I’intermédiaire de 1I’ceuvre de

son serviteur.>®*

Dans une lecture hégélienne de la picce de Shakespeare, c’est le cas de Caliban
qui ne peut pas vraiment se confronter a Prospero par crainte du chatiment et subsiste ainsi en
s’occupant de diverses tiches pour celui-ci. De méme, au sujet de la reconnaissance, le procédé
de la dialectique s’apparente au maitre Prospero qui vit et se 1égitime aux dépens de I’esclave
dont nous avons déja dévoilé la structure en termes de supériorité et d’infériorité.

Césaire libere Caliban de toute qualité négative le condamnant a la servilité. Or,
I’inconscience est le caractére essentiel de 1’esclave, écrit George Lamming.365 Le Caliban
shakespearien en est I’exemple. C’est un personnage sans réflexion ni conscience qui vit dans
I’immédiateté : « Caliban ne peut pas, dit Lamming, se révéler dans le respect qu’il aurait a
lui-méme, car son soi n’est constitué que par des réactions aux circonstances imposées
sur lui.*®® » Si I’inconscience de soi conditionne I’asservissement, le Caliban césairien est
transformé en un personnage bien conscient de lui-méme, a la différence de celui de Shakespeare.
Il ne se laisse pas emporter par I’interpellation de Prospero qui le raméne a la dépendance —

« Sans moi, que serais-tu ? » lui lance le maitre — et il réplique par la revendication de sa liberté

%1 phénoménologie de I’Esprit, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p.201.

%2 Ibid., p.204.
%3 Ibid., p.206.
%4 Ibid., p.207.
%5 George Lamming, The Pleasures of Exil, op. cit., p.13.
%6 |bid., p.107.

> O O

o]

107



et de ses droits naturels a I’ile : « Sans toi ? Mais tout simplement le roi ! Le roi de I’ile ! Le roi
de mon Tle, que je tiens de Sycorax ma mére.*®” » A son tour, I’esclave pose la méme question a
son maitre il affirme ainsi sa prise de conscience et de parole : « Qu’aurais-tu fait sans moi dans
cette contrée inconnue.®®» L’aphasie de Prospero, ne sachant que dire « Oh ! » devant cette
interrogation, montre un renversement de leurs roles. Dans la version césairienne, ¢’est Prospero
qui est dépourvu de la conscience de soi.

Selon la dialectique hégélienne, la conscience du maitre consiste en la conscience servile de
son Autre. Mais si I’esclave ne se comporte plus en serviteur, 1’étre-pour-soi du maitre est tenu
pour nul. L’interrogation de Caliban révele I’hétéronomie du maitre par rapport a ’esclave :
« [1]a conscience inessentielle est, dit Hegel, dans ce cas, pour le maitre, 1’ob-jet qui constitue la
vérité de la certitude de lui-méme.** » Le mutisme devant I’interrogation sur sa propre existence
sans Caliban (¢’est-a-dire I’annulation de son étre-pour-soi) indique la nullité de Prospero en soi.
Quant a la peur qui enchaine I’esclave a la servitude, ce qui est le cas chez le Caliban
shakespearien, le révolté césairien est résolu a la bataille : « Mieux vaut la mort que 1’humiliation
et Iinjustice...’”® » Caliban est enfin prét & risquer sa vie et & lutter pour sa liberté. Afin de
réduire a néant le rapport de dominance entre les deux personnages, Césaire remonte le
processus de I’asservissement dans la dialectique du maitre et de I’esclave.

Dans le processus de la reconnaissance, Hegel affirme 1’imposition de 1’essence du maitre
sur I’esclave. Chez Prospero, cette essence se matérialise sous le titre de duc dont il croit la
validité universelle : « C’est parce que, écrit Glissant, Prospero est le 1égitime duc de Milan qu’il
a autorité sur Caliban, les éléments et I'univers. Ici, le destin de la Ville s’agrandit aux

dimensions du monde connu, colonisable.®"

» Dans D’interprétation coloniale de Césaire, cette
prétention se présente sous une autre forme. La conviction de légitimité universelle que Prospero
estime extensive est justifiée par la mission de civilisation qui n’est qu’un prétexte et une fausse

essence chez le duc exilé, puis usurpateur et enfin colonisateur. En termes de fin et de moyens,

%7 Aimé Césaire, Une tempéte, op. cit., I-2, p.25.
%8 Ibid., 1-2, p.26.
%9 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de I’esprit, op. cit., p.208.
370 Aimé Césaire, Une tempéte, op. cit., II-1, p.38. Cette devise sur la liberté, sans doute prise d*un révolutionnaire
américain Patrick Henry « Give me liberty or give me death » (donnez-moi la liberté ou la mort), montre
I’engagement du protagoniste noir dans la lutte a mort pour la libération. Sur le plan de la politique des années 1960,
la raison pour laquelle Césaire associe expressément son personnage a Malcolm X I’extrémiste de la violence plutot
que Martin Luther King Jr. ’activiste de la non-violence, est de faire revivre la lutte primordiale hégélienne.
1 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p.66.
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pour Prospero, la civilisation-colonisation n’est qu’un moyen d’arriver en derniére instance a la
restitution du duché de Milan. Le Caliban décolonisé déjoue cette duplicité du maitre et celui-ci
est pris par le truquage qu’il a cru imposer a son esclave. Alors, Caliban I’incite a parachever sa

prétendue « mission civilisatrice » pour le condamner dans sa tromperie :

Je suis sr que tu ne partiras pas !

Ca me fait rigoler ta “mission”

ta “vocation” !

Ta vocation est de m’emmerder !

Et voila pourquoi tu resteras,

Comme ces mecs qui ont fait des colonies
et qui ne peuvent plus vivre ailleurs.

Un vieux intoxiqué, voila ce que tu es.*"

A ce piége tendu, incapable de s’en apercevoir, Prospero se noie dans son propre mensonge.
Il assume la charge de civilisateur-colonisateur en abdiquant le duché de Milan :

Comprenez-moi bien

Je suis non pas au sens banal du terme,

le maitre, comme le croit ce sauvage,

mais le chef d’orchestre d’une vaste partition
[...] Sans moi, qui de tout cela

saurait tirer musique ?

Sans moi cette Tle est muette.

Ici donc, mon devoir

Je resterai.?"

La derniere scéne ou il ne reste plus que les deux protagonistes montre une reléve de la

maitrise et de la servitude. A la fin, Prospero s’égare dans sa relation de dépendance & Caliban

72 Aimé Césaire, Une tempéte, op. cit., 111-5, p.89.
¥ Ibid., 111-5, p.90.
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jusqu’a ce qu’il ne puisse plus se reconnaitre sans son esclave : « Eh bien, mon vieux Caliban,
nous ne sommes plus que deux sur cette Tle, plus que toi et moi. Toi et moi ! Toi-Moi ! Moi-Toi !
Mais qu’est-ce qu’il fout 1*"*» En revanche, sans apparaitre sur la scéne comme s’il voulait
offusquer son partenaire, l’esclave chante le triomphe: «LA LIBERTE OHE, LA
LIBERTE I°" » Césaire explique ce coup de théatre & la derniére scéne : « J’ai changé la fin de
la piece de Shakespeare parce qu’il m’a paru que le drame de I’Amérique c’est qu’au fond les
Noirs et les Blancs ne peuvent plus se séparer. Ils sont rivés [’un a 1’autre comme deux bagnards
au méme boulet. Comme deux fréres, des fréres ennemis.>”® »

Nous avons analysé Une tempéte de Césaire dans la grille de lecture de la dialectique du
maitre et de I’esclave. Par ailleurs, la création littéraire de Césaire envisage un chemin de liberté
pour I’esclave désigné par Hegel. Il s’agit du travail. Le philosophe allemand affirme que
I’esclave, une fois soumis a la servitude faute de s’engager dans la lutte & mort, peut néanmoins
s’émanciper par le moyen de son travail. A 1’égard de la reconnaissance, le travail (Arbeit) chez
I’esclave équivaut a la lutte a mort pour le maitre ; celui-la apprend au fur et a mesure a
surmonter ses instincts, en s’efforcant de travailler dans la crainte du maitre, ainsi il sort de 1’état
d’immeédiateté en lui rendant service. Voire, en agissant sur la chose, il donne forme a un objet et

il se forme lui-méme (bilden)®’” :

Mais, par le travail, elle [la conscience servile] parvient & elle-méme. [...] Le travail, en
revanche, est un désir réfréné, un disparaitre arrété, ou encore il forme ou cultive. La
relation négative a 1’ob-jet devient la forme de celui-ci et quelque chose de permanent,
parce que, précisément, pour le travailleur, 1’ob-jet & une subsistance pour soi. Ce
moyen terme négatif ou le faire formateur est en méme temps la singularité ou le

pur-étre-pour-soi de la conscience, qui maintenant, dans le travail, en sortant

J

¥4 Ibid., 111-5, p.92.
¥ Idem.
376 | ilyan Kesteloot, Aimé Césaire : [’homme et [’eeuvre, op. cit., p.174.
77 Alexandre Kojéve explique ce point : « Le travail est Bildung, au double sens du mot : d’une part, il forme,
transforme le Monde, ’humanise, en le rendant plus adepte a ’Homme ; d’autre part, il transforme, forme, éduque
I’homme, ’humanise en le rendant plus conforme a 1’idée qu’il se fait de lui-méme et qui est — au prime abord —
qu’une idée abstraite, un idéal. » (Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1980, p.179-180)
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d’elle-méme, entre dans 1’¢1ément de la permanence ; la conscience travaillante parvient

ainsi par 1a a Iintuition de I’étre subsistant-par-soi comme d’elle-méme.*"®

Dans le contexte colonial, le travail évoque toujours I’asservissement comme Lamming le
soutient : « I’esclave est un projet, une source d’énergie, organisé pour exploiter la nature.*”® »
Mais quel travail y a-t-il pour 1I’écrivain colonisé ? S’il travaille, il le fait avec la langue et sur le
langage. En s’appropriant cet outil d’emprunt, il invente ses propres techniques, ¢’est-a-dire, son
langage littéraire et sa poétique. En donnant forme a un objet, son propre ceuvre, il acquiert la
liberté par rapport a la civilisation-colonisation. Alexandre Kojéeve interprete ainsi Hegel :
« Travail qui crée un Monde non naturel, technique, humanisé adapté au Désir humain d’un étre
qui a démontré et réalisé sa supériorité sur la Nature par le risque de sa vie pour le but non
biologique de la Reconaissance.*®® » Si Césaire a I'intention « d’infléchir le francais, de le
transformer », c¢’est pour 1’assimiler a soi, en créant son langage qui lui permet de maitriser le
monde, de s’affirmer et faire reconnaitre sa singularité, « ce moi, ce moi-négre, ce moi-créole, ce
moi-martiniquais, ce moi-antillais.®®" » Jean-Paul Sartre observe une telle élaboration langagiére
émancipatrice chez les poetes noirs : « Il s’agit bien d’une captation du monde, mais magique,
par le silence et le repos : [...] en agissant d’abord sur soi, le négre prétend gagner la Nature en

se gagnant.®® »

De I’altérité pour le Méme a I’identité du Différent
Oui ma foi parce que le blanc est la juste force controversée du
noir qu’ils portent dans le cceur et qui ne cesse de conspirer dans

les petits hexagones trop bien faits de leurs pores.*®®

La Négritude problématise son étre Autre imposé par le Méme occidental. L’assimilation

civilisatrice entraine a coup shr I’aliénation, alors que le rejet de cette civilisation-ci est
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Tropiques, op. cit., p.XIV.

%82 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », op. cit., p.XXX-XXXI.

%83 Aimé Césaire, « Couteaux midi », Cadastre, Paris, Seuil, 1961, p.44.
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condamné a la barbarie. Dans une telle situation sans alternative, Mannoni observe justement les
complexes de dépendance (assimilation) et d’infériorité (refus d’assimilation) chez le Malgache,
mais il a fondamentalement tort sur leur cause. Ce n’est pas la mentalité de 1’indigéne qui

384 .
» —, mais c’est la

prédisposée a I’alternative — « ou bien on assimile ou bien on annihile
colonisation européenne qui I’impose avec sa civilisation prétendument universelle. Le probléme
qui se trouve sous-tendu est la non-reconnaissance de la difféerence dans la pensée du Méme ;
I’ Autre n’est qu’un prétexte pour la conscience de soi ou la différence est caduque. Cette posture

est impliquée dans la dialectique de Hegel, pareillement :

Mais, en reéalité, la conscience de soi est la réflexion a partir de et hors de 1’étre du
monde sensible et pergu, et, essentiellement, le retour ramenant de 1’étre-autre. Elle est
en tant que conscience de soi, un mouvement ; mais en tant qu’elle ne différencie
d’elle-méme qu’elle-méme en tant qu’elle-méme, la différence est pour elle
immédiatement supprimée en tant qu’un étre-autre ; la différence n’a pas d’étre, et elle,
la conscience de soi, est seulement la tautologie sans mouvement du ; moi, je suis moi ;
en tant que la différence n’a pas non plus, pour elle, la figure de 1’étre, elle n’est pas une

conscience de soi.*®

En bref, abstrait et éphémere, 1’Autre n’existe qu’au service d’une expérience
phénoménologique d’une conscience de soi. L’altérité est donc un sous-produit dans le processus
de la réalisation du Méme occidental. Dans la dialectique du maitre et de 1’esclave, I’essence de
I’Autre (la différence) se réduit a néant devant celle du maitre qui s’impose. Gilles Deleuze
problématise une telle réduction hégélienne : « La différence est le fond, mais seulement le fond
pour la manifestation de I’identique. Le cercle de Hegel n’est pas 1’éternel retour, mais seulement

386 5, Dans le discours colonial, devant

la circulation infinie de I’identique a travers la négativité.
la civilisation colonisatrice, la différence se trouve soit refoulée en conséquence d’assimilation

soit altérée en barbarie en cas de non-assimilation. Cette bifurcation est fortement marquée dans

%4 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p.61-62.
%5 Phénoménologie de Iesprit, op. cit., p.192-193.
%6 Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p.71.
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le francais d’autant plus que la France méne une politique assimilationniste.®*’ Dans une telle
condition, I’identit¢ du colonisé en tant que telle ne peut pas exister puisque la différence
elle-méme est exclue et impossible dans la pensée du Méme. Le colonisé n’existe qu’au service
de la reconnaissance du colonisateur et son essence négative est récupérée dans le discours

civilisateur occidental. Hardt et Negri écrivent :

Autrement dit, le mal, la barbarie et la licence de 1’Autre colonisé sont ce qui rend
possible la bonté, la civilité et la propriété du Moi européen. [...] L’identité du Moi
européen est produite dans ce mouvement dialectique. Une fois que le sujet colonisé
construit comme absolument Autre, il peut a son tour étre subsumé (effacé et sublimé)
dans le cadre d’une unité supérieure. L’ Autre absolu se refléte dans le plus propre. Ce
n’est que par opposition au sujet colonisé que le sujet métropolitain devient réellement

lui-méme. >

Alors, le refus de 1’altérité par la Négritude est donc un défi qui met en branle le paradigme
du Méme et de I’Autre et passe a un autre paradigme de la différence et de l’identité. La
revendication du Noir est un refus de la différence-altérité en tant qu’objet (la séquence sans

alternative de civilisation-assimilation-aliénation®®®

) et une affirmation de la différence-identité
en tant que sujet (le «particulier » dans les terminologies de Césaire). Ici s’effectue une
relativisation comme Fanon le proclame : « I’altérité pour le Noir, ce n’est pas le Noir mais le
Blanc.*®* » Au moment ot le Méme et I’ Autre perdent leur fixité de I’Un universel occidental et
de I’ Autre non-occidental, ils parviennent a leur terme.

Dans la cartographie, les années 1930 marquent un changement fondamental. Jusque-I3, la
Relation constituait la trajectoire unilatérale, du Centre vers la périphérie, a 1’appui de la

civilisation universelle occidentale. Mais, avec la Négritude, par la revendication de sa

%7 Jean-Marc Moura fait une comparaison entre les politiques coloniales frangaise et anglaise ; il qualifie I’une par
I’assimilationnisme et I’autre par le régne indirect. (Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF,
1999, p.18)

%8 Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, op. cit., p.168.

%9 Un poéme de Damas exprime un triptyque pareil : « Alors / je vous mettrai les pieds dans le plat / ou bien tout
simplement / la main en collet / de tout ce qui m’emmerde en gros caracteéres / colonisation / civilisation /

assimilation / et la suite ». (« Pour sr », Pigments, Névralgies, Paris, Présence Africaine, 2001, p.53)

%0 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p.78.
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spécificité et 'universalité occidentale, finalement, elle devient bilatérale et s’oriente également
de la périphérie vers le Centre. D’un point de vue géo-épistémologique, si la premiere Relation
unilatérale comporte la pensée de I’Un méditerranéenne, la seconde bilatérale est accentuée par
le systeme du Deux atlantique figuré par deux mondes (Ancien et Nouveau), deux «races »
(blanche et noire), deux positions politiques (colonisateur et colonisé), etc. Or, ces deux formes
de la Relation ont en commun un principe : la centralité. Centrifuge ou centripéte, elle se
construit sur la méme structure centralisée. 1l en va de méme avec la Négritude. Dans le chiasme
de mesure et de démesure glissantien, la Négritude constitue la démesure de la mesure qui prend

le contre-pied de la mesure de la mesure occidentale prétendument universelle.***

Quoiqu’elles
soient opposées 1’une a I’autre, elles partagent la méme mesure (la structure centralisée) qui est
la limite discursive de la Négritude.

Maintenant, il est possible de soulever deux problématiques a 1’égard de 1’identité noire. En
premier lieu, s’il n’y avait plus de Blanc, que se passerait-il chez le Noir ? En second lieu, le
Noir est-il homogene et monolithiqgue comme supposé sans contestation dans les années 1930 ?
En fait, les premiers mouvements noirs de 1’entre-deux-guerres se caractérisent par un ton
manifestaire et un aspect théorique, tandis que ceux de I’apres-guerre envisagent la pratique
politique. Maintenant, il s’agit de la mesure de la démesure post-coloniale. Nous allons ainsi
aborder deux questions dans les chapitres suivants. Pour la premiere, nous examinerons la
solitude et I’auto-destruction des héros tragiques chez Césaire. Pour la seconde, nous nous
interrogerons sur la question du retour des Antillais (notamment des femmes antillaises) en

Afrique post-coloniale.

%1 Cf. Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.92-95.
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Chapitre 111 : Le Noir sans le Blanc

Le théatre comme spectacularisation de I’en-Soi

Dans le chapitre précédent, nous avons examiné 1’altérit¢ du Noir vis-a-vis du Méme
occidental en tenant compte du triptyque « civilisation-assimilation-aliénation ». L’altérité du
Noir est un outillage au service de la reconnaissance de 1’essence du pour-Soi européen. La
Négritude remet en cause 1’état d’altérité pour le soi européen et essaie de restituer le sien en
subvertissant ce rapport. Alors, des questions se posent : comment fonder 1’en-soi sans égard
sans tenir compte de 1’autre ? Comment s’identifier a soi ? Le théatre est un genre propice a
I’appréhension de telles questions. Il monte et montre sur scéne une naissance de la communauté
afin que celle-ci se voie sur la scéne; la collectivité représentée devient alors a la fois
représentante et spectatrice de la piéce. Or, n’était-ce pas le manque d’une telle réflexibilité,
d’une conscience de soi, qui caractérisait le colonisé ? A ce sujet, dans ce chapitre, nous allons
analyser la spectacularisation de soi dans deux piéces de théatre d’Aimé Césaire : Et les chiens se
taisaient et La tragédie du roi Christophe. Césaire qualifie ces deux piéces de tragédie, mais
chacun a un caractére distinct. La premiere, idéaliste et atemporelle, s’inscrit dans le verbe
héroique et concepteur de la communauté émergeante, alors que la seconde, réaliste et historique,
annonce la difficulté intestine au sein de la communauté émergée aprés I’indépendance.
Entretemps, Césaire lui-méme vit deux ruptures poétique et politique dans les années 1950.
D’ailleurs, sur le plan international, cette période est marquée par la mise en ceuvre de
I’idéologie anticolonialiste dans le mouvement de la décolonisation dudit « Tiers-monde ». Nous
allons examiner les deux ceuvres dramatiques de caractéres distincts sous le rapport avec cette
période transitoire.

Par ailleurs, qu’entend-on par le mot « soi » relevé plus haut ? Sa définition I’inscrit dans
deux rapports. D’abord le rapport a I’extérieur, le pour-soi, le « je » négre d’opposition que nous
avons traité a I’exemple de la Négritude césairienne dans le chapitre précédant. Ensuite, il s’agit
du rapport a I’intérieur, 1’en-soi qui concerne la collectivité « nous ». Alors, une contradiction se
pose ; comment un écrivain, un individu, peut-il figurer sa communauté ? Comment la
subjectivation dans le «je» individuel peut-il s’étendre au « nous» communautaire ? Une
analyse de Gayatri Chakravorty Spivak sur la notion de représentation permet de répondre a cette

question. Spivak remarque que le mot « représentation » comporte deux sens. D’abord, le verbe
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« representer » signifie « parler pour » dans le langage politique. Ensuite, il s’emploie dans le
langage artistique « re-présenter » du mimésis.**> Pour un écrivain colonisé, se croyant
représentant politique et symbolique de son peuple, ces deux significations n’ont rien
d’incompatible. Or, sa double position de représentant politique et de re-présentateur artiste
constitue une antinomie du politique et du poétique présumée depuis le bannissement des poetes
par Platon.>® Pourtant, chez Césaire, pocte et député de la Martinique, I’intention a la fois
poétique et politique s’exprime dés son premier ouvrage. En retour imaginaire a son ile natale, il

I’avoue :

Je viendrai & ce pays mien et je lui dirais : « Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne

sais que parler, ¢’est pour vous que je parlerai. »

Et je lui dirais encore :
« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix la liberté

de celle qui s’affaissent au cachot du désespoir. »394

Ces vers montrent bien son projet poético-politique. Le verbe « embrasser » exprime non
seulement I’affect du poéte envers son pays natal personnifié, mais aussi ’'union du sujet
poétique et de I’ile qui constitue une métonymie du peuple. Il professe alors sa vocation en tant
que représentant politique, porte-parole libérateur de la population réduite a la misére et au
mutisme. Il le dit dans un entretien : « Ce n’est pas un concept, simplement je me sens “la
bouche des malheurs qui n’ont point de bouche”. J’essaie d’exprimer, de dire, de proférer, de

porter a la lumiére, d’exhumer. Mais me proférant, je ne me profére pas en tant que moi ; je

%92 | es subalternes peuvent-elles parler? [1988] trad. Jérdme Vidal, Paris, Amsterdam, 2009, p.23.
%% puisque les poétes, selon le philosophe grec, imitateurs d’apparence et faiseurs de simulacres, déroutent 1’esprit
de leurs auditeurs citoyens, ils doivent étre chassés de la Cité. Précisément, cette antinomie semble exister a 1I’ére
présocratique d’aprés ce que Platon fait dire a Socrate dans son ceuvre. « Voila, repris-je, ce que je voulais dire, en
reventant a la poésie, pour me justifier d’avoir précédemment banni de notre république un art aussi frivole : la
raison nous en faisait un devoir. Disons-lui encore, pour qu’elle ne nous accuse pas de dureté et de rusticité, que ce
n’est pas aujourd’hui que date la brouille entre la philosophie et la poésie. » (Platon, La République, trad. Emile
Chambry, 1934, Paris, Les Belles Lettres, 607b 1-6, p.102)
%4 Cahier d’un retour au pays natal, op. Cit., p.22.
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profére les autres.®*® » Césaire est bien conscient que sa poétique est indissociable de la politique,
des affaires communautaires.*®

Or, ce lien inséparable explique bien des éléments « pseudo-autobiographiques »
controversés dans le Cahier d’un retour au pays natal. Certes, Césaire est d’une famille
nombreuse, mais économiquement la situation n’est pas forcément comparable a 1’indigence
qu’il décrit dans une fameuse sceéne de la vie a la rue Paille, bidonville antillais. En effet, son
pere fut d’abord instituteur a Basse-Pointe puis fonctionnaire affecté a Fort-de-France et
grand-pere professeur de lettres au lycée de Saint Pierre. En bref, Kesteloot juge qu’« il convient
de situer la famille de Césaire dans la bonne moyenne de la bourgeoisie antillaise.*’ »
Nonobstant cela, il ne s’agit point d’une dissimulation de son milieu petit-bourgeois. Cependant,
cette contradiction permet d’illustrer la continuité entre un individu et la collectivité. Le sujet
poétique « je » n’est plus Césaire lui-méme exactement, mais le « nous » paysan antillais dans la
misere devant le « vous » métropolitain impliqué. Sans étre vraiment paysan, ayant entendu des
histoires de vie des aleux esclaves et vécu a proximité de la paysannerie, son imaginaire est
toujours habité par la vie paysanne antillaise.**

Le désir de représenter la collectivité est généralement observable dans la poésie lyrique des
auteurs colonisés. Cela se révele dans la technique du listage, inventaire descriptif, dans la poésie
caribéenne. Pour mettre en relief cette caractéristique chez les poétes colonisés, prenons d’abord
un exemple de Saint-John Perse. Originaire du milieu planteur de la Guadeloupe, il utilise aussi
le listage. Cependant, son attention se focalise sur 1’individualité de divers hommes inventoriés

par la répétition de « celui qui... celui qui... »:

ha ! toutes sortes d’hommes dans leurs voies et fagons [...] celui qui taille un vétement

de cuir, des sandales dans le bois et des boutons en forme d’olive ; celui qui donne a la

%5« Entretien avec Aimé Césaire par Jacqueline Leiner », Tropiques : 1941-1945, op. cit., p.XXIV.
%% Edouard Glissant affirme I’engagement incontournable d’un écrivain colonisé dans le destin de la collectivité
« Naitre au monde, c’est aussi bien venir a la lumiére du soleil qu’a celle de la conscience — ¢’est naitre a 1’Histoire.
Cet homme est profondément engagé dans une aventure collective. Il ne peut, sans risque de se perdre, s’abstraire de
son commun. » (« Aimé Césaire et la découverte du monde », Lettres nouvelles, 34, janvier 1956, p.50)
%97« Césaire et Senghor : I’enfant pauvre et I’enfant riche », Soleil éclaté, Tiirbingen, Gunter Verlag Narr, 1984,
p.250.
% Dans un entretien, Césaire parle de son enfance en contact avec la vie rurale : « A Fort-de-France, j’appartiens a
une société, a un monde qui n’est pas exactement rural. Mon pére n’est pas un paysan, ma mere n’est pas une
paysanne, mais tous deux c6toient ce monde-Ia, et ils sont quelque part fils ou cousins de paysans. » (Patrice Louis,
Aimé Césaire : rencontre avec un negre fondamental, Paris Arléa, 2003, p.20-21)
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terre ses fagcons ; et I’lhomme qui de nul métier : homme au faucon, homme a la flQte,
homme aux abeilles ; celui qui tire son plaisir du timbre de sa voix, celui qui trouve son

emploi dans la contemplation d’une pierre verte.>*

En revanche, les poetes colonisés se focalisent sur la collectivité, ce qui s’exprime par la
répétition d’« homme... » et de « ceux qui... ». Citons maintenant une partie d’un listage fait par

Léon-Gontran Damas :

Ceux qui naissent

ceux qui grandissent dans I’Erreur
ceux qui poussent sur 1’erreur

ceux qui meurent comme ils sont nés
fils de singe

fils de chien

Ceux qui refusent une &me
ceux qui se méprisent

ceux qui n’ont point eux-mémes et leur proche que honte et lacheté

Ceux qui renoncent une pleine vie d’hommes
d’étre

4
autre chose qu’ombre d’ombre 00

Et Césaire :

Et voici ceux qui ne se consolent point de n’étre pas faits a la ressemblance de Dieu,
mais du diable, ceux qui consideérent que I’on est négre comme commis de seconde
classe : en attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut ; ceux qui battent la
chamade devant soi-méme, ceux qui vivent dans un cul de basse fosse de soi-méme ;

ceux qui se drapent de pseudomorphose fiere ; ceux qui disent a I’Europe : « Voyez, je

%9 Anabase in Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1972, p.112-113.
400 Black-Label, op. cit., p.15-17.
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sais comme vous faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme,
je ne suis pas différent de vous ; ne faites pas attention a ma peau noire : ¢’est soleil qui
m’a brilé ». %

Si le listage individualisé de Saint-John Perse donne accés au déploiement du paysage, celui
de Damas et de Césaire pose I’aspect historique dans le but de montrer des sequelles de
I’esclavage. Le pronom démonstratif au singulier «celui» de Saint-John Perse est un
dénombrement des gens qu’il voit. Par conséquent de cela, il donne & voir un panorama qui tend
vers la singularité de chacun et, dans I’ensemble, la diversité de tous. En revanche, le
démonstratif au pluriel « ceux » de Damas et de Césaire traite d’emblée la collectivité et fait
abstraction de la psychologie individuelle des colonisés, afin de présenter un caractere commun
de la population colonisée. A la différence du lyrisme de Saint-John Perse qui voudrait
« re-présenter » le paysage peuplé, les poémes de Damas et de Césaire comportent en outre une
intention épique qui a pour but de « re-présenter » sa propre communauté colonisée depuis son

fondement aux yeux des métropolitains en procédant d’un « parler pour » communautaire.

Le retour de la tragédie primitive : Et les chiens se taisaient

A la suite de sa premiére ceuvre épico-lyrique, Césaire publie en 1948 les Armes
miraculeuses, recueil de poémes pour ainsi dire « surréalisants », dont la moitié est consacrée a
un long poeme dramatique intitulé Et les chiens se taisaient. Cette piéce en vers libres, a
« mi-chemin entre le théatre et la poésie®®? », occupe une place particuliére dans I’ensemble de la
création de l’auteur. Sous-titré «tragédie » des la premiére édition de 1948, cette piece
dramatique ne semble pas conforme a ce qu’on entend d’ordinaire par tragédie. Du point de vue
canonique, 1’ceuvre ne comprend pas de division en actes, de dialogues, de caractérisation de ses

403

personnages.”™™ Bien qu’elle ait été arrangée sous forme théatrale pour une représentation

scénique en 1956, cette piece n’a pratiquement pas été montée sur scéne.*™ En comparaison

O Cahier d’un retour au pays natal, op. Cit., p.59.
%92 Marcel Oddon, « Les tragédies de la décolonisation », Le théatre moderne I, depuis la deuxiéme guerre
mondiale, Paris, Editions du CNRS 1967, p.86.
% 1dem.
%04 Selon Ernestpeter Ruhe, la piéce est traduite en allemand par Janheinz Jahn initialement pour une diffusion
radiophonique en 1955. La version allemande est mise en scéne a Bale en 1960 et a Hanovre en 1963. (Aime Césaire
et Janheinz Jahn : les débuts du théatre césairien, Wurzburg : Kénigshausen & Neumann, 1990, p.20.)
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avec d’autres pieces de Césaire, il semble que les critiques évitent d’analyser a fond Et les chiens
se taisaient, tandis que Césaire lui-méme en parle assez souvent. En réalité, alors que les trois
piéces suivantes (La tragédie du roi Christophe, Une saison au Congo et La tempéte) constituent
un triptyque et que ces trois derniéres soient mises en scéne par Jean-Marie Serreau, la premiere,
Et les chiens se taisaient — un oratorio lyrique dit Césaire*®® —, est mise & coté et peut-étre un peu
oubliée. Pour mieux I’aborder, commencgons par situer I’ccuvre dans le contexte littéraire et
historique.

D’aprés la Poétique d’Aristote, prédominante depuis la Renaissance jusqu’aujourd’hui, la
tragédie se compose des six éléments suivants : histoire, caracteres, expression, pensée, spectacle
et chant. Parmi eux, pour Aristote, le plus important est I’histoire.*®® Or, la premiére piéce de
Césaire semble dépourvue d’actions. La seule action concevable, la mort du protagoniste, est
déja annoncée deés le début, d’ou I’intrigue ne porte pas un commencement, un milieu et une fin ;
nous ne pouvons donc y attendre ni péripétie ni reconnaissance qu’Aristote estime beaucoup
dans ce genre poétique. Pour ce qui est des caracteres qui importent en second lieu selon le
philosophe grec, les personnages sont dépourvus de psychologie ; leur anonymat empéche de
prime abord des références au mythe, a une quelconque épopée ou bien a des épisodes
historiques. Parmi les six éléments constitutifs de la tragédie, Aristote place le chant et le
spectacle aux derniers rangs de la hiérarchie, en ne qualifiant celui-ci que d’« assaisonnement »
et il n’en dit pas plus.**”” Cependant, quoiqu’il soit sous-estimé par Aristote, le chant qui est celui
du cheeur donne une clé pour accéder a la picce de Césaire. Car le poéete remonte au-dela de la
théorie aristotélicienne.

Et les chiens se taisaient a deux sources d’inspiration. L’une est Eschyle dont Aristote fait
peu de cas en comparaison avec Sophocle et Euripide. Dans un entretien lors de la réédition de sa
revue martiniquaise Tropiques en 1978, Césaire mentionne son godt pour la poésie primitive.*%®

L’autre est Nietzsche dont il affirme ’influence dans le méme entretien.*”® A la différence

%5 Claude Stevens, « Pour un théétre d’inspiration africaine : Aimé Césaire », La vie africaine, 59, juin 1965, p.41.
%% Selon Aristote, I’histoire est 1’« I’assemblage des actions accomplies, car la tragédie imite non pas les hommes
mais une action et la vie. » (Poétique, trad. J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1932, 1450a 1-2, p.38)
7 Ibid., p.95.
198 « C’est cela, primitive tout court, par forcément africaine ! le vatés ! ce qui m’intéresse, c’est la poésie grecque
primitive, la tragédie grecque primitive. [...] Eschyle, par exemple, me semble plus important qu’Euripide. »
(« Entretien avec Aimé Césaire par Jacqueline Leiner », Tropiques : 1941-1945, op. cit., p.XIX)
“%« Je connaissais également Nietzsche, la Naissance de la tragédie, ¢’était la lecture de ma génération. » {Ibid.,
p.VIII)
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d’Aristote, Nietzsche attribue 1’origine de la tragédie grecque au chceur qui s’apparente au

chant :

Celle-ci [tradition grecque] nous dit pourtant de la maniere la plus formelle que la
tragédie est née du cheeur tragique et qu’a I’origine elle n’était que ce cheeur et rien que
lui. C’est pourquoi la charge nous incombe de sonder jusqu’au fond le cheeur tragique
en sa qualité propre de drame originel, sans nous contenter si peu que ce soit des
formules esthétiques courantes qui donnent le cheeur soit pour le spectateur idéal soit,

par opposition a I’espace royal de la scéne pour un représentant du peuple.410

Il suppose que la tragédie soit née du dithyrambe, chant choral et danse pour louer Dionysos
lors de la féte consacrée a ce dieu.*** Césaire saisit la derniére remarque faite par Nietzsche, le

checeur représentant du peuple :

J’ai été frappé par la conception de Nietzsche, les rapports qu’il établit entre le cheeur et
le personnage, vous vous rappelez, il insiste beaucoup sur cette idée, a savoir que le
cheeur n’est pas ce troupeau bélant que I’on croit, tous ces Sancho Panga, mis cote a
cote, que c’est beaucoup plus que ca. Le cheeur est I’élément essentiel de la tragédie, le
cheeur, c’est-a-dire le peuple. Et le personnage n’est pas le représentant, mais
I’émanation et la projection du cheoeur en tant qu’étre halluciné. Par conséquent, le

théatre est une création collective.*'?

Le checeur comme modalité d’expression du peuple permet d’intégrer la voix collective, il
rend possible la subjectivation du « je » poéte dans le « nous » du peuple. D’ailleurs, une simple
faute d’édition laisse entrevoir cette identité-peuple du cheeur dans les versions non-scéniques

des Armes miraculeuses en 1948. 1l y a une scéne ou des trois choreutes émettent la voix soliste

19 Eriedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, trad. Michel Harr, Philippe Lacoue-Labarthe, et Jean-Luc
Nancy, Paris, Gallimard, 1977, p.52.
1 Jacqueline de Romilly, La tragédie grecque, Paris, PUF, 1970, p.12-13. D’ailleurs, Martin Mégevand rapproche
par étymologie la musique (chant choral) et la danse (chorégraphie) par le mot « cheeur ». (« L’eternel retour du
cheeur », Littérature, 131, septembre 2003, p.105)
12 Jacqueline Leiner, Aimé Césaire le terreau primordial, Tirbingen : Gunter Narr Verlag, 1993, p.142.
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tour & tour ; la troisiéme voix est attribué & un personnage « troisieme paysan*® » qui devrait
d’ordinaire étre «troisieme choriste ». Cette irrégularité est bien modifiée en «troisieme
choriste » dans la version scénique de 1956.*** En cela, il est aisé de supposer que Césaire a
initialement congu ces trois choreutes en tant que paysans, autrement dit, le cheeur en tant que
peuple. En bref, le poéte vise a orchestrer la voix collective dans son imaginaire pour que le
spectateur-peuple puisse s’identifier a I’image de soi représentée sur scéne. *® Drailleurs,
Nietzsche émet une pareille hypothese sur I’effet de communion entre le cheeur et 1’audience

dans le théatre grec ancien :

Dans les théatres qui s’élevaient en gradins concentriques, il était au contraire loisible a
chacun de ne pas voir, proprement, I’ensemble du monde civilisé qui I’entourait et, le
regard saturé par le spectacle qui lui était offert, s’imaginer soi-méme choreute. C’est
d’ailleurs ce qui nous autorise a voir dans le chceur primitif, au stade originel de la
tragédie, une sorte de miroir que 1I’homme dionysiaque se tend a lui-méme, —
phénomene qui se manifeste de la fagon la plus nette dans le cas de ’acteur qui, a
condition d’étre vraiment doué, voit flotter devant ses yeux, douée d’une réalité presque

tangible, I’image du personnage dont il doit incarner le role.*°

Si Platon veut rejeter la poésie, la poésie tragique en particulier, ¢’est parce qu’elle agit sur
I’émotion des spectateurs en détraquant leur raison.**” C’est pour cet effet méme que Césaire
semble adapter la forme théatrale, voire tragique, car il ne voudrait pas se ranger a la Raison,
fonciérement occidentale pour lui.**® Il revendique ce que Platon dénie et ¢’est sur cette position

« anti-rationaliste » qu’il croit rallier avec la philosophie nietzschéenne. Césaire prend le

3 Les Armes miraculeuses (1°" édition), Paris, Gallimard, 1948, p.116. Les Armes miraculeuses (2™ édition), op.

cit., p.89.

44 Et les chiens se taisaient (version scénique), Paris, Gallimard, 1956, p.31.

415 Césaire ’affirme dans un entretien : « Le théatre, ¢’est la vie qui s’analyse elle-méme. [...] Le théatre fait office

de miroir. Il facilite une prise de conscience. Cette forme d’art atteint le grand public, le met en contact direct, le

frappe et permettra aux peuples de couleur de prendre conscience de leurs problemes. » (Claude Stevens, « Un

théatre d’inspiration africaine : Aimé Césaire », La vie africaine, op. cit., p.41)

18 | a naissance de la tragédie, op. cit., p.58.

17 Platon opére d’abord une dichotomie de I’esprit humain en imitation et raisonnement, autrement dit en

imagination et jugement ; « Or ce qui se préte a des imitations multiples et variées, c’est la partie irascible ; au

contraire, le caractére sage et calme, toujours égal a lui-méme. » La République, op. cit., 604e 1-3, p.99) Cet élément

se préte peu a I’imitation et a la représentation, ainsi qu’a la poésie.

“8 Dans le Cahier d’un retour au pays natal, il dit : « Parce que nous vous haissons vous et votre raison. » (p27)
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contrepied de la dichotomie platonicienne dans un texte théorique « Poésie et connaissance »,
originellement communiqué devant le public lors de sa visite en Haiti en 1944. 1l prononce un
réquisitoire contre la science (qui pour lui est toujours la rationalité et la francité) en pleine

Deuxieme Guerre mondiale, comble de la civilisation occidentale :

Vu du monde. Oui. La science lui offre une vue du monde. Mais sommaire. Mais de
surface.

[...]

En somme, la connaissance scientifique nombre, mesure, classe et tue.

Mais il ne suffit pas de dire que la connaissance scientifique est sommaire. 1l faut
ajouter qu’elle est pauvre et famélique.

Pour I’acquérir, ’homme a tout sacrifié: désirs, peurs, sentiments, complexes

psychologiques.**

Ensuite, il lance un plaidoyer pour la connaissance poétique contre la connaissance
scientifique, « [l]a revanche de Dionysos sur Apollon » dit-il en s’appropriant la terminologie
nietzschéenne, a I’époque des deux grandes guerres mondiales ou la science et la rationalité

corrompent :

De tout temps les poétes ont su. Toute la légende antique I’atteste. Mais dans les temps
modernes, ce n’est qu'au XIX® siécle, au moment ot commence a se fermer 1’ére
apollinienne, que les poétes ont osé prétendre qu’ils savaient.

[...]

La poésie cessa d’étre un jeu, méme sérieux. La poésie cessa d’€tre une occupation,
méme honorable.

La poésie devint une aventure. La plus belle des aventures humaines... A son terme :

voyance et connaissance.*?

19« Poésie et connaissance », Tropiques : 1941-1945, op. cit., p.157.
20 |bid., p.159.
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Or, malgré la forme théétrale primitive, Et les chiens se taisaient n’est pas vraiment
représenté au théatre. D’autant plus qu’il n’est pas représenté¢ réellement, il ne subit pas
forcément des contraintes réelles de la présentation publique, expérience que I’auteur aura plus
tard en collaborant avec Jean-Marie Serreau. Dans un sens, la premiéere piéce exprime sans

ambages I’imaginaire de 1’auteur.

Des cris sourds de la foule a la voix du peuple

Dans les deux derniers numéros de la revue Tropiques, des fragments de Et les chiens se
taisaient sont parus sous les titres « Intermeédes », « Ma main dans ma main... » et « Poeme ».
Dans un texte inaugural pour les Tropiques, le rédacteur en chef Césaire souléve une

problématique propre a son pays natal :

Terre muette et stérile. C’est la notre que je parle. Et mon ouie mesure par la Caraibe
I’effrayant silence de I’Homme. Europe. Afrique. Asie. J’entends hurler 1’acier, le
tam-tam parmi la brousse, le temple prier parmi les banians. Et je sais que c’est
I’homme qui parle. Encore et toujours, et j’écoute. Mais ici I’atrophiement monstrueux

de la voix, le séculaire accablement, le prodigieux mutisme.**

On peut constater dans ce texte la préoccupation de Césaire a 1’égard de la Martinique dans
les années 1940 : le silence. Il a I’intention de le briser par le moyen de cultiver et faire parler le
peuple : « J’ai été toujours frappé par le fait que les Antillais souffrent d’un manque. [...] Il y a
aux Antilles un vide culturel. [...] Aussi ai-je toujours travaillé a ce qu’elles puissent s’exprimer
elles-mémes, parler, créer.*?2 » Dés la premiére période, il se référe de fagon récurrente a I’acte
vocal et ses corollaires (parole, mot, cri, bouche, gorge, etc.) Le début du Cahier d’un retour au

pays natal s’articule autour d’une telle question :

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée...

21« Présentation », Tropiques : 1941-1945, op. cit., N°1, avril 1941, p.5.
422 « Entretien avec Aimé Césaire par Jacqueline Leiner », Ibid., p.V.
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Et cette ville inerte, cette foule criarde si étonnement passée a cOté de son cri comme
cette ville a c6té de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, a cété de son vrai cri,
le seul qu’on eut voulu I’étendre crier parce qu’on le sent sien lui seul ; parce qu’on le
sent habiter en elle dans quelque refuge profond d’ombre et d’orgueil, dans cette ville
inerte, cette foule a c6té de son cri de faim, de misere, de révolte, de haine, cette foule

étrangement bavarde et muette.

Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s’entasse pas, ne se méle pas : habile a
découvrir le point de désencastration, de fuite, d’esquive. Cette foule qui ne sait pas

faire foule [.. .]423

Le paysage urbain horizontal communique un abaissement ou bien une stagnation devant
I’oppression et la misére. Certes, le poéte ironise une telle attitude de laisser-aller par la
répétition d’« a coté de » pour critiquer le recul devant toute confrontation avec la réalité désolée.
Cependant, ces descriptions sarcastiques et des antiphrases dérobent le projet du poete ; cela est
impliqué dans les oxymores « cette foule étrangement bavarde et muette » et « cette foule qui ne
sait pas faire foule ». La vocation du poete consiste donc, en premier lieu, a faire pousser des cris
a cette foule disparate, les cris sonores, signe primordial de souffrance et d’indignation (« Et ce

pays cria pendant des siécles que nous sommes des bétes brutes**

») : en second lieu, a former
une voix articulée a partir des cris étouffés : en troisiéme lieu, a créer un peuple uni a partir de la
bande des criard et des bavards autour de la voix orchestrée.*”®> Le « moi » du poéte, en tant que
chef d’orchestre, atteint s’adresse a ses semblables. Un poeme « Hors des jours étrangers »,
initialement publié en 1950, montre bien une dilatation du « moi » individuel dans le « nous »

communautaire :

423 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.9.
424 Ibid., p.38.
425 Le poéte doit ainsi faire une orchestration des cris sourds en une voix, voire un discours, par le moyen des
mots ; les mots permettent la prise de conscience de soi : « D’abord, sans le mot, il n’y a pas de poésie. Je ne sais
méme pas si, sans le mot, il y a un moi. Vous m’avez demandé comment je congois le moi. Eh bien si je prends mon
Moi — mon moi est vague, il est flou, il est incertain. [...] Je crois qu’il ne coule méme pas. Ce qui semble le
caractériser, je vous répéte, ¢’est une sorte de torpeur, de chose vraiment qui n’a pas « prise ». [...] C’est lui qui me
permet d’appréhender mon Moi, je ne m’appréhende qu’a travers un mot, qu’a travers le mot. » (« Entretien avec
Aimé Césaire par Jacqueline Leiner », Tropiques : 1941-1945, op. cit., p.XIlI)
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mon peuple

quand hors des jours étrangers

germeras-tu une téte bien tienne sur tes épaules renouées
et ta parole

[...]

peuple de mauvais sommeil rompu

peuple d’abime remonté

peuple de cauchemars domptés

peuple nocturne amant des fureurs du tonnerre

demain plus haut plus doux plus large

et la houle torrentielle des terres

\ 42
a la charrue salubre de ’orage*?®

Ici le poete évoque un orateur qui donne un discours devant le public. Il s’adresse a son
peuple pour faire appel a la solidarité fraternelle («tes épaules renouées »). Les trois vers
suivants avec la répétition « peuple de » assure leur unité en lui rappelant une série de
contretemps qui constitue un vecu commun. Il faut noter que le quatrieme appel « peuple » se
tourne de 1’évocation du passé a 1’ouie du présent ; le poéte orateur invite son public & écouter
des bruissements naturels d’alentour. Et cette fureur atmosphérique calamiteuse (« orage »,
« tonnerre » et « la houle torrentielle ») constitue la métaphore d’une agitation, d’une spheére
verbale entre I’orateur vociférant et le peuple exalté. Le dynamisme tellurique (« terres a la
charrue salubre »), jouant le double sens du mot « culture », tant agricultural que mental ; il
indique le remuement de la terre-peuple qui symbolise a la fois une mise en ordre et en
mouvement de la masse éclairée vers un exode en dehors « des jours étrangers » de 1’aliénation.
Enfin, d’une part, Césaire assume son role de porte-parole de ses semblables, — a la maniére de
« Ma bouche sera la bouche des ceux qui n’ont point de bouche » —, avec 1’énonciation d’un
« je »; d’autre part, a I’image d’un agitateur exalté, ce « je » du sujet poétique s’unit avec la

collectivité « nous ».

426 Ferrements et autres poémes, Paris, Seuil, 1994, p.78-79.
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Le Rebelle, métamorphose du révolutionnaire en voleur de parole

Nous avons jusqu’ici étudié 1’aspect idéologique qui précede Et les chiens se taisaient.
Maintenant, nous abordons le texte lui-méme. La piéce est au premier abord hermétique. Sans
références explicites au mythe, ni reperes historiques, avec des personnages dépourvus de traits
psychologiques, la piéce est tissée du langage peu pénétrable des Armes miraculeuses. Pour
décortiquer cette ceuvre, il faut d’abord connaitre deux héros tragiques qui inspirent le
protagoniste : Toussaint Louverture et Prométhée.

Pour ce qui est de I’histoire de Toussaint Louverture qui constitue la toile de fond de la
piece, Alex Gil rapporte qu’il existe d’un tapuscrit, « Ur-texte » dramatique de Et les chiens se
taisaient, rédigé entre 1943 et 1944. D’aprés le compte-rendu du chercheur américain, la piece
inédite est un drame historique ; divisée en trois actes, elle ébauche nettement ’histoire de la
Révolution haitienne avec le protagoniste Toussaint Louverture, le récitant, la récitante et le
cheeur.*?’ Certainement, les deux gedliers, qui demeurent dans le texte publié, sont congus &
partir de ceux de la prison dans laquelle le révolutionnaire noir a été enfermé dans le Jura.

On peut retracer les scenes créées pour le tapuscrit inédit dans la version publiée. Arrangé
pour la version remaniée, I’auteur ébauche une « fresque historique*?® » avec des événements
rangés chronologiquement au début de la piéce éditée. Par exemple, un cri du cheeur

d’inspiration rimbaldienne, « Les blancs débarquent, les blancs débarquent*?®

», est arrangé pour
évoquer les premiers explorateurs européens dans la version des Armes miraculeuses, alors qu’il
était dans 1’Ur-texte le cri du peuple redoutant la retour des Frangais, 1’expédition du général

napoléonien Charles Leclerc contre les séditions des esclaves.*®

De méme, 1’apparition onirique
et éphémere des €véques et des cavaliers dans I’édition publiée, signifiant les arrivées de
missionnaires et de soldats lors de la premiére colonisation, se trouve initialement dans I’acte 1I
de I’édition inédite pour la reconquéte de Saint-Domingue par les Frang:ais.431

L’autre influence est Prométhée enchainé d’Eschyle a partir duquel ’auteur crée le

caractére intransigeant du Rebelle. Celui-ci est sans doute une combinaison des deux

27« Découverte de I"Ur-texte de Et les chiens se taisaient », dimé Césaire a ['eeuvre, Paris, Editions des archives
contemporaines, 2010 : p.150.
28 | e terme est de Rodney E. Harris, L humanisme dans le thédtre d’Aimé Césaire, Ottawa, Naaman, 1973.
29« Et les chiens se taisaient », Les Armes miraculeuses, Paris, Gallimard, 1970, p.79.
0 Alex Gil, « Découverte de I"Ur-texte de Et les chiens se taisaient », Aimé Césaire a I'eeuvre, 0p. cit., p.151.
431 B

Ibid., p.152.
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432

personnages historique (Toussaint) et mythique (Prométhée).”™ Ainsi pouvons-nous percevoir un

point commun du lieu d’action « vaste prison collective » ou la piéce se déroule*®®: Toussaint
emprisonné au fort de Joux et Prométhée enchainé a un rocher du Caucase. Or, pourquoi Césaire
rejette-t-il I’histoire de Toussaint Louverture et voudrait-il approcher son héros de Prométhee ?

Alex Gil s’interroge sur cette question sans vraiment y répondre :

La différence la plus étonnante est slirement la présence fondamentale de 1’histoire dans
I’un et son absence totale dans I’autre. S’il est quasiment impossible de résumer
I’intrigue de 1’oratorio tragique des Armes, on peut aisément esquisser les grandes lignes
de lintrigue de 1’Ur-texte, qui suit indubitablement un ordre chronologiquement

traditionnel 3

Pourquoi I’auteur abandonne-t-il 1’intrigue et 1I’Histoire au détriment de ’accessibilité de
son ceuvre ? Antérieur a 1’époque de la décolonisation réelle, il ne se préoccupe pas de
I’édification de 1I’Histoire comme ce sera le cas dans les années 1960 avec La tragédie du roi
Christophe. Avant la décolonisation et la nécessité de 1I’Histoire, il lui fallait un mythe. Il préfére
donner une dimension « universelle » (du moins Césaire croit-il ainsi) du mythe grec plutét que
celle d’une histoire particuliére de la Révolution haitienne.**® Certes, il y a un caractére
comparable entre eux ; I’'un est apotre de la liberté, 1’autre voleur de feu, tous les deux aident les
hommes a sortir d’un état de bestialité. Cependant, ils se distinguent définitivement 1’'un de

%8 Tandis que le titan damné constitue une figure d’inflexibilité, le

I’autre sur un point.
républicain Toussaint succombe sous le dilemme de 1’obéissance a la France et de ’aspiration a

la liberté. Toussaint a eu tort d’entrer en pourparlers avec son adversaire Leclerc :

32 Qutre cela, au niveau de rhétorique, on peut reconnaitre la résolution de Socrate, la Passion du Christ et
I’autodafé de Mackandal aussi.
33« Et les chiens se taisaient », Les Armes miraculeuses, op. cit., p.74.
4« Découverte de I’Ur-texte de Et les chiens se taisaient », Aimé Césaire a I'eeuvre, 0p. Cit., p.150.
> En indiquant une vertu mythique de la tragédie qu’il a retenue chez Nietzsche, Césaire dit : « C’est ¢a, le mythe,
un dépassement de I’anecdote historique pour arriver a une volonté plus large, a une volonté universelle et
compréhensible pour tous les hommes. » (Jacqueline Leiner Aimé Césaire le terreau primordial, op. cit., p.140)
% 1] serait sans doute possible de dessiner un paralléle entre Et les chiens se taisaient et les personnages des
histoires de Toussaint Louverture et de Prométhée. A part le Rebelle, 1a mére peut étre associée avec I’épouse chez
Toussaint, Océan la mére consolatrice chez Prométhée ; les gebdliers sont certainement la trace de ceux du fort de
Joux, et le Pouvoir accompagné du dieu forgeron Héphaistos ; le messager de Bonaparte est une analogie d’Hermeés
envoyeé par Zeus.
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Protester de son attachement a la France, de sa fidélité a la République, bref nier sa
revendication de I’indépendance, tactique de style sans doute. Mais en réalité, faute
tactique.

Qui pouvait-il tromper ? L’ennemi ? Leclerc ? Bonaparte ?

C’était précisément eux qu’on ne trompait pas; qu’on ne parviendra pas a
tromper ! Et s’il ne trompait pas I’ennemi, du moins était-ce son peuple qui, victime du

subterfuge, tombait dans le piége vainement tendu a 1’ennemi.**’

L’auteur explique que le révolutionnaire noir était tout de méme prét a accepter son destin,
fin tragique de la vie comme d’autres révolutionnaires contemporains : « Mourir comme Brissot,
comme Robespierre. Depuis longtemps, il était préparé a cette éventualité. Mieux, il savait

inéluctable.*3®

» Néanmoins, pour le jeune pocte sous le régime vichyste de 1’ Amiral Robert, cet
échec ne serait pas appréciable. Il doit préférer I’incorruptibilité de Prométhée au révolutionnaire
qui périt dans ses propres compromissions. Outre le caractere, Césaire doit entrevoir une
analogie entre Prométhée et son Rebelle. Si le titan damné est voleur de feu, le héros césairien

est voleur de parole. Une tirade du Rebelle y fait allusion :

je n’ai pour moi que ma parole,

par la gréace des terres jeunes et du bassin sismique

et des marais fleuris au front d’une blessure

phénix cicindelle catalpa lumiére claire

ma parole puissance de feu,

ma parole brisant la joue des tombes des cendres des lanternes
ma parole qu’aucune chimie ne saurait apprivoiser ni ceindre

mon grand désir sauvage nu noir sagace et brun**®

7 Toussaint Louverture, Paris, Présence Africaine, 1981, p.305.

% Ibid., p.310.

9« Et les chiens se taisaient », Les Armes miraculeuses, op. cit., p.112-113.
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Cette scéne a lieu & la tombée de la nuit comme la didascalie I’indique « la lune monte.**° »

Le héros prométhéen affirme d’abord son unique arme qu’est la parole. Il associe alors son butin
de parole a une créature 1égendaire qui désigne le feu et la cendre, symboles de 1’incorruptibilité
par le cycle de mort et de résurrection. Les vers sont également parsemés des métaphores
d’éléments corollaire au feu (« lumiére claire », « puissance de feu » et « cendres des lanternes »)
et d’indocilité (« [ni] apprivoiser, ni ceindre » et « mon grand désir sauvage »). Alors, le Rebelle

profere en délirant :

Des dieux... vous n’étes pas des dieux. Je suis libre.

\Vos voix ne me jettent que la pierre de ma propre voix

Vos yeux ne m’enveloppent que de mes propres flammes
Vos couteaux de jet qui sifflent autour de ma téte jaillissent

Du fourré de cactus de mon sang empoisonné**

La référence abrupte a des divinités, malgré leur absence dans la piéce, laisse entrevoir
I’emploi du mythe grec. En langage prométhéen, défiant la déité de « vous » peu identifiable
dans la piece elle-méme, il fait allusion a la source de sa voix découlée des leurs (« Vos voix ne
me jettent que la pierre de ma propre parole ») qui attisent le feu (« mes propres flammes »),
métaphore d’indignation contre 1’oppression ; tout cela renvoie au mythe du titan enchaine.
Drailleurs, ce symbolisme de parole-feu apparait explicitement dans le cheeur : « Homme, prend
garde, le feu est un langage qui demande de courir.**? »

Comment le Rebelle transmet-il la parole au peuple comme Prométhée donne le feu aux
hommes ? Comment former un discours, une pensée, une conscience a partir de la parole chez le
peuple comme les arts sont inventés a partir du feu chez les mortels ? En effet, il semble que
I’auteur ne veuille pas exposer dans la piece elle-méme la transmission de la voix du héros au
peuple. Cependant, il est possible de ’entrevoir a la derniere scéne ou il souffre la persécution
des geoliers. Sentence capitale prononcée, condamnant le meurtre du maitre que le Rebelle a

commis, la « foule-cheeur » pousse des cris frénétiques « A mort, a mort. » Le Rebelle et la foule

“0 Ibid., p.112.
“1 Ibid., p.113.
“2 Ibid., p.99.
130



s’opposent 1’un contre 1’autre, et celui-la, toujours défiant, reproche ses lachetés au public
spectateur ; selon I’hypothése nietzschéenne sur 1’identité miroitante entre la scéne et le public, il

faut savoir que ce reproche a la foule s’adresse également aux spectateurs de la piece :

Ah, vous ne partirez pas que vous n’ayez senti la morsure de mes mots sur vos ames
imbéciles

car, sachez-le je vous épie comme ma proie...

et je vous regarde et je vous dévéts au milieu de vos mensonges et de vos lachetés
larbins fiers petits hypocrites filant doux

esclaves et fils d’esclaves

et vous n’avez plus la force de protester de vous indigner de gémir

condamnés a vivre en téte a téte avec la stupidité empuantie sans autre chose qui vous

tienne chaud au sang que de regarder ciller**?

A cette provocation, la foule commence a se taire et a rester impassible devant la damnation
du Rebelle. C’est comme si elle était troublée devant le spectacle excitant et 1’avertissement du

persécuté agonisant par rapport au danger du statu quo abrutissant et aphasique :

LE GEOLIER
Insolent, dégodtant, singe libidineux

Il le frappe ; la femme le frappe également.

LE CHEUR
que son sang coule

LE DEMI-CHEUR

qu’il coule communiel

Le CHEUR

je ne pousserai pas de gémissement

“3 Ibid., p.140.
131



LE DEMI-CHEUR

O sang plus riche et salé que n’est doux le miel

LE REBELLE

Le Roi... répétez : le roi

toutes les violences du monde mort
frappé de verges, exposé aux bétes
trainé en chemise la corde au cou

arrosé de pétrole

et j’ai attendu san-benito 1’heure de 1’auto-da-fé
et j’ai bu de I’urine, piétiné, trahi, vendu
et j’ai mangé des excréments

et j’ai acquis la force de parler

plus haut que les fleuves

plus fort que les désastres***

Le persécuté répertorie des souffrances qu’il a subies, ainsi que ses semblables du type
prométhéen, au prix d’« [acquérir] la force de parler ». Alors, le persécuté devient un sacrifié
pour la masse abrutie. Il assume les afflictions pour faire de lui-méme un exemple devant le
silence du cheeur. Ce témoignage du meurtre du Rebelle opere une sublimation du « nous »

communautaire. Edouard Glissant explique cette sublimation sacrificielle :

Ce qui était historiquement situé¢, condamné a mourir, [...] Césaire 1’a tué (dépassé)
dans la personne de son Rebelle. C’est la legon de sa tragédie qu’on peut lire a la fin des
Armes miraculeuses qui a pour titre : Et les chiens se taisaient... Il fallait que le héros

R . , . . . 445
meure, apres avoir souffert I’établissement et les poids de la naissance de tous.

“4 Ibid., p.143-144.
5 « Aimé Césaire et la découverte du monde », op. cit., p.51.
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Par la suite, le héros sacrifié s’adresse a la foule : « le soufre mon frere, le soufre mon sang /
répandra dans les cités les plus orgueilleuses.**® » D’un ¢6té, la référence a la matiére « soufre »
suggere une analogie avec le feu. De I’autre co6té, elle laisse entendre un double sens par
I’homophonie, I’impératif du verbe « souffrir ». C’est pour ainsi dire « souffre-le mon frére,
souffre-le mon sang » afin d’inviter le peuple a un difficile chemin vers la parole. A cette
interpellation s’éléve une voix du chceur qualifié de « souterrain » distincte de celle du cheeur
ordinaire, qui indique une volonté subconsciente de la foule : « voici ma main. voici ma main. /
ma main fraiche, ma main de jet d’eau de sang / ma main de varech et d’iode / ma main de
lumiére et de vengeance...**” » Cette main tendue signifie la réception du sang coulé du héros
exécuté pour avoir voulu proférer sa parole. Entouré par 1’éclat des tams-tams frénétiques qui
désigne une approbation non verbale de la foule interpelée, le Rebelle pousse le dernier cri

d’agonie :

Aboyez tams-tams

Aboyez chiens gardiens du haut portail
chiens du néant

Aboyez de guerre lasse

Aboyez cceur du serpent

Aboyez scandale d’étuve et de gris-gris
aboyez furie des lymphes

conciles des peurs vieilles

aboyez

épaves dématées

. \ Lo s ‘s p 44
jusqu’a la démission des siecles et des étoiles. 8

La répétition du verbe « aboyer » suggére sans doute la vocifération ou bien la vocalisation
de I’émotion qui était connotée par les tams-tams sonores non verbaux. Cette invitation adressée

a la foule silencieuse éclaircit le titre énigmatique de Et les chiens se taisaient. C’est

#8 « Et les chiens se taisaient » Les Armes miraculeuses, op. cit., p.149.
“7|bid., p.149.
“% Ibid., p.151-152.
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probablement un titre ironique dont les chiens, a la fois domptés et sauvages, dénotent
I’ambivalence du peuple, son hésitation entre étouffement et émission de sa voix. Le temps du
verbe a I’imparfait « se taisaient » indique 1’état d’obédience et le silence antérieur. Mais il
implique également, a I’inverse, un émergement de voix. En tenant compte du fait que Césaire
allait voir La guerre de Troie n’aura pas lieu de Giraudoux pendant les années 1930, Romuald
Fonkoua interprete ainsi le titre comme une antiphrase ; « Le propre des chiens étant d’aboyer, le
propre des Négres (et par voie de conséquence de tout peuple opprimé) est de se libérer.*® » Et
pour la libération, ils doivent recourir aux cris et a la voix qui sont propres a ceux qui sont
étouffés sous le joug du colonialisme. En fin de compte, la mise en voix de la foule criarde fait
un lointain écho avec le premier paysage du pays natal décrit dans son premier poéme ou il a

initialement mis en cause la « foule étrangement bavarde et silencieuse.**® »

Deux ruptures poétique et politique : « Aragonade » et Parti communiste francais

Dans un article consacré a Césaire, Edouard Glissant observe une transition stylistique chez
Césaire dans les années 1950 : « Césaire a pu abandonner sensiblement la maniére surréaliste,
précisément lorsque le temps fut venu pour lui de dépasser cette fureur, non plus a crier a la vie,

*1 5 Elu maire de Fort-de-France et député de la Martinique en

mais d’organiser (de la changer).
1946, Césaire est maintenant un homme politique en plus d’étre un poéte porte-parole du peuple.
On peut voir une telle individuation sous I’image d’un négre marron dans un poéme « Corps
perdu » publié en 1950. Dans cette ceuvre, il évoque un esclave fugitif persécuté qui semble

monter vers le haut :

Ah qui vers les harpons me raméne

je suis tres faible
je siffle oui je siffle des choses tres anciennes
de serpents de choses caverneuses

[..]

et fou hurlement de chiens et de chevaux

“9 Aimé Césaire, Paris, Perrin, 2010, p.299.

0 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.9.

81« Aimé Césaire et la découverte du monde », Lettres nouvelles, op. cit., p.53.
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qu’il pousse a notre poursuite toujours marronne
mais a mon tour dans 1’air

je me leverai un cri et si violent

que tout entier j’éclabousserai le ciel

et par mes branches déchiquetées

et par le jet insolent de mon f{t blesse et solennel

. . . . 452
je commanderai aux iles d’exister

Echappé de I’esclavage, masse de ses semblables, le sujet poétique se trouve seul dans son
marronnage. Avec la référence aux animaux domestiques, les vers suivants décrivent une scéne
de chasse aux négres marrons. Pourchasse, il s'indigne et se transforme en un volcan en éruption.
L’explosion figure un orgasme viril (« le jet insolent ») qui contrarie son existence asservie
antérieure. Il devient enfin un martyr a I’image d’un arbre écorché vif (« mes branches
déchiquetées » et « mon fat blessé »). Le poéme finit par un regard d’en haut, tel un commandeur
sur la bataille, du sommet du morne qui « domine », — au double sens du terme « regarder en
bas » et «régner » —, I’archipel des Antilles. A travers 1’évocation du marronnage, ce poéme
dessine également le devenir solitaire et autoritaire d’un leader politique. L’imaginaire
d’élévation géographique vers une hauteur communique non seulement ’atteinte de la liberté
(« I’air » et « le ciel »), mais aussi le commandement de la population (toujours métonymisée par
les « Tles ») comme le dernier vers le suggeére.

Comme Glissant I’a noté, Césaire change de point de vue ; il assume de plus en plus le réle
de leader politique réel, méme dans sa création littéraire. Le changement devient visible si nous
comparons les rapports entre le héros tragique et le chaeur-peuple de Et les chiens se taisaient et
de La tragédie du roi Christophe. Il s’éloigne du surréalisme et du communisme qui marquaient
sa poétique et sa politique des années précédentes. Avant de passer a la deuxieme piéce, nous
nous permettons de faire une digression qui est incontournable pour examiner I’évolution de son
art poétique et de sa vision politique. Nous allons étudier deux ruptures subies au cours des

annees 1950 qui coincident avec le changement stylistique de Césaire. Il s’agit d’un double défi :

%52« Corps perdu », Cadastre suivi de Moi, laminaire, Paris, Seuil, 1981, p.81.
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une dispute autour de la question de la poésie nationale et la démission du Parti Communiste
francais.

Une polémique entre Césaire et René Depestre se tient en juin 1955 avec la publication
d’une lettre. En effet, il semble que Césaire ne vise pas vraiment le jeune poéte haitien lui-méme,
mais la tutelle de Louis Aragon sur lui comme Romuald Fonkoua le suggere avec le mot
« Aragonade ».**® Depestre adresse une lettre personnelle & un poéte francais Charles Dobzynski,
poete proche d’Aragon, autour d’une question sur la poésie nationale. Or, a la recherche de la
poésie nationale francaise, Aragon mettait en cause le vers libre comme un « individualisme
formel ». Aragon, le directeur, publie dans Les lettres francaises, revue littéraire résistante puis

subventionnée par le Parti Communiste, un article en 1953 :

Je lis tout le temps des manuscrits de gens que je connais et de gens que j’ignore. Je
veux souligner ce fait, qu’ils confirment dans [’ensemble le renoncement a
I’individualisme formel en poésie, de facon d’autant plus marquée qu’on s’attache a
ceux d’entre eux qui atteignent a la plus haute qualification poétique ou y tendent. De
telle sorte que nous voyons conjointement, le golt du métier poétique retrouve, le
sentiment national renaissant dans la forme et le fond, renoué dans la forme et le fond,

et la qualité poétique renaitre pour une véritable renaissance francaise.***

Pratiqué depuis la seconde moitié du XIX® siécle, le vers libre constitue aux yeux d’Aragon
un cosmopolitisme formel qui peut nuire a la prosodie classique et nationale francaise du vers

mesureé :

Il n’est pas moins vrai qu’a partir d’un certain moment, le vers de plus en plus dépouillg,
défait, désarticulé des modernes qui était un vers difficile a atteindre, pour Rimbaud,
pour Apollinaire ou pour Spire, qui n’avaient passé ni par 1’étude, ni par 1’expérience de
I’alexandrin et de I’octosyllabe, du vers impair et du vers dit libre, a écrire directement,

et parce que cela est ou leur semblait plus facile, ce langage sans autre regle que

3« Depestre est le destinataire immédiat de la poésie de Césaire. Mais ¢’est Aragon — I’ancien surréaliste — qui est
objet de sa critique virulente et de ses sarcasmes. » (Aimé Césaire, op. cit., p.202)
4« D’une poésie nationale et de quelques exemples », Journal d’une poésie nationale, Lyon, Les écrivains réunis,
1954, p.34.
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I’a-la-ligne arbitraire, que dans ce journal méme, il y a quelques années Elsa Triolet

appelait le poéme kirghize.**®

La barbarie du vers libre, qui ne remonte qu’a quatre-vingts ans, jusqu’a Rimbaud dans
I’histoire de la poésie francaise, est « une forme dénationalisée » qui vétit la poésie d’« un habit

cosmopolite*®

». Pour remettre de 1’ordre national dans la poésie contemporaine, il propose le
vers régulier et rimé qu’il revendiquait déja dés les années 1940. A cet appel répond René
Depestre dans sa lettre intime a Charles Dobzynski, et celui-ci la dévoile au grand jour sans

7 Césaire reconnait un

consentement du poéte haitien dans Les lettres francaises. *°
larbinisme dans son panégyrique a 1’égard d’Aragon. Il y réagit tout de suite avec un poéme
intitulé « Réponse a René Depestre poéte haitien » en juillet 1955 dans Présence Africaine, revue
culturelle des intellectuels noirs. Il lui propose un marronnage devant la tutelle du poéte

communiste francais :

marronnons-les Depestre marronnons-les

comme jadis nous marronnions nos maitres a fouet

Depestre j’accuse les mauvaises manieres de notre sang
est-ce notre faute

si la bourrasque se leve

et nous désapprend tout soudain de compter sur nos doigts

de faire trois tour de saluer*®

Ici, Césaire ironise non seulement sur 1’obéissance de Depestre a Aragon, en faisant une

analogie avec celle du type « bon négre & son bon maitre**°

», mais aussi il ridiculise le vers
mesuré par I’image d’un esclave qui compte sur ses doigts ; il se moque d’un c6té de la prosodie

classique d’Aragon et de I’approbation de Depestre de 1’autre. En fait, il rédige d’un ton

> |bid., p.32.

% Ibid., p.33.

7 Depestre I’affirme dans un texte publié postérieurement : « Dans ce texte, je lui faisais, sur un ton plutot
confidentiel, part des premiéres réflexions qui m’étaient venues a la lecture des études d’Aragon.. » (« Réponse a
Aimé Césaire », Présence Africaine, 4, octobre-novembre 1955, p.42)

%8 Aimé Césaire « Réponse a René Depestre poéte haitien », Présence Africaine, 1-2, juillet 1955, p.114-115.
S Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.59.
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sarcastique son réquisitoire en vers libre, ce qui est déja un défi a Aragon.*® Le poéte
martiniquais raille le poéte communiste, en faisant allusion a sa dérision par rapport a son
formalisme : « que tourne bien ou mal sur I’huile de ses gonds / fous-t-en [sic] Depestre
fous-t-en laisse dire Aragon.*®* » 1l fait rimer le nom d’Aragon avec les « gonds » pour le railler.
Finalement, il semble que chacun tienne mal compte de la réponse de 1’autre. Depestre croit
assez innocemment a I’utilité de la forme classique pour accéder a 1’expression des élements

africains dans la poésie francaise :

Sur le plan formel, I’ Afrique n’est présentée en Haiti que par un apport rythmique, un
¢lément d’expressivité. L’essentiel pour un pocte, quand il est question de moyen
d’expression, n’est-ce pas d’abord la langue, dans laquelle il s’exprime ? Voila pourquoi
j’ai parlé, dans ma lettre a Dobzynski, d’intégrer des éléments africains a 1’héritage

prosodique francais.*2

Pour Depestre, connaisseur de la civilisation américaine a part entiere — anglophone,
hispanophone et lusophone —, la langue est neutre ainsi que la prosodie qui en est née ; il favorise
le métissage des éléments hétérogenes acclimaté a un pays particulier. Ainsi dit-il : « Ce qui
montre que ce n’est pas la communauté de langue ni de race qui détermine le caractere national
d’une culture, mais en derni¢re analyse, les conditions de vie, les conditions de développement
historique propre & chaque pays.*®® » Une telle croyance ingénue & I’époque ou 1’on s’interroge
pleinement sur la colonisation culturelle est facheuse pour Césaire.®* 1l y soupgonne une
assimilation : « Je dis que cela me parait un étrange renversement des valeurs, et il me semble
que Depestre, sous prétexte de s’aligner sur les positions d’Aragon, tombe dans un

465

assimilationnisme détestable.”™ » Peut-étre Césaire connaissait-il la poétique d’Aragon et était-il

460
461
462

La ridiculisation de la prosodie classique sera reprise quelques années aprés dans La tragédie du roi Christophe.
« Réponse a Depestre poéte haitien », Présence Africaine, op. cit., p.114-115.

« Réponse a Aimé Césaire », Présence Africaine, op. cit., p.50.

%% Ibid., p.45

“%% Romuald Fonkoua écrit: « Si I’attitude de René Depestre ressemble incontestablement & un réflexe de bon
camarade du Parti, il faut dire, a sa décharge, que 1’adéquation entre la prosodie francaise et la culture haitienne lui
parait d’autant plus naturelle qu’elle lui rappelle les propositions esthétiques des poétes indigénistes haitiens dans
I’entre-deux-guerres. Mais, précisément, Depestre s’est tout simplement trompé de lieu, d’époque, d’acteurs sociaux.
Il a ignoré le contexte historique de la situation coloniale. » (Aimé Césaire, op. cit., p.196.)

%65 Aimé Césaire, « Sur la poésie nationale », Présence Africaine, 4, octobre-novembre 1955, p.39.
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dégotité¢ par sa prétention a ’universalité de la langue et 1’art poétique frangais. Pour 1’ancien
surréaliste réformé au godt classique, en effet, la langue est inséparable de la poésie ainsi que son

art :

Ainsi faut-il bien voir que si la rime traduit I'étre, il faut au moins un adjectif a cet
étre-1a, qui n'est pas l'essence flottante de I'numanité, mais déja un étre national. Ce
caractére national de la rime, on aimerait qu'un historien s'y attachét, et I'on peut bien
jurer qu'il découvrirait & la rime ou rythme au fur et a mesure de son évolution et dans
notre « vulgaire », la langue francaise, et dans les autres qui l'ont adoptée comme pas
mal de choses et d'idées qui venaient de France, d'autres caractéristiques fort peu
« essentielles », qui traineraient la rime dans la lice de la pensée claire, dans les chaines
matérielles du monde tel qu'il est, avec ses guerres, ses amours, Ses Ccruautés, ses
industries, ses sciences, le long écheveau de I'histoire. Je parie méme que I'étude des
rimes a travers les ages, loin de jeter la nuit sur la pensée historique, y apporterait toutes
sortes de clartés sur les secrets oubliés des sociétés défuntes, comme celle dont nous

sommes les hotes forcés.*®

La rime, propre a la langue frangaise selon Aragon, comporte I’étre et 1’histoire ; elle est
I’étre national francais. S’il en est ainsi, I’acceptation de 1’usage de la rime-France ne
signifie-t-elle pas une acceptation du national-frangais ? En d’autres termes coloniaux, n’est-ce
pas une assimilation que Césaire redoute tant? Nous ne savons pas a quel point Aragon
lui-méme pensait a la colonisation d’autres cultures avoisinantes, mais il est possible de faire une

lecture coloniale de son texte :

Elle [la rime] nous vient du bas peuple de Rome, elle est née d'abord parmi les esclaves,
méprisée des poétes latins comme des surréalistes d'aujourd'hui. Elle est venue en Gaule
dans le bagage des soldats. Ce n'est que la qu'elle a acquis la dignité, conquis ses degrés.
Elle s'est développée en méme temps que la langue francaise qui l'a consacreée, et c'est

avec elle la poésie frangaise, grace a la vogue des poétes francais, qu'elle a gagné

%6 | ouis Aragon, « La définition de la poésie », Euvres poétiques complétes, tome |, Paris, Gallimard, p.827.
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I'Allemagne, I'Angleterre et méme I'ltalie ou Dante ou Pétrarque durent aux Provencaux
autant sinon plus qu'aux Latins. Les rimes francaises conquirent I'Allemagne en lui
portant les histoires de Tristan et de Perceval qui devaient devenir le fonds poétique de
I'Allemagne méme, elles donnérent a I'Angleterre le Roi Arthur plus vrai que tous ses
rois historiques. La rime ainsi part de France et gagne le monde, elle est, elle demeure
une invention de notre pays qui féconde les poésies lointaines, avec lesquelles elle nous

revient parfois aujourd'hui.*®’

Aragon pense que la rime en tant que forme propageait simultanément le fond francais et
colonisait toujours d’autres cultures européennes, historiquement. « [L]es poésies lointaines »
n’impliquent pas des poésies autres qu’européennes ? Cette vision expansionniste va de pair avec
la poétique colonisatrice, sans doute soutenue par la méme politique, avec I’universalisme de la
rime frangaise. L’alliance d’avec une telle poétique ne voudrait-elle pas dire une contribution a
cette prétention ? D’autant plus que Césaire s’interroge sur 1’assimilation culturelle par la
colonisation politique, le classicisme poétique d’Aragon est un cadeau empoisonné. Croyant
embellir I’apparence par la forme classique, en effet, a I’encontre de ce que Depestre croit, on
peut perdre le fond. Il déclare ainsi une position opposée qui consiste a faire prévaloir le fond sur

la forme :

Camarade Depestre
C’est un probléme assurément treés grave
des rapports de la poésie et de la Révolution
le fond conditionne la forme
par quoi la forme prenant sa revanche
comme un figuier maudit étouffe le poéme,
mais non
je ne me charge pas du rapport
j’aime mieux regarder le printemps. Justement

c’est la Révolution

7 Ibid., p.826.
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et les formes qui s’attardent*®®

Césaire affirme que le fond crée la forme et non pas I’inverse, comme Romuald Foukoua le
constate en soulignant son déni de 1’apriorisme.*®® Bien avant cela, le poéte martiniquais n’a-t-il
pas manifesté auparavant une telle position depuis son texte théorique « Poésie et connaissance »
en 1945 a I’heure ou Aragon forgeait la poétique classique dans Les yeux d’Elsa et Le
créve-ceeur ?

L’année suivante, en octobre 1956, figure un autre marronnage chez Césaire. C’est sa
démission du Parti Communiste frangais qu’il déclare dans sa lettre adressée au secrétaire
général Maurice Thorez. Césaire parait communiste, vu de la rhétorique marxisante de son
Discours sur le colonialisme*™® et de la présentation faite par Léopold Sedar Senghor dans
I’anthologie de la poésie négre en 1946 : le Blanc capitaliste, le Noir prolétaire.*’* Cependant, il
semble que son adhésion au Parti soit stratégique de telle sorte qu’il convienne mieux de dire
sympathisant que militant.*’

Par ailleurs, sa querelle sur la poésie s’enchevétre avec sa discorde politique. Une querelle
préliminaire autour de la question de la poésie nationale se déroule déja en 1946 lors de la
publication des Armes miraculeuses. Selon Toumson Roger, Aragon, la figure marquante du
Parti Communiste, lui a reproché son «individualisme petit-bourgeois et [ses] métaphores
hermétiques dont regorge le recueil de 1946.*”* » Car, pour le poéte communiste, 1’expression
doit étre suffisamment simple pour qu’elle soit accessible pour le peuple. En revanche, Césaire
s’¢léve a la fois contre la valeur socialiste et le formalisme traditionnaliste de la poésie.

Enfin, comment Césaire se démet-il de son adhésion au Parti Communiste ? De maniére

analogue a I’Aragonade, qui lui parait une tentative d’emprise sur la poésie négre. Ce que

“%8 « Réponse & René Depestre », Présence Africaine, op. cit., p.115.
#%9 « Césaire reproche clairement & Aragon de faire passer ’idéologie avant la poésie ; d’embrigader I’essence du
poeme, qui est la vie, dans des corsets formels.» (Aimé Césaire, op. cit., p.203)
*% 11 inaugure et clot son discours avec deux problémes, celui du prolétariat et celui du colonialisme, qu’il traite de
corollaires dans le texte.
1 Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, op. cit., p.55.
2 Toumson Roger : « L’adhésion d’Aimé Césaire au surréalisme comme son adhésion au communisme
s’assortissent de convenances et de réserves mentales persistantes. » (Aimé Césaire le negre inconsolé, Paris, Syro,
1993, p.145) Maryse Condé : « L’engagement de Césaire au Marxisme a toujours été trés tiéde. Il ne s’y est résigné
que sous la pression de ses compagnons de route qui I’ont persuadé que cette idéologie entraine la fin du
colonialisme. » (« Fous-t’en Depestre ; laisse dire Aragon », The Romanic Review, vol. 92, no. 1-2, January-Mars
2001, p.180.)
% Aimé Césaire le négre inconsolé, op. cit., p.133.
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Césaire problématise c’est la mainmise colonialiste de la culture et de la politique.*’* Lors du
Premier Congres international des écrivains et artistes noirs, deux mois avant sa démission, il
sonne I’alarme a 1’égard de la colonisation culturelle. Il doute 1’espérance naive d’une synthése
des cultures différentes et de la naissance d’une nouvelle civilisation mixte. Loin de cela,
avertit-il, la condition coloniale ne permet pas une équité entre deux cultures, européenne et

indigéne, par conséquent, I’une finit par s’imposer sur ’autre :

C’est 1a une illusion dans laquelle tombent beaucoup d’Européens qui s’imaginent
assister dans les pays de colonisation frangaise ou anglaise par exemple a la naissance
de civilisation anglo ou franco-africaine ou anglo ou franco-asiatique.

[...]

L’erreur d’une telle théorie est qu’elle repose sur I’illusion que la colonisation est
un contact de civilisation comme un autre et que tous les emprunts se valent.

La vérité est tres différente et que I’emprunt n’est valable que lorsqu’il est
rééquilibré par un état intérieur qui I’appelle et qui en définitive 1’intégre au sujet qui

.. . . . , . o, . 47
I’assimile en le faisant soi ; qui d’extérieur le rend intérieur.*"

Dans la Lettre a Maurice Thorez, écrite le 24 octobre 1956 juste apres les insurrections de
Pologne et de Hongrie, il éprouve une aversion a I’égard de I’attitude impérialiste du Parti
Communiste francais par rapport aux colonies. D’abord, il accuse le Parti de son adhésion au
stalinisme malgreé le rapport de Khrouchtchev dénoncant la dictature et le culte de la personnalité
de Staline en 1953 ; pour lui, le stalinisme exerce « un véritable capitalisme d’Etat exploitant la
classe ouvriére de maniére pas trés différente de la maniére dont on en use avec la classe

476

ouvriére dans les pays capitalistes™® » et le dictateur soviétique lui parait redoutable d’autant

plus qu’il « a réintroduit dans la pensée socialiste, la notion des peuples “avancés” et des peuples

“attardés”.*’’ » Le Parti Communiste francais qui reste dans cette méme ligne prétendument

4%« [D]epuis la critique de I’art poétique (1955) qui était déja une attaque en régle contre I’une des figures les plus
marquantes du Parti, Louis Aragon, I’intellectuel noir Aimé Césaire a commencé a sortir de la ligne officielle fixée
par le parti communiste. » (Romuald Fonkoua, Aimé Césaire, op. cit., p.243)
475« Culture et colonisation », Présence Africaine, no.8-9-10, juin-novembre 1956, p.200.
476 | ettre & Maurice Thorez, Paris, Présence Africaine, 1956, p.6.
7 Ibid., p.11.
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« fraternaliste » pour ne pas dire « paternaliste », brandissant tout de méme son droit d’ainesse,

conduit un impérialisme sur les colonies francaises qui ne seront jamais ses égales :

Mais je dis qu’il n’y aura jamais de variante africaine, ou malgache, ou antillaise du
communisme, parce que le communisme frangais trouve plus commode de nous
imposer la sienne. Qu’il n’y aura jamais de communisme africain, malgache ou antillais,
parce que le Parti Communiste Frangais pense ses devoirs envers les peuples coloniaux

en terme [sic] de magistére & exercer.*’

Il n’accepte aucune doctrine tant qu’elle n’est pas « convertie a nous » : « ce que je Veux,
c’est que marxisme et communisme Soient mis au service des peuples noirs, et non les peuples
noirs au service du marxisme et du communisme.*”® » A I’encontre de la rhétorique marxisante
de la solidarité entre le prolétariat et les colonisés dans le Discours sur le colonialisme, Césaire
dissocie enfin les deux. Le probléme des colonisés n’est pas, insiste-t-il, une sous-catégorie de

celui des ouvriers :

En tout cas, il est constant que notre lutte, la lutte des peuples coloniaux contre le
colonialisme, la lutte des peuples de couleur contre le racisme est beaucoup plus
complexe — que dis-je, d’une tout autre nature que la lutte de 1I’ouvrier frangais contre le
capitalisme francais et ne saurait en aucune maniére, étre considéré comme une partie,

un fragment de cette lutte.*®°

Que faire aprés ce double marronnage poétique et politique ? Quelle problématique
souléve-t-il alors ? Césaire avoue qu’il faut assumer le poids de I’histoire, ce qui n’était pas
envisageable sous le régime colonial, pour que le peuple puisse atteindre une autonomie
inaliénable et une culture indissoluble devant une autre culture : « on ne peut I’attendre d’un
peuple que si ce peuple garde I’initiative historique, autrement dit que si ce peuple est libre. Ce

qui est incompatible avec le colonialisme. Laisse entrer les peuples noirs sur la grande scene de

% Ibid., p.13.
" Ibid., p.12.
0 |bid., p.8-9.
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Ihistoire. *8

» Les colonies en voie de décolonisation doivent assumer leurs propres
responsabilités de colonisés eux-mémes — d’ailleurs la décolonisation constitue le mot-clé pour le
Deuxieme Congres des écrivains et artistes noirs en 1959 — et ce theme préoccupe la deuxieme

picce théatrale d’ Aimé Césaire.

La tragédie du roi Christophe : une piece didactique post-indépendentiste

A la suite des ruptures poétique et politique, Césaire met en scéne encore une autre rupture
dans sa deuxiéme piéce intitulée La tragédie du roi Christophe. A la différence de Et les chiens
se taisaient, la seconde piéce s’approprie la structure du drame classique. Précédé par un
prologue (une scéne de gagaire suivie d’un discours préliminaire du présentateur-commentateur),
I’épisode est divisé en trois actes entrecoupés par deux intermédes des dialogues plébéiens*®?
(radayeurs et paysans), suivi d’un exode qui constitue une débandade des porteurs du cadavre du
roi. L’intrigue consiste dans un commencement (I’intronisation d’Henri Christophe), un milieu
(I’édification de la citadelle) et une fin (le suicide et la sépulture du roi), dramatisée par une
péripétie (une attaque d’apoplexie) et une reconnaissance (la révélation de I’échec). Les
personnages ont des caractéres bien marqués ; le protagoniste Christophe hautain et vain,
I’antagoniste Pétion irrésolu et couard, le secrétaire du roi Vastey fidéle et au sang-froid, etc.
Ceci dit, il convient de noter une démesure formelle a I’égard de I’unité de temps et de lieu dans
La tragédie du roi Christophe. En effet ces unités ne sont pas homogenes; pourtant, elles
participent d’une dramatisation stratégique que nous analyserons plus tard.

Pour ce qui est du langage rendu beaucoup plus saisissable, La tragédie du roi Christophe
est adaptée a I’entente du grand public en comparaison au langage ésotérique de Et les chiens se
taisaient. Césaire lui-méme D’affirme dans un entretien : « A un certain age, j’ai souffert du
manque d’audience de la poésie, de son hermétisme. En devenant auteur dramatique, j’ai décidé
de mettre mes poésies a la portée du grand public.*®® » Si la premiére piéce doit & Eschyle, la

deuxiéme se référe a Shakespeare, au Roi Lear et & Hamlet. A part la diction explicite « il y a

“81 « Culture et colonisation », Présence Africaine, op. cit., p.205.
“82 Dans la version initiale de 1963, ces deux intermédes ne constituent pas des parties indépendantes, mais ils font
partie de I’Acte II, au début et a la fin.
%8 Claude Stevens, « Pour un théétre d’inspiration africaine », La vie africaine, op. cit., p.41,
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quelque chose de déglingué dans ce royaume*** », il y a plusieurs points comparables au niveau
de Dintrigue: le spectre du feu roi de Danemark et ’apparition de 1’archevéque Brelle
condamné : I’arrivée de Fortinbras a la fin de la piéce ou Hamlet agonise et I’envahissement de
Boyer, général de la république des mulatres dans le Sud, aprés la chute du roi Christophe.

Si Césaire concoit le Rebelle comme son double, il marque un certain écart par rapport a
Henri Christophe. Autrement dit, le poete se subjective directement dans le « je » du Rebelle, il
objective le personnage de Christophe pour ainsi dire a la troisieme personne. Nicole Gnosette
constate une localisation de I’imaginaire au réel antillais chez le dramaturge : « Le passage du “je”
au “il” s’avere ainsi inséparable du passage de 1’ Afrique mythique a la réalité antillaise.*®® » Et
les chiens se taisaient vise I’union entre le poéte-héros et le peuple-chceur par la voix, alors que
La tragédie du roi Christophe comporte une scission entre le poéte et le héros ainsi que le héros
et le peuple. Césaire ressent réellement une telle séparation lors de sa premiere visite en Haiti en
1944 :

J’étais encore jeune quand j’y suis allé la premiére fois. J’ai rencontré des intellectuels,
souvent trés brillants, mais c’étaient de vrais salopards. Quand je visitais le pays, je
voyais les negres avec leur béche, travaillant souvent comme des bétes enchainées et me
parlant créole avec un accent formidable et de maniere tres sympathique. lls ne
comprenaient pas le francais. Ils étaient d’une grande vérité, mais pathétiques.
Comment faire pour réunir ce monde des intellectuels et de paysans, réaliser une vraie
fusion. 1l serait simpliste de dire que les paysans ont raison ; c’est plus compliqué que
cela. Mais dans La Tragédie du Roi Christophe, je décris les difficultés d’un homme qui
doit conduire un pays comme Haiti, pays trés complexe, et il est certainement de cela

aux Antilles.*®

8 La tragédie du roi Christophe, Paris, Présence Africaine, 1970, Interméde, p.111. Cette phrase est ajoutée dans

la version remaniée de 1970. Elle n’existe pas dans la premiére version de 1963.
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« Aimé Césaire, du “je” poétique au “il” théatral », Les Antilles dans I'impasse ? Paris, Editions caribéennes,
1980, p.198.

“8 Francoise Vergeés, Négre je suis, négre je resterai, op. cit., p.52-53.
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Indépendant depuis 1804 comme République noire « ou la négritude se mit debout pour la
premiére fois*®’ », cependant, Haiti est loin de I’idéal révolutionnaire. Ce dont il témoigne c’est
d’un divorce entre les classes dirigeante et populaire. Le jeune poéte en train de devenir homme
politigue y apprend ainsi une contre-lecon pour les colonies qui allaient réaliser la

décolonisation :

A Haiti, j’ai surtout vu ce qu’il ne fallait pas faire ! Un pays qui avait conquis son
indépendance et que je voyais plus misérable que la Martinique, colonie francaise ! Les
intellectuels faisaient de I’« intellectualisme », ils écrivaient des poémes, ils prenaient
des positions sur telle ou telle question, mais sans rapport avec le peuple lui-méme.

C’était tragique, et cela pouvait trés bien nous arriver aussi, a nous Martiniquais.*®®

Il faudrait maintenant situer La tragédie du roi Christophe dans son contexte historique.
Elle est publiée en 1963 chez Présence Africaine et mise en scéne en 1964. Cette période
correspond aux premieres indépendances de pays subsahariens et asiatiques. Autrement dit, elle
se situe au seuil de 1’époque postcoloniale ; les nouveaux états doivent confronter leurs propres
peuples a la suite de la suzeraineté coloniale. Césaire pressent sans doute un danger d’altération
de [I’idéologie de décolonisation en dictature, au passage de la libération a 1’état
post-indépendantiste. L’histoire de la révolution haitienne peut étre une allégorie, une lecon pour
les pays en voie d’indépendance dans les années 1960. D’ailleurs, indépendante depuis plus d’un
siécle, Haiti elle-méme éprouve de nouveau la dictature par I’avénement de Frangois Duvalier ; il
monte a la présidence en 1957 et sera président a vie en 1964. Dans un tel contexte historique,
I’intention didactique de Césaire se voit dans le choix d’Henri Christophe, le dictateur
post-indépendantiste, non pas les deux autres figures importantes, Toussaint Louverture le
révolutionnaire et Dessalines le fondateur d’Haiti.

Or, La tragédie du roi Christophe n’est pas simplement une histoire des Antilles, mais un
apologue pour le monde en voie de decolonisation. Ceésaire explique postérieurement

I’arriére-plan de sa création :

87 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p24.
“88 Francoise Vergeés, Négre je suis, négre je resterai, op. cit., p.56.
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Pour en revenir au roi Christophe, pourquoi ai-je pris un roitelet haitien ? D’abord il y a
I’impulsion intérieure, a savoir le besoin que j’ai de parler d’Haiti ; et en méme temps,
¢a coincidait avec 1’accés a I’indépendance des pays africains. [...] La liberté, c’est trés
bien, la gagner c’est trés bien ; mais quand on y réfléchit, c’est toujours plus facile de
conquerir la liberté — il ne faut que du courage —, seulement, une fois qu’elle est obtenue,
il faut savoir ce qu’on va en faire. La libération c’est épique, mais les lendemains sont
tragiques. C’est ce probléme-la que j’avais en téte. Alors, j’ai eu I’idée de situer en Haiti

le probléme de I’homme noir assailli par 1’indépendance.*®®

Le tragique chez Henri Christophe consiste en une prise de responsabilités dont le poids
finit effectivement par 1’écraser. Césaire semble alors renoncer a un certain héroisme et envisage
un réalisme historique, I’échec d’un tyran et le lourd fardeau de responsabilités qu’il assume. Par
ailleurs, le mot responsabilité revient souvent dans la communication faite par Césaire lors du
Deuxiéme Congres des écrivains et artistes noirs en 1959. Elle constitue une nouvelle cible de la

création artistique pour les pays décolonises et en voie de décolonisation :

Car au sein méme de la société coloniale c¢’est I’homme de culture qui doit faire faire a
son peuple 1’économie de 1’apprentissage de la liberté. Et ’homme de culture, écrivains,
poetes, artistes, fait faire a son peuple cette économie, parce que dans la situation
coloniale elle-méme D’activité culturelle créatrice, devancant 1’expérience collective

concréte, est déja cet apprentissage.*®°

En tant qu’écrivain et homme politique, il adopte ainsi le genre théatral, art collectif, du
type didactique qui donne au public a voir et a réfléchir : « Senghor et moi pensions qu’il fallait
parler aux gens, mais comment s’adresser a eux ? Ce n’est pas avec des poémes que j’allais
parler aux foules. Je me suis dit : “Et si on faisait du théatre, pour exposer notre probléme, mettre

55491

en scene notre histoire pour la compréhension de tous. » L’adoption d’une forme théatrale

traditionnelle est sans aucun doute une ouverture au grand public et la mise en scéne de 1’histoire

¥ David L. Dunn, « Interview with Aimé Césaire on a new approach to La Tragédie du Roi Christophe and Une
Saison au Congo », Cahier césairien, vol. 4, August 1974, p.9.
490« L’homme de culture et ses responsabilités », Présence Africaine, N°24-25, février-mai 1959, p.120.
“1 Francoise Vergeés, Négre je suis, négre je resterai, op. cit., p.63.
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est une pratique didactique du peuple, ce qui la différencie de 1’oratorio lyrique de la premiére
piéce. Or, Césaire donne une lecon d’histoire post-indépendantiste non pas a destination du
peuple, mais plutdt des leaders politiques des nouveaux états a naitre.

Césaire structure La tragédie du roi Christophe par une série de ruptures. D’ailleurs, un
autre grand changement s’observe dans cette deuxieme piéce théatrale en comparaison avec la
premiére Et les chiens se taisaient. C’est la renonciation au cheeur. Certes, Césaire intégre la voix
du peuple sous forme de personnages plebéiens, mais elle est structuralement exclue de la trame
principale de la piece. La voix du peuple est principalement mise dans deux intermedes et ces
deux abimes plébéiens découpent en trois actes 1’épisode ; et cette voix populaire n’est plus
émise en cheeur, mais elle est individualisée. La mise a I’écart des deux spheres, populaire et
noble, résulte de 1’espace théatral hétérogéne de la cour et de la scéne rurale, & I’encontre de
I’espace homogéne d’une vaste prison dans Et les chiens se taisaient. 1l faut rappeler que le
royaume noir dans le Nord de Christophe est déja un morceau séparé de la république mulatre de
Pétion dans le Sud d’Haiti.

Une bifurcation analogue s’opére aussi au niveau du langage. Et les chiens se taisaient
présente un langage austere homogeéne, constituant une unité de voix dans la piéce. En revanche,
La tragédie du roi Christophe comporte plusieurs langages différents, le créole chez les paysans
et le francais dans la cour — ce qui se divise encore en parler grossier de Christophe et en parler
poli des courtisans — qui rend compte du morcellement de la société du royaume du Nord. Or, le
langage visionnaire des Armes miraculeuses subsiste a peine dans la voix du personnage rebelle
Métellus. Il est intéressant cependant que ce personnage soit trés vite supprimé, sentencié a mort,
dans le premier acte comme si I’auteur voulait en finir avec Et les chiens se taisaient. Enfin,
I’auteur choisit le style prosaique pour mieux aborder une histoire.

Mais outre la séparation marquée par la structure dramatique, qu’est-Ceé qui Creuse un
profond gouffre entre le héros et le peuple ? 1l s’agit d’un malentendu fondamental de la liberté
entre le chef et le peuple. Assumant le fardeau de construction d’un Etat aprés I’indépendance,
Christophe percoit la responsabilité qui constitue 1’autre face de la liberté. C’est pour cela qu’il
n’accepte pas la présidence de la république que Pétion, représentant du sénat, lui propose : « Je
ne suis pas un mulatre a tamiser les phrases. Je suis un soldat, un vieux prévot de salle et je vous

le dis tout net. [...] Un pouvoir sans crolte ni mie, une rognure, une réclure de pouvoir, voila ce
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que vous m’offrez, Pétion, au nom de la République.”®® » 1l se plaint devant Pétion que les

sénateurs « n’aient pas compris qu’a I’heure actuelle et au milieu de nos traverses le plus grand

besoin de ce pays, de ce peuple qu’il faut protéger, qu’il faut corriger, qu’il faut éduquer.*® » Ce

qu’il cherche c’est une liberté faconnée, une autonomie, ce qui est trés différent de la liberté

brute de la libération :

La liberté, sans doute, mais pas la liberté facile ! Et ¢’est donc d’avoir un Etat. Oui,
Monsieur le philosophe, quelque chose grace a quoi ce peuple de transplanteés,
s’enracine, boutonne, s’épanouisse, lancant a la face du monde les parfums, les fruits de
la floraison ; pourquoi pas le dire, quelque chose qui, au besoin de la force, I’oblige a

naftre & lui-méme et & se dépasser lui-méme.***

Par ailleurs, Ceésaire lui-méme mentionne cette problématique lors du Deuxieme Congrés

des écrivains et artistes noir, il reprend une critique faite par Alexis de Tocqueville sur la

problématique d’une autre libération, émancipation des esclaves aux Antilles francaises au X1X®

siecle :

Du temps que ’esclavage sévissait dans les cris terribles de souveraineté francaise —
avant 1848 — de bonnes ames et de bons esprits, acquis 1’idée d’étapes nécessaires. Et
ici je pense a I’historien frangais Tocqueville qui, d’accord sur le principe d’une
émancipation des esclaves, nuancait et tempérait aussitot : « Pensez donc : si du jour au
lendemain on projetait 1’esclave negre dans la liberté, la catastrophe ! Et d’abord pour
lui-méme ! » Tl fallait donc un temps d’apprentissage de la liberté et entreprendre de

mettre ’esclave en état de « supporter » un jour la liberté.*®

En revanche, comme Christophe le suppose, le peuple s’en soucie peu et demeure indolent

pour la liberté. Pour les anciens esclaves, fatigués par le long esclavage et desceuvrés aprés

4
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4
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La tragédie du roi Christophe, op. cit., I-1, p.20.

Ibid., p.23.

Ibid., p.23.

« L’homme de culture et ses responsabilités », Présence Afrcaine, op. cit., p.119.
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I’émancipation, la liberté constitue tout simplement le contraire du travail, ce qui n’est pas vrai

dans la réalité.*® Christophe s’en indigne :

Tenez ! Ecoutez ! Quelque part dans la nuit, le tam-tam bat... Quelque part dans la nuit,
mon peuple danse... Et c¢’est tous les jours comme ¢a... Tous les soirs... L’ocelot est
dans le buisson, le rodeur a nos portes, le chasseur d’hommes a 1’affit, avec son fusil,
son filet, sa museliere ; le piege est prét, le crime de nos persécuteurs nous cerne les

talons, et mon peuple danse 1%’

Il déplore le peuple insouciant et imprévoyant dans la condition post-indépendantiste :
« Ah I Quel métier ! Dresser ce peuple ! Et me voici comme un maitre d’école brandissant la

férule a la face d’une nation de cancre 1*®

» Si Christophe est dans 1’obligation d’éduquer la
masse, c’est littéralement la « conduire en dehors » (ex-ducare) d’une telle négligence

post-esclavagiste. Le roi en constate la nécessité :

% Or, au sujet de la libération et de I’indolence, nous pourrions nous référer & une situation analogue, celle de
I’abolition en 1848. Dans un roman de Joseph Zobel, le petit protagoniste José entend parler son vieux mentor
Médouze. C’est un témoignage que son pere esclave, ayant vécu I’émancipation, racontait dans son enfance :
« Chaque fois que mon pére essayait de conter sa vie, poursuit-il, arrivé a : “J’avais un grand frére qui s’ appelait
Ousmane, une petite sceur qui s’appelait Sokhna, la derniére” il refermait trés fort ses yeux, se taisait brusquement.
[...] “J’étais jeune, disait mon pére, lorsque tous les négres s’enfuirent des plantations, parce qu’on avait dit que
I’esclavage était fini.” Moi aussi, je gambadai de joie et je parcourus toute la Martinique en courant ; car depuis
longtemps j’avais tant envie de fuir, de me sauver. Mais quand je suis revenu de I’ivresse de la libération, je dus
constater que rien n’avait changé pour moi ni pour mes compagnons de chaine. » (La rue Cases-Négre, Paris,
Présence Africaine, 1950, p.57.) On peut citer un autre témoignage d’un personnage ancien esclave dans un roman
de Patrick Chamoiseau : « lls [les esclaves émancipés] piétinaient sur la savane, baillaient sur les trottoirs, buvaient
I’eau des fontaines, suivaient en masse les arrivées de beeufs porto-ricains, flanquaient pas a pas le frisson du
tramway. Ne sachant comment vivre ou manger, ils ne réclamaient pourtant jamais le moindre djob. Il est vrai fout’
que liberté est tout ce que tu veux, citoyens, mais c’est pas le travail » (Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p.129)
“97 La tragédie du roi Christophe, op. cit., I-7, p.60. D’ailleurs, il conviendrait de noter qu’un historien antillais
argumente que la danse constituait une forme de résistance chez les esclaves : « La danse était lors pour eux le
moyen grace auquel ils pouvaient ensemble rompre avec leur quotidien, oublier leur condition servile. [...] Dans un
premier temps, elle est résistance “passive” parce que se déroulant dans les limites géographiques légales autorisées
par la minorité blanche, et ses lois, et ne permettant pas, tout au moins apparemment, en charger immédiat les
personnes et les biens de la colonie. Mais a partir du moment ou ’esclave passe outre les restrictions imposées que
sont les limites 1égales dans lesquelles 1’autorité supérieure voulait, ou espérait I’enfermer, la danse cesse d’étre
résistance “passive”, pour devenir résistance “active”. » (Gabriel Entiope, Negres, danse et résistance, Paris,
L’Harmattan, 1996, p.250)
%% |a tragédie du roi Christophe, op. cit., 11-3, p.86.
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Qu’est-ce que ce peuple qui, pour conscience nationale, n’a qu’un conglomérat de
ragots ! Peuple haitien, Haiti a moins a craindre des Francais que d’elle-méme !
L’ennemi de ce peuple, c’est son indolence, son effronterie, sa haine de la discipline,

Iesprit de jouissance et de torpeur.**®

Le seul remede a la mentalité esclave, c’est un travail collectif auquel tous ses sujets
participent également ; ce sera la construction d’une citadelle dont nous allons analyser la
signification plus tard. Ce qui change ce roi idéaliste en despote désespéré, c’est son caractére
impétueux ; il faut rappeler que c¢’est un homme militaire, homme de discipline, qui est parvenu
par ce moyen au trone. Aux yeux de I’entourage, son exigence parait outrepasser la limite a tel
point que son régne réinstaure un nouvel ordre esclavagiste. L’auteur donne voix aux courtisanes

pour mettre en relief sa démesure hyper-disciplinaire :

DEUXIEME DAME
En attendant, cela ressemble terriblement a quelque chose que nous avons bien

connu jadis et que pour votre honneur, Monsieur Vastey, vous avez combattu. Jadis.

VASTEY

Eh ! L’Histoire pour passer n’a parfois qu’une voie. Et tous I’empruntent.

PREMIERE DAME

Si bien que celle de la liberté et de I’esclavage se confondraient.

DEUXIEME DAME
Le charmant paradoxe ! En somme, le roi Christophe servirait la liberté par les

moyens de la servitude 1°

Les anciens esclaves peuvent-ils tous vivre comme leurs anciens maitres libres et oisifs ?
Par dela une fausse antinomie esclavage-travail versus liberté-oisiveté, une autre séquelle de la

société esclavagiste est incrustée dans la mentalité servile. Selon un historien martiniquais, le

“Fbid., 1-2, p.29.
%0 Ibid., 11-2, p.80.
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sabotage constitue une résistance au régime esclavagiste : « Pris de boisson, enhardi, I’esclave ne
pouvait fournir le travail effectif qu’on attendait de lui. Ainsi se justifiait le sabotage d’un travail
qu’en fait il ne voulait accomplir. L’esclave entrave la bonne marche du processus de production

et ainsi oppose une résistance a son état servile.”™

» D’ailleurs, le désir de paresser va avec celui
de s’emparer de la place des planteurs libres oisifs. Le roi s’en indigne : « Il est temps de mettre
a la raison ces néegres qui croient que la Révolution ca consiste a prendre la place des Blancs et

continuer, en lieu et place, je veux dire sur le dos des négres, a faire le Blanc.”% »

Le grotesque tragique du roi Christophe

Bien avant qu’il ne dégénére en despote, Henri Christophe n’est cependant pas un roi sage.
C’est un personnage baroque de la grandeur et de la bassesse, ce qui lui améne un destin tragique.
L’auteur lui-méme reconnait chez le protagoniste un caractere du type bourgeois
gentilhomme.>®® Nous lisons un tel mélange de sérieux et de comique dans une didascalie au
début de 1’épisode : « Tout ce premier acte est en style bouffon et parodique, ou le sérieux et le
tragique se font brusquement jour déchirure d’éclair.®® » Lors de sa visite & Cap-Haitien, la
capitale du royaume christophien, Césaire se rappelle sa premiére connaissance par oui-dire du

personnage :

On m’a présenté Christophe comme un homme ridicule, un personnage qui passait son
temps a singer les Frangais. On a mis 1’accent sur cet aspect, bien réel, mais moi aussi,
je suis négre, et ce négre n’avait pas qu’un coté « singe ». Pas de singe, il y avait une
pensée profonde, une angoisse réelle ; j’ai voulu transpercer le grotesque pour trouver le
tragique. La Tragédie du roi Christophe n’est pas une comédie, c’est une tragédie trés

réelle, car c’est la notre. Que fait Christophe ? Il instaure une monarchie ; il veut imiter

%01 Gabriel Entiope, Négres, danse et résistance, op. cit., p.237.
%02 |a tragédie du roi Christophe, op. cit., 11-3, p.94. D’ailleurs, Frantz Fanon remarquait le désir du colonisé en
1961 : « Le regard que le colonisé jette sur la ville du colon est un regard de luxure, un regard d’envie. Réve de
possession. Tous les modes de possession : s’asseoir a la table du colon, coucher dans le lit du colon, avec sa femme
si possible. Le colonisé est un envieux. Le colon ne I’ignore pas qui, surprenant son regard a la dérive, constate
amérement mis toujours sur le qui-vive : “Ils veulent prendre notre place.” C’est vrai, il y a pas un colonisé qui ne
réve au moins une fois par jour de s’installer a la place du colon. » (« De la violence », Damnés de la terre, Paris, La
Découverte, 2002, p.43)
%03 Nicole Zand, « Entretien avec Aimé Césaire », Le Monde, le 7 octobre 1967.
%04 | a tragédie du roi Christophe, op. cit., I-1, p.18.
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le roi de France et s’entoure de duc, de marquis et d’une cour. Tout cela est grotesque,
mais derriere ce decorum, derriere cet homme, il y a une tragédie qui pose des questions
trés profondes sur la rencontre des civilisations. Ces gens prennent 1’Europe pour

modeéle. Or, I’Europe se moque éperdument d’eux. C’est une évidence.”®

Ce que Césaire réalise dans cette tragédie du grotesque c’est la domination culturelle dont la
société colonisée conserve consciemment ou inconsciemment des séquelles.®® Sceptique a
I’égard du métissage culturel et convaincu qu’une culture s’impose sur ’autre, il donne
certainement Henri Christophe en exemple.®®” Une scéne de la création de la cour haitienne &
I’imitation de la cour frangaise montre bien un aspect sarcastique d’une singerie vaniteuse chez
lui. Titres de noblesse francaise empruntés et attachés aux toponymes burlesques, mais

réellement existants en Haiti, cela crée des onomastiques ridicules :

VASTEY

Mon cher collégue ! Magny ! Vous ! Le duc de Plaisance ! Tenir ce discours !

DEUXIEME COURTISAN
Avec nos titres ronflants, duc de la Limonade, duc de la Marmelade, comte de
Trou Bonbon, nous avons bonne mine ! Vous pensez ! Les Frangais s’en tiennent les

cotes !

VASTEY
Homme de peu de foi ! Allons ! Le rire des Francais ne me géne pas ! Marmelade,
pourquoi pas ? Pourquoi pas Limonade ? Ce sont des noms a remplir la bouche !

Gastronomique & souhait 1°®®

% \/ergés, Négre je suis, négre je resterai, op. cit., p.57-58.
%% Jan Kott constate la proximité entre le grotesque et le tragique a I’exemple du Roi Lear : « Le monde tragique et
le monde grotesque ont donc une structure semblable. Le grotesque adopte les schémas dramatiques de la tragédie et
pose les mémes questions fondamentales. [...] La tragédie est le théatre des prétres ; le grotesque, le théatre des
pitres. » (Shakespeare notre contemporain, trad. Anna Posner, Paris, Payot, 1978, p.119)
07« Culture et colonisation », Présence Africaine, op. cit., p.200.
%08 | a tragédie du roi Christophe, op. cit., I-3, p.31-32.
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L’auteur voudrait montrer son mépris a I’égard de la formalit¢ empruntée, du calque de la
civilisation européenne, qu’il a vivement refusée lors de 1’ Aragonade comme le secrétaire du roi
Vastey dit : « La forme, c’est ¢a, mon cher, la civilisation ! la mise en forme de I’homme !
Pensez-y, pensez-y ! La forme, la matrice d’ou montent I’étre, la substance, I’homme méme.*® »
L’abaissement de la formalité culmine dans une scéne de I’anniversaire d’intronisation du roi
Christophe. Césaire met en scene la ridiculisation de la versification a 1’aragonienne en insinuant
de nouveau le débat autour de la poésie nationale. Césaire met une phrase dans la bouche de
Christophe : « QOui, je ne hais rien tant que I’imitation servile... Je pense, Monsieur le Maitre de
Cérémonies, que s’il faut élever ce peuple a la civilisation (et je crois que nul n’a plus fait dans

1.5% » Nonobstant son idéal,

ce sens que moi), il faut laisser aussi parler le génie nationa
Christophe est aveugle au ridicule de la réalité et ne voit pas que le « génie national » versifié et

rimé est une flagornerie d’un habile versificateur :

CHANLATTE
Que non pas ! Que non pas ! Guerriere et patriotique ! Nationale et lyrique ! Telle
est ma Muse, Roi. Préte au premier ordre. Bon pied, bon ceil. C’est I’amazone du roi du

Dahomey.

CHRISTOPHE

Tant mieux ! Voila une belle carte de visite.

CHANLATTE, déclamant.
Quels accents ont tout a coup charmé mon oreille. Quels concerts, quels transports

et de quelle merveille se sont embellis ces climats ?

Veillons-nous ou l’erreur d’un songe
Le prestige d’'un doux mensonge

Ont-ils flatté nos sens et bercé nos esprits ?

Du guerrier généreux le trone est [’héritage

C’est le glorieux prix d’un cceur pur et loyal
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Le sort toujours sourit aux talents au courage

Qui saute son pays touche au manteau royal.

CHRISTOPHE
Il n’y a pas touche Chanlatte... Il le revét, et de plein droit. Passons ! Aie ! Aie!

Qu’est-ce qui me mord au jarret ?

HUGOIN, sortant de dessous la table.
Oua, oua, oua! Je veux dire que je suis le chien de Sa Majesté, le carlin de Sa

Majesté, le bichon de Sa Majesté, le matin, le dogue de Sa Majesté ! °**

Au-dessus de la table, le roi est flatté par son poéte officiel Chanlatte. Celui-ci improvise un
poeme pour rendre hommage a la royauté de Christophe. Il faut noter que les premiers vers sont
en octosyllabes rimés ; la strophe suivante consiste en alexandrins également rimés, convenables
au godt classique et royal, avec la césure au milieu qui divise les vers en deux hémistiches. Il faut
savoir que Césaire rapproche 1’habileté¢ formelle et la complaisance courtisane. Par ailleurs,
Césaire voudrait aussi insinuer qu’il est ais¢ de «compter sur [ses] doigts®* » pour une
versification classique ; la premiére remarque de Chanlatte « Nationale et lyrique » fait
apparemment allusion a I’ Aragonade. Cette scéne complaisante et vaniteuse est interrompue par
le fou de cour Hugonin (I’onomastique clownesque de « Hugo » et de « nain ») sous la table. Le
fou mord le roi pour lui lancer un avertissement aux flatteries de ses courtisans. Il est significatif
que Hugonin, a I’instar du chien, attaque le jarret de Christophe a la maniere dont ceux des
colons mordaient les fugitifs a I’époque esclavagiste. C’est comme si le fou voulait lui rappeler
son passé d’avoir été un esclave ; le vocable « le dogue de Sa Majesté » sous-entend I’image du
molosse poursuivant le marron. De I’esclave au roi, et du roi a I’esclave de nouveau, ce

mouvement baroque entre le haut et le bas, le noble et 1’ignoble, a la fois moral et symbolique,

caractérise La tragédie du roi Christophe.

1 |bid., p.56-57.
%12« Réponse & René Depestre poéte haitien », Présence Africaine, op. cit., p.115.
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L’alchimie du verbe « de boue » et « debout »

Que symbolise la citadelle que Christophe faire construire ? Le roi croit que son peuple a
besoin d’un travail formateur.”™® Il choisit ainsi de construire un patrimoine, par le moyen
duquel le peuple pourra retrouver sa dignité. Mais ce désir d’une démesure contre 1’Histoire, — la
transcendance insurmontable dans la modernité selon Jan Kott —, lui prépare une chute finale.”
Que signifie la citadelle dans la poétique césairienne ? Sa station verticale et son emplacement en
hauteur ont beaucoup de choses a dire. Elle appartient a la terre, mais s’érige vers le ciel. Keith
Louis Walker remarque deux figures d’orientation chez le poéte ; dans la poétique césairienne, la
verticalité signifie la résistance, I’horizontalité la situation opprimée.”™ Selon Gaston Bachelard,
sur qui s’appuient les analyses de Walker, la terre signifie soit le repos soit la résistance. Cela
dépend de I’état de la matiére. La terre dit oui par la mollesse et non par la dureté® ; la « couille
molle de Pétion "’ » est ainsi un vocable exemplaire d’une approbation passive et
compromettante. Le mou et 1’horizontal signifient aussi l’obéissance dans la poétique
foncierement tellurique de Césaire. Molle au toucher et plate a la forme, la boue est la premiére
matiére qui symbolise la misére et la soumission dans la poésie césairienne.'® Si la
problématique se trouve dans la mollesse, I’amorphie et la platitude, la poésie de Césaire consiste
a solidifier et & faconner la matiére pour s’ériger vers le haut. Alors, il joue sur une homophonie
pour faire une alchimie du verbe qui transforme la stagnation et la stigmatisation « de boue »

horizontale en position perpendiculaire « debout » :

la négraille assise

inattendument debout

13« Précisément, ce peuple doit se procurer, vouloir, réussir quelque chose d’impossible ! Contre le sort, contre

I’Histoire, contre la Nature, ah ! ah ! insolite attentat de nos mains nues ! Porté par nos mains blessées. Le défi
insensé ! (La tragédie du roi Christophe, op. cit., I-7, p.62)
314 « Dans le drame moderne, le destin, les dieux et la nature ont été remplacés par I’histoire. L’histoire est le seul
systéme de référence, la derniére instance qui confirme ou récuse I’activité humaine. Elle est inéluctable, elle
accomplit les tAches conformes a sa fin, elle est la “raison” objective et le “progrés” objectif. » (Shakespeare notre
contemporain, op. cit., p.117.)
>3 | a cohésion poétique de I’ceuvre césairienne, Tibingen, Gunter Narr Verlag, 1979, p.42.
>1° Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, Paris, José Corti, 1948, p.24.
> | a tragédie du roi Christophe, op. cit., 1-2, p.29
*1% Une telle image est bien exprimée dans son premier poéme : « Tenez, suis-je assez humble ? Ai-je assez de cal
aux genoux ? De muscle aux reins ? / Ramper dans les boues. S’arc-bouter dans le gras de boue. Porter. / Sol de
boue. Horizon de boue. Ciel de boue. / Mont de boue, 6 nom a réchauffer dans la paume d’un souffle fiévreux ! »
(Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, op. cit., p.53)
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debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le port
debout dans le vent
debout sous le soleil

debout dans le sang

debout
et

libre>®

La position assise qui invoque I’immobilité et 1’abaissement signifie le contraire de la
station verticale qui signifie la liberté et le soulevement. Pour ce qui est de I’image d’ascension
et de chute, celle du haut et du bas, la poétique aérienne de Bachelard ne s’applique pas a celle
de Césaire. Car, méme dans I’air, la poétique césairienne est inséparable du terrestre comme
nous avons analysé plus haut le devenir-volcan et le devenir-arbre dans le poéme « Corps
perdu ». Le volcan sailli de la terre et I’arbre récurrent chez Césaire, trés peu aérien malgré leur
aspiration a la hauteur, focalise sur la racine qui s’accroche fermement a la terre. Dans cette
image volcanique, la coulée de lave, dit Michael Dash, incarne la langue enflammée et
fougueuse qui permet d’exprimer un monde neuf.*® 1l ne s’agit pas d’un vol bachelardien qui
nait du psychisme «d’un allégement, d’une allégresse, d’une 1égéreté® » mais c’est un
soulevement lourd et douloureux, une boursouflure cicatrisée, un rugissement de colére
refrénée.®”? Si I'image d’élévation nait d’un sentiment de liberté selon Bachelard, celle de
Césaire n’est pas d’une jouissance de la liberté donnée, mais d’une reconquéte de la liberté
dépraveée ; et s’il s’agit de la saillie tellurique, elle n’exprime pas d’une liberté individuelle, mais

de la liberté générale du pays, du peuple, que la terre incarne dans la poétique césairienne.

1% |bid., p.61-62.
520 The Other America : Caribbean Literature in a New World Context, op. cit., p.64.
*2! Gaston Bachelard, L ‘air est les songes, Paris, José Corti, 1944, p.16.
22 Drailleurs, il faut noter que les créatures aériennes et 1égéres, insectes en particulier, sont trés souvent I’objet de
mépris chez Césaire. Par exemple, cela est percevable dés I’incipit du Cahier d un retour au pays natal comme les
hannetons et les punaises. Par contre, les étres terrestres et lourds lui sont toujours sympathiques comme les reptiles
(serpent, gekko, anolis, etc.). Cette préférence est également évidente dans La tempéte ; Césaire donne un caractere
brave et résolu a Caliban le monstre terrestre et une figure opportuniste a Ariel la fée aérienne.
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Ceci dit, si nous analysons la nature de la citadelle, nous voyons bien 1’intention dramatique
de I’auteur. Batie au sommet d’une montagne, fagconnée en pierre, matériel solide et élaboré, elle
incarne la poétique terrestre de Césaire. Cependant, ce qui importe dans le drame, c’est qu’elle
appartient a la culture, non pas a la nature comme c¢’¢était le cas avec I’arbre et le volcan ; il s’agit
du génie humain que Christophe voudrait réaliser. Il faut noter que c’est une citadelle, bastion au
profit de la cité et des citoyens, ses successeurs, et le roi dénie 1’accaparement sur soi : « Pas un

palais. Pas un chateau fort pour protéger mon bien-tenant.>*®

» De plus, pierres montées piece par
piece par tous, I’acte collectif de construire méme exige la participation du peuple qu’il pense

nécessaire pour 1’éduquer et le discipliner :

A qui fera-t-on croire que tous les hommes, je dis tous, sans privilége, sans particuliére
exonération, ont connu la déportation, la traite, I’esclavage, le collectif ravalement a la
béte, le total outrage, la vaste insulte. [...] Et si nous voulons remonter, vous voyez
comme s’imposent a nous, le pied qui s’arcboute, le muscle qui se tend, les dents qui se
serrent, la téte, oh ! la téte, large et froide ! Et voila pourquoi il faut en demander aux
negres plus qu’aux autres : plus de travail, plus de foi, plus d’enthousiasme, un pas, un

autre pas 1°**

Convaincu que tous les hommes sont libres et égaux en droit sans égard a la race, il croit
tout de méme qu’il y a encore 1’inégalité effective a 1’égard de la nation de la responsabilité chez
les citoyens. D’autant plus que la construction se réalise par 1’effort de tous, « [batie] par le
peuple tout entier, hommes et femmes, enfants et vieillards, batie pour le peuple tout entier », la
citadelle peut compléter ’idéal du roi éducateur et constructeur : « A ce peuple qu’on voulut &
genous; il fallait un monument qui le mit debout.”® »

En théorie, en termes hégéliens, ce travail collectif peut étre le processus d’auto-émancipation

(se former en formant un objet).>*® Cette idéologie de la Bildung incarne la parole du Vastey

I’idéologue de Christophe : « Allons, citoyens ! [...] Chacun son métier. A vous le travail, le

5!

N

® La tragédie du roi Christophe, op. cit., I-7, p.62.

24 |bid., p.59.
°2 |bid., p.63.
%28 phénoménologie de I’esprit, op. cit., p.209. Nick Nesbitt explique le projet christophien d’auto-transformation
du peuple en rapprochant la dialectique hégélienne avec la piéce de Césaire. Cf. Voicing Memory, op. cit.,
p.130-136.
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travail libre, car vous étes des hommes libres, le travail pour la nation en péri » Nous

pouvons aussi nous référer a la critigue de Jean-Luc Nancy a I’égard de, disons, la

Le roi Christophe voudrait ceuvrer les esclaves

« communauté ceuvrée » communiste.
émancipés et désceuvrées (des ceuvres coloniales aliénantes), en créant leur grande ceuvre par
laguelle ils peuvent s’estimer dignes et humains : « il n’y a aucun type d’opposition communiste
[...] qui n’ait été ou qui ne soit toujours profondément soumis a la visée de la communauté
humaine, c’est-a-dire a une visée de la communauté des étres produisant par essence leur propre
essence comme leur ceuvre, et qui plus est produisant précisément cette essence comme

52, La citadelle constitue donc 1’essence-travail unificatrice de la masse

communauté.
désceuvrée dans son construction et I’ceuvre de la communauté ceuvrée dans son achevement.
Pourtant, en pratique, cela ne va pas ainsi. A I’encontre de son projet d’édification des citoyens
par 1’élévation de la citadelle, éducation a la liberté comme travail, il ne crée que des actants
passifs. La subjectivité de 1’agent du travail que présuppose la dialectique hégélienne est
entierement caduque dans 1’idéalisme du roi Christophe.

D’aprés Bachelard, ’ascension implique inéluctablement son contraire : la tombée.>*
Corrélativement, I’allégresse du vol est toujours accompagnée de la peur de la chute. En termes
sociaux, Henri Christophe est un personnage parvenu ayant vécu une ascension exceptionnelle :
d’abord un esclave cuisinier, ensuite un général de Toussaint Louverture et enfin le monarque
d’Haiti. D’autant plus que le despote n’est sensible ni a la peur de la montée ni au vertige, ce qui
le dote d’un caractére sans pareil, cela dramatise la grande chute a la fin de la piece. Plus sa
volonté est haute et plus il croit élever le peuple, plus il le prosterne par le pouvoir ; un profond
abime se creuse progressivement entre le roi et le peuple. Pourquoi le roi en est-il si insensible ?
C’est parce que lui, claustré dans la cour et entouré par les courtisans, croit aveuglément soulever
le royaume ; il pense étre inébranlablement soutenu par la terre et le peuple. Or, 1’écart entre le

roi et ses sujets se met au jour dans le grommellement d’un paysan :

CHRISTOPHE

>27 | a tragédie du roi Christophe, op. cit., I-2, p.26
58 I.a communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgeois, 1983, p.13.
2 |bid., p.14
%0 1 °air et les songes, op. Cit., p.117.
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Une raque. Vous savez ce qu’on appelle raque : 1’énorme fondriére 1’interminable
passage de boue. Précisément sur les berges de 1’ Artibonite, vous connaissez la raque a
Maurepas, cette boue compacte, infinie, et ce siecle c’est la pluie. Oui dans la raque,
nous sommes dans la raque de I’histoire.

En sortir, pour les négres, c’est cela la liberté. Et bougre ! Malheur a vous si vous
croyez que 1’on vous tendra la main ! Alors vous m’entendez : on n’a pas le droit d’étre

las. Allez, Messieurs !

[..]

LE PAYSAN, bougonnant

Entre nous, n’oncle n’est bien bon. La raque, dréle d’idée d’aller piéter dans la
raque. Une raque, ¢a se longe. C’est bien connu. La raque, c’est le piége. Suffirait,
laissant a droite ou gauche la glu, de prendre le fleuve, de couper par le fleuve. Faudrait,

n’oncle, savoir les fleuves.

CHRISTOPHE
Qu’as-tu a bougonner, vieux pere ? Allons, file ! Tu vois bien, je te fournis de la

main-d’ccuvre.

(Le paysan se retire en riant.)**

La réplique du paysan prédit bien 1’écroulement du projet du roi. Sa volonté de se tenir

solide « debout » retourne encore une fois a I’état mou « de boue ». Le paysan y fait une analogie

au royaume ; on a beau essayer de se tenir ferme dans la boue, on s’y embourbe. Si le cours du

fleuve Artibonite renvoie a I’Histoire, la rauque de boue renvoie alors a la stagnation aux marges

de I’Histoire. Christophe veut se battre dans les marges boueuses, mais comme le paysan le

remarque, plus on s’avance dans la boue, plus on s’y enlise et on finit par s’affaisser. Préférant se

laisser aller par le grand cours de 1’Histoire a se battre dans la boue, le peuple n’a envie ni de le

suivre ni de le soutenir. Le roi perd ainsi le soubassement et fait un faux pas dans la bourbe.

L’attitude du paysan indiqué par la didascalie explique un écart entre eux, une résignation totale

de la part du peuple a I’effort de se faire entendre du roi qui ne veut pas I’écouter. Nicole

%31 | a tragédie du roi Christophe, op. cit., 11-6, p.98-99.
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Gnosette fait une critique sur ce point : « La tragique du héros, ce n’est pas son destin de sublime
incompris, mais son incapacité & se penser en termes de rapport constructif avec ses sujets.>*? »
La chute est dramatisée par 1’apoplexie de Christophe. Ce foudroiement montre bien un
mouvement perpendiculaire du haut vers le bas qui constitue ’inverse de 1’ascension verticale.
L’attaque d’apoplexie le plaque par terre, comme s’il y était €pinglé, et ainsi ’empéche a jamais
de se tenir debout. D’ailleurs, une scéne préfigure chez Christophe un lapsus au double sens du

terme : faute et chute. Cela se révele lorsqu’un messager lui apporte une lettre du roi de France :

VASTEY, lisant la souscription d’une lettre.
« A Monsieur le général Christophe, commandant la province nord de

Saint-Domingue. »

CHRISTOPHE
Vastey, il ne peut s’agir que d’une erreur de secrétariat. Comment dites-vous ¢a,

un... lap... un... lap...

VASTEY
Un lapsus, Majesté. Un lapsus calami.>*

Malgré ses efforts d’élever le pays au rang de son ancienne suzeraineté, le royaume
christophien n’est pas reconnu comme une souveraineté, mais une province de la France et le roi
lui-méme considéré comme « général ». Il s’agit d’une faute de reconnaissance. Le bégaiement
«un... lap... un... lap... » n’est pas simplement un lapsus linguae, faute de parler, mais aussi un
symptdme d’apoplexie, causée par la Iésion vasculaire dans le cerveau, qui aboutira a la double
chute physique et morale du roi. La paralysie qui s’ensuit concrétise doublement le

démembrement du roi, bien qu’il croie obstinément a la continuation de son régne :

Oui, genoux brisés, la Fortune
envieuse m’a frappé. Mais mon ame, sachez-le,

est debout, intacte, solide, comme notre Citadelle.

5!

T3P

%2 « Aimé Césaire : du “je” poétique au “il” théatral », Les Antilles dans [’impasse ? op. cit., p.199.
%% | a tragédie du roi Christophe, op. cit., 11-5, p.90-91.
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Foudroyé¢, mais inébranlé, I’image méme
de notre Citadelle, Christophe.

Je continuerai donc.

Vous étes membres, puisque la nature
m’en refuse.

Moi la téte, j’ai juré de fonder la nation.>**

Dans sa métaphore corporelle, le roi se croit capable de conduire le royaume en tant que téte
au moyen de ses sujets qui constituent ses membres. Cependant, la paralysie sonne le glas du
royaume-corps-du-roi. Les membres disjoignent la téte ; le peuple se révolte et quelques-uns de
ses sujets s’insurgent contre lui, les autres lui tournent le dos et s’allient avec la république du
Sud. En fin de compte, condamné a I’isolement, il commet le suicide. La métaphore corporelle
indique une révélation de déchirure entre le roi-téte et ses sujets-membres du royaume comme la
didascalie I'indique : « il prend dans sa main le petit révolver qui pend a son cou, au bout d’une

chainette.>®

» A-t-il lancé la balle dans son cou ? Le geste exact que le roi prend demeure
indécis, mais la référence au cou connote une rupture entre la téte et le corps qui est analogue a
celle entre le roi et le peuple. Et c’est le roi lui-méme qui I’exécute, ¢’est-a-dire qu’il reconnait

par son geste la disjonction, le désillusionnement de sa conviction de 1’unité du royaume.

La babélisation « nationale » et la multiplication de voix

Les deux tragédies que nous avons comentées envisagent la question du Noir sans le Blanc.
L’étre en-soi, notamment dans La tragédie du roi Christophe confronte une nouvelle
problématique de responsabilités par rapport a soi que la Négritude ne se comptait sans doute pas.
Avant la décolonisation, pour contrecarrer la domination politique et 1’assimilation a la culture
occidentale, elle avait fait appel a la condition antérieure a la colonisation qui est I’ Afrique pour
la Négritude. Autrement dit, I’anticolonial a recours a I’antécolonial. Frantz Fanon donne un avis

critique a 1’égard de I’opposition du Noir-Afrique avec le Blanc-Europe :

%4 Ibid., 111-3, p.130-131.
%% Ibid., 111-7, p.147.
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Dans I’ensemble, les chantres de la négritude apporteront la vieille Europe a la jeune
Afrique, la raison ennuyeuse a la poeésie, la logique oppressive a la piaffante nature,
d’un c6té raideur, cérémonie, protocole, scepticisme, de 1’autre ingénuité, pétulance,

liberté, pourquoi pas luxuriance. Mais aussi irresponsabilités.>*®

La tragédie du roi Christophe prend en compte, en temps opportun, de cette problématique
qui commengait a s’articuler a I’intérieur méme de la communauté post-indépendantiste.

Dans Et les chiens se taisaient, le meurtre du maitre blanc par le Rebelle exemplifie une
prise en charge de s0i.>*" Cette violence sacrificielle a une valeur ambivalente : la purification
du stigmate d’esclavage et la malédiction de la crise d’identité qui fait suite a la suppression de
I’Autre blanc. Ainsi le Rebelle se charge-t-il de la responsabilité vis-a-vis de la foule des
congéneéres qui s’excitent au spectacle de son chatiment. Nicole Gnosette constate un
franchissement du colonialisme et une difficulté postcoloniale dans le théatre de Césaire : « Et le
théatre de Césaire marque aussi la fin des apostrophes unilatérales au “chien blanc”, la fin d’un
certain manichéisme inversé, pour s’ouvrir sur la réalité contraignante des luttes contre le
colonialisme.®® » Alors, il faut noter que nous trouvons beaucoup moins de références a la
noirceur dans La tragédie du roi Christophe ; sans le Blanc, le Noir n’a plus a se référer a sa
noirceur. Edouard Glissant observe la validité de la Négritude en deca du colonialisme, non pas
au-dela: «je ne voyais dans la négritude qu’un intérét, historique, car elle n’a pas a
I’indépendance ! La négritude a servi a rééquilibrer I’étre.”® »

Outre le rééquilibrage de 1’étre noir abaissé, la Négritude a également pour vocation de
résister a la balkanisation et de réunir ceux qui sont séparés par la diaspora africaine dans la
phase de décolonisation. Si la devise « diviser pour régner » est de la colonisation, le contraire
« réunir » serait de la décolonisation. Alioune Diop s’adresse ainsi au public a 1’ouverture du

Deuxieme Congres des écrivains et artistes noirs ou le monde est en voie d’indépendance :

%%« Sur la culture nationale », Les damnés de la terre, op. cit., p.202.

37« C’est toi me dit-il, trés calme. .. C’était moi, c’était bien moi, lui disais-je, le bon esclave, le fidéle esclave,
I’esclave esclave, et soudain ses yeux furent deux ravets apeurés les jours de pluie... Je frappai, le sang gicla : c’est
le seul baptéme dont je me souvienne aujourd’hui. (Et les chiens se taisaient, op. cit., p.107)

%38« Aimé Césaire, du “je” poétique au “il” théatral », Les Antilles dans I'impasse ? op. Cit., p.198.

%% Claude Couffon, Visite & Edouard Glissant, Paris, Caractéres, 2001, p.35.
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Aussi bien avons-nous éprouvé le besoin de nous regrouper. Nous sommes a une
époque ou les peuples se rassemblent. C’est 1’¢ére des deux blocs, certes. C’est aussi
I’ére ou des alliances par affinité se cherchent et se concluent sur de vastes échelles,

entre les peuples souvent éloignés les uns des autres.>*

En termes de Relation, cette phase de repli sur soi — une « désoccidentalisation » culturelle
au dire d’Alioune Diop>** — donne lieu & un phénomeéne que nous appelons « babélisation », en
nous référant au mythe de la Tour de Babel. Dans la perspective colonialiste, 1’assimilation
culturelle, linguistique en particulier, ne ressemble-t-elle pas a la construction de la Tour ? Et les
retombées de ce projet a celles de la mission civilisatrice ? Etant donné que la colonisation
constitue une uniformisation linguistique par excellence, la décolonisation opére son contraire :
une babélisation multiplicatrice. Résultante de I’indépendance des pays décolonisés, les
retombeées signifient un émiettement de la voix aprés le geste totalisant de I’Empire. Cette
conceptualisation de babélisation a 1’époque de la décolonisation se différencie du concept de
babélisme, qui signifie un simple galimatias ou bien une confusion linguistique, autrement dit,
qui porte a I’incompréhension réciproque de tous. La babélisation est une dissémination
géographique d’une langue unique (le frangais) qui donne lieu a la prolifération des langages et
des cultures, non pas celle des langues. Frantz Fanon explique ainsi trois phases que 1’on
constate chez les intellectuels colonisés ; d’abord il s’agit de 1’assimilation culturelle, ensuite de
la prise de conscience, et enfin du combat « national ».>*> En tant que signe de légitimité et
d’autodétermination (le déclin progressait déja sur le plan politique), sur le plan culturel, le
national s’oppose au colonial. Michael Dash note ainsi trois transitions politico-culturelle : de
I’assimilation a ’engagement, de I’imitation & ’authenticité et du colonial au national.*® Des

génies nationaux affirmés, a multiple voix, contrecarrent le colonialisme civilisateur,

z:(l’ « Le sens de ce Congrés (Discours de I’ouverture) », Présence Africaine, no. 24-25, op. cit., p.43.

Ibid., p.44.
%2« Enfin dans une troisiéme période, dite de combat, le colonisé aprés avoir tenté de se perdre dans le peuple, de
se perdre avec le peuple, va au contraire secouer le peuple. Au lieu de privilégier la léthargie du peuple, il se
transforme en réveilleur de peuple. Littérature de combat, littérature révolutionnaire, littérature nationale.» (« Sur la
culture nationale », Les damnés de la terre, op. cit., p.211)
>3 « The World and The Word : French Caribbean Writing in The Twentieth Century, » Callaloo, N°34, winter
1988, p.114.
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uniformisant et assimilateur. Matthieu Renault constate de telles localisation et multiplication de

voix a I’époque postcoloniale :

Le postcolonial repose sur un enchevétrement du temps et de I’espace, de I’histoire et de
la géographie : la condition historique est une situation et en ce sens est inséparable de
I’occupation d’une place, d’un lieu qui est aussi d’emblée lieu de représentation,
d’énonciation. En ce sens, décentrement signifie pluralisation des lieux de production
des discours et des savoirs, s’accompagnant d’une fragmentation de 1’histoire, de la

. . . .., . 544
revendication d’historicités multiples.

L’acte prométhéen dans Et les chiens se taisaient donne I’exemple d’une telle localisation
de voix dans un espace hors Europe. Pourtant, la délocalisation de la voix occidentale ne veut pas
forcément dire une rupture définitive avec 1’Occident. Sur le plan cartographique, elle procéde a
une décentralisation, autrement dit & la provincialisation de I’Europe. La cartographie
concentrique entre le Centre et les périphéries commence a s’ébranler. Alors, 1’espace colonisé
acquiert un statut d’agent culturel comme Alioune Diop le proclame: «Les apports de
1I’Occident a la formation restent précieux. Nous revendiquons cependant la liberté de les enrichir
et a notre tour de donner. Et pas seulement recevoir » et « [d]ésoccidentaliser pour universaliser,
tel est notre souhait. Pour universaliser, il importe que tous soient présents dans 1’ceuvre créatrice
de I’humanité.>* »

Or, une fois la décolonisation réalisée, une autre rupture se produit. A ’intérieur de chaque

espace national, elle menace d’exercer le pouvoir a outrance a I’intérieur, donnant lieu a une

autre balkanisation postcoloniale. La tragédie du roi Christophe montre sous la forme d’une

5% Frantz Fanon: de I’anticolonialisme d la critique postcoloniale, Paris, Editions Amsterdam, 2011, p.21.
5 « Le sens de ce Congres (Discours de I’ouverture) », Présence Africaine, op. cit., p.44. Un poéme de Léopold
Sedar Senghor exprime clairement de telles présence et participation dans le monde : « Voici que meurt 1’ Afrique
des empires — c’est I’agonie d’une princesse pitoyable / Et aussi I’Europe a qui nous sommes liés par le nombril. /
Fixez vos yeux immuables sur vos enfants que 1’on commande / Qui donnent leur vie comme le pauvre son dernier
vétement. / Que nous revendiquons présents a la renaissance du Monde / Ainsi le levain est nécessaire a la farine
blanche. » (« Priére aux masque », (Euvres poétiques, Paris, Seuil, 1990, p.25-26) Publié en 1945, au lendemain de
la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, Senghor revendique son droit de cité dans la ruine pour assister a la
reconstruction. En faisant référence a une parabole évangélique, il assume le role de I’essence, le « nous » en tant
que « levain », pour fermenter la matiére, le « vous » de « la farine blanche » européenne, pour créer une nouvelle
civilisation du monde renaissant. Senghor assume le role d’agent pour le renouveau du monde depuis sa propre
place de nation africaine.
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allégorie historique la totalisation et la désagrégation interne des nouveaux Etats indépendants.
Ce présage de Césaire se concrétise dans la condition postcoloniale. Une fois qu’on met fin au
binarisme colonial, la différence creuse un abime a I’intérieur. Robert Young constate ainsi une
faillite de la dialectique anticolonialiste dans les jeunes Etats indépendants; la politique
d’opposition binaire est remplacée par les problémes de la minorité.>*® Dans le chapitre suivant,
nous allons donc en examiner la question du Noir en soi du point de vue minoritaire et tiers qui

ne s’allie ni au Blanc ni au Noir.

>® Robert Young discute cette transition au dedans de la société occidentale. Mais il nous semble que cela
s’applique a I’espace ex-colonial. Si les pays occidentaux 1’éprouvent aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, les
colonies apreés la décolonisation : « Already in 1957, Roland Barthes was claiming that “today it is the colonized
people who assume the full ethical and political condition described by Marx as being that of the proletariat.” But
politics today are much more complexe, much more difficult to disentangle. The dialectical structure of the
oppositional politics no longer works for the micro-politics of the post-war in the West. » (White Mythologies :
Writing History and the West, London/New York, Routledge, 1990, p.5)
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Chapitre 1V
Le Tiers au-dela du binaire

Puisque c’est I’Europe qui a fabriqué le Negre, revendiquer ce
mythe comme son identité véritable, pis, s’en glorifier, reviennent
a accepter I’Europe jusque dans les pires errements de sa

culture.>*’
A bas I’assimilation et aussi la seule négritude 948

Nous avons examiné 1’étre noir colonisé sous les aspects de 1’Un et du Deux ; en termes
hégéliens, d’une part comme pour-soi Vis-a-vis du sujet occidental blanc (pour-autrui dans la
terminologie sartrienne), d’autre part comme en-soi du monde noir. Ces deux modalités d’étre
font I’objet d’une controverse au lendemain de la décolonisation. C’est la conception d’identité
comme étre qui est mise en cause aprés la Négritude. En bref, I’en-soi est tautologique, le
pour-autrui réactionnaire. Pour ce qui est de la critique de la tautologie de 1’en-soi, Wole Soyinka
ironise sur la Négritude senghorienne dans une parodie de la tigritude. Pour ce qui est de la
critique du pour-soi, René Ménil le philosophe martiniquais indique la formation réactionnelle ;
le racisme blanc et I’antiracisme noir sont des jumeaux idéologiques qui partagent la méme
matrice.>*® De méme, René Depestre sonne le glas du mouvement dans Bonjour et adieu a la

550

Négritude.”™ Enfin, Richard D. E. Burton remarque que 1’assimilationnisme blanc et I’objection

7 Maryse Condé, « Négritude césairienne, négritude senghorienne », Revue de littérature comparée, no.3-4,
juillet-décembre 1974, p.413.
% Jacqueline Manicom, Mon examen de blanc, Paris, Presses de la cité, 1972, p.171.
9« Mythologies antillaises », Europe, 612, avril 1980, p.42.
%0 11 faut noter que le poéte haitien affirmait déja une divergence au sein du monde noir a 1’occasion de la
polémique avec Césaire sur la poésie noire en 1955. En réponse a la réplique de Césaire, Depestre dit : « Ce qui
montre que ce n'est pas la communauté de langue ni de race qui détermine le caractére national d'une culture, mais
en derniere analyse, les conditions de vie, les conditions de développement historique propres a chaque pays. Hors
de cette lumiére nationale-1a nous risquons de tomber dans le panneau de la "négritude" qui nie I'évidence de la
diversité des conditions matérielles d'évolution, qui considére la sensibilité créatrice des noirs, comme un bloc
culturel homogéne, sans frontieres interchangeable dans ses manifestations expressives. Et parler de la "poésie
noire" en général, est un mythe aussi confus que la notion métaphysique de négritude. » (« Réponse a Aimé Césaire:
Introduction a une poétique haitienne », Présence Africaine, op. cit., p.45)
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noire ont en commun une mentalité extravertie ou hétéronome ; la mére Afrique n’est au fond
qu’un substitut de la Mére patrie.>*

Dans une telle impasse idéologique, y a-t-il une synthése du Noir et du Blanc comme Sartre
I’a prévue dans une logique dialectique®? ? Si oui, quel type de synthése peut-on attendre ? Si ni
la tautologie de I’Un ni I’antagonisme du Deux ne sont plus opératoires, est-il possible d’adopter
le Trois ? Si ce n’est plus 1’opposition binaire entre le Noir et le Blanc, s’agit-il d’un métissage
en tant que synthése comme, a partir d’un certain moment, Senghor lui-méme affirme de plus en
plus le métissage biologique et culturel®? Léon-Gontran Damas lui aussi évoque un long
métissage historique dans une image fluviale lorsqu’il parle de son origine guyanaise en
provenance de I’Europe, de I’ Afrique et de I’Amérique précolombienne : « Trois Fleuves / trois
fleuves coulent / trois fleuves coulent dans mes veines.”® » Mais comment dépasser un tel
imaginaire atavique, transmis par la métaphore du sang ancestral, qui soutient 1’implication
biologico-raciale du métissage ? Comment concevoir I’identité en dehors de la biologie ?

Si la race constitue la seule catégorie, de laquelle résulte la polarité binaire, n’est-il pas alors
possible de penser a plusieurs axes identitaires et a leurs croisements ? En effet, ¢’est la pensée
sur I’hybridation de plusieurs catégories identitaires comme race, classe et sexe, qui ouvre une
issue. Homi Bhabha propose alors 1’identité interstitielle, non-dialectique. Il essaie d’illustrer une

telle position a I’exemple d’un refus du manichéisme racial chez Frantz Fanon :

Il [’homme noir] peut aspirer a la totale transformation de ’Homme et la Société, mais
c’est depuis les interstices incertains du changement historique que sa parole est plus
efficace : depuis la zone ambivalente entre race et sexualité ; a partir d’une contradiction
irrésolue entre culture et classe. [...] L’alignement familier des sujets coloniaux —

Noir/Blanc, soi/autre — est perturbé par une courte pause, et les fondements traditionnels

!« Ki moun nou yé ? La question de la différence dans la pensée antillaise contemporaine », Les Antilles-Guyane
au rendez-vous de I’Europe, Paris, Economica, 1994, p.135.
%2« Orphée noir », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, op. cit., p.XL.
%% Cf. « Du métissage biologique au métissage culturel », Liberté 5 : Le dialogue des cultures, Paris, Seuil, 1993,
p.110-123. 1l reconnait également dans sa poésie un lointain métissage biologique luso-africain : « J’écoute au fond
de moi le chant a voix d’ombre des saudades. / Est-ce la voix ancienne, la goutte de sang portugais qui remonte du
fond des ages ? » (« Elégie des saudades », Euvres poétiques, op. cit., p.207)
%4 Black-Label, op. cit., p.9.
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de I’identité raciale se trouvent dispersés chaque fois qu’ils se révelent assis sur les

mythes narcissiques de la négritude ou de la suprématie culturelle blanche.>*®

A partir de Fanon, Bhabha argumente 1’hybridation de plusieurs catégories identitaires. 1l
s’agit de I’affirmation du croisement des problématiques différentes, comme le sexe, la classe, la
race ou bien I’ethnicité, non pas de I’observation de leur paralléle.

Prenons un exemple d’une paralléle argumentative. Dans Le deuxieme sexe, Simone de
Beauvoir observe la position de « femme » comme Autre négatif vis-a-vis de celle d’homme qui
se prétend I’Un positif voire neutre. Certes, elle remarque qu’il existe une situation comparable
d’oppression entre les femmes, les Noirs et les Juifs.>®® Cependant, tout en remarquant leur rejet
commun dans 1’altérité, Beauvoir traite la question des femmes en comparaison avec d’autres
identités opprimées, sans vraiment la croiser avec d’autres catégories minoritaires. Or, la pensée
dialectique traditionnelle, problématise Robert Young, ne crée qu’un seul Autre dans lequel

> En effet, I’ Autre est déja

d’autres minorités opprimées sont réduites et comprises en vrac.
hétérogene en soi (qui constitue donc d’autres au pluriel) et cette hétérogénéité constitutive de
« 1’Autre » émerge telle qu’elle est, comme nombre de groupes minoritaires. Cette subtilité fait

sans doute défaut dans la pensée binaire et oppositionnelle qui réduit tout a deux.>*® Alors, il

% | es lieux de la culture, op. cit., p.85.
%% |e deuxiéme sexe, tome I, Paris, Gallimard, 1949, p.14-16.
>7 Young ’explique en faisant référence au marxisme: « The appropriation of the other as a form of knowledge
within a totalizing system can be set alongside the history (if not the project) of European Imperialism, and sexism.
The reaction against this structure has produced forms of politics that do not fit into traditional political categories.
Here the problem rests on the fact that for orthodox Marxism there can be only one “other”, that of the working class,
into which all other oppressed groups, so called “minorities”, must in the latest instance be subsumed. » (White
Mythologies, op. cit., p.4)
%8 L approche multi-catégorielle montre des affinités discursives avec les pensées poststructuralistes et
postcolonialistes. Par exemple, Judith Butler analyse le genre avec une discursivité hybride ; elle fait le proces de
’unité normative « femme » chez les féministes en tenant compte d’autres déterminants sociaux comme la race, la
classe, I’age, I’ethnicité et la sexualité. (Judith Butler, Le trouble dans le genre, trad. Cynthia Kraus, Paris, La
Découverte, 2005, p.81) Le féminisme radical de Bell Hooks indique 1’espace doublement marginalisé des femmes
noires par le sexisme et le racisme : « Black men may be victimized by racism, but sexism allows them to act as
exploiters and oppressors of women. White women may be victimized by sexism, but racism enables them to act as
exploiters and oppressors of black people. Both groups have led liberation movements that favor their interests and
support the continued oppression of other groups. ». (Feminist Theory : From Margin to Center [1984], Cambridge,
South End Press, 2° edition, 2000, p.16) Le concept de « subalterne » de Gayatri Chakravorty Spivak se construit
aussi sur un lieu de croisement entre classe, race et sexe : le subalterne comme sujet colonial d’un groupe dominé
(couche populaire ou subalterne) dans la société indigene et la subalterne comme sujet colonial féminin de basse
classe indigene. (Les subalternes peuvent-elles parler ? op. cit., p.46)
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serait possible d’observer de tels croisements de plusieurs catégories sous 1’aspect du Tiers, a
I’instar de Homi Bhabha, qui remet en cause le Deux binaire et oppositionnel.559

Mais comment cette transition du Deux vers le Tiers s’exprime-t-elle dans la littérature ?
Dans ce chapitre, nous allons étudier des minoritaires dans la société coloniale, surtout la
position contestataire des romancieres. La Négritude est congue d’une maniére bien androgene,
I’¢lément féminin fait défaut. Submergées dans le discours masculin, les femmes de couleur
affirment leur présence en s’y opposant dans un nouvel élan subversif. Il est notable qu’elles
s’expriment d’une fagon commune ; elles s’énoncent a partir de leur subjectivité différente de la
Négritude masculine, en intégrant leur propre vécu réel, a la premiere personne du singulier
« je » ; Michael Dash reconnait ainsi une importance la voix particuliére des femmes de couleur
dépourvues de pouvoir.”® Ce sujet autrement sexué révéle Iautre face de la Négritude congue
d’une maniére homosociale.’™

Précédemment, nous avons analysé le « je » du héros tragique comme représentant de la
communauté naissante. La représentation chorale du «nous» communautaire est encore
abstraite, impersonnelle et a réaliser sur un mode performatif. Car, il s’agit d’une représentation
de la communauté imaginée qui existera a partir de 1’acte méme d’énonciation dramatique. En
revanche, le «je» autobiographique (non pas précisément d’autobiographie) se prétend
personnel et concret, ayant pour base des vécus réels ; nous discuterons ce choix stratégique d’un

tel style intime plus tard. Il est curieux que la localité coloniale s’exprime, dans plusieurs régions

%9 e Tiers-espace d’hybridation de Bhabha semble avoir deux degrés. Au premier degré, il s’agit du lieu
interstitiel engendré en conséquence de croisement unidimensionnel par métissage ou déterritorialisation comme
identité nuyoricaine, hybride du new-yorkais et du portoricain (Les lieux de la culture, op. cit., p.37-38) Au second
degré, il y a le lieu de croisement bidimensionnel. Bhabha cite une gréve des mineurs qui a eu lieu en Angleterre
dans les années 1980. Une journaliste du Guardian a interviewé non pas les grévistes hommes, mais un groupe de
femmes qui avaient participé au mouvement ; la journaliste a fini par trouver que les femmes grévistes avaient une
vision plus complexe et distincte de celle des hommes grévistes. Bhabha y constate une hybridation de deux
positions politiques, socialiste et féministe, qui donne lieu a « la réarticulation, ou traduction, d’éléments qui ne sont
ni [’Un (la classe ouvriere unitaire) ni [’Autre (la politique féministe), mais encore autre chose qui conteste les
termes et les territoires des deux premiers. » (ibid., p.68)
%80« With good reason, women writers are aware of their negative, and even neurotic, consequences of
powerlessness. » (The Other America : Caribbean Literature in a New World Context, op. cit., p.109)
%1 Certes, Clarisse Zimra allégue des roles auxiliaires des intellectuelles femmes comme Paulette et Andrée Nardal
dans la fondation de La revue du monde noir ou bien Suzanne Césaire dans Tropiques. (« Négritude in the Feminine
Mode : the Case of Martinique and Guadeloupe », Journal of Ethnic Studies, 12.1, Spring 1984, p.56) Cependant,
elles sont éventuellement mises & c6té du mouvement noir comme Paulette Nardal elle-méme s’en plaint dans une
lettre : « Césaire et Senghor ont repris les idées que nous avions semées. lls les ont exprimées avec beaucoup plus de
panache et de brio. Nous n’étions que des femmes. Nous avons montré le chemin aux hommes. » (Cité par Maryse
Condé dans « Globalisation et Diaspora », Diogene, 184, octobre-décembre, 1998, p.30)
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du monde, sous cette forme romanesque a la premiére personne comme La rue Cases-Négres
(1950) de Joseph Zobel aux Antilles, Le fils du pauvre de Mouloud Feraoun (1950) dans le
Maghreb, et L’enfant noir (1953) de Camara Laye en Afrique subsaharienne. Et le réalisme
colonial, souvent rural et dépeint du point de vue subalterne, se différencie de 1’idéalisme élitaire,
ou bien messianique si I’on peut dire, de Césaire. Pour autant, ce « je » autobiographique n’est
toujours pas individuel. 1l touche une certaine transindividualité avec d’autres coloniaux qui se
trouvent dans la méme situation. Pour commencer, passons en revue les théories occidentales sur
I’autobiographie, puis essayons de les rapprochons briévement du « je » autobiographique

non-occidental a I’exemple de La rue Cases-Negres.

Je est un « nous autres » : ’écriture autobiographique dans I’espace colonial

Pour parler de ’autobiographie, il convient de voir sommairement la théorie de Philippe
Lejeune. Selon Le pacte autobiographique, I’autobiographie se raconte a la premiére personne
du singulier et se construit sur I’identité¢ entre auteur, narrateur et personnage. Elle doit étre
soussignée par un nom propre, c’est-a-dire un nom identique entre les trois instances.’®* Cette
« signature » conclut entre 1’auteur et le lecteur un pacte autobiographique : « Je jure de dire la

563 . A 44 .
» A défaut de cette procédure, une ceuvre ne peut pas

Verité, toute la vérité, rien que la vérité.
étre qualifiée d’autobiographie. Elle sera considérée, soit comme biographie dans le cas ou le
personnage ne coincide pas avec le narrateur, soit comme roman autobiographique si le
personnage ne correspond pas exactement a 1’auteur. Lejeune distingue cette derniére catégorie
para-autobiographique de I’autobiographie authentique ; le roman autobiographique feint la
vraisemblance, alors que I’autobiographie attestée envisage la ressemblance en tant que rapport
au vrai.

Mais qu’importe cette prétention a la vérité personnelle ? Le pacte autobiographique établi
sur I’identité triple d’auteur-narrateur-personnage compte-t-il plus que le pacte romanesque qui
repose sur un certain degré de ressemblance entre 1’auteur et le personnage ? Une telle approche
de I’autobiographie pése sur la formalité technique, ¢’est-a-dire sur 1’affixe « auto- ». Ce faisant,

elle ignore le fond, I’infixe «bio- ». La vie elle-méme et I’intention d’en parler sont donc

laissées de coté. Mais le souci de la référentialité au vrai de la diction autobiographique

%2 | e pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 22-23.
%3 Ibid., p.36.
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prévaut-il contre celui de la représentativité vraisemblable de la fiction autobiographique ?
Pourquoi fait-on une écriture autobiographique ? Sous quelles conditions est-elle viable ? Pour
conclure sa discussion formaliste, Philippe Lejeune mentionne sommairement le cadre historique

qui rend I’autobiographie possible a la fin de son étude :

Sur un point, tout le monde est a peu prés d’accord : il existe une corrélation entre le
développement de la littérature autobiographique et la montée d’une nouvelle classe
dominante, la bourgeoisie, de la méme maniere que le genre littéraire des mémoires a
été intimement lié & 1’évolution du systéme féodal. A travers la littérature
autobiographique se manifestent la conception de la personne et 1I’individualisme propre
a nos sociétés : on ne trouverait rien de semblable ni dans les sociétés anciennes, ni dans
les sociétés dites « primitives », ni méme dans d’autres sociétés contemporaines des
notres, comme la société chinoise communiste, ou I’on cherche a éviter que 1’individu
n’envisage sa vie personnelle comme une propriété privée susceptible de devenir valeur

; 4
d’échange.”®

Supposons que ce genre littéraire présume 1’individualisme, « le mythe du Moi », cher a la
modernité occidentale. Mais un tel individu n’est-il pas une résultante de la communauté
dissolue comme 1’affirme Jean-Luc Nancy®® ? Philippe Lejeune se fonde sur la conception de
I’individu comme singulier, autonome et distinct par rapport a la collectivit¢ et au droit
inaliénable sur sa vie. Tant qu’il s’agit de la publication de sa vie privée, I’auteur affirme donc
une double emprise sur la vie et I’ceuvre.”®® Mais est-ce tout simplement un épanouissement de

I’égotisme et une jouissance de la propriété sur sa vie privée chez I’individu ?

%4 I autobiographie en France, [1971] 3° édition, Paris, Armand Colin, 2010, p74. Le passage est repris dans Le
pacte autobiographique, op. cit., p.340.
% La communauté déseeuvrée, op. cit. p.16. Or, Jean-Luc Nancy critique ainsi la métaphysique du sujet individuel
occidentale : « L’individualisme est un atomisme inconséquent, qui oublie que I’enjeu de I’atome est celui du monde.
C’est bien pourquoi la question de la communauté est la grande absente de la métaphysique du sujet, ¢’est-a-dire —
individu ou Etat total — de la métaphysique du pour-soi absolu : qui veut dire aussi bien la métaphysique de 1’absolu
en général, de 1’étre comme ab-solu, parfaitement détaché, distinct et clos, sans rapport. » (Ibid. p.17-18) Ce qui
s’opere dans les colonies vont a I’encontre d’une telle métaphysique occidentale.
%% philippe Lejeune ne tient pas compte de la dissemblance entre la personne réelle et I’auteur sauf quand il
s’interroge sur la question du pseudonyme. Puisqu’il ne reconnait pas I’instance de vie et ne s’occupe que de
I’instance d’écriture, pour lui, le nom de plume n’affecte en rien le pacte autobiographique : « Le pseudonyme est
simplement une différenciation, un dédoublement du nom, qui ne change rien a I’identité. » (Le pacte
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En dehors de 1’espace occidental moderne, la focalisation ne s’effectue pas sur I’individu,
mais elle a tendance a porter sur la collectivité, méme si elle incarne une forme autobiographique.
Pourquoi les écrivains coloniaux n’entreprennent-ils pas une franche autobiographie ? C’est
parce que ce genre impose une contrainte de véridicité par rapport au vécu personnel de I’auteur,
alors que les écrivains colonisés ont pour vocation, consciemment ou inconsciemment,
d’exprimer le sort commun de leurs congéneéres a partir du leur. Afin de représenter (toujours au
double sens de « parler pour » politique et de « re-présenter » artistique) la vie coloniale d’une
maniére a la fois particuliére et genérale, le réalisme romanesque et la vraisemblance leur
conviennent plus que la contrainte du vrai ou la prétention au vécu réel. Le mode fictif peut viser
une généralisation et une collectivisation, étant moins entravé par la régle de vérité.>®’

Edouard Glissant problématise la caducité du « nous » aux Antilles & défaut du Mythe et de
I’Histoire, et de surcroit celle du «je» qui Se pose en s’opposant au « nous ». Alors, il
s’interroge sur la possibilité du « roman du Nous » : « Mais voici le Nous accablé, impossible,
qui détermine en conséquence 1’impossible Je. La question a poser a un Martiniquais ne sera par
exemple pas: “Qui suis-je ?”, question inopératoire au premier abord, mais bien: “Qui

sommes-nous 27°%

» Peut-étre, le roman autobiographique serait une des formes de ce qu’il
appelle « roman du Nous ». En fin de compte, a la maniere du fameux adage rimbaldien, — je est
un autre —, on pourrait dire dans I’écriture autobiographique coloniale ainsi : je est un «nous
autres ».

Si nous réfléchissons sur le titre du roman autobiographique de Joseph Zobel, La rue

Cases-Négres, nous trouverons un tel dessein ; sous couvert d’un ton autobiographique, cette

autobiographique, op. cit., p.24) Mais I’auteur est-il identique a la personne réelle vivante ? L auteur n’est-il pas une
personna, ou bien n’est-il pas déja un personnage comme Roland Barthes affirme que « I’auteur est un personnage
moderne » ? (« La mort de I’auteur », Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p.64) Egalement, Michel
Foucault considére que I’auteur est une instance d’alter ego d’écrivain réel. (« Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et
écrits, 1, Paris, Gallimard, 2001, p.831) Par ailleurs, pour ce qui est de la question de propriété, Foucault affirme que
lauteur est I’instance de propriété qui a, pour ’origine, I’appropriation pénale. (1bid., p.831) La problématique
d’indistinction entre auteur et personne réelle devient manifeste dans le cas de Lucette Céranus Combette alias
Mayotte Capécia que nous allons étudier plus tard. Peu lettrée, il parait que celle-ci a établi son récit de vie Je suis
martiniquaise a ’aide d’autres sous le nom d’auteur « Mayotte Capécia ». (Cf. A. James Arnold, « Frantz Fanon,
Lafcadio Hearn et la supercherie de “Mayotte Capécia” », Révue de littérature comparée, no. 302, 2002)
%7 Drailleurs, Maryse Condé parle de son premier roman Hérémakhonon initialement rédigé sous la forme d’un
récit de sa propre vie : « Je n’arrétais pas de corriger ce qui allait devenir mon premier roman Heremakhonon. A
mon insu, le texte avait changé de nature. Ce n’était plus un simple récit inspiré de mes expériences personnelles.
J’étais devenue plus ambitieuse. Je m’étais mise & gommer les spécificités qui auraient pu rattacher mes héros a des
modéeles humains et identifiables. J’entendais donner au choix de 1’héroine, Véronica, une portée symbolique plus
large. » (La vie sans fards, Paris, Lattés, 2012, p.329)
%8| e discours antillais, op. cit., p.153.
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histoire de vie comprend également I’histoire générale de la vie antillaise coloniale. Narrée a la
premiére personne du singulier «je», tout de méme, I’ceuvre ne peut pas étre qualifiée
d’autobiographie au sens strict du terme. En effet, ’auteur ne s’identifie pas a son personnage, en
lui donnant un nom identique au sien mais en I’appelant : José Hassam. L’ceuvre se divise en
trois parties dont les deux premieres racontent I'enfance avec la grand-mére M’man Tine dans la
rue Cases-Negres, quartier rural et pauvre habité par des travailleurs de canne a sucre, puis la
scolarisation et le déplacement & Petit-Bourg. La troisiéme partie est consacrée a 1’adolescence
de José qui vit effectivement seul a Fort-de-France pour aller au lycée. Dans cette derniére partie,
il trouve un sens a sa vie antérieure, une solidarité avec d’autres Martiniquais de couleur. A coté
de sa vie lycéenne a laquelle il s’adapte mal, il se familiarise avec des travailleurs noirs. En les
écoutant parler de leur vie, il retrouve a plusieurs reprises une ressemblance entre la sienne et la
leur. C’est le sort commun de la subalternité antillaise. Par exemple, quand un ami, chauffeur

noir chez un béké, lui raconte son enfance, José le constate :

Carmen était né sur une plantation. Tout ce qu’il m’avait appris de son enfance était
tellement semblable & ce que j’avais vécu a Petit-Morne, que j’aurais cru avoir joué
avec lui douze ans auparavant. Mais Carmen n’avait pas bifurqué comme moi. Il avait

suivi dans ses étapes naturelles le destin de celui qui nait & la rue Cases-Négres.>®°
De méme, ses amis jardiniers lui racontent eux aussi une provenance toujours semblable :

Leurs conversations retracant lentement leur naissance au hasard de tel morne ou de
telle plantation, leur enfance turbulente et relachée, les petites-bandes ou une scolarité a
peine ébauchée, puis coupée : tous partis du méme point, ayant suivi le méme sentier.
Eux non plus ne se plaignaient de rien. Leur condition semblait a leurs yeux par
I’existence et la présence des békés : puisqu’il y a des békés, il faut bien que leur place

soit en haut et sur les épaules des négres.>”

%9 | a rue Cases-Négres, Paris, Présence Africaine, 1950, p.257. ()
510 |hid., p.280
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Un jour, enfin, il s’apercoit qu’il existe un style de vie commun a la population pauvre en
Martinique, « [l]e style “rue Cases-Négres” qui caractérise tout ce qui dans ce pays est destiné au
peuple ou concu par des gens de couleur.>™ » Aussi le titre de ce roman ne désigne-t-il pas
uniquement le toponyme ou José grandit jusqu’a un certain age. Mais c’est un lieu-dit ubiquitaire
produit par le phénoméne d’agglomération du type de logement appelé « cases-negres »,
symbole des bas-fonds dans la société plantocratique. Et 1’allée qui traverse est la métaphore
d’une condition subalterne pavée pour ceux qui « trim[ent] et s’épuis[ent] au profit de I’espece
des békés.”" »

D’ailleurs, on peut trouver une telle communion entre le « je » de I’écrivain autobiographe et
le «nous » de sa collectivité chez d’autres minorités. Sartre affirme une situation analogue chez
Richard Wright et les Noirs américains. Il explique la représentativité qu’un récit d’enfance,
Black Boy, peut effectuer sur ses congéneres : « Pour Wright les lecteurs noirs représentent la
subjectivite. Méme enfance, mémes difficultés, mémes complexes : ils comprennent a demi-mot,
avec leur cceur. En cherchant a s’éclairer sur sa situation personnelle, il les éclaire sur
eux-mémes.””® » Maintenant, il conviendrait de rappeler qu’il ne s’agit pas uniquement de la
littérature antillaise ou bien noire, mais aussi de la littérature mineure qui, a sa naissance, ne
posséde qu’un petit champ littéraire disproportionné a la population. Deleuze et Guattari

affirment ’individualité impossible ainsi que I’immédiateté entre I’individu et sa collectivité :

Le troisiéme caractere, c'est que tout prend une valeur collective. En effet, précisément
parce que les talents n'abondent pas dans une littérature mineure, les conditions ne sont
pas données d'une énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel « maitre », et
pourrait étre séparée de I'énonciation collective. Si bien que cet état de la rareté des
talents est en fait bénéfique, et permet de concevoir autre chose qu'une littérature des
maitres : ce que I'écrivain tout seul dit constitue déja une action commune, et ce qu'il dit

ou fait est nécessairement politique, méme si les autres ne sont pas d'accord.>™
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' Ibid., p.288-289.
Ibid., p.254.
Qu’est-ce que la littérature ?op. cit., p.87.
Kafka : pour une littérature mineure, op. cit., p.31.
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En peu de mots, La rue Cases-Negres est une histoire d’apprentissage d’un sujet colonial.
Mais cet apprentissage passe par la scolarisation, c’est-a-dire ’alphabétisation, qui traduit la
prise de parole chez un subalterne. Le choix du style autobiographique est stratégique ; d’une
part, il permet de témoigner de la société coloniale sous le regard neuf d’un enfant du pays et de
la montrer telle qu’elle est a ceux qui sont peu familiers avec elle ; d’autre part, sa structure
simple, récit linéaire repéré par age et narré d’un point de vue fixe du personnage-narrateur,
facilite la compréhension.

En termes de complexification discursive et identitaire, 1’ascension sociale de José par la
voie scolaire le sauve d’une vie simple du style Cases-Neégres et le conduit dans un complexe
« race-classe » au sein de la population de couleur. Or, la mobilité depuis la subalternité
paysanne vers 1’élite scolaire ébauche une ligne de croisement « race-classe », ce qui était peu le
cas a 1’époque antérieure. Cette complexité apparait un peu plus évidemment si nous tenons
compte de la question « femme ». Nous allons maintenant 1’examiner a travers ’exemple de

Mayotte Capécia a I’époque de la guerre et de Maryse Condé dans I’apres-guerre.

Comment la subalterne ne peut-elle pas parler ?

Homi Bhabha fait le proces de I’altérité ethnique qui sert 1’objet de 1’épistémologie
occidentale. La différence de I’Autre est toujours inscrite en tant qu’élément complémentaire
dans le projet de l'universalisation des théories eurocentrées.”” De méme, lorsqu’il s’agit
de femmes de couleur, cette question d’altérité complémentaire s’articule doublement sous le
rapport avec le discours dominant de I’« Homme » a I’image de ’homme blanc. Sous une telle
condition, la subalterne peut-elle parler ? Gayatri Chakravorty Spivak remet ainsi en question la
subjectivité de la femme colonisée. Méme si la subalterne parle, sa parole est récupérée dans le
discours dominant comme elle I’exemplifie par la psychanalyse freudienne ; Freud donne voix a

la femme hystérique pour engendrer le sujet de I’hystérie.”’®

L’acte de parler du dominé est
réduit a I’objet du discours dominant. Si on parle de femme noire, Ourika (1823) de Madame de
Duras donne un bon exemple : un récit de vie écrit dans un style confessionnel ou le discours

humanitaire des Lumiéres s’exprime sous le masque d’'une Noire ¢élevée par [’aristocratie

>« Le despote turc de Montesquieu, le Japon de Barthes, la Chine de Kristeva, les Indiens Nambikawa de Derrida,
les paiens Cashinahua de Lyotard font partie de cette stratégie de refoulement ou le texte Autre est pour toujours
I’horizon exégétique de la différence, jamais agent actif de I’articulation. » (Les lieux de la culture, op. cit., p.72-73)
%76 | es subalternes peuvent-elles parler ? op. cit., p.74.
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francaise.>’’ Spivak affirme I’impossibilité de parler puisque « [I]a subalterne en tant que femme
ne peut étre ni entendue ni lue.>”® » Le probléme de la surdi-mutité reléve donc de la réception
aussi bien que de 1’énonciation.

Est-ce que cette discussion ne s’applique pas a la femme écrivaine ? Dés [’instance
d’énonciation, elle rencontre une certaine difficulté a I’égard du complexe « sexe-race ». Non
seulement elle a besoin de s’abstenir d’un franc-parler a propos de la liaison amoureuse et

sexuelle, mais aussi elle doit &tre scrupuleuse en matiére de représentation de I’homme blanc :

D’une certaine maniére, la relation homme blanc/femme noire est viciée au départ. Les
romanciéres antillaises éprouvent beaucoup de difficulté a introduire un Blanc dans
leurs récits sous des aspects positifs méme si leur vie les contredit. Elles craindraient de
paraitre «aliénées » ou «acculturées ». Alors que I’homme noir n’éprouve aucun
embarras a éprouver de I’amour pour une Blanche (qu’on dénombre les romans sur ce

theme !), I’ Antillaise demeure prisonnic¢re d’interdits inavoués.””®

De méme, un probléme de réception et d’interprétation se pose. Par exemple, Frantz Fanon
n’aliéne-t-il pas ainsi a sa guise la femme antillaise dans 1’ceuvre de Mayotte Capécia ? La
crainte d’étre considérée aliénée qu’exprime Maryse Condé ne provient-elle pas de I’interdit de
I’idéologie raciale ou de la critique acerbe de Fanon ? Certes, le psychanalyste martiniquais tient
en considération la différence sexuelle des colonisés dans son argument. Mais il la récupére dans
sa propre subjectivité masculine, par conséquent, le sujet féminin sert de sujet de 1’aliénation
coloniale ; poussée a I’extréme, n’est-il pas vrai que la femme antillaise constitue la plus aliénée
des aliénés coloniaux dans Peau noire masques blancs ? S’il y a un défaut dans 1’analyse de
Fanon, c’est qu’il neutralise d’abord le point de vue du colonis¢ de sexe masculin, ensuite il
I’é¢tend comme psychologie générale chez ses congéneres, y compris ’autre sexe. Alors, s’il se
pose une question « Que veut I’homme noir ? », en faisant allusion a celle de Freud « Que veut la

femme ?°% » 11 lui faudrait également s’interroger ainsi : « Que veut la femme noire ? »

3

" Madame de Duras, Ourika, Paris: Gallimard, 2007.
%78 | es subalternes peuvent-elles parler ? op. cit., p.102
% Maryse Condé, La parole des femmes, Paris, L’Harmattan, 1993, p.38.
%0 peau noire, masques blancs, op. cit., p.6.
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Peut-étre Frantz Fanon et Mayotte Capécia ne sont-ils pas tellement différents 1’un de
I’autre. IIs se rejoignent dans une faille discursive, un espace interstitiel ouvert par une double
négation «ni 1'un ni ’autre ». Homi Bhabha repére 1’émergence d’une identité dans deux
interpellations évoquées dans Peau noire, masques blancs ; le théoricien postcolonial dit que
I’identité de Fanon constitue une différence au sein de I’altérité noire elle-méme. C’est d’abord
le rejet du monde noir (« tiens, un négre 1°®! »), ensuite I’intégration au monde blanc a titre de

%82 ») Entre le refoulement dans le monde noir et

négre évolué (« tu es comme nous, tu es “nous.
I’acceptation dans le monde blanc, il vit un clivage qui ne lui permet de s’identifier ni a I’'un ni a
I’autre. Le sujet clivé tombe dans I’interstice de deux identités données, n’étant ni 1’un ni ’autre,

mais un « entre-deux » ambivalent :

C’est précisément dans cet ambivalent de « différent » — étre différent de ceux qui sont
différents fait de toi le méme — que I’Inconscient parle de la forme de ’altérité, I’ombre
liée de la différance et du déplacement. Ce n’est pas le Soi colonialiste ou 1’Autre
colonisé, mais la troublante distance entre-deux qui constitue 1’altérité coloniale —

I’artifice de I’homme blanc inscrit sur le corps de I’homme noir.”®

Chez Frantz Fanon aussi bien que d’autres hommes colonisés, 1’ambivalence de
I’entre-deux se produit en conséquence de leur état « évolué » atteint par la voie de la culture,
notamment de la langue. Cependant, lorsque Fanon dit que « le Noir Antillais sera d’autant plus
blanc, c’est-a-dire se rapprochera d’autant plus du véritable homme, qu’il aura fait sienne la
langue francaise®®* », il présuppose littéralement le « Noir antillais », ¢’est-a-dire I’ Antillais du
sexe masculin. 1l faut néanmoins tenir compte de la différence sexuelle ; la « Noire antillaise »
n’est pas vraiment prise en considération. La femme colonisée vit elle aussi 1’entre-deux par la
relation amoureuse et conjugale, en un mot, par la voie de la sexualité. C’est la raison pour
laguelle les romanciéres antillaises ont a écrire la vie amoureuse des Antillaises, trés souvent

conscientes d’étre métisses d’ailleurs, qui est située au milieu des deux mondes males

581 H
Ibid., p.90.
%82 |bid., p.55. La citation est de René Maran, Un homme pareil aux autres, Paris, Arc-en-ciel, 1947, p.152.
%83 | es lieux de la culture, op. cit., p.91-92.
%4 Peau noire, masques blancs, op. cit., p.14.
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antagonistes.>®

Il est clair que la difficulté¢ s’impose d’autant plus que leurs personnages métis
sont socialement ambivalents. Car, tandis que les Noires n’ont qu’un seul souci de se blanchir,
les métisses doivent répondre & une double condition : se blanchir et ne pas revenir au noir.>®
Autrement dit, celle-ci est a cheval entre deux mondes, un entre-deux a double titre de 1’étre
biologique et du devenir sociologique. Selon Myriam Cottias et Madeleine Dobie, dans la
colonie ou la majorité de la population constituait les foyers matricentrés ayant des enfants hors

mariage, la morale républicaine a affirmé ce désir chez les femmes métisses :

Des affranchis d’avant ont émergé une frange de la population de couleur qui
satisfaisant notamment par le mariage, aux critéres de « bonne citoyenneté » édictés par
la République. Dans ce groupe, I’¢lite républicaine aspirant a la reconnaissance, a
développé une idéologie de la «respectabilité » ou le mariage était une valeur

centrale.>®’

Outre la cause politico-morale, il faut penser a la raison pour laquelle elle essaie de
s’émanciper par la voie sexuelle et conjugale du point de vue sociologique. C’est parce que
I’édification culturelle est d’ordinaire pour les hommes a proportion de la scolarisation moins
élevée des femmes dans les colonies.”® Sensuelle aux yeux des Blancs et sexuelle aux yeux des

Noirs, la femme de couleur apparait comme un objet sexué de la convoitise masculine.

La négronormativité de Fanon et de sa « Mayotte Capecia »

Comme nous avons vu dans le premier chapitre sur les engagés aux Antilles du XV11° siécle,
dés le début de la colonisation, le croisement des races était vite interdit afin de maintenir la
démarcation entre la classe blanche et la classe noire. Sous cette condition, le désir de

%5 Clarisse Zimra, « Pattern of Liberation in Contemporary Women Writers », L Esprit créateur, XVI11-2, Summer
1977, p.103.
%% Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p.44.
87 Myriam Cottias et Madeleine Dobie, Relire Mayotte Capécia, Paris, Albin Michel, 2012, p.34.
%8 Maryse Condé explique I’inégalité de la scolarisation entre les deux sexes dans les colonies : « En effet, quelle
que soit la place qui fut la sienne a 1’époque pré-coloniale, I’introduction de 1’école européenne, francaise ou
anglaise, a porté un coup fatal a cette “civilisation de la femme” dont parle Alioune Diop. Comme dans un premier
temps, cette €cole était réservée aux gargons, elle a introduit plus qu’un fossé entre “lettrés™ et “illettrées”, une
division radicale entre les deux sexes. » (La parole des femmes, op. cit., p.3) Matthieu Renault définit la perspective
fanonienne sur la différence sexuelle comme sociogénie de I’homme (4me et culture) et ontogénie de la femme
(corps et nature). (Frantz Fanon : de [’anticolonialiste a la critique postcoloniale, op. cit., p.114)
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« lactification » chez la femme de couleur enfreignait la norme homoraciale pour I’alignement
traditionnel entre la classe et la race dans la société coloniale. Or, ce tabou connait un
déplacement radical. Au fur et a mesure que la Négritude se vulgarise, elle devient une espéce de
nouveau code noir a rebours vers le milieu du XX° siécle. Le désir de se blanchir est maintenant
culpabilisé par le discours noir et celui-ci impose de nouveau un code racial sur les femmes
antillaises.

Pour analyser un tel contréle sexuel sur les femmes de couleur, la pensée normative sur les
sexualités sous 1’aspect « homo- / hétéro- » de Judith Butler nous permet une nouvelle approche.
A Tlinstar de sa critique sur I’hétéronormativité sexuelle, prescription faite contre
I’homosexualité, nous appelons « négronormativité » I’impératif racial de conserver
I’homogénéité noire et de condamner I’alliance mixte, exercé par la Négritude vulgarisée.’®
Nous allons ainsi relire Mayotte Capécia dans son intégralité par cette grille de lecture sous le
rapport de la critique masculine de Frantz Fanon.

Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon établit un quadripdle des deux races et
sexes et fait un chiasme du désir interracial dans « La femme de couleur et le Blanc » et
« L’homme de couleur et la Blanche ». Alors, dans la premiere, il éreinte Mayotte Capécia
comme modéle de mauvaises meeurs chez les femmes antillaises : « Un jour, une femme du nom
de Mayotte Capécia, obéissant a un motif dont nous apercevons mal les tenants, a écrit deux cent
deux pages — sa vie — ou se multiplient & loisir les propositions les plus absurdes.*® » Alors, la
négronormativité se dévoile lorsque Fanon parle du désir de blanchissement chez elle :

Nous sommes avertis, c’est vers la lactification que tend Mayotte. Car enfin il faut
blanchir la race ; cela, toutes les Martiniquaises le savent, le disent, le répetent. Blanchir

sa race, sauver la race, mais dans le sens qu’on pourrait supposer : NON pas preserver

%89 11 faut savoir que cette normativité raciale s’effectue également dans le monde blanc. Dans Mon examen de blanc,
Jacqueline Manicom écrit I’histoire d’une Antillaise, Madévie, qui est refusée par la famille bourgeoise de son ami
Xavier a cause de sa couleur. De méme, plus tard, Maryse Condé observe un tel tabou dans une enquéte entreprise
au sujet du mariage mixte entre homme blanc et femme noire dans les années 1980 : « Tous les hommes interrogés
ont eu I’impression en épousant une femme noire d’enfreindre un tabou. » (« Parlez-moi d’amour ? », Autrement,
n°.49, avril 1983, p.211)
% peau noire, masques blancs, op.cit., p.34.
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« I’originalité de la portion du monde au sein duquel elles ont grandi », mais assurer sa

blancheur.>®

Il 1a culpabilise d’avoir voulu échapper a « 1’originalité » de la race noire au contraire de la
« préserver ». S’il réprouve 1’aspiration d’« assurer [I]a blancheur », faut-il assurer la noirceur a
I’inverse ? Dans quelle situation historique Fanon critique-t-il I’ceuvre de Mayotte Capécia ? Et
pourquoi celle-ci voudrait-elle tellement s’allier avec le Blanc ? Comment s’opposent le désir
féminin de lactification et le discours négronormatif essentiellement masculin ? Si nous tenons
compte de ’arri¢re-plan historique qui sous-tend 1’opposition entre la lactification de Mayotte
Capécia et la négronormativité de Frantz Fanon, nous pouvons justifier la position de chacun.

Sur le plan historique et politique, il faut d’abord savoir que Je suis martiniquaise est
indissociable de la Deuxiéme Guerre mondiale. L héroine prend pour amant un certain officier
francais. Il est curieux que Fanon n’explique pas vraiment ce que ce titre d’officier veut dire dans
le contexte historique en Martinique en réduisant tout simplement ce personnage a la blancheur.

592 55 dit-il dans un

En effet, ¢’est un des militaires de 1’Amiral Robert, « authentiques racistes
autre article, envoyés par le gouvernement vichyste. Selon Richard D. E. Burton, pendant la
guerre, les habitants vivaient une version tropicale de 1’Occupation sous le régime militaire ; la

position pro-vichyste se traduisait pro-békée en Martinique.>*

Le scandale n’est pas seulement
que son amant est un Blanc, mais aussi qu’il est un ennemi public pour la majorité locale. En
revanche, nonobstant son mutisme a ce sujet, il faut admettre que Fanon a raison de s’acharner
contre I’histoire de la liaison amoureuse avec 1’officier pétainiste. C’est parce qu’il a lui-méme
vécu le régime raciste de I’Amiral Robert sur 1’ile, qu’ensuite il s’est engagé dans 1’autre camp
antifasciste, a titre de volontaire en 1943 dans la France Libre de Charles de Gaulle.>*
Dr’ailleurs, la mise en place de la négronormativité s’explique sur le plan anthropologique.
Simone de Beauvoir affirme que la femme constitue un objet de propriété primordial dans la

société patriarcale.®® La société esclavagiste interdisait la propriété aux esclaves, y compris

591 |hid., p.38.

%2« Antillais et Africains », Pour la révolution africaine, op. cit., p.30.

%%« “Maman-France Doudou” : Family Images in French West Indian Colonial Discourse », op. cit., p.84.

%% Cf. Chapitre 111 « Départ en 1943, la bataille en France » de Marcel Manville, Les Antilles sans fard, op. cit.
%% e deuxiéme sexe, tome I, op. cit., p.138
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I’autonomie sexuelle. La femme esclave appartenait a la classe blanche propriétaire.596 Pourtant,
une fois que I’esclavage est aboli et qu’il est permis aux esclaves de jouir du droit de propriété,
du point de vue masculin par excellence, la premiére chose qu’ils s’approprient, n’est-ce pas le
sexe féminin de la méme race ? Pourtant, cela est perturbé par 1’arrivée des marins
francais.>®’ Etant donné que la dépossession sexuelle marque le colonialisme (I’emprise sur la
sexualité féminine et la castration sociale chez les esclaves), la réappropriation sexuelle ne
signifie-t-elle pas a I’inverse un résultat de la décolonisation ? A I’inverse, au moment ou ’on
essaie de dépasser le colonialisme, du point de vue masculin, le désir de lactification ne
parait-t-il pas a tort ou a raison un recul des pratiques du temps de I’esclavage ou de la mentalité
coloniale ? 1l faut tout de méme rappeler que cela dévoile la domination masculine — ou bien
I’hom(m)osexualité selon la terminologie de Luce Irigaray™® — présumée dans la théorie
fanonienne. Fanon affirme le désir de substitution chez le colonisé dépossédé : « Réves de
possession. Tous les modes de possession : s’asseoir a la table du colon, coucher dans le lit du

599 5 A ce titre, un tel désir de substitution chez le colonisé ne

colon, avec sa femme si possible.
se justifie qu’a condition d’étre sujet masculin. En revanche, la colonisée en tant que sujet

féminin est exclue de I’émancipation sexuelle dans la décolonisation qui est fondamentalement

%% 1 *indifférence de 1I’homme noir par rapport au foyer provient de la dépossession. Maryse Condé souligne un
aspect important de I’irresponsabilité généralisée chez I’homme antillais : « Tout comme la femme, ’homme
antillais est conditionné pas une lourde histoire. A I’époque de I’esclavage, I’homme blanc voyant en lui un rival
potentiel s’est acharné & le détruire. Il lui a interdit la femme blanche, mais aussi il lui a enlevé sa compagne
naturelle dont il a fait bien souvent un jouet, un objet sexuel. Frustré, dépossédé, 1’ Antillais s’est réfugié¢ dans des
attitudes d’irresponsabilité qui ont survécu a I’évolution politique des iles. Les reproches dont on I’accable, doivent
toujours étre situés dans une perspective plus large et éclairés du rappel de la condition socio-économique des
Antilles » (La parole des femmes, op. cit., p.36) De méme, Fritz Gracchus, anthropologue antillais, observe dans la
non-présence du pére généralisée une séquelle de I’esclavage qui empéche aux esclaves de fonder un foyer : « Les
hommes étaient souvent vendus sans tenir compte de leur foyer ; les enfants, voyant leur pére réduit a sa force de
travail, le percevaient difficilement comme un symbole d’autorité et un objet d’identification. » (Les lieux de la mére
dans les sociétés afroaméricaines, Paris, Editions caribéennes/CARE, 1980, p.16)
%7 Dans son second roman, La négresse blanche, Mayotte Capécia témoigne de la mainmise des militaires sur le
sexe et I’indignation des habitants : « Lorsque /’Emile-Bertin est arrivé & Fort-de-France, ils pensaient que le bateau
leur apportait & manger. C’a été tout le contraire. Les marins leur ont pris leurs femmes. C’est cela surtout qui les
exaspere. lIs ne trouvent plus de femmes depuis que des bateaux sont dans la rade. » (La négresse blanche, Paris,
Corréa, 1950, p.10) L’héroine Isaure jette un regard réprobateur sur ce phénoméne : « La présence de [’Emile-Bertin
dans la rade de Fort-de-France représentait un accroissement considérable de la population male. Ce que voyait
Isaure dans la maison qu’elle habitait était peu de chose en comparaison de ce qui se passait dans le bas-quartier du
port. La, les doudous vivaient dans une kermesse perpétuelle. Quant a celles qui avaient des liaisons, les marins
qui étaient devenus leurs amants, n’ayant guére d’autres occasions de dépenser leur argent, les meublaient
magnifiquement. [...] Les plus sérieuses avaient rompu avec leurs maris ou leurs amants noirs et ces hommes privés
de femmes, furieux d’en étre frustrés, allaient rejoindre la racaille qui rodait autour des cafés. » (Ibid., p.79)
%8 Cf. Spéculum de I’autre femme, Paris, Minuit, 1974.
%9 « De la violence », Damnés de la terre, op. cit., p.43.
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hom(m)osexuelle. Dans une telle libération inégalitaire, les hommes de couleur peuvent
impunément désirer les deux races, alors que les femmes de couleur sont censées choisir la race
noire seule et aspirer a 1’autre race sous peine d’étre culpabilisées. Enfin, chaque position a sa
raison, a tous les égards (politique, historique, anthropologique, etc.), mais il serait nécessaire de
tenir compte de la situation de la femme antillaise de 1’époque afin de mieux voir la source de
leur malentendu.

Fanon assimile d’emblée I’héroine a I’auteure elle-méme, peut-étre en se laissant leurrer par
la semblance autobiographique, soussigné dans le texte « Mayotte » et « Capécia ».°%° Certes,
cette signature simule I’identité entre auteur, narrateur et personnage avec la narration a la
premiere personne du singulier. En effet, ce nom est en effet un pseudonyme d’une certaine

Lucette Céranus Combette censée depuis longtemps étre Mayotte Capécia.®® II

est vrai que
I’auteure décrit la vie scandaleuse d’une Martiniquaise, mais ne le fait-elle pas avec un certain
ton de dérision par rapport a cet alter ego ? Ne tient-elle pas ainsi un écart par rapport a
I’héroine ? Enfin, elle ne semble pas décrire une femme éhontée a mauvais escient, mais au
contraire elle semble le faire a bon escient. De plus, si I’on parle de Mayotte Capécia en tant
qu’auteure, il est indispensable de tenir compte de son deuxiéme roman, La négresse blanche,
que Fanon ignore.602 Car, selon Maryse Condé, I’instance d’auteur constitue une « VOIX
inaltérable » qui se différencie de la voix de narrateur a chaque ceuvre.’® Et, en vérité, dans son
second ouvrage, la romanciére montre un tiraillement entre le Noir et le Blanc et tente de sortir
de cette impasse binaire, ce qui se manifeste lors de sa départ définitif de 1’ile : « Elle partirait,
c’était décidé. Mais trouverait-elle un pays ou échapper enfin a la malédiction de n’étre ni noire

»604

ni blanche » Pour parler de Mayotte Capécia en tant qu’auteure, non pas entiérement

identique au personnage Mayotte du premier roman, il faudrait donc tenir compte de 1’intégralité

800 | a narratrice ne donne jamais le prénom « Mayotte » et le patronyme « Capécia » ensemble dans le texte. En
effet, son nom de famille n’apparait qu’ une seule fois vers la fin de I’histoire, lorsque I’héroine s’embarque sur un
bateau pour aller en Guadeloupe. (Je suis martiniquaise, op. cit., p.179)
8L A, James Arnold, « Frantz Fanon, Lafcadio Hearn et la supercherie de “Mayotte Capécia” », Révue de littérature
comparée, op. cit., p.149.
802 En effet, il se référe & ce second roman dans une note de bas de page. Mais Fanon ne reconnait pas la différence
de sa mauvaise attitude a I’égard des Noirs du pays : « Depuis Je suis Martiniquaise, Mayotte Capécia a écrit un
autre ouvrage : Elle a da s’apercevoir des erreurs commises, puisqu’on assiste a une tentative de revalorisation du
négre. Mais Mayotte Capécia a compté sans son inconscient. Dés que la romanciére laisse un peu de liberté a ses
personnages, c’est toujours pour accabler le négre. Tous les négres qu’elle décrit sont en quelque sorte des crapules
ou des “Y a bon Banania”. » (Peau noire, masques blancs, op. cit., p.42)
803 | a vie sans fards, op. cit., p.273.
804 | a négresse blanche, op. cit., p.179.
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de son écriture, c’est-a-dire, et le premier roman Je suis martiniquaise et le second La négresse

blanche.

Relire Mayotte Capécia : Je suis martiniquaise et La négresse blanche

Etudions d’abord le premier roman Je suis martiniquaise. D’un ton confessionnel, impudique
et délibérément scandaleux, la narratrice semble caricaturer dés le début le caractére de 1’héroine
dans un épisode de sa petite enfance : « Ma mére suspendait devant ma bouche un régime de
bananes. Je cherchais alors a les attraper, car je les adorais. Je crois bien que c’est par
gourmandise que j’ai appris & marcher.®® » Cet épisode initial ne manifeste-t-il pas son
autodérision qui distancie ses comportements et son jugement moral ? Elle n’est probablement
pas si simple et naive que Fanon veut croire. Il nous faudrait regarder 1’héroine de biais. Elle a
une vanité, une naiveté, — et elle ne les cache toujours pas d’ailleurs —, une espéce de bovarysme
qu’on pourrait appeler complexe de Joséphine. Lors de sa visite a Fort-de-France, la jeune
Mayotte admire la statue de 1I’Impératrice d’origine martiniquaise ; il faut remarquer qu’elle note

que « [I]a statue était en marbre®®

», ¢’est-a-dire blanche. Depuis lors, la jeune bovaryste songe a
trouver son Napoléon Bonaparte. Alors, André le militaire francais apparait devant elle. Il
possede deux qualités que désire la jeune Mayotte. Ce sont la valeur physique de sa blancheur et
la valeur sociale de son grade militaire qui lui permettent de s’imaginer étre Joséphine. Il est a
noter qu’elle emploie souvent deux qualificatifs a la fois pour décrire son amant : « un blanc » et
«un officier®®’ ».

Le désir de la blancheur est également la réaction au complexe du pére noir. Le pére violent
et débauché, ludopathe et concupiscent, lui donne I’archétype de 1’homme antillais. Cela
nourrissait un sentiment de répulsion envers le Noir chez la jeune Mayotte. Par conséquent, a
I’adolescence, elle déprécie son aventure avec un jeune noir nommé Horace qui lui fait penser a
son pére ; elle reconnait avec sarcasme sa propre part noire sous couvert du désir charnel qu’elle
ressent : « Le souvenir de mon pére me faisait un peu mépriser cet amour physique que mon

608

corps réclamait.®® » A 1’opposé du pére noir, elle découvre une lignée blanche du coté de sa

805 Je suis martiniquaise, op. cit., p.7.
800 Ipid., p.114.
807« Je pensais que j’avais un amant merveilleux ! Un blanc ! Un officier » (Je suis martiniquaise, op. cit., p.130)
« Alors commenca pour moi une vie merveilleuse. Je vivais avec un blanc, un officier. » (Ibid., p.144.)
608 H
Ibid., p.131.
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meére. Dans son enfance, sa mere avoue étre une mulatresse de mére franco-canadienne et de pere
martiniquais. La fille croit pouvoir devenir blanche en s’attachant a la lignée maternelle : « Si
elle avait épousé un blanc, peut-&tre aurais-je été tout a fait blanche ?... Et que la vie aurait été

moins difficile pour moi ?°%

» Dans son fantasme d’étre blanche (ou plutdt de redevenir
blanche), la liaison avec André opere donc une oblitération de sa lignée noire.

Pourtant, son aventure amoureuse tourne en mésaventure. A 1’ouverture de la coalition avec
les Etats-Unis, André est affecté en Guadeloupe en laissant sa concubine en Martinique. Enceinte,
la jeune Mayotte essaie de le rejoindre, mais sa demande est déclinée a cause de son faux
ménage. L’assimilation illusoire au monde blanc se dissipe d’'un seul coup quand un
commandant lui refuse le passeport en lui déclarant ceci : « Vous oubliez que vous étes une
femme de couleur.®® » En attendant, la société antillaise change de face a I’insu de 1’héroine ; les
habitants de couleur rejoignent le camp gaulliste en expulsant ’autorité pétainiste.”™ A la suite
du désillusionnement dans sa tentative d’assimilation au monde blanc, elle subit une animosité
de la part du monde noir. Elle t¢émoigne d’un virage radical de la faveur du Blanc vers 1’orgueil

négre dans la psychologie antillaise pendant de la guerre, ayant vecu le racisme sous le régime de

1’ Amiral Robert®? :

La guerre avait changé beaucoup de choses. La population était devenue arrogante. Je
ne crois pas que I’on m’eut accusé, quelques années plus tot, d’avoir trahi ma race. Mais
les negres relevaient la téte, ils ne se contentaient plus de la force de nombre. Ils se

montraient particulierement susceptibles.®™

Abandonnée par André, elle décide de rentrer a la maison de son pére. Dans son village
natal, les habitants la mettent en quarantaine a cause du nouveau-né au teint trop clair:

« Lentement, nous nous mimes & traverser le village. A notre passage, les gens se tournaient,

%9 Ipid., p.59.
®10 Je suis martiniquaise, op. cit., p.181.
811 Marcel Manville, Les Antilles sans fard, op. cit. p.34-36. Ce propos est également évoqué dans La négresse
blanche : « Il était vrai pourtant que les noirs devant la défaite des Allemands et le discrédit de Vichy relevaient la
téte, saluant déja le général de Gaulle comme leur libérateur. » (p.133)
812 Cf. « Antillais et Africains », Pour la révolution africaine, op. cit.
13 |bid.,p.191.
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pour nous regarder. Ils ne manquaient pas de faire des commentaires, en voyant que j’avais un
enfant si blanc. J’entendais une femme dire que j’avais trahi notre race.’* »

Dire qu’elle tombe dans 1’entre-deux qui se traduit bien par le sentiment de « trahison » a
I’égard de la normativité raciale. L’auteure envisage ce sujet dans son second ouvrage —
longtemps peu accessible a cause de 1’épuisement —, dont le titre laisse sentir une certaine
hybridation : La négresse blanche. Il ne serait pas superflu d’ajouter que, d’aprés Myriam Cottias
et Madeleine Dobie lors de la réédition, cette ceuvre portait le titre de Noir et blanc avant la

615

publication.”™ L’héroine est une jeune métisse qui tient un bar a Fort-de-France pour les

6 elle éléve toute seule un

militaires francais. Tout comme Mayotte, indifférente a la politique,®*
enfant illégitime au teint clair qu’elle a eu d’un Blanc créole Emmanuel. Un soir, des Noirs
haineux a son égard I’assaillent et lui cassent le nez. Tandis qu’elle commence peu a peu a se
rendre compte d’une part de ses origines — « Elle avait aussi du sang noir. Et quand on a du sang
noir on est noire » —, elle est agacée par les effronteries de ses congénéres noirs qui sont devenus
trop susceptibles pendant la Deuxiéme Guerre mondiale. Alors, I’héroine affirme son ambiguité
analogue a celle que Fanon vit en France : « Les noirs la rejetaient du c6té des blancs lorsqu’elle
commencait a étre dégoltée de ces derniers. Serait-elle toujours seule, ni noire ni blanche, haie

S 617

par les uns, méprisée par les autre » N’étant ni noire ni blanche, par I’effet de double

négation, elle constitue le tiers-espace d’hybridation. Christiane P. Maukward le qualifie de
« petit éloge de la créolité®'® » de quarante ans auparavant. Nous nous mettons a 1’écoute de la

« Voix inaltérée », quoiqu’elle soit bien naive et enfantine, de 1’auteure par le discours masculin :

Il y en avait qui devaient venir de France, d’autres d’Amérique, d’autres des Caraibes.
Ces derniers étaient pleins d’histoire de moun-mos, qui sont chez nous les ames des
morts. Plusieurs races, plusieurs religions s’y trouvaient mélées. [...] Tout cela donnait

naissance a une féerie comme le mélange des races avait fait cette race nouvelle a

814 Je suis martiniquaise, op. cit., p.188.
®1> Relire Mayotte Capécia, op. cit., p.19.
816« La politique avait jusqu’ici laissé Isaure parfaitement indifférente. Elle ne voulait méme pas distinguer entre
gaullistes et pétainistes, marins et soldats ; les rivalités des blancs et des noirs, des créoles et des mulatres lui
suffisaient. Elle déplorait ces querelles, elle aurait voulu que les gens de différentes opinions et de différentes
couleurs s’entendent une fois pour toutes. » (La négresse blanche, op. cit., p62)
®17 |bid., p.84.
618 Mayotte Capécia ou [’aliénation selon Fanon, Paris, Karthala, 1999, p.84.
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laquelle elle appartenait, car, au fond, il était stupide de distinguer seulement deux races,

la noire et la blanche.*°

Il est vrai que les personnages de Mayotte Capécia paraissent negrophobes. Néanmoins, leur
phobie ne provient pas seulement du désir de lactification comme Fanon I’explique en le
réduisant au complexe racial. Mais c’est aussi une critique réactionnelle d’une femme de couleur
contre le machisme noir devenu éminent dans I’immédiat aprés-guerre.®® Malgré cela, son

! Mais aujourd’hui, on peut

identité métisse porte I’étiquette de I’aliénation coloniale.®
reconsidérer que sa situation interstitielle comporte un élan pour dépasser une vision
manichéenne du monde divisé entre noir et blanc. Que veut ’auteure, enfin ? Et si nous
cherchons la « voix inaltérable » de I’auteure qui traverse ses deux ceuvres, Nous trouverons une
plainte des femmes doublement perturbées par le systeme colonial et la domination masculine.
La jeune Mayotte laisse entendre plus d’une fois les lamentations d’autres femmes — « La vie est
difficile pou’ une femme. Su’tout pou’ une femme de couleu’.%? » — et I’aspiration a
I’indépendance comme 1’héroine du second ouvrage, tenant un bar a Fort-de-France, ’avoue :
«Je veux gagner la vie, avait répondu Isaure. Méme si j’avais suffisamment d’argent, je
continuerais a travailler. Le travail, c’est la dignité de la femme.®® » Les deux héroines sont &

leur maniére une mere courage comme [’était sans doute Lucette Céranus Combette alias

619 | a négresse blanche, op. cit., p.86-87.
620 Drailleurs, ce n’est pas seulement Mayotte Capécia qui souléve la question du machisme noir de ’aprés-guerre.
Sapotille d’argile de la romanciere guadeloupéenne Michéle Lacrosil partage aussi la critique sur la domination de
I’homme noir sur la femme de couleur. Sapotille déplore 1’état de soumission que son mari Benoit, malmené et
mentalement blessé lors d’une détention dans un camp nazi, exige d’elle : « Je n’avais jamais pu étre moi-méme.
Enfant, puis jeune fille, j’avais révé de devenir “une personne comme les autres.” C’était raté : Benoit s’acharnait en
vain a me coincer dans le moule de son idéal ; il voulait d’une épouse soumise, aimante et terrifiée, et je n’arrivais
pas a réunir les trois conditions en méme temps. » (Sapotille ou le serin d’argile, Paris, Gallimard, 1960, p.235) De
méme, I’héroine martiniquaise d’Un plat de porc aux bananes vertes ironise sur le « racisme » non-racial mais
sexuel : « Envers nous autres gens a gésines et lactation et menstrues, ... une sorte de 1éger mépris qui ne saurait
venir de son propre esprit [...] Mépris involontaire, inconscient, sans doute, chez cet étre trop volatile pour supporter
un sentiment fort ; mais qui lui donne parfois une certaine aura d’ironie, lointain feu follet... et met dans ses grands
yeux vert bouteille une torche Iégére, infinitésimale, du plus ancien, du plus modeste et du plus indéracinable
“racisme” qui soit : celui du pénis contre la matrice. » (André et Simone Schwarz-Bart, Un plat de porc aux bananes
vertes, Paris, Seuil, 1967, p.151)
621 Glissant explique le sens négatif du métis : « C’est d’abord le métis qui, par tradition (par avatar d’histoire), se
considere comme raté. 1l a toujours (dans une culture littéraire) honte de quelque chose : ses parents ne peuvent se
marier, ils craignent pour sa vie, ou bien son pére I’a abandonné. L’intériorisation du racisme (toujours dans ce
genre de littérature) est faite du métis lui-méme. Et, toujours a cause des avatars de I’histoire (la violence et la haine
entre deux races), il est pour tous un objet de scandale. » (Intention poétique, Paris, Seuil, 1969, p.219)
822 Je suis martiniquaise, op. cit., p.20 et p.58.
623 |a négresse blanche, op. cit., p.130.
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Mayotte Capécia elle-méme, ayant trois enfants a élever et des commerces a tenir sans assistance
maritale.®* Pour elle, la différence de sexe est d’autant plus grande que celle de la race, et la
question est comment vivre la double difficulté¢ d’étre femme et de couleur. Et sa lamentation
touche, non pas d’une maniére collective mais plutot transindividuelle, un autre « nous » de la
minorité féminine.

Dans son premier roman qui est marqué par une Vvoix autobiographique, Maryse Condé
exprime aussi I’enfance et 1’adolescence d’une femme chargée de la double norme de race et de
sexe dans 1’aprés-guerre. Elle s’interroge sur un autre masque colonial : le masque noir ou bien
la mascarade noire. Nous allons étudier sa critique de I’identité noire antillaise dans la génération

post-négritude.

Le masque noir dans Hérémakhonon de Maryse Condé

Publié en 1976, Hérémakhonon de Maryse Condé présente un autre profil de femme
antillaise. Elle semble exposer le probléme du masque noir, non pas celui du masque blanc.
Véronica Mercier, engagée dans la Coopération du service national a 1’étranger a titre de
professeur de philosophie, arrive dans un certain pays en Afrique de 1’Ouest, semblable a la
Guinée sous la dictature de Sékou Touré, au terme de neuf mois. Raconté a la premiere personne
du singulier, ce roman ne peut néanmoins pas étre considéré comme une autobiographie de
I’écrivaine qui a réellement vécu en Afrique post-indépendantiste dans les années 1960. Selon
I’auteure elle-méme, le récit est initialement rédigé a la troisieme personne, mais réécrit a la
premiere personne : « quand je I’ai relu, cela n’avait pas du tout I’allure que je souhaitais, 1’allure
de récit-témoignage que je voulais.®” » L’emploi de la premiére personne démarque une ligne
entre I’intérieur de I’héroine et celle du présent en Afrique qu’elle raconte par la troisieme
personne et auquel elle prétend d’étre étrangére. Comme Roland Barthes le dit, si la premiere
personne constitue le témoin et la troisiéme personne 1’acteur, le « je » Véronica est donc la
spectatrice plus ou moins indifférente de la scéne d’un pays postcoloniale jouée par les « ils »
acteurs africains.®®® Par rapport & sa vie intérieure, son « je » est une instance de masque sous

lequel se joue la négociation entre le moi noir et I’anti-moi sceptique : « le roman, affirme-t-elle,

624 Myriam Cottias et Madeleine Dobie, Relire Mayotte Capécia, op. cit., p.34-35.
625 | a parole des femmes, op. cit., p.124.
826 e degré zéro de I’écriture, 1953, Paris, Seuil, 1953, p.29.

188



la littérature, c’est aussi une fagon de se masquer, j’ai choisi de placer cette histoire dans la
bouche d’une femme qui serait ’anti-moi et par conséquent, & mon avis, plus crédible.®*’ »
Tandis que I’histoire se déroule a travers son point de vue, I’introspection fréquente permet une
libre fugue entre I’enfance, 1’adolescence et le présent dans le récit. Enfin, cette intrication des
espaces et des temporalités rend le texte difficile a déchiffrer. Nous pouvons néanmoins savoir
gue sa mission en Afrique est un voyage ancré dans le passé, un prétexte pour explorer I’intérieur
d’elle-méme.®?® Son caractére sarcastique permet une expression de duplicité qui constitue un
enjeu majeur dans Hérémakhonon. Car, pour Maryse Condé, I’ironie est une morale pour éviter

un parti pris, voire la propagande :

Il ne fallait pas qu’elle choisisse a mon avis parce que cela aurait donné un roman
didactique, une sorte de roman a thése, un roman-slogan! Je pensais qu’il fallait
présenter une réalité tres complexe et laisser le lecteur choisir tout seul. J’estime que la
littérature dans laquelle on dit ouvertement : « Voila ce qui est bien, voila ce qui est
mal ! » est une littérature qui méprise en fin de compte le lecteur, qui pense qu’il est
incapable de se faire une idée par lui-méme et d’arriver par lui-méme & une conclusion.

Veéronica c’est juste un miroir qui refléte deux camps.629

Alors, qu’est-ce que I’écrivaine essaie de montrer comme « deux camps» dans
Hérémakhonon ? Ce sont le désir de lactification et la normativité noire qui déchirent VVéronica.
Et celle-ci essaie de les résoudre en entreprenant un voyage en Afrique qui surmonterait,
croit-elle a tort cependant, cette alternative du Noir et du Blanc.

Véronica est certainement aussi une victime de la négronormativité, mais elle la subit d’une
maniére différente des héroines de Je suis martiniquaise et de La négresse blanche. Celles-ci
sont accusées de choisir ouvertement le masque blanc, alors que Véronica est condamnée de
porter le masque noir. En un sens, Maryse Condé semble aller a I’encontre de la thése fanonienne

sur 1’aliénation antillaise suivante : « Un enfant noir normal, ayant grandi au sein d’une famille

%27 Ibid., p.125.
628« Son véritable espace psychologique, ce sont les Antilles. L étape de 1’ Afrique n’était qu’un exil provisoire
qu’elle s’était imposé, afin de pouvoir monter a 1’assaut d’un univers qui I’avait brisée en elle-méme, auréolée du
prestige d’une conquérante victorieuse. » (Pius Ngandu Nkashama, « L’ Afrique en pointillé dans Une Saison a
Rihata de Maryse Condé », Notre Librairie, N°.74, 1984, p.35)
629 | _a parole des femmes, op. cit., p.127-128.
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normale, s’anormalisera au moindre contact avec le monde blanc.’® » En effet, Véronica
s’anormalise sans la présence du monde blanc en face d’elle, mais a force de s’€tre fait inculquer
I’orgueil noir derriére lequel se cache néanmoins une assimilation blanche encore plus subtile.
Nous appelons cette aliénation collective « mascarade noire » a I’instar de la théorie
psychanalytique de Joan Riviere sur la mascarade des femmes. Selon la psychanalyste anglaise,
les femmes professionnelles, concourant quotidiennement avec la majorité masculine, portent un
«masque de la féminité » ; c’est pour esquiver I’aversion fantasmée en provenance de leurs
collegues méles. Par conséquent un mécanisme de défense s’établit, elles se féminisent a
outrance afin de dissimuler leur aspiration au pouvoir censé masculin.®®* Ce mécanisme
s’applique au tourment de Véronica non pas sur le plan sexuel, mais racial. Dans le roman,
n’est-ce pas ainsi que le pére lui apparait comme un masque africain sous ses traits de
« marabout mandingue » ? Mais ce masque noir n’est-il pas un déguisement pour dissimuler le
blanchissement de sa famille noire ? Et la mascarade de la race noire n’a-t-elle pas été imposée a
la jeune héroine et la tourmente depuis I’enfance ?

Ses fugues d’abord parisienne, ensuite africaine, résultent de la place particuliére que sa
famille occupe dans la société. D’abord, elle est issue d’un milieu social « négro-bourgeois » ou
se croisent deux ordres identitaires de race et de classe ; comme un proverbe antillais dit qu’« Un
négre qui a de I’argent n’est plus négre®® », elle se situe dans I’ambivalence de la noirceur et de
la bourgeoisie ; cette dualité est assurée par ce que Michel Leiris appelle « endogamie raciale »
sur I’11e.%%® Sur le plan racial, il faut noter que, chez les Mercier, I’homme incarne la purete,
tandis que la femme la batardise. Le pere exerce son emprise sur la famille, alors que la mére est
mise a I’arriére-plan. Véronica appelle le pere par un sobriquet « marabout mandingue » qui
désigne sa physionomie africaine, par extension, son authenticité noire. La lignée paternelle est
marquée par une « saga familiale » de labeur et de diligence : le rachat de la liberté au temps
d’esclavage.®® Le chef de la famille essaie ainsi de transmettre ce « patrimoine » familial & sa

progéniture par son investissement dans 1’éducation : « Le marabout mandingue, dit VVéronica,

%30 peau noire, masques blancs, op., cit., p.117.
%1 Joan Riviere, « La féminité en tant que mascarade », trad. Victor Smirnoff, Féminité mascarade, Paris, Seuil,
1994, p.198.
%32 Maryse Condé, « Pourquoi la négritude? négritude ou révolution ? », Les littératures d’expression frangaise :
Négritude africaine, négritude caraibe, Paris, Francité, 1973, p.152.
633 "Contact de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, Paris : Gallimard/UNESCO, 1955, p.134.
834 Hérémakhonon, op. cit., p.27.
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aimait a dire que I’instruction était la porte ouverte. Voila pourquoi on nous rasait avec les
lecons particuliéres. 1l fallait étre premiére partout.®® »

La normativité négro-bourgeoise prend effet a I’occasion du mariage des filles. Les deux
sceurs ainées de 1’héroine se marient plus ou moins conformément a la régle homoraciale. L’une
¢épouse un fils médecin d’un peére lui-méme médecin noir qui répond a la double exigence
endogamique de la race noire et de la classe bourgeoise. L’autre dévie un peu en épousant un
avocat gauchiste, syndicaliste du pays, ce qui contrarie quelque peu 1’exigence de sa classe ;
nonobstant cela, elles n’enfreignent pas I’endogamie raciale. En revanche, la cadette Véronica ne
s’y conforme pas, bien consciente d’hériter une « goutte du sperme blanc » de sa grand-mere qui
était batarde d’un géniteur béké. La meére s’absente dans la famille comme si les parents

6% . «La famille de ma mére, dit I’héroine, on n’en parle pas

occultaient la batardise blanche
beaucoup.®® » En outre, la tante Paula, exclue de la famille, est une doudou antillaise,
négrophobe et libertine dont on apprend que pendant sa jeunesse, « Libanais, Syriens, les marins

de la Jeanne tout y passait.>*®

» Si la rivalité avec le pére s’articule autour de la masculinité dans
la mascarade de la féminité, celle de Véronica s’articule autour de la noirceur dans la mascarade
noire. I faut noter qu’elle vit une confrontation a son pére au masque africain en méme temps
qu’elle le défie: « Car c’est avec lui, et lui surtout que j’ai un compte a régler. Ma mere ne m’a

jamais beaucoup impressionnée. Elle n’était rien que reflet de 1’astre paternel.?*® »

La mascarade noire du phallus blanc

Il serait vain de trop cedipianiser le texte de Maryse Condé, mais 1’argument de Judith
Butler sur la mascarade de la féminité hom(m)osexuelle semble profitable pour notre discussion
sur la normativité homoraciale. Judith Butler opére une extrapolation de deux modalités ;
«avoir » et «étre » le phallus chez les deux sexes. Les hommes ayant le pénis sont censes
«avoir » le phallus tandis que les femmes, dépourvues de cet organe génital, doivent essayer

d’« étre » conforme au phallus :

%% |bid., p.25-26.
8% Joan Riviere remarque I’importance du pére dans la mascarade des femmes ; elle I’observe dans le schéma
cedipien chez la fille qui tente de s’identifier a lui et, par conséquent, de rivaliser avec lui ; en revanche, la mere
constitue un objet de haine.
837 Hérémakhonon, op. cit., p.30.
%% Ibid., p.23.
%9 |bid. p.50-51.
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Pour pouvoir «étre » le Phallus, le réflecteur et le garant d’une position qui est
visiblement celle du sujet masculin, les femmes doivent devenir, « étre » (au sens ou
elles doivent « faire comme si elles étaient ») ce que les hommes ne sont précisément
pas, et ¢’est par leur manque qu’elles doivent établir la fonction essentielle des hommes.
Par conséquent, « étre » le Phallus revient toujours « étre pour » un sujet masculin qui
cherche a renforcer et a amplifier son identité a partir de la reconnaissance que lui

donne cet « étre pour ».%%°

L’attitude des femmes vis-a-vis de cette exigence d’« étre » le phallus est comparable a
celle de Véronica vis-a-vis de celle du pere phallique négro-bourgeois. Elle s’articule autour de
la race a la place du genre. D’autant plus qu’elle a une goutte de sang blanc et qu’elle ne peut pas
« avoir » la pureté noire patrilinéaire sur le plan raciale ; pourtant, sur le plan social, elle essaie
d’« étre » conforme a la norme par la voie de 1’excellence scolaire qui est aussi un héritage
patrilinéaire comme nous ’avons mentionné plus avant tout a 1’heure. Cela apparait dans un
souhait du pére a 1’égard de sa future profession : « Oui, le marabout mandingue révait d’une
fille médecin. Comme, des trois, j’étais la plus douée, cela me revenait.®** » Elle cherche a
obtenir la reconnaissance du pére et a se conformer, si ’on peut dire ainsi, au phallus
négro-bourgeois comme les femmes font dans 1’économie masculine : « Etre le phallus veut dire
étre signifiée par la loi paternelle, en étre son objet en méme temps que son instrument et, pour
reprendre le langage structuraliste, étre le “signe” et le signe annonciateur de son pouvoir.642 »
En termes anthropologiques, comme ses deux sceurs ainées, Véronica est ainsi censée s’inscrire
en tant que signe dans la structure d’échange endogamique négro-bourgeoise du pays. Et
toutefois, elle s’interroge sur sa conformité a 1’orgueil familial : « C’était un accord tacite que
j’ai brutalement dénoncé. De cela aussi, ils m’en ont voulu. Mais pourquoi, pourquoi est-ce que
je devais satisfaire leur orgueil ?°*® » Sa confusion dérive de la double articulation de la
mascarade noire ; elle s’articule d’une part sous le rapport avec le phallus négro-bourgeoise et,

d’autre part, sous le rapport avec le phallus colonial, substitu¢ par les mulatres dans le récit.

640
641
642
643

Le trouble dans le genre, op. cit., p.129
Hérémakhonon, op. cit., p.180.
Le trouble dans le genre, op. cit., p.129.
Hérémakhonon, op. cit., p.180.
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Autrement dit, le malaise concerne son doute envers le masque noir : simuler le noir et la
dissimuler le fait qu’il n’est signifiant qu’en se rapportant au phallus colonial. La mascarade
noire est une parade collective de ce masquage de son rapport fondamental avec le phallus blanc.
Alors, son exil commence avec une transgression de couleur a 1’adolescence. D’une part, cette
violation de la norme homoraciale est un geste de refus de I’endogamie socio-raciale. D’autre
part, elle s’enracine dans une mémoire enfouie dans 1’enfance lointaine ou elle a constaté
I’aliénation de sa famille. Avant d’entamer la mascarade noire des Mercier dans la société locale,
focalisons pour I’instant sur I’histoire de la jeune héroine.

A I’age de seize ans, elle cause un scandale en aimant un mulatre de son age, fils d’une
riche famille propriétaire de rhumerie. Outragé, le pere envoie cette fille pernicieuse en France
sans lui permettre de jamais rentrer en Guadeloupe. Son inconduite a 1’égard de la norme
négro-bourgeoise ne provient pas du désir de lactification comme elle le signifie : « Absurde ! Je
ne suis pas une Mayotte Capécia. Ah, non ! Pas mon souci, éclaircir la Race ! Je le jure. Mais
I’image. L’image que les autres avaient de moi.®** » Ce dont elle s’inquicte, c’est de paraitre
porter le masque blanc sous le regard noir soupgonneux. Aprés 1’exil a Paris, accompagnée par
son ami blanc parisien, elle n’arrive pas a échapper a la méme appréhension, se souvient-elle par
exemple, a I’occasion du Festival des Caraibes (« Leurs injures, entre haut et bas, entre les dents

serrées, elles brillaient dans ma chair.%®

») et a un regard curieux dans un bar parisien (« Les
gens des autres tables nous regardaient. Qu’on ne s’y trompe pas, cela ne fait pas mauvais effet
d’étre accompagné d’une négresse.646 ») Si elle s’affole, c’est parce qu’elle est prise par la
conscience noire inculquée et la résistance de se mettre hors la norme raciale. Autrement dit, ce
n’est pas le regard blanc qu’elle vit dans un bar parisien, mais le regard noir qu’elle intériorise
depuis I’enfance.

Or, Véronica est hantée par les yeux verts qu’avait son amour mulatre. Cette hantise donne
la clef d’acceés a I’énigme de sa confusion qui remonte a 1’enfance lointaine. En cherchant
I’origine de cette obsession, au fil de sa mémoire, elle en trouve la cause a I’occasion d’un

voyage aux petites Tles sur la cote africaine ressemblante a celle de la Guadeloupe. A 1’age de

huit ans, se rappelle-t-elle, avec ses deux sceurs et une bonne, elle part pour les vacances aux iles

4 Ibid., p.61.
5 Ibid., p.127.
%8 Ibid., p.132.
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des Saintes, situées au sud de Basse-Terre. Cette mémoire est marquée par les yeux verts du chat
chez la famille d’accueil et les yeux albuginés d’une vieille dame qui lui évoqueérent sa
grand-mére batarde morte quelques années avant. La cadette Véronica s’y adapta mal et elles
durent aussitot retourner toutes les trois a Pointe-a-Pitre. Vacances annulées, ses parents décident
alors d’aller avec leurs filles a Saint-Claude ou la population blanche eut jadis prédominé suivie
par la population mulatresse.*’ Véronica doute du prétexte de sa santé mis en avant par sa
famille et découvre qu’ils veulent en vérité y aller afin de « passer leur examen de blanc »,
c’est-a-dire s’assimiler ou imiter le Blanc : « Du moins c’est ce qu’ils disent. Moi, je n’y ai
jamais cru que ¢’était a cause de moi. Ils cherchaient un prétexte pour se pavaner a Saint-Claude,
dans ce fief de la mulatraille ou les Noirs marchaient sur la pointe des pieds, les békés s’étant
réfugiés encore plus haut dans les Hauteurs.** » Le pélerinage a la ville la plus riche et la plus
blanche du pays lui fait constater leur hypocrisie par deux déceptions : 1’aliénation fondamentale
dans I’orgueil noir et le mépris racial infranchissable. Ils ont beau bien s’habiller et vanter leurs
vertus, constate-t-elle, ni le statut social, ni I’économie, ni la culture acquise n’y peuvent rien

devant la ségrégation :

Et la croyez-moi, ce fut I’anonymat le plus complet. A 80 kilométres de La Pointe, ol
son nom faisait tant de bruits, le marabout mandingue était un inconnu. Point de salut
respectueux, de visites de conseils prodigués en pleine rue a des interlocuteurs attentifs.
Pas de banc a I’église. On s’asseyait avec le commun sur des chaises de pailles
branlantes et méme si on mettait de gros billets a la quéte, la quéteuse [...] ne nous
accordait pas un regard. A Saint-Claude, nous n’étions pas des intrus. Simplement, nous
n’existions pas. [...] Nous n’existions pas. Disons-le, disons-le ! C’est la que pour moi

tout a commencé.®*

En clair, ce n’est pas I’impuissance de 1’orgueil noir devant la mulatraille qui I’a dégu, mais
c’est le désir de jouer le méme jeu racial, ce qui signifie déja une acceptation de la valeur

coloniale. Comme Veéronica constituait un signe dans la structure endogamique de la

87 Michel Leiris compare cette ville & la Route Didier de la Martinique habitée par les grands propriétaires.
(Contact de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, op. cit., p.165)
%48 Hérémakhonon, op. cit., p.228.
9 Ibid., p.229
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négro-bourgeoisie, son expérience révele que 1’orgueil noir constitue lui aussi un signe dans la
structure coloniale du pays ; le masque noir n’est-il pas enfin pour cacher le fait qu’il n’est
signifiant qu’en se rapportant au phallus blanc colonial ? Autrement dit, le phallus
négro-bourgeois n’est-il pas éventuellement le phallus blanc couvert du masque « marabout
mandingue » ? La raison pour laquelle elle le refuse, ¢’est pour ne pas participer a la parade des
masques noirs qui proclament I’orgueil de la race, tout en étant aliénée pour autant. D’ailleurs, la
liaison avec le jeune mulatre que Veéronica appelle « baptéme de poupée » était un défi contre
I’hypocrisie — « mimique » ou « faux-semblant » au sens étymologique du terme — qu’ils jouent
avec le masque noir : « Oui c’est 1a. La que j’ai su que ce désir secret, et la honte de ce désir, ils
I’éprouvaient aussi et mentaient. A eux-mémes comme a moi. Et ce baptéme de poupée n’était
que ma vengeance a moi. La réalisation d’un réve enfoui sous des années d’éducation,
d’instruction, et qui se réveillait tenace et vivant.®®» Le tourment de Véronica se vit dans
I’impasse du monde manichéen du Noir et du Blanc ou il est impossible de nommer une tierce
position qui n’est ni 1’un ni ’autre. Maryse Condé elle-méme éprouve une telle « ambiguité »

dans sa propre enfance :

On me répétait c’est beau d’étre un Negre. Notre famille a été la plus intelligente, la
plus remarquable. J’ai été entrainée a mépriser tous ceux qui m’entouraient. En méme
temps, je ne voyais chez les miens qu’une imitation absolue du mode de vie de
I’Occident, une admiration des valeurs, en un mot, une totale assimilation. C’est une
ambiguité que j’ai vécue et que j’ai eu tres vite envie de résoudre en allant chercher des
gens qui soient vraiment des Negres, qui aient le droit de dire : « Soyons fiers d’étres
des Negres » parce que leur vie, leur mode de vie, leur culture seraient en

correspondance avec leur discours, leur vécu en correspondance avec leur parler.®>

D’ailleurs, Homi Bhabha explique le mimétisme du sujet colonisé sous le rapport de
I’interdiction : « Presque le méme, mais pas blanc : la visibilit¢ du mimétisme est toujours
produite sur le lieu de I’interdiction. C’est une forme de discours colonial énoncé inter dicta : un

discours a la croisée du connu et du permissible et de ce qui, bien que connu, doit rester

%0 |bid., p.232.
81 | a parole des femmes, op. cit., p.126.
195



dissimulé.®>?

» Saint-Claude est un lieu interdit pour la famille négro-bourgeoise a la croisée du
dit (I’orgueil noir, autrement dit le masque noir) et du non-dit (la mascarade noire pour le
masquage du blanc). En réalité, les Noirs ont beau exceller en économie et en culture, — le
proverbe «un négre qui a de I’argent n’est plus négre » n’affirme pas non plus que la
négro-bourgeoisie devienne blanche —, ils ne seront ni assimilés, ni reconnus, ni entiérement

indépendants du monde blanc.

Le Retour comme Détour : I’expérience vécue des femmes noires

L’adage « presque le méme, mais pas tout a fait » s’articule doublement ; sous les rapports
avec le Blanc aux Antilles et le Noir en Afrique. Pour Véronica, le deuxieme exil en Afrique est
enfin une résolution pour s’échapper a cette aliénation subtile : « Je suis venue chercher une terre
non plus peuplée de negres — méme spirituels, ah surtout pas spirituels —, mais de Noirs.
C’est-a-dire, en clair, que je suis a la recherche de ce qui peut rester du passé.®> » Véronica
désire se mettre hors la contradiction du noir signifiant sous le rapport avec le phallus blanc :
« Et voila pourquoi j’ai choisi ce pays qu’on dit peu touché par 1’Occident, loin du fracas des
Caravelles. Pour me regarder dans les yeux.*>* »

Si son pere « marabout mandingue » représente un Noir authentique aux Antilles, elle
cherche a le surmonter ayant recours a I’ Afrique, au passé précolonial et a un Noir qui n’est pas
affecté par I’esclavage. En réalité, elle trouve Ibrahima Sory, jeune ministre du pays, avec qui
elle s’allie volontiers. Mais est-ce que 1’Afrique ou cet homme descendant « [d]’authentiques

aristocrates®®

» repond a son attente ? Ce type d’authenticité noire existe-t-il ? Cet ideéal noir
n’est-il pas toujours complémentaire a 1’idéal blanc ? L’authenticité noire existe-t-elle ? Ce que
Véronica cherche sur le plan racial semble fagonné au sein méme du discours colonial ;
I’authenticité noire africaine et la mascarade de la négro-bourgeoisie antillaise s’enracinent dans
I’idée méme de la suprématie blanche. A I’encontre de sa croyance, trés vite, elle se rend compte
que I’Afrique n’est pas le pays des ancétres qu’elle imaginait. Elle n’est pas non plus ce passé

précolonial que Véronica s’imaginait ; elle est déja postcoloniale. C’est aussi un continent ou le
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2 Les lieux de la culture, op. cit., p.153.

Ibid., p.104.
Hérémakhonon, op. cit.., p.42.
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mimétisme colonial pareil a celui de son pays natal est maintenant en ceuvre : « Pour beaucoup,
hélas, constate-t-elle enfin, le processus de négrification semble amorcé.®*® »

Par ailleurs, en général, 1I’Afrique n’apparait pas pour la plupart des écrivaines antillaises
une « Mére Afrique » qui les accueille a bras ouverts. Au contraire, le continent leur apparait
autrement sexué, « Pére Afrique », plutot austére et rude.®® Le retour en Afrique est illusoire
comme Ti-Jean [’horizon de Simone Schwarz-Bart le montre bien par le désillusionnement de
I’atavisme. De plus, elles subissent une situation analogue a 1’« expérience vecue du Noir » en
Afrique qui les rejette, et elles entrent dans I’espace de I’entre-deux. Maryse Condé, ayant un fils

au teint clair comparé aux enfants du pays, évoque une telle expérience en Guinée :

« Ta maman est une toubabesse. »

Entendez par la «une Blanche ». Ce qui me blessa, ce n’est pas simplement que
I’épithete était entendue comme I’injure supréme. C’est que niant ma qualité
d’Antillaise, elle me renvoyait au modele qu’avaient adopté autrefois mes parents. La

couleur est-elle un vernis invisible 2%

Elle semble reprendre cette expérience dans son deuxieme roman, sous forme du rejet de
I’héroine antillaise Marie-Hélene et son fils métis adopté par la belle-mére africaine, incarnant la
tradition patriarcale du pays, qui la traite de « blanche ».°*® Une autre écrivaine guadeloupéenne
Myriam Warner-Vieyra décrit une scéne pareille de renvoi d’une Antillaise au monde blanc par
I’Afrique. Une jeune guadeloupéenne, mariée a un Sénégalais a Paris et puis I’accompagnant en
Afrique, s’accommode trés mal a la vie conjugale polygamique du pays; elle s’aliéne
progressivement en s’enfermant dans sa chambre. Un jour, une coépouse africaine avec qui

I’héroine s’entend mal lui lance la méme injure de « toubabesse ».°®°

%0 |bid, p.217.

%7 Sam Haigh, « L’écriture féminine aux Antilles : une tradition féministe ? » LittéRéalité, 18.1, 2001, p.25.

%8 | a vie sans fards, op. cit., p.111.

%9 1 ¢ mari de I’héroine antillaise essaie d’expliquer en vain son origine & sa mére qui lui reproche ainsi :

« Pourquoi as-tu épousé une Blanche. » (Une saison a Rihata, Paris, Robert Laffont, 1981, p.23)

880« Voila que pour elle je suis folle et, ce qui est tout aussi vexant pour moi “toubabesse” : elle m’assimilait, ni
plus ni moins, aux femmes blanches des colons. Elle m’enlevait méme mon identité négre. [...] Je n’aurais jamais
imaginé a ce moment-1a, qu’en terre africaine, quelqu’un m’aurait assimilée a une Blanche. » (Juletane, Paris,
Présence Africaine, 1982, p.79-80)
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Lors de sa jeunesse a Paris, Frantz Fanon, s’estimant blanc, est rejeté dans le monde noir
par l’interpellation « negre » en France. De facon symétrique, les Antillaises, se croyant
retourner au pays d’origine, se trouvent repoussees par les Africains vers le monde blanc des
colonisateurs. Quelques années aprés la publication de Peau noire, masques blancs, Frantz
Fanon reconnait un tel double rejet d’aprés-guerre dans un article qui inaugure un nouvel exil

identitaire :

Mais les Africains leur en voulaient trop pour que le bouleversement ft aussi facile.
Reconnus dans leur noirceur, dans leur obscurité, dans ce qui, il y a quinze ans, était la
faute, ils déniérent a 1’Antillais toute velléité dans ce domaine. Ils se découvraient enfin
possesseurs de la vérité, porteurs séculaires d’une inaltérable pureté. Ils renvoyerent
1’ Antillais de I’autre c6té en lui rappelant qu’eux n’avaient pas déserté, qu’eux n’avaient
pas trahi, qu’ils avaient peiné, souffert, lutt¢ sur la terre africaine. L’ Antillais avait dit

non au blanc, I’ Africain disait non a I’ Antillais.®®*

Peut-étre Fanon lui-méme n’aurait-il pas songé que, aprés sa mort, cette constatation soit
vécue et exprimée par les Antillaises pour lesquelles qu’il redoutait la pire aliénation coloniale.
Cette fissure se produit dans le monolithe idéologique du Noir. Elles croient d’abord tout
naivement remonter a la terre d’origine lointaine puis qu’elles s’y réinséreraient et s’y
réinstalleraient. Mais le décalage temporel de trois siecles et la distance spatiale de 1’ Atlantique
les en ont séparées irréversiblement. 1l conviendrait de noter qu’Edouard Glissant inaugure sa
Poétique de la Relation avec I’image du bateau négrier dans le ventre rond de la cale qui
constitue, affirme-t-il, une nouvelle matrice pour la population transbordée.®®® C’est une image
qui manifeste la rupture entre les continents africain et américain. Enfin, ce que ces Antillaises
entreprennent, autant dans leur vécu que dans leur imaginaire, ce n’est pas le « Retour », mais le

« Détour ». Ceci ne veut pas seulement dire « se détourner », refus de voir, fuite devant la réalité,

%1« Antillais et Africain », Pour la révolution africaine, op. cit., p.34.
%2 poétique de la Relation, op. cit., p.18. Or, il y a aussi des références au Passage du milieu chez Aimé Césaire.
Cependant nous ne voyons pas la rupture chez Césaire. Par exemple, il dit : « Je force les grandes eaux qui me
ceinturent de sang. » (le Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.34) Il faut noter que Césaire évoque dans cette
déportation transatlantique une continuité entre 1’ Afrique et I’ Amérique ; ’image de ceinture renvoie a ’attache
forte entre les deux continents et la référence au sang a la continuité lignagére entre les populations demeurées et
transportées.

198



mais aussi « faire un détour », c’est-a-dire, passer par un ailleurs pour enfin se retrouver
soi-méme, retourner & son pays et a ses propres problémes. Edouard Glissant se rend compte de

ce processus incontournable :

Le Détour est le retour ultime d’une population dont la domination par un Autre est
occultée : il faut aller chercher ailleurs le principe de domination, qui n’est pas évident
dans le pays méme : parce que le mode de domination (I’assimilation) est le meilleur
des camouflages, parce que la matérialité de la domination [...] n’est pas directement

visible. Le Détour est la parallaxe de cette recherche.®®®

C’est exactement le cas de ceux qui ont essay¢ de réaliser un retour en Afrique, tel que
Véronica, Ti-Jean, Juletane et tant d’autres qui finissent par mettre a jour leur antillanité jusqu’a
ce moment ignorée.®®* Ni Africain ni Européen, tout en étant les deux, I’Antillais n’est-il pas
dans un sens le Tiers? Cette découverte a deux importances. En premier lieu, comme les
chantres de la créolité s’en apergoivent judicicusement, ce retour a la Caraibe opére une
intériorisation. Cela inaugure une marche vers I’autonomie identitaire, a 1’encontre de
I’extroversion et de I’hétéronomie problématiques dont Richard D. E. Burton a remarqué le fond
commun entre 1’assimilation et la Négritude.665 En second lieu, la différence entre le « Retour »
et le « Détour » résulte d’un changement d’angle par rapport a un phénomene identique. Si le

mythe du Retour reléve de « I’obsession de 1"Un®®®

» qui va de pair avec la pensée du Méme et
de I’Universel, la prise en compte de I’aspect du Détour mene a celle du Divers et du Tout. La
rupture entre les Antilles et I’ Afrique est d’une part celle de I’atavisme entre elles et, d’autre part,
la remise en relation latérale et non-atavique entre elles. Et le Détour ne prend pas fin par un
repli sur soi définitif. Comme Glissant le remarque, le Détour suivi du retournement a soi donne

667

lieu @ un nouveau départ.”" D’ou commence l’errance qui ne ressemble ni a la migration

%3 | e discours antillais, op. cit., p.32.

%4 Arlette Gautier, « Guadeloupéennes et Martiniquaises », Les Antilles Guyanes au rendez-vous de [’Europe : Le
grand tournant, op. cit., p.174.

%3 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989, p.23. Le
propos de Burton est cité au début de ce chapitre.

%6 | e discours antillais, op. cit., p.30.

87« [Clonscience d’autant plus dramatique et insupportable que I’individu ainsi envahi par le sentiment de son
identité ne pourra quand méme pas réussir la réinsertion dans son milieu d’origine (il trouvera la situation intolérable,
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unitaire (la recherche de la Terre promise, par exemple) ni a la navette entre deux points (Paris et
la capitale coloniale comme ce qui est souvent le cas chez les chefs d’Etats ex-coloniaux).

Dans la mesure ou notre problématique concerne le rapport binaire entre le Centre
métropolitain et la périphérie coloniale, la rupture (faillite du Retour) et la remise en relation
entre les deux régions marginalisées (reconnaissance du Détour) multiplient la Relation par-dela
son mode de fonctionnement centralise. Comment les marges coloniales pourraient-elles créer
leurs rapports entre elles ? Comment la Relation interpériphérique proliférerait-elle par-dela la
Relation concentrique ? Comment le rhizome de la Relation recouvrira-t-il la racine unique de la
Relation composée d’une racine unique centralisante ? Pour cela, il nous faut les pensées du

Divers et du Tout qui remplacerait celles du Méme et de 1’ Autre.

L’identité différante : du Tiers au Divers

Dans ce chapitre, nous avons tent¢ de dépasser 1’opposition binaire inhérente au
colonialisme et a 1’anticolonialisme. Nous avons ainsi adopté dans notre discussion le Tiers qui
se différencie de I’Un et du Deux. Mais posons une question ; ce Tiers n’est-il pas toujours pris
dans la logique de I’Un-Deux ? C’est-a-dire sa modalité d’hybridation ne se fonde-t-elle pas sur
des éléments différents qui sont toujours deux et sans plus ? Méme si I’espace clivé du Tiers a
beau tenter 1’au-dela, I’Un et le Deux du binarisme colonial constituent le fondement de
I’entre-deux. Et cette notion de I’entre-deux n’est-elle rien d’autre que le Deux fondateur ? En
outre, il y subsiste I'Un comme neutre, transparent, centre hors la structure centrée. Jacques
Berque, théoricien de la décolonisation, remet en cause un tel comptage « un, deux, trois » qui se

construit sur la base de ce qu’il appelle « I’adulte occidental péninsulaire » :

Ce n’est pas seulement les pays coloniaux, ou ex-coloniaux, qui frappent
d’incompétence beaucoup de nos théories; il y a aussi, a l’intérieur des pays
occidentaux, des portions d’eux-mémes, considérables, qui, contournées ou aliénées par
I’histoire, mais plus fortes de leur seve anthropologique, refusent de se reconnaitre dans
ces théories. Faisons donc un jeu de mots, ce qu’animent beaucoup les philosophes

modernes. Ce n’est pas hasard que nous appelions la jeunesse « le premier age », la

ses compatriotes irresponsables, on le trouvera assimilé, devenu blanc de maniére, etc.) et qu’il repartira. » (Ibid.
p.34)
200



femme «le deuxiéme sexe », et le monde nouveau «le Tiers-monde ». Premier,
deuxiéme, troisieme, par rapport a qui? Par rapport a 1’adulte occidental

s . 668
péninsulaire...

Cet adulte occidental péninsulaire, situé au centre invisible du croisement des axes
multiples identitaires (sexisme, racisme, etc.), ne constitue-t-il pas 1’axe central ? Et cet axe
phallique ne devient-il pas ainsi le zéro, hors compte, et toutefois demeurant toujours le référent
de toute discursivité ? N’est-ce pas la mythologie blanche, comme Jacques Derrida 1’indique
métaphoriquement, inscrite a I’encre blanche sur la page blanche qui constitue le dessin invisible
de palimpseste, persistant au-dessous de la surface raturée : « La métaphysique, — mythologie
blanche qui rassemble et réfléchit la culture de 1’Occident : I’homme blanc prend sa propre
mythologie, I’indo-européenne, son logos, c’est-a-dire le mythos de son idiome, pour la forme
universelle de ce qu’il doit vouloir encore appeler la Raison.®® » Le Deux est toujours la matrice
pour le Tiers qui émerge dans le clivage énonciatif de 1’entre-deux. Par exemple, méme si nous
discutons des femmes de couleur, un lieu de croisement des discursivités sexuelle et raciale
comme tierce, — ni « femme » (blanche présumée) ni le « Noir » (du sexe masculin avant tout),
dit Bell Hooks —, s’articule toujours autour du pivot de la figure blanche de I’« Homme ». En
faisant référence a Les mots et les choses de Michel Foucault, Robert Young montre alors un
paralléle entre deux changements de paradigmes. D’aprés lui, la centralité de 1’« Homme » prit
sa fin, juste comme 1’Ordre classique cédait sa place a I’Histoire a la fin du XVIII® siécle ;
maintenant que 1’Histoire céde sa place au postmoderne, nous assistons a la dissolution de
« I’Occident ».2® Ce n’est pas littéralement I’Europe qui est en train de succomber, mais c’est la
mythologie blanche de 1« Homme » supposé occidental qui est en train de finir. Michael Hardt
et Antonio Negri proposent une vision radicale : « Si le moderne est le champ de pouvoir du
Blanc, du male et de I’Européen, alors — et de facon parfaitement symétrique — le postmoderne

sera le champ de la libération du non-Blanc, du non-male et du non-Européen.®™ » Mais ni ce

%8« Introduction : Approche des méthodes et des thémes », De I'impérialisme a la décolonisation, Jacques Berque
et Jean-Paul Charnay éds., Paris, Minuit, 1965, p.18.
%9« La mythologie blanche », Marges de la philosophie, op. cit., p.254.
870 « We would say that, if according to Foucault, the centrality of “Man” dissolved at the end of eighteen century as
the “Classical Order” gave way to “History”, today at the end of the twentieth century, as “History” gives way to the
“Postmodern”, we are witnessing the dissolution of “the West”. » (White Mythologies, op. cit., p.20)
87 Empire, op. cit., p.184.
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« non-Blanc » ne sera noir, ni ce « non-male » ne sera femme, tout simplement. Cela apparaitra
d’une fagon tierce et hybride, ou bien méme sous d’autres formes que le Tiers hybride : le Divers.
A la place de I’aspect du Tiers, nous aurons besoin d’aborder nos propos sous I’aspect du Divers.
Car, afin qu’il puisse faire son apparition, le Tiers doit supposer un lieu préalablement isolé des
deux camps antagonistes, se tournant vers I’intérieur. En revanche, nous envisageons 1’extérieur,
tel un espace ouvert qui débouche sur ’ensemble, sur la totalité-monde qui se compose du
Divers. Et pour penser une conception non-essentialiste de 1’identité au sein de la diversité, nous
alléguons la différance de Jacques Derrida.

Il explique deux sens du verbe « différer » en remontant jusqu’a 1’étymologie latine differre.
D’une part, il s’agit de ’espacement qui engendre la dissemblance, ’altérité polémique et

allergéne, le différent comme différend.®”

D’ailleurs, le Tiers qui n’échappe pas a la bipolarité
s’inscrit dans cette modalité plus ou moins habituelle ; 1’expression spatiale du tiers-espace
agonistique de Bhabha ainsi que le titre de son livre Les lieux de la culture (The location of
culture) semblent s’inscrire dans cette premicre « différance d’espacement ». D’autre part, il
reste la « différance de temporisation », de renvoi, de fuite, de report. Dépourvue de 1’origine, la
différance produit des différences en différant.®”® Une telle conception sert a réfléchir sur
I’identité non-essentialiste. Il nous semble qu’André et Simone Schwarz-Bart expriment dans
leur roman post-négritude cette modalité identitaire comme différance de renvoi en caricaturant
le racisme institutionnel dans la société antillaise : « Le Blanc méprise 1’Octavon, qui méprise le
Quarteron, qui méprise le Mulatre, qui méprise le Capre, qui méprise le Zambo, qui méprise le
Negre, qui méprise sa Négresse, qui méprise le Z’indien, qui méprise sa Z’indienne, laquelle...
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frappe son chien, ha ha.”™ » Cette phrase démontre le relai du racisme qui déconstruit

I’antagonisme binaire entre le Noir et le Blanc, en problématisant la réalité plus complexe du

872 « L’autre sens de différer, c’est le plus commun et le plus identifiable : ne pas étre identique, étre autre,
discernable, etc. S’agissant de différen(t)(d)s, mot qu’on peut donc écrire, comme on voudra, avec un t ou d final,
qu’il soit question d’altérité de dissemblance ou d’altérité d’allergie et de polémique, il faut bien qu’entre les
éléments entre autres se produisent, activement, dynamiquement, et avec une certaine persévérance dans la
répétition, intervalle, distance, espacement. » (« La différance », « La différance », Marges de la philosophie, Paris,
Minuit, 1972, p.8)
873 « Ce qui s’écrit différance, ce sera donc le mouvement de jeu qui “produit”, par ce qui n’est pas simplement une
activité, ces différences, ces effets de différences. Cela ne veut pas dire que la différance qui produit les différences
soit avant elles, dans un présent simple et en soi immodifié, in-différent. La différance est I’ “origine” non pleine,
non-simple, 1’origine structurée et différante des différences. » (Ibid., p.12)
874 Un plat de porc aux bananes vertes, Paris, Seuil, 1967, p.127. Par ailleurs, cette phrase est sans doute la reprise
d’un passage de Frantz Fanon : « Le Frangais n’aime pas le Juif qui n’aime pas 1’ Arabe qui n’aime pas le négre. »
(Peau noire, masques blancs, op. cit., p.83)
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mépris de la différence et de la différance du mépris. Dans cette optique, les départs successifs de
Véronica Mercier, des Antilles, de Paris et de 1’Afrique, ne résultent-ils pas de la différance
d’identité, de I'impossibilit¢ de se définir ? L’identité ne concerne ni I’essence ni 1’origine
comme nous l’avons constaté par le désillusionnement du mythe d’origine et du Retour
impossible. Derrida argumente ainsi a 1’égard de la différance qui montre une affinité avec notre
conception de I’identité différante : « Déja il a fallu marquer que la différance n’est pas, n’existe
pas, n’est pas un étant-présent (on) quel qu’il soit ; et nous serons amenés & marquer aussi tout ce
quelle n’est pas, c'est-a-dire tout ; et par conséquent, qu’elle n’a ni existence ni essence.’’ »
L’identité n’est-elle pas le jeu de la différence qui se produit et se renouvelle a tout moment dans
le mouvement de la différance ? Si Derrida, faisant référence a la sémiologie saussurienne,
définit le signe comme présence différée, I’identité comme différance constitue une identification
différée en relation avec d’autres identités qui sont elles-mémes différantes & tout instant.®”
N’est-il pas possible de dire que 1’identité n’est pas, n’existe pas comme telle, et elle sera amenée
a marquer tout ce qu’elle n’est pas, ¢’est-a-dire, a faire face a la totalité de toute différence, a la
diversité du monde ? Une fois que nous considérons 1’identité dans le jeu de la différance,
I’identité ne veut plus dire étre « identique » a soi (I’en-soi) et « différent » de 1’Autre (le
pour-soi), mais elle est viable sous le rapport avec d’autres identités. En cela, étant libanais issu

d’une communauté melkite mais lui-méme de foi catholique avec sa formation francophone a

675 « La différance », Marges de la philosophie, op. cit., p.6.

876 Une étude socio-psychologique conduite par William J. McGuire et Claire McGuire donne un exemple trés
indicatif. Selon eux, la conception de soi est a facettes multiples ; elle a tendance a prendre conscience d’une
caractéristique la plus différenciatrice dans la collectivité donnée. En un mot, I’identification de soi est
circonstancielle et minoritaire. Par exemple, une femme psychologue s’identifie psychologue par sa profession
parmi une douzaine d’autres femmes a divers métiers ; cependant, parmi une douzaine d’hommes psychologues,
cette méme personne, elle aussi psychologue, se considére femme. Les psychologues montrent une autre expérience
avec des conditions plus complexes. Un groupe de dix personnes, composé de trois femmes et sept hommes ; ils sont
tous blancs, exception faite d’un homme noir. Les résultats indiquent que le seul noir dans le groupe blanc se définit
en termes de sa race noire et que les trois femmes devant les sept hommes en termes de leur genre féminin. En fin de
compte, 1’identité est donc minoritaire, différenciative, plurielle et sélective en fonction de la circonstance dans
lequel I’on se trouve. (« Content and process in the experience of self », éd. L. Berkowitz, Advances in experimental
psychology, vol.21, 1988, p.102) S’identifier est se différencier et, au moment ou il s’agit de la politique, se
minoriser. Dans ce sens, la prise de conscience de I’étre négre a Paris dans les années 1930 peut étre aisément
interprétée dans cette perspective de 1’identification minorisante et circonstancielle ; les Noirs minoritaires dans la
majorité blanche. Une interrogation d’ Aimé Césaire — « QUi suis-je ? qui sommes-nous ? que sommes-nous dans ce
monde blanc ? » — montre bien cette modalité identificatrice. (cité par Frangois Verges, Négre je suis, négre je
resterai, op. cit., p.23) Il est bien naturel qu’ils se considérent noirs en vrac, sans égard de la gamme de couleur ; en
revanche, il n’en va pas de méme en Afrique ou aux Antilles dont la majorité est de couleur. D’ailleurs, le rejet

« toubabesse » vécu par les femmes Antillaises en Afrique constitue une version négative et ségrégative de
I’identification minorisante imposée.
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I’école jésuite, une remarque d’Amin Maalouf est révélatrice : « Chacune de mes appartenances
me relie a un grand nombre de personnes ; cependant, plus que les appartenances que je prends
en compte sont nombreuses, plus mon identité s’avére spécifique. °’’ » Tenant en compte la
multiplicité identitaire (ainsi que celle d’appartenance), il se rend compte que son identité a soi
se spécifie par I’effet d’agencement d’¢éléments identitaires en lui.

Finalement, le Tiers qui nait dans 1’espace clos de son Deux, figé semble-t-il, ne suffit pas.
L’identité comme différance a besoin de la totalité et de la diversité du monde. Cependant, Homi
Bhabha jette un regard critique sur la diversité culturelle. Pour lui, la diversité est un objet
épistémologique, statique, qui est imperméable a la transmutation et a la naissance entre ses
composantes.®”® Comment considérer la diversité dans son dynamisme et dans sa totalité ? Ce

sera la question a laquelle nous allons répondre dans le chapitre suivant.

877 | es identités meurtriéres, Paris, Grasset, 1998, p.25.
878 « Maintenue dans un cadre temporel de relativisme, elle donne naissance aux notions libérales de
multiculturalisme, d’échange culturel, ou de culture de ’humanité. La diversité culturelle est aussi la représentation
d’une rhétorique radicale de la séparation des cultures totalisées qui vivent hors de la souillure de I’intertextualité de
leurs positions historiques, en sécurité dans 1’utopie d’une mémoire mythique d’une unique identité collective. »
(Les lieux de la culture, op. cit., p.77)
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Chapitre V: La seconde cartographie rhizomorphe de la Relation

La cartographie rhizomorphe et la Relation interpériphérique

Jusqu’ici, notre discussion a été axé sur les Antilles. Comment pourrions-nous tenir compte
d’autres espaces coloniaux sous 1’aspect de la logique de I’Un-Deux et du Tiers comme nous
venons de 1’aborder chez les écrivaines antillaises ? Existe-il un autre lieu ou observer le Divers
tel que nous I’avons relevé dans le chapitre précédent? Sans doute les problématiques de
1’Un-Deux ainsi que du Tiers ne sont-elles pas limitées aux Antilles, mais se trouvent aussi dans
d’autres colonies frangaises. Maintenant, nous essayons d’ouvrir nos pensées de 1’identité sur le
monde.

Pour ce qui est de I’Un-Deux colonial, lorsqu’un écrivain algérien, Malek Haddad, dénonce
I’absurdité d’avoir appris « que nos peres étaient gaulois ou que la Seine était le plus beau fleuve
de notre pays679 » a I’école publique en Algérie, nous constatons que 1’aliénation pédagogique ne
concerne pas uniquement les Antillais. De méme, lorsqu’il se plaint d’interdiction de la langue

%0 nous ne pouvons pas nous empécher de penser & celle du créole

maternelle arabe a ’école,
aux Antilles. L’Un-Deux colonial n’est pas 1’affaire de I’ici antillais, mais on trouve la méme
structure verticale dans I’ailleurs magrébin. De cette manicre, nous pouvons supposer d’autres
espaces qui entrent aussi dans cet imaginaire latérale de 1’ici-ailleurs intercolonial.

En ce qui concerne le Tiers, il en va de méme. D’ailleurs, 1’ici-ailleurs intercolonial se
réalise dans I’imaginaire latérale entres les colonisés ; chose curieuse, un telle pensée est souvent
disséminée par les minoritaires tiers qui échappent a la structure coloniale et verticale. Avec ses
couches pluri-dynastiques et multi-ethniques depuis des millénaires, le Maghreb ne manque pas
des exemples d’identité multidimensionnelle comme aux Antilles. Prenons deux écrivains
maghrébins : Jean Amrouche et Albert Memmi. Le poéte algérien évoque son identité complexe

dans son journal : « Petit Kabyle chrétien, j’étais roulé entre les masses que constituaient mes

condisciples : renégats pour les musulman, carne vendura (putain, litt. viande vendue) pour les

879 « Les zéros qui tournent en rond », Ecoute je t 'appelle, Paris, Maspero, 1961, p.17. De méme, Kateb Yacine
constate 1’aliénation culturelle par I’instruction publique coloniale : « Dés 1’age plus tendre, les Algériens de ma
génération ont connu le déchirement entre ce qu’ils étaient et ce qu’ils apprenaient. [...] Le soir, je rentrais chez moi ;
je reprenais place au sein de ma famille dans la communauté des vaincus, des humiliés, des pauvres, et je découvrais
que ce que j’avais appris pendant la journée m’isolait lentement de mon milieu. » (Kateb Yacine, « Notre rencontre n’a
pas été vaine », Témoignage chrétien, N°717, 4 avril 1958, p.7)
%0 |bid., p.16.
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Italiens, bicot au regard des Francais.®® » Memmi, écrivain tunisien d’origine juive, avoue sa
situation politique équivoque : « Je m’explique ; j’ai dit que j’étais de nationalité tunisienne ;
comme tous les autres Tunisiens, j’étais donc traité en citoyen de seconde zone, [...] bref, que
I’on se reporte au portrait du colonisé. Mais je n’étais pas musulman.®®? » L’un est algérien et
I’autre tunisien, mais ils n’appartiennent pas a la majorité arabo-musulmane ; ils sont
minoritaires et clivés entre 1’ethnicité et la religion. Leurs convictions montrent bien que le Tiers,
échappant au simple manicheisme du colonisateur et du colonisé, existe en dehors des Antilles.
En outre, il faut noter que Jean Amrouche trouve une cause commune avec un écrivain
d’ailleurs. Il ne s’enferme pas dans sa propre « tiercité » particuliére, mais il est sensible aux
situations semblables qu’il découvre a travers la littérature ; a la lecture du journal de Kafka, le
poete berbére se rend compte qu’il se trouve dans une situation trés comparable a celle de
I’écrivain pragois juif sur le plan linguistique, géopolitique et ethnique.®® Le Tiers algérien
s’approche dans I’imaginaire du Tiers tchéque en découvrant 1’affinité identitaire avec lui. Au fur
et a mesure qu’ils découvrent des liaisons latérales avec d’autres populations dominées, cela rend
visible la Relation interpériphérique du monde. Apres I’éclatement de la guerre d’Algérie, touché
par la prise de conscience des Chinois dans Les Conquérants de Malraux, Amrouche songe a les
appliquer & la population nord-africaine®® ; il réfléchit a la lecture d’un roman d’un écrivain noir
américain Richard Wright traduit en 1960, sur le conflit racial en rapport avec celui de son
pays.685 Tandis que Jean Amrouche puise son inspiration dans la littérature d’ailleurs, Albert
Memmi inspire les autres. Dans la préface du Portrait du colonisé ajoutée lors de la réédition de
1966, I’écrivain tunisien exprime son étonnement d’avoir engendré un retentissement mondial

inattendu :

Dois-je avouer que je m’en effarai un peu ? Apres les colonisés explicites, Algériens, les
Marocains, ou les Noirs d’Afrique, il commenga a étre utilisé par d’autres hommes

dominés d’une autre maniére comme certains Américains du Sud, ou les Noirs

%81 Journal : 1928-1962, éd. Tassadit Yacine Titouh, Paris, Non Lieu, 2009, p.330.
%82 Portrait du colonisé; précédé du portrait du colonisateur, [1957] Paris, Gallimard, 1985, p.17.
%83 Journal: 1928-1962, op. cit., p.280.
%4 1bid., p.286.
%5 |bid., p.337-338.
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américains. Les derniers en date furent les Canadiens frangais qui m’ont fait [’honneur

de croire y retrouver de nombreux schémas de leur propre aliénation.®®®

Dix ans plus tard, dans un long entretien publié en 1976, il constate une diffusion
clandestine du méme livre encore plus élargie vers d’autres pays et dans d’autres conflits

politiques :

Ony a vu, malgré tout, des outils de combat et, nul doute que le Portrait du colonisé, et
quelques autres textes, ont ainsi servi... Périodiqguement, dans telle ou telle partie du
monde, ils sont réimprimés a cette fin... quinze pays a ce jour, sans compter les éditions
pirates. Les Canadiens ont d’abord imprimé le Portrait du colonisé en ronéo, et 1’ont
distribué a la porte des églises et des universités ; derniérement, les Croates ont cru y
trouver des arguments en faveur du fédéralisme ; les Portugais s’en servent actuellement

pour leurs problémes de décolonisation, les Basques...%®’

Depuis leur propre situation particuliére, Amrouche éprouve la solidarité imaginaire avec
d’autres peuples, tandis que Memmi fait une dissémination idéologique chez ceux qui se trouvent
dans une situation politique comparable au Maghreb. Amrouche réagit aux situations
correspondantes de Kafka, des Chinois et des Noirs américains. La pensée de Memmi fait un
relais interminable ailleurs. De plus, quand Amrouche s’interroge sur soi, — « Et qu’est-ce que la

bicoterie ? Ma négritude®®®

» —, dans un journal du 4 mars 1954 a la veille de la guerre d’Algérie,
et trouve une cause commune contre le racisme; son affirmation fait un agencement
intercolonial des negres et des bicots ; en termes de Deleuze et de Guattari, ¢’est le devenir-négre
d’un bicot.

Est-ce trop hatif d’insister alors sur I’avénement du Divers dans cette multiplication des
communications transversales qui ne relévent pas du rapport avec la Métropole ? 1l ne s’agit pas
du Tiers clivé ni de I’entre-deux issu de ’espace clos et binaire de 1’Un-Deux. Il est certes

étranger a 1’affaire d’un autre Un-Deux ou Tiers (il y a plusieurs 1’Un-Deux dans le monde, car

%86 portrait du colonisé; précédé du portrait du colonisateur, op. cit., p14.
%87 |a terre intérieure, Paris, Gallimard, 1976, p.143.
%88 Journal: 1928-1962, op. cit., p.273.
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la colonisation n’est pas une, mais il y en a plusieurs), mais il y participe en tiers intéressé¢ au
profit de soi et de I’ Autre semblable. L’agencement « bicoterie-negrerie » d’ Amrouche en est un
exemple. Certes, un tel agencement reléve souvent de I’imaginaire. Mais nous savons également
qu’il existe en la personne réelle. C’est Frantz Fanon.

En réalité, I’engagement de Fanon dans la lutte pour la libération d’Algérie illustre un tel
rapport. Quand il participe a la guerre d’Algérie et s’identifie dans « nous, Algériens®®® », il noue
un lien intercolonial dans le devenir-algérien d’un Antillais. De méme, tout comme le Portrait de
Memmi, Les damnés de la terre circulent dans les marges du monde, soutenant théoriquement le
parti des Black Panthers en Californie, le mouvement de conscience noire en Afrique du Sud,
I’IRA et la Révolution iranienne dans les années 1960 et 1970.°° Sa pensée n’établit-elle pas

919 Or, dés son

par conséquent un relais entre les intellectuelles issu des groupes minoritaires
premier livre, son approche présente une telle transversalité. Fanon analyse la négrophobie en
s’appuyant sur I’antisémitisme étudié par Sartre dans les Réflexions sur la question juive®?
nous y voyons un rapprochement intermarginal.®®

Selon les termes de Deleuze et de Guattari, les réflexions juives de Sartre déterritorialisent

et reterritorialisent la psychanalyse négre de Fanon ; elles forment la machine de guerre contre le

889 Cf. « Mésaventure de la conscience nationale », Les Damnés de la terre, op. cit., p.180 et « Introduction »,
Sociologie d’une révolution, [L’an V de la Révolution algérienne, 1959] Paris, Maspero, 1968, p.15.
8% Glissant observe le retentissement des Damnés aux Amériques : « J’ai rencontré un poéte sud-américain qui ne
se sépare jamais de la traduction espagnole des Damnés de la terre. N’importe quel étudiant noir américain
s’émerveille d’apprendre que vous venez du méme pays que Frantz Fanon. » (Le Discours antillais, op. cit.,
p.35-36.)
1 Homi Bhabha, « Foreword : Framing Fanon », Wretched of the Earth, [1961] trad. Richard Philcox, New York,
Grove Press, 2004, xviii-xxiX.
892 Cf. « L’expérience vécue du Noir » et « Le négre et la psychopathologie » dans Peau noire, masques blancs, op. cit.
On peut indiquer la méme transversalité dans la poésie de Césaire : « Comme il y a des hommes-hyenes et des
hommes-panthéres, je serais un homme-juif / un homme-cafre / un homme-hindou-de-Calcutta / un
homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas » (Cahier d 'un retour au pays natal, op. cit., p.20)
%93 Nous pouvons comparer, jusqu’a un certain point, ces interactions intercoloniale et intermarginale avec la « pensée
tricontinentale » de Jean-Loup Amselle. Nous nous accordons sur le rejet des oppositions binaires, telles que
Nord/Sud, Occident/Ailleurs, Centre/Péripherie, etc. (Jean-Loup Amselle, L’ Occident décroché: enquéte sur les
postcolonialismes, Paris, Stock, 2008, p.8) Pourtant, ce qui différencie nos termes « intercolonial » et
« intermarginal » par rapport a son tricontinental, c’est qu’Amselle encadre son concept géographiquement, selon les
trois continents africain, asiatique et latino-américain. Cependant, notre terminologie ne se détermine pas forcément
par la géographie, mais par la situation politique. Nous employons le mot « intermarginal » pour désigner par exemple
la situation d’oppression analogique entre la femme, le Juif et le Noir remarquée par Simone de Beauvoir (Le
deuxiéme sexe, tome I, op. cit., p.14-16) ; le mot « intercolonial » pour la situation coloniale entre la bicoterie et la
négrerie notée par Amrouche ou « nous, Algérien » antillo-algérien de Fanon ; nous pourrions y ajouter le mot
« interpériphérique » qui désigne une situation équivoque, a la fois intermarginale et intercoloniale, comme c’est sans
doute le cas avec le Portrait du colonisé de Memmi ou bien Les damnés de la terre de Fanon qui déterritorialisent en
dehors du contexte colonial.
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racisme. Fanon a son tour déterritorialise et reterritorialise 1’ Algérie ; il devient la machine de
guerre contre le colonialisme francais. Tout en étant Martiniquais, il établit une relation avec
I’Algérie comme Glissant écrit : « On peut essayer des les pister a partir de son propre lieu, a
partir de sa propre terre qui n’est pas un territoire, a partir de son propre imaginaire qui est
particulier er qui touche aux autres imaginaires.®® » Ainsi Les damnés de la terre s’associent-ils
avec d’autres mouvements : la machine révolutionnaire dans le monde en voie de décolonisation.
Dr’ailleurs, deux autres écrivains que nous avons mentionnés plus haut s’y inscrivent aussi. Dans
Le Portrait, Memmi trace une ligne de fuite face au colonialisme francais et reterritorialise des
mouvements franco-canadiens, fédéraliste croate, portugais, basque, etc.; la machine de
résistance des minorités contre ’oppression. Une série d’agencements imaginaires entre
bicot-négre, chinois-maghrébin et kabyle-pragois se produisent chez Amourche, et ainsi de suite.
Chacun procede le devenir-autre, ne demeurant pas en soi ou bien chez soi, mais étend une ligne

de fuite vers ailleurs.

Le concentrique et I’interpériphérique

L’ensemble des rapports énumérés ci-dessus rend visible un vaste réseau de la Relation
interpériphérique, a la fois imaginaire et réelle, littéraire et politique, qui constitue notre seconde
cartographie. Nous ’appelons cartographie rhizomorphe de la Relation. Cependant, nous ne
voulons pas simplement I’opposer a la premicre cartographie arborescente de la Relation centrée
sur la Métropole. Rapprochons la Relation du concentrisme et de 1’interpériphérie a la pensée de
I’arbre et du rhizome chez Deleuze et Guattari. Les deux philosophes affirment que I’arbre releve
du principe de calque. Il se reproduit en engendrant un rapport hiérarchique entre le modele et la
copie.®® Dans notre discussion, il en est ainsi avec la Métropole et les colonies ; la Métropole
pose son modele pour se reproduire dans les colonies et instaure un rapport vertical avec elles,
comme nous 1’avons étudié dans le troisieme chapitre Aragon par exemple essaie de poser le
calque sur Depestre.

En revanche, le rhizome fait la carte qui «concourt a la connexion des champs, au

déblocage des corps sans organes, a leur ouverture maximum sur un plan de consistance.®®® »

8% Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.134.
%% Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p.20.
8% bid., p.20.
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Elle n’opére ni mimésis ni reproduction, mais « I’évolution aparalléle », tel la guépe et 1’orchidée,
le babouin et le chat ; I’un ne s’impose pas sur I’autre, mais 1’un entreprend un rapport viable
avec d’autres especes : « Il n’y a pas d’imitation ni ressemblance, mais explosion de deux séries
hétérogenes dans la ligne de fuite composée d’un rhizome commun qui ne peut étre attribué ni

%7 » De méme, dans la Relation interpériphérique, une

soumis a quoi que ce soit de signifiant.
identité ne s’impose pas sur 1’autre ; elle n’essaie pas d’imiter 1’autre ni de faire I’empreinte de
soi sur l'autre. En fait, Amrouche n’imite pas Kafka; ni Memmi ni Fanon n’imposent leur
théorie sur d’autres dominés; leurs ouvrages tracent une ligne de fuite a leur propre
emplacement géographique, Maghreb ou Antilles, pour aller ailleurs, pour reterritorialiser ; ils ne
« représentent » pas — au double sens politique (porte-parole) et artistique (mimesis) — leurs
semblables. Alors, nous serions tentés d’opposer ’arbre et le rhizome ainsi que le concentrique
et I'interpériphérique. Cependant, ces couples ne forment pas d’opposition binaire entre eux.

L’un n’est pas exclusif de I'autre. Le rhizome et ’arbre ainsi que I’interpériphérie et le

concentrisme peuvent bien étre compatibles comme Deleuze et Guattari I’affirment :

Il 'y a donc des agencements trés différents cartes-calques, rhizomes-arbres avec des
coefficients de déterritorialisations variables. Il existe des structures d’arbre ou de
racines dans les rhizomes, mais inversement une branche d’arbre ou une division de
racine peuvent se mettre a bourgeonner en rhizome. Le repérage ne dépend pas ici
d’analyses théoriques impliquant des universaux, mais d’une pragmatique qui compose
les multiplicités ou les ensembles d’intensité. Au cceur d’un arbre, au creux d’une racine

ou a l’aisselle d’une branche, un nouveau rhizome peut se former.®%®

La cohabitation de nos deux cartographies de la Relation se trouve ainsi justifiée. Certes, la
Métropole constitue un grand nceud qui parait central parmi d’autres points de relais coloniaux,
mais elle n’est qu’une radicelle qui fait partie du rhizome de la Relation. D’ailleurs, c’est ainsi
gue nous pouvons récupérer la racine-Afrique de la Négritude dans la seconde cartographie. La
racine afrocentrique constitue en effet une grosse radicelle qui relie les Amériques qui se relient

a leur tour entre elles comme I’errance américaine de Damas (la Guyane et les Etats-Unis)

7 |bid., p.17.
%% Ibid., p.23.
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I’illustre ou bien celle de Depestre (la Caraibe et I’ Amérique du Sud). Par ailleurs, dans la nature,
n’est-ce pas le rhizome qui prend le dessus sur I’arbre ? Deleuze et Guattari 1’affirment : « Etre
rhizomorphe, c’est produire des tiges et filaments qui ont I’air de racines, ou mieux encore se
connectent avec elles en pénétrant dans le tronc, quitte a les faire servir a de nouveaux usages
étranges.®®® » 1l en est ainsi avec la seconde cartographie rhizomorphe de la Relation ; elle ne
remplace ni n’évince la premiere cartographie concentrique. Pourtant, les tiges interpériphériques
se développent sur les branches concentriques d’une maniére, en quelque sorte, épiphyte.
L’ensemble crée ainsi une image du monde en rhizome de la Relation.

Dans ce chapitre, nous essayons d’« enrhizomer » les Antilles avec le Maghreb. Ces deux
régions du monde comprennent historiqguement plusieurs couches ethniques et culturelles. Nous
savons bien que les Antilles ne sont pas du Noir et du Blanc, mais elles sont composées des
populations indienne, chinoise et levantine, tout en ayant le substrat amérindien. De méme,
comme Jean Amrouche le revendique, 1’Afrique du Nord n’est pas une, d’une souche unique,
mais d’une multiplicité évidente : « Car, le Maghrébin moderne combine dans un méme homme
son hérédité africaine, I’Islam et ’enseignement de ’Occident’® » : en réalité, son « hérédité
africaine » berbére se divise déja en plusieurs tribus et son « Occident » n’est pas uniquement
francais, mais italien, maltais, espagnol, etc. Et il en va sans doute de méme avec son « Islam ».
L’histoire du pays consiste déja en plusieurs invasions, conquétes et dynasties, ce qui ne permet
d’affirmer ni ’origine unique ni la descendance 1€gitime comme un autre écrivain algérien Kateb

Yacine l'affirme :

L’Algérie, c’est avant tout Algérie! Il n’y a pas d’Algérie berbére, il n’y a pas
d’Algérie arabe, il n’y a pas d’Algérie frangaise : il y a une Algerie. Cette Algérie ne
doit pas étre mutilée. L’ Algérie est « multinationale », elle est une nation trés riche dans

la mesure ol elle est « multinationale ».”*

Il est significatif que Deleuze et Guattari inaugurent leur argument avec une telle

manifestation : « Nous avons écrit /’Anti-(Edipe a deux. Comme chacun de nous était plusieurs,

% Mille Plateaux, op. cit., p.23-24.
%0« Eternel Jugurtha : propositions sur le génie africain », L’Arche, N°13, 1946, p.58.
701 | e poéte comme un boxeur, op. cit., p.52.
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ca faisait déja beaucoup de monde.”®?

» Un écrivain aussi bien qu’un pays est déja plusieurs.
Désormais, nous étudierons deux écrivains, Kateb Yacine et Edouard Glissant. Deux écrivains,
mais il ne s’agit plus de « I’Un-Deux » ni de « I’entre-deux ». Reprenons la formule inaugurale
de Mille Plateaux : comme chacun d’eux est déja plusieurs, ¢a fera beaucoup de monde. Pour
discuter leur multiplicité (Kateb-Algérie et Glissant-Martinique), nous allons d’abord étudier
leurs ceuvres romanesques dans la perspective de la généalogie-rhizome a la différence de la
généalogie arbre. La question de la généalogie et de la filiation touche de prés notre propos sur
I’épique contemporain ; nous allons traiter ce sujet plus loin.

Par ailleurs, pourquoi ces deux écrivains d’aprés-guerre écrivent-ils des romans ? Si nous
tenons en compte la différence entre la premiére génération d’entre-deux guerre et la génération
suivante d’aprés-guerre, nous voyons que celle-ci s’investit dans 1’écriture romanesque alors que
I’autre s’attachait surtout a la poésie. Que signifie I’engagement dans le genre romanesque ? Que
pourrait-il permettre aux écrivains colonisés d’exprimer a la différence des écrivains
métropolitains ? Dans la partie suivante, nous allons d’abord examiner 1’écriture romanesque
comme mode d’expression dans le contexte historique et colonial. Pour mieux la situer dans le
contexte littéraire, nous essayons de faire dialoguer le roman des écrivains coloniaux avec des

théories du roman occidental contemporain a son émergence.

Déplacer les théories du roman hors d’Europe

Les philosophes : Le monde n’a pas d’age. L’humanité se déplace,
simplement. Vous étes en Occident, mais libre d’habiter dans votre
Orient, quelque ancien qu’il vous faille, — et d’y habiter bien. Ne

soyez pas un vaincu. Philosophes, vous étes de votre Occident.”®

Les théories littéraires de I’immédiat aprés-guerre privilégient le genre romanesque parmi
d’autres formes d’expression. Les critiques autour de 1950 affirment le caractére bourgeois de ce
genre littéraire. Mais le roman est-il possible sans la bourgeoisie ? Un spécialiste de la littérature

maghrébine Jean Déjeux avance une antithése : « Le roman maghrébin n’est pas né d’une classe

%2 Mille Plateaux, op. cit., p.9.
73 Arthur Rimbaud, Une saison en enfer in Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1972, p.113.
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sociale bourgeoise, mais d’un besoin individuel d’écrire chez quelques écrivains qui possédaient
suffisamment la langue francaise.”® » Dans ce passage, il y a deux choses & noter. Dans une
optique sociale, il est vrai que le roman colonial ne se fonde pas sur la classe bourgeoise de son
pays, la bourgeoisie nationale. Méme apreés I’indépendance, elle n’est pas nationale : cosmopolite
pour le meilleur et comprador pour le pire. Dans une optique individualiste, est-ce vraiment a
partir d’un « besoin individuel » que 1’écrivain colonial écrit un roman ? Tout comme la
bourgeoisie, I’individu ne s’appliquerait pas exactement a la société coloniale. Que I’auteur le
veuille ou non, sa création s’inscrit dans les affaires collectives comme Deleuze et Guattari le
soutiennent au sujet de la littérature mineure. D’ailleurs la psychanalyse sociale du colonis¢ faite
par Fanon permet d’apporter des éclaircissements sur I’individu colonisé qui est
fondamentalement différent de 1’individu occidental. Le psychanalyste martiniquais explique
qu’un déchirement psychique se produit dans I’individuaton du colonisé : « L’ Antillais doit alors
choisir entre sa famille et la société européenne ; autrement dit, I’individu qui monte vers la
société — la Blanche, la civilisée — tend a rejeter la famille — la Noire, la sauvage — sur le plan de
I’imaginaire.”® » Alors que le modéle d’individuation en Occident consiste en une série
développementale comprenant individu-famille-société, I’individu bifide colonial est pris dans le
non-alignement entre la famille indigene et la société européenne (ou européanisée) dans les
colonies ; d’ailleurs, cela contrarie radicalement la notion méme d’individu comme unité
élémentaire et indivisible.

Enfin, le roman colonial ne s’établirait pas sur la société bourgeoise et individualiste. Il
serait alors facile de rejeter en bloc les théories considérées occidentales, mais nous ne le
souhaitons pas. Il est possible de désoccidentaliser, désindividualiser et désembourgeoiser le
roman et ses théories en les déplacant ailleurs. Abdelkebir Khatibi estime 1’importance de la
décolonisation comme déplacement et décentralisation du savoir occidental : « Car, nous voulons
décentrer en nous le savoir occidental, nous dé-centrer par rapport a ce centre, a cette origine que
se donne 1’Occident. Cela en opérant déja dans le champ d’une pensée plurielle et planétaire,

différence qui s’acharne contre sa réduction et sa domestication.’® »

04 | jttérature maghrébine de la langue francaise, Ottawa, Naaman, 1973, p.40.
%5 Peau noire, masques blancs, op. cit. p.121.
706 Maghreb pluriel, Paris, Denoél, 1983, p.54.
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De notre cOté, nous essayons de déplacer des théories littéraires et leur logocentrisme
européen, de les remettre a 1’épreuve coloniale. Nous allons voir 1I’émergence d’une nouvelle
temporalité de la littérature distincte de celle de 1’Occident. Pour cela, nous allons aborder le
roman colonial dans son conditionnement sociohistorique et le mettre en paralléle avec 1’Histoire
occidentale selon deux voies : la classe sociale et le régime économique.

Dans Pour une sociologie du roman, Lucien Goldmann affirme 1’« homologie rigoureuse »
entre le genre romanesque et le régime capitaliste. L’évolution du roman s’inscrit dans celle du
capitalisme. Au fur et & mesure que 1’économie de libre concurrence se transforme en économie
de cartels et de monopoles, le personnage individuel, le héros du roman par excellence, disparait.
Par conséquent, la biographie, focalisant sur la vie d’un individu est remplacée par le roman
impersonnel.””” Goldmann explique cette vacuité humaine dans son rapport avec la progression

du capitalisme :

Comme le passage du capitalisme libéral & I’impérialisme, la conséquence de ce passage
— dont le tournant qualitatif se situe vers la fin de la premiére décade du XX°® siécle — a
été en premier lieu, du point de vue qui nous occupe, les suppressions de toute
importance essentielle de I’individu et de la vie individuelle a I’intérieur des structures

. : \ : \ . . 1708
économiques et, a partir de 13, dans I’ensemble de la vie sociale.

A Pavénement de I’impérialisme, d’aprés Goldmann, 1’individu s’efface dans la société
réelle. Par effet d’homologie, le personnage disparait dans le roman ainsi que la communauté :
«I’humain a perdu toute réalité essentielle aussi bien en tant qu’individu qu’en tant que

9 5 Pour I’instant, admettons cela. Mais en serait-il de méme dans la société

communauté.
coloniale, que 1’on pourrait appeler para-capitaliste considérant par ailleurs que la communauté
est encore peu slre ? Il semble que I’homologie de Goldmann aille dans le sens opposé dans la
société coloniale. D’ailleurs, un homme politique mexicain indique une parallaxe de I’histoire du
capitalisme entre 1’Occident et les pays colonisés. Il se réfere a un homme politique péruvien

Victor Haya de la Torre :

7 Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, p.32-33.
"% 1bid., p.188.
%9 1bid., p.192.

214



Commentant la théorie de Lénine, qui veut que I’impérialisme soit 1’étape ultime et
supérieure du capitalisme, ce leader péruvien de gauche objecte que, pour les pays de
I’Amérique latine, I’impérialisme est au contraire la premiére étape du capitalisme
puisqu’ils ne connaissent encore le capitalisme que sous le visage de I’impérialisme

étranger.*

A TDinstar de I’Amérique du Sud, la plupart des colonies ne subissent-elles pas aussi une
irruption dans la modernité capitaliste et occidentale aux XIX® et XX® siécles’*! ? Le capitalisme
n’est pas alors le stade ultime de I’évolution socio-économique pour les pays colonisés. Si la
société occidentale perd I’humain au fil de 1’évolution de I’économie capitaliste, les colonies ont
au contraire a le gagner. La décolonisation n’est-elle pas le moment de réappropriation
de ’humain par les non-Occidentaux ? D¢s ’abord, tandis que Goldmann parle de 1’avénement
de I’autonomie des objets et de la perte de ’humain dans la littérature de 1’époque du capitalisme
avancée,’*? la prééminence des choses sur les hommes n’était-elle pas ainsi depuis plusieurs
siécles dans les colonies d’exploitation’*® ? La décolonisation n’est-elle pas, en revanche, pour
les pays colonisés I’autonomie de I’humain contre la réification éventuelle a titre du sujet
colonial ?

Dans cette perspective para-capitaliste coloniale, la conception du temps chez les nouveaux
romanciers parait plus ou moins contradictoire avec la théorisation socio-historique de
Goldmann. Dans Pour un Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet remet en cause la temporalité du
roman depuis le milieu du X1X® siécle. Le nouveau romancier remarque que la mémoire humaine

réelle n’est jamais chronologique.”™* Dans son refus, il faut remarquer une présupposition. Son

™0 Jean Lacouture et Jean Baumier, Le poids du Tiers Monde, Paris, Arthaud, 1962, p.15-16.
™1 Les Antilles échappent a un tel conditionnement historique car il s’inscrit dans le fondement méme du capitalisme
par son industrie des denrées coloniales dite « précapitaliste ». Cf. Eric Williams, Histoire des Caraibes, op. cit., p.21.
12« C’est la célébre théorie marxienne du fétichisme de la marchandise ou, pour employer le terme adopté a peu prés
unanimement dans la littérature marxiste depuis les écrits de Lukacs, de la réification. » (Pour une sociologie du
roman, op. cit., p187) Par ailleurs, les lettres ne sont-elles pas radicalement remplacées par les images médiatiques
comme la photographie, la cinématographie, la télévision, etc., qui sont mieux appropriées a transmettre les objets
réels, bien sOr non-parlant, en image qu’a transcrire en lettres ? L’imprimé n’a-t-il pas ainsi perdu, au cours du XX®
siécle, son hégémonie comme moyen de transmission de connaissance ?
™3 par exemple, les esclaves noirs n’étaient-ils pas considérés comme meuble ? Cf. Aimé Césaire : « A mon tour de
poser une équation : colonisation = chosification. » (Discours sur le colonialisme, op. cit., p.23)
4 Ibid., p.164.
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affirmation se fonde sur I’unité mnésique assurée par un principe de cohérence : I’individu.
D’une part, une fois qu’il est assimilé¢ a la mémoire, le temps est réduit a la vie psychique du
personnage. D’autre part, nous pouvons simultanément constater une rupture radicale avec
I’Histoire dans ce repli sur soi.

L’Histoire universelle au XIX°® siécle, ensuite la mémoire individuelle au XX° siecle ? Il y a
une autre voie pour €chapper a cette alternative. C’est la nécessité des mémoires collectives
inédites qui ne se réduit a la vie personnelle ni a la prétendue universalité. C’est le non-dit de
I’Histoire. La nécessité de dire le non-dit va a ’encontre de 1’affirmation du nouveau romancier :
«le véritable romancier n’a rien a dire.”™ » Cependant, la nouveauté ne concerne pas
uniquement leur avant-garde formaliste — « Il [le romancier] a seulement une maniere de

dire™® », dit Robbe-Grillet — qui présuppose aussi la temporalité unique sur le plan littéraire :

Beaucoup de romanciers, heureusement, savent qu’il en va de méme en littérature,
qu’elle est aussi vivante, et que le roman depuis qu’il existe a toujours été nouveau.
Comment I’écriture romanesque aurait-elle pu demeurer immobile, figée, lorsque tout
¢évoluait autour d’elle — assez vite méme — au cours des cent cinquante derniéres années.

Flaubert écrivant le nouveau roman de 1860, Proust le nouveau roman de 1910.*'

Certes, il dénie la chronologie sur le plan narratif. Cependant, sur le plan littéraire, tant qu’il
croit a la recherche de I’innovation formelle, la position avant-gardiste doit toujours s’inscrire
dans la temporalité unique, « eurochronologie™® » en termes d’Arjun Appadurai, la modernité
absolue sur le plan temporel, seul et universel, d’avancement linéaire.

Nonobstant cette vision unilinéaire de la littérature, & la méme époque, nous pouvons
reconnaitre plusieurs temporalités en dehors de I’Occident. Il est alors possible d’entendre
autrement la « nouveauté » du roman. En dehors de la modernité littéraire européenne, la
premiére condition n’est pas «rien a dire » pour les nouveaux romanciers frangais, mais
« beaucoup a dire » pour les romanciers coloniaux. Ceux-ci doivent penser a quoi raconter, sinon

comment raconter ce qui n’est pas raconté. Un écrivain mexicain Carlos Fuentes dit : « Car en

> poyr un Nouveau Roman, [1963] Paris, Minuit, 2013, p.51.
716
Idem.
7 |bid., p.10-11
™8 Aprés le colonialisme, op. cit., p.66.
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état de cause, on a beau accumuler le dire, il reste toujours beaucoup plus de non-dit que de dit.
Incombe-t-il au romancier de dire ce que ne disent pas les moyens d’information 295 Or, le
genre romanesque ne comporte-t-il pas toujours une caractéristique comme informateur de
nouveauté, de nouvelles connaissances ? Ainsi ne 1’appelle-t-on pas novel en anglais et novela en
espagnol ? Sa nouveauté n’est pas simplement en tant que genre littéraire le plus jeune, mais
aussi elle porte sur le contenu qu’elle comporte.

Pour les romanciers issus des pays colonises, la nouveauté releve des mémoires collectives
qui n’ont pas été dites et qui restent encore a dire en francais. Edouard Glissant écrit: « La
mémoire collective est notre urgence : manque, besoin. Non pas dans le détail “historique”, de
notre passé perdu (non pas cela seulement), mais les fonds ressurgis : I’arrachement a la matrice

205 Au dire de Glissant,

Afrique, I’homme bifide, la cervelle fagonnée, la main violente inutile.
si les romanciers européens contemporains ont a entreprendre la recherche du « temps perdu »
pour la mémoire personnelle amnésique, les romanciers colonisés ont la recherche du « temps

éperdu » pour reconstituer les mémoires collectives aphasiques.’*

L’intention épique et le roman colonial

Alors que le roman contemporain focalise progressivement sur 1’individu jusqu’a sa
disparition, cette progression ne s’applique pas au nouveau roman colonial. Comme nous 1’avons
vu antérieurement dans 1I’exemple de la psychanalyse fanonienne, dés 1’abord, la contradiction de
I’individu bifide ne permet pas un tel fondement dans la société coloniale. De méme, le repli sur
soi impliqué par les romanciers contemporains ne semble guere s’appliquer aux écrivains issus
d’un pays colonisé. En réalit¢, Kateb Yacine réclame 1’impossible homologie entre
I’individualisme et le roman en Algérie : « L’€crivain francais en France dispose de plusieurs
siecles de relative stabilité et peut se payer le luxe de s’isoler. Que signifierait pour 1’écrivain
algérien de se couper de son propre débat ? Un suicide "% » Nous ne disons pas que le roman est
impossible pour eux a défaut de I’homologie entre la société et ce genre littéraire. Il existe une

disjonction historique et littéraire qui se différencie fondamentalement de celle de I’Occident.

[y

% Ggographie du roman, [1992] trad. Céline Zins, Paris, Gallimard, 1997, p.13.
0 |ntention poétique, op. cit., p.187.

21 Cf. Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p.254.

722 | e poéte comme un boxeur, op. cit., p.98.
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Nous avons un témoignage assez curieux au sujet de la dramaturgie moderne, lors de la rencontre

de Kateb Yacine avec Bertolt Brecht :

Je venais de finir le Cadavre encerclé et Serreau qui était en train de le faire traduire en
allemand, en a parlé a Brecht. J’ai dit a ce dernier que, pour moi, cette piéce était une
tragédie et les mots ont accroché. Brecht m’a dit qu’il ne pensait pas que c¢’était le temps
de la tragédie. Je lui ai alors répondu : « Actuellement, en Algérie, nous vivons une

1 G (723
tragédie, et c’est ca que j’écris. »

Nous pourrions aussi nous référer a la dramaturgie d’Aimé Césaire dans les années 1960.
La tragédie parait inactuelle pour la modernite occidentale. Mais cette « inactualité » aux yeux de
la «modernité » prouve une disjonction temporelle, al’écart de [I’histoire socio-littéraire
occidentale. Si I’homologie entre la société et 1’ceuvre littéraire s’établit aussi dans ’espace
colonial, ce décalage ne présage-t-il pas I’émergence d’autres sociétés et d’autres histoires
littéraires ? Edouard Glissant explique le retour intempestif du tragique et de 1’épique au moment
ou le monde voit s’affirmer la naissance de nouveaux hommes et de leurs nouvelles

communauteés :

Aujourd’hui, c’est I’affirmation des peuples (la lutte pour arracher le droit au geste et a
la parole) qui est tragique ; c’est la liberté — la relation neuve, imposée, consentie — qui
portera 1’épique. La Tragédie moderne chanterait les libertés des hommes ; 1’Epos
moderne, leur accord commué. L’Epos, jadis, était « concret », la ou la Tragédie pouvait
dépasser, étre « abstraite », « universelle » ; aujourd’hui c’est la Tragédie qui serait
concrete, c’est la lutte des peuples qui signale les forces obscures, nouées, délivrantes,
et c’est I’Epos qui pourra, comme de la lointaine planéte, circuler a travers le veeu

humain de relier, de relater.’®*

Comme Glissant le note, I’« inactualité » tragique et épique a 1’époque de la décolonisation

s’opere dans 1’écriture romanesque. Si le roman impersonnel est un stade supréme de la

"2 Hafid Gafaiti, Kateb Yacine : un homme, une ceuvre, un pays, Alger, Laphomic, 1986, p.30.
24 Intention poétique, op. cit., p.205-206.
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modernité comme I’impérialisme est celui de I’Histoire en Occident, les colonies s’inscrivent
dans ce développement historique et littéraire autrement. Mais comment 1’épopée et le roman
peuvent-ils se réconcilier, bien qu’ils paraissent fort éloignés dans [I’histoire littéraire
occidentale ? L un est le plus jeune tandis que 1’autre est reculé dans les temps anciens ?

Par ailleurs, a la différence des critiques francaises sur le roman, il existe un autre courant
qui pourrait étre associ¢ a notre discussion sur 1’écriture romanesque coloniale. C’est un
rapprochement du roman et de 1’épopée, fait par les critiques marxistes comme Walter Benjamin
et Georg Lukécs. Par exemple, Walter Benjamin observe deux courants de I’écriture romanesque
au début du XX° siecle. Il critique le « roman pur » gidien qui prétend a « I’intériorité pure ». En
revanche, il estime la narration, événements et gestes, qu’il considere propre a 1’épopée : « En un
mot, ce roman pur est au fond une intériorité pure, il ignore toute extériorité ; ¢’est donc le pole
opposé de I’attitude épique pure, qui est celle de la narration.’® » De méme, entre I’épopée et le

roman, Lukacs reconnait une affinité qui est I’essence épique :

Entre 1’épopée et le roman — les deux objectivations de la grande littérature épique — la
différence ne tient pas aux dispositions intérieures de I’écrivain, mais aux données
historico philosophiques qui s’imposent a la création. Le roman est I’épopée d’un temps
ou la totalité extensive de la vie n’est plus donnée de manic¢re immédiate, d’un temps
pour lequel ’'immanence du sens a la vie est devenue problématique, mais qui,

r . r M hY b r 72
néanmoins, n’a pas cessé de viser a la totalité. ®

Lukécs considére les deux genres identiques au fond puisqu’ils ont tous les deux a
communiquer 1’essence épique ; leur différence dérive des conditionnements sociohistoriques.”’
Néanmoins, il qualifie I’épopée d’« infantilité » et le roman de « virilité mdrie » en affirmant la
transition d’épopée-drame-roman en fonction des «données historico-philosophiques ». Dans

cette perspective temporelle, il présuppose lui aussi I’évolution linéaire et unique, en un mot

725 « La crise du roman : a propos de Berlin Alexanderplatz de Doblin », Euvres II, trad. Maurice Gandillac, Reiner
Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p.191.
%6 Georg Lukécs, La théorie du roman, [1920] Jean Clairevoye, Paris, Gallimard, 1995, p.49.
2T On peut aussi trouver une telle observation chez Hegel. Le philosophe allemand dit : « Il en est autrement du
roman, de la moderne épopée bourgeoise. Ici d’abord apparaissent toute la richesse et la multiplicité des intéréts, des
situations des caractéres, des relations de la vie, le fonds vaste d’un monde tout entier, ainsi que la représentation
épique d’événements. » (Esthétiques, tome |1, trad. Charles Bénard, Paris, Livre de poche, 1997, p.549)
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universelle, des formes d’expression littéraires. Si nous tenons compte de la différence de
temporalité socio-littéraire de I’espace colonial par rapport a celle de 1’Occident, le roman peut
étre aussi épique, autrement dit, ’epos peut s’exprimer sous la forme romanesque. Rappelons
que I’écrivain colonisé est toujours d’une inscription double, juste comme le sujet colonis¢ est
bifide, partagé entre la société métropolitaine et son origine. D une part, au niveau de la forme, il
s’inscrit dans la modernité littéraire occidentale ou le roman est prédominant. D’autre part, au
niveau du fond, il a besoin d’exprimer 1’epos de sa communauté émergente. Pour ce qu’il en est
de ce rapport entre 1’épopée et le réveil communautaire, citons maintenant un passage de Hegel

pour savoir sous quelle condition il apparait :

Maintenant, comme, dans 1’épopée proprement dite, la conscience naive d’une nation
s’exprime, pour la premiére fois, d’une maniére poétique, le véritable poéme épique
apparait nécessairement a I’époque intermédiaire ou un peuple s’éveille de la stupidité,
et ou son esprit est déja assez fort pour manifester au-dehors son propre monde et s’y

sentir chez lui.”®

Alors, au milieu du XX® si¢cle, I’épopée n’est-elle pas la littérature propre aux colonies qui
est en voie de I’indépendance et de la formation d’une communauté neuve ? La décolonisation
n’est-elle pas alors une condition historico-philosophique pour la littérature épique pour
I’écrivain et sa communauté en éveil ? Par exemple, Jacques Berque reconnait le caractere
épico-tragique de la guerre d’Algérie : « Les Arabes, sur tous ces themes, émettent les cris et les
gestes les plus poignants. Leur violence, leur langue solennelle, leur dignité de vieux classiques,
leur affinité gréco-latine font d’eux les héros les plus scéniques de la décolonisation.”® » Or, il
ne serait pas nécessaire de faire une épopée versifiée comme ’antiquité gréco-romaine. Mais il
serait possible de faire, dans les temps modernes, une ceuvre épique en prose, un roman épique.

Edouard Glissant exprime une intention épique dans La Lézarde : « Pour moi le roman doit étre

28 1bid., p.495. Par ailleurs, il faut savoir que Hegel ne semble guére faire cas de la prose. Il analyse essentiellement
le genre versifié ancien comme épique, dramatique et lyrique tandis qu’il mentionne peu le genre prosaique.
Néanmoins, il reconnait la potentialité épique de ces formes d’expression relativement neuves : « Quant aux autres
enclos de la vie nationale et sociale des temps actuels, s’est enfin ouvert, dans le champs de la poésie épique, un
champ illimité pour le Roman, les Contes, les Nouvelles, dont je renonce a tracer le développement historique depuis
leur origine jusqu'a nos jours, méme dans les contours généraux. » (Ibid., p.570)
2% Dépossession du monde, Paris, Seuil, 1964, p.42.
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épique, comme tout & qui, en littérature, est valable.”*°

» De méme, lors de la parution du
Polygone étoilé qui fait suite a Iunivers de son premier roman Nedjma, Kateb Yacine reconnait
qu’un air épique entoure son écriture romanesque : « Le ton ? C’est peut-étre celui d’une sorte
d’épopée, un ton tout naturel, vous savez, sur les hauts plateaux d’ou viennent Keblout et
Lakhdar, et d’ou je viens. Nos gens vivent actuellement dans un climat de 1égende épique.731 »
IIs proclament I’intention épique dans leurs écritures romanesques. Frantz Fanon note la

ressuscitation de la littérature orale désuéte a la décolonisation :

La littérature orale, les contes, les épopées, les chants populaires autrefois répertoriés et
figés commencent a se transformer. Les conteurs qui récitaient des épisodes inertes les
animent et y introduisent des modifications de plus en plus fondamentales. Il y a

tentative d’actualiser les conflits, les noms des héros, le type d’armes.”*

Maintenant, nous allons étudier deux romans épiques de la décolonisation de Kateb Yacine
et d’Edouard Glissant. Il semble que leur littérature épique tente de révéler ce qui s’est passé in
illo tempore, a partir de leurs points de vue contemporains. Kateb tente d’exprimer la 1égende
oubliée du Maghreb et Glissant ’amnésie de 1’Histoire aux Antilles ; Zineb Ali Benali affirme
ainsi le role de littérature comme «réservoir des épisodes omis par 1’écriture de 1’histoire

officielle™® » :

Dans un pays ou la littérature, comme tout ce qui est intellectuel semble ne pas peser
lourd, le roman, comme essaie, devient un «lieu» ou la mémoire s’emmagasine,
peut-étre en attente d’Histoire, ou le manque et la faille sont nommés. La fiction

narrative est comme une mise en « histoire », est une attente d’histoire.”*

30« Un effort de récupération de tout le réel », Les Lettres francaises, N°751, 11-18 décembre 1958, p.1.
31 Jean Lacouture, « L’ Algérie a besoin de ses écrivains pour affirmer son existence », Le monde, 10 janvier 1963,
2.
%2 « Sur la culture nationale », Les Damnés de la terre, op. cit., p.229.
8« L’histoire tue : le roman algérien des années 90 », Ol va [’Algérie ? Paris, Karthala, 2001, p.323.
" Ibid., p.344.
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Et I’antériorité inédite se réincarne dans le présent dans I’air épique. Kateb 1’écrit : « Pour ne
rien perdre de I’épopée que nous allions vivre, j’eus recours a plus d’une légende.735 » Edouard
Glissant relie la naissance des communautés et 1’épique contemporain a 1’époque de la

décolonisation :

[Blien sdr, il y a déja des apparitions, des réapparitions de forme épique dans les
littératures caribéennes et latino-américaines. Mais ce sont des formes épiques qui, a
mon avis, en restent encore a la structure traditionnelle de 1’épique. C’est-a-dire une
communauté qui se rassure elle-méme par la production d’un épique qui ne concerne
que les membres de la communauté. Or, ce qui se passe c’est que tous les peuples qui se
décolonisent — les Latino-américains et les Caribéens sont dans ce cas — opposent a

1’épique occidental leur épique, qui est trés beau.”®

Kateb Yacine et Edouard Glissant s’inscrivent dans ’épique de la décolonisation. Chose
curieuse, ces deux écrivains partagent quelques traits en commun comme le refus du récit
lineaire et chronologique, une confrérie de la jeunesse réunie autour d’un meurtre et d’une ou
plusieurs figures féminines ainsi que la multiplicité de focalisation, I’intrication généalogique
ainsi que I’affiliation adoptive a la place de la filiation naturelle, etc. C’est sans doute parce
qu’ils ont en commun William Faulkner et que leurs débuts sont situés a 1’époque du Nouveau
Roman. Sur le plan thématique aussi, ’influence de cet écrivain américain est indéniable vu
qu’ils montrent leur intérét & la filiation et & la légitimité troublée.”’

Par ailleurs, le récit épique comporte toujours la question de généalogie comme Edouard

. 7 ~ . . T roe
Glissant 1’observe.”® La méme question se pose aussi dans leurs créations de 1’épique de

3> e Polygone étoilé, [1966] Paris, Seuil, 1997, p.20. D’ailleurs, selon Zineb Ali Benali, il est vrai que I’ Afrique du
Nord a une longue existence, son histoire ne remonte qu’a I’islamisation du VII®siécle : « C’est ainsi que I’histoire de
I’ Algérie commengait, il n’y a pas si longtemps au VII®siécle, avec son islamisation. Avant ? Avant, c¢’était les temps
obscurs de I’ignorance et de I’erreur ou de 1’errance. Donc ni Jugurtha, ni Kahina. » (« L’histoire tue : le roman
algérien des années 90 », Ou va [’Algérie ?, op. cit., p.320)
38 |ntroduction & une poétique du divers, op. cit., p.79.
37 Michael Dash observe la thématique faulkneriénne chez Edouard Glissant : « The most important single aspect
of Faulkner’s work for Glissant, however, seems to be the issue of legitimacy and filiation. » (Edouard Glissant,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p.75) Pour ce qui est de Kateb Yacine, nous la plus tard sous le
rapport avec la généalogie des Keblouti.
738 \oir la Poétique de la Relation, pages 62 et 63, ol il mentionne ce théme, filiation et légitimité, inhérent &
1’ Ancien Testament, I’lliade, 1’Odyssée, I’Enéide et La Divine Comédie.
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décolonisation. Francois Noudelmann explique une valeur ambivalente dans le recours a la
génealogie : « Le geste généalogique fonctionne doublement, comme un vecteur d’ordre
lorsqu’il cherche les fondations instauratrices, comme un dérouteur de 1égitimité lorsqu’il retrace
I’histoire des refoulements, des exclusions et des taxinomies qui ont présidé a ces constructions
mentales et sociales.” » Kateb et Glissant jouent et déjouent ainsi la généalogie comme
dérouteur de I’ancien ordre et instaurateur du nouvel ordre pour la communauté émergente.
Chacun trace des relations complexes entre les personnages, leurs filiations, leurs histoires
familiales, voire méme 1’histoire de leurs pays. Chacun trace une figure assez distincte. Kateb
procéde avec la figure geométrique abstraite, alors que Glissant exprime la figure botanique
concréete. Ces deux figures dessinent encore la Relation du monde. Nous allons d’abord étudier la

figure géométrique du « polygone étoilé » de Kateb Yacine.

Le cas de Kateb Yacine : le 8 mai comme date de disjonction historique

Publiés en 1956 et 1959 au cours de la Guerre d’Algérie, Kateb Yacine affirme que Nedjma
et Le cercle de représailles sont écrits bien avant la guerre ; le manuscrit était déja remis a
I’éditeur Seuil, partiellement mis a jour en 1953 et 1954 dans la revue Esprit.”*® Avant que la
guerre n’éclate en 1954, se rappelle-t-il, les écrivains maghrébins n’avaient guére de chance
d’étre édités par les éditeurs frangais. Cependant, la guerre changea la situation avec la montée
de I’intérét du public : « [I]es éditeurs ont commencé 4 faire la chasse aux Algériens.”*" » Quant
au Polygone étoilé, paru tardivement en 1966, il fait originairement corps avec Nedjma. L’auteur
dut réduire son manuscrit de 400 pages a 250 pages a la demande de 1’éditeur. Apres dix ans de
décalage, retouché et remanié, le reste est publié comme une autre ceuvre.’*? Pour autant, il
affirme I’identité de Nedjma, Le Cercle de représailles et Le Polygone €toilé : « Je crois bien, en
effet, que je suis ’homme d’un seul livre. A 1’origine, ¢’était un poéme, qui s’est transformé en

romans et en picces de théatre, mais c’est toujours la méme ceuvre que je laisserai certainement

™ Pour en finir avec la généalogie, Paris, Léo Scheer, 2004, p.14.
™9 Cf, Kateb Yacine, « Nedjma », Esprit, N°209, décembre 1953, p.753-770 et « Le cadavre encerclé », Esprit,
N°221, décembre 1954, p.689-706.
1 Mireille Djaider et Khedidja Nekkouri-Khelladi, « Le génie est collectif », Kateb Yacine : éclats de mémoire, Paris,
IMEC, 1994, p.60.
2 \bid., p.63.
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comme j’ai commencé.’* » Cependant, avec L homme aux sandales de caoutchouc & la fin des
années 1960, il commence a s’adonner au théatre politique et historique dont les pieces sont
parues comme ceuvres posthumes dans la Boucherie de [’espérance (1999) et Parce que c’est
une femme (2004). Nous allons maintenant étudier les premiers ouvrages autour de Nedjma sous
I’angle de 1’épique contemporain.

Ecrit avant la Guerre d’Algérie, nous pouvons savoir I’intention épique qui présage 1’éveil
de la nouvelle communauté, la décolonisation et I’indépendance. Et si les premiéres ceuvres
datent de la premiére période des années 1950, il conviendrait d’abord d’aller humer I’air

744

ambiant en matiére de littérature en Algérie.”™ Frantz Fanon note la reprise de I’épopée désuéte

dans la création contemporaine :

L’exemple de I’ Algérie est, a cet égard, significatif. A partir de 1952-1953, les conteurs,
stéréotypés et fatigants a écouter, bouleversent de fond en comble et leur méthode
d’exposé et le contenu de leurs récits. [...] L’épopée, avec ses catégories de typification,
reparait. C’est un authentique spectacle qui reprend valeur culturelle. Le colonialisme ne
s’y est pas trompé qui, a partir de 1955, a procédé a I’arrestation Systématique de ces

conteurs.’®

Bien que Kateb soit exilé en France, sans doute, ses premiers ouvrages s’inscrivent dans
cette ambiance épique et populaire a la veille de la lutte de décolonisation. Dans un entretien en
1956, I’année de la parution de Nedjma, 1’auteur parle de la genése de son texte. Son souvenir

explique la genese du texte vis-a-vis de son pays et du peuple en Algérie :

A Torigine, je me trouvais aux prises avec une foule de personnages, tous aussi
exigeants. C’¢était des visages de 1’ Algérie inconnue, non pas celle des actualités, mais
celle de la lIégende et de la vie toute crue. Cependant, peu a peu, un personnage se

dégageait de la foule, — et ¢’était, comme par hasard, une femme, ou plutét une ombre

™3 Jean Duflot et Lakhdar Amina, « Kateb Yacine : les intellectuels, la révolution et le pouvoir », Jeune Afrique,
N°324, 26 mars 1967, p.27.
™% Draprés un entretien, Kateb a achevé ses premiers ouvrages, Nedjma (supposé le texte initial de 400 pages) et Le
Cadavre encerclé en 1952 ou 1953 : « A la fin de Ihiver, j’avais fini simultanément, presque coup sur coup, le
roman et la tragédie. » (« Hotel de I’avenir », Lettres francaises, N°961, 17 janvier 1963, p.1)
5« Sur la culture nationale », Les Damnés de la terre, op. cit., p.229.
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de femme. C’est ainsi que mes personnages, 1’un aprés 1’autre, et moi-méme, avons subi

la fascination de Nedjma.”*®

La foule chaotique précéde méme le personnage de Nedjma ; la multitude des visages réels
et fabuleux se trouve au fondement méme de I’ceuvre. L’auteur prend le peuple a bras-le-corps :
« On ne peut pas connaitre un peuple comme un individu, ¢’est comme 1’océan, on s’y perd,
mais il faut plonger, et toujours plonger.”*” » Mais quand et ol vient ce sentiment océanique
devant la foule des tétes algériennes ? Comment I’intention épique s’associe-t-elle avec 1’histoire
du peuple algérien ? C’est le 8 mai 1945 a Sétif ou 1’auteur lui-méme vit I’Histoire républicaine
comme une duplicité.”*® Avant cet événement, le jeune Kateb Yacine était naivement assimilé en
raison de ses expériences a 1’école francaise.””® La Libération de I’Occupation nazie pour la
France et la répression d’une autre libération pour 1I’Algérie, a Sétif et a Guelma, cette
contradiction du 8 mai marque une rupture avec la France et permet de remettre en cause

I’ Algérie supposée frangaise. L’écrivain évoque sa propre expérience :

C’est en 1945, a Sétif, que mon vague humanitarisme fut affronté pour la premiere fois
au plus atroce des spectacles. Le choc que je ressentis devant I’impitoyable boucherie
qui provoqua la mort de milliers de Musulmans, je ne I’ai jamais oublié. La se

cimentera mon nationalisme.”®

78« Dans son roman Nedjma Kateb Yacine a mis “I’ame de I’Algérie déchirée depuis ses origines” », Le Nouveau
Rhin, N°245, 18 octobre 1956, p.8.
™7 Jean Duflot et Lakhdar Amina, « Kateb Yacine : les intellectuels, la révolution et le pouvoir », Jeune Afrique, op.
cit., p.27. Un tel effarement devant la vastitude est un caractére de 1’épopée que Walter Benjamin remarque -- « Pour
I’épopée, I’existence est un océan. Rien n’est plus épique que ’océan » -- pour différencier la narration épique du
roman pur. (« La crise du roman : a propos de Berlin Alexanderplatz de Déblin », Euvres I1, op. cit., p.189)
8 Jean-Paul Sartre accuse ’assimilation non-égalitaire de la France envers I’ Algérie : « En détruisant la
communauté musulmane, en refusant I’assimilation des Musulmans, les colons étaient logiques avec eux-mémes ;
I’assimilation supposait qu’on garantisse aux Algériens tous les droits fondamentaux, qu’on les fasse bénéficier de
nos institutions de sécurité et d’assistance, qu’on fasse place, dans I’ Assemblée métropolitaine, a cent députés
d’Algérie, qu’on assure un niveau de vie égal a celui des Francgais en opérant une réforme agraire et en
industrialisant le pays. » (« Le colonialisme est un systéeme », Les temps modernes, N°123, mars-avril 1956, p.1385)
™9« Je dévorais les livres, tout ce que j’apprenais, je crois que j’étais plutdt précoce | je lisais Baudelaire... et puis
je m’identifiais avec ce que j’apprenais, qui était vraiment ma passion. Mais bon tout ¢a c’était la France.» (« De si
jolis moutons dans la gueule de loup », Le poéte comme un boxeur, op. cit., p.14)
%0« Notre rencontre n’a pas été vaine », Témoignage chrétien, op. cit., p.7.
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A partir de cette disjonction historique avec la France, Kateb retrace le temps propre a
I’ Algérie. Pour ainsi dire, la date disjonctive du 8 mai constitue une expérience fondatrice de sa
premicre écriture. Il renonce a I’« humanisme », sans aucun doute républicain, et constate la
duplicité de « I’ Algérie frangaise » ; il prend conscience de sa nation algérienne. Nous pouvons
mesurer I’impact que cet événement eu sur lui puisqu’il est évoqué dans Nedjma et repris dans
I’inauguration du Cadavre encerclé et I’incipit du Polygone étoilé.”* Nous voyons maintenant

la version présentée dans Nedjma :

Aujourd’hui, 8 mai, est-ce vraiment la victoire ?
Les scouts défilent a ’avant, puis les étudiants.
Lakhdar et Mustapha marchent cote a cote

La foule grossit.

Quatre par quatre.

[-]

Le porte-drapeau s’écroule.

Un ancien combattant empoigne son clairon.
Est-ce la diane ou la guerre sainte ?

Un paysan tranche d’un coup de sabre 1’épaule d’un étudiant sans coiffure qu’il a pris
pour un Européen.

Mustapha jette sa cravate.

Le maire francais est battu par un policier.

Un restaurateur roule dans son burnous rougi.

L’auteur ne dramatise pas 1’amorce de la péripétie ; des incidents dans le défilé,
inopinément grossi, aboutissent a un grand événement. Et c’est alors que le jeune Lakhdar, le

double de I’auteur encore adolescent, témoigne de la puissance du peuple : « IIs avaient peur de

751 [ A . \ y .
°! La piéce de théatre s’ouvre sur une tirade de Lakhdar s’adressant a des cadavres entassés, faisant sans doute

allusion a la répression du 8 mai. De méme, ’auteur reprend cet événement et les incidents d’emprisonnement qui
s’ensuivirent dans 1’incipit du Polygone étoilé : « Ils étaient tombés dans un grand cri, les yeux fermés. Ils se
sentirent aussitot prisonniers. [...] Ils ne firent plus que crier, de moins en moins fort, il est vrai a chaque fois que
s’approchaient les mains qui les avaient attachés. » (Le Polygone étoilé, op. cit., p.7)
52 1bid., p.243-244.
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nous, de nous, de nous !>

» Ensuite, il se trouve vite arrété et puis jeté en prison ou il retrouvera
son camarade Mustapha lui-méme capturé quelques jours aprés. Pour ce qui est de la
manifestation et de I’arrestation, il y a deux choses a noter. En premier lieu, Lakhdar se voit
ensuite ligoté avec d’autres gens du peuple : « Il n’y avait pas assez de menottes ; le gargotier
était attaché avec moi ; nous étions enfermés au centre de la gendarmerie, dans la remise aux
foins : le gargotier, le garcon boulanger et moi.”™ » Le ligotage et I’enfermement des
manifestants indiquent bien une mise en ceuvre, quoiqu’ils soient fortuits, de la solidarité. C’est
¢galement celle de D’écrivain lui-méme, d’autant plus qu’il avoue a plusieurs reprises sa
découverte du peuple dans ses expériences d’emprisonnement.” En second lieu, la scéne de la
manifestation ne se construit plus par 1’opposition entre les colons et les indigenes. En fait, a
mesure que la manifestation prend 1’allure de la révolution, il semble qu’une telle polarité
coloniale s’efface dans la foule chaotique dans laquelle tout se brouille ; un paysan blesse un
étudiant, un policier bat un maire, etc.”®

Par ailleurs, en ce qui concerne la temporalité, non seulement Kateb disjoint le sens que
prend le 8 mai pour I’Algérie et pour la France sur le plan politico-historique, mais aussi il
procéde a une autre conception sur le plan littéraire. C’est la répétition et la circularité qui va a
I’encontre du temps unitaire et linéaire. Cela est pratiqué dans la narration romanesque de

Nedjma par la réitération de phrases et de scénes identiques.”’

Dans son ceuvre théatrale, la
figure de la circularité s’explicite, par exemple, dans les titres de ses pieces Le Cercle des

représailles et Le Cadavre encerclé. En outre, le héros tragique porte le nom de Lakhdar,

53 Ipid., p.60.

> Ibid., p.59.

> En effet, méme avant cette expérience, il avait pratiqué la poésie de type baudelairien. Mais la prison a changé sa
création : « Je parle arabe, j’écris en frangais ; jusqu'a quinze ans, je vivais dans les livres ; le peuple, je ne le voyais
pas. A quinze ans, je suis allé en prison. La prison est un “lieu commun”. L3, j’ai connu et compris. J’étais algérien. »
(Colette Godard, « Kateb Yacine le passionné », Les Nouvelles lettres, n0.2056, 26 janvier 1967, p.13) Voir aussi
Mireille Djaider et Khedidja Nekkouri-Khelladi, « Le génie est collectif », Kateb Yacine, éclats de mémoire, op. cit.,
p.59 : « Notre rencontre n’a pas été vaine », Témoignage chrétien, op. cit., p.7.

758 |1 faut toujours se rappeler que la multitude ne consiste pas uniquement dans la population arabo-musulmane
dans le monde katébien. Son intérét est porté vers des troubles intestins complexes, au-dela de la simple opposition
entre le colonisé et le colonisateur. 1l ne manque pas de représenter des personnages équivoques tel, par exemple
dans Le Cercle de représailles, les traitres au sein des colonisés (le paratre Tahar et le marchand) et I’adjuvant du
coté du colonisateur (1’infirmi¢re Marguerite). Kateb refuse ainsi la réduction a la simple opposition binaire :

« L’homme n’est ni blanc ni noir, il est noir et blanc, et bien d’autres choses encore, insaisissable comme le vautour,
le messager des ancétres. » (« Propos sur une trilogie : Le Cercle des représailles », Dialogues, N°36, janvier-février
1967, p.25)

*" Le plus remarquable est que 1’incipit et I’avant-derniére scéne du roman sont identiques. Cela produit I’illusion
d’une circularité sans fin du récit.
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signifiant «vert »; ce qui évoque la verdure printaniere, voire le renouvellement ou bien le
retour.”® Le cycle saisonnier, par extrapolation le cycle de la mort et de la renaissance, désigne
la vie éternelle du héros tragique qui réincarne le vautour et ce « vautour noir et blanc représente
a la fois Lakhdar et ses ancétres.”® » Ainsi, le rond que son vol trace symbolise le retour
ancestral, qui donne une dimension historique propre a I’Algérie. Dans Nedjma, la vision
cyclique est renforcée par la répétition d’une structure qui encadre les personnages principaux ;
en revanche, nous trouvons difficilement une descendance linéaire. Nous allons donc examiner la

descendance marquée par une rupture primordiale et la répétition mystique.

La structure a quatre et la symétrie des deux générations

Tandis que Kateb construit sa tragédie Le Cadavre encerclé en focalisant sur un personnage
Lakhdar, il écrit Nedjma avec plusieurs protagonistes. Nous en avons quatre : Lakhdar, Mourad,
Rachid et Mustapha. C’est un procédé au service de la divergence narrative autour de 1’héroine
Nedjma. Jacqueline Arnaud mentionne son projet d’« autobiographie au pluriel » mélée de ses
propres expériences avec les vécus d’amis et de cousins.”® Avec les quatre personnages
principaux, I’auteur a-t-il I’intention d’établir une généalogie tribale ou bien de rétablir I’origine
de I’Algérie ? Certainement non. Il ne parait pas vraiment peser sur la filiation et a la
transmission du sang ancestral. A la place de la généalogie, il montre une structure mystique qui
se transmet d’une génération a une autre. Avant de passer a la question de la généalogie,
observons qu’il y a une structure récurrente dans le roman. Kateb fait une organisation des
personnages. Dans Le Polygone étoilé, il mentionne, d’un ton prophétique, le retour ancestral par

quatre :

Mais les Ancétres eux-mémes seraient condamnés a renaitre, en rang par quatre,
inexorablement tentés de parcourir la route de I’exil, mais le décor aurait changé : ils
entendraient leurs descendants mugir, et le retour au ciel serait interdit par un vent de
révolte, et les Ancétres ne pourraient plus quitter la terre ni disperser leurs semailles :

quatre par quatre, leurs descendants défileraient devant eux, les retiendraient a leur tour

758 Taieb Sbrouai, La femme sauvage de Kateb Yacine, Paris, Arcantére, 1985, p.75.

9 « Propos sur une trilogie : Le Cercle des représailles », Dialogues, op. cit., p.27.

780 Gabrielle Rolin, « Kateb Yacine a pied d’ceuvre », Jeune Afrique, N°118, 29, octobre 1962, p.21.
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prisonniers, poussant le cri animal, inaudible, sans déclinaison, le cri d’amour, de
patience, de nostalgie, de cruauté, le cri de I’atterrissage et du lait de femme soporifique

et mortel.”®!

Dans Nedjma, Kateb exprime le retour de ce substrat ancestral qui est toujours caractérisé
par quatre personnages. Antoine Raybaud appelle « palimpseste » cette structure qui sous-tend le
texte de Kateb : quatre protagonistes autour de I’héroine, quatre soupirants autour de la mére de
Nedjma, quatre branches de la tribu de Keblout, quatre lieux principaux a I’Est de I’Algérie
(Bbne, Constantine, Sétif et Guelma), quatre envahissements historiques (romaine, arabe, turque
et francais).”®®> Comment mettre au jour cette structure & quatre qui caractérise les personnages et
le récit, en outre 1’histoire de 1’Algérie elle-méme ? Il faudrait noter que les quatre protagonistes
paraissent peu individualisés dans Nedjma ; Kateb semble peu insister sur I’individualité de
chacun, mais jouer sur les rapports entre eux.

Autour du centre absent, Nedjma, les quatre protagonistes composent un ensemble en tant
que quatre agents, tout en s’agencant entre eux en formant le duo ou le trio selon les liens
familiaux, I’inimitié jalouse et meurtriére, la fraternité, etc. Par exemple, Lakhdar et Mourad sont
de vrais fréres et ces deux fréres et Rachid sont liés par le méme ancétre Keblout. Tous ces trois
sont issus de la premiere branche de la descendance propriétaire fonciere ; Mustapha est toujours
a part du point de vue tribal, puisque lui seul n’est pas de la méme tribu : « la fille de la Francaise
qui avait opposé entre eux quatre soupirants dont trois de la méme tribu, les trois descendants de
Keblout.”® » 11 est cependant un cousin utérin de Lakhdar et Mourad.”®* En outre, sur le plan

narratif, son écart s’exprime par sa mise en abyme narrative ; la voix de Mustapha s’exprime

761 | e Polygone étoilé, op. cit. , p.10.
762« Nedjma Palimpseste », Europe, N°828, avril 1998, p.93-104.
763 Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.191. D’ailleurs, il est intéressant que son nom patronyme Gharib signifie
« exilé » selon Jacqueline Arnaud. Sa mise a ’écart y est impliquée. (La littérature maghrébine de langue francaise
Il : le cas de Kateb Yacine, op. cit., p.71, note 14 en bas de la page.)
%% Jacqueline Arnaud voudrait voir que Mustapha peut étre un Keblouti compte tenu de la profession de son pére
oukil, ce qui le relierait a la deuxiéme branche de magistrats. (Ibid., p.285) Mais, au moins, rien n’est explicité dans le
texte a | égard de son rapport avec Keblout. Selon le souvenir de Mustapha, son pére Maitre Gharib parait le patriarche
de sa tribu installée & Guelma : « Mohamed Gharib assure le commandement supréme ») et il a obtenu le dipléme
d’oukil aprés sept ans de medersa et épousé sa cousine : « conformément a la tradition, les époux sont cousins
germains. » (Nedjma, op. cit., p.228)
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souvent par 1’écrit comme « Carnet de Mustapha » ou « Journal de Mustapha », une narration
extradiégétique réservée a ce personnage.’®

La structure & quatre consiste donc dans un externe et trois Keblouti, dont les deux sont
particuliérement proches. S’il en est ainsi avec la génération des jeunes, nous pouvons constater
a peu pres les mémes rapports a la génération de leurs parents. D’abord, Sidi Ahmed le pére de
Lakhdar et de Mourad et le pere anonyme de Rachid appartiennent a la premiére branche
propriétaire de Keblouti (« a cette branche [de propriétaires terriens] appartenaient ton pere et
Sidi Ahmed® », explique Si Mokhtar & Rachid). Ces deux péres ont été prématurément
assassinés comme le seront a la génération suivante Mourad dans Nedjma et Lakhdar dans Le
Cercle de représailles. Ensuite, Si Mokhtar appartient a la deuxieme branche de magistrature de
la méme tribu. (« Les hommes couchés sur le second registre se trouverent dispersés dans les
différents centres : & cette branche appartenait mon pére.”®” ») Enfin, le quatriéme personnage
appelé «le puritain » d’origine obscure parait dépourvu du lien tribal, tout comme Mustapha
I’est a la jeune génération.

I1 faut noter que les fils ne succédent pas forcément a leurs peres dans cet archétype. D’ou
nous pouvons déduire que I’auteur fait peu de cas de 1’hérédité paternelle ; il voudrait plutdt
rompre la filiation 1égitime afin de la remplacer par I’affiliation symbolique. A part les deux
premiers personnages a forte proximité consanguine (entre Sidi Ahmed et le pére de Rachid, puis
entre Mourad et Lakhdar) et le quatriéme ouvert aux non-Keblouti (le puritain et Mustapha). Le
troisieme constitue un lieu privilégié ou s’opere une transmission de la légende tribale (Si
Mokhtar et Rachid). L’un sans fils, 1’autre sans pere, leur affiliation constitue une trame
importante dans le récit.

Rachid s’allie volontiers avec ce vieux a qui il ressemble, bien qu’il soit suspecté de
’assassinat de son propre pere. Ils entreprennent ensemble les pélerinages vers La Mecque et a la

terre sainte de leur ancétre commun. Au cours de ces deux voyages, le vieux mentor confie a son

"8 1 a distanciation de Mustapha s’exprime aussi lorsqu’il arrive 4 la villa de Nedjma. Il décrit le domaine de
I’extérieur sans jamais s’approcher de la maison. (Cf. 1bid., p.71-74) En outre, il lui est interdit, semble-t-il de posséder
Nedjma ; méme si Mustapha, le seul survivant parmi les amoureux, se trouve seul devant elle, Nedjma la femme
sauvage est déja inanimée dans Les Ancétres redoublent de férocité. (Le cadavre encerclé, op.cit., p.150-151) Il ne
s’inscrit donc ni dans le sacrifice ni dans I’alliance avec Nedjma. Jacqueline Arnaud caractérise ainsi ce personnage :
« pour Mustapha, elle n’est peut-étre qu’une figure vue de loin, longuement révée. » (La littérature maghrébine de
langue francaise Il : le cas de Kateb Yacine, op. cit., p.309)
766 Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p138.
67 1dem.

230



jeune compagnon de voyage la légende de leur origine tribale. Autrement dit, Si Mokhtar
concede a Rachid la place de détenteur de la légende. Cette affiliation supplée le vide de
paternité chez Rachid. Accentué par I’anonymat total du pére, cela souligne I’absence
emblématique de la filiation ; « moi qui n’étais pas protégé par un pére et qui semblais vivre a
ses dépens le temps qu’il aurait pu progressivement me céder, je me sentais comme un morceau
de jarre cassé, insignifiante ruine détachée d’une architecture millénaire.”®® » En outre, cette
lacune est d’emblée supplantée par 1’héritage symbolique de la légende de Keblout. Dans cette
optique, Rachid parait le descendant le plus proche de 1’ancétre parmi les autres trois
protagonistes.

En méme temps, nous trouvons également une symétrie remarquable entre les deux
générations ; 1’une est sacrificatrice et I’autre sacrifiée.”®® D’un c6té, la génération des jeunes
gens, tous chomeurs, est marquée par le déboire et le déclassement. Rachid I’ancien déserteur
sombre dans la fumerie de haschich, Mourad devient le bagnard a cause du meurtre d’un colon,
Lakhdar est orphelin depuis 1’age tendre et Mustapha doit prendre en charge sa famille déchue
(le pére tuberculeux, la mére folle et ses deux sceurs a nourrir) apres la répression de Sétif. De
I’autre c6té, Si Mokhtar s’adonne au libertinage et au vagabondage, et le puritain, assez immoral
en dépit de son sobriquet, investit sa fortune au rapt de la Francaise.”® Le pére de Rachid et Sidi
Ahmed pratiquent la polygamie au détriment de leur famille et dissipent leurs héritages fonciers
dans leur débauche. Sidi Ahmed divorce avec Zohra en laissant derriere lui deux orphelins,
Mourad et Lakhdar en bas age. Le pere de Rachid meurt tout en laissant ses quatre femmes dont
la plus jeune est la mére de Rachid.””* Non seulement les péres laissent couler le patrimoine,
mais aussi ils brisent volontiers la filiation. Enfin, la génération sacrifiée des fils est dépossédée

et éparpillée a cause de leur débauche.

%8 Ibid., p.189.
769 Cette expression est de Jacqueline Arnaud, La littérature magrébine de langue francaise 11 : le cas de Kateb Yacine,
op. cit., p.291.
™ gj Mokhtar, son rival, fait la confidence & Rachid : « avant que le puritain n’eiit a son tour séduit la Frangaise, en y
mettant toute sa fortune, et si passionnément qu’il I’installa dans le plus grand hétel de Constantine. » (Kateb Yacine,
Nedjma, op. cit., p.109)
™ L’histoire familiale est évoquée par Rachid lui-méme : « Assassiné en des circonstances jamais élucidées, le pére
de Rachid avait laissé & ses veuves leur bijoux, la derniére propriété, des dettes d’honneur et des hypotheques. [...] Il
avait eu quatre femmes. Aicha, la benjamine, n’avait pas encore accouché de Rachid lorsqu’on lui ramena la dépouille
conjugale... Ce fut elle, Aliicha, qui eut la garde des trois ainées, ses rivales, jusqu’a ce que, remariées, elles eussent
quitté la maison... Le dernier-né, Rachid, ne devait pas connaitre longtemps ses neufs demi-fréres et demi-sceurs. »
(Ibid., p.167-168)
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S’il y a deux aspects dans la procession généalogique, ascendance et descendance, les
échecs dans la filiation et la transmission patrimoniale concernent celles de la descendance.
Cependant, en déroutant la généalogie, Si Mokhtar résiste a cette tendance ; il tente de rétablir la

tribu par 1’ascension vers 1’ancétre éponyme.

La généalogie de Keblout « la corde cassée »

Tandis que la debauche polygamique dissout la tribu dans la vieille génération, la
polyandrie renoue la jeune génération. L’adultére de Si Mokhtar et puis le charme de Nedjma
mettent en ceuvre la réunification tribale. D’abord, a la différence de la polygamie des deux péres,
le libertinage de Si Mokhtar, n’ayant lui-méme aucune alliance Iégitime, constitue une sorte de
polyandrie : « Et lui, le bandit, le second époux, ni polygame ni Don Juan, mais au contraire
victime de polyandries sans nombre.”’”? » Sa fornication brouille le branchage diffluent de la

filiation, ayant pour objet une nouvelle confluence du sang ancestral :

[T]1 restait au brigand 1’atroce conviction que le produit de ses forfaitures [adultérines]
serait toujours secret, jusqu’au moment de s’épanouir autour de lui, bosquet ou le pillard
ne trouve que I’'insomnie, I’illusion de s’éveiller refleuri tandis que se déroule, subite et
préméditée, la vengeance matriarcale que la femme devait assouvir t6t ou tard, sacrifiant
a la polyandrie primitive dont I’homme n’a fait que recueillir la survivance — la femme
cueillant les fruits, I’homme ramassant les noyaux, tous deux faisant la courte échelle,
prenant racine 1’'un malgré 1’autre — et Si Mokhtar, le tuteur importun, subissant a son

tour la fuite matriarcale.””

Dans son dessin, Si Mokhtar tente de cueillir son fruit adultérin, sa progéniture illégitime,
pour affluer le sang ancestral et retrouver une cohésion plus forte a 1I’insu des autres : « Et le sang
de Keblout retrouvera sa chaude, son intime épaisseur.”” » Ce vieux Keblouti explique son
intrigue dans le paradigme de la consanguinité, centré sur le male géniteur : « Ce n’est pas

revenir en arriere que d’honorer notre tribu, le seul lien qui nous reste pour nous réunir et nous

2 |bid,. p.107.
7 1bid., p.108.
™ Ibid., p.140.
232



retrouver, méme si nous espérons mieux que ¢a...’> » Par ailleurs, ethnologiquement, le rapt de
Nedjma devient compréhensible, vu dans la tradition conjugale méditerranéenne comme
Germaine Tillon dit : « pour que le culte du lignage masculin puisse continuer a s’affirmer pour
ne pas interrompre la transmission de cette semence sacrée issue de 1’ancétre éponyme, on

776

bouclera les femmes de plus en plus étroitement.”” » Contre sa mesure de 1’« inceste contre la

crise d’identité’’" » s’oppose Lella N’fissa, ancienne maitresse de Si Mokhtar de qui elle a congu

Kamel.”®

Lella N’fissa marie alors son fil Kamel avec Nedjma qui peut étre, elle aussi, une
progéniture de Si Mokhtar.””® Est-ce une vengeance de la part de Lella N’fissa contre son ancien
amant inconstant qui I’a abandonnée pour la femme du notaire marseillais aprés laquelle son
mari légitime puritain courait également ? Peut-étre, Lella N’fissa avait une intention vengeresse.
Car elle « connaissait toute I’histoire de la petite fille adoptée par le défunt mari de Lella
Fatma'® », c’est-a-dire la naissance obscure de Nedjma.

L’identit¢ de Nedjma est délibérément rendue opaque. Au niveau narratif, en tant que
personnage, son intériorit¢é ne s’exprime pas directement dans le roman ; dépourvue du
monologue intérieur, elle reste toujours impénétrable juste comme les personnages noirs chez
Faulkner.”®! Elle est & la fois unificatrice et destructrice pour les quatre jeunes males ; ils

s’assemblent autour d’elle a Bone et se battent pour la posséder. Elle est a la fois d’ici et

5 1bid., p.139. Il nous faudrait rappeler ici la problématique soumise par Germaine Tillon a 1’égard de I’exclusion de

la femme dans la conception traditionnelle de la généalogie : le male géniteur et la femelle simple couveuse. (1l était
une fois [’ethnographie, Paris, Seuil, 2000, p.312)
78 J1 était une fois I’ethnographie, op. cit., p.323-324.
" Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue francaise I ; le cas de Kateb Yacine, op. cit., p.294.
778 Si Mokhtar est supposé étre le pére biologique de Kamel, mais il le rejette pour « certaines raisons » qu’il
n’explicite pas pour autant. Il parle de Kamel ainsi : « Je connaissais le prétendant depuis longtemps. Je I’ai vu naitre.
Son pére était de ma génération, celle de ton pére et de Sidi Ahmed. Je n’ai jamais pu aimer ce jeune homme. Pourtant,
j’avais des raisons, certaines raisons... A vrai dire j’étais presque le tuteur de celui qui devait s’octroyer Nedjma sans
me le dire... Mais savait-il ? Et me voila doublement humilié, deux fois trahi dans mon sang... » (Kateb Yacine,
Nedjma, op. cit., 140)
% Malgré I’obscurité de la naissance de Nedjma, il est convaincu de sa paternité. Il fait une confidence & Rachid en
chemin de retour du pélerinage avorté afin de lui proposer un autre voyage : « Et je vais te dire : j’avais une fille,
fille d’une Frangaise. J’ai commencé par me séparer de la femme a Marseille, puis j’ai perdu la fille (1a photographie
que montra Si Mokhtar faillit se perdre dans le vent ; ¢’était I’inconnue de la clinique)... Les gens a qui je I’avais
confiée, au temps de mon amitié avec ton pére, et qui étaient nos parents, 1’ont toujours éloignée de moi ; la mere
adoptive vient de marier ma fille. Je n’y puis rien. Tous les torts sont de mon c6té. Mais je sais bien que Nedjma
s’est mariée contre son gré. » (Ibid., p.139)
% |bid., p.113.
81 |1 est probable que cette impénétrabilité soit aussi une influence du style faulknérien. Edouard Glissant note que
Faulkner n’accorde pas le monologue intérieur, une de ses procédés d’écriture, au personnage noir, tel Lucas
Beauchamp dans L intrus, ce qui crée I’opacité dans 1’ceuvre. (L ‘intention poétique, op. cit., p.176 et Poétique de la
Relation, op. cit., p.80)
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d’ailleurs, endogeéne et allogéne ; d’un coté, elle appartient a la tribu dans la consanguinité du
principe male géniteur, de 1’autre coté, elle est étrangére puisqu’elle est issue d’une matrice
outre-méditerranéenne. Ses valeurs ambivalentes et paradoxales proviennent de sa « batardise »
au double sens du terme : enfant illégitime généalogiquement et race mixte biologiquement.

Comment saisir cette figure insaisissable ? Sans doute faut-il que nous opérions un
changement radical de la conception généalogique. Méme si nous essayons de la situer dans le
paradigme de D’arbre généalogique patrilinéaire, elle échappe a ce systéeme régulier, car sa
naissance est pour ainsi dire irréguliére. Alors, si nous la situons dans les lignes supplémentaires
d’irrégularités, disons la généalogie rhizomatique, elle sera mieux intelligible que dans la
géneéalogie arborescente. De méme, les liaisons des personnages principaux elles-mémes
semblent mieux déchiffrables dans une telle vision qui comprend 1’irrégularité et la complexité.
En effet, le dynamisme de 1’intrigue se nourrit de 1’aberrance et de 1’incertitude qui rendent les
personnages inextricablement liés les uns aux autres.

Examinons maintenant 1’énigme de la naissance de 1’héroine. Initialement, sa mere, ladite
Francaise anonyme, fut ravie par Sidi Ahmed. Entretemps, cette débauche causa la ruine de son
propre foyer, en engendrant une répudiée Zohra et deux orphelins Mourad et Lakhdar. La femme
fatale prend sa deuxiéme victime ; épris de cette étrangére, ledit puritain ’enleva a Sidi Ahmed
et I’installa 2 Constantine.”® Ayant alors commerce avec Lella Nfissa qui fut 1’épouse 1égitime
de ce puritain, Si Mokhtar le troisieme ravisseur décida d’arracher la Frangaise a ce deuxiéme
ravisseur sous le prétexte « de venger Sidi Ahmed » ; au vrai, il avait pour but « d’humilier le
puritain une fois de plus® » aprés son adultére avec son épouse Lella N'fissa. Par la suite, de
connivence avec le pére de Rachid qui était son grand ami, Si Mokhtar réussit au troisiéme rapt.
Il conduisit la Francaise a une grotte dans les bois, poursuivi par le pére de Rachid portant un
fusil de chasse en main. Enfin, I’histoire se noie dans une obscurité totale ; le pére de Rachid fut

784 <
D’ou résulte une

découvert mort dans une grotte, blessé au cou par son propre arme a feu.
énigme autour de la naissance de Nedjma. Enfin, de Si Mokhtar et du pere de Rachid, lequel est

son geniteur ? Cette incertitude reporte une autre question sur la jeune génération suivante : la

82« Mon pére [celui de Rachid] et Si Mokhtar avaient appris que le puritain, le pére légitime de Kamel, aimait
par-dela I’océan, contrairement aux saints principes, la femme d’un notaire marseillais qui s’était enfuie avec un
hobereau bonois. » (Nedjma., 108)
"8 1bid., p.109.
8 Ibid., p.110.
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polyandrie potentiellement « incestueuse » autour de Nedjma. Nous pouvons probablement
entendre cette énigme autrement ; cette incertitude révéle 1’aporie de 1’arbre généalogique
patrilinéaire. S’il en est ainsi, afin de rendre intelligible cet enchevétrement, ébauchons

maintenant un lacis d’alliances des Keblouti :

Mahmoud

- . Lella Lella .
Alcha_Pere\\Sl Mgf(f]far____N ﬁssa_Purltaln Fatma Si Ahmed —/Zohra—Tahar
Rachid Kamel Nedjma ______ Mourad Lakhadar

. parente iegiume
_______ > autres parentés

La généalogie arborescente et la rhizo-généalogie

Si nous observons ces irrégularités a la lumiere du rhizome constitué des lignes de parenté
obliques qui suppléent le branchage arborescent vertical ; la vraie parenté illégitime sous-tend ou
méme supplante la fiction de parenté Iégitime. Et voici des tiges du rhizome supplémentaires
pour la généalogie autour de Nedjma. La pratique adultérine et polyandre de Si Mokhtar perturbe
la régularité du branchage légitime. Plus tard, il noue le lien d’affiliation symbolique avec
Rachid.

Deux voyages interrompus : recours a la religion et retour au Nadhor

Quoique ’auteur emploie 1’ancétre éponyme comme embléme de ['unité tribale, il montre
une ambivalence. On peut concevoir un certain scepticisme a 1’égard du passé, de la tradition et
de la Iégitimité. Cela s’exprime a deux niveaux. L’un est religieux et I’autre généalogique : le
recours a I’islamisme et le retour a 1’origine ancestrale. D’abord, le recours a la religion est
clairement avorté. Rachid part pour le pélerinage en compagnie de Si Mokhtar qui visita jadis La
Mecque. Ce voyage inachevé indique que 1’auteur fait peu de cas de la religion en tant qu’appui
spirituel. En réalité, le jeune Kateb, journaliste d’Alger-Républicain, qui lui-méme entreprit le

voyage a La Mecque en 1949, met en cause la mainmise banquiére et coloniale en plus du
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parasitisme et la vénalité autour de cette pratique religieuse.”®® Dans le roman, le périple est
interrompu a 1’escale a Djeddah, la ville saoudite juste avant La Mecque, a défaut d’argent.
Kateb transfére ses expériences dans la voix de Si Mokhtar : « Inutile. Sans argent, tu ne feras
pas un pas dans ce pays. Ils vivent tous du pélerinage, et leur fameux sultan n’est qu’un
marchand de pétrole...”*® »

Au cours de cette expédition, Si Mokhtar fait la confidence de leur ascendance commune a
Rachid qui semblait I’ignorer jusqu’alors. Ils entreprennent un autre voyage vers la source de
Iorigine ancestrale, au mont Nadhor auprés de Guelma, qui échoue également.”®” De toute
maniére, ce qui compte c’est le fait que ce retour atavique est irréalisable, malgré le réve
anachronique de Si Mokhtar qui souhaite rétablir de la tribu par 1’alliance de Rachid et de
Nedjma, sous 1’égide de leur ancétre commun : « Nous irons vivre au Nadhor, elle et toi, mes
deux enfants, moi le vieil arbre qui ne peut plus nourrir, mais vous couvrira de son ombre... Et le
sang de Keblout retrouvera sa chaude, son intime épaisseur.”® » En dépit de son projet, il meurt
fusillé dans une situation obscure par un negre gardien du sanctuaire qui crut que « Si Mokhtar et
Nedjma formaient un couple amoral, chassé de quelque ville, venu profaner la terre

ancestrale."®

» Nedjma est confisquée au campement des femmes de la tribu, Si Mokhtar
condamné a mort et inhumé, et Rachid chassé du Nadhor a cause de 1’éparpillement. Le négre

gardien dit: « Keblout a dit de ne protéger que ses filles. Quant aux males vagabonds, dit

8 Cf. Kateb Yacine, Minuit passé de douze heures, Paris, Seuil, 1999, p.45-74.
"8 Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.130.
™87 Selon Jacqueline Arnaud, Kateb a visité le Nadhor en 1965 pour la premiére fois. C’est-a-dire qu’il n’avait jamais
vu le pays lorsqu’il rédigeait le texte. Le caractére onirique de cet épisode dérive de son imagination nourrie sans doute
par I’histoire orale dans le milieu familial. (La littérature maghrébine de langue francaise Il : le cas de Kateb Yacine,
op. cit., p.72) Par ailleurs, Jacquelines Arnaud remarque que cet épisode est difficilement situable dans la chronologie
du roman. Peut-étre que cet épisode obscur a lieu pendant leur longue absence de Bone ou ils étaient installés depuis
1941 ol Mourad « étai[t] encore lycéen. » (Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.100) Le retour de Rachid est noté par
Mourad en 1945 a I’occasion de sa premicre rencontre avec Mustapha : « Puis ils disparurent : nul ne s’étonna, car les
deux amis s’éclipsent de temps a 1’autre ; mais cette fois, des mois s’étaient écoulés. Entretemps, j’avais fait quelques
visites a ma tante. Vers la méme période, j’avais lié connaissance avec Mustapha ; ce fut par lui que j’appris le retour
de Rachid. Cette fois, il était seul. Si Mokhtar n’était pas revenu. » (Ibid., p.103) Le vieux Keblouti disparait puisqu’il
est mort au Nadhor. Cependant, il reste une énigme pour nous. A la suite, Mourad fait une trés bréve remarque qui
laisse deviner le déboire de Rachid : « De Mustapha, j’appris encore que Rachid était tombé dans la misére. » (idem.)
Etant donné les remarques de Mourad, pourquoi ne découvre-t-il pas I’absence de Nedjma chez sa tante malgré ses
fréquentations ? Et, en effet, a I’approche du Nadhor, Rachid fait allusion au meurtre de Mourad : « j’avais assisté déja
a une partie de la lutte, a I’élimination de Mourad, sans pouvoir pronostiquer la défaite des deux autres amants, n’ayant
pas connaissance de leurs lieux d’exil. » (Ibid., p.151) Si cette « élimination »signifie le fait que Rachid empoigne
Mourad dans la prison apres le chantier bonois, tout compte fait, nous ne saurons pas exactement ou situer
chronologiquement cette aventure vers 1’origine de la tribu non plus.
"8 1bid., p.140.
8 1bid., p.160.
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I’ancétre Keblout, qu’ils vivent en sauvages, par monts et par vaux, eux qui n’ont pas défendu
leur terre...”*" »

Or, il faut noter que la rupture avec I’origine ancestrale est impliquée dans le nom de
Keblout. Selon I’interprétation de Si Mokhtar, I’éponyme « Keblout » dérive d’un mot turc qui
voudrait dire « corde cassée »"°* ; envahi et assiégé par les Turcs, ’ancétre du Nadhor refuse de
se livrer et se cache dans un puits avec sa femme Keltoum ; il décide de se périr et il coupe ainsi

la corde sur laquelle lui et sa femme s’appuient. ™

L’onomastique présage la rupture
primordiale et symptomatique de la discontinuité de la filiation. La légende rapporte un massacre

causé par la découverte d’un couple frangais gisant dans la mosquée de Keblout au XIX® siécle :

Le Nadhor fut mis a feu et a sang, des juges militaires furent désignés ; peu apres, les
six principaux males de la tribu eurent la téte tranchée, le méme jour, 1’un aprés ’autre...
Le vieux Keblout (pas le premier, I’un de ses héritiers directs) était mort a 1’époque.
Aprés six exécutions, la tribu demeurait sans chef; mais Keblout avait une telle
progéniture que d’autres jeunes males qui avaient grandi dans la terreur et le désarroi
commencerent a quitter secrétement le Nadhor pour s’établir incognito en d’autres
points de la province ; la tribu décimée rassembla ses liens, renforca la pratique du
mariage consanguin, prit d’autres noms pour échapper aux represailles, tout en laissant
une poignée de vieillards, de veuves et d’orphelins dans le patrimoine profané, qui

devait pour le moins garder la trace, le souvenir de la tribu défunte.”*®

Et pour échapper a la poursuite de la vengeance tout a fait obscure a 1’égard de sa 1égitimité
(est-ce un vrai assassinat commis par la tribu ou une machination des Francais afin de subjuguer

Nadhor ?), la tribu se subdivisa en quatre branches selon le patronyme attribué a chacun des

%0 1bid., p.162.
1 1bid., p.134. Par ailleurs, il est dénoté que ce chef de la tribu légendaire ne se figure pas dans ’histoire écrite : « Car
I’histoire de notre tribu n’est écrite nulle part, mais aucun fil n’est jamais rompu pour qui cherche ses origines. (1bid.,
p.157) D’apreés Jacqueline Arnaud qui a entrepris une recherche ethnographique en 1969 au sujet de la tribu dans la
montagne du Nadhor. Il parait que les gens du pays gardaient bien le souvenir de leur ancétre. Voir « Chapitre 1 : Une
tribu » dans La littérature maghrébine de langue francaise Il : le cas de Kateb Yacine, op. cit., p.65-85, surtout la
généalogie établie sur la page 78 qui relie Kateb Yacine avec 1’ancétre éponyme.
92 Cette légende est reproduite dans « La guerre de cent trente ans », L euvre en fragments, éd. Jacqueline Arnaud,
Paris, Acte Sud, 1986. \oir p.159-162.
%% Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.136-137.
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quatre fils survivant du massacre.”®* Paradoxalement, suite & cette coupure une dissémination
tribale et une reconstitution mythique se produisent. D’ailleurs, n’est-ce pas ainsi que Derrida
affirme la consolidation aprés la dissémination ? : « La sortie hors de 1’unité “primitive” et
mythique (toujours reconstituée a retardement dans 1’aprés-coupure), la coupure, la decision —

% 5 Comment Kateb

décidante et décidée — le coup partage la semence en le projetant.
confirme-t-il la continuité malgré la coupure décisive ? Il emprunte une métaphore a I’hydrologie
du pays. C’est I’oued, la riviére des régions arides qui disparait pendant la sécheresse en laissant

sa trace néanmoins et reprend son cours d’eau par récurrence :

Ce sont nos peres, certes ; des oueds mis a sec au profit de moindres ruisseaux, jusqu’a
la confluence, la mer ou nulle source ne reconnait son murmure : I’horreur, la mélée, le
vide — I"océan — et qui d’entre nous n’a vu se brouiller son origine comme un cours
d’eau ensablé, n’a fermé I’oreille au galop souterrain des ancétres, n’a couru et folatré

sur le tombeau de son pére..."*®

Ce souvenir de I’oued retient la tribu décimée et dispersée. Les traces de la riviére invisible,
submergeant son cours, cherchent le confluent dans 1’imaginaire. D’ailleurs, observant les
maintes références aux anciennes villes Cirta et Hippone qui sous-tendent Constantine et Bone,
Mehana Amrani rapproche le sang ancestral et la ruine chez Kateb Yacine : «La ruine est
confondue avec le sang qui coule dans les veines des descendants de la tribu du Nadhor.”®” »
Tout comme la ruine et ’oued, ’unité est souterraine pour Kateb Yacine ; le présent est le
palimpseste du passé si nous reprenons la remarque d’Antoine Raybaud. En ce sens, la structure
a quatre est comme des vestiges qui s’ensevelissent mais se manifestent a 1’occasion. Or, il faut
rappeler qu’il ne s’agit pas de I’atavisme ni de I'incarnation de ’ancétre Keblout. Car cette
héroine fuyante, considérée femme keblouti par la tribu, n’est pas pure. Nous allons maintenant
essayer de réexaminer cette figure ambivalente de I’héroine dans la perspective d’une

palingénésie du pays.

% 1bid., p.138.

%5 Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p.337.

7% 1bid., p.106.

97 La poétique de Kateb Yacine : I’autobiographie au service de I'Histoire, Paris, L’Harmattan, 2012, p.76.
238



La question de I’« inceste » : 1a biologie, I’ordre social et la littérature

CORYPHEE : Toute guerre est fratricide
Toute vraie guerre nous remémore

Les cannibales incestueux.

CHEUR : Oui toute guerre est pareille a celle des Grecs pour
Héléne : De I’amour a la mort, la guerre est le plus

court chemin.’®

Nous avons jusqu’ici examiné les rapports verticaux de parenté a deux sens, descendance et
ascendance. Maintenant, nous voyons les liens horizontaux des quatre jeunes. C’est a la
poursuite de Nedjma qu’ils forment un groupe fraternel. L’un d’eux attribue leur amour a un

désir héréditaire :

Ainsi Mourad, Nedjma, Rachid et moi ; notre tribu mise en échec répugne a changer de
couleur ; nous nous sommes toujours mariés entre nous ; 1’inceste est notre lien, notre
principe de cohésion depuis I’exil du premier ancétre; le méme sang nous porte
irrésistiblement a 1’embouchure du fleuve passionnel, auprés de la sirene chargée de

noyer tous ses prétendants plutét que de choisir entre les fils de sa tribu.”®

Nonobstant cette affirmation, il ne s’agit pas de I’inceste au sens strict du terme, celui
d’Edipe ou de Faulkner du haut degré (parent-enfant ou bien frere-sceur). Alors, on peut
entendre ce terme problématique a deux niveaux. Au sens conjugal, c’est précisément
I’endogamie tribale, ce qui a été pratiqué depuis longtemps dans le Maghreb, voire autour du

bassin méditerranéen.®®® Jacqueline Arnaud remet ainsi en question le choix du mot : « Inceste :

7% |es Ancétres redoublent de férocité in Le cercle de représailles, Paris : Seuil, 1959, p.148-149.

9 Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.200. Cet énoncé parait étrange si 1’on tient compte que Mustapha, I’énonciateur

de ce passage extrait de son carnet, n’appartient pas a la tribu. Nonobstant ce « moi » devrait désigner Mustapha

puisque rien n’indique que ce passage soit 1I’énoncé de Lakhdar.

800 Mustapha constate également la pratique endogamique de la tribu ; « chaque famille maint[ient] ses fils et ses filles

inexorablement accouplés. » (Ibid. p.202) D’ailleurs, Jacqueline Arnaud rapporte le maintien de la préférence du

mariage consanguin chez les Keblouti : « Aujourd’hui les mariages consanguins avec préférence donnée sur tous les
239



Kateb emploie ce mot dans un sens ambigu. La tribu des Keblouti adopte pour les mariages un
reglement analogue a celui des tribus maghrébines en général : elle préconise les mariages entre
cousins, endogamie.®™ » Alors, elle indique une disjonction entre la langue francaise et le
langage maghrébin : « Nous sommes ici devant un probléme de vocabulaire : Kateb, cherchant &
exprimer en francais, par une formule forte, une notion maghrebine, ce désir de cohésion du clan,
ce gott de “vivre en so0i”, de resserrer le lien de sang, est tombé sur le mot inceste.®? »

Si I’usage de ce mot problématique s’applique aux personnages, c’est au sens large du terme.
Pourtant, il nous faudrait tenir compte que '« inceste » ne releve pas uniquement de la biologie
et de I’ordre social, mais aussi de I’imaginaire. Voyons pour I’instant les rapports de parenté des
protagonistes males avec 1’héroine. D’abord, biologiquement, seul Rachid est capable d’inceste
au premier degré, a supposer que son pere assassiné soit le géniteur de Nedjma. Cependant, cette
hypothése peut étre démentie par le geste du negre gardien du Nadhor. Il juge que « Si Mokhtar
et Nedjma formaient un couple amoral®® », c’est-a-dire incestueux.®® Ensuite, socialement,
Lakhdar et Mourad seraient cousins au sens social (non pas biologique) tant qu’elle est la fille de
leur tante paternelle Lella Fatma ; néanmoins, adoptés par cette derniere et vivant ensemble,
Nedjma et Mourad constituent une simili-fratrie.

En dehors du sens biologique et social, il faudrait examiner ce que suscite 1’'usage du mot
dans D’ceuvre littéraire. En tant que signe, quel fantasme 1’inceste peut-il susciter dans la
littérature ? 1l semble que le fantasme de I’inceste soit fort dans I’imaginaire d’autant plus qu’il
doit rester muet dans la réalité. Lévi-Strauss remarque que 1’inceste suscite plus de répulsion
vis-a-vis de la poursuite que vis-a-vis des relations incestueuses elles-mémes ; I’anthropologue
note alors la pratique subséquente du silence qui est aussi universelle que la prohibition.®® En
d’autres mots, I’inceste fait horreur plus par I’imaginaire qu’il provoque que par la conséquence

qu’il engendrerait dans la réalité. L’inceste ne peut donc pas exister dans la société humaine,

prétendants au fils de ’oncle paternel sont génés par les conditions de la vie moderne, et des dérogations sont admises
en faveur de mariages exogames. [...] Mais la plupart des Keblouti se marient entre cousins. » (La littérature
maghrébine de langue francaise Il : le cas de Kateb Yacine, op. cit., p.77)
81 Jacqueline Arnaud considére qu’il s’agit tout simplement d’une confusion langagiére. (Ibid., p.294)
892 Ibid., p.295.
803 Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.160.
8% 1] faut noter que ce personnage traque bien la descendance désertée. 11 est bien au courant de la provenance de Si
Mokhtar : « On dit que 1’un de vous, un Keblouti de la branche des magistrats, était devenu colonel. Celui-1a était
dangereux. Il servait dans I’artillerie. Les Frangais 1’ont envoyé au Maroc et en Syrie. Il s’est battu pour eux, a
épousé une Francgaise, gagné de I’argent. » (Ibid., p.158)
805 | es structures élémentaires de la parenté, [1948] Paris/La Haye, Mouton, 1967, p.20.
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doublement.2%® C’est parce qu’il est d’abord prohibé, ensuite parce qu’il est interdit de se dire, le
cas echéant.

En revanche, dans le domaine de I’imaginaire, il peut s’exprimer ainsi qu’exister. Freud
I’estime inspirateur pour la création artistique en se référant a une observation d’un
psychanalyste autrichien : « Le méme rejet sera également opposé aux travaux d’Otto Rank, qui
exposent de plus en plus largement a quel pointle théme de I’inceste se trouve au centre de
I’intérét des écrivains et fournit, dans d’innombrables variantes et déformations, son matériau a
la poésie.®”” » N’est-ce pas vrai depuis ’antiquité jusqu’a la contemporanéité, depuis (Edipe
jusqu’a Faulkner ? Et si I’on doit refouler le désir, dans la pensée freudienne, n’est-il pas
raisonnable de le sublimer sous la forme de 1’art ? Alors que peut signaler I’inceste lorsqu’il
s’exprime ? En outre, si sa prohibition constitue le fondement méme de la société, en un mot
I’ordre, comme D’affirment Freud et Lévi-Strauss, sa transgression ne signale-t-elle pas le
contraire, la demolition de la société, le desordre ? Lévi-Strauss dit ainsi : « Les satisfactions
symboliques dans lesquelles s’épanche selon Freud, le regret de 1’inceste, ne constituent donc
pas la commémoration d’un événement. Elles sont autre chose, et plus que cela : 1’expression
d’un désir de désordre, ou plutdt de contre-ordre.?® »

S’il en est ainsi, quel désir démolisseur est-il voulu dans Nedjma ? C’est sans doute la
société tribale envenimée par la colonisation frangaise depuis cent trente ans qui ceuvre a se

défaire de ce poison. Sur le plan de la généalogie réelle, cela devient évident avec la corruption

806 Dans Les structures élémentaires de parenté, on pourrait considérer que le bannissement de I’inceste serait aussi
une réquisition logique et argumentative pour 1’anthropologue structuraliste. Il rejet 1’inceste aux confins de la
culture, de I’humanité et de la société, dans la nature, I’animalité et 1’état pré-social : « Cette régle, sociale par sa
nature de régle est en méme temps pré-sociale a un double titre : d’abord par son universalité, ensuite, par le type de
relations auxquelles elle impose sa norme. Or la vie sexuelle est elle-méme doublement extérieure au groupe. Elle
exprime au plus haut point la nature animale de I’homme, et elle atteste, au sein méme de I’humanité, la survivance
la plus caractéristique des instincts. [...] la prohibition de ’inceste est, a la fois, au seuil de la culture, dans la culture,
et, en un sens — nous essayons de montrer --, la culture elle-méme. » (Ibid., p.14) La prohibition est I’amorce pour
I’humanité, tandis que I’inceste lui-méme, -- quoi qu’elle constitue le centre conceptuel de la construction pour
« I’homme social » --, est situé¢ en dehors. C’est Jacques Derrida qui pergoit ce paradoxe de la structure centrée dont
le centre est a la fois « dans la structure et hors de la structure. » (« La structure, le signe et le jeu dans le discours
des sciences humaines », L ’écriture et la différence, op. cit., p.410) La mise en dehors de I’inceste est théoriquement
nécessaire pour structuraliser en régularisant diverses pratiques d’alliance dans le monde. L’inceste, causant
I’irrégularité dans la parenté, abolit la régularité requise de la systématicité d’alliance. Dans la mesure ou la structure
consiste en la régularité, il faut bannir I’irrégularité logique de I’inceste hors de I’humanité, de la structure, bien
qu’elle constitue sans aucun doute une partie d’humanité depuis la nuit des temps ; ce sujet est ainsi repris dans de
nombreux mythes et ceuvres d’art.
87 Sigmund Freud, Totem et tabou, [1913] trad. Dominique Tassel, Paris, Seuil, 2010.
808 | es Structures élémentaires de la parenté, op. cit., p.563.
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de la génération des peres colonisés, 1’échec de la filiation et de la transmission, en bref 1’état
d’orphelin des quatre protagonistes. Egalement, sur le plan de la généalogie symbolique, ils sont
définitivement coupés de la filiation du pére transcendant, ancétre éponyme Keblout, a cause de

leurs propres péres dégénérés comme ils sont bannis du Nadhor.®*

Pour autant, I’imaginaire
ancestral n’est pas totalement rejeté, car ¢’est Nedjma, elle-méme descendante de Keblout, qui
les réunit. Pour ainsi dire, ’ancestralité ne descend pas linéairement. Elle se rompt, mais resurgit
circulairement, tantdt enfouie tantdt exhumée tel les vestiges, ’oued. Or, a ce moment du
renouveau, il est a savoir que la figure réunificatrice de I’héroine incarne deux extrémes, car pour
les quatre héros, elle est I’objet du désir a la fois endogamique (obscurément incestueuse) et
exogamique (de provenance francaise).®'® Le « nous » (ou le nceud) fraternel des quatre héros se
réalise dans I’amour polyandre que constituent ces deux versants extrémes : « Une seule femme
nous occupe / Et son absence nous réunit / Et sa présence nous divise.®'! » Leur relation dessine
un polygone amoureux et fraternel ou bien, plus précisément, un quinconce dont la figure

centrale n’est présente et approchable que momentanément.

L’hétérogenése et la palingénésie millénaire : le cercle et le polygone
Insistons sur le fait que la vision du monde katébienne ne penche pas vers la pureté, mais
vers le mélange : « Kateb souligne également les limites du modéle tribal. Seule la nation

pluriethnique peut libérer les hommes de la hantise de I’inceste.?*? » D’ailleurs, si la mort de Si

809 Contre la revendication de Si Mokhtar a I’égard de leur descendance, le négre gardien réplique en confisquant
seule Nedjma : « Peut-étre, mais, en tant qu’hommes, qu’apportez-vous a la tribu ? Quand vos félons de péres 1’ont
quittée [Nedjma] pour travailler chez les Frangais, ¢’était, parait-il, pour lui revenir plus puissants. Ou est votre
puissance ? Est-ce le luth et le tam-tam rapportés de la ville ? Que vous soyez- des débauchés, c’est votre affaire. »
(Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.158)
810 | évi-Strauss dit que le désir interracial constitue I’autre extrémité du désir incestueux : « D’une fagon
significative, et qu’il nous faudra commenter et expliquer par la suite, ’inceste, sous sa forme propre et sous la
forme métaphorique de 1’abus mineure (« dont », dit le sentiment populaire, « on pourrait étre le pére »), rejoint
méme dans certains pays, son antithese, les relations sexuelles interraciales, cependant forme extréme de 1’exogamie,
comme les deux plus puissants stimulants de I’horreur et de la vengeance collective. » (Les Structures élémentaires
de la parenté, op. cit., p.12)
811 | e Polygone étoilé, op. cit., p.147. D’ailleurs, Frangois Noudelmann remarque une structure ternaire pour le
« nous » pareil : « Pour qu’un “nous” des fréres devienne possible, ¢’est-a-dire le sujet collectif d’une énonciation de
type politique, il faut une structure ternaire, un “nous trois” qui mobilise un processus interne et tournant. Certes,
I’objectivation d’un “nous” peut s’effectuer par un tiers externe, I’un et I’autre se découvrant liés par 1’effet d’un
regard qui les rend communs. » (Pour en finir avec la généalogie, op. cit., p.76) Ainsi, la fraternité ne se réaliserait
pas s’il s’agit d’un amour vis-a-vis de Nedjma & part les autres. 1l faut que le désir soit en commun parmi les quatre
jeunes personnages.
812 jeannie Hayat, « Nedjma, la femme au nom d’étoile », Esprit, N°828, op. cit., p59.
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Mokhtar indique la fin de 1’ordre tribale,®™ cela signifie sans doute 1’échec de la rétrogression
généalogique, du rétablissement de ’origine. La mort de Si Mokhtar indiquerait un déluge qui
s’abat sur 1’ancienne unité tribale : « En effet, I’expédition du Nadhor, moment sacré au cours
duquel I’orage mime la fin du monde par déluge, implique nécessairement la recréation d’un
monde nouveau.®* »

Et toutefois, ce renouveau du monde comporte une vision palingénésique du pays comme
Abdelwahab Meddeb le remarque : « L’affirmation de la rupture généalogique prend les
dimensions du mythe. Les propos parcourent les continents et les millénaires. ° »
Rappelons-nous que la mere de Nedjma est aussi censée étre juive et cette identité se rapporte a

deux choses.?!

Quant a I’histoire du pays, cela renvoie au mythe de Dihya, alias la Kahina,
reine berbére dite sorciére, qui résista a I’invasion des Arabes.®’” Cette légende réinscrit le
personnage dans le Maghreb préislamique. D’autre part, sur le plan géographique, cela trace une
ligne de fuite et montre une autre dimension plus complexe de I’espace méditerranéen, ce qui ne
permet pas une simple dichotomie entre le colonisateur et le colonisé. D’ailleurs, Jacqueline
Arnaud fait une remarque sur la vision du monde katébienne : « L’univers de Kateb n’est pas
chrétien, pas plus qu’islamique, mais antéislamique, paien — un mélange d’Afrique et de lointain

|.818

Orient, par-dela le bien et le ma » Méme la colonisation n’est pas un mal absolu, mais il la

relativise dans la longue histoire du Maghreb :

Mais la conquéte était un mal nécessaire, une greffe douloureuse apportant une

promesse de progrés a 1’arbre de la nation entamé par la hache ; comme les Turcs, les

813 Jaqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue francaise I : le cas de Kateb Yacine, op. cit., p.302.
814 Naget Khadda, « Historicité, ancestralité, féminité », Esprit, N°828, op. cit., p.72.
815 « L’interruption généalogique », Esprit, N°828, op. cit., p.65.
816 Mourad dit : « Il est vrai que Nedjma est née d’une Francaise, et plus précisément d’une juive, d’aprés ce que me
révélait la mére de Kamel, Lella N’fissa, par dépit de belle-mére sans doute, avant le mariage... » (Kateb Yacine,
Nedjma, op. cit., p.112)
817 1bn Khaldoun écrit ainsi dans son histoire de la conquéte islamique du Maghreb ancien au V11° siécle : « Une partie
des Berbéres professait le judaisme, religion qu’ils avaient regue des Israélites lorsque ceux-cCi étaient parvenus a une
grande puissance en Syrie, pays voisin du leur. Tels étaient les Jradwa, habitants des montagnes des Aures. C’est a cette
tribu qu’appartenait la Kahena, qui fut tuée par les Arabes au début de la Conquéte. » (Ibn Khalddn, Le livre des
exemples Il : histoire des Arabes et des Berberes du Maghreb, trad. Abdesselam Cheddadi, Paris, Gallimard, 2012,
p.158-159) Kateb I’interpréte comme paganisme vu de 1’Islam conquérant : « parce que pour les Arabes et pour les
musulmans, étre juif, c’est étre diable. C’est une maniere de lui coller une autre religion. » (Tassadit Yacine, « Aux
origines des cultures du peuple : entretien avec Kateb Yacine », Awal, N°9, 1992, p.61)
818 "« Kateb ou la corde tranchée », Les lettres nouvelles, N°58, mars-avril 1967, p.36.
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Romains, et les Arabes, les Frangais ne pouvaient que s’enraciner, otages de la patrie en

gestation dont ils se disputaient les faveurs.?*

De ce processus dérive une conception hétérogéne ou bien, si ’on peut le dire ainsi,
« I’hétérogenese » de 1’Algérie et de I’héroine. D’ailleurs, dans un entretien de 1959, Kateb
affirme la multiethnicité millénaire de son pays : « Les missionnaires d’empires venus en Algérie,
au nom de Rome, de I’Islam, ou de la France, n’ont pas manqué de caresser ce réve : intégrer
I’ Algérie dans leurs systémes contradictoires. Et que s’est-il passé ? Il s’est passé que nous avons
assimilé nos assimilateurs.®® » Alors, la mixité de I’héroine incarne I’Algérie multiple et nous
pouvons reprendre le chiffre symbolique de quatre. Peut-étre, la poursuite des quatre jeunes
protagonistes allégorise les quatre civilisations conquérantes de 1’Algérie, romaine, arabe, turque
et francaise : « Nedjma c’est I’ Algérie, la quéte d’Algérie® », dit I’auteur. Etant donné qu’aucun
d’eux n’arrive a la posséder, cela allégorise le fait que les quatre conquérants n’ont pas pu
posséder définitivement 1’ Algérie.

Si Nedjma porte en elle le signe d’hétérogénéité, cela signifie également que 1I’Algérie
constitue depuis toujours un lieu de croisement qui engloutit et naturalise plusieurs civilisations.
Son devenir historique consiste dans le cycle de I’envahissement, la résistance et la conquéte :
Jugurtha contre les Romans, Dihya contre les Arabes, Abdelkader contre les Turcs et les Francais.
Enfin, dans cette perspective palingénésique, la colonisation frangaise est relativisée ; elle n’est
qu’une parmi d’autres. En route vers Bone, Lakhdar songe ainsi : « midi réflexion d’Africa en
peine de son ombre, inapprochable nudité de continent mangeur d’empires.?? » Ce songe fait
écho a celui ou Rachid pense & Nedjma : « Nedjma 1’ogresse au sang obscur comme celui du
négre qui tua Si Mokhtar, I’ogresse qui mourut de faim aprés avoir mangé ses trois fréres.®?* »
D’ailleurs, méme Keblout, territorialisé sur le Nadhor, n’est-il pas en quelque sorte exogene par
son onomastique turque ? 1II s’inscrit dans ce dynamisme algérien comme Si Mokhtar raconte a

Rachid sa provenance assez compliquée :

819
820
821
822
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Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.111.

« Un creuset ou s’élabore une nation sans pareille », Témoignage chrétien, N°766, 13 mars 1959, p.20.
Tassadit Yacine, « Aux origines des cultures du peuple : entretien avec Kateb Yacine », Awal, op. cit., p.57.
Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.77.

Ibid., p.192.
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Mais il existe une probabilité pour que Keblout ait vécu en Algérie, au moins dans la
derniére partie de son existence, car il mourut plus que centenaire. Selon 1’un des rares
ulémas qui connaissent I’histoire de nos tribus dans le détail, Keblout sera venu
d’Espagne avec les Fils de la Lune, et se serait d’abord établi au Maroc, puis serait

passé en Algérie.®*

Plus tard, ayant sombré dans la fumerie, Rachid rétablit son origine dans son délire, il
retrouve la mémoire de son origine transcontinentale et celle de Nedjma enfouie, mais révélée a

travers d’une autre onomastique des deux rivieres :

Rachid n’ayant jamais entendu un mot révélateur, et le Rummel n’ayant jamais recu la
primeur de 1’orage sous le roc ou l’avait cruellement précipité sa naissance, en
I’¢loignant de 1’Atlas natal vers la mer, en modifiant son cours. Car I’oued évadé qui
coule au littoral n’est qu’un pseudo-Rummel devenu le Grand Fleuve, I’oued el-Kebir,
en souvenir de ’autre fleuve perdu : le Guadalquivir, que les Maures chassés d’Espagne
ne pouvaient transporter avec eux ; Guadalquivir, oued el-Kebir, le fleuve abandonné en
Espagne se retrouverait au-dela du Détroit, mais vaincu cette fois, traqué sous le Rocher
comme les Maures chassés d’Andalousie, les peres de Rachid, et Rachid lui-méme,
revenu lui aussi d’une évasion sans issue au port ou I’attendait I’adversité faite femme —

Nedjma I’ Andalouse.?®

Comment cette superposition onomastique « oued el-Kevir / Guadalquivir » dans le délire
est-elle possible ? Jacqueline Arnaud considére que 1’onomastique et la provenance de Keblout

sont «une interprétation de pure fantaisie®® » de I’auteur. Toutefois, elle indique une

84 \bid., p.134-135. D’ailleurs, Jacqueline Arnaud rapporte suite 4 sa recherche ethnographique, la croyance des
Keblouti au sujet de la provenance de leur ancétre : « Il est tentant, puisque la tradition tribale semble favoriser
’origine marocaine, de rapprocher les origines de Keblout de celles des Almoravides. » (La littérature maghrébine
de langue francaise Il : le cas de Kateb Yacine, op. cit., p.80)
825 Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.191.
826 Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue francaise Il : le cas de Kateb Yacine, op. cit., p.71. Note
en bas de page.
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réminiscence proverbiale : «le morceau de corde [cassée], la riviere 1’a emporté qui veut dire

»827 5, Abdelwahab Meddeb le remarque de méme :

que “I’exilé n’a pas de racines.
La mémoire des contemporains se charge de toutes les défaites, celle des tribus d’abord,
premiére genération de la guerre contre la conquéte coloniale, [...] celle des Arabes
d’Andalousie, mémoire enfouie, capricieuse en évocations, interrompue comme le
fleuve qui disparait sous terre ; celle enfin de Jugurtha, précoce initiateur dans la contrée
cherchant a acclimater dés I’Antiquité un Etat autochtone dans une atmosphére de

réticence tribale.%?®

Du plus loin que I’on puisse retracer la légende et I’histoire, le déracinement et le
ré-enracinement sont des modalités de la fondation de 1’ Algérie, du Maghreb et peut-&tre méme
celle du monde humain ? L’origine n’est jamais une, mais elle est déja plusieurs comme Frangois
Noudelmann écrit : « L hétérogénéité originaire suppose plutdt une étrangeté inscrite dans la
fondation et suggére méme qu’il n’y a de fondation qu’a la condition de cette étrangeté et de
cette division.®”® » Contre le culte de ’origine unique, nous pouvons nous appuyer sur la pensée
de la dissemination de Derrida : « Singulier pluriel qu’aucune origine singuliére n’aura jamais
précédé. Germination, dissémination. Il n’y a pas de premicre insémination. La semence est
d’abord essaimée. L’insémination “premiere” est dissémination.®*® » D’ailleurs, rappelons-nous
que Nedjma, I’étoile réunificatrice de la tribu, est un des fruits de la dissémination obscure des
quatre soupirants ; méme si Si Mokhtar souhaite retrouver la tribu essaimée par I’endogamie
forte, I’héroine porte déja a moitié la différence...

Finalement, I’écriture de Kateb constitue une figure géométrique du polygone étoilé, selon
Jacques Berque, « une sorte de rosace d’un type particulier ou mieux encore, car la rosace est un
ornement concentrique fuyant autour d’un centre, tout au contraire d’un polygone pointant vers
I’extérieur des angles offensifs.>*! » A I’inverse de cette vision de divergence, les angles vers

I’extérieur constitueraient aussi une convergence, avec des points de départ externes allant vers

827
828
829
830
831

Idem.

« L’interruption généalogique », Esprit, N°828, op. cit., p.65.

Pour en finir avec la généalogie, op. cit., p.102.

Dissémination, op. cit., p.338.

« Lartiste habité (le polygone en dédale) », Le poéte comme un boxeur, op. cit. p.175.
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le coeur du polygone. Et cette figure géométrique ne désigne-t-elle pas cet éclatement des
origines diffractées algériennes ainsi que son fondement composite qui constituent un carrefour
andalou, arabe, turc, juif, romain et frangais ? : « Tout territoire est un polygone. Tous les pays
sont polygones inscrits dans la sphére terrestre.?*? » L’auteur raconte un récit du monde & partir

de sa propre quéte d’Algérie ? Antoine Raybaud écrit :

Le lien entre écriture de délire et quéte d’identité réussit la fusion des deux fonctions
souvent séparées de I’ceuvre littéraire : fonder la subjectivité et fonder le récit du monde,
écriture mythologique, hallucinée et réaliste, d’un réalisme actif et organisateur, d’un

., . . . . 833
vrai réalisme de I’action historique.

Pour ce qui est de sa vision géométrique, il faudrait noter une autre figure chez 1’auteur : le
cercle. Le polygone marque la dimension spatiale, de 1’étendue. En revanche, le cercle la
dimension temporelle, de la profondeur. Il ne s’agit pas seulement d’une construction narrative
circulaire, mais aussi d’une conception historique : « Cette obsession du cercle, ¢’est simplement
une facon de ressentir et de décrire ma condition d’homme situé sur une terre en perpétuelle
rotation.?** »» Kateb Yacine voit une structure cyclique d’envahissement et de résistance dans le
fond de son pays ou la colonisation occidentale est relativisée parmi d’autres invasions
antérieures.

Kateb Yacine dispose la profondeur historique et légendaire de 1’Algérie pour affirmer sa
présence dans le monde. Elle devient possible par la profondeur de I’arriére-pays culturel du
continent qui permet la sédimentation des vestiges. En revanche, que se passe-t-il avec les pays
insulaires, comme les Antilles, qui ne disposent pas d’arriére-pays culturel comme le Maghreb ?

C’est d’abord une a-histoire dont il faut régler le compte.

Le cas d’Edouard Glissant : la non-histoire et la vision prophétique du passé
Si Kateb se dit « I’lhomme d’un seul livre », poete des profondeurs, Glissant est un écrivain

de la durée qui évolue au fur et a mesure du temps. Et si Kateb profite des sédimentations

82 | es Ancétres redoublent de férocité, op. cit., p.126.

83« Nedjma Palimpseste », Esprit, N°828, op. cit., p.102.

84 « Renaissance de la tragédie », Le poéte comme un boxeur, op. cit. p.41-42.
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culturelles de son pays, Glissant essaie lui-méme de faire sedimentation en récupérant le réel du
pays. Cette préoccupation provient d’une double impossibilité d’étre ailleurs, soit frangais soit
africain ; en quelque sorte, Glissant est pris dans un double bind qui le pousse vers la troisieme

issue dans un ici et maintenant antillais :

I1 y a 1a une difficulté qui ne peut étre tournée qu’a la seule condition de constituer cette
littérature antillaise de langue francaise la littérature « de mutation », non pas seulement
d’inspiration africaine, ou de facture frangaise, mais enfoncée profondément dans le
drama des terres antillaises, c’est-a-dire, exprimant une autre réalité, un autre style

d’étre et de vie.®*®

Si sa création littéraire n’est motivée ni par le détour en Métropole ni par le retour en
Afrique qui représentent un ailleurs pour les Antillais, I’ceuvre de Glissant est habitée par

I’entour immédiat, le présent et le réel du pays :

Les Antilles sont le lieu d’une histoire faite de rupture et dont le commencement est un
arrachement brutal, la traite. Notre science historique ne pouvait pas sédimenter, si on
peut ainsi dire, de maniére progressive et continue, comme chez les peuples qui ont
engendré une philosophie souvent totalitaire de 1’histoire, les peuples européens, mais
agrégeait sous les auspices du choc, de la contraction, de la négation douloureuse et de
I’explosion. Ce discontinue dans le continu, et I’impossibilité pour la conscience

collective d’en faire le tour, caractérise ce que j’appelle une non-histoire ®%

Que faire avec cette non-histoire discontinue, intégrée dans I’histoire continue et totalitaire
occidentale ? Que faire avec la non-sédimentation historiographique et le fait que la conscience
de cette lacune cause une « insécurité historique®’ » 2 Si I’histoire se construit dans le dire de la

« Vérité » et qu’une telle prétention est impossible, la non-histoire antillaise devrait suivre un

8> Edouard Glissant, « Note sur une poésie nationale chez les peuples noirs », Les lettres nouvelles, N°56, mars
1956, p.393.
86 Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p.131.
87 Samia Kassab-Charfi, « Et 'une et I’autre face des choses » : la déconstruction poétique de I’Histoire dans Les
Indes et Le Sel noir d’Edouard Glissant, Paris, Honoré Champion, 2011, p.78.
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autre procédé, celui de la fiction créée a partir de choses incertaines, de la trace. L’histoire
devient la tache réservee non seulement aux historiens, mais aussi aux écrivains. Et c’est a partir
du présent et du réel qu’il lui faut récupérer des mémoires collectives inédites, pour la
reconstruire : « Parce que la mémoire historique est trop souvent raturée, I’écrivain antillais doit
“fouiller” cette mémoire, a partir de traces parfois latentes qu’il a repérées dans le réel.5% »
Glissant appelle ce procédé paradoxal « vision prophétique du passé ».2%° C’est dans cette
ambition que s’inscrivent ses premiéres ceuvres, notamment Les Indes et Monsieur Toussaint, ou
il traite une fresque historique dans la premiére et un drame héroique dans la seconde. Nous
pouvons trouver ce mouvement de remontée vers le passé a partir du présent dans un premier
roman La Lézarde située dans I’immédiat aprés-guerre puis dans un deuxiéme Le Quatrieme
siecle qui remonte jusqu’au passé esclavagiste. Dans celui-ci, Glissant montre ’histoire du pays

a partir et a travers deux antagonistes Longoué et Béluse. Il met en ceuvre sa vision prophétique

du passé par deux modalités : se dater et se nommer.

Dater : deux Libertés dans Le Quatriéme siecle
Lors de la parution du deuxiéme roman, I’auteur explique ce qu’il voulait signifier avec le

titre de I’ceuvre. C’est aussi la prise de conscience du poids de quatre siécles a assumer :

Mon souci en choisissant le titre « Le Quatriéme Siécle » est de marquer ce que
j’appelle — avec tous les Antillais — une reprise en charge de 1’Histoire par les Antillais
eux-mémes ; dans ce sens, « Le Quatrieme Siecle » signifie leur chronologie a eux, leur
datation a eux. L’Histoire a commencé il y a quatre siecles pour les Antillais, et nous
sommes vieux de quatre siecles, pas plus, si 1’esclavage n’accorde pas une sagesse

millénaire. 8%

8 Ibid., p.133.
89 1bid., p.132. Ce concept apparait d’abord dans la préface a sa piéce de théatre Monsieur Toussaint oUl il présente
une histoire antillaise d’une maniére dramatique, a la différence des études historiographiques de ses prédécesseurs,
Les Jacobins noirs de C.L.R. James et Toussaint Louverture d’Aimé Césaire : « L’ouvrage que voici n est pourtant
pas d’inspirations politiques ; il se rattache plutét a ce que j’appellerais, par paradoxe, une vision prophétique du
passé. Pour ceux qui ne connaissent de leur histoire que la part de nuit ou de démission a quoi on a voulu réduire, la
récupération du passé proche ou lointain s’impose comme une nécessité. » (Edouard Glissant, « Préface », Monsieur
Toussaint, Paris, Seuil, 1961, p.7)
80 0. Bhély-Quénum, « Le quatriéme siécle », La vie africaine, N°52, novembre 1964, p.20.
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Drailleurs, le titre du Quatriéme siécle comporte déja I’intention historique de I’auteur. Ce
n’est pas simplement « quatre siécles » en nombre cardinal ce qui désignerait un entassement des
siecles a plat, mais aussi ¢’est « quatrieme » en nombre ordinal qui met en série, en continuité et
en cours. En outre, cette mise en place décale la périodisation occidental, la mesure chronique ; il
fait la disjonction des datations par le calendrier occidentale, la manifestation de « faire époque ».
Il faut également noter la mise en place du point de vue a I’envers ; cet adjectif numéral ne
mesure pas par la descente a partir d’un point fixe (la naissance de Jésus Christ), mais par
remontée de trois siécles achevés a partir du présent (I’'immédiat aprés-guerre) vers le passé du
premier esclavage. Cette conception temporelle ascendante désigne la vision prophétique du
passé.®*

A la fin du Quatriéme siécle, nous avons une liste d’événements intitulée « Datation » en
deux colonnes pour les lignées Longoué et Béluse qui résume I’intrigue. Cette liste ne saurait
étre une annexe pour faciliter la lecture, au contraire, elle constituerait le principal de cette ceuvre.
Si nous tenons compte que 1’acte de dater est le projet fondamental de 1’écriture, car I’auteur
problématise le contraire, ne pas dater, dans la non-histoire antillaise : « Ne pas se dater.
L’absence de mémoire collective réduit la dimension temporelle a une succession de données
naturelles qui ne se dépassent pas.?*? » La liste d’événements des deux lignées ne focalise pas
vraiment les filiations de Longoué¢ et de Béluse. Cette chronique n’est pas vraiment
chronologique, mais plutét générationnelle ou bien événementielle ; I’essentiel est de jalonner
I’Histoire avec des personnages, non pas de créer une histoire datée des années. Nommer un
personnage, c’est donc nommer ainsi que s’approprier un événement. Nous allons voir ces
personnages-jalons, deux Liberté Longoué, dans Le Quatrieme siécle.

Les deux familles fonctionnent comme un appareil dialogique pour explorer la non-histoire
par le moyen de la fiction, en réexaminant 1’« histoire antillaise » donnée et datée du point de
vue métropolitain. Et ce dispositif lui permet de rassembler les traces et les mémoires en plus de
se réapproprier I’histoire donnée. L’exemple de deux personnages du méme nom, Liberté

Longoué, sert a démontrer cette hypothéese. Le premier Liberté, fils cadet du premier Longoué

81 On peut dire qu’il y a trois sortes de conception temporelle chez Glissant a cette époque. En comparaison avec
deux autres ouvrages contemporains, Les Indes et Monsieur Toussaint, Les Indes constitue une chronologie
ordinaire de descente depuis Christophe Colomb, tandis que Monsieur Toussaint présente deux espace-temps
simultanés, la révolution a Saint-Domingue et la prison au Fort de Joux, auxquelles il faudrait ajouter la troisieme
a-temporelle et a-spatiale des morts, des divinités, etc.
82 Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p.287-288.
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éponyme, est né en 1792. C’est I’année qui correspond a la Révolution frangaise ainsi qu’a peu
pres a la premiére abolition. Le pere flaire 1’air du temps : « c¢’était le second fils de Longoué, de
peu son ainé [d’Anne Béluse]. Pour ce gargon, Longoué avait tenu a le nommer lui-méme,

843 5, Ce Liberté connait

décidant qu’il s’appellerait Liberté. Man-Louise trouva la chose naturelle.
une mort précoce comme si son existence éphémere indiquait celle de la premiére libération qui
sera révoquée vite par Napoléon Bonaparte. Il est a noter que le caractére de ce personnage est
marqué a plusieurs reprises par la 1égéreté qui allégorise son peu de poids, sa légéreté de 1’étre :
« Liberté continua d’habiter la case, il cultivait les légumes, il chassait, il faisait leur cuisine

commune ; mais telles étaient cette légereté, cette insouciance qui lui tenaient lieu de

844 » 845 »

dignité ; « C’est pourquoi Liberté mourut, lui qui vibrait en 1égereté comme la feuille.

Alors, ce nom est repris par Melchior Longoué 1’ainé pour sa fille pour la mémoire de son
frére cadet défunt : « Parce que Melchior vit d’abord naitre son premier enfant, une fille qu’il
appela Liberté en souvenir de son frére abattu d’un seul coup entre les trois €béniers. Il semblait
a Melchior qu’il ne pouvait agir autrement.®*® » Elle est née en 1833 qui correspondrait
grossierement avec 1’abolition définitive de 1848 ; si sa naissance ne correspond pas exactement
a la seconde abolition, est-il abusif de penser a 1’abolition de 1’esclavage britannique en 1833 ?
Peu importe la date exacte, mais il faut remarquer sa deuxieme apparition et son caractere fugace
comme le premier : « Et Liberté la fille n’apparut pour ainsi dire pas dans les travaux de son
pére ; discréte jusqu’a s’effacer de toutes les mémoires.®” » En ce sens, une remarque de Jacques
André parait juste : « Le récit n’est souvent que le commentaire ou I’interprétation des arcanes
du Nom.®® » Dans La Case du commandeur, nous trouvons ainsi une explication du caractére

conceptuel de ce personnage :

Nous avions remarqué que Liberté n’était pas un nom, mais un souvenir : celui de

Liberté¢ Longoué le frére de Melchior, [...] dont le nom n’avait pas été un nom, mais un

3 Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, Paris, Seuil, 1964, p.117-118.
¥4 Ibid., p.136.
¥ Ibid., p.150.
86 |bid., p.154.
87 |dem.
88 Caraibales, Paris, Editions caribéennes, 1981, p.122.
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programme : « Liberté », dans la langue de ceux-la mémes qui asservissaient en

proclamant qu’ils libéraient.®*

Tout comme son prédécesseur, elle est une ombre fuyante : « elle était & sa naissance déja
une branche parmi d’autres, a peine plus avancée en ce qu’elle s’appelait Liberté. [...] Ainsi la

805 Au lieu de rester

laissait-on apres seul regard, a son travail souterrain. Elle disparaissait.
chez les Longoué, elle s’allie avec un Celat et entre dans une autre famille. Sans doute ces deux
personnages presque fantdmes comportent une vue sur la liberté octroyée par les deux abolitions
en 1794 et en 1848. L’une est brutalement supprimée, 1’autre fuit éventuellement a peu de temps.
Si cela ne réduit pas trop le texte, nous pourrions dire que I’apparition et la disparition de deux
personnages du méme nom allégorisent ces événements historiques qui ne se sont pas tenus
fermement aux Antilles.

Les histoires familiales des Longoué et Béluse déconstruisent I’Histoire datée du point de
vue extérieur et colonialiste. Chaque génération s’inscrit dans une transition historique vue de
I’intérieur : la génération des premiers débarqués Longoué et Béluse vit I’ancien régime colonial,
la deuxiéme et la troisiéme les deux abolitions de 1’esclavage, la quatriéme génération le déclin
de I’économie sucriere et de la société plantationnaire, la cinquiéme la Premiere Guerre mondiale

et la sixiéme la Deuxiéme Guerre mondiale et aprés.®!

D’ailleurs, certainement pour cela, les
deux familles engendrent leur progéniture concurremment, sans jamais se décaler I’une de 1’autre
(toujours un ou deux ans de différence au maximum). Par conséquent, elles font des strates
générationnelles entre elles. Et I’Histoire coloniale est revue a travers la mémoire collective
ressuscitée par le vécu fictionnel des deux familles. Or, ces deux familles constituent deux points
de vue distincts d’en haut et d’en bas, du morne et de la plantation. Nous allons examiner la

dimension spatiale sous le rapport de la seconde mesure de la non-histoire : nommer.

89 Edouard Glissant, La Case du commandeur, [1981] Paris, Gallimard, 1997, p.103.
0 |bid., p.155.
1 En fait, I’histoire de ces deux derniéres générations post-abolitionnistes est peu saisissable dans le texte. Pour y
suppléer, il faudrait nous référer a la périodisation présentée dans Le Discours antillais : « De 1848 & 1946 (on verra
[ou on a vu] par ailleurs que cette date de 1848 n’est pas la “charniére” nationale que I’on croit généralement), c’est
pendant un siécle le double mouvement qui enclenche d’une part les infortunes de plus en plus décisives de la canne
par rapport a la betterave de France et d’autres parts les “succés” de plus en plus réguliers des mulatres puis de la
“classe moyenne”, que nous appelons (et qui s’appelle) 1’élite, dans la représentation politique de fagade. » (Le
Disours antillais, op. cit., p.107)
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Le marronnage créateur de deux espaces-langages

Dans Le Quatrieme siécle, le premier geste qui divise 1’espace insulaire, ¢’est le marronnage
d’un négre déporté qui se nommera Longoué. Celui-ci se bat contre un autre esclave qui sera
nommé Béluse sur le bord du bateau négrier et prend tout de suite la fuite dans le bois d’acacias ;
il devient neégre marron. Cette rupture décale la dichotomie du maitre blanc et de 1’esclave noir
coutumiere, en segmentant 1’esclave en deux : I’esclave soumis et le marron insoumis. L’auteur
essaie de récupérer cette figure de résistance, négligée dans I’Histoire coloniale : « Il n’en reste
pas moins, nous ne le soulignons jamais assez, que le Néegre marron est le seul vrai héros
populaire aux Antilles, dont les effroyables supplices qui marqueraient sa capture donnent la
mesure du courage et de la détermination.®® » Peut-étre est-il possible de voir le rejet de la
dialectique hégélienne ; si le vainqueur devient maitre au moyen de la reconnaissance de son
vaincu esclave, le marron refuse d’entrer dans ce jeu, en anéantissant la confrontation et la
violence. Par conséquent, le marronnage subvertit radicalement la vision du monde
dialectique.®® Or, cette figure n’est pas inconnue aux Antilles, mais mal considérée et

dévalorisée :

Il est significatif que peu a peu les colons et 1’autorité (aidé de I’Eglise) aient pu
imposer a la population I’image du Negre marron comme bandit vulgaire, assassin
seulement soucieux de ne pas travailler, jusqu’a en faire dans la représentation populaire

le croquemitaine scélérat dont on menace les enfants.®*

82 1hid., p104.
83 Ici, il faut nous référer & la thése de Gabriel Debien sur deux sortes de marronnage : grand marronnage et petit
marronnage. Selon I’historien, le grand marronnage est une désertion définitive qui créé une communauté a part
dans la forét. L’autre est un absentéisme souvent temporaire pour des causes individuelles ; les marrons s’installent
dans les marges de la plantation, pour ainsi dire, ils parasitent la vie plantationnaire. (Cf. « Chapitre XIX : Le
marronnage », Les esclaves aux Tles francaises, Basse-Terre, Société d’histoire de la Guadeloupe, 1974, p.411-469)
Le marronnage de Longoué s’inscrit dans le premier quoiqu’il ne puisse pas s’éloigner de ’habitation a cause de
I’exiguité de I’ile ; en effet, on I’appelle La-Pointe du fait qu’il descend le morne pour réder sur un rivage dit La
Pointe des Sables. Glissant lui-méme reconnait la rupture totale impossible en Martinique : « La limite du
marronnage en Martinique est la limite de la terre : I’exiguité du pays ne permettra pas le développement
systématique de communautés » (Le Discours antillais, op. cit., p.69) Pour autant I’auteur tient compte du petit
marronnage avec la désertion d’Anne Béluse pour une cause amoureuse individuelle. (Edouard Glissant, Le
Quatrieme siecle, op. cit., p.142)
84 e Disours antillais, op. cit., p.104.
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Le négre marron s’installe dans le morne tandis que 1’autre est vendu et conduit a la
plantation. L’histoire des deux familles Longoué et Béluse se déroule dans I’interaction de ces
deux espaces distincts. D’ailleurs, selon les termes de Deleuze et Guattari, I’espace d’en haut du

85 Drabord, 1’espace strié

morne constitue le lisse tandis que celui d’en bas de la plaine le strié.
de la plaine est décrit en termes quasi geométriques : « lls [Mathieu Béluse et Papa Longoué]
virent dans 1’encadrement des branches la terre rouge la-bas, cernée par les alignements, et qui
venait lécher, & larges coups de carreaux labourés.®® » Cadastré, cultivé en carreaux, calculé
pour I’exploitation maximale, c’est un espace saisi par 1’optique; Si le paysage poétique
européen se caractérise par la source et le pré, par le visible et le réalisme,®®” la plaine striée
constitue I’espace surimposé de la Raison occidentale. En revanche, le morne est haptique plutot

qu’optique. L’espace n’est ni plat ni étendu, mais étriqué et en relief. C’est plus tactile

qu’optique :

Il [Longoué le marron] se réveilla au moment ou cette lune s’effagait dans le ciel, alors
que soudain I’obscurité du bois s’alourdissait de buée. Il pouvait deviner que 1’ombre
déposait la buée sur les feuilles et le sol invisible ; il lui sembla que la lune disparue
s’était répandue en moiteur dans la multitude des souches ; peu a peu il vit le jour
transpirer a partir des racines comme une exhalation de la terre, jusqu’a éclairer les
derniéres cimes la-haut. [...] Couché sur le ventre, il parvenait en renversant la téte vers

I’arriére a distinguer la masse des feuillages au-dessus de lui.?*®

Dans cette conception du negre réfugié dans le bois, la vue est bloguée, sinon brouillée par
la buée et 1I’obscurité, tandis qu’il percoit par la peau I’espace, I’atmosphere lourde d’humidité et
réchauffante du premier jour; la faible lumiére de I’aube est transmise par la métaphore
épidermique de la transpiration. L’optique est a peine opératoire sauf qu’il arrive a apercevoir la

végétation (« la multitude de souches », « la masse des feuillages ») touffue et saillante autour de

85« L’espace lisse est occupé par des événements ou heccéité, beaucoup plus que par des choses formées et

pergues. C’est un espace d’affects, plus que de propriétés. C’est une perception haptique, plutot qu’optique. Alors
que dans le strié les formes organisent une matiére, dans le lisse des matériaux signalent des forces qui leur servent
de symptomes. C’est un espace intensif, plutét qu’extensif, de distances et non pas de mesure. Spatium intensif au
lieu d’Extensio. » (Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p.598)
86 Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, op. cit., p.43.
87 Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p.255
88 Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, op. cit., p.53.
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lui. D’ailleurs, sa position étendue par terre, a plat ventre (car le dos a été fouetté), suggere qu’il
embrasse la terre, I’espace lisse du morne.

Ce qui nous intéresse avec cette division de I’espace en plaine et en morne, c’est que ces
deux paysages affectent les mentalités et langages de Papa Longoué et de Mathieu Béluse. Le
Quatriéme siécle se déroule dans le dialogue d’un vieux Longoué et d’un jeune Béluse,
autrement dit, c’est un dialogue entre le souvenir enfoui du morne qui tend vers I’obscurité et
I’Histoire coloniale de la plaine qui cherche la clarté. Glissant dit : « La forét de marronnage fut
ainsi le premier obstacle que 1’esclave en fuite opposait a la transparence du colon.®® » Et s’ils
s’entendent mal, 1'un emploie un langage opaque d’en-haut tandis que 1’autre essaie de

I’entendre dans un langage transparent d’en-bas :

Mais papa Longoué¢ devinait chez son jeune ami d’autres possibilités que le don des
ténebres ; Mathieu de son c6té savait que la logique et la clarté rebuteraient le
quimboiseur. Aussi avaient-ils peur des mots et n’avancgaient-ils qu’avec précaution
dans la connaissance. Ils pressentaient pourtant qu’ils se rencontreraient & un moment

ou un autre, quoiqu’ils fussent (pensait Longoué) un Béluse et un Lougoué.®®

Tandis que Mathieu cherche 1’éclaircissement, Papa Longoué se méfie de la logique et de la
clart¢ de son interlocuteur. S’ils s’entendent mal, c’est parce que leurs langages sont
incommensurablement éloignés I’un de 1’autre. Le vieux quimboiseur met en cause la science, le
désir de transparence chez Mathieu auquel son « don des ténebres », 1’opacité de sa parole du

morne, sont irréductible :

Bon, mais ce que tu ne vois pas, c’est le calme pour connaitre. Tu es obligé. Moi je te le
dis, Mathieu mon fil, heureusement tu as les livres pour oublier le détail, mais pour
savoir ce qu’on oublie: I'odeur par exemple, I’équipe de nuit, et les aléas sur

I’habitation Senglis, le terrain qui change partout, les chiens dressés. Tout ca qui te

%% Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p.150.
80 Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, op. cit.,, p.15.
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donne I’explication ! Car tu ne sauras jamais ce qu’a colté chacun des livres que tu

épelles depuis a jusqu’a 2.1

Mais qu’est-ce qui a échappé concrétement dans 1’Histoire coloniale, le livre, la science, la
logique, la transparence du langage de la plaine ? Qu’est-ce qui demeure dans le réel actuel sous
forme de traces du passé oublié ? C’est 1a ou I’auteur trouve sa vocation comme Suzanne Crosta
le remarque : « Glissant vise a combler les trous de 1’écriture objective européenne sur la Caraibe
(a savoir Ihistoriographie et les traités scientifiques légitimant 1’esclavage et le racisme).®® »
Sans doute, ’acte de nommer a 1’occidentale est une démarche qui tente de dépouiller 1’opacité
des déportés et de la rendre a la clarté coloniale.®® Prenons un exemple dans Le Quatriéme

siécle. C’est la scene d’octroi de la citoyenneté suivie de I’attribution du patronyme aux anciens

esclaves sans nom de famille, une fiction de la vision prophétique du passe.

Nommer : Béluse signifié et Longoué a-signifiant

Glissant présente la scéne de 1’octroi de citoyenneté en 1848 peu solennellement, presque
comme une farce. Ce dénombrement séculier est réalisé par deux commis envoyés de la
Métropole, dont 1’un fait subir un interrogatoire aux anciens esclaves et I’autre sert de greffier.
Accablés par le nombre de familles a dénommer et a dénombrer, ils baclent leur tache énorme :
« Famille Tousseul » pour celui qui est orphelin et célibataire par exemple ; ensuite, épuisés de la
liste de nom patronymique usuel, ils empruntent les noms des célébrités antiques, phénomenes
naturels, toponymes, etc. ; enfin, ils arrivent a tel point d’épuisement qu’ils varient le nom du

maitre de la Plantation tel « Senglis/Glissant », « La Roche/Roché/Rachu/Réchon ».8%* Peut-étre,

81 hid., p.121.

82 Suzanne Crosta, Le marronnage créateur : dynamique textuelle chez Edouard Glissant, Québec, GRELCA,
1991, p.8L.

83 Vincent Cousseau remarque la violence de renommer les déportés : « Pour les Africains, I’attribution d’un nom
correspond a un processus de renomination. A leur arrivée, les captifs se voient sans doute gratifiés par les vendeurs
d’un nom imposé, bien que la démarche soit inutile administrativement et fiscalement. L’acheteur n’est aucunement
lié par cet éventuel nom-étiquette que I’esclave doit ignorer lui-méme. [...] Dans I’espace frangais, durant les
semaines et les mois quiséparent de son baptéme, 1’ Africain vit dans une grande incertitude onomastique. » (Prendre
nom aux Antilles : individu et appartenance [XVII1®-XV111° sigcles], Editions du comité des travaux historiques et
scientifiques, Paris, 2012, p.204-205)

84 Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, op. cit., p.176. Une telle pratique existait avant 1848. Priska Degras note
I’anagrammisme d’apres le nom du maitre au moment de donner un nom aux esclaves : « Ainsi qu’en témoigne, par
exemple, le supplément du 25 mai 1848 a Gazette officielle de Guadeloupe, les patronymes attribués aux esclaves
affranchis sont parfois directement dérivé du nom de I’ancien maitre ou en seront ’anagramme : Coralie, noire, 53
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I’auteur lui-méme a repéré des noms réels de Martiniquais et il a fictionné cet épisode imaginaire
du recensement républicain.?®> Dans la mesure ol le patronyme assure la structuration de la

société, elle demeure toujours instable :

Il est probablement I’implant du nom (I’enracinement patronymique dans un passé,
I’apparition progressive de séries nominales) renforce 1’équilibre d’une communauté. Et
il y a peut-étre traumatisme a rattacher I’ensemble des patronymes a une circonstance
(pour nous, la cérémonie d’attribution d’un état civil), surtout quand le nom est octroy¢.

[...] Ne pas s’étre nommé soi-méme est certes une limitation, pour une communauté.®®®

A I’époque de I’esclavage, il est vrai que « les esclaves sans nom sont des signifiés sans

signifiants.®’

» Inversement, a 1’époque de la libération, les anciens esclaves, méme s’ils sont
nommes, deviennent progressivement des signifiants sans signifiés, dépourvus de leurs fonctions
sociales avec le déclin de I’industrie sucriére de canne; auparavant, sans le signifiant
patronymique, ils avaient le labeur pour signifié dans le monde plantationnaire. La citoyenneté

ne leur attribue ni identit¢ ni raison d’étre, mais le signifiant vide du patronyme : « Au

ans, n.6848, esclave de la dame veuve Jean Laborie deviendra Coralie Borale ; Marie, noire de 61 ans, n.2333,
esclave du sieur Jean-Thomas Passionné Robine aura pour nom patronymique Boriné. » (L ‘obsession du Nom dans
le roman des Amériques, Paris, Karthala, 2011, p.23)
83 Jacques André soutient que Glissant fait référence a la réelle incongruité patronymique des Antillais : « Hasard
du patronyme (?) que ’attribution du prénom, aujourd’hui aux Antilles, répercute : tout est possible d’Arséne a
Hégésippe jusqu’au Mignonette. L’Etat-Civil laisse tout passer, liaison malencontreuse ou variation dialecte,
Rémilien ou Jorelle. » (Caraibales, op. cit., p. 11, note en bas de page)
86 Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p.285-286.
87 Suzanne Crosta, Le marronnage créateur : dynamique textuelle chez Edouard Glissant, op. cit., p.111. Or, nous
avons un contre-exemple a cette affirmation. Dans La rue Cases-Negres, il y a une scene de paie dans la plantation
ou les travailleurs s’appelaient a leur guise. José témoigne d’un usage de droles de sobriquets : « Car les travailleurs
venant s’inscrire sous leurs prénoms, pour distinguer plusieurs porteurs d’un méme nom, I’Habitation y ajoute une
épithéte pittoresque ou triviale caractéristique de la physionomie, de la corpulence de ’intéressé ; ou bien le prénom
de sa mére ; de son homme, si c’est une femme ; ou du quartier dont il est originaire. Alors cela donne :
Maximilien-dents-de-chien, et Maximilien-gros-jarret ; Rosa-bonda-concombre et Rosa-Asson ; Adrien-Lamberton
et Adrien Courbaril. » (Joseph Zobel, La rue Cases-Négres, op. cit., p.60-61) En effet, dans le milieu populaire, la
grand-mére de José n’est pas appelée « Hassam » ou d’un autre nom qu’elle aurait, mais par un sobriquet
« Marie-la-vieille » (Ibid., p.264) a cause de son grand 4ge. Ainsi le nom octroyé n’aurait servi que dans une
situation publique comme I’inscription de José a I’école par exemple. Degras Priska note 1’usage du surnom chez les
paysans antillais : « Il est évident que si I’usage du surnom et du “nom de voisinage” (“nom de savane”), dans les
Amériques du systéme des plantations, n’est spécifique a cet ensemble géographique et culturel, il peut toutefois étre
considéré comme une autre forme de résistance a I’imposition d’un ordre qu’on ne reconnait pas comme
véritablement légitime. L’usage du surnom, du “nom de voisinage” fait en effet du nom officiel d’état civil une
forme non signifiante, une coquille vide, une simple formalité légale. » (L ‘obsession du Nom dans le roman des
Amériques, op .cit., p.35)
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traumatisme de 1’arrachement a correspondu le traumatisme de sa “libération™. Les états civils
procurés (ou consentis) ne remplacent jamais le nom qu’on s’est choisi. A I’esclave déraciné
succéde la citoyenneté dépersonnalisée.®®® » A part cette attribution des noms insignifiants, il y a
deux autres dénominations ; 1’une est signifié¢e pour les Béluse, I’autre a-signifiant pour les
Longoué.

Certes, I’attribution d’un nom insignifiant déroute 1’identit¢ du nommé, mais celle d’un nom
signifiant est aussi problématique dans la mesure ou le nommé se trouve déterminé par son

nominateur. Glissant remarque le nominalisme de 1’Occident :

Ce qu’il y a d’extraordinaire dans la civilisation occidentale, c’est la place de la
nomination dans le fondement de la culture. Voyez le dénombrement et la filiation dans
I’ Ancien Testament : untel fil d’untel, fils d’untel... La réalité prend corps a partir d’une

nomination.&°

Nominer, ¢’est dominer ; la signification voulue par le nominateur est son désir de disposer
a sa guise de son nommé.®”® Donné par la femme du maitre Senglis, le nom de Béluse est pour
« le bel usage », la fécondation de la plantation : « Béluse, disait-clle trés lentement, je t’ai
nommé Béluse, et je t’ai alloué¢ une femelle. Non, non, une femme. Disons une femme. Te voila
a peu pres seigneur et maitre de ton foyer. Que ferons-nous de la plantation, si tu n’engendres

7871

pas » Béluse est introduit a titre d’étalon dans le « cheptel » de Senglis ou les femmes

esclaves refusent de procréer : « C’est la femme qui a murmuré ou crié : “Manjé te, pa fé ich pou

lesclavaj” ; la terre pour étre stérile, la terre pour mourir. C’est la femme qui a ainsi parfois

873

refusé de porter dans ses flancs le profit du maitre.®”? » De méme, la maitresse folatre®” croit

88 Edouard Glissant, L intention poétique, op. cit., p.190. Pour autant, il faut également noter que les jeunes

protagonistes prennent une mesure contre ce nominalisme occidental en contractant leurs propres prénoms et noms

donnés comme Thaél pour Raphaél Targin, Mycéa pour Marie Celat, etc.

89 Anne Marhanc et Renaud de la Baume, « Entretien avec Edouard Glissant », Le Bucentaure, N°8, 1985, p.10.

870 Suzanne Crosta remarque : « Nommer signifierait donc faire exister. Dans le contexte, I’acte de nommer est bel

et bien percu comme le privilége de Dieu et ceux qui prétendent de représenter. » (Le marronnage créateur :

dynamique textuelle chez Edouard Glissant, op. cit., p.111)

81 Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, op. cit., p.99.

872 Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p.97.

873 Marie-Nathalie Senglis incarne le type de femme créole gateuse et morte dans son indolence. Vincent Cousseau

explique le statut des femmes blanches dans la société plantationnaire : « Il n’en reste pas moins que la force de

travail de la femme blanche devient accessoire avec la présence des esclaves a qui sont confiées des taches toujours
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donner au fils de son étalon le prénom d’Anne d’aprés Anne de Montmorency, mais ne
désigne-t-il pas également, par homophonie, un ane ? Ane de bel usage, n’est-il pas approprié
pour la maitresse planteuse, méme si elle prétend a I’aristocratie dans son fantasme d’Anne le
Connétable de France ?

En revanche, I’onomastique chez les Longoué est un non-sens. Chaque membre de la
famille a un prénom signifiant, mais ce siginfiant ne correspond pas toujours a son siginifié ;
méme s’il signifie, comme nous avons vu avec le cas de deux Liberté, les porteurs de ce nom
échappent aux Longoué. Papa Longoué explique a Mathieu Béluse la prise d’initiative de se

nommer d’en-haut a la différence des gens d’en-bas qui se laissent nommer :

Ceux des hauteurs choisissaient leurs noms : on ne les appelait pas Tel ou Tel, on ne
prenait pas 1’habitude de les appeler, ils choisissaient et ils disaient a la ronde : « Voil3,
c’est Tel mon nom. » Tu vois la différence. Ils s’appelaient eux-mémes, avant qu’on les

appelle. Pour ainsi dire qu’ils se baptisaient.874

Pour ce qui est de 1’éponyme, dans le texte, ¢’est un malentendu de 1’énoncé « Tu es raide
comme dongré®”® » qui engendre le nom patronyme Longoué; le premier Longoué, ni
francophone ni créolophone, entend dans sa phonétique créolisante un paté de farine créole
dongré avec une élision de la préposition d’ongré (comme, en créole, «de I’eau» est
transformée en dlo ou bien «du riz » en diri), simultanément remplacant par un faux article
défini ’ongré (comme 1’air en l€ ) ; enfin, le « r » subit une transformation consonantique « w »
qui s’exprime en graphie « ou » dans le texte.’”® Ensuite, il nomme son premier fils selon la

suggestion de sa femme ; celle-ci voudrait Iui donner le nom d’un roi réputé noir parmi les trois

plus nombreuses et vari¢es. Ce sont d’abord les travaux productifs qui lui sont épargnés, puis ménagers (cuisine,
confection). Méme les soins aux enfants, avec la présence d’une domestique chargée de les surveiller, lui son retirés.
L’idéal d’oisiveté se répand reproduisant une valeur centrale de la noblesse. Mais pour les femmes blanches, ce
mode de vie se traduit par une série de dépossessions symboliques aboutissant @ une mort sociale. » (« La famille
invisible : illégitimité des naissances et construction des liens familiaux en Martinique (Xlle siécle-début du XIXe
siécle) », Annales de démographie historique, no.2, 2011, p.43)
8% Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, op. cit., p.167.
> Ibid., p.99.
8% Drailleurs, Jacques André interpréte ce nom comme un cri de 1’insoumis « long oué » ou bien un long « houe »
de I’agriculteur. (Caraibales, op. cit., p.133) Mais que veut dire le premier énoncé de la femme « Tu es raide comme
dongré » ? Le paté de farine devrait étre plutét mou. Or, n’est-il pas en effet un humour de bas corporel a la
rabelaisienne, — Longoué comme « long ou yé » (« long tu es ») —, comparable au cri « que grand tu as » qui donne
le nom au Gargantua ?
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mages dont elle connait a peine I’histoire ; Longoué choisit Melchior, non pas Balthazar.®”’
Cette pratique arbitraire reste encore avec 1’appellation du fils de la troisieme génération
Apostrophe. Son nom provient de ce que Melchior a entendu au cours de son errance nocturne en
bas du morne : « Voila qu’il se met & m ‘apostropher 1% »

Or, il est bizarre que Papa Longoué, la quatrieme génération des Longoué, ne montre pas
son propre nom. Pourquoi est-il sans nom ? En remarquant 1’absence du prénom chez le premier
Longoué éponyme et le dernier Papa Longoué, Suzanne Crosta voit le bouclage de la lignée di a
la perte de la raison d’étre des marrons dans la société rnartiniquaise.879 En effet, dans le roman,
le premier Longoué fait la division entre la plaine et le morne, I’acceptation et la négation de
I’asservissement. Mais une fois que I’esclavage est aboli définitivement, il n’y a plus de division
entre le marron et 1’esclave, la hauteur et la plaine. En réalité, il faut savoir que Papa Longoué
n’est pas un marron, mais un quimboiseur.?®® Celui-ci devient la sauvegarde des souvenirs des
Longoué. Méme avant 1’abolition définitive, cette tendance commengait, car elle est déja
impliquée dans I’appellation d’Apostrophe ; Melchior 1’a entendu lorsqu’il rddait en bas,
c¢’est-a-dire que son nom a déja un quelconque rapport avec la plaine. Papa Longoué lui-méme

explique a Mathieu Béluse cette contamination de la hauteur et de la plaine :

Quoique dans certains cas justement ils [gens du morne] allaient de plus en plus comme
au baptéme, a choisir des noms venus d’en bas ; ainsi la mere des enfants d’Anne
Béluse qui insista pour que le gar¢on né un an aprés Stéphanise (c’est-a-dire 1’année
méme de la naissance d’Apostrophe Longoué) soit nommé Saint-Yves. [...] Et elle ne

balancerait pas longtemps d’un pied sur un autre avant de ramasser chaque fois cette

877 \/incent Cousseau prouve dans son étude historique la préférence des prénoms antiques chez les Martiniquais a |
époque post-révolutionnaire. Nous y retrouvons quelques noms des personnages de Glissant : « La période de
1796-1808 permet de constater que la disparition de noms employés jusqu’en 1795 porte particuliérement sur des
noms de théatre, parfois a consonance antique. Le recentrage opere sur les noms les plus classiques (dont 4 sur 16
s’achévent en “in”), mais sans écarter ’inspiration antique (Achille) ou biblique (Melchior). Les périodes suivantes
connaissent la méme évolution, par exemple 1809-1829, avec I’intégration pour moiti¢ de noms du calendrier et
pour moitié de noms rares de saints et de martyrs (Anastase, Faustin, etc.) accessoirement antiques (Numa, Ovide,
Virgile). D’autres noms antiquisants (Alcion, Scipion, Télémaque, etc.) continuent d’étre intégrés de 1830 a 1848. »
(Prendre nom aux Antilles : identité et appartenance, op. cit., p.324)
88 Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, op. cit., p.168.
89 | e marronnage créateur : dynamique textuelle chez Edouard Glissant, op. cit., p.143.
80 Glissant reconnait tout de méme la continuité entre le négre marron et le quimboiseur sous la rubrique du
résistant contre I’esclavage, ensuite I’assimilation, autrement dit le marronnage au sens large du terme : « A
I’intérieur de cette constatation globale qu’est le marronnage, le quimboiseur est en quelque sorte 1’idéologue, le
prétre, ’inspiré. » (Le Discours antillais, op. cit., p.105)
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marmaille sur la terre de la case et déclarer : « Il a six mois a présent, nous allons

I’appeler Saint-Un Tel. » Enfin il fallait entrer dans les meeurs d’en bas.®®*

Est-il extravagant de deviner que Papa Longoué, fils d’Apostrphe, au fil du temps, possede
un nom d’en bas et qu’il ne voudrait pas le montrer ? N’espére-t-il pas ainsi la renaissance des
Longoué, voire de la communauté des marrons d’en haut, en impliquant son souhait dans le
préenom de son fils René ? Cependant, le départ et la mort de René interrompent la continuation
des Longoué. Si les Longoue éprouvent le tarissement définitif, c’est parce que la hauteur
disparait et qu’il est impossible d’étre marron avec 1’émancipation et puis 1’effondrement de la
société plantationnaire qui rend nulle la premiere division entre le marron-morne et

I’esclave-plaine.

La trace de ’innommé cela : les Celat et le dédoublement d’Odono
Dans La Case du commandeur, Glissant explore les Celat a la suite des Longoué et des
Béluse. Nous pouvons bien voir que ces trois lignées, avec celle de Targin, constituent un

rhizome grace au plan généalogique a la fin de ce livre.?®

Dans cet ouvrage, I’auteur procede a
un camouflage du créole dans son texte écrit en francais. Pour le voir, nous allons entreprendre
des analyses créolophones de deux noms qui apparaissent dans La Case du commandeur.
D’abord, pris d’un pronom démonstratif « cela », ce nom étrange constitue un signe vide a la
différence de la polysémie (ou 1’asémie) de Longoué et de la monosémie de Béluse. Cela(t) ne
signifie pas en soi, mais il pointe la présence de quelque chose d’oublié dans I’histoire de
I’esclavage. Il semble que Glissant congoive ce patronyme dans une abstraction trés poussée afin

de ressusciter paradoxalement 1’absent dans le présent. D’ailleurs, il faudrait citer une réflexion

derridienne sur le jeu du signe pour nous rendre compte de son opération paradoxale :

Le signe, dit-on couramment, se met a la place de la chose méme, de la chose présente,
« chose » valant ici aussi bien pour le sens que pour le réferent. Le signe représente le
présent en son absence. Il en tient lieu. Quand nous ne pouvons prendre ou montrer la

chose, disons le présent, 1’étant-présent, quand le présent ne se présente pas, nous

®! Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle, op. cit., p.167-168.
82 Cf. Edouard Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p.211.
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signifions, nous passons par le détour du signe. Nous prenons ou donnons un signe.

Nous faisons signe. Le signe serait donc la présence différée.®®®

Le nom Celat implique la remise en présence d’un passé rendu absent dans I’Histoire. Marie
Celat alias Myceéa renforce, par son onomastique, la présence de la trace par un pléonasme en
francais créolisé « mi cela » qui veut dire « voici cela ». De méme, la mére de Mycéa incarne ce
jeu présent / absent. Fille d’origine inconnue, elle fait une apparition spectrale devant les Celat :
«1 té la, sé nous ki pa téka oue®* » (Elle était 13, c’est nous qui ne voyions pas). Le jeu de
présence et d’absence est également marqué dans la conception méme de ce patronyme. Une
certaine métisse Hermancia, une des concubines d’Anatolie le faiseur d’amour, donne naissance
a un enfant d’Anatolie. Elle donne a son enfant naturel le nom étrange « Ceci » pour retenir en
mémoire sa liaison avec Anatolie. Lors de 1’abolition au XIX° siécle, celui-ci décide alors de se

nommer « Celat » d’aprés le nom de son enfant naturel :

Elle décida que le nouveau-né s’appellerait Ceci. [...] Hermancia marquait ainsi et
proclamait son privilege caché ; qu’elle avait fait la liaison entre « par-ci par-la » et
« ceci cela» I'un pour signaler ou était Anatolie quand on le cherchait, 1’autre pour
suggérer ce qu’il faisait. Et méme quand, plus tard, il choisit de s’appeler Anatolie Celat,

les commis d’état civil ne devinérent pas d’ou il lui était venu ce caprice.885

Ce premier Celat est caractérisé par sa grande mobilité. 1l se trouve ¢a et la des sa jeunesse,
toujours absent, mais omniprésent : « Il n’avait donc pas douze ans qu’on demandait partout a la
volée : Ou est passé cet Anatolie ? Et qu’on répondait tout aussitot, avec des mines et des

886

soupirs : par-ci, par-1a."> » Et I’acte de nommer cette figure d’absence marque un repére a

quelque chose d’insaisissable dans sa mouvance sans répit :

Anatolie Celat fut peut-étre le premier de notre sorte a gagner, si ¢’est gagner, un nom

de famille. Il le devait a cet appétit de bouger qu’il ne put jamais refréner. Nous le

8
8|
8|
8|
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® « La différance », Marges de la philosophie, op. cit., p.9.

Edouard Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p.51.
Ibid., p.100.
Ibid., p.94.
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savions. Anatolie Celat était notre godt et notre toucher, nous le jetions au-devant de
NOUS PoUr Nous assurer que nous existions, que nous voulions quelque chose et que nous

étions en mesure de ’obtenir.%®’

Mais qu’est-ce que ce « quelque chose » perdu veut dire ? Qu’est-ce que le nom de Celat,
pris du démonstratif « cela », veut indiquer ? Celat signifierait en créole «sé la» (c’est 1a),
c’est-a-dire une présence quelconque. Mais qu’est-ce qui est la? Il faut noter que, dans la
syntaxe créole de sé, le sujet impersonnel « ce » et le verbe « étre » sont indistincts. Afin de
mieux voir la fonction syntactique de sé, citons une explication grammaticale de Pierre Pinalie et

de Jean Bernabe :

La forme «sé» peut faire présent I’objet d’une étude particuliére en raison de ses

emplois différents qui sont au nombre de 4. Elle peut étre :

19/ le présentatif « c’est »

2°/ la marque du pluriel avec les articles définis («se..la» ou «sé...a») ou avec les
démonstratifs (adjectifs : « sé...tala » ou pronom « sé tala »)

3° la copule, c’est-a-dire I’équivalent du verbe « étre » devant un attribut

4°/ Doptatif, c’est-a-dire 1’équivalent 1’équivalent de la marque du conditionnel

habituellement formé par les deux particules « té ké »%%®

Sans doute, le nom Celat (sé 1a) joue la fonction de présentatif en créole dans le texte écrit
en francais camouflant le créole. En réalité, a plusieurs reprises, Glissant proclame la présence de

son langage dans son usage de francais :

J’écris désormais en présence de toutes les langues du monde, dans la nostalgie

poignante de leur devenir menacé. [...] C’est un des modes de I’imaginaire. Dans la

7 Idem.
88 La grammaire du créole en 50 legons, Paris, L’Harmattan 1999
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langue qui me sert a exprimer, et quand méme je ne me réclamerais que d’elle seule, je

, N s . 889
n’écris plus de manieére monolingue.

Par ailleurs, Emile Benveniste remarque que le verbe « étre » donne une catégorie de pensée
propre a la langue occidentale depuis 1’ousia : le verbe « étre » donne ainsi forme a la pensée de
I’« étre » comme substance métaphysique dans la langue occidentale.?® En revanche, dans
I’optique d’une linguistique comparative, le linguiste reconnait la possibilité d’autres catégories
pour I’« étre » dans d’autres langues.?*! Glissant semble déjouer, dans la syntaxe créole de « sé »,
le jeu de présence / absence déterminé par le verbe « étre ». Enfin, la recherche de cet énigme est
au cceur méme de La Case du commandeur, a la vue d’une rengaine prise probablement du conte
créole : « Nul ne I’a su, nul ne le s¢®* ». En faisant un détour autour de la présence innommable
«cela / sé la», I’auteur semble contourner le passé perdu qu’il appelle la «trace du temps

d’avant », I’histoire de ’esclavage inédite dans 1’Histoire :

La remontée dans cela qui s’était perdue : comment une population avait été forgée, a
douloureuse calées de Negres raflés et vendus, traités nus sans une arme sans un outil a
emporter ; comment, venue de tant d’endroits divers et tombée la (ici) par les
obligations du marchandage et du profit, elle s’était accroupie sur elle-méme et avait
perduré ; comment elle avait, a partir de tant de mots arrachés ou imposés, sécrété un

langage ; comment elle s’usait, pour tant d’outrages subis, a oublier.’*

Et ce « cela » déictique de la trace du passé innommé est suppléé par une trace du nom d’un
inconnu Odono qui hante les Celat de génération en génération. Et ce nom apparait sous
plusieurs formes variantes comme par le dédoublement (Odono Odono), la déformation (Ozonzo
/ Zon ho zo ho zon ho / do sans do) ou bien par la transfiguration radicale (Aa, Aa-a, Bb) que

nous allons analyser ultérieurement, etc. Avec la variation du nom, Glissant procede a la mise en

89 Traité du Tout-monde, op. cit., p.26.
890 Catégorie de pensée et pensée de catégorie », Problémes de linguistique générale, op. cit., p.70-71.
81 par exemple, il allégue le cas d’une langue togolais ewe qui posséde cing verbes qui correspondraient & I’« étre »
de la langue occidentale. (Ibid., p.71-72)
82 | a Case du commandeur, op. cit., p.59. Cette redite subit quelques variantes, par exemple, « Qui I’eut cru ? Nul
n’eut cru. » (p.58)
83 Ibid., p.159.
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ceuvre de sa vision du monde qu’il appellera plus tard la digenése. Pour voir ce dédoublement
originaire, il faut examiner I’autre énigme onomastique d’Odono dans La Case du commandeur.

Le nom d’Odono est un non-sens comme Celat ; il est un signal plutét qu’un signe. Valerie
Loichot remarque judicieusement qu’il provient d’une phrase en anglais « Oh, dunno », forme
relachée de « Oh, I don’t know ».%%* En vérité, c’est insinué dans le texte : « Cinna Chimene
demanda quel Odono, il [Pyhtagore] répondit que je ne sais pas®® » (he responded that I don’t
know). L’auteur fait ainsi exprés de mettre en désaccord les sujets « il » dans la proposition
principale et « je » dans la proposition subordonnée, comme si celle-ci était un discours direct,
quoique les deux pronoms désignent un locuteur identique Pyhtagore. Cette négation renvoie
d’une part a I’impossibilit¢ de connaitre 1’ancétre des Celat, déporté puis marron captivé et
condamné, d’autre part a I’impossibilité de savoir ce qui s’est passé dans le pays d’avant.

Drailleurs, le nom est répété a plusieurs reprises comme « Odono ! Odono ! » ou « Odono,
ki Odono ?%% » Ces phrases semblent une répétition du nom d’un personnage, mais plutdt il
s’agit d’un dédoublement. En effet, il y a deux fréres qui s’appellent tous les deux Odono. L’un
est pasteur, 1’autre guerrier. L’un trahit et vend I’autre, cependant le frére traitre est aussi vendu
et transbordé dans le méme bateau. En ce sens, la phrase en créole « ki Odono » a deux sens.
D’une part, la traduction « qui est Odono » suppose un seul Odono, 1’ancétre des Celat. D’autre
part, il est traduisible comme « quel Odono » qui indique les deux fréres de nom identique et
leurs affaires au-dela de 1’Atlantique. Si nous osons faire une abstraction, il est possible de
supposer le fait qu'un frére qui vend ’autre peut se comprendre comme parabole historique ; un
Africain traite son semblable. Or, la parole de Pythagore fait allusion au caractére générique de
ce nom : « cette terre (I’ Afrique) ou, dit-il, tous les gens étaient Odono.®*” »

Les deux Odono indiquent I’origine bifide de la lignée, qui se traduirait en termes
glissantiens en digenése. Le préfixe «di- » ne signifie pas exclusivement deux, mais plut6t
plusieurs. Pour ce qui est de la terre d’origine, il est a noter que I’auteur ne se réfeére pas a

I’ Afrique, mais il emploie « Guinée » et « Congo » : « Cinna Chimene demanda quelle terre, il

84 Orphan Narratives: The postplantation Literature of Faulkner, Glissant, Morrison, and Saint-John Perse,
Charlotteville/London, University of Virginia Press, 2007, p.46.
895 H
Ibid., p.71.
8% |bid., p.19 et p.93.
87 Ibid., p.71.
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répondit la Guinée le Congo.®*® » De méme, au sujet de la provenance européenne, 1’auteur
remarque également la double appartenance de Christophe Colomb et de sa caravelle
Santa-Maria : « Espagne et Italie mélangées®®® ». L’« origine » est ainsi multipliée par deux. De
méme, il faut nous rappeler que le nom de Celat subit également un dédoublement fondateur, car
il est du nom de I’enfant Ceci qui provient de « par-ci par-la » ou de « ceci cela » du géniteur
Anatolie qui sera Celat d’apres le nom de sa progéniture.

Par ailleurs, cette figure bifide acquiert une dimension mythique. L’alias « Aa-a » d’Odono
permet de constater la récurrence du marronnage a partir de cette appellation. Dans le texte, ce
nom est interprété comme un prolongement du cri.®® Mais, le surajoutement «-a>» est
effectivement un article défini en créole martiniquais joint au nom « Aa ».** Dés I’abord, cet
« Aa » n’¢était-il pas lui-méme initialement « A-a » dont la lettre « A » signifiait I’anonymat d’un
négre marron ? Sinon, est-ce que cela communique I’existence d’un autre marron « A-a » qui a
précédé cet « Aa-a» présent dans La Case du commandeur ? A I’inverse, 1’accumulation de
I’article défini « -a » sous le prétexte de la syntaxe créole, ne laisse-t-il pas interpréter comme
récurrence du marronnage (un marron « Aa-a » sera ainsi succédé par un autre marron « Aaa »
qui subirait un autre ajout de 1’article défini « Aaa-a » et ainsi de suite) ?

Et cet « A-a » hypothétique ne constitue-t-il donc pas I’archétype du marron pour le premier
Longoué dans Le Quatrieme siécle et Gani, Maho et Mani dans Mahagony ? D’ailleurs, le
dédoublement du personnage engendre deux fréres ennemis, motif récurrent chez Glissant.
N’est-ce pas indiqué par le sous-titre « Procession des dédoublés » que 1’auteur utilise dans La
Case du commandeur ? Les Odono dédoublés se réincarnent dans le conflit primordial entre
I’anté-Longou¢ et 1’anté-Béluse suivi de la rivalité amoureuse et meurtriére entre leur fils Anne
Béluse et Liberté Longoué dans Le Quatrieme siécle ainsi que la concurrence entre Thaél et
Matthieu dans La Lézarde :

De sorte que quand on criait Odono, Odono, on ne devinait pas auquel des deux le nom

s’adressait. Que le passé comme [’avenir étaient tout entiers dans ce rond de cachot.

8% 1dem.

89 Edouard Glissant, Tout-monde, [1993] Paris, Gallimard, 1995, p.36.

%0 Edouard Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p.118.

%1 Notons qu’en créole martiniquais il y a plusieurs formes de I’article défini selon la terminaison du nom auquel il
s’ajoute : « La forme est tantot “la”, aprés une consonne, tantdt “a” aprés une voyelle. » (Pierre Pinalie et Jean
Bernabé, Grammaire du créole en 50 legons, op.cit., p.11)
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Qu’il valait mieux contempler ainsi le passé dans un fond de nuit, sans préciser les noms
ni les moments. [...] [L] arrivée par ici et la fondation des ennemis, c’est-a-dire leur
nouveau combat qui n’était que le miroir d’'une guerre plus ancienne ou peut-étre le
forgement d’une fraternité irrémédiable ; la course devant les chiens pour finir cette
longue nuit de soleils qui avait étendu au long des années sa ravine, ou ils avaient dérivé
tous deux a travers leurs descendants ignorants, tous deux ou les quatre s’il se trouve
(puisque le géniteur de Melchior n’aurait pas soutenu qu’il était le premier, aussi bien
que nous devons aujourd’hui regarder ce trou de temps sans vertige, mais sans aucun
instrument pour le mesurer), en tous cas raflés la-bas dans le pays d’avant par les

mémes chasseurs qui ne faisaient ni distingo ni préférence.*®?

Les insistances sur I’imprécision (« sans préciser les noms ni les moments », « sans distingo
ni préférence ») inscrivent 1’épisode d’Odono dans le vertige du temps ; la référence au miroir
(« le miroir d’une guerre plus ancienne ») figure le dédoublement d’une série d’actions (trahison,
conflit et marronnage) qui aurait eu lieu en récurrence. L’épisode d’Odono est donc, en quelque
sorte, 1I’épitomé de I’histoire de 1’esclavage et du marronnage. Dans cette optique, une
interprétation onomastique de Loichot parait toujours judicieuse ; le nom d’Odono se construit
par une dénie « No ! » (« Oh, don’t! No ! ») et la voyelle « 0 » trois fois répétée communique
une circularité.*®® En réalité, lorsque Mycéa interroge Papa Longoué sur ce propos, le mutisme
du vieux quimboiseur est tout a fait ambivalent : « A la fin 1’écoutante [Mycéa] demanda si le
pére de Melchior avait été Odono. Le vieux quimboiseur resta longtemps silencieux, ils
entendaient 1’air ronfler sous les feuilles des makandjias, puis il confessa que non.** » Il semble

que Papa Longoué approuve sa remarque par son long silence malgré sa négation.

%2 Edouard Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p.107-108. La méme figure d’opposition est aussi
mentionnée dans Tout-monde : « Que par exemple, nous déambulons dans cet insu, qui nous occupe comme une
fatalité. Comment expliquerez-vous autrement qu’ils soient toujours deux (parmi nous) a ne pas savoir pourquoi ils
s’opposent 1’un contre 1’autre, comme un battant de nuit contre un volant de jour ? L’anté-Béluse 1’anté-Longoué,
qui avaient rempli ce bateau d’une rumeur inlassable. Mathieu Béluse Raphaél Targin, les deux béants d’une
divinité qui ne peut pas rassembler son corps. Marie Celat Mathieu Béluse, qui ont inventé tant de quimbois pour
accumuler sur eux le malheur. Disons aussi Laroche Senglis, qui n’en finissaient pas de s’exterminer. » (p.503-504)
%3 Orphan Narratives: The postplantation Literature of Faulkner, Glissant, Morrison, and Saint-John Perse, op.
cit., p.46.
%4 Edouard Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p.149.
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La Case du commandeur impregne une autre idée a partir de la réflexion sur les particules
adverbiales «-ci» et «-la». Une phrase d’Anatolie Celat — «Par-ci par-la est maintenant
ici-la-méme®® » — comporte un élan vers le monde extérieur, ce qui deviendra le concept du
Tout-monde. La locution qui parait démesurée « ici-la-méme » constitue « isi-la » (I’ici méme)
en créole en laissant entendre en frangais une jonction « ici et la ». L ubiquité « ici-la » s’étend
par la suite sur le monde ; la syntaxe créole est au fondement méme du Tout-monde.*® Francois
Noudelmann remarque cette conception créolophone chez Glissant : « Les lieux sont toujours
des voisinages et des proximités, des surfaces et des profondeurs que le créole décline en Isila et
en Isidan.® » Ce rapport se concrétise vers la fin de La Case du commandeur dans
I’immobilisme de Mycéa a la Martinique et sa correspondance avec Mathieu Béluse qui s’est
lancé dans 1’errance du monde.’® Et cet imaginaire évolue au fil des années vers le concept du
Tout-monde. Dans Mahagony, Glissant utilise pour la premiére fois le mot « Tout-monde » en

conceptualisant le rapport rapproché entre ici et 1a. C’est Mycéa qui parle ainsi :

Je suis stre qu’il ne rapporte pas avec lui la prétention du monde. Dans le temps les
revenants prenaient des airs avec des yeux qui €taient vagues solennels parce qu’ils
avaient contemplé le tout-monde. Les demeurants inquiets posaient questions,
interprétaient. Le réve d’ailleurs était déposé comme une faveur par ceux-la, recu par
ceux-ci comme une aumdne. Les lents bateaux pleins de lumiére creusaient la distance.

C’est fini ce temps. J’efface la mer qui les a charroyés. Nous embarquons dans les

%5 Ipid., p.112.
%6 Glissant se référe souvent a la créolophonie camouflée chez Saint-John Perse. Il s’agit de lexique, d’emprunt
d’expressions idiomatiques et de camouflage syntactique. Pour ce qui est du dernier, il allégue une phrase de
Saint-John Perse « Ces filles, 13,... » qui se construit du créole « Tifi-tala ». L’adverbe « la » qui semble francais
dissimule I’article défini créole postposé « -la », ce qui est comparable & notre analyse « ici-1a » du Tout-monde.
(Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p.53-54)
%7 « La trame et le tourbillon » in Samia Kassab-Charfi et Sonia Zlitni-Fitouri éds., Autour d’Edouard Glissant -
Lectures, épreuves, extensions d’une poétique de la Relation, Bordeaux/Carthage, Presse universitaire de
Bordeaux/Académie tunisienne des sciences, 2008, p.122.
%8 Elle effectue un voyage virtuel dans le rapport avec le monde & travers Mathieu « Il est difficile de fréquenter le
monde entier. Marie Celat voyageait ainsi, sans quitter ses repéres. » (La Case du commandeur, op. cit., p.175) Qui
est Mycéa ? Peut-étre, elle est la figure de la Martinique qui demeure en son lieu. En ce sens, Mathieu est la
Martinique qui s’¢élance vers 1’ailleurs. Nous y voyons une procession des dédoublés. Pourtant, méme éloignés I’un
de I’autre, ces deux personnages sont attachés. Il ne serait qu’une coincidence, mais ils portent en commun la lettre
initiale M.
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avions, nous regardons la télévision. Nous connaissons avec nos yeux notre corps tout

de suite sans désemparer la neige Pont-a-Mousson la Cochinchine la tour Eiffel.%*

Le temps et 1’espace ne s’imposent plus comme écart déterminant. Le lointain « la-bas » est
avec ’entour immédiat « ici » dans le Tout-monde.”™ La spécificité « ici » du pays se relie avec
la diversit¢ du monde et lailleurs précipite 1’ici grace a la généralisation de transport
aéronautique et de téléecommunication. La distance spatiale ainsi que le decalage temporel
disparaissent ; nous voyons un tel rapprochement des lieux €loignés dans la juxtaposition sans
ponctuation de « Pont-a-Mousson la Cochinchine la tour Eiffel » dans le passage cité. Plus tard,
dans Tout-monde, Glissant dit: « La procession des “La-bas” s’est soulevée en une tempéte
d’*“Ici”. Le Tout-monde est rayonnant d’*“Ici” qui se relaie. / Ou que je tombe vivre, ce n’est plus
jamais dans 13-bas, écoutez, je débats désormais dans le plein Ici.*** » Le concept de Tout-monde
se fonde sur ce sentiment d’isi-la. Maintenant, nous allons passer a un autre livre qui s’intitule

ainsi Tout-monde.

Le rond du Tout-monde : Rochebrune/Rocamarron

Pour parler du Tout-monde, il faudrait noter deux choses. D’abord, il semble que ce gros
volume constitue une espéce d’épitomé des romans précédents, de La Lézarde a Mahagony, en
reprenant la quasi-totalité de ses personnages; pourtant, du point de vue technique, le
Tout-monde suit Mahagony qui se construit selon les techniques faulknériennes du relais narratif
et de la multifocalisation d’une maniére complexe et éclatée.’? Glissant défait les nceuds qu’il a

faits dans les ceuvres précédentes ; il les ressasse et les renoue sous I’aspect du monde entier.**®

% Mahagony, Paris, Gallimard, 1997, p.141.

19 Ay sujet de télécommunication dans la poésie, certes, nous pouvons nous référer a « Cristal automatique » de
Césaire (Les Armes miraculeuses) et la partie Il de Black-Label de Damas ; ils integrent le mot-phrase téléphonique
« allo allo » dans leurs poémes, ce qui indique 1’entrée de la modernité technologique de téléphonie dans la poésie.
La différence entre ces deux poeétes et Glissant par rapport a la technologie est que celle de Glissant concerne est des
communications de masse tandis que Césaire et Damas est une communication individuelle, privée et plutot
confidentielle.

1 Tout-monde, op. cit., p.578.

%12 Nous pouvons attribuer cette influence technique & Tandis que j’agonise de Faulkner dont I’auteur en laisse la
trace dans le titrage de Mahagony qui consiste en « ma agonie ».

93 Frangois Noudelmann explique le texte glissantien par I’image du tissu, de la texture, de la trame : « La trame est
aussi ce qui “se trame”, ce qui se prépare et se construit, en récits, en textes, selon des croisées de langues et de
mémoires. [...] Glissant la “détrame”, la “débrosse”, il I’ouvre aux flux de la mondialité, a leurs mesures et leurs
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Alors, c’est plus que I’écriture faulknérienne qui sous-tend 1’ceuvre ; ¢’est la forme d’expression
pour la conception du Tout-monde. Il en parle dans un entretien en 1993, I’année de la

publication du roman :

I1 s’agit bien d’un roman a mon avis, mais d’un roman éclaté. Vous savez, on en a fini
avec les vieilles traces des romans qui commencent a un endroit, qui suivent des
mouvements inéluctables et qui s’achévent en une sorte de fatalité rhétorique. Ce qui est
passionnant dans le roman d’aujourd’hui c’est qu’il peut partir dans toutes les
directions ; il parcourt le monde. Je ne vois pas comment un livre qui a comme titre
Tout-monde pourrait étre linéaire et conventionnel comme les romans du début de ce
siécle. Non, c’est un roman qui est appliqué a la matiere du monde, qui est dilaté

comme la matiére du monde.**

Ensuite, ce roman récapitulatif est marqué par le retour au présent, au temps de La Lézarde.
Du Quatrieme siécle jusqu’a Mahagony, I’histoire se déroule par la remontée vers le passé a
partir du présent, alors que la temporalité de La Lézarde et du Tout-monde s’ancre pour la
plupart dans le XX°® siécle. Le temps rétrécit son balan tandis que I’espace prend une grande
envergure depuis I’lle vers le monde. D’une saga rétrospective de la Martinique a une saga
prospective du monde, ce virage est manifesté vers la fin de Mahagony : « Le voyage, quelle
qu’ait été la grandeur des découvreurs, est le préliminaire de la relation ou les peuples désormais
s’engagent. La charge, il est vrai, n’a pas diminué, des souffrances, d’iniquités de résistances.
Mais chacun peut réver le voyage, sans fantasme ni pédanterie.’’® » Dans cette perspective,
I’arrivée des premiers aventuriers et la colonisation étaient une forme initiale de la Relation :

« les communautés ont ét¢ dominées un peu partout dans le monde par 1’acte de colonisation,

démesures. Le flottement et I’errance de tramage procédent d’un incessant désassemblage qui s’oppose aux
enracinements, aux nouages ataviques ou canoniques. Dénouer, laisser du jeu, tel semble aussi le processus de la
trame et de la détrame car le poéte avoue“rire de ne savoir nouer”. Ses trames se présentent donc démaillés. » (« La
trame et le tourbillon » in Samia Kassab-Charfi et Sonia Zlitni-Fitouri éds., Autour d’Edouard Glissant  Lectures,
épreuves, extensions d’une poétique de la Relation, op.c it., p.119)
4 Introduction & une poétique du divers, op. cit., p129-130.
%15 Edouard Glissant, Mahagony, op. cit., p.167-168.
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916, Drailleurs, cette constatation est bien

mais c’est aussi celui de relations dans le monde.
comparable avec celle de Kateb Yacine : « la conquéte était un mal nécessaire.”’ »
Les trois lignées principales, Béluse, Celat et Targin, chacun vit son Tout-monde : Mathieu

%18 ot Thaél dans son errance effrénée dans le

en Europe, Mycéa dans son immobilité sur I’ile,
Tiers monde, de guerre en guerre.”’® Et les Longoué dont le tarissement est déja annoncé dans
La Lézarde cedent leur place privilégiée de détenteur de mystere aux Rocamarron. Les trames
narratives multiples déployées dans le roman se rejoignent en un certain Jorge Felipe
Rocamarron et son parcours circulaire dans les Amériques. Certes, cela risquerait de trop réduire

la structure multiple du roman, mais il est possible de dire que 1I’ensemble s’articule autour d’une

prédiction de Papa Longoue :

[M]ais je vous dis que vous porterez partout dans votre déambulation, car ce que vous
cherchez, ce que vous cherchez partout, c’est quelqu’un, est-ce une femme est-ce un
homme un vieux corps un enfant, qui raccorde le pays de mer et le pays de terre, et qui

est partagé partout dans le Tout-monde.*?

Cette énigme du quimboiseur donnée & Mathieu — « qu’est-ce une femme un homme un
vieux corps un enfant ? » — semblable a celle du sphinx a (Edipe, aboutit a sa rencontre des

Rocamarron. D’abord, Mathieu semble essayer de se rendre compte que le vieux quimboiseur

%16 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.48. Kostas Axelos rejoint & la pensée de la
colonisation comme mondialisation : « A la phase actuelle de I’histoire qui se mondialise, se socialise et qui devient
planétaire, correspond le mouvement de décolonisation, aile particuliere du mouvement général de libération
d’émancipation, de désaliénation. [...] L’Occident européen mondialisait par la violence ceux qu’il colonisait. Mais
il n’a pas manqué également de leur fournir le schéma de la décolonisation, de les mettre sur le chemin de la
nouvelle et premiére mondialisation. » (« Probléme et difficulté internes de la décolonisation », De I’impérialisme a
la décolonisation, Jaques Berque et Jean-Paul Charnay éd., Paris, Minuit, 1965, p.322)
7 Kateb Yacine, Nedjma, op. cit., p.111.
918 |_e Tout-monde de Celat et de Béluse est inséparable. Errant et visionnaire, I’un et I’autre se complétent : « Il est
difficile de fréquenter le monde entier. Marie Celat voyageait aussi, sans quitter ses repéres. Mathieu protestait
qu’elle avait I’esprit critique a bon compte. Elle lui décrivait les endroits qu’il visitait, il convenait qu’elle voyait
juste. Cette correspondance a I’envers (Mathieu Béluse a son tour évoquait le pays — Petite Guinée ou Roches
Carées — qu’il avait quitté pour hanter le monde et Marie Celat confirmait que son discours n’était pas caduc)
s’organisait selon un rituel qui lui permettait — leur donnait la force — de ne pas parler d’Ida. » (La Case du
commandeur, op. cit., p.175.)
19 Absent depuis la fin de La Lézarde, son errance est annoncée dans Mahagony : « J’augurais que si un jour je me
prenais a écrire, comme la tentation bouillonne nous en vient, a nous confrérie de parleurs magnifiques, je
raconterais d’abord le présent de Raphaél, c’est-a-dire sa dérive dans le monde aprés qu’il avait quitté le pays, sans
doute en croyant qu’il n’y reviendrait jamais. » (Mahagony, op. cit., p.189)
%20 Edouard Glissant, Tout-monde, op. cit., p207-208.
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parle des trois marrons de Mahagony : Gani, Maho, Mani dont le nom est dédoublé par celui de
Marie-Annie (Ma-nie) compagne de sa mere Artémise. Mais Artémise réfute vite une telle
hypothése : « Or regardez Marie-Annie, pour elle cet homme-1a, son Mani-Mani, ce n’était pas
un double.’! »

Qui sont les Rocamarron ? L’origine remonte a la fin du XIX® siécle. Un aieul Georges de
Rochebrune est un rejeton du béké La Roche qu’il a eu avec une certaine esclave nommée
Emérante.”® Son patronyme est pris de son géniteur La Roche, en y ajoutant une nuance de
couleur de peau brune. A titre de gens de couleur libres, il milita pour le droit de ses congénéres
de couleur. Accusé d’avoir cité un planteur en duel, le jeune Geroges de Rochebrune s’enfuit
clandestinement a La Nouvelle-Orléans. Il continua son militantisme en faveur des gens de
couleur libre & Londres puis & Paris, et il retourna a la Martinique a la veille de la Révolution
francaise et repartit pour le Brésil. En bref, il effectue une errance dans le monde que ses
descendants poursuivraient aussi.

Mathieu Béluse rencontre par hasard un de ses descendants, Jorge Felipe Rocamarron vivant
avec sa vieille femme Indulgencia et sa petite fille Sulpicio, lorsqu’il cherche Artémise et
Marie-Annie qu’il les croyait porteuses de 1’énigme posée par Papa Longoué. Cette famille
donne la réponse a sa parole mystique. Par ailleurs, la premiére impression qu’il a de Jorge
Felipe est significative : « Le vieux corps qui se dressa de ’ombre de cette piéce ressemblait

tellement a Papa Longoué, sauf qu’il avait tout d’un Indien caraibe.’?®

» En quelque sorte, ce
personnage remplace Papa Longoué mort depuis quelques décennies. Sans doute, il est aussi un
dédoublement du vieux quimboiseur.

D’ailleurs, la version espagnole de Rochebrune, Rocamarron, consiste en deux parties ; la
premiére partie « Roca » signifie en espagnol « roche » pour le souvenir du géniteur colon ; le
deuxiéme « marron », indiquant la peau brune du mulétre illégitime, acquiert par homonymie le
sens du marronnage comme cela est insinué dans son appellation locale ; « Mathieu Béluse

m’avait fait connaitre Jorge Rocamarron, que tous dans la mangrove appelaient Roca par

moments, et 2 d’autres Sefior Marronn.®** » L’évasion de ’aieul Georges de Rochebrune vers La

%! Ibid., p.214.
%2 |_a Roche avoue tout discrétement sa faute : « C’est mon rejeton et ce fou d’ami, ¢’est moi tout cru. » (lbid.,
p.99)
2 |bid., p.515.
%4 Ibid., p.551.
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Nouvelle-Orléans ne fut-elle pas pour ainsi dire une espece de marronnage ? L’air de famille
indéniable entre Papa Longoué et Jorge Felipe relie ces deux lignées. Si le premier Longoué
marronne a ’intérieur de ’ile, en haut, le premier Rochebrune prend la fuite a 1’extérieur, au
large ; serait-il possible de constater un greffage de Rocamarron sur la lignée des Longoué tarie.
Enfin, Mathieu se rend compte que Papa Longoué ne lui a pas indiqué une personne, mais

I’ensemble de cette famille :

Ah, dit Mathieu, qui était resté saisi, ah ! j’imagine maintenant ce que « qu’est-ce une
femme un homme un vieux corps un enfant » et c¢’est vous Rocamarron, le vieux
Longou¢ m’a bien fait courir, hein, vous étes tout ca en méme temps, Sulpicio

. .. S rq: L 2
Indulgencia Jorge, ¢’est ma vision, sauf qu’elle était prédite annoncée.

Il faut noter aussi dans I’observation de Mathieu la physionomie amérindienne du vieil
homme ; il incarne 1’Antillanité ou bien I’Américanité si nous empruntons le terme de René
Depestre.”® En fait, la famille Rocamarron circule continiment autour de la Caraibe : aprés le
retour a la Martinique du premier Georges de Rochebrune, celui-ci repartit pour Saint-Domingue
pour rejoindre Toussaint Louverture, puis il s’installa et épousa une Indienne en Colombie ou il
eut une progéniture abondante ; les uns s’installérent au Brésil, les autres au Panama (sans doute
pour la construction du Canal au début du XX° siécle) ; enfin, le vieux Jorge Felipe retourne de
Colombie a la Martinique en passant par le Venezuela et les iles au Sud. C’est comme si Georges
de Rochebrune et Jorge Felipe Rocamarron tracaient un cercle autour du bassin caribéen. Le
vieux migrateur lui révéle dans son déparler une vision sur le mystere du Tout-monde avec la

figure de cercle :

Toute la force est dans le Cercle, disait-il, puis il argumentait une série de raisons qui a
la vérité me semblaient plus évidentes que fortes, des maniéres de lieux-communs, la

terre ronde, le ciel rond, le soleil et la lune, les maisons en rond de Malicoula, et le

925 B
Ibid., p.556.
%26 Cf. « Chapitre V : Bonjour et adieu a la Négritude », in Bonjour et adieu & la Négritude, Paris, Laffont, 1980,
p.82-160.
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grand rond qu’il avaient dévalé depuis-la vers Caracas, en déroulant a travers les monts

des Andes et les fonds des Ilanos.®?’

Dans ce passage, il faut remarquer 1’assonance par un phonéme « -0Nn-» (« raisons »,
« rond/ronde », « maisons », «monts » et «fonds » auxquels on peut ajouter le nom de
« Rocamarron »).%?® Mais que signale cette assonance ? Elle communique le mouvement
d’arrondir, un encerclement qui est la géographie de la Caraibe, la planéte, voire méme 1’univers.
Glissant le dit: « Les récits du monde courent en ronde, ils ne suivent pas la ligne, ils sont
impertinents de tant de souffles, dont la source est insoupconnée. lls dévalent en tous sens.
Tournez avec eux !°2° » Cette figure est a plusieurs reprises évoquée sous ’image du tourbillon.
Francois Noudelmann explique une implication temporelle chez Glissant : « Le tourbillon déjoue
non seulement 1’organisation des espaces, mais aussi la direction des temps. Par la suspension du
cours vertical des filiations, Glissant multiplie d’autres durées qui ne se résument pas a des
chronologies unilinéaires.**® » D’ailleurs, I’identité onomastique entre Georges de Rochebrune et
Jorge Rocamarron n’est-elle pas une expression de circularité de leur lignée, en plus de leurs
retours et départs réitérés autour de la Caraibe ? Tel un cyclone, ce vortex tourne autour un
centre vide, mais, a la différence d’un cercle clos, il engloutit ses alentours dans son
cheminement. Il n’est pas d’une seule direction ; le tourbillon consiste en une unité dynamique
circulaire influée par plusieurs directions. Alors, Jorge Felipe et Mathieu s’entretiennent sur le

rond que leur famille a tracé dans une série de déplacements :

IIs parlaient du rond que faisait ces terres ensemble, depuis le haut du Brésil qu’on
appelle le Nordeste jusqu’aux bayous de Louisiane, avec ces bords de la Barbade a I’est
et de la Colombie a I’ouest, et a vrai dire, ils parlaient des terres et des pensées
archipélagiques, toutes dans le monde, qui ne pésent pas et n’oppressent pas, qui sont

fragiles et attaquables, mais si fécondes en traces incertaines.*!

%7 Tout-monde, op. cit., p.552-553.
%28 Glissant note I’importance d’une telle fagon de déparler caractéristique, assonance et allitération dans son pays.
Voir Traite du Tout-monde, op. cit., p.44-45.
%9 |bid., p.61.
930 « La trame et le tourbillon », Autour d’Edouard Glissant : lectures, épreuves, extensions d 'une poétique de la
Relation, op. cit., p.121.
%! Edouard Glissant, Tout-monde, op. cit., p.557.
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Leur propos s’étend sur le monde a partir de ce cercle autour du bassin caribéen

« archipélagique » qui relie, dans leur imaginaire, d’autres régions du monde :

IIs parlaient du Pacifique et de ces constellations de terres, de la Scandinavie et de ces
glaces qui descendent vers 1’Equateur, de la Méditerranée et ces trames qu’on y
découvre a nouveau malgré tant de haines et de vents contraires a qui s’y sont affrontés.
IIs parlaient de ces continents qui dilatent maintenant et se délitent en archipels de
Régions abordables et fréquentables. J’imaginais qu’ils parlaient de la maniere dont
nous commencons de connaitre tout ¢a et de le tourner dans notre téte et autour de nos

corps en un fracas de Tout-monde.**

Enfin, I’énigme posé par Papa Longoué (« c’est quelqu’un, est-ce une femme est-ce un
homme un vieux corps un enfant, qui raccorde le pays de mer et le pays de terre, et qui est
partagé partout dans le Tout-monde ») non seulement indique les Rocamarron et leurs réels
périples séculaires transatlantiques et pancaribéens, mais aussi désigne le devenir archipélique
dans I’imaginaire du Tout-monde. Dans leur circulation migratoire, les Rocamarron relient les
lieux qu’ils relaient d’une génération & une autre ; alors, ’ensemble de ces points de relais
constitue un archipel du monde. Sans doute, Glissant voudrait montrer la vision du
devenir-archipélique dans ce roman. Il explique I’archipélisation du monde actuel : « J’appelle
cette pensée une pensée “archipélique”, c’est-a-dire une penseée non-systématique inductive,
explorant 'imprévu de la totalité-monde. [...] Ce que je crois aujourd’hui, c’est que les

continents “‘s’archipélisent”, du moins du point de vue d’un regard extérieur.”® »

L’imaginaire du Tout-monde chez Césaire et Kateb
Cheeur

Les morts voyagent

Sous la terre

%2 Idem.
%3 Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.44.
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Et la terre voyage
De révolution en révolution.
Coryphée
Ici I’Armée de libération du Venezuela

Allb Saigon ?%%*

Pour récapituler I’imaginaire du Tout-monde, il vaudrait la peine de revisiter Aimé Césaire
et Kateb Yacine. Chose curieuse, Césaire et Kateb ont en commun I’intuition poétique de I’ici-Ia,
onomastique et paysagére, qui s’élargit vers I’ici-monde. Commencons de la voir chez Césaire.
Dans le deuxieme chapitre, nous avons traité le Cahier d’un retour au pays natal sous ’aspect de
la Relation concentrique. Mais si nous tenons compte d’une expérience de I’ici-la concernant la
conception initiale de cette ceuvre, nous verrons bien qu’elle n’est pas réductible au rapport de
dominance entre le Centre métropolitain et la périphérie coloniale. Prenons donc 1’épisode. Un
été a Paris, le jeune étudiant Ceésaire est invité a plusieurs reprises chez un ami yougoslave a lui,
Petar Guberina. Démuni de moyens, il hésite d’abord de I’accepter, mais il décide finalement de

lui rendre visite en Dalmatie. C’est ce voyage a un ailleurs qui déclenche son premier ouvrage :

Il m’écrit de nouveau, et me voila en Yougoslavie. Je suis ébloui. C’est un pays
extraordinaire. Je découvre la cote dalmate, qui me rappelle un peu les falaises du
Carbet, une lumiére fantastique. Toute la famille m’attend sur le quai. On me donne une
chambre a 1’étage, j'ouvre la fenétre, ah! Je me dis: «Quel paysage! C’est
fantastique ! Pierrot, comment appelles-tu cette Tle, la ? — Martinska. — Martinska ! mais
traduit en francais, c’est Saint-Martin. C’est la Martinique ! » Je pars pour la
Yougoslavie et qu’est-ce que je découvre ? La Martinique, ou je n’avais pas mis les
pieds depuis cinq ans. Je n’avais pas suffisamment d’argent pour retourner en
Martinique, juste assez pour arriver a Martinska en Yougoslavie ! Le soir méme, je
m’installe a une table, devant la fenétre et j’écris : « Cahier d’un retour au pays natal ».

Autrement dit — c’est presque une fiction —, arrivant en Yougoslavie, je m’imagine

934 Kateb Yacine, L’Homme aux sandales de caoutchouc, Paris, Seuil, 1970, p212.
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arriver a la Martinique... Et ¢’est ainsi que j’ai commencé a écrire Cahier d’un retour au

pays natal.®®

Césaire retrouve lui aussi son pays caribéen dans 1’ailleurs adriatique par la ressemblance

paysagere ainsi que la toponymie d’origine identique avec Saint Martin. La distance entre I’ici et

le la-bas s’efface dans 1’imaginaire du Tout-monde et Césaire noue un lien archipélique entre

I’lle de Martinska et la Martinique. Or il est, plus qu’un poéte de la Négritude, un homme

politique du pays. Son premier poéme est une ccuvre du Tout-monde par excellence. Il est ainsi

aisé de trouver dés son premier ouvrage une vision planétaire qui englobe 1’ici-ailleurs, par

conséquent la totalité du monde :

Ce qui est a moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la
calebasse d’une ile et ce qui est a moi aussi, 1’archipel arqué comme le désir inquiet de
se nier, on dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare
I’'un de I’autre Amérique ; et ses flancs qui sécrétent pour 1’Europe la bonne liqueur
d’un Golf Stream et I’un des deux versants d’incandescence entre quoi I’Equateur
funambule vers I’ Afrique. Et mon ile non-cloture, sa claire audace debout a 1’arriere de
cette polynésie, devant elle la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de méme
misere que nous, Haiti ou la négritude se mit debout pour la premiere fois et dit qu’elle
croyait a son humanité et la comique petite queue de la Floride ou d’un negre s’achéve
la strangulation, et I’Afrique gigantesquement chenillant jusqu’au pied hispanique de

I’Europe, sa nudité ou la Mort fauche a larges andains.”

Césaire ne considére son pays natal ni isolément ni exclusivement dans son rapport avec la

Métropole ou la Mére-Afrique. Allant dans le sens inverse (Amérique-Afrique-Europe) de la

traite négriere (Europe-Afrique-Amérique), le grand courant océanique relie les trois continents

atlantiques. Et il enchaine le moi-Martinique avec d’autres lieux caribéens (« archipel arque »,

« polynésie » qui désigne littéralement « de nombreuses iles » et renvoie aussi a la Polynésie du

%5 patrice Louis. Conversation avec Aimé Césaire. op. cit, p.36-37.
38 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.24.
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Pacifique) jusqu’a la Floride. Enfin, il assume son moi-ile ouvert au monde («mon fle

non-cléture », affirme-t-il), lorsqu’il déclare son le moi-monde :

poreux & tous les souffles du monde

aire fraternelle de tous les souffles du monde
lit sans drain de toutes les eaux du monde
étincelle du feu sacré du monde

chair de la chair du monde palpitant du mouvement méme du monde !

D’ailleurs, dans Les Armes miraculeuses, cette conscience dilate le moi-ile sur toute la

planete et il déclare son devenir-monde plus explicitement :

A mesure que se mourait toute chose,

Je me suis, je me suis élargi — comme le monde — et ma conscience plus large que la
mer !

Dernier soleil.

Jéclate. Je suis le feu, je suis la mer.

Le monde se défait. Mais je suis le monde®*®

De méme, nous pouvons remettre dans la méme perspective 1’analyse onomastique que
nous avons faite dans Nedjma. Sous 1’effet du haschich, Rachid réve a la provenance ancestrale
en évoquant le Guadalquivir andalou et 1’oued el-Kébir constantinois. Les deux rivieres se
nouent dans [’imaginaire souterrain. Chez Kateb, il serait plus ais¢ de remarquer
I’ici-ailleurs-monde en matiére de la solidarité politique. L’ouverture du Cadavre encerclé porte
aussi une émanation de I’ici solidaire avec I’ailleurs : « Ici est la rue des Vandales. C’est une rue
d’Alger ou de Constantine, de Sétif ou de Guelma, de Tunis ou de Casablanca.”™® » La rue des
Vandales ubiquitaire ne se confinerait pas au Maghreb, mais elle peut se trouver dans d’autres

pays colonisés en voie d’indépendance. Nous pouvons ainsi inférer qu’une telle conscience se

%7 |bid., p.47.
%8 « Le pur sang », Les Armes miraculeuses, op. cit., p.18.
%9 | e Cercle de représailles, op. cit., p.15.
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trouverait chez d’autres écrivains, anciens ou modernes, fantastiques ou vraisemblables. Cela
s’inscrit dans ce que Glissant appelle les « lieux-communs » : « Tout le monde a les mémes idées
en méme temps. On pratique les mémes analyses partout, on tente les mémes syntheses, a partir
des matériaux si divers.™** » Et c’est & nous de trouver ainsi le commun dans la diversité du
monde.

En outre, bien que nous ne I’avons pas traité dans ce chapitre, le théatre historique en arabe
dialectale de Kateb Yacine s’inscrit dans une telle conception du monde. Il élargit la portée de
I’horizon politico-historique depuis son propre pays vers d’autres espaces colonisés qui se battent
pour la libération. C’est le Vietnam qui I’incite a entreprendre le théatre populaire a partir de la
fin des années 1960 ; publié en 1970, L ’Homme aux sandales de caoutchouc constitue 1’esquisse
pour la nouvelle dramaturgie d’«un cosmopolitisme vernaculaire® ». Dans un entretien
entrepris en 1986, il affirme la source d’inspiration vietnamienne dans ses drames sur la

Palestine :

Nous avons une autre piece qui est centrée sur le conflit du Sahara occidental et qui
s’appelle « Le Roi de 1’Ouest ». C’est encore 1’Histoire, parce que je suis trés attaché a
cette idée : I’Histoire au théatre. Lorsque je suis allé au Vietnam, j’ai été frappé par le
fait que les Vietnamiens ont porté presque toute leur histoire au théatre, depuis
I’invasion chinoise il y a bien longtemps, plus d’un millénaire. Je voudrais faire un peu
la méme chose en Algérie, c’est-a-dire porter notre histoire ainsi que notre histoire

brilante actuelle, parce que 14 je touche des thémes qui sont d’actualité.**?

Kateb relaie les trois lieux Vietnam-Algérie-Palestine dans sa nouvelle dramaturgie des
années 1970 et 1980. Nous citons une affirmation de Kateb Yacine vers la fin de sa carriére :

« Pour la Palestine, c’est la méme chose : apparemment c’est loin, en réalité c’est trés pres et que

%9 Mahagony, op. cit., p.185.
%1 Cette expression est de Iintertitre de 1’avant-propos pour Les lieux de la culture d’Homi Babha.
%2 Arlette Casas, « Entretien avec Kateb Yacine », Mots, N°57, décembre 1998, p.99. Kateb affirme également
I’influence directe de la guerre d’Indochine sur celle d’Algérie sur le plan politique : « Par exemple la guerre de
libération que méme le peuple viethamien a été un des foyers les plus importants de réveil de la conscience politique
et de la formation des cadres pour la lutte armée. Beaucoup de soldats algériens qu’on avait envoyés se battre en
Indochine y ont vu en quelque sorte I’image future de leur propre pays. A voir les Vietnamiens réussir leurs
embuscades, infliger des pertes a I’ennemi, etc... » (Kamal Bendimered, « A batons rompus avec Kateb Yacine »,
Algérie-Actualité, N°238, 10-16 mai 1970, p.17)
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¢a nous concerne... Le combat pour la libération populaire en Palestine ou au Vietnam a lieu
vingt mille kilométres, mais le méme probléme.**® » Certes, nous reconnaissons un quelconque
discours marxiste, I’internationalisme révolutionnaire ou la naissance du Vietnam socialiste.
Pourtant, son ceuvre ne se réduit pas a 1’idéologie politique. Il faut rappeler que Kateb est un
poete et un journaliste : en un mot, comme il se dit, un « écrivain public ». Méme s’il emploie un
langage politique, il le poétise ; il dramatise les affaires internationales dans son théatre populaire.
Désormais, sa vision cyclique élargit son contour jusqu’a ce qu’il embrasse 1’histoire du monde
et I’espace planétaire. C’est ainsi qu’un récit « La guerre de cent trente ans » paru en 1960 dans
un journal devient alors « La guerre de deux mille ans » dans les années 1980. Sur le plan
temporel, la mesure séculiere de I’histoire algérienne depuis la colonisation frangaise prend la
mesure millénaire depuis I’antiquité jusqu’a la politique contemporaine.*** De méme, sur le plan
spatial, 1’horizon dépasse le polygone des fronticres algériennes, voire méme le continent
africain. Vers la fin de sa vie, a I’occasion du bicentenaire de la Révolution francaise, sa vision

cyclique épouse le déroulement du monde entier :

Prise au sens littéral, la Révolution frangaise a été influencée par celle qui s’était
déroulée en Angleterre, mais aussi par la Révolution américaine, elle a influencé les
Révolutions russe, algérienne, viethamienne et combien d’autres qui s’influencent et ne
font que traduire la Révolution mondiale par ce que la Révolution est essentiellement
mondiale. Quelqu’un comme Marx 1’a compris : il appelait la Révolution «la vieille
taupe qui pointe son nez 1a ou I’on n’attend jamais. » [...] La Révolution n’est pas finie,

elle ne peut pas finir. Elle est le mouvement du monde. Elle est inscrite dans les astres,

%3 Kateb Yacine, Parce que c’est une femme, Paris, Des femmes, 2004, p.8.
%4 Dans les années 1980, Kateb semble se préoccuper de cette question qui touche & la fois son pays et le reste du
monde. Dans un entretien de 1985, il dit : « Dans “la guerre de deux mille ans”, aprés un tableau sur la Kahina, il y
en a d’autres sur le pétrole, la révolution agraire, etc. Tout ¢a se passe en Algérie. Il est vrai que je suis
internationaliste. Mon ambition serait de porter au théatre la révolution mondiale, dans toute son ampleur. »
(Abdelkrim Djaad, « Voix diffuses », Algérie-Actualité, N°1018, 18-24 avril 1985, p.39) Dans un entretien de 1988,
il fait une considération sur la question nationale et les mouvements mondiaux : « Je travaille a une fresque qui
pourrait s’appeler “Les mille et une révolutions”. J*étudie les révolutions dans le monde pour mieux situer ce qui se
passe en Algérie, et d’abord pour répondre a une premiere question : peut-on parler en Algérie d’une véritable
révolution ou simplement d’une lutte de libération nationale. » (Boualem Souibes, « La révolution vient de trouver
son second souffle », Algérie-Actualité, N°1206, 24-30 novembre 1988, p.37)
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La terre tourne, le monde va. La Révolution n’a rien d’extraordinaire: c’est le

mouvement ordinaire du monde.**

Il étend sa vision palingénésique du pays sur le monde en inscrivant la décolonisation dans
la Révolution au double sens du mot : le changement politique du monde et le mouvement orbital

de la terre Planéte. Il reconsidére ainsi I’ Algérie dans la totalité du monde.

La créolisation de la diversité dans le rhizome de la Relation : de I’identité au lieu

A la fin du chapitre précédent, nous avons soulevé une critique de Homi Bhabha sur la
diversité culturelle. Pour le théoricien postcolonialiste, elle est une donnée épistémologique
immuable tandis que la différence culturelle est un processus de signification.®*® Mais la
diversité est-clle toujours un ensemble inaltérable et imperméable, sinon périssable sous 1’effet
des moindres changements ? Certes, il a raison de mettre en mouvement I’identité dans une série
de conceptualisations : clivage, interstice, hybridation, entre-deux et tiers-espace. En bref, il
essaie de défaire la fixité de 1’identité.

Nonobstant cela, sa théorie ne présuppose-t-elle pas 1’homogénéité dans deux (ou plusieurs)
identités données, bien qu’elles soient hétérogenes ? N’est-il pas vrai que les notions mémes
d’hybride, d’entre-deux ou d’identité clivée doivent présupposer deux unités identitaires fixes et
stables sur lesquelles elles peuvent ainsi étre hybrides, entre-deux ou clivées ? A I’inverse,
implicitement, ces concepts ne se fondent-ils pas sur des origines « une » non clivées, non deux,
non hybrides ?

Toutefois, n’est-il pas vrai que 1’identité est déja composée d’autres identités ? En effet,
lorsque Bhabha parle d’un artiste nuyoricain,®*’ hybride new-yorkais et portoricain, cet artiste a
déja pour identité deux origines évidemment composites (européennes, africaines, amérindiennes,
hispaniques, etc. dont, notons-le, chaque élément est déja hétéroclite en soi) et créoles
(transplantées et localisées aux Amériques). Si nous cédons au raisonnement analytique, il
faudrait reconnaitre que 1’hybridation se produit entre ceux qui sont déja hybridés, le clivage

entre ceux qui sont déja clivés, et le « deux » de I’entre-deux est déja plusieurs, donc pour ainsi

%5 Arezki Mokrane, « Yacine le fondateur », Awal, op. cit., p.86.
%6 | es Lieux de la culture, op. cit., p.37-38.
%7 Ibid., p.38-39.
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dire, I’entre-plusieurs. D’ailleurs, Jacques Derrida argumente que penser a 1’« origine », c’est
reconnaitre 1’insémination-dissémination.®*® Kateb et Glissant atteignent, chacun & sa maniére, a
une telle aporie de I’« origine ». Chez Kateb, le personnage de Nedjma est une figure qui permet
de réfléchir I’impossibilité de fixer I’origine ainsi que 1’identité. Si elle est algérienne, de quelle
Algérie s’agit-il ? Est-elle berbere, romaine, arabe, arabo-espagnole, turque ou francaise ? Ou
faut-il poser son origine? Avant la Conquéte frangaise, 1’envahissement ottoman,
I’arabo-islamisation hilalienne, la Numidie ou bien d’autres régimes préhistoriques dans la nuit
des temps ? Egalement, chez Glissant, les deux Odono inidentifiables et la question a double
entente « ki Odono » (qui est Odono ? / quel Odono ?) figurent en parabole la digenése contre la
Creation ou bien la Genése.

Drailleurs, tant que 1’entre-deux est caractérisé par ses deux composantes identitaires, la
pensée de Bhabha n’échapperait pas a la pensée de 1’étre en définitive. Il se focalise sur la
génération de différence ainsi que le clivage identitaire qu’elle effectue, mais sa pensée peut-elle
tenir compte du changement de cette nouvelle identité clivée ? Sans doute, la pensée de Bhabha
se limite a un espace clos et au moment de génération.

Pour ouvrir notre pensée, il nous faut introduire les concepts de la créolisation et de la
diversité a la place de I’hybridation et de la différence. Sur le plan temporel, la créolisation ne
releve pas du présent et du futur exclusivement, mais son imaginaire est ouvert vers le passé
comme Glissant I’affirme : « la créolisation est ce qui fut, ce qui est, ce qui sera.**® » Sur le plan
spatial, elle est ouverte a tout moment a la relation avec d’autres identités dans le monde comme
nous avons vu avec les exemples de Jean Amrouche et d’Albert Memmi. Certes, la pensée de
Bhabha peut bien expliquer I’ambiguité de leurs étres qui ne se réduisent pas a une seule identité
(algérien-juif-chrétien et tunisien-juif). Mais elle n’expliquerait guére leurs devenirs, les liens
interpériphériques qu’ils nouent avec d’autres identités et d’autres lieux du monde. C’est pour
cela que nous avons besoin de la pensée de la Relation qui ne consiste pas en 1’étre, mais dans
I’acte de changer et d’échanger : « La créolisation est le non-Etre en acte : enfin le sentiment que
la résolution des identités n’est pas le bout du petit matin. Que la Relation, cette résultante en

contact et procés, change et échange, sans vous perdre ni vous dénaturer.”® » Et si «c’est le

%8 Dissémination, op. cit., p.338.

%% Poétique de la Relation, op. cit., p.105

%0 Edouard Glissant, Traité du Tout-monde, op. cit.,p.238.
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rhizome de tous les lieux qui fait la totalité®®* », la diversité du monde nourrit ce rhizome de la

Relation et, réciproquement, le rhizome nourrit la diversité en procédant a la créolisation du tout

avec le tout :

La diversité est ainsi la matrice-motrice du chaos-monde. [...] Et qu’enfin la diversité,
cette prolifération des variétés, fonde la Relation. Que la Relation tresse ses rapports
non pas seulement, s’il se trouve, entre deux ou plusieurs de ces variétés (ou identités),

mais plus généralement entre tout et tout, et dans l’imprédictible.952

Probablement pour cela, Glissant commence a employer le mot « lieu», a la place de
I’identité, pour favoriser I’imaginaire archipélique. La Relation n’est pas seulement relier deux
lieux donnés, mais aussi relayer ces lieux reliés a d’autres : un lieu relie un autre lieu, et cela
relaie du lieu relié encore & un autre, interminablement.**® Verbaliser pour mettre & jour ce
mouvement de transmission et de transformation par le relais dans le rhizome de la Relation,
c’est sans doute la tache des poetes d’aujourd’hui : « Le poete tache a enrhizomer son lieu dans
la totalité, a diffuser la totalité dans son lieu : la permanence dans I’instant et inversement,
I’ailleurs dans I’ici réciproquement.954 »

Enfin, nous relions la pensée de lieu glissantienne au processus de la subjectivation et de
I’identification. Nous avons suivi la notion d’identité comme appartenance spécifique et analysé
la subjectivation « je » ou bien «nous » depuis le premier chapitre jusqu’au quatriéme. Mais
cette modalité d’identification par énonciation présuppose la présence de « tu » (ou bien « vous
autres »).> Soit la subjectivité soit I’identité, elles comportent une dichotomie « sujet / objet »
ou bien « Méme / Autre » comme 1’identité a pour étymon idem, le méme. Il y a toujours une
opposition binaire inhérente. Or, dans son écriture, Glissant congoit la parole du poéte en dehors

de la dichotomie, en d’autres termes que le sujet énonciateur :

1 Ibid., p.177.
%2 Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde, op. cit., p.63-64. ,
%3 Romuald Fonkoua observe le devenir-rhizome des lieux du monde dans les ouvrages d’Edouard Glissant : « De

Lézarde a Sartorius en passant par Le Quatriéme siécle, Malemort, Mahagony et Tout-Monde, I’écriture du lieu, de
la terre et du territoire s’est progressivement déplacée vers 1’écriture de la multiplicité des lieux. » (Essai sur une
mesure du monde au XX° siécle, op .cit., p.280)

%% Traité du Tout-monde, op. cit., p.122.
%5 Cf. Emile Benveniste, Probléme de linguistique générale, tome I, op. cit., p.260.
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D’abord on a dit I’auteur parle. Ensuite on a dit: « Quelqu’un parle » au sens
psychanalytique du mot «ca». Et il y avait toujours cette individuation ou cette
neutralisation de celui ou celle qui parle. Je crois que le probléme est que celui qui parle
est multiple. Il n’y a pas ’auteur qui parle, il n’y a pas « ¢a » qui parle. Cela ou celui
qui parle est multiple ; on ne peut pas savoir d’ou il vient ; il ne le sait peut-étre pas
lui-méme et il ne contrdle pas, il ne dirige pas 1I’émission de la parole. Ce qui est projeté

comme parole rencontre un autre multiple qui est le multiple du monde.**®

Alors, Glissant pose 1’approche géométaphorique du lieu.*®’ Accommodant les idées
d’identité¢ et de communauté a 1’espace mondialis¢ de la Relation, cette notion tente d’aller

au-dela de I’identité-spécificité :

Est-ce que, en commencant dans mon imaginaire a concevoir la Relation comme
constitutive de mon étre, je ne commence pas a me seéparer de mon étre, dépérir de mon
identité, a me diluer dans I’air ? Non. [...] L’au-dela de la créolisation serait en effet le

non-identitaire. Mais il y a le Lieu, qui nous maintient.”®

Ce lieu est d’abord le lieu d’origine, pour Glissant, a 1’image de son ile. Ce concept facilite
la conception de la Relation sans 1’exclusion d’altérité requise par 1’identité. Cette géométaphore
nous permet d’accepter la présence de 1’ Autre chez soi, sans pour autant se sentir unheimlich. Ce
lieu insulaire évoque le groupement avec d’autres iles comme les Antilles. Chacune est distincte,
mais I’ensemble est aligné, enchainé et relié ; Glissant nous rappelle, écrit Michael Dash, que
I’insularité n’est pas une polarisation, mais une reconnaissance des relations.*® Une devise
camusienne 1’exprimerait bien : « solitaire et solidaire ». Car, le lieu insulaire fait imaginer

I’existence d’autres lieux (« L’ile suppose d’autres iles™ »), d’autres identités. Cet imaginaire

%6 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.131.
%7 On peut dater 1’emploi particulier en matiére d’identité et de Relation au Discours antillais. Voir la section
intitulée « Poétique de la Relation », surtout les pages 249-250 du méme ouvrage.
%8 Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.99.
%9 « Glissant reminds us that insularity is not a kind of reductive polarity but the recognition of field of relations. »
(The Other America : Caribbean Literature in a New World Context, op. cit., p.164)
%0 |ntention poétique, op. cit., 158.
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d’insularité archipélique ne procéde pas du systéme continental de 1’Un-Deux ni de 1’entre-deux
métis, mais de « 1’un d’eux » comme unicité dans et avec la diversité. Or, méme les continents
n’échappent pas a cette double transmutation d’insularisation-archipélisation. Car, la ville (y
compris 1’agglomération urbaine) vit aujourd’hui comme une ile ; désormais, la striure nationale
(et coloniale) du territoire et des frontiéres ne sont plus guére opératoires, les continents sont peu
a peu transmués en espace lisse sur lequel courent les lignes de la Relation. L’image des iles

comme archipel donne a fonder cet imaginaire du monde.”

Dans I’optique de « ville-ile »,
I’ancienne 1égitimité d’Etat-nation territorial se dissout avec ses régions mises indépendamment

en échange avec d’autres régions du monde.

%1 En réalité, entourée par les riviéres, la région parisienne ne vit-elle pas comme une fle, ainsi appelée
1"le-de-France ? De méme, la ville de New York consiste déja en trois fles estuariennes de Manhattan, Long Island
et Staten Island. Est-ce abusif d’invoquer I’imaginaire du nom d’Algérie qui provient d’Al-Djazair, ¢’est-a-dire « les
Tles » ?
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Conclusion

Nous avons étudié Aimé Césaire, Kateb Yacine et Edouard Glissant sous ’aspect de la
Relation et de son devenir-rhizome dans une période allant de la premiére colonisation a la
décolonisation. En quelque sorte, I’ensemble des cinq chapitres correspond au chiasme
glissantien. Le premier chapitre constitue la mesure de la mesure : la mesure rationaliste du
monde classique en Europe, qui 1égitime 1’idée de 1’universel ainsi que 1’emprise sur le monde.
Le deuxieme chapitre constitue la démesure de cette mesure européenne qui s’impose a
I’extérieur comme civilisatrice et colonisatrice. Cette démesure dénie la mesure européenne
fondée sur la raison dialectique vis-a-vis de 1’ Autre ; le Prospero shakespearien exemplifiait cette
mesure de légitimité tandis que le Caliban césairien exprime la démesure subversive de cette
mesure. Le troisieme chapitre montre la mesure de la démesure, celle-ci se compose des
désordres post indépendance et celle-la de la dictature militaire que Césaire illustre avec la
violence disciplinaire du roi Christophe. Enfin, les deux deniers chapitres correspondent a la
démesure de la démesure : le monde comme totalité et diversité sur lequel prolifere le rhizome de
la Relation. Le quatriéme constitue I’amorce de cette démesure, mettant en abime la différence et
révélant le Tiers hybride. Le cinquiéme chapitre élargit la perspective sur le monde en examinant
I’intercolonialité dans le mouvement de la décolonisation. Glissant affirme lui-méme que la
littérature dite francophone se situe & cette derniére phase démesurée du Tout-monde.

Nous ne prétendons pas avoir percu la totalité, la Relation du tout au tout dans la diversité.
Nous avons juste apercu une partie du rhizome du monde. Or, les humanités ne sont-elles pas
ainsi toujours rhizomatiques ? La pensée de souche comme la nation et le territoire n’est-elle pas
au contraire particulicre a 1’époque moderne, n’ayant rien d’universel dans une large
perspective ? En réalité, a supposer que les étres humains partirent de I’ Afrique et qu’ils allérent
vers I’Est jusqu’au continent de I’Amérique du Sud, leurs cheminements ont dii tracer un
rhizome circulaire, répétant le départ et le retour, la séparation et le rapprochement, non pas la
ramification arborescente dont les branches ne se recroisent jamais. A 1’échelle
paléoanthropologique, nos deux cartographies ne sont qu’une petite partic de ’ensemble du

rhizome migratoire des hommes depuis la nuit des temps. En ce sens, la tournée vers 1’Ouest des

%2 |ntroduction & une poétique du divers, op. cit., p.95.
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Européens, — I’amorce fut la circumnavigation de Christophe Colomb —, 1’a achevé en allant dans
le sens opposé, bouclant le grand anneau du cours migratoire, éclatant par la suite en toutes
directions sur la planéte.

A propos, a la fin du cinquiéme chapitre, nous avons mentionné le concept de lieu chez
Glissant. Nous terminons en mentionnant ce dernier point. Nous avons adopté la notion
d’identité comme appartenance spécifique et analysé notamment la subjectivation « je » ou bien
« nous » depuis le premier chapitre jusqu’au quatrieme. Mais cette modalité d’identification par
énonciation présuppose la présence de « tu » (ou bien « vous autres »).*® Soit la subjectivité soit
I’identité, elles comportent une dichotomie « sujet / objet » ou bien « Méme / Autre » comme
I’identité a pour étymon idem, le méme. Il y a toujours une opposition binaire inhérente. Or, dans
son écriture, Glissant congoit la parole de poéte en dehors de la dichotomie, en d’autres termes

que le sujet énonciateur :

D’abord on a dit I’auteur parle. Ensuite on a dit: « Quelqu’un parle » au sens
psychanalytique du mot «ca». Et il y avait toujours cette individuation ou cette
neutralisation de celui ou celle qui parle. Je crois que le probléme est que celui qui parle
est multiple. Il n’y a pas 1 auteur qui parle, il n’y a pas « ¢a » qui parle. Cela ou celui
qui parle est multiple ; on ne peut pas savoir d’ou il vient ; il ne le sait peut-étre pas
lui-méme et il ne controle pas, il ne dirige pas 1’émission de la parole. Ce qui est projeté

comme parole rencontre un autre multiple qui est le multiple du monde.*®*

Parler sans savoir ce que sa parole signifie ; sa conception rejoint la premiére observation de
poete-devin faite par Socrate. En méme temps, Glissant pose une autre approche
géométaphorique du « lieu ». % Accommodant les idées d’identité et de communauté & 1’espace

mondialisé de la Relation, cette notion tente d’aller au-dela de 1’identité-spécificité :

Est-ce que, en commencant dans mon imaginaire a concevoir la Relation comme

constitutive de mon étre, je ne commence pas a me separer de mon étre, depérir de mon

%3 Cf. Emile Benveniste, Probléme de linguistique générale, tome I, op. cit., p.260.
%4 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.131.
%5 On peut dater 1’emploi particulier en matiére d’identité et de Relation au Discours antillais. Voir la section
intitulée « Poétique de la Relation », surtout les pages 249-250 du méme ouvrage.
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identité, a me diluer dans I’air ? Non. [...] L’au-dela de la créolisation serait en effet le

non-identitaire. Mais il y a le Lieu, qui nous maintient.”®®

D’une part, ce lieu est d’abord le lieu d’origine, pour Glissant, & I’image de son {le. Ce
concept facilite la conception de la Relation sans I’exclusion d’altérité requise par I’identité.
Cette géométaphore nous permet d’accepter la présence de I’ Autre chez soi, sans pour autant
ressentir unheimlich. Ensuite, ce lieu insulaire évoque le groupement avec d’autres Tles comme
les Antilles. Chacune est distincte, mais I’ensemble est aligné, enchainé et relié ; une devise
camusienne 1’exprimerait bien : « solitaire et solidaire ». Car, le lieu insulaire fait imaginer
I’existence d’autres lieux (« L’ile suppose d’autres fles®’ »), d’autres identités. Cet imaginaire
d’insularité ne procede pas au systeme continental de I’Un-Deux ni a I’entre-deux métis, mais a
« I’'un d’eux » comme unicité dans et avec la diversité. Or, méme les continents n’échappent pas
a cette double transmutation insularisation-archipélisation, car la ville (y compris
I’agglomération urbaine) vit aujourd’hui comme une fle ; désormais, la striure nationale (et
coloniale) du territoire et des frontieres ne sont guere opératoires, les continents transmués en
espace lisse sur lequel parcourent les lignes de la Relation. L’image des iles comme I’archipel
donne a fonder cet imaginaire du monde. En réalité, entourée par les riviéres, la région parisienne
ne vit-elle pas comme une ile, ainsi appelée I’Ile-de-France ? De méme, la ville de New York
consiste déja en trois Tles estuariennes de Manhattan, Long Island et Staten Island. Est-ce abusif
d’invoquer I’imaginaire du nom d’Algérie qui provient d’Al-Djazair, c’est-a-dire « les fles » ?
Dans cette optique « ville-fle », I’ancienne 1égitimité d’Etat-nation territorial se dissout avec ses
régions mises indépendamment en échange avec d’autres régions du monde.

D’autre part, le lieu glissantien donne par la suite des lieux-communs avec un trait d’union,
faisant évidemment référence aux topoi au sens aristotélicien. 1l fonde ces lieux communs sur la
catégorie établie par une série de concepts glissantiens comme transparence / opacite,
comprendre / donner-avec, identité-racine / identité-relation, etc.’® Etant donné le lieu

constituant le fondement de la Relation, Glissant propose ses lieux-communs comme évidences

%8 Introduction & une poétique du divers, op. cit., p.99.
%7 Intention poétique, op. cit., 158.
%8 « La Catégorie de la relation dans les essais d’Edouard Glissant : Philosophie d’une poétique », Poétiques
d’Edouard Glissant, éd. Jacques Chevrier, Presse de 1’Université Paris-Sorbonne, 2000. Quant a la catégorie,
Glissant en fait une inventaire des concepts. (Cf. Poétique de la Relation, op. cit., p.236)
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en faveur de la Relation. Ses derniéres ceuvres sont marquées par la reprise des formules déja
dites auparavant, tels « changer en échangeant », « écrire en présence de toutes les langues du
monde », «le lieu est incontournable », etc.®®® La répétition est une stratégie d’ancrer ces
propositions topiques dans notre facon de vivre le monde comme lieux. En cela, son dernier livre
Philosophie de la Relation est un livre des lieux-communs pour la Relation. Les lieux désignent
la totalité de différences, autrement dit la diversité. En méme temps, ils constituent 1’unité,
« lieux comme un » qui sont tout de méme distincts de 1’Un, de 1’Universel ou de 1’Absolu. Les
lieux-communs se traduisent donc en « unité-diversité » ; le trait d’union, signe différenciateur
du lieu commun comme idée recgue, figure la Relation qui relie des unités avec la diversité, des
lieux avec la totalit¢ du monde. Et c’est le travail du poéte tel que Césaire, Kateb, Glissant et
bien d’autres écrivains issus de 1’espace extrahexagonal pratiquent dans leurs ceuvres : « Le
poete tdche a enrhizomer son lieu dans la totalité, a diffuser la totalité dans son lieu: la

. . . c e, . 970
permanence dans I’instant et inversement, I’ailleurs dans 1’ici réciproquement.” ™ »

%9 \/oir par exemple « Les Excipit 1 » in Philosophie de la Relation, op. cit., p.37-38.
0 Traité du Tout-monde, op. cit., p.122.
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