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Dijo Picasso: « el mayor enemigo de la creatividad es el buen gusto ». [...] El buen gusto es

adaptarte a la tradicién en cualquier sentido.’

Me fascina Grosz? pero no me interesan ni la ambigiiedad ni las constantes referencias a la
[lamada “alta cultura” de algunos autores porque, al final, siempre son referencias que

dentro de su mismo sistema de evaluacion serian devaluables.’

The master's tools will never dismantle the master's house.*

! Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 23 mars 2013, New York.
* Elizabeth Grosz : professeur de women’s studies 4 1'université de Duke. Elle s’appuie sur les travaux des
philosophes francais Jacques Derrida ou encore Michel Foucault pour ses recherches.

3 Entretien avec Herranz-Brooks, réalisé le 28 avril 2013, New York.

* Lorde Audre, Sister Outsider: Essays and speeches, Crossing Press, (1984), 2007, p.110. « On ne démolira
jamais la maison du maitre avec les outils du maitre ».



INTRODUCTION

Nos travaux s’articulent autour des ceuvres écrites en espagnol des deux auteures
contemporaines cubaines Sonia Rivera-Valdés (1936) et Jacqueline Herranz-Brooks (1968)
vivant & New York, ainsi que de leurs entretiens et ceux de plusieurs auteures cubaines de
I’1le, de critiques littéraires et de représentantes de l’institution cubaine, tel le Centro de

Educacion sexual (Cenesex) ou encore la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC).

Sonia Rivera-Valdés, nait en 1936 prés de La Havane. Elle est scolarisée tres tard car
ses parents sont peu soucieux de son éducation. Elle apprendra donc a lire avec sa grand-mére

et en autodidacte, elle se formera une culture littéraire trés personnelle.

Mi madre, era una persona, muy, como te diré, peculiar porque ella no conocid los padres.
[...] Me ensefi6 a leer mi abuela y después... Leia mucho, mucho, mucho y me casé con los
18 afios. Tuve tres hijos y criaba a mi hermano porque mi mama tuvo ese hijo con los 36 afios

y yo tenia 16. Cuando era vieja, vieja, figurate, se olvido de que era hijo de ella.’

Dés I’age de huit ans, elle est bercée par les radionovelas ou les histoires d’amour et
de trahison bercent son enfance. On peut penser, a juste titre, que cet attrait précoce pour les
histoires d’amour est le terreau de ses créations littéraires, notamment des ccuvres de notre
corpus. Son gott pour la lecture et I’écriture devient concret quand, a dix ans, elle écrit son
premier texte, intitulé « El beso de la patria »° qui sera publié par Albim, un cahier
d’apprentissage de la langue espagnole aux Etats-Unis. La jeune Sonia Rivera-Valdés épouse
un homme qui deviendra le pere de ses trois enfants. Cette jeune femme se sent confinée dans
un espace privé qu’est le foyer. En tant que mére protectrice, soucieuse du bien-étre de sa
famille, elle décide de suivre son mari aux Etats-Unis, peu apres les débuts de la Révolution.

En 1966, elle a alors 30 ans, elle quitte Cuba pour les Etats-Unis :

La primera fue la que, probablemente, con mayor vehemencia habia ambicionado antes de
venir: olvidarme de la politica y de los problemas sociales. [...] la discriminacién y el racismo

en los EEUU no era mera invencién de Cuba ni propaganda antiimperialista.”

> Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, op.cit.

% La narratrice met en mot sa tristesse liée a sa déception de jeune éléve. Son professeur a refusé qu’elle porte
I’étendard a cause de ses chaussures qui n’étaient pas noires comme celles des autres.

7 Moraga Cherrie y Castillo Ana, Esta Puente, mi espalda: Voces de mujeres tercermundistas en los Estados
Unidos, Ism Press, 1988, p.126.



Aprées dix ans passés aux Etats-Unis, elle ira a Porto Rico ou elle entreprendra son doctorat.
Sa carriére universitaire commence tardivement. Son retour aux Etats-Unis, son divorce, ses
rencontres avec d’autres femmes font de son expérience, une maticére propice a étre narrée,

selon elle.

Les ceuvres de notre auteure sont toutes liées autour d’un axe fédérateur : 1’ Amour.
Elle représente les différents pendants de 1’amour familial, social, national ou encore
passionnel et fusionnel. L’amour est donc exploré dans ses recoins les plus intimes au point

de laisser entrevoir une inclinaison, révélée tardivement chez I’auteure, pour I’amour lesbien.

La premiére ceuvre de notre corpus, Las Historias prohibidas de Marta Veneranda® (1997),
est un recueil de neuf nouvelles dont quatre traitent de la thématique lesbienne. L ceuvre est
précédée d’une « nota aclaratoria » de la narratrice Marta Veneranda, une psychologue qui
décide de révéler les confessions homo-¢érotiques de la majorité de ses patients afin d’en faire

une ceuvre littéraire.

Dans sa deuxiéme ceuvre, Historias de Mujeres grandes y chiquitas (2003), on
retrouve la thématique lesbienne au travers de trois nouvelles sur les sept que compte le
recueil. Martirio Fuentes, personnage de la nouvelle « La mas prohibida de todas » se fait la
narratrice extradiégétique de cette ceuvre qui aborde les difficiles relations amoureuses entre
Cubaines de I’ile et Cubaines de la diaspora. L’auteure met en relief les difficultés de la

construction identitaire (sexuelle, personnelle, nationale) des migrants qui vivent 8 New York.

Enfin, Rosas de Abolengo (2011) aborde la vie « fragmentée » de la protagoniste
cubaine Lazara dont les parents Argentins et Cubains sont morts sous la dictature Argentine.
Elle est élevée par sa tante Conchi et son oncle Raul a Cuba puis elle part aux Etats-Unis
quittant ainsi sa grand-mere Lorenza. Lézara confie ses expériences a Marta Veneranda, la
narratrice extradiégétique et narrataire intradiégétique de la premiére ceuvre, c’est donc sous
forme d’entretiens que se présente 1’ouvrage. Les récits de Sonia Rivera-Valdés sont une sorte
de microcosme qui représente une identité collective, celle des Cubains des Etats-Unis (New

C . . .. , , o) 9
York) ainsi qu’une identité individuelle fragmentée, basée sur des expériences personnelles.

¥ L’obtention du prix Casa de las Américas pour cette ceuvre permet a l’auteure de se faire connaitre
internationalement.

? Rivera-Valdés prépare un ouvrage autobiographique EI libro de los aniversarios.



Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks se sont rencontrées pour la premiere fois a
New York lors d’un tour publicitaire de la maison d’éditions Seven Stories pour la promotion
de 1’anthologie Dream with no names'’. Les deux femmes amies et, par la suite, en couple
pendant prés de dix ans abordent la thématique lesbienne dans leurs ceuvres de maniére bien

différente. C’est justement ce qui nous intéressera tout au long de notre travail.

Jacqueline Herranz-Brooks nait en 1968 a Cuba, élevée par un pére protecteur,
ingénieur aéronautique, et une mere peu présente. La jeune femme ira dans une école pour
surdoué'’, puis, elle intégrera la faculté d’anglais, ou elle a été envoyée par défaut. Sa passion
pour la photo inassouvie et son cursus d’anglais ne lui plaisant pas, elle quitte le systéme
universitaire. Sa mere ne 1’accueille plus a bras ouvert depuis qu’elle a pris connaissance du
lesbianisme de sa fille, Jacqueline Herranz-Brooks finit donc par vivre dans la rue pendant
presque un an et demi. Sa vie errante pendant la Période Spéciale'” sera un moment

important, un moment de réflexion sur son écriture :

En el proceso de escritura te mencionaba antes el cambio en la economia y el sistema
econdmico de la isla como teldon de fondo, los afos de crisis que siguieron a la caida del muro
socialista y que no terminé en el 1993, sino que se extiende hasta, al menos, el afio 2006, que

fue la ultima vez que visité la isla."

Bien que diplomée d’une école de photographie, Jacqueline Herranz-Brooks ne trouvera pas
de travail a Cuba car I’embargo signifie 1’absence de matériel pour les ateliers de

photographie. Elle se contentera donc d’enseigner la théorie.

Me acababa de graduar de una escuela de técnico medio donde nos habian entrenado para
ofrecer “servicios fotograficos” y al mismo tiempo estaban cerrando los estudios para tomarse
fotos, y no habia manera de trabajar para ninguno de los perioddicos oficiales, y yo no quise
jurar con los militares por cinco afos para estar trabajando como fotégrafa forense, algo que

me hubiera encantado.'*

“Ponce de Ledn Juana, Rios Rivera (eds.), Dream with no name, Seven Stories Press, 1999, 303p.

'L école s’appelle La Lenin. Elle demandera, elle-méme, & se faire sortir du systéme car elle ne s’y sentait pas
bien.

'2 La chute du bloc soviétique et la disparition de I"'URSS en 1991 entraine I’isolement économique de Cuba.
'3 Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, réalisé le 13 avril 2013. (Annexe 2)
14 77 .

Ibid.



Sa carriére littéraire débute par un recueil de poémes intitulé « Liquid days » (1996), créé a
partir de « Notas sobre imagenes que queria fotografiar », publi¢ en Argentine en 1997, grace
a une connaissance de sa compagne Liliana. L’écriture pour Jacqueline Herranz-Brooks est un

véritable exutoire, une pulsion qui lui permet de survivre dans la rue.

Elle publie sa premiére nouvelle « Intromision abrupta de esos dos personajes » dans la revue
Revolucién y cultura en 1997. Elle est la co-fondatrice avec Manelic Ferret'® et Alejandro
Aragon'®, d’une revue indépendante satyrique crée pendant la Période Spéciale, en 1990, le

Cubaneo ; elle se charge d’une rubrique, « La monja roja », inspirée de son journal intime.

Puis elle part pour les Etats-Unis en 1999, invitée par la maison d’Edition Seven stories pour
la présentation du livre Dream with no name. Sa rencontre avec Sonia Rivera-Valdés, en
1999, lui permet ainsi d’intégrer le milieu littéraire de la diaspora cubaine a New York.
Dr’ailleurs, elle aime qualifier son arrivée aux Etats-Unis, ainsi que son parcours littéraire,

« d’accident ».

Dans son premier recueil de nouvelles, Escenas para turistas, écrit a partir des années 90,
mise en forme et publié en 2003 aux Etats-Unis, elle met en scéne une femme qui erre a
travers les espaces lugubres cubains. Cette itinérance est évidement liée a sa propre errance

dans les rues de Cuba pendant la Période Spéciale.

. 17 .. . A .
Ce bildungsroman’" anticipe les personnages underground qui apparaitront dans sa dernicre
ceuvre Mujeres sin trama, publiée en 2011. La protagoniste Victoria Herrera, alter-ego de
Herranz-Brooks, y raconte ses multiples aventures amoureuses avec des femmes ainsi que son

errance dans un univers qui frise 1’absurde.

Elles font, toutes deux, partie des auteures de la diaspora cubaine & New York qui produisent
une autofiction en espagnol et abordent des thémes tels que la relation lesbienne, la sexualité,
les relations entre Cuba et les Etats-Unis, la situation des /atinas migrantes, la Période

Spéciale a Cuba, I’intersection sexe, race et classe ainsi que les rapports de domination.

"> Chanteuse cubaine, amie de Jacqueline Herranz-Brooks.

'“N¢ a Cuba en 1970, il obtient son diplome de droit & I'Université de La Havane et s’installe 8 New York ou il
écrit des picces de théatre.

' En allemand, le roman de formation ou d’apprentissage est nommé Bildungsroman. Ce terme est dii au
philologue allemand Johann carl Simon Morgenstern, par opposition au récit épique.

mn



Malgré 1’écart générationnel (les deux femmes ont exactement trente-deux ans de différence),
la localisation de la diégése (Cuba pour Jacqueline Herranz-Brooks et les Etats-Unis pour
Sonia Rivera-Valdés) ou encore les thématiques abordées, les deux auteures ont un point
commun : elles écrivent des autofictions en espagnol a New York autour des questions
d’identités. Publier en espagnol a New York, tache ardue, est donc un acte de construction

identitaire, linguistique, culturelle et personnelle.

Sur le plan thématique, elles abordent la sexualité lesbienne ouvertement, sans détour. Les
deux auteures font parties des rares femmes cubaines vivant a New York a traiter de cette
thématique, et a tenter de (dé)construire I’identité des personnages lesbiens et surtout de
remettre en cause le systéme hétéronormatif. Les va-et-vient entre auteur-narrateur-
personnage participent clairement au processus de construction identitaire de nos auteures

A . 18
elles-mémes lesbiennes.

Toutefois si la thématique qui fédére ces deux auteures est I’expérience lesbienne'’, peut-on
réellement parler d’ceuvre littéraire lesbienne ? Pour répondre a cette interrogation, nous

reprendrons la définition de Pertusa Seva, a savoir :

una obra literaria lesbiana es aquella en la que no sélo encontramos el establecimiento de
fuertes lazos emocionales y/o fisico entre los personajes femeninos, sino en la que también
podemos observar el esfuerzo del texto por validar las relaciones lesbianas en una
sociedad que se resiste a aceptar y a reconocerlas como parte del espectro social [...] se
descubren también mecanismos de subversidon y representacidon estética por medio de los
cuales el sujeto lesbiano accede al mismo orden social que le niega su visibilidad y, por

extension, su participacion. »°

'8 Odette Alonso (Con la boca abierta, Espejos de tres cuerpos) intégre cette thématique dans ses récits, mais
elle se focalise uniquement sur les relations amoureuses. Achy Obejas dans Memory Mambo retrace avec brio le
processus identitaire de la jeune enfant et adolescente, nouvellement arrivée de Cuba, qui remet en question son
orientation sexuelle. Nous n’avons pas pu retenir son ceuvre dans notre corpus puisqu’elle est écrite en anglais.
Les deux femmes précurseures de la fiction cubaine produite 8 New York sont la dramaturge Ana Maria Simo
(Fabulas, How to kill her) et la poétesse Lourdes Casal (Junto con la revolucion, “Para Ana Vedfort”) qui en
tant que migrante ont initié cette littérature de 1’entre-deux.

' Remarquons que les derniéres ceuvres de Sonia Rivera-Valdés s’¢loignent de cette thématique qui n’apparait
que de fagon sporadique.

2 Pertusa Seva Inmaculada, La salida del armario : Lecturas desde la otra acera, Libros de pexe, 2005, p.27.
Son travail s’appuie sur les ceuvres de Sylvia Molloy, Cristina Peri Rossi, Carme Riera et Esther Tusquets,
qu’elle considére étre les auteures emblématiques de cette quéte identitaire sexuelle de la fin des années 70 dans
le monde hispanique. [C est nous qui soulignons)
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L’ceuvre lesbienne crée un espace de visibilité sociale pour les femmes lesbiennes mais,
questionne aussi différents rapports de domination qu’ils soient raciaux, sociaux ou encore de
genre. L’¢érotisme lesbien est certes un des éléments caractéristiques de la prose de nos
auteures, toutefois, les ceuvres s’épanouissent dans un éventail de rapports de domination

beaucoup plus large.

Notre corpus littéraire tire son originalité du contenant comme du contenu. Il est nécessaire de
clarifier les notions d’identité et d’autofiction, ainsi que le contexte historique de Cuba et de
sa diaspora, la place de la femme lesbienne afin de comprendre ou se situent les ceuvres du

corpus et en quoi elles sont novatrices.

Les identités sont au cceur de ces ceuvres autofictives. La fiction est alors au service de
I’autobiographie, au service du « je » réel qui se raconte a travers le souvenir ou encore a
travers sa relation a ’autre. L’autofiction, d’un point du vue littéraire, est donc a la croisée des
chemins entre journal intime, autobiographie et fiction ; ce sont des faits réels fictionnalisés
qui permettent a 1’auteur d’acquérir une pleine liberté d’expression en s’affranchissant des
carcans du genre. Cette hybridité s’accorde a la construction identitaire de nos auteures
partagée entre Cuba et les Etats-Unis, entre passé et présent ou encore hétérosexualité et
homosexualité. Le genre autobiographique confond les instances narratives auteur/narrateur
alors que dans ’autofiction, les relations entre auteures et narratrices s’¢loignent et/ou se
rapprochent, en s’ajustant 1’'une a l’autre, tout au long de I’ceuvre. Cela signifie que
I’autofiction permet une plus grande flexibilité¢ de I’auteure qui peut alors dévoiler au plus
prés son intimité tout 1’adaptant a sa pensée. L’autofiction est la mise en fiction d’un passé
réel qui permet de mieux comprendre le futur. Elle nous permettra de considérer le texte
comme un énoncé émanant d’un agent social®', autrement dit ’auteure en tant que femme

migrante et lesbienne.

Sonia Rivera-Valdés, pour sa part, remet en cause tous les types de discours, y compris le

discours historique qui, a partir du moment ou il est écrit, reléve de la subjectivité et non plus

! Voir les travaux de Dominique Maingueneau pour qui, « tout discours peut étre défini comme un ensemble de
stratégies d'un sujet dont le produit sera une construction caractérisée par des acteurs, des objets, des propriétés,
des événements sur lesquels il s'opére »». Maingueneau Dominique, Initiation aux méthodes de I’analyse du
discours, 1976, p.18.
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de la réalité : « El hecho de convertir al ser en que se habita en personaje ya lo convierte en

.y . . . 22
ficcion, puesto que la realidad es intransferible »**.

Ces deux définitions nous serviront de point de départ pour comprendre le «je» de ces
ceuvres qui oscillent entre un « moi » réel, un « moi » présent qui redéfinit un « moi » passé et
un «moi» imaginé. Le genre hybride de [’autofiction est indissociable de la notion
« d’identité » car c’est a travers 1’écriture de souvenirs personnels que I’identité¢ de I’auteure
et de la femme se forge. Les travaux sociologiques de Kaufmann® ont mis en évidence
I’imbrication du «moi» individuel dans un réseau de relations collectives, et plus
concrétement 1’importance d’appartenir a un groupe, une communauté. Dans les ceuvres de
notre corpus les narratrices se découvrent au fil de leur relations a 1’autre, de leur
appartenance a une identité collective : les /atinas de la diaspora pour Sonia Rivera-Valdés ou
encore les femmes lesbiennes pour Jacqueline Herranz-Brooks. L’autofiction permet donc de
révéler les identités de nos auteures a travers leur appartenance collective mais aussi dans leur

plus profonde intimité.

: sz 24 N ORI
Nous parlerons dans nos travaux des identités™ dans le sens ou 1’entend la théoricienne

féministe Teresa de Lauretis :

Lo que estd emergiendo en los escritos feministas es el concepto de una identidad multiple,
mudable y a menudo en contradiccidén consigo misma, un sujeto que no esta dividido por el
lenguaje sino en discordancia con ¢l; una identidad compuesta por representaciones
heterogéneas y heterénomas de género, raza y clase y, frecuentemente, compuesta de hecho a
través de lenguajes y culturas; una identidad que se reclama partiendo de una historia de

o 1 I .25
asimilaciones multiples y en la cual se insiste a manera de estrategia.

C’est donc I’intersection et la multitude des identités qui définira le cadre du processus

identitaire des auteures de notre corpus. Or, cette « identité multiple » ne peut se comprendre

*2 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 13/06/13 a New York. (Annexe 2, entretien 2).

» Kaufmann Jean-Claude, L invention de soi. Une théorie de I’identité, Paris, A. Colin, 2004, 352p. Il oppose
socialisation et subjectivité tout en développant une réflexion autour du processus identitaire qu’il voit comme
dynamique. L’identité, selon Kaufmann, serait donc en perpétuel mouvement et parfois méme en contradiction :
il parle d’identité immédiate, de sortie de soi, c’est-a-dire des réactions ou le sujet s’invente différemment de ce
qu’il est.

2 Les identités peuvent étre raciales, ethniques, culturelles, sexuelles, nationales, personnelles,
psychologiques...C’est pour cela que nous avons décidé d’utiliser le pluriel.

** Teresa de Lauretis dans Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nomade, Barcelona :
Gedisa, 2004, p.22.
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qu’a la lumiere des études de genre qui apportent une nouvelle perspective et mettent en

.y . . . . . 26
lumiére I’intersection des rapports de domination, point central de nos travaux™ :

Scott ha sostenido que el “género”, entendido como aquello que marca una serie de inter-
relaciones entre las variables de opresion, puede ayudarnos a comprender la interseccion del
sexo, la clase, la raza, el estilo de vida y la edad en cuanto ejes fundamentales de

diferenciacion.

La construction de nos auteures en tant qu’auteures lesbiennes, migrantes, cubaines de la
diaspora est donc au cceur de notre travail. La construction identitaire prend également en
compte leur identité nationale. De fait, évoquer le travail d’écriture des auteures cubaines

lesbiennes exige de revenir sur I’évolution sociale des femmes lesbiennes sur 1’ile.

La question de I’homosexualité¢ a Cuba a été¢ polémique au cours des siecles derniers. Les
persécutions existaient déja sous Machado et Batista mais avec 1’arrivée au pouvoir de Fidel
Castro, héros du mouvement révolutionnaire, elles s’accentuent. En effet, comme 1’explique
Ian Lumsden®’, I’homosexuel a ét¢ vu comme un décadent issu du systéme capitaliste

s’opposant ainsi, en tout point, a I’homme blanc, viril, socialiste et révolutionnaire.

En réalité ce sera la littérature qui abordera les problémes liés aux questions d’orientation et
diversité sexuelle, tout d’abord pour les hommes, entre 1980 et 1990, au travers des nouvelles
de Cubains comme Leonardo Padura ou Senel Paz*® mais aussi a travers les ceuvres littéraires

de Reinaldo Arenas®.

Quant a I’homosexualité¢ féminine, elle est restée taboue jusque dans les années 2000. Les

auteures comme Ena Lucia Portela, Mercedes Santos Moray, Mariela Varona, Anna Lidia

*® Braidotti Rosi, op.cit., p.138.

*" Lumsden Ian, Machos, Maricones and Gays: Cuba and homosexuality, Philadelphia : Temple University
Press, 1996, 263p.

8 El dangel de Sodoma (1927) de Fernando Hernandez Cata et Hombres sin mujer de Carlos Montenegro sont
considérés comme les premiers textes qui abordent cette thématique (début XX siécle). A partir de 1980, des
auteurs comme Roberto Urias, ;Por qué llora Leslie Caron? (1988), Jorge Espinosa, “Vestido de novia” (1988),
Leonardo Padura, “El cazador” (1990), Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991), Pedro de Jésus
Loépez, “De nalgas al fondo” (1995), entre autres, impulsent la représentation de personnages homosexuels dans
la littérature cubaine.

¥ Auteur cubain homosexuel. Persécuté par le régime castriste, il s’exile aux Etats-Unis. Il raconte son histoire
dans son oeuvre Antes que anochezca (1992).
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Vega Serova, Aymara Aymerich® seront les premiéres de I’ile a aborder la thématique et a
ouvrir un espace de visibilité pour les femmes lesbiennes. Les auteures de notre corpus jouent

¢galement un role essentiel dans la création de cet espace dans et en dehors de Cuba.

Maintenant que les auteures ont été présentées et que le cadre littéraire, historique,
sociologique a été posé, il convient de se demander en quoi I’autofiction et, plus précisément
le travail d’écriture, représentent-ils un voyage vers la réalisation de soi pour les auteures
lesbiennes de la diaspora ? Comment les tensions entre appartenance collective et destin
personnel fagconnent les multiples identités des auteures, et en quoi le contexte de production
nous renseigne-t-il sur le processus de création littéraire, intimement 1ié¢ au contexte social et

économique de I’espace dans lequel les auteures produisent leurs ceuvres ?

Dans notre travail de thése, nous avons favorisé une approche littéraire et socio-historique qui
permet d’intégrer le corpus dans un contexte précis, la Cuba de la Période Spéciale, et dans
une situation géopolitique sous tension entre deux pays idéologiquement opposés®'. Cette
approche fera appel a des connaissances dans de nombreux champs, a savoir la critique

littéraire féministe, la sociologie du genre ou encore I’histoire politique.

Nos travaux seront complétés par de nombreux témoignages auprés des auteures du corpus
mais aussi aupres des auteures reconnues sur 1’ile, des critiques littéraires, des représentants
de Dinstitution politique, notamment du Cenesex. Notre objectif est de reconstruire le
contexte de production des ceuvres du corpus afin de comprendre le texte autofictif comme un
énoncé ancré dans une réalité sociale, historique et politique mais aussi de révéler les
interactions entre les discours, et de considérer ces interactions comme un contexte utile a la

compréhension de la construction identitaire des auteures.

Nous procederons également a une analyse comparée entre les deux auteures qui s’emploient
a créer des espaces de visibilité pour des sujets « marginaux », tout en leur redonnant une
légitimité. Toutefois, méme si leur perspective est similaire, nous verrons que la stratégie
mise en ceuvre par chacune d’elle est bien différente. Si Sonia Rivera-Valdés tente de

énéraliser une réflexion autour de ’amour et des relations familiales, Jacqueline Herranz-
b

3% Cette liste n’est pas exhaustive, il s’agit de mettre en avant les auteurs cubaines qui évoquent les questions de
diversité sexuelle dans leurs ceuvres en prose. Dans le genre théatral, nous pourrions citer Ana Maria Simo,
activiste lesbienne qui vit aux Etats-Unis.

*! Notons que le discours de Barack Obama, de 2014, permet 1’ouverture des relations diplomatiques entre Cuba
et les Etats-Unis.
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Brooks se veut plus gueer en mettant en scéne des personnages marginaux dans les rues de
Cuba qui revendiquent leurs différences. Sa réflexion autour des questions de genre est

clairement plus radicale que celle de Sonia Rivera-Valdés.

La partie introductive a pour vocation de présenter les auteures cubaines emblématiques qui

éme

ont ouvert un espace de visibilit¢ a la femme lesbienne dés le XX siecle. La premicre
auteure qui évoque la relation lesbienne est sans conteste Gabriela Garbalosa avec son ceuvre
La vida manda, titre que reprend Sonia Rivera-Valdés pour I’'une de ses nouvelles dans Las
Historias prohibidas de Marta Veneranda. L’expansion de la littérature féminine a Cuba est
marquée par la production active des « novisimas », ces auteures qui apres le Quiquenio gris,

laisse libre cours a leur prose, engageant ainsi un processus d’émancipation de la femme a

travers la (re)découverte de la sensualité de leurs corps.

Notre premicre partie se compose de deux chapitres : « Espaces textuels et intimité » et
« Cartographie du désir féminin ». Elle se centre sur la description des espaces narratifs des
autofictions du corpus qui révele une intimité et un désir féminin qui vont a 1’encontre du
modele patriarcal. La femme laisse parler son corps qui se trouve au centre des ceuvres. Il est
alors symbole de la réappropriation d’un corps rendu invisible par les décennies passées ;
étape indispensable a leur (re)construction en tant que femme, lesbienne et migrante.
Redécouvrir son corps et ses désirs, aussi peu conventionnels soient-ils, devient un moyen

efficace pour la construction identitaire de nos auteures.

Dans la deuxiéme partie, nous nous attacherons a démontrer que le discours autofictif permet

éme

de définir un sujet lesbien, plongé dans I’oubli et la honte, tout au long du XX™™ siecle. Les
deux chapitres qui composent cette partie, « La construction du sujet lesbien » et « L’érotisme
lesbien » permettent de mettre en exergue une réflexion plus générale sur la marginalité dans
les sociétés cubaine et nord-américaine. Les auteures remettent en cause ces « régimes de

vérité » hétéronormés qui sont produits par les discours officiels.

Enfin notre troisiéme partie « De ’identité collective a la réalisation de soi » se compose de
deux chapitres qui nous permettront d’appréhender les différentes trajectoires des auteures de
notre corpus vers la réalisation de soi, c’est-a-dire vers I’accomplissement de leur voix
personnelle. Cette construction identitaire passe inévitablement par un processus d’écriture

complexe que nous analyserons en détails. C’est justement la tension entre identité collective,
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sentiment d’appartenance a une communauté, qu’il soit sexuel ou racial, et identité

personnelle qui fagonne la construction identitaire des auteures de notre corpus.
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Partie introductive : Enjeux de la littérature homo-

érotique cubaine

Le XX siécle a Cuba coincide avec I’émancipation sociale et politique des femmes puisque
ces-dernicres obtiennent de nombreux droits entre 1917 et 1934 : administration et jouissance
des biens (1917), divorce (1918), priorité pour certains emplois (1922), protection de la
femme (1925), loi sur la maternité (1925), égalité des salaires (1934), droit de vote (1934).*
Ces avancées juridiques et sociales trouvent écho dans le champ littéraire ou certaines ceuvres
défient les canons traditionnels masculins en affirmant une vision féministe®®, notamment
dans des ceuvres qui osent aborder la thématique de I’homosexualité féminine’®. Gabriela
Garbalosa et Ofelia Acosta Rodriguez sont deux auteures oublié¢es dans I’histoire littéraire
mais redécouvertes, fort heureusement, dans les années 1990 en partie, grace aux travaux,

ouverts sur la perspective de genre, de la critique cubaine Zaida Capote™.

I-Homo-érotisme et littérature du début du XX™ si¢cle

I-1 La Gozadora del dolor et La vida manda

Gabriella Garbalosa®, femme de lettres cubaine, publie en 1922 La gozadora del dolor. Elle
met au centre de ses ceuvres les désirs de la femme, ce qui lui permet de mener une réflexion

r . ’ 37 . . \
sur 1’écriture. Son audace, selon Susana Montero Sanchez™’, vient de la mise en scéne de

32 Pour une analyse détaillée de la place de la femme dans la société cubaine pendant et aprés la Révolution, voir
I’ouvrage de Dominique Gay-Sylvestre, Etre femme a Cuba, publié en 2006.

3 Le féminisme précoce de Cuba est li¢ a la création de la nation et a la prise de conscience politique des
femmes qui sont engagées dans la lutte contre la dictature de Machado. Voir I’ouvrage de Julio Gonzalez Pageés,
En busca de un espacio. Historia de mujeres en Cuba, publié en 2003.

** A noter que le féminisme cubain des années 1920 reste trés fermé a la question de la diversité sexuelle.
Mariblanca Sabas Aloma (1901-1983), journaliste engagée dans la lutte pour I’émancipation de la femme, rédige
deux articles virulents contre le « garzonismo » qui est la tendance de ces femmes a se comporter comme des
hommes. Les deux articles « Pepinillos y Garzonas » et « Feminismo contra garzonismo » publiés pour la
premiére fois dans la revue Carteles (ensuite repris dans 1’ouvrage Feminismo: cuestiones sociales y critica
literaria paru en 1930 et réedité en 2003) présentent ces femmes masculines, supposées homosexuelles, comme
des « detritus » de la société ou encore comme des « mujeres inutiles para la colectividad ». Sabas Aloma,
Feminismo: cuestiones sociales y critica literaria 2003, pp. 107-109.

%> Capote Cruz Zaida (1967-...), professeure et critique littéraire, a diffusé largement la perspective de genre
dans le champ littéraire. Elle est ’auteure de Nacion intima et la coordinatrice avec Susana Montero de Con el
lente oblicuo. Aproximaciones a los estudios de género (1999).

% Femme cubaine née & La Havane en 1896 auteure d’un recueil de poémes La Juguteria del amor (1920), la
Gozadora del dolor (1922), El relicario: Novela de costumbres cubanas (1923), Una mujer que sabe mirar

(1927).
37 Montero Sanchez Susana, La narrativa femenina: 1923-1959, Academia, 1989, p.13.



corps de femmes, désirants et souffrants, des corps de femmes qui expriment des désirs
sexuels et n’assouvissent pas seulement ceux des hommes. Dans le prologue de I’ceuvre,
Catharina Vallejo insiste sur le double interdit : la relation amoureuse entre deux femmes et la

relation incestueuse entre les deux sceurs :

Asi como era necesario que las dos hermanas de su primera novela se concientizaran acerca
de los placeres posibles de su cuerpo mediante la lectura para reconocer ese cuerpo como
materialidad, con la escritura de la novela la misma Graziella Garbalosa inicié6 en Cuba la
retextualizacion — y por tanto la concientizacién y reapropiacion — del cuerpo femenino a
partir del sujeto femenino mismo. E hizo tal a través de la expresion de un erotismo

doblemente prohibido a la sazén : no solo de mujeres, o entre mujeres, sino entre hermanas.®

La trame de I’histoire est simple : Josefina, la protagoniste danseuse, se laisse conquérir par le

séduisant Oscar et découvre les plaisirs générés par son propre corps. A la fusion des jeunes
e s TR IR r . 39 ..

corps étreints s’oppose la réalit¢ éphémere et la décrépitude’ de ce corps. La description

réaliste de ’avortement de Josefina, désacralise la représentation du corps de la femme :

Expulsa en el inodoro algo...Al fin, tras un cuarto de hora, la placenta desciende y ella
jadeante se levanta del recepticulo para ver lo que ha expulsado. Sus pupilas se dilatan, sus
crispadas manos tiemblan...[...] De pie, sangrante, mira aquel fruto de su vida sin poder

llorar.*

Ce corps qui a découvert les plaisirs sexuels est également soumis a la souffrance. La douleur
qu’expérimente la femme est dénoncée par Garbalosa dans son prologue : « Antes de de
leerlo, ;quieres que te diga quién es LA GOZADORA DEL DOLOR ?... {Sébelo ! jEs la
Esposa, la Madre, la Hija, la Amante. Resumen : jEs la Mujer41 ! ». Le traitement naturaliste
de 1’accouchement de Josefina matérialise le corps de la femme, mati¢re corporelle qui
souffre. Cette stratégie narrative permet a 1’auteure de dénoncer les diverses oppressions
subies par 1’épouse, la mere, la fille, ’amante. Les ceuvres de notre corpus s’inscrivent
complétement dans ce traitement naturaliste du corps, surtout chez Jacqueline Herranz-

Brooks, qui ne dissimule rien et ne recherche pas le Beau. C’est justement le corps, dans sa

*¥ Garbalosa Graziella, La gozadora del dolor, Buenos Aires: Stockcero, 1930/2007, p.27. Prologue de Catharina
Vallejo.

% Le traitement du corps dans cette ceuvre est loin d’étre idéalisé. Le corps de la femme est per¢u dans sa
douleur et souffrance et les détails les plus sordides ne sont pas évités.

* Ibid., p.128-129.
* Ibid., p.1.
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matérialité, qui intéresse Jacqueline Herranz-Brooks, méme si cette-derniere pousse a
I’extréme ce procédé, comme lorsque Victoria décrit les seins de Moraima : « Unas tetas algo
flacidas y mas grandes de lo que esperaba, unos muslos que ademés de ser pardo —

amarillentos eran blandos y velludos »*.

Ofelia Rodriguez Acosta va encore plus loin dans la mise en scéne du corps de la femme et
surtout dans sa dénonciation politique. Son ouvrage La Vida manda, publié en 1929,
provoque de nombreuses polémiques car 1’auteure défend les droits de la femme et critique
les inégalités homme/femme. La protagoniste Gertrudis, suite aux abus® de son ancien amant
Damién, finit par rencontrer son prince charmant, son héros national comme le souligne

Emilio Bejel* :

el constructo del personaje de Gertrudis seria una especie de feminista cubana que encuentra el
amor de su vida (y por asociacion, el amor por su pais) en la idealizacion de Enrique José
Varona, el intelectual cubano que asumiera la direccion del Partido Revolucionario Cubano a
fines del siglo diecinueve, después de la muerte de Jos¢ Marti, y que se opuso a la dictadura de

Gerardo Machado.®”

L’identité sexuelle rencontre 1’identité nationale dans cette ceuvre qui redonne une place a la
femme dans le discours nationaliste. A travers ’intime et la relation amoureuse, ces femmes
auteures abordent I’identit¢é nationale et culturelle a travers différents prismes.
Traditionnellement, la critique historique attribue la création de la nation a des intellectuels

éme

masculins tel José Marti, qui impulse le discours nationaliste cubain dés le XIX™" si¢cle, ou
encore tels Enrique José Varona, Ramiro Guerra, Jorge Manach y Fernando Ortiz, considérés
selon Rafael Rojas, comme les plus grands acteurs des débuts de la République. Il n’est pas
question, ici, de nier leur contribution mais plutét de la compléter en ajoutant des ceuvres
comme celles de Garbalosa et Rodriguez Acosta qui, @ mon sens, sont fondamentales tant sur
le plan littéraire que sur le plan social. En effet, les ceuvres de ces deux auteures superposent

revendication féministe, ou la femme peut disposer pleinement de son corps, et réflexion

nationale, de par I’idéalisation d’icone, liée a la création de la Patrie. Ofelia Rodriguez
p g

** Herranz-Brooks, Mujeres sin trama, Ed. Campana, 2011, p. 16.
* Son amant la trompe avec une autre femme.
* Poéte et essayiste cubain né en 1944 et vivant aux Etats-Unis depuis 1960.

* Bejel Emilio, « La vida manda de Ofelia Rodriguez Acosta: un lesbianismo paraddjico », dans Ochoa
Ferndndez M.L., ;Ay qué rico! El sexo en la cultura y la literatura cubana, Aduana Vieja, 2006, p.61.

% L idéalisation passe a travers I’image de I’amant de la protagoniste.
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Acosta affirme en outre une identité cubaine suite a I’indépendance récente de Cuba et

revendique un engagement politique dans la résistance a la dictature de Machado.

Les ceuvres des femmes, malgré le prisme intimiste, participent au discours national cubain
tout comme le feront nos auteures contemporaines, Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline

Herranz-Brooks.

Dans I’amour des deux femmes garzonas, Delia et Gertrudis, Emilio Bejel voit les débuts de
la littérature homo-érotique, car c’est effectivement la premiere ceuvre qui traite de I’intimité
féminine. Lors d’une conversation entre les deux femmes, Delia lui dévoile son amour : « Yo
nunca he amado a una mujer como a usted, hasta la renuncia, hasta la pureza de los sentidos

. ~ . 47
[...] Quiero hacer de este amor una pequefia obra de arte, acaso una virtud moral...» ™.
L’amour entre femme est clairement articulé dans le discours de Delia qui révele son identité

. 48 <y N qz ;. . .
lesbienne™. Ces deux ceuvres sont les premicres a développer une stratégie discursive homo-

érotique visant a ouvrir une réflexion sur la société des années 1920-30%.
I-2 La Révolution cubaine : avancées sociales et recul culturel

Un des objectifs de la Révolution est de donner une place a la femme dans la société cubaine
(les militantes du Peloton Grajales™, intégration des femmes dans le milieu du travail,
campagne d’alphabétisation, etc.) comme le souligne Dominique Gay-Sylvestre dans son

ouvrage Etre femme a Cuba :

Fidel Castro a décidé depuis longtemps d’inclure la femme, quelle que soit son origine dans la
lutte idéologique d’abord, armée ensuite. Il ne s’agit pas d’une manceuvre politique, mais bien

d’un choix délibéré, car la femme fait partie intégrante de la société.”’

Sur le plan social et politique, la femme est de plus en plus représentée, notamment avec la

création de la Federacién de Mujeres Cubanas® (FMC) le 23 Aott 1960. Lors de notre

" Rodriguez Acosta Ofelia, La vida manda, Ed. Oriente, 1929/2008, pp.150-151.

*¥ Cette ceuvre n’a pas été censurée car elle peut étre lue comme la présentation d’un exemple a ne pas suivre. En
effet, Delia ne parvient pas a séduire Gertrudis et finira par se donner la mort.

* La mise en place de la République 4 Cuba permet aux femmes d’accéder a des droits et ainsi de les faire entrer
dans la sphére citoyenne (loi sur le Divorce en 1918, création du Club féminin de Cuba qui impulse le suffrage
universel féminin et qui participe a la formation de la Fédération nationale des associations féminines de Cuba en
1923). Toutefois les femmes lesbiennes sont encore invisibles dans la sphére sociale.

*% Création le 4 septembre 1958 d’un peloton féminin dans la Sierra Maestra. Les femmes entrent également
dans la sphére publique par le militantisme et le combat.

*! Gay-Sylvestre, Etre femme a Cuba, op.cit., p.60.
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entretien, Mayda Alvarez Suarez, ’actuelle présidente, nous rappelle la dynamique de la

FMC :

En el 1989, la FMC empieza a impulsar en Cuba un programa de Catedras en la Universidad.
Entonces esas Catedras comenzaron a hacer los grupos de una manera, empezaron a trabajar la
insercion de la perspectiva de género en el CV universitario. Y también en la investigacion, la

extension universitaria. Esto fue un antecedente muy importante.53

Les femmes s’engagent sur la scéne politique, elles sortent de la sphere privée pour intégrer la
lutte révolutionnaire mais elles sont, paradoxalement, absentes des canons littéraires. En effet,
sur le plan culturel les débuts de la Révolution s’inscrivent dans une lutte idéologique : la
littérature devient une arme révolutionnaire. La création de « I’homme nouveau », a I’image
du héros révolutionnaire, blanc et socialiste, (qui n’est pas sans rappeler ’image des héros
indépendantistes) devient le leitmotiv des ceuvres littéraires. Cette période communément
appelée los arios duros se caractérise, sur le plan littéraire, par des ceuvres €piques et sans
intérét du point de vue la critique. Le durcissement opéré par le gouvernement (Quinquenio
Gris : 1971-1976) expose de nombreux auteurs™* a la censure, ouvrant ainsi une période noire,
hostile a la différence et la diversité. Le discours littéraire s’intégre dorénavant dans une
perspective politique socialiste. Luisa Campuzano, critique littéraire cubaine, pointe du doigt

le développement d’une conscience de classe aux dépens d’une conscience de genre :

Se ponen de manifiesto los conflictos entre las relaciones de clase, y de género sexual y
género de discurso en circunstancias en que un profundo cambio social, la Revoluciéon cubana,
que aislada y agredida militarmente por fuerzas entrenadas con apoyo de los Estados Unidos,
[...] conduce a privilegiar la construccion de clase por encima de una conciencia de género vy,
consecuentemente, a expresarse en el discurso dominante, en la ‘narrativa maestra’ del
periodo, que se corresponde con el discurso del nacionalismo épico, la novela, jerarquizandolo

por encima de un discurso memorialista.”

> Cette association gouvernementale, qui a pour but de favoriser I’intégration des femmes dans différents
secteurs, est dirigée par Vilma Espin jusqu’en 2007.

>3 Entretien avec Mayda Alvarez Suarez, présidente de la FMC, réalisé le 7 février 2013. (Annexe 7)

> Fuera de Juego (1968) de Heberto Padilla, Los Siete contra Tebas de Antén Arrufat et Lenguaje del mundo de
Delfin Prats sont censurés. Heberto Padilla sera méme emprisonné pour oser défier les canons littéraires
révolutionnaires.

» Campuzano Luisa, Las muchachas de la Habana no tienen temor de Dios: escritoras cubanas (siglo XVIII-
XXI), La Habana: Ediciones Uniones, 1996/2004, p.130.
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Luisa Campuzano insiste sur les dommages causés par cette politique idéologique imposée
dans le champ culturel. Le développement d’une conscience de classe, liée a la création de

I’homme marxiste, s’inscrit dans une quéte identitaire placée sous le signe de I’égalité.

Toutefois 1’expansion littéraire des femmes cubaines a lieu dans un contexte social et

économique en crise : la Période Spéciale en temps de paix.
I-3 La Période Spéciale en temps de paix : expansion de la littérature féminine
I-3.1 Novisimos et Novisimas : caractéristiques

Suite a la chute du mur de Berlin qui signe la fin de ’Union soviétique, et I’embargo
économique des Etats-Unis®, Cuba se retrouve isolé économiquement : débute alors en 1990
La Période Spéciale en temps de paix’’. Paradoxalement 1’ile se renferme sur elle-méme sur le
plan économique et politique tandis que sur le plan littéraire des thémes jusque-la tabous
comme la drogue, la prostitution sont abordés. Dans les ceuvres littéraires de cette période,
cela se manifeste par une certaine désillusion qui s’éloigne de 1’utopie idéologique marxiste
portée par les débuts de la Révolution. Jorge Fornet tente de mettre en relief les nouveaux
paradigmes™® de ces narrateurs et narratrices dégus, qui « no traen consigo el encanto de la
Revolucion ». Ces auteurs décus, nés avec la révolution publient leurs ceuvres dans les années

, ) 59
90 sont appelés les « novisimos »°".

*% L’embargo économique est mis en place le 7 février 1962 suite & la nationalisation des entreprises américaines
sur le sol cubain. La loi Torricelli (octobre 1992) et Helms-Burton (appelé aussi Cuban Liberty and democratic
solidarity act, 1996) renforcent I’embargo contre Cuba dans le but d’imposer la démocratie.

> Voir le discours de Fidel Castro, prononcé le 28 janvier 1990, lors de la cléture du XVI congrés de la CTC :
«;Qué significa periodo especial en tiempo de paz? Que los problemas fueran tan serios en el orden econémico
por las relaciones con los paises de Europa Oriental o pudieran por determinados factores o procesos en la Union
Soviética, ser tan graves, que nuestro pais tuviera que enfrentar una situacion de abastecimiento sumamente
dificil. Téngase en cuenta que todo el combustible llega de la URSS, o y lo que podria ser, por ejemplo que se
redujera en una tercera parte o que se redujera a la mitad por dificultades en la URSS, o incluso se redujera a
cero, lo cual seria equivalente a una situacion como la que llamamos el periodo especial en tiempo de guerra [...]
No seria desde luego sumamente grave en época de paz porque habria determinadas posibilidades de
exportaciones e importaciones en esa variante ».

*¥ Voir Jorge Fornet, Los nuevos paradigmas, publié en 2007.

> « El término, acufiado por Eduardo Heras en 1989, pero popularizado a través de la antologia Los iltimos
serdn los primeros (1993), preparada por Salvador Redonet, engloba a un numeroso grupo de narradores nacidos
aproximadamente entre 1959 y 1975. Estos limites inicial y final no s6lo corresponden con dos fechas esenciales
en la historia de Cuba (el principio de la Revolucion y el final del Quinquenio Gris, triste periodo de politicas
culturales estalinistas), sino que coinciden aproximadamente con lo que, de acuerdo al modelo de los estudios
generacionales cubanos, seria la cuarta generacion cubana ». Uxo Carlos, « Los Novisimos cubanos: primera
generacion de escritores nacidos en la Revolucion », p.188. Disponible sur :
http://www.modlang.txstate.edu/letrashispanas/previousvolumes/vol7/contentParagraph/0/content files/file12/U
x0.pdf. Amir Valle, Alberto Garrido, Alberto Garrandés, Roberto Urias font partie, entre autres, des novisimos.
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L’analyse détaillée des nouvelles publiées dans les années 1990 permet a Helen Hernandez

Hormilla de mettre en exergue la relation entre discours politique et discours littéraire :

La relacién que establece el critico entre arte y contexto nos permite enfocar estas nuevas
maneras en que la literatura de los noventa se inscribe, como una voz que testimonia la
complejidad no desde el reflejo estatico de la realidad sino desde la divergencia de posturas,

. . 60
sistemas de pensamiento y nuevas voces.

Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks s’inscrivent justement dans la lignée de
ces nouvelles voix qui déstabilisent les systémes de pensée traditionnels. La définition de
Luisa Manuel Garcia, présentée dans le premier numéro de la revue Encuentro de la cultura

cubana® (1996), compléte celle de Helen Hernandez Hormilla :

Los ultimisimos narradores que se han dado a conocer en los 90 bucean en una materia
narrativa de reciente adquisicion : la marginalidad insinuandose en ellos (atin incipiente) una
narrativa escrita desde cierta contracultura emergente. En ellos, la drogadiccion, la sexualidad
como alucindgeno, la inadaptacion, el heavy rock y la alienaciéon conforman una cultura friqui

(neo hippies) que va a beber directamente de las fuentes de Henry Miller.®

Sonia Rivera-Valdés s’intégre parfaitement dans ce mouvement de rupture, notamment par les
thémes abordés dans ses ceuvres. Ses personnages femmes qui entretiennent des relations
lesbiennes écoutent des artistes de la Nueva Trova pendant leur relation sexuelle. Ce courant
musical qui renforce la rupture avec les anciens canons musicaux est aussi un moyen de
renouveler les identités sexuelles et nationales cubaines. En revanche, Jacqueline Herranz-
Brooks, née en 1968, qui fait partie de la deuxieme génération née avec la révolution pourrait

étre considérée comme une (post)novisima.

La différence de génération joue-t-elle un role dans le processus de création littéraire?
Peut-on considérer que 1’écriture plus atrevida de Jacqueline Herranz-Brooks est liée a cette
seconde génération dégue par la misére des années 90 ? 1l est en effet possible que Jacqueline
Herranz-Brooks ait puisé¢ davantage dans les ressources LGBT et ait donc développé une

écriture autour de la sexualité lesbienne beaucoup plus débridée ou, peut-Etre, est-ce aussi en

% Hernandez Hornilla Helen, Mujeres en crisis. .., op.cit., p.20.
61 L s R .
Revue dirigée par Jesus Diaz, auteur en exil.

62 Rubio Cuevas Ivéan, « Lo marginal en los novisimos narradores cubanos : estrategia, subversion y moda » dans
Ette Ottimar, Reinstadler Janett (eds.), Todas las islas la isla: nuevas y novisimas tendencias en la literatura y
cultura de Cuba, Frankfurt am Main: Vervuert; Madrid: Iberoamericana, 2000, p.80.
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rapport avec son expérience personnelle. Les auteures ne semblent pas correspondre aux
criteres établis par la critique littéraire cubaine qui tente de créer une unité par la création
d’étiquette telle Novisimas ou encore Postnovisimas. Si les thématiques correspondent aux
enjeux des (post)novisimas, il est impossible de classer nos auteures dans des catégories bien
définies. Leur objectif est justement de déconstruire les catégories hermétiques qui classent
les auteures en fonction de leur age, leur thématique... Nos auteures, sorte d’électrons libres,
gravitent autour de ces catégories sans jamais y correspondre parfaitement. Une des
caractéristiques majeures de cette écriture des années 90° est la mise en relief du « je »
féminin qui crée un espace textuel dans lequel corps et désirs de la femme défient les codes

patriarcaux et hétéronormatifs.
I-3.2 A la conquéte du désir féminin.

La multiplication des ceuvres, I’ouverture a 1’exploration des limites du corps de la
femme et des sexualités dissidentes contraste avec une Cuba qui se retrouve
isolée économiquement et politiquement. C’est sur ce paradoxe que se développe la
littérature des femmes dans les années 90 qui s’ouvre a la sphére éditoriale internationale.
Helen Herndndez Hormilla insiste sur le fait que « la crisis provoco un giro en la atencion de
los editores y el publico internacional hacia la literatura cubana, pues Cuba volvid a ser un

. , . . .y . 64
tema de interés en los medios de comunicacion masiva »- .

L’intime entre sur la scéne politique. Le corps sexuel devient, par métonymie, corps
politique chez ces narratrices qui s’engagent dans une politique féministe a travers le discours
littéraire. Les auteures se déclarent alors féministes et la parution d’Estatuas de sal, premiére
anthologie a réunir Cubaines de I’lle et de la diaspora, est un événement majeur dans la
création de nouveaux paradigmes. Des auteures comme Nancy Alonso, Marilyn Bobes,
Adelaida Fernandez de Juan, Mylene Fernandez Pintado, Verdnica Pérez Koénica, Ena Lucia
Portela, Anna Lidia Vega Serova, Aida Bahr, pour n’en citer que quelques-unes, font partie de
cette nouvelle génération d’écrivaines disposées a questionner les normes sociales qui ont
faconné I’image de la femme. Les désirs et la sexualité des femmes sont exprimés sans tabous

et s’intégrent dans une volonté de rendre visible une femme qui se désolidarise de sa position

% De nombreux articles rapprochent les novisimas du courant postmoderne dans la maitrise de 1’intertextualité,
’utilisation de I’humour sur le plan formel mais surtout dans la mise au centre d’un « je » qui réfléchit sur sa
propre création littéraire, tout en laissant une grande liberté participative au lecteur. Voir Margarita Mateo
Palmer, Ellas escribian poscritica (2005).

% Hernandez Hormilla Helen, op.cit., p.118.
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de subordonnée. Un des points les plus intéressants pour notre travail est justement cette
profusion de narration des sexualités dissidentes, un véritable « derroche de representacion de

e . 65
subjetividades sexuales » .

Ce foisonnement narratif s’accompagne d’une plus grande visibilité des sexualités
alternatives et notamment du lesbianisme®. Le premier texte d’auteure mettant en scéne des
personnages lesbiens a Cuba est incontestablement « Dos almas nadando en una pecera »
d’Ena Lucia Portela, paru en 1990, alors que jusque-la seuls les textes masculins homo-
érotiques avaient été publiés®’. Sa deuxiéme nouvelle « Sombrio despertar de un avestruz »
(1996) met en scéne une relation érotico-poétique entre deux femmes. De nombreuses
auteures ont, par la suite, abordé le theme homo-érotique, notamment Marylin Bobes
(« Alguien tiene que llorar », « Taxi driver »)**, Aida Bahr (« Juegos de nifias » dans Ofelias),
Anna Lidia Vega Serova (« La estola », Noche de ronda), Mariela Varona (« Ana Lidia Vega
Serova lee un cuento erotico en el patio del museo colonial »). Il convient de distinguer les
textes d’auteures comme Ena Lucia Portela ou Anna Lidia Vega Serova qui, du fait de leur
lesbianisme, abordent le théme dans sa profondeur et sa réalité empirique. Aida Bahr, quant a
elle, met en scéne des personnages lesbiens, mais c’est pour elle I’occasion de parler de

discrimination :

% Valladares-Ruiz Patricia, Sexualidades disidentes en la narrativa cubana contempordnea, Woodbriges :
Tamesis, 2012, p.1.

% Le discours littéraire a été le premier champ & créer un espace de visibilité pour la femme lesbienne. A noter
que la création du Centre National d’Education Sexuel (Cenesex) en 1989 et du réseau de femmes lesbiennes et
bisexuelles a partir de 2005, ainsi que 1’engagement LGTB de Mariela Castro, ont permis de poursuivre la
marche vers la diversité.

57 El dngel de Sodoma (1927) de Fernando Hernandez Cata et Hombres sin mujer de Carlos Montenegro sont
considérés comme les premiers textes qui abordent cette thématique (début XX siécle). A partir de 1980, des
auteurs comme Roberto Urias, ;Por qué llora Leslie Caron? (1988), Jorge Espinosa, “Vestido de novia” (1988),
Leonardo Padura, “El cazador” (1990), Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991), Pedro de Jésus
Loépez, “De nalgas al fondo” (1995), entre autres, impulsent la représentation de personnages homosexuels dans
la littérature cubaine. A noter que certains écrivains masculins comme Miguel Mejides (“Mi prima Amanda”),
Francisco Lopez Sacha (“Mi prima Amanda contada otra vez”), Arsenio Rodriguez (“Otra carne”), a partir de
1980, font intervenir des personnages lesbiens dans leurs ceuvres.

% La critique littéraire met souvent en avant “Alguien tiene que llorar” de Marylin mais le lesbianisme de
Maritza n’est pas avéré. Il s’agit surtout de rumeurs qui font suite au déces de la jeune femme. A ce propos,
Marylin Bobes affirme “Incluso muchas personas sitian como el primer cuento que se escribid “Alguien tiene
que llorar” porque sobre la relacion femenina nadie habia escrito. En ese cuento, mi interés no era una mujer
homosexual, eran los juicios que la gente tenia sobre las personas sin saber realmente y juzgando sobre las
apariencias. Y la relatividad de las verdades, como cada cual mira la vida de acuerdo con su subjetividad ».
(Entretien avec Marylin Bobes, réalisé le 11 février 2013). De méme « Taxi driver » a été réalisée sur
commande : Alberto Garrandés voulait intégrer un texte de Marylin Bobes dans son anthologie Instrucciones
para cruzar el espejo (2010). Ces textes explorent de maniére superficielle et artificielle le lesbianisme comparés
aux ceuvres du corpus.
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En “Juegos de mujer” lo importante para mi no es que el personaje descubra su
homosexualidad. Lo que me interesa es el conflicto que se crea debido a los prejuicios, a la
discriminacién, porque si se tratara de abandonar a su marido por otro hombre, no estaria la
amenaza de la ruptura inevitable con la familia; a lo sumo seria una ruptura temporal,
terminarian aceptandolo. Pero abandonarlo por una mujer crea un drama terrible que el
personaje no sabe como enfrentar, porque siempre ha vivido regida por los pardmetros de los

. . 69
otros. Era eso lo que me interesaba, no el homoerotismo.

Il est surprenant de remarquer que, paradoxalement, Jacqueline Herranz-Brooks, qui a
recu le Prix de la fiction du magazine Revolucion y Cultura, pour sa nouvelle « Intromision
abrupta de esos dos personajes», en 1997, n’apparait jamais dans les anthologies ou les
critiques cubaines’’. De méme, pourquoi parle-t-on toujours d’Ena Lucia Portela ou Anna
Lidia Vega Serova mais rarement de Jacqueline Herranz-Brooks ou Sonia Rivera-Valdés
comme précurseurs de la littérature homo-érotique cubaine ? Si cette-derniere vit hors de 1’ile
depuis 1966, tel n’est pas le cas de Jacqueline Herranz-Brooks, qui n’a quitté le pays qu’en
1999. Se pose alors la question du statut du texte, de sa littérarité’' : nos autofictions sont-
elles des ceuvres littéraires ? D’un point de vue formel, on peut considérer que la sensualité,
dégagée a travers le rythme des phrases chez Rivera-Valdés fait de ses textes des ceuvres
littéraires. Toutefois, ceux de Jacqueline Herranz-Brooks sont plus abstraits et le travail
d’expérimentation qui rend son texte difficile d’acces, pourrait remettre en cause le caractére
littéraire de son ouvrage. Du point de vue subjectif, c’est-a-dire la reconnaissance des ceuvres
a une époque donnée dans un espace défini, les deux auteures sont accueillies de maniére bien
différente. Si Rivera-Valdés est reconnue sur le plan littéraire, surtout depuis I’obtention du
Prix Casa de las Américas, Herranz-Brooks, quant a elle, est souvent critiquée, notamment
par des critiques cubaines comme Luisa Campuzano. En revanche, Mabel Cuesta, critique
littéraire cubaine qui vit aux Etats-Unis, lui a consacré plusieurs articles ou elle met en avant
le caractere littéraire expérimental de 1’auteure. La littérarité des ceuvres reste donc un débat
ouvert. Toutefois nous pourrions considérer une autofiction comme littéraire quand elle
sortirait du cadre personnel pour entrer dans la sphere éditoriale et a partir du moment ou elle

susciterait des critiques.

% Entretien avec Aida Bahr, réalisé le 9 février 2013. (Annexe 12)

7% Seule la critique Mabel Cuesta, qui réside aux Etats-Unis, propose une analyse des ceuvres de Herranz-Brooks.
Voir « Algunas soluciones para matar el hambre » et son dernier ouvrage Cuba Post-soviética : un cuerpo de
narrado en clave de mujer (2012) ou elle consacre un chapitre a notre auteure.

' Concept développé début du XX siécle par Roman Jakobson dans Questions de Poétique (1973). 1l le
définit de la maniére suivante : « ce qui fait d’une ceuvre donnée une ceuvre littéraire ».

eme

7



L’Académie littéraire cubaine est trés rigide quant aux normes et aux formations des
auteurs. Une des raisons de leur quasi-absence est peut-&tre liée au fait que nos deux auteures
s’¢loignent du parcours académique littéraire traditionnel. En effet, Sonia Rivera-Valdés ne
commence |’écriture qu’a trente ans et ne fait des études littéraires qu’aprés avoir élevé ses
enfants. Jacqueline Herranz-Brooks, quant a elle, a abandonné la faculté d’anglais au profit
d’une école de photographie tout en vivant dans la rue. Nos deux auteures, de maniére
différente, s’¢loignent des normes de la formation littéraire et ne se conforment pas aux
normes académiques. Luisa Campuzano’’, critique littéraire mais aussi pilier de I’institution,

ne cache pas une certaine distance avec les travaux de Sonia Rivera-Valdés :

Fui yo la que presenté Marta Veneranda en la Feria del libro. No le gusté para nada a Sonia
Rivera-Valdés lo que yo hice. Leia desde una perspectiva legitima que es la de la critica. [...]
Lo que me llam¢ la atencion fue el nombre. Marta es la pecadora Marta Magdalena. Y a ella
no le gustaba eso. [...] Hay un cuento horrible “El olor del desenfreno” pero a contrario me

fascina Ena Lucia.”

Elle évoque le probleme éthique de I’ceuvre car, selon elle : « Hay un problema ético serio. Se
rompe el contrato ético. Es una falta de honestidad. La autora es una persona que ha pecado
de falta de ética porque no podia decir eso. Es una culpa profesional, un sicélogo no puede

hablar de sus pacientes » .

Luisa Campuzano se veut incisive quant aux travaux de Sonia Rivera-Valdés et
explique que son livre n’a pas eu de succes a Cuba car : « Aqui hay un interés por los libros
bien escritos. Por eso la literatura sucia, que guste o no guste, no tiene mucho éxito ». La
encore nous sommes confrontés a une association intéressante entre « literatura sucia », qui
parle de sexualit¢ sans détours dans un style pas nécessairement métaphorique, et
antilittéraire, comprendre antiacadémique. Nous sommes ici au cceur du probléme : les textes
de nos auteures sont génants en raison de 1’exposition d’une sexualité lesbienne débridée mais

aussi d’une critique assez acerbe de la Cuba des années 90 chez Jacqueline Herranz-Brooks’”.

7 Elle est aussi directrice du Programa de Estudios de la Mujer a 1a Casa de las Américas et de la revue Cultura
y Revolucion.

73 Entretien avec Luisa Campuzano, réalisé le 6 fevrier 2013, Vedado, La Havane. (Annexe 9)
74 g7 .
Ibid.

75 . . . . .y, . .

Luisa Campuzano voit dans I’attitude de Jacqueline Herranz-Brooks, un comportement anti-révolutionnaire : «
Fui a casa de Sonia y conoci a Jacqueline alli porque no la conocia de Cuba. Jacqueline es muy hostil a la
revolucion cubana, no sé como es hoy, Sonia no ».
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Les ceuvres de notre corpus défient les canons littéraires et déstabilisent le discours officiel de

I’Institution littéraire et politique.

Toutefois nous pouvons nous demander si leur statut d’écrivaine de la diaspora ne nuit pas a
leur reconnaissance a Cuba? Peut-on alors envisager que Rivera-Valdés et Herranz-Brooks

participent a la construction d’une identité littéraire cubaine de la diaspora ?
II-Littérature cubaine : une littérature sans frontiére ?

Parler de littérature cubaine suppose prendre en compte tous les auteurs partis de 1’ile. En
effet, les vagues successives d’exil (1959-62, 1965, 1980 et 1994)’° font que prés de 20% des
Cubains vivent en dehors de I’ile. Par conséquent, il est tout a fait 1égitime de se poser la
question suivante : la littérature cubaine est-clle aussi une littérature transfrontaliére’”’ ? En
quoi les relations entre Cuba et les Etats-Unis sont-elles fondamentales dans les ceuvres de
notre corpus ? La question que se pose, ici, est de savoir si les ceuvres des deux Cubaines font
partie d’une littérature cubaine transfrontaliére ou si 1’on doit considérer qu’il s’agit d’une

littérature spéciale produite aux Etats-Unis.

I1-1 Ecrivains entre deux espaces : politique versus culture ?

I1-1.1. La recrudescence des anthologies féminines : un symbole

7® On considére que quatre vagues migratoires se succédent. La premiére, (1959-62) est la conséquence directe
de la prise de pouvoir de Fidel Castro, il s’agit d’un exil des élites (propriétaires terriens ou encore fonctionnaires
qui exergaient sous Batista) mais aussi des Cubains qui espéraient le retour de la « constitution de 40 ». La
deuxieme vague (1965-1974) concerne la petite bourgeoisie cubaine qui, attirée par les facilités mises en place
par le gouvernement nord-américain, décident de partir par le port de Camarioca. A noter que la mise en vigueur
du Cuban Adjustment Act dés 1966 permet aux Cubains d’obtenir facilement la résidence permanente. Ces exilés
seront appelés les Gusanos. La troisieme vague (1980) est connue sous le nom de ’exode des Marielitos (ils
partent du port de Mariel) aprés avoir occupé I’Ambassade du Pérou. De nombreux homosexuels sont issus de
cette exode. Enfin, la crise des balseros (1994) est la plus tragique des émigrations. Les Cubains, désespérés par
les conditions économiques du pays (Période Spéciale), prennent la mer dans des embarcations de fortune. Bien
que le gouvernement nord-américain décide de filtrer ’immigration en protégeant ses frontiéres, les balseros
continuent de tenter leur chance. Pour plus d’informations voir
http://www.cubanet.org/CNews/y08/may08/19inter 7.html

77 De nombreux ouvrages se référent a cette problématique, notamment Transgresiones cubanas. Cultura,
literatura y lengua dentro y fuera de la isla (2006), Todas las islas la isla. Nuevas y novisimas tendencias en la
literatura y cultura de Cuba (2000) ou encore les articles de Josefina Ludmer, « Ficciones cubanas de los
utltimos afios. El problema de la literature- politica », de Ottmar Ette, « Una literatura sin fronteras: ficciones y
fricciones en la literatura cubana » et de Francoise Moulin-Civil, « La littérature cubaine est-elle une et
indivisible ? ».
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La parution de Estatuas de sal”®

en 1996 est un fait majeur dans le panorama littéraire
puisque 1’anthologie intégre, pour la premiere fois a Cuba, des textes d’auteures vivant aux
Etats-Unis dans un climat de tension politique (I’embargo vient d’étre renforcé par la loi
Torricelli). En réponse aux agressions nord-américaines, le gouvernement de Fidel Castro
décide de supprimer le dollar et la banque centrale de Cuba, dés 1994, commence a répandre
le peso convertible (CUC). Sur le plan politique, les relations entre Cuba et les Etats-Unis
sont extrémement tendues alors que sur le plan culturel, des ponts se construisent.
L’anthologie devient donc un symbole de cette union entre Cubains de 1’ile et Cubains de la
diaspora. La prolifération des anthologies de littérature féminine, fin 1990 et début 2000,
(Estatuas de sal, Mi sagrada familia, Té con limon, Ellas hablan de la isla) donne une
cohésion et une reconnaissance académique aux ceuvres des Cubaines, créant une rupture avec
les anthologies exclusivement masculines, tout en renouant également avec des auteures de la
diaspora. C’est donc bien dans cette perspective transfrontaliére que s’inscrivent les ceuvres

de notre corpus. Sonia Rivera-Valdés apparait dans de nombreuses anthologies dont la

fameuse Estatuas de sal : cuentistas cubanas contemporaneas.

La nouvelle « El olor del desenfreno », publiée dans Las Historias prohibidas de
Marta Veneranda en 1997 apparaissait déja dans I’anthologie de Mirta Yaniez. En 2000, cette-
derniére suit la ligne directrice qu’elle s’est fixée, a savoir créer des ponts entre auteures de
I’1le et celles hors de I’ile, en publiant une nouvelle anthologie, Habaneras. Diez narradoras
cubanas, dans laquelle le texte érotique « Desvarios » de Sonia Rivera-Valdés apparait. Mi
sagrada familia (2004) est une sélection de textes recueillis par Aida Bahr qui traitent de la
famille, noyau de la société cubaine, et qui explorent les liens familiaux. Elle y intégre
¢galement un texte inédit de Rivera-Valdés, « Los dias y las noches » qui retrace le souvenir
de la jeune narratrice, alter ego de 1’auteure, lorsqu’elle vivait dans la rue Carlos Tercero de

la Havane.

En revanche, nos auteures n’apparaissent pas dans certaines anthologies, qui @ mon sens,
correspondent aux thématiques abordées par Herranz-Brooks et Rivera-Valdés. L’anthologie

Ellas hablan de la isla, publiée par la maison d’édition Union (liée a la UNEAC”) répertorie

™ Estatuas de sal : cuentistas cubanas contempordneas, dirigée par Mirta Yafez et Marilyn Bobes, est la
premiére anthologie cubaine féminine intégrant des auteures de la diaspora.

" La Unién de Escritores y Artistas de Cuba a été créée le 21 Aott 1961 par Nicolas Guillén dans le but de
préserver le projet social de la Révolution. Méme si cette association représente 1’institution cubaine, les
écrivains de la UNEAC se sont rebellés suite au « Cas Padillay (censure de Fuera de juego) et se sont opposés a
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’expérience de différentes auteures de la diaspora®™ dont I’objectif est de mettre en avant

que :

Las experiencias individuales —y, por consiguiente, los reflejos literarios- se diversifican aun
mas con la incidencia inevitable de categorias como las de género, raza, clase y sexualidad,
entre otras. Podemos afirmar que, casi sin excepcion, las escritoras reunidas aqui exploran
conscientemente en sus obras su condicion étnica desde una perspectiva femenina o feminista,
segun el caso, por otra parte, desde distintos angulos, en mayor o menor medida, todas

comparten la experiencia del biculturalismo.®'

La publication de Té con limén : o ellas hablan del amor y del sexo. Cuentos erdticos® par
Amir Valle® et Dulce Maria Sotolongo™ est également un symbole de la volonté d’union,
comme le prouve la présence des textes d’Odette Alonso et de Karla Suarez. 1l est toutefois
étonnant que Jacqueline Herranz-Brooks et Sonia Rivera-Valdés ne figurent pas dans cette

anthologie érotique puisque leurs textes apportent une vision différente de la sexualité.

Le fait que les textes de Rivera-Valdés aient été intégrés dans diverses anthologies,
contrairement a ceux de Herranz-Brooks, est en partie dii au contenu. En effet, le langage
licencieux et vulgaire de notre plus jeune auteure est percu comme anti-académique. De
surcroit, ses techniques narratives sont novatrices (monologue intérieur qui dépend de
I’environnement, phrases saccadées, structure non-linéaire, mélange des genres dans le méme
texte, intertextualité, cynisme) et il est parfois difficile d’accéder au sens du texte. De méme,
sa premiere ceuvre, Escenas para turistas, a pu €tre pergue comme une critique acerbe du
gouvernement castriste, devenant ainsi, un risque pour 1’éditeur qui déciderait d’intégrer son

texte dans une anthologie.

la persécution des homosexuels. C’est, en partie, graice a la UNEAC que les camps militaires d’aide a la
production (UMAP) ont été fermés.

% Hilda Perera, Mireya Robles, Nicholasa Mohr, Uva de Aragdn, Julia Alvarez, Esmeralda Santiago, Mayra
Montero, Judith Ortiz Coer, Marithelma Costa, Achy Obejas, Cristina Garcia, Carmen Duarte apparaissent dans
cette anthologie.

81 Alfonso Vitalina, Ellas hablan de la isla, La Habana: Ediciones Union, 2002, p.9.

82 valle Ojeda Amir, Sotolongo Dulce Maria, Te con limén o ellas hablan del amor y el sexo, 2002, Ed. Oriente,
148p.

% Amir Valle (1967-...), écrivain, critique littéraire et journaliste, a travaillé sur la prostitution a Cuba et dirige
actuellement la revue hispano-américaine Otrolunes, créée en 2007. 1l vit actuellement & Berlin.

% Dulce Maria Sotolongo (1963-...) est une journaliste et écrivaine afro-cubaine qui a participé au processus
d’édition de la premiére anthologie homoérotique féminine, Nosotras Dos (2011) a Cuba ou elle réside.
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Toutefois on retrouve leurs nouvelles dans des recueils qui réunissent des textes homo-
¢érotiques. Les textes de Rivera-Valdés et Herranz-Brooks apparaissent, toutes les deux, dans
une anthologie de Minerva Salado®’, publié¢e & Barcelone en 2008, Dos orillas : voces en la
narrativa lésbica. La nouvelle « Domingo a la misma hora »*° et un extrait du futur roman
Mujeres sin trama®’ sont les deux textes sélectionnés pour faire partie de cette anthologie
homo-érotique qui tente de rassembler des productions littéraires, écrites en espagnol,

provenant d’Amérique latine, des Etats-Unis ou encore d’Espagne.

Les deux auteures apparaissent également dans Dream with no name. Contemporary fiction
from Cuba® ou la premiére nouvelle de Jacqueline, « An excepted Interlude between two
characters »* ouvre cette anthologie aprés I’introduction rédigée par Sonia Rivera-Valdés.
Pastiche du roman Pailock, el prestigitador d’Ezequiel Vieta’, ce texte met en lumiére une

protagoniste lesbienne, droguée et affamée’’ :

% Minerva Salado (1944) est une poétesse et journaliste cubaine qui a publié¢ dans et hors de I’ile.

% Dans son introduction Minerva Salado remarque que : « Sonia Rivera exhibe un cuento lleno de contencion,
casi contemplativa, si no fuera por el aroma desolado que deja su lectura. Sonia, a quien tengo por una atrevida
escritora de textos Iésbicos, cuya solida obra incluye la descripcion del rito erdtico entre nosotras, se presenta
aqui en una vertiente en la que palpita la soledad tras el abandono, y el vacio subsiguiente. Un cuento breve,
elocuente, cuya atmosfera se crea a través de los pequeflos detalles maquinales del personaje y logra su objetivo
con gran eficacia. La palabra oral ha sido sustituida por la memoria y la observacion, es un ejercicio de
introspeccion que identifica-no hace falta mas-a la protagonista de la historia: la soledad ». Salado Minerva,
op.cit., pp.14-15).

%7 Minerva Salado décrit I’extrait en ces termes : « Jacqueline Herranz-Brooks fue la tnica en enviar un
fragmento de novela. Como es natural, nos deja a la espera de la version completa; sin embargo el corte permite
entrar a la escena a través de una prosa directa que sugiere circulos concéntricos alrededor del tnico interés vital
del fragmento: la primera vez que una mujer proporciona un orgasmo a otra. La reacciéon conduce a un
intercambio de poemas. Lo demas es parte de las ondas del circulo, memoria inducida por el hecho central en
una vision de la época y por el duelo auditivo entre dos lenguas: el castellano y el portugués. Buen augurio para
esta novela de Jac ». Ibid.,pp.20-21.

% Voir 'introduction rédigée par Sonia Rivera-Valdés ou elle explique en quoi cette anthologie ouvre de
nouvelles perspectives: « Stories written on the islan reveal an important change that has taken place in Cuban
society in the past decade. Sexuality, be it gay, lesbian, or heterosexual, and use of drugs-aspects of Cuban life
that were never mentioned or at most alluded to obliquely in the past-now figure prominently in the Cuban
narrative. There has also been a shift from an epic perspective to a more critical and more human treatment of
our history and social problems. Ten years ago, even when such stories were written, they were not available to
the reader ; in Cuba, censorship would have made certain of this ». /bid., pp.14-15.

% Traduction de la nouvelle « Intromisién abrupta de esos dos personajes », publié en 1997 par la revue
Revolucion y cultura.

% Publié en 1996, ce roman met en scéne une femme nommée Asmania qui disparaitra suite aux tours de magie
de Pailock.

°! Mabel Cuesta dans son article en ligne « Algunas soluciones para matar el hambre o contigo pan y cebolla »
(2004) insiste sur la transgression du texte de Herranz-Brooks : « El intento de reescribir al personaje de
Ezequiel Vieta en su novela Pailock, (Asmania) se hace marcadamente transgresor. Ya no se trata solamente de
hacer uso de un hipotexto mas o menos candnico de la literatura cubana y desde la técnica del palimpsesto
reescribirlo, sino de cambiarle la identidad sexual a la protagonista, con una naturalidad que abisma ».

21



Asmania, que aqui se nombra Asmania por lo de Pailock y por lo de las explosiones de su
carne en publico y porque estd drogada como en Pailock bajo hipnosis, siente que sus caninos
se alargan y entra al cine y busca un rincon para apretarse contra la de piel oscura que también
se aprieta contra Asmania como si fuese un malestar agudo que se soporta porque no ha de ser

eterno. 2

Jacqueline subvertit les codes narratifs en élaborant un palimpseste mais elle subvertit
¢galement I’intention de 1’auteur en se moquant de I’explosion physique finale de cette pauvre
femme. Elle pointe ainsi du doigt, la misogynie des romans qui, pourtant, font partie de la
tradition littéraire cubaine. Le texte de Sonia qui y est présenté, « Little poisons » traduit de
« Los venenitos » publi¢ dans Las historias prohibidas de Marta Veneranda (1997),
clairement féministe, démontre que les femmes, plus fortes qu’elles ne paraissent, sont
capables de se libérer du joug masculin. Les deux auteures inscrivent leurs récits dans une
perspective féministe dans la mesure ou elles mettent en scéne des personnages féminins

luttant contre le systéme patriarcal.

Jacqueline Herranz-Brooks, qui a publi¢ a I’extérieur de Cuba: Liquid days (1996) en
Argentine, « Un excepted...»> dans Dream with no name (1999), Escenas para turistas
(2003) et Mujeres sin trama (2011) aux Etats-Unis’*, apparait enfin, et pour la premiére fois,
dans une anthologie homo-érotique publiée a Cuba en 2011, intitulée Nosotras Dos’

premicere anthologie gay et lesbienne, d’auteurs hommes et femmes, publi¢e a Cuba. Il s’agit
d’une avancée littéraire et sociale considérable, dans la mesure ou, pour la premiére fois, une
anthologie réunira des textes dévoilant la relation lesbienne. Norma Guillard, la coordinatrice

du réseau de lesbien au sein du Cenesex, de 2005 a 2010, nous donne son opinion :

Fue un buen intento. Por lo menos, por la parte de afuera el tema es visible pero hay personas
que ni siquiera conocen el tema y que participan en la antologia. Conseguir este trabajo y
ponerlo “Nosotras dos” ya por lo menos hay algo. Se lo achac6 y me siento culpable, porque

tengo que sentarme y escribir. Si lo hace otra, lo hace a su manera. Cuando la editora hizo la

%2 Herranz-Brooks, op.cit., p.9.
%3 Rappelons tout de méme que cette nouvelle a été publi¢e & Cuba dans la revue Revolucion y cultura en 1997.

% Seule sa nouvelle sera publiée avec la maison d’édition Seven Stories (orientation politique socialiste) car suite
a des problémes de paiement, elle refuse de signer un nouveau contrat. Elle publie par la suite chez Campana,
maison d’édition créée par Sonia Rivera-Valdés et son fils, Mario Picayo, a New York dont le but est de
promouvoir des ceuvres écrites en espagnol qui défient les canons littéraires traditionnels. Voir le site :
http://www.editorialcampana.com/index.html

% L’auteure n’était toutefois pas au courant de sa participation. C’est lors d’une de nos conversations, qu’elle
prend connaissance de I’extrait du texte choisi pour paraitre dans Nosotras Dos. Son seul regret est le manque
d’analyse dans ’introduction, en effet, les auteurs ne sont pas, ou trés peu présentés, par Maria Sotolongo.
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introduccién, casualmente nos encontramos, le permiti que asistiera a Oremi”® muchas veces
para que estuviera orientada. Y coincidemente yo soy sociologa, y la persona que vino después
es sicologa y se creyd que era el requisito para ser coordinadora, pero le dije que no. La

ey 97
felicité que algunas cosas se pueden leer.

La publication de cette anthologie, ainsi que la création des associations lesbiennes au sein du
Cenesex nous montrent que la visibilité¢ lesbienne est devenue une bataille politique initiée,

rappelons-le, par le champ littéraire.
I1-1.2 Le prix Casa de las Américas : un pont entre Cuba et les Etats-Unis

La Maison des Amériques, créé¢ en avril 1959 par Haydée Santamaria et dirigée depuis 1965
par Roberto Fernandez Retamar est une institution, dépendante du Ministére de la Culture,

dont le but est de promouvoir la culture cubaine.

L’exemple de Sonia Rivera-Valdés qui obtient le prix Casa de las Américas, en 1997 pour
son ceuvre Las Historias prohibidas de Marta Veneranda est troublant. Comment une ceuvre
aussi débridée sexuellement, ou les femmes cubaines de New York ont des relations sexuelles
avec des femmes de I’ile, a-t-elle pu étre récompensée par une Académie rigide tant sur la
forme que sur le fond ? On peut aussi se demander comment elle a pu obtenir le prix littéraire

le plus prestigieux de Cuba dans une période conflictuelle avec les Etats-Unis ?

Les auteurs cubains actifs au sein des institutions littéraires (Instituto del libro, la Casa de las
Américas, ’'UNEAC) véhiculent des normes et dictent les canons littéraires, le mainstream
cubain. Or, Sonia Rivera-Valdés ne se conforme pas aux régles de I’institution littéraire et ose

défier le traitement de la sexualité.

En réalité cette récompense n’a été possible que grace a un jury composé de personnes

qui s’¢loignaient de I’académisme littéraire traditionnel. Emilio Bejel, José Davida Saldivar et

%% Oremi est une association de femmes lesbiennes crée par Norma Guillard en 2005. « El Centro de Educacion
Nacional de Sexualidad naci6 bajo el impulso de la Federacion de Mujeres Cubanas; forma parte del Ministerio
de salud publica. El Grupo Nacional de Trabajo para la Educacion Sexual (GNTES) creado en 1972 se convirtid
en el Centro Nacional de Educacion Sexual (CENESEX) en 1989. La iniciativa fue impulsada por la sexéloga
Monika Krause y ahora el centro es dirigido por Mariela Castro. Las coordinadoras de la red de mujeres
lesbianas y bisexuales fueron sucesivamente Norma Guillard (2005-2010), Nery Lazaro (2010-2012) y Teresa
Fernandez hasta hoy. Cabe notar que se cre6 el primer grupo de mujeres lesbianas cubanas en Santiago de Cuba
en el 2002 bajo el nombre de Las Isabelas. Se crearon otros dos grupos lésbicos: Oremi en La Habana en el 2005
y Las Fénix en Cienfuegos en el 2009 ». Cabaloué Sophie, « Bajo el mismo sol: cuestionamiento del sistema
heteronormativo » dans Gay-Sylvestre (coord.), Yo femenino, Tu masculina, Mexico D.F : Voces en tinta, 452p.

°7 Entretien avec Norma Guillard, réalisé le 8 février 2013, faculté de psychologie de La Havane.
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Pablo Armando Fernandez”, le pére de Teresa Fernandez -actuelle coordinatrice du réseau de
lesbiennes et bisexuelles du Cenesex. Tous les trois ont vécu et/ou vivent encore aux Etats-

Unis mais, surtout ils sont sensibles aux revendications identitaires sexuelles.

Teresa Ferndandez se souvient que son pere faisait partie du jury et qu’elle avait donc Iu

I’ccuvre de Sonia Rivera-Valdés :

Yo la [Sonia Rivera-Valdés] conozco desde hace muchos afios, antes de que llegara a la
escritura. Gano el premio. Lei Las Historia prohibidas de Marta Veneranda, me rei
muchisimo. Mi padre era jurado, en esta seccion y yo lefa los manuscritos y lo influi
muchisimo. Realmente era el mejor que habia, no porque soy lesbiana; era el mejor. Después

cuando hablé con Sonia, ella me decia: “!Ay, pero tu me diste el premio”!

Comment I’ceuvre d’une auteure cubaine résidant a New York, peu apres le renforcement de
I’embargo, a pu obtenir un prix national cubain ? Luisa Campuzano nous éclaire a ce sujet en

rapportant la présentation qu’elle a faite du livre a la Foire aux livres en 1998 :

De acuerdo con lo que dijo Ambrosio Fornet sobre la literatura cubana como un pueblo
comunitario. Escriba donde se escriba, sitie donde se sitie el lugar de la enunciacion, de
acuerdo con la decisiéon tomada por Mirta Yafiez y Marilyn Bobes con Estatuas de sal de
incorporar al discurso narrativo cubano la autoria femenina a siete residentes y/o formadas en
los EEUU que tematizan experiencias personales que han tenido en comun, que han vivido,
tendriamos forzosamente que entrar en este contexto en de Las historias prohibidas de Marta
Veneranda de Sonia Rivera-Valdés publicada en 1997. Libro, que sin embargo ha sido
colocado en otro contexto pues concurso, se leyo y se galardond en la Casa de las Américas.

Y eso nos trae ademas de un 98 del siglo pasado a un 98 del actual porque son los 100 afios de
la independencia. Cuando dirigia el centro de investigacion de la Casa de las Américas y me
ocupaba de la organizacion del premio, surgid la idea de incorporar a la conmemoracion del
98, la convocatoria del premio del libro que pusiera de relieve el hecho de que durara las
consecuencias de la intervencion de los Estados Unidos en Cuba y Puerto Rica, habia sido la
apertura. No prevista por ellos, de entrada masiva en su territorio de millones de
hispanoamericanos, los que en el curso de una décadas habrian de augurar entre unas
manifestaciones culturales, una importante literatura, en la cual es posible encontrar variados

matices (spanglish...) y distintas denominaciones (chicana, cubamericano...)[...]

% Notons que Emilio Bejel est homosexuel et que la fille de Pablo Armando Fernédndez est lesbienne.

% Entretien avec Teresa F ernandez, coordinatrice du réseau lesbien et bisexuel, réalisé le 8 février au Cenesex,
La Havane. (Annexe 5)
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Por eso quiero precisar que La Casa de las Américas estdbamos conscientes de que al
convocar el premio extranjero de literatura hispana en los Estados Unidos estdbamos corriendo
el riesgo que se interpretara esta denominacién como una aceptacion de la clasificacion

propuesta por los gringos. Pero una vez que la convocatoria circularia por toda América latina,

, . s 100
temiamos que el empleo de “latina” creara confusion. [...]

Le champ littéraire a donc su prendre en compte les changements sociaux et politiques subis
par Cuba. Ainsi I’intégration des auteures qui vivent aux Etats-Unis, par le biais du Premio
extranjero de literatura hispana, ainsi que du programme d’études, favorisent les échanges et
créent des ponts entre les Cubains, faisant de la littérature cubaine, un patrimoine

transfrontalier.

Les ceuvres de notre corpus sont, certes, liées a I’ile (Sonia Rivera-Valdés publie a Cuba et
Jacqueline-Herranz-Brooks développe une diégése qui a pour toile de fond la Période
Spéciale en temps de paix a Cuba alors qu’elle vit a New York) mais ne doit-on pas prendre
en compte la réalité d’une nouvelle littérature : la littérature cubaine-américaine ? La diaspora
littéraire est exponentielle mais revenons sur les pionnieres, les Cubaines qui ont osé le
militantisme lesbien aux Etats-Unis et celles qui font part de leur expérience du
biculturalisme. Ana Maria Simo, dramaturge cubaine, est I’'une des premiére a aborder cette
thématique dans Fabulas. Elle fuit d’ailleurs Cuba suite a la vague de répression homophobes
dans les années 60-70 contrairement aux auteures de notre corpus qui n’ont pas subi de
pression politique. En ce qui concerne I’expérience cubaine aux Etats-Unis, une autre des
pionnieres reste, sans conteste, Lourdes Casal qui, dans ses po¢mes retransmet parfaitement

cette déchirure entre deux pays, entre deux cultures :

[...] Nueva York es mi casa. Soy ferozmente leal a esta patria chica. Por Nueva York soy
extrajera ya en cualquier parte [...] Pero Nueva York no fue la ciudad de mi infancia, no fue
aqui que adquiri las primeras certidumbres, no estd aqui el rincon de mi primera caida ni el
silbido lacerante que marcaba las noches.

Por eso siempre permaneceré al margen, una extrafia entre estas piedras, aun bajo el sol
amable de este dia de verano, como ya para siempre permaneceré extranjera aun cuando

regrese a la ciudad de mi infancia. Cargo esta marginalidad inmune a todos los

19 Entretien avec Luisa Campuzano, réalisée le 6 février 2013, La Havane. (Annexe 9)
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retornos, demasiado habanera para ser neoyorkina, demasiado neoyorkina para él, —aun

. 101
volver a ser— cualquier otra cosa.

D’autres auteures, plus contemporaines, abordent la sexualité lesbienne et les questions
identitaires liées au départ de 1’ile. C’est le cas de Achy Obejas, qui publie en anglais. Son
premier recueil de nouvelles We Came All the way from Cuba so you could dress like this
(1994) et son roman Memory Mambo (1996) sont deux ceuvres majeures du panorama
littéraire féminin cubain ou elle aborde les questions de construction identitaire (sexuelle,

ethnique et culturelle).

Le panorama littéraire des femmes cubaines de la diaspora est complexe puisque leurs ceuvres
entrent dans I’histoire littéraire cubaine mais aussi dans 1’histoire littéraire nord-américaine.
Nous allons donc tenter de comprendre comment les ceuvres du corpus s’intégrent également

dans une histoire littéraire cubano-américaine.

II-2 Une littérature « déterritorialisée » ?

I1-2.1 La littérature cubaine produite aux Etats-Unis

Si I’ Académie littéraire cubaine a pris conscience de la nécessité d’intégrer les auteurs de la
diaspora (ceux qui n’ont pas fui) a la production nationale, les critiques et auteurs de la
diaspora contribuent également a la création de ponts culturels. Si nous nous plagons du point

de vue de la minorité ethnique que constituent les Cubains aux Etats-Unis, nous pouvons

102

remarquer que dans les années 80-90 les publications d’anthologies "~ de Cubains aux Etats-

3

Unis se multiplient. Maria Eliana Rivero'” insiste sur la nécessité d’étudier la production

littéraire des femmes de cette diaspora cubaine, notamment dans son essai « From Immigrants

01 Ce poéme apparait initialement dans Areito (Verano de 1976). Il est intégré, plus tard, dans Palabras juntan

Revolucion, la Habana, Casa de las Américas, 1981, p.60-61.

12 Voir Leonardi Fernandez-Marcane, 20 Cuentistas Cubanos, 1978; Silvia Burunat et Ofelia Garcia (eds.),

Veinte afios de literatura cubanoamericana. Antologia 1962-1982, 1988; Carolina Hospital (ed.), Cuban
American writers. Los Atrevidos, 1988 ; Silvio Torres Saillant (ed.), Hispanic Inmigrant Writers and the family,
1989 ; Julio Hernandez-Miyares (ed.), Narrativa y Libertad. Cuentos Cubanos de la Didspora, 1996; Delia Poey
y Virgil Suérez (eds.), Iguana Dreams. New Latino Fictions, 1992; Delia Poey y Virgil Suarez (eds.), Little
Havana Blues. A Cuban-American Literature Anthology, 1996; Carolina Hospital y Jorge Cantera (eds.), A
Century of Cuban Writers in Florida: selected prose and poetry, 1996; Roverta Fernandez (ed.), In Other

Worlds. Literature by Latinas of the United States, 1994.

103 L. . c, - . . ., . N
Femme cubano-américaine qui a publié¢ diverses anthologies sur les Cubains arrivés aux Etats-Unis dés leur

plus jeune age et qui sont principalement anglophones. Elle s’est beaucoup intéressée aux femmes cubano-
américaines.
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to Ethnics : Cuban Women Writers in the U.S'% ». Les « zones de contacts »'* entre corps
social et corps sexuel sont 1’objet de son travail qui nous éclaire sur les relations entre les

stratégies discursives des femmes et le nationalisme :

El presente estudio pretende un acercamiento a la narrativa de cubanos en los Estados Unidos
y/o cubanoamericanas, tanto para incorporar la produccién simbdlica de la didspora a la
corriente interna de la literatura cubana como para interrogarse sobre el género como una
categoria que une en la diferencia. El género actlia determinando la construcciéon de una
genealogia femenina, el predominio de lo privado sobre lo publico, y el pensar la naciéon en
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términos de identidad, discurso politico e historia, en relacion con lo personal.

Cette réflexion permet de comprendre le processus de construction identitaire des Cubaines de
la diaspora, a I’instar de Rivera-Valdés et Herranz-Brooks, a travers les tensions entre histoire
personnelle et histoire de la nation. Nos auteures cubaines mettent en pratique un processus de
reconstruction (mémoire/souvenirs) qui correspond a leur quéte identitaire personnelle. En
d’autres termes, leurs histoires personnelles donnent une nouvelle vision de 1’identité

(trans)nationale cubaine.

Si le biculturalisme est palpable dans les ceuvre de Sonia Rivera-Valdés (toponymie new
yorkaise, le spanglish, la nourriture, etc...), il est en revanche inexistant chez Jacqueline
Herranz-Brooks, puisque la diégése de son roman Mujeres sin trama (seule ceuvre produite
aux FEtats-Unis) est Cuba. Peut-on alors qualifier les auteures de cubano-américaines ? En
résidant 2 New York depuis 13 ans pour Jacqueline et plus de 30 ans pour Sonia Rivera-
Valdés ne sont-elles pas ces individus hybrides déchirés entre terre natale et terre de vie ?
Isabel Alvarez Borland'"” tente de mettre en relation les différentes vagues migratoires et la

production littéraire afin de ne pas confondre le statut de tous les exilés.'*®

' Voir Homo Delgado Ansuncion (ed.), Breaking Bouandaries. Latina Writing and Critical Readings,

Ambherst, The University of Massachussets Press, 1989, pp.189-200. Disponible sur google.book
http://books.google.fr/books?id=-

X c9VKTH8C&pg=PA189&hl=fr&source=gbs_toc r&cad=4#v=onepage&q&f=false.

1% Nara Aratjo, « Zonas de contacto: narrativa femenina de la didspora cubana » dans Alonso Gallo L. P.,

Murrieta F. (eds.), Guayaba sweet. Literatura cubana en Estados Unidos, Spain, Aduana vieja, 2004, 369p.

1% 1bid., p.74.

197 Alvarez Borland Isabel, « Las raices al desnudo: narradores cubanos en los Estados unidos » dans Guayaba

sweet : literature cubana en los Estados Unidos, Aduana vieja, 2004, p.50.

1% Les trois exodes postrévolutionnaires les plus importants sont ceux de Camarioca en 1965, Mariel en 1980 et

les balseros de Cojimar en 1994. La premiére vague d’émigrés se caractérise par une littérature testimoniale, des
auteurs traumatisés par 1’exil. Ensuite, la génération 1,5 (concept développé par Gustavo Pérez Firmat dans Life
on the Hyphen), est celle des Cubains qui sont nés a Cuba et qui sont partis aux Etats-Unis adolescents. Enfin la
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Les Cubano-américains remettent en question la notion d’identité nationale, en la déplagant
vers une identité (trans)nationale tout en superposant les questions relatives aux identités
sexuelles et ethniques dans le but de déstabiliser les catégories existantes. Les ceuvres de notre
corpus sont « déterritorialisées » pour reprendre l’expression de Derrida utilisée par la
géographie culturelle afin de désigner une rupture entre territoire et société : un déplacement
d’une culture sur un nouveau territoire. Toutefois, la diaspora cubaine aux Etats-Unis n’est
pas la premiére communauté hispano a avoir questionné les systémes hégémoniques qu’ils
soient sexuels (hétérosexualité), politiques (le patriarcat) ou encore culturels (académisme

littéraire).
I1-2.2 L’écriture de la déterritorialisation : les latinas lesbiennes aux Etats-Unis

Les théories sur les discours gays et lesbiens se développent dans les années 90, mais toujours
dans un cadre anglo-saxon. Les essais théoriques constituent alors de véritables espaces
d’expressions pour les sujets, considérés jusque-la, comme marginaux. Les récits de nos
auteures sont également un véritable espace de visibilité pour le sujet lesbien. Je reprendrai,
ici, ’expression de Teresa de Lauretis qui démontre que la littérature joue un role
fondamental dans la définition du sujet lesbien dans la société. Elle définit sa
« fiction/theory » de la manicre suivante: « A formally experimental, critical and lyrical,
autobiographical and theoretically conscious, practice of writing-in-the-feminine that crosses
gender boundaries »'”. Le lien entre fiction et théorie est fondamental & I’heure de
définir I’identité lesbienne de la femme /atina aux Etats-Unis. Les lesbiennes chicanas ont été
les précurseurs de ce mouvement fiction/théorie. Elles ont été les premicres a utiliser le
concept d’intersectionnalité, sans nécessairement le nommer ainsi, pour définir leur propre
identité. En effet, ces femmes sont lesbiennes et chicanas''® ; elles prennent en compte
I’identité sexuelle et la superposent a leur identité raciale et culturelle. Cherrie Moraga ou

encore Gloria Anzaldta, chicanas lesbiennes, ont initié ce nouveau type de littérature, partagé

vague des Cubains partis trés jeunes aux Etats-Unis comme Achy Obejas, Emilio Bejel, Cristina Garcia
(Dreaming in Cuba, The Agiieros sisters), Oscar Hijuelos, Ana Menéndez qui écrivent, principalement voire
totalement, en anglais. Nos auteures ne peuvent rentrer dans cette classification, la génération 1.5, puisqu’elles

écrivent en espagnol et sont partis, une fois adultes aux Etats-Unis.

' Teresa de Lauretis, « Sexual Indifference and lesbian Representation » in Henry Abelove, The leshian and

gay studies reader, Routledge, 1993, p.148.

07 ¢ terme « chicano/a » renvoie aux descendants des habitants du Texas, Californie, Utah et Nevada qui

appartenaient au Mexique et qui passérent aux mains des nord-américains en 1848 avec la signature du traité de
Guadalupe-Hidalgo. Ce terme désigne une identité culturelle commune a tous ces Mexicains déracinés, partagés
entre Mexique et Etats-Unis, d’ou ce sentiment fort de biculturalité dans leurs ceuvres.
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entre fiction et théorie. Dans Borderlands notamment, Gloria Anzalda nous fait parfaitement

ressentir la nécessité de faire sortir les femmes lesbiennes de I’espace invisible :

For the lesbian of color, the ultimate rebellion she can make against her native culture is
through her sexual behavior. She goes against two moral prohibitions: sexuality and

homosexuality. Being lesbian and raised Catholic, indoctrinated as straight, I made the choice

to be queer (for some it is genetically inherent)."!

Les femmes lesbiennes deviennent alors invisibles dans une société catholique et patriarcale.
Le ressenti de Gloria Anzaldua est également expérimenté par les femmes cubaines vivant
aux Etats-Unis. La premiere anthologie qui réunit des latinas provenant de différents pays
d’ Amérique latine et des Caraibes est publiée en 1981 sous le nom de The Bridge Called My
Back : Writings by radical Women of color.'’? Cherrie Moraga dans le prologue insiste sur
I’intérét de la prise de parole de cette minorité ethnique que constituent les /atinas aux Etats-

Unis :

Las mujeres de color podemos servir como la puente entre las columnas de la ideologia
politica y la distancia geografica; ya que en nuestros cuerpos co-existen las identidades de
opresiones multiples a las que hasta ahora ningiin movimiento politico, no obstante su origen

geografico, ha podido dirigirse simultineamente.'"

Dans cette anthologie, les récits sont génériquement hybrides, partagés entre fiction et réalité.
Ils sont & I’origine d’une réflexion plus profonde sur le féminisme des minorités ou les
oppressions sont multiples. Cette lutte contre le féminisme bourgeois et hétérosexuel est aussi
I’un des objectifs de cette anthologie comme le rappelle Cherrie Moraga : « Esta puente, mi
espalda intenta reflejar una definicion del feminismo de las mujeres de color en los EEUU
que vaya mas alla de compromisos e intereses creados »''*. Sonia Rivera-Valdés participe a
cet ouvrage avec le récit « ;Por qué me fui de Cuba ? » ou elle revient sur les causes,

personnelles et familiales, de son départ pour les Etats-Unis :

" Anzaldta Gloria, Bordelands/La frontera : The New Mestiza, tercera edicién, Aunt Lute Books, 2007, p.41.

"2 L’ouvrage sera traduit en espagnol, en 1988 : Esta puente, mi espalda: Voces de mujeres tercermundistas en

los Estados Unidos.

'3 Moraga Cherrie, Castillo Ana (eds.), The Bridge called my back: writings by radical women of color, 1984.

Traduit en espagnol par Ana Castillo et Norma Alarcon (eds.), Esta puente, mi espalda: Voces de mujeres
tercermundistas en los Estados Unidos, San Francisco: ism press, 1989, p.1

"4 Ibid., p.4.
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No creia que estaba llegando al paraiso. No. Estaba consciente que la etapa a que me
enfrentaba seria dificil. Con cuatro nifios y una madre no muy cooperadora y dependiente de
mi y de mi marido, la tarea no seria facil. Pero pensaba que el esfuerzo valdria la pena y,
ademas, como yo lo veia en aquel momento, la emigracion era la tinica alternativa digna que
nos habia quedado. Muy pronto muchas de las ilusiones que traje fueron desvaneciéndose una
a una. La primera fue la que, probablemente, con mayor vehemencia habia ambicionado antes
de venir: olvidarme de la politica y de los problemas sociales. Tuve que enfrentarme con la
realidad de que no era solamente en los titulares de primera pagina de los periddicos cubanos
en los que aparecia a diario la guerra de Vietnam. Y de que la violencia que tenian la
discriminacion y el racismo en los Estados Unidos no era una mera invencién de Cuba ni

propaganda antiimperialista.'"

L’expérience des personnages de Sonia Rivera-Valdés s’insére donc dans un espace
plus large que celui de la diaspora cubaine, dans la mesure ou I’experience de la migrante est
commune aux latinas ou mestizas des Etats-Unis. Cette anthologie dans laquelle participe
Sonia Rivera-Valdés est le symbole de cette volonté de créer une identité collective qui

partage une expérience commune: la migrance.

Comparieras : lesbianas latinoamericanas de Juanita Ramos, publi¢é en 1987, est I’autre
anthologie qui tente de fixer une identité collective lesbienne des /atinas aux Etats-Unis. Ce
sont des recueils de récits littéraires et non-littéraires qui ont pour but de créer un espace
d’expression et donc de visibilité aux latinas lesbiennes. Les auteures insistent sur le coming
out de ces adolescentes de couleurs aux Etats-Unis dans le but de donner un espace de

e ey 1L, . . . 116
visibilité au « sujet subalterne », pour reprendre I’expression de Spivak .

Nos auteures de la diaspora s’inscrivent dans cette veine et font partie de ces latinas aux
Etats-Unis. Méme si celles-ci ne revendiquent pas forcément leur propre identité lesbienne,
elles le font a travers leurs personnages. La situation de ces chicanas lesbiennes est

comparable a bien des égards aux Cubaines de nos ceuvres vivant aux Etats-Unis.

Comme nous I’avons vu précédemment, nos auteures ne s’inscrivent pas dans un genre
littéraire défini mais elles superposent récit de vie et fiction. C’est dans cette mesure qu’elles

suivent les pas de leurs prédécesseurs chicanas. Maria Angeles Toda Iglesia dans son article

3 Ibid., pp.125-126.

16 Gayatri Spivak, née en 1924 a Calcutta (Inde Britannique), théoricienne de la littérature et critique littéraire
contemporaine. Elle est aussi professeure a 1’université Columbia a New York. Elle est principalement connue
pour son essai « Can the subaltern Speak ? », considéré comme un des textes fondateurs du post-colonialisme.
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« Lesbianismo y literatura chicana : la construccion de una identidad » insiste sur ce mélange
des genres et sur I’essor du roman d’apprentissage : « La importancia que se presta a la
adolescencia remite a una de las tradiciones literarias en la que es posible enmarcar esta
produccion literaria : la del Bildungsroman. [...] es un género literario propio de los escritores
y escritoras emergentes en EEUU 7y,

Ce genre de roman d’apprentissage anti-patriarcal de femmes de couleur s’est développé dans
les années 60 et Jacqueline Herranz-Brooks utilisera le genre Bildungsroman dans Escenas
para turistas. C’est ainsi que notre auteure démontre sa volonté de créer une « fiction/theory »
afin d’intégrer les lesbiennes /atinas a un espace de visibilité. La narratrice n’est pas 1’héroine
traditionnelle du roman d’apprentissage puisqu’elle n’est subordonnée a personne. Elle n’a
pour maitre qu’elle-méme. C’est ainsi qu’au fil de ses expériences (mal)heureuses, la
narratrice se forge un caractére et surtout une identité lesbienne, jamais remise en question
dans les récits. En aucun cas, la protagoniste ne doute de son identité sexuelle, I’apprentissage

revient a apprendre a vivre avec les préjugés sociaux et essayer de lutter contre eux.

Ces théoriciennes chicanas insistent également sur le role de la famille dans I’invisibilisation
de la femme lesbienne ou « La vinculacién, y los desencuentros, con la familia de origen es
un tema fundamental y muy doloroso no so6lo en la obra de las lesbianas chicanas, sino para
las lesbianas y homosexuales en general »''®. L’homophobie véhiculée par la famille joue un
role prépondérant dans I’invisibilit¢é des lesbiennes. Sarah Schulman insiste sur les
traumatismes que peuvent causer cette homophobie familiale et sur la réduction de 1’espace

social de la femme lesbienne :

Because of the twists nature of dominant behavior, gay people are being punished within the
family structure even though we have not done anything wrong. And this punishment has
dramatic consequences on both our social experiences, and our most trusting, loving sexual

relationship. 1o

La punition de la lesbienne, initialement donnée par la famille, revient a lui interdire de sortir
en assumant son identité. C’est cette punition familiale qui sera a I’origine de 1’autocensure de

nombreux personnages dans les ceuvres de notre corpus. Jacqueline Herranz-Brooks dans

"7 Toda Iglesia Maria A., « Lesbianismo y literatura chicana: la construccion de una identidad », Anuario de
Estudios Americanos, 2010, 67, 1, p.83.

"8 Ibid., p.96.
1o Schulman, Ties that bind: familial homophobia and its Consequences, NY press, 2009, p.3.
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Mugeres sin trama, rend compte des dommages engendrés par un tel rejet lorsque Victoria est

jetée hors du foyer par sa mere.

Les chicanas lesbiennes sont les premicres a avoir théorisé et mis en pratique la visibilité¢ de
la femme lesbienne de couleur aux Etats-Unis. Elles ont ouvert un espace ou 1’identité
sexuelle est intiment liée a 1’identité culturelle, tout comme le font nos auteures du corpus.
Elles s’évertuent a situer les histoires amoureuses lesbiennes des personnages dans un
contexte cubain ou cubano-américain dans le but de mettre en relation identité culturelle et
sexuelle. Chez nos auteures, cette identité sexuelle est ancrée dans un contexte
(trans)national : Cuba et New York. L’expérience personnelle, a travers 1’autofiction, est un

moyen de construire leur identité d’auteure de la diaspora cubaine a New York.
I1-2.3 La tradition de I’autobiographie et ’autofiction

Dans un chapitre intitulé « Libération et t¢émoignage a travers I’autobiographie » extrait de la
thése sur les femmes écrivains dans la société latino-américaine, Luisa Ballesteros Rosas met

en avant les enjeux des débuts du récit autobiographique pour les femmes :

Le discours autobiographique public apparait le plus souvent, en Amérique Latine, comme un
besoin d’écrire I’histoire ; la « premiére personne » n’est qu'un sujet parmi tant d’autres au
service de la communauté [...] Mais pour que ce type de discours autobiographique ait de
I’importance, il faut que le protagoniste soit revétu de pouvoir, en particulier de pouvoir
politique. Or, la femme, toujours exclue du pouvoir, n’a pas de place dans cette sorte de
discours [...] Mais 4 la fin du XIX®™ siécle la femme accéde & un genre autobiographique
personnel a travers le « moi lyrique ou romantique », moins récompensé, de tour indirect donc

politiquement peu compromettant.'*’

La position subordonnée de la femme dans la société conditionne sa voix littéraire. De ce fait,
la femme-auteure réécrit I’histoire mais sa position de non-pouvoir fait perdre la crédibilité de
son récit. Le personnage littéraire fait écho a 1’individu et surtout a la représentation de
I’individu dans la société. Méme si la femme en littérature a sa place, cette-dernicre reste une

. . . . . . r s 121
voix minoritaire qui a peu d’impact social, de par son statut de subordonnée dans la société.

120 Ballesteros Rosas Luisa, La femme écrivain dans la société latino-américaine, Paris : L’Harmattan, 1994,

p.68.

2! L autobiographie est donc au cceur des origines de la littérature féminine latino-américaine et caribéenne

(Delfina Bunge, Norah Lange, Maria Rosa Oliver, Maria de Villarino et Silvia Bullich en Argentine, Gémez de
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Sylvia Molloy considére que I’autobiographie est une maniére de se raconter, de se donner a

voir aux autres, qui peut étre différente de la maniére dont nous avons été réellement :

La autobiografia no remite a hechos sino a la articulacion de esos hechos, almacenados en la
memoria y reproducidos por rememoracion y verbalizacion. El lenguaje es el tnico medio que
me es dado para « ver » mi existencia. De cierto modo, ya he sido narrada : narrada por el

mismo relato que estoy narrando. '*

Chez Rivera-Valdés, chaque femme-personnage raconte une tranche de sa vie. Le genre le
plus utilisé est la biographie. En effet, dans Las Historias prohibidas de Marta Veneranda, les
deux niveaux de narration permettent a I’auteure de créer de nouvelles combinaisons. La
narratrice extradiégétique, Marta Veneranda dans une « nota aclaratoria » explique qu’elle a
interviewé¢ des Cubains vivant aux Etats-Unis pour finir son doctorat en psychologie mais,
finalement, elle décide de les compiler dans un recueil littéraire. D’ou le lien fort entre réalité
et fiction. Le doctorat de psychologie mené par Marta Veneranda met en évidence les criteres
scientifiques de la recherche qui lui permettent de créer une ceuvre hybride entre fiction et
réalité fictive. J’emploie, ici, le terme de réalité fictive car I’auteure veut nous faire croire que
ces interviews sont réelles, toutefois il ne faut pas oublier qu’il y a deux niveaux de narration.
L’auteure cherche a perdre son lecteur dans sa toile narrative, dans cet espace de I’entre-
deux : entre fiction et réalité. Cet artefact lui permet également d’insister sur la perméabilité
des fronticres entre réalité et fiction, entre vie réelle et vie littéraire, entre sciences humaines

et littérature.

De méme dans Rosas de Abolengo, Marta Veneranda est la narratrice extradiégétique
qui devient l’interlocutrice dans le deuxiéme niveau de narration ou Lazara raconte les
événements importants de sa vie entre Cuba et les Etats-Unis. L’ceuvre s’apparente a un
roman picaresque moderne ou le héros est une femme cubaine qui raconte son passé, ses
souvenirs déchirés entre sa grand-mere Lore de Cuba et sa tante Concha vivant aux Etats-
Unis. Seulement Lazara n’a rien du picaro si ce n’est sa vie aussi riche que tumultueuse. Peut-
étre est-ce la un moyen pour Sonia Rivera-Valdés d’insister sur la marginalit¢ du
personnage ? De méme, il s’agit d’une fausse autobiographie. En présentant 1I’ceuvre comme

une série d’entretiens, avec des titres a chaque chapitre, « Entrevista 4 : 13-Lazara cuenta lo

Avellaneda a Cuba, Salomé Urefia de Henriquez en République Dominicaine ou encore Maria Henriqueta au
Mexique).

122 Sylvia Molloy, « Acto de presencia: la escritura autobiografica en Hispanoamérica », México, Fondo de
cultura econdmica, 1996, p.56.
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que sabe de los padres de la tia Concha y de las circunstancias de su nacimiento en La

Habana », I’auteure met 1’accent sur la véracité des propos recueillis aupres de Lazara.

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, Escenas para turistas est extrait d’un journal intime ou les
scénes sont décrites de manicre subjective, a la manic¢re d’une photographie. En revanche
dans Mujeres sin trama, Victoria raconte, le rejet de sa meére, sa vie errante, ses mauvaises
rencontres, ses nombreuses relations avec différentes femmes, ses voyages, sa souffrance, la
misere dans laquelle elle évolue... La tendance autobiographique de la plupart des ceuvres
permet de dévoiler une plus grande intimité des personnages, mais aussi de voiler certaines
informations concernant les auteures. En effet, les personnages deviennent maitres de ce
qu’ils disent ; ils sont les détenteurs de leur vérité, comme nous I’avons abordé plus haut. De

ce fait, les personnages détiennent le pouvoir, le pouvoir de (dé)voiler leur intimité.

I1 convient de remarquer que les personnages féminins des ceuvres ont des similitudes avec la
vie de nos auteures qui se revendiquent lesbiennes. Les nombreuses femmes-personnages de
Rivera-Valdés sont comme elles, des Cubaines vivant a New York, pour qui I’intégration a
¢été difficile. Dans son essai « Més alld de mi misma », Sonia Rivera-Valdés explique que la
nouvelle « Los ojos linos de Adela » est une « fictionalisation » de son expérience a 1’usine en

tant qu’immigrée.

En Nueva York fuimos a vivir a Astoria, a un apartamento que pagd en los primeros meses
una asociacion de ayuda a los refugios cubanos, en un barrio de Queens habitado por quienes
yo pensaba eran italianos, y en realidad eran griegos. En uno de los apartamentos de aquel
enorme complejo de edificios conocimos a otra familia cubana, mulata, recién llegada
también, cuyo nifio, Robertico, tenia la edad de mis hijos y era su Unico amigo y ellos los
unicos amigos de él, entre otras razones, por el idioma. Debo haberlos conocido porque la tia
del nifio y yo trabajamos en la misma fébrica. En aquellas fabricas en que trabajé durante los

13

diez meses que permanecimos en Nueva York nacio el cuento “ Los ojos de Adela” que
aparece en Las historias prohibidas de Marta Veneranda, pero para el tiempo en que pasaba
cada mafiana, de lunes a viernes, por el apartamento de la tia de Robertico, para recogerla e ir
juntas a trabajar, hubiera sonreido irénicamente ante la sugerencia de que aquellos dias se

convertirian en literatura al pasar los afios.'”

De nombreuses similitudes entre fictions et vie personnelle des auteures sont également

identifiables dans les ceuvres également de Jacqueline Herranz-Brooks. En effet, la narratrice

'3 Rivera-Valdés Sonia, « Mas alld de mi misma », plm-2012-winter-latino-issue-v2.indd.
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tout comme 1’auteure, est expulsée du foyer familial dans Mujeres sin trama pour étre
lesbienne et avoir une relation avec sa cousine Moraima Flores alias Manelic Ferret. Les
ceuvres du corpus sont des fictions qui permettent de construire un « moi » particulier, en tant
qu’écrivain mais aussi en tant qu’individu. Les similitudes entre histoire des personnages et
vie des auteures des ceuvres du corpus sont bien réelles, toutefois, comme nous I’avons

indiqué dans ’introduction, il s agit avant tout d’autofiction'*".

L’autofiction comme « fictionnalisation » de soi est une définition intéressante puisque
I’auteure ne serait pas en quéte de vérit¢é comme dans 1’autobiographie mais en quéte de sa

propre vérité. L’avant-propos de Michel Erman clarifie cette différence :

L’autofiction est I’écriture d’un moi non définitif qui s’invente et travaille sur soi par-dela ses
souvenirs-écrans grace a la réflexivité du fictionnel alors que 1’autobiographie prétend, dans sa

quéte introspective, identifier un sujet objectivé dans les restes du passé.'>

Quelle est la différence alors entre autobiographie et autofiction ? Je reprendrai donc la
définition de Philippe Lejeune qui explique que la nature du récit dépend du pacte entre

P’auteur et le lecteur :

Qu’est-ce que le pacte autobiographique ? C’est ’engagement que prend un auteur de raconter
directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité. Le pacte
autobiographique s’oppose au pacte de fiction. Quelqu’un qui vous propose un roman (méme
s’il est inspiré de sa vie) ne vous demande pas de croire pour de bon a ce qu’il raconte : mais
simplement de jouer a y croire. L autobiographe, lui, vous promet que ce qu’il va vous dire est
vrai, ou du moins est ce qu’il croit vrai. Il se comporte comme un historien ou un journaliste,
avec la différence que le sujet sur lequel il promet de donner une information vraie, c’est lui-

méme.'*

Pourquoi les auteures auraient-elles choisi alors I’autofiction plutdét que 1’autobiographie ?
Selon moi, I’autofiction laisse davantage de liberté a la création littéraire, 1’écrivain n’est pas

enchainé a un pacte autobiographique ou I’objectivité doit étre respectée. Pour nos auteures,

'2* L ’autofiction est un néologisme créé en 1977 par Serge Doubrovsky, critique littéraire et romancier, pour

désigner son roman Fils. Le terme est composé du préfixe auto (du grec ovtog: « soi-méme ») et de fiction.
C’est un récit fondé, comme 1’autobiographie, sur le principe des trois identités (I’auteur est aussi le narrateur et
le personnage principal), qui se réclame cependant de la fiction dans ses modalités narratives et dans les
allégations péritextuelles (titre, quatrieme de couverture...) Il s’agit en clair d’un croisement entre un récit réel
de la vie de I’auteur et d’un récit fictif explorant une expérience vécue par celui-ci.

'25 Erman Michel, Autofiction(s), Toulouse, Ed. Univ. Du sud, 2009, p.10.

126 Lejeune Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Le seuil, 1975, p.10.
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on ne peut différencier I’expérience de I’auteur de sa création. Les ceuvres dépendent de
« ’expérience socialisatrice de 1’écrivain », selon I’expression du sociologue Bernard Lahire.
En accord avec les auteures, je retiendrai donc le terme « autofiction » pour me référer aux
ceuvres du corpus dans la mesure ou I’écriture a pour objectif une quéte identitaire personnelle

qui passe par la fictionnalisation de leurs expériences intimes.
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Premicére partie : Intimité et désir des femmes dans les

cuvres de Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-

Brooks

« Le moi, comme instance linguistique, tire sa réalité de la texture textuelle » '*/
Chapitre 1 : Espaces textuels et intimité
I-Espace de visibilité
I-1 Les confessions

I-1.1 Transgresser les interdits : entrer dans ’intimité

L’aveu, selon les critéres de Michel Foucault, est « un récit autour de la vérité, d’un crime ou
d’un péché » ou encore I’expression « d’une extériorisation permanente par les mots des
arcanes de la conscience »'**, expression réprimée traditionnellement par le christianisme. En
effet, la religion a produit des interdits, des péchés, des tabous, des vérités qui ont été
refoulées, notamment par les personnages de Sonia Rivera-Valdés. Marta Veneranda, la
narratrice extradiégétique qui rédige la « nota aclaratoria » mais aussi la narrataire dans le
récit inséré, cherche a savoir : « cuantas personas tendrian en sus vidas una historia prohibida
que consideraban prohibida »'*. Elle a également conscience que ces entretiens vont la faire
entrer dans la plus grande intimité des personnes tout en lui en rappelant ses propres souvenirs

enfouis :

Siempre he tenido facilidad para relacionarme con la gente a un nivel de intimidad [...] Dia a
dia fui entrando con mas pasion en los laberintos de las almas que me contaban sus miserias y
empecé a cuestionarme las mias, a recordar hechos de mi propia vida que habia tratado de

olvidar con ahinco."°

127 Castro Idoli, « Seméforos, semaforos : un recueil habité » dans Soubeyroux J. (ed.), Le moi et I’espace :
autobiographie et autofiction dans les littératures d’Espagne et d’Amérique Latine, Publications de 1’Université

de Saint-Etienne, 2003, 462p.

28 Foucault Michel, L archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

129 Rivera-Valdés, Las historias prohibidas..., op.cit., 1997, p.5.

B0 Ibid., p.6.
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Confessions et aveux sont au cceur des ceuvres de notre corpus dans la mesure ou les
narratrices révélent des moments de leur vie intime"'. Dans les ceuvres de Sonia Rivera-
Valdés, et notamment dans Las Historias prohibidas de Marta Veneranda et dans Rosas de
Abolengo, la narratrice Marta Veneranda préte une oreille attentive aux histoires des
narratrices. Chez Jacqueline Herranz-Brooks, seul I’ouvrage Escenas para turistas a été
construit a partir d’un journal intime destiné a étre lu, par I’ancienne compagne de 1’auteure,

Lili.

En somme, I’aveu permettrait de faire surgir les interdits enfouis que I’on croit oublié¢s. Ceux-
ci se réveilleraient grace, non pas a une petite madeleine qui fait naitre un souvenir agréable,
mais a une contre-madeleine qui provoque la géne de I’interdit dévoilé. Par exemple, les
personnages de Rivera-Valdés avouent une « historia prohibida », « vergonzosa» a Marta
Veneranda. L’effet de culpabilité semble s’amenuiser grace a I’aveu a un tiers, c’est justement
ce que développe Foucault dans sa théorie sur la « technologie de soi » ou le sujet découvre
une vérité intérieure qui fixe son identité personnelle. L’aveu permet au sujet de récupérer
I’estime de soi : ne dit-on pas que faute avouée est a moitié pardonnée. Prenons pour exemple
le cas de Rodolfo dans « El olor del desenfreno », celui-ci est géné et semble vouloir se
confier tout en voulant garder une part d’intimité : « Ahora que estoy aqui no sé¢ por donde
empezar. Me da miedo contarselo y que piense que estoy loco, o peor, que soy un cochino,

. . . . 132
pero si no se lo digo a alguien voy a terminar arrebatado de verdad » .

Parfois certains personnages confient des histoires qui peuvent s’avérer dangereuses ; le sujet
qui raconte devient alors un hors-la-loi qui nous fait partager son secret. Tel est le cas dans
« Entre amigas » : « Si lo que voy a contarle paso, esta es una verdadera historia prohibida
[...] De hablar usted yo podria ir a la carcel, pero cabe la posibilidad de que mi recuerdo no

133
sea correcto »

. Le lecteur devient alors complice du crime. Il ressent de fait, une sympathie
incompréhensible pour I’auteur de la faute. Malgré lui, il devient un pécheur en cautionnant la
faute et en éprouvant de la sympathie pour le personnage qui a commis une erreur ou parfois

un crime.

B! Voir Cabaloué¢ Sophie, « Transgressions et résistances homoérotiques dans les ceuvres de Sonia Rivera-

Valdés », dans Aubes F., Olivier F. (eds.) Imaginaires de [’érotisme en Amérique Latine. Imaginaires et
idéologie, Vol.2, No. 46, 2015, 216p.

2 Ibid., p.27.
3 Ibid., p.37.
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L’intimité chez Herranz-Brooks est également dévoilée notamment dans Escenas para
turistas, dans « Evidencias de intimidad » ou la narratrice décrit deux femmes en train de
s’embrasser devant elle : « ya estoy instalada en la sala de Sobeida, viendo a Elaine sacar la
lengua, continuamente, para meterla en la boca de Sobeida que se recuesta, asfixiada al
colchén donde vamos a dormir esta madrugada Mayra y yo »'**. L’intimité du couple est
dévoilée dans un lieu public, sous le regard de notre narratrice-auteure (il s’agit d’un journal

intime).

Jacqueline Herranz-Brooks présente ici une intimité partagée, contrairement a Rivera-Valdés
ou I’intimité reste un jardin personnel dévoilé a un tiers-psychologue. Herranz-Brooks, elle,
leve un tabou: la relativit¢ de Dlintimité. Ce qui est intime pour moi nel’est pas
nécessairement pour I’autre. De méme, la notion d’intimité¢ & Cuba revét un autre caractere.
Chez Herranz-Brooks les personnages sont ancrés dans la Cuba des années 90 alors que chez
Sonia Rivera-Valdés les personnages sont des Cubains de la diaspora. La relation a I’intimité
est différente et dépend clairement du contexte social. Si @ Cuba ’intimité est partagée, aux
Etats-Unis, I’individualisme remet au centre I’individu en tant qu’étre unique. Les femmes a
Cuba partagent leur intimité par la force des choses, notamment parce que la Période Spéciale
se caractérise par le manque de logement décent. Les conditions précaires des jeunes femmes
les poussent a partager leur intimité sexuelle dans la rue. La pudeur n’existe plus chez
Jacqueline Herranz-Brooks, les conditions de vie misérables des personnages ne leur
permettent pas de cultiver un jardin secret, d’exister en tant qu’individus. Les circonstances
politiques et sociales affectent I’intimité des personnages en la détruisant et en anéantissant,
dans les ceuvres d’Herranz-Brooks, la pudeur des personnages féminins. Michel Foucault

insiste sur le propre du « régime de vérité » de chaque société :

Chaque société a son régime de vérité, « sa politique générale » de la vérité ; c’est-a-dire les
types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les
instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la maniére dont on sanctionne
les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour 1’obtention de la
vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne comme vrai. Chaque vérité
produite par le pouvoir du régime des sociétés est un masque, un déguisement, une contre-

vérité.,!®

134 Herranz-Brooks Jacqueline, Escenas para turistas, ed. Campana, 2003, p.74.

133 Foucault Michel, op.cit., p.25.

N



La société a le pouvoir de créer des vérités qui sont relatives. Appliquée a la société cubaine,
ce «régime de vérité » prend la forme d’un discours unique qui exalte I’homme Blanc,
hétérosexuel, révolutionnaire. Les différences de sexe, race et classe sont effacées au profit
d’un idéal révolutionnaire ou I’intimité associée a 1’individu n’existe pas. Tout est public car
tout ce qui reléve de I’intimité, du secret, du caché est dangereux puisqu’il peut étre interprété

comme une contre veérité.

Pourquoi I’interdit est-il mis en avant dans les ceuvres de Sonia Rivera-Valdés alors que la
transgression tant sur le fond que sur la forme est davantage présente dans les ceuvres de
Jacqueline Herranz-Brooks ? Pourquoi les personnages de Sonia Rivera-Valdés portent-ils le

poids de I’interdit ? Pourquoi leur for intérieur éprouve-t-il le besoin de révéler I’irrévélable ?

Pour répondre a ces questions, nous nous appuierons sur les travaux de Michel Foucault. Son
analyse permet de mieux comprendre comment naissent les interdits dont souffrent les

personnages de Sonia Rivera-Valdés :

La théorie de la répression, qui va peu a peu recouvrir tout le dispositif de sexualité et lui
donner le sens d'un interdit généralisé, a l1a son point d'origine. Elle est historiquement liée a la
diffusion du dispositif de la sexualité. D'un c6té elle va justifier son extension autoritaire et
contraignante, en posant le principe que toute sexualité doit étre soumise a la loi, mieux,
qu'elle n'est sexualité que par l'effet de la loi : non seulement il faut soumettre votre sexualité a

. . ., . o . 136
la loi, mais vous n'aurez une sexualité que de vous assujettir a la loi.

Le « dispositif de sexualité », dont nous parle Foucault, est un instrument politique qui permet
de réguler les sexualités. La sexualité est alors un comportement social et, au méme titre que
les autres, il est régulé et normé par les lois. C’est justement pour cela que les personnages de
Rivera-Valdés sont génés par la révélation des expériences intimes sexuelles qui s’¢loignent
de la norme. Cinq nouvelles sont concernées par la confession d’une relation lesbienne dans
Las Historias prohibidas... (« Cinco ventanas del mismo lado », « Caer en la cuenta », « La
mas prohibida de todas », « El quinto rio ») et trois dans Historias de mujeres grandes y
chiquitas (« Como en la carcel », « La semilla méas honda del limén » et « La vida manda »).
Le dispositif de sexualité est un outil de pression qui régule les normes sexuelles poussant
ainsi les personnages de Rivera-Valdés a éprouver de la culpabilité liée a leur sexualité hors

norme.

136 Foucault Michel, « La volonté de savoir », Histoire de la sexualité, Tome 1, Paris : Gallimard, 1994, pp.169-

170.
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Toutefois certains personnages assument complétement leurs propos. La narratrice de « La
mas prohibida de todas » insiste sur le caractére interdit de ce qu’elle va raconter mais en

aucun cas tabou pour elle :

Esta es la historia mas prohibida del libro [...] no he venido por considerar tabti lo que voy a
contar, en el sentido que has definido « historia prohibida ». [...] no me gusta la gente con
culpas. [...] El noventa por ciento de las razones para estar aqui son profesionales, y el otro

diez corresponde al placer de tener una oyente inteligente."”’

Martirio, la narratrice, décide de raconter son histoire personnelle pour des raisons
professionnelles et non personnelles. Elle insinue ainsi que ’aveu ne lui procure aucun
soulagement. En revanche, dans le « Quinto rio », la narratrice ressent le besoin de se confier
et I’aveu devient une libération. La confession de I’interdit est alors un exutoire, une étape
indispensable a sa construction personnelle. En mettant des mots sur les interdits et les tabous,
déterminés par les valeurs sociales, morales et religieuses, la narratrice se libére peu a peu de
ses interdits. Elle remercie Marta Veneranda et tente de la convaincre de faire paraitre son
histoire dans las Historias prohibidas. En d’autres termes, elle est la seule narratrice qui sait

que ce travail n’est plus un travail de sociologie mais un travail littéraire :

Usted no sabe cuanto le agradezco que haya aceptado hablar conmigo, a pesar de su falta de
interés en afadir historias a esta proxima edicion del libro. [...] Entiendo perfectamente que
no quiera incluir cuentos nuevos, cada vez que sale una nueva edicion tiene uno o dos mas.
Tengo la coleccidon completa y pienso que mi historia aportard algo diferente. El hilo
conductor de las historias prohibidas, en el aspecto tematico, es la capacidad del ser humano

para actuar en un momento determinado de una forma que nunca pensé hacerlo."*®

Les personnages de Sonia Rivera-Valdés entrent dans la scéne littéraire grace a leurs aveux
oraux qui sont, par la suite, mis en mots par Marta Veneranda. Nous pouvons toutefois nous
interroger sur la véracité de leurs propos et sur le role de la narratrice extradiégétique qui
contrdle et manipule intégralement le récit. Au fil des histoires, on peut se demander si la
premiere phrase de la « nota aclaratoria » : « Las historias recopiladas en este volumen son

, 1- 139, . . R . . . . .
veridicas » ° n’est pas un artefact pour faire croire a ces histoires interdites aussi

rocambolesques soient-elles. Tout comme les personnages manipulent Marta Veneranda en

7 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.105.
8 Ibid., p.148.
9 Ibid., p.5.
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racontant ce qu’ils veulent, en racontant leur vérité, en (dé)voilant leur intimité, la narratrice
extradiégétique joue elle aussi avec nous, lecteur, en modifiant la structure originelle ou
encore en jouant avec les personnages. Parfois I’identit¢ d’un personnage-narrateur nous est
dévoilée dans une histoire ou il n’est que personnage. Le lecteur doit alors reconstruire les
liens entre personnages et se souvenir de I’histoire précédente pour connaitre I’identité¢ du
narrateur. Ce jeu de cache-cache s’inscrit clairement dans la volonté de Sonia Rivera-Valdés

de (dé)voiler I’intimité en créant un espace de parole de 1’entre-deux.

Ce jeu entre voiler et dévoiler I’intimité permet de défier les normes littéraires et sexuelles
pour décrire un « soi » authentique. Ce jeu de (dé)voilement engage également le lecteur qui

devient spectateur des récits autofictifs.
I-1.2 Situation de communication

Les ceuvres de Rivera-Valdés semblent étre basées sur un systtme de communication.
L’auteure insiste d’ailleurs sur I’importance de 1’oralité dans ses ceuvres puisqu’elle souhaite

reproduire le langage oral cubain :

Por ejemplo, Las Historias prohibidas de Marta Veneranda todavia no llegan al lenguaje
completo que yo queria reproducir. A mi me gusta mucho reproducir la lengua conversacional
porque cuando tu estudias una lengua como el latin... ;Como se habla el latin? Se conserva la
lengua literaria pero la lengua hablada, que es tan expresiva, todo el tiempo hablamos con
metaforas. Y ademas yo me puse a pensar, en las historias prohibidas, especificamente, porque
la sexualidad cubana es muy hablada. En todos los sitios no es igual. En Cuba la gente tiene
relacion sexual hablando, hablando, hablando. Y yo tengo un amigo que dice, que ¢l cree que
la gente llega a los orgasmos mas por las palabras que por lo que estan haciendo. Entonces,
eso nunca se reproduce porque cuando la gente trata de reproducirlo se considera de manera
iliteraria. Ni siquiera la genta habla como hablan en Las historias prohibidas.'®

Las historias prohibidas de Marta Veneranda et Rosas de abolengo sont des autofictions ou
la confession est mise en abyme par un jeu de communication entre narrateur/narrataire. Dans
la premicre ceuvre, les personnages autodiégétiques/locuteurs se confient a Marta Veneranda
qui est narrataire/interlocutrice. Le lien entre systétme de communication et systéme narratif
est clairement établi dans la premiére et derniére ceuvre de Rivera-Valdés. Je reprendrai, ici, la

théorie de Jakobson sur les fonctions langagicres des actes de communication afin d’insister

'O Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit.
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sur le fait que le message de I’émetteur n’est pas forcément celui que recoit le récepteur. Voici

le schéma général de la communication humaine'*' :

CONTEXTE

(référentielle)

DESTINATEUR MESSAGE DESTINATAIRE
(expressive) (poétique) (conative)
CONTACT
(phatique)
CODE

(métalinguistique)

Schéma de la communication de Jakobson

Figure 1

Nous pouvons donc appliquer ce schéma global aux ceuvres de Rivera-Valdés, notamment au

récit « Cinco ventanas del mismo lado » dans Las Historias prohibidas de Marta Veneranda.

4! Ce schéma général de la communication humaine a été proposé par le linguiste Roman Jakobson (1969) dans
Essais de linguistique générale, Editions de Minuit, Paris, pp. 209-248.
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Contexte

Interview
Destinateur/émetteur Destinataire/récepteur
MAYTE PERDOMO Message MARTA
LAVALLE Historia VENERANDA
prohibida
Contact

« ¢como usted lo

oye? ;que no me oyo ?
No me di cuenta que
habia bajado la voz.
Perdone ». (p.12)

Code
« Creo que al ser usted
cubana hace que
vengan a la memoria
recuerdos que creia

olvidados ». (p.14)

Application du schéma de communication a la nouvelle « Cinco ventanas del mismo lado »

Figure 2

L’expression « al ser usted cubana » signifie que la narratrice se confie exclusivement a une
femme cubaine, comme elle. Cette remarque, apparemment anodine, met en relief le besoin
de sentiment d’appartenance que la narratrice éprouve en tant que migrante. C’est justement
cette identité collective, ce sentiment d’appartenance a sa terre natale, Cuba, qui refléte une

des parties de sa construction identitaire.

La fonction métalinguistique de cette situation de communication est intéressante puisque
I’émettrice insiste sur le caractére commun des Cubains. Autrement dit, les deux femmes
peuvent se comprendre grice a leurs racines communes. De plus la présence de Marta,
I’interlocutrice cubaine, facilite I’acces aux souvenirs du locuteur qui, par la suite, libére sa
parole. La cubanit¢ semble dans [’ceuvre étre une sorte de flux qui favorise la

communication qui pourrait se résumer par cette phrase : je sais que tu es Cubaine, donc je
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suis slre que tu comprendras. La communication semble dont étre idéale, mais aussi idéalisée

par I’auteure.

Toutefois le systtme de communication, mis en place dans les ceuvres, atteint ses limites
puisqu’il s’agit d’une production écrite par le récepteur/narrataire qui devient a son tour
narrateur. On peut donc se demander jusqu'a quel point le narrateur respecte le message
transmis ? Les entretiens/récits sont mis en forme par Marta Veneranda qui affirme dans la
«nota aclaratoria » : « Las historias publicadas en este libro, escogidas entre ciento setenta y
ocho que coleccioné, han sido seleccionadas por ser representativas de distintos conflictos
humanos »'**. La narratrice extradiégétique (Marta Veneranda) sélectionne les récits mais le
lecteur ne connait pas les critéres de sélection et peut penser que tous les récits ne lui sont pas

dévoilés.
I-1.3 L’unité narrative

Les ceuvres de Rivera-Valdés conservent une unité, une sorte de toile narrative que I’auteure
tisse au fil des années. Remarquons tout d’abord que la narratrice intradiégétique de « La més
prohibida de todas » (1997), Martirio Fuentes, devient, dans la deuxiéme ceuvre, la narratrice

extradiégétique et rédige une « nota necesaria » a ses lecteurs :

Aqui estan Las Historias de mujeres grandes y chiquitas que prometi durante mi conversacion
con Marta Veneranda del Castillo Ovando, hace ya varios afios [...] Espero que Marta
Veneranda, amiga entrafiable desde nuestra entrevista, cuando coleccionaba sus historias
prohibidas, disfruté « La semilla méas honda del limén », la version que aparece en este libro
de la anécdota que le conté entonces y que ella convirtié en su celebrado relato « La més

prohibida de todas ».'*

La narratrice indique trés clairement qu’il y a un lien fort entre un récit de Historias de
mujeres grandes y chiquitas et de Las historias prohibidas de Marta Veneranda. On pourrait
méme aller jusqu'a affirmer qu’il s’agit d’une réécriture de relation amoureuse de Martirio et

Rocio a partir de deux points de vue différents.

Dans Rosas de abolengo, les personnages des ceuvres précédentes réapparaissent, créant ainsi

un tissu narratif homogene. Marta Veneranda, dans sa « nota introductoria », et non plus

'*2 Rivera-Valdés Sonia, Las historias prohibidas..., op.cit., p.7.

'3 Rivera-Valdés, Historias de mujeres grandes y chiquitas, Ed. Camapna, 2003, pp.10-11.
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« aclaratoria » de sa premiere ceuvre, explique comment elle en est venue a interviewer
Lazara Alcantara Bautis. Marta est amie avec Iris, la femme de Rodolfo, narrateur de
« Desvarios » dans Las Historias prohibidas de Marta Veneranda. C’est d’ailleurs Iris qui
avait présent¢ Mayté Perdomo Lavalle a Marta (narratrice de « Cinco ventana del mismo
lado »). Iris met en contact Lazara et Marta. Elles décident donc de se rencontrer tous les
jeudis a la méme heure. C’est ainsi que les personnages des ceuvres précédentes interviennent
sporadiquement dans le dernier ouvrage publi¢ par I’auteur. Cette toile narrative que tisse
I’auteure est un moyen de créer une unité entre ses ceuvres. Les liens entre les personnages, au

sein d’'une méme ceuvre mais également entre les ceuvres, renforcent cette unité.

Les ceuvres de Jacqueline Herranz-Brooks sont liées par des motifs récurrents comme la
thématique du voyage et la quéte identitaire. Dans sa premicre ceuvre, Escenas para turistas,
I’auteure atteste que ce sont des extraits de son journal intime. L’intertextualité entre ses
ceuvres est intéressante puisque elle parvient a méler les genres tels le journal intime, la
chronique de la « Monja Roja» du Cubaneo'** (revue indépendante fondée par Jacqueline
Herranz-Brooks, Alejandro Aragén et Manelic Ferret) et son Bildungsroman définitif. En
effet, son journal intime crée dans les années 90 devient, en 1994, la rubrique de la « Monja
roja» puis, lorsqu’elle s’installe aux Etats-Unis, Herranz-Brooks décide de publier un

ouvrage qui serait un voyage géographique, métaphysique et personnel a travers 1’1le.

Lo habia comenzado a escribir afios antes, en los noventa, sin darme cuenta que seria un libro,
y la tinica lectora que tenia en mente entonces era Liliana, una extranjera amiga de una amiga
mia, que me dijo que no me entendia y asi nos hicimos amantes. Queriamos comunicarnos y
empezamos a escribir para conectarnos. [...] empecé una especie de diario, muy consciente de
que escribia para que Liliana leyera. [...] Estas respuestas a lo que veo o siento es lo que
cuento en el diario. Le explico a Liliana porque queremos comunicarnos pero me cuestiono a
mi misma los cambios. [...] Pero el momento de la organizacién del libro y seleccion de
textos, es el afio 2000. Yo tenia 32 afios, estoy viviendo en el Lower East Side de Manhattan y

. . . , . . ., 145
estoy en pareja con Sonia Rivera Valdés, que ha sido un modelo de liberacion.

4% « Cubaneo fue un proyecto conjunto con los escritores Manelic Ferret, que es ademas de poeta y narradora,
compositora e intérprete, y Alejandro Aragon, que es ademas abogado que ejerce como dramaturgo y dialoguista
de telenovelas. Cubaneo fue el unico taller literario al que decidi asistir porque el proyecto era demasiado bueno
e independiente y el espacio donde aprendia a escribir. Estadbamos seguros, Manelic, Alejandro y yo, de lo
diferente que éramos. Asi que decidimos, sin mucha moratoria, que necesitdbamos un balance para que no
hubiera estridencias. En Cubaneo comencé en la busqueda de mi “small personal voice” ». Entretien avec

Herranz-Brooks.

'3 Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, réalisé le 13 avril 2013. (Annexe 2)
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Ce mélange nous prouve que la frontiére entre fiction et réalité est perméable. La principale
préoccupation de I’auteure est de dépeindre un environnement cubain sale, sordide ou les
personnages errent sans but précis. Cette quéte identitaire semble étre le fil conducteur de ses
ceuvres. L’errance du sujet lesbien confronté a un environnement hostile est un leitmotiv.
L’unité narrative n’est pas liée aux réapparitions de personnages mais plutét a des
thématiques qui semblent fondamentales dans son ceuvre : 1’identité de la femme lesbienne

dans les espaces cubains.

Dans Mujeres sin trama, Herranz-Brooks retrace la vie intime de Victoria. Celle-ci affirme
son identité lesbienne en public en passant de I'intimité du foyer a 1’espace social en errant
dans les rues. L affirmation de son identité ne passe pas par I’aveu, la mise en mot de tabou,
de choses interdites mais plutot par 1’action. De plus, en affirmant son identité sexuelle (une
subjectivité dissidente) elle entre dans la sceéne politique. Son intimité devient alors une
revendication identitaire politique car le personnage assume son lesbianisme dans les années

90 a Cuba.

La confession & un tiers est une stratégie narrative mise en place par Sonia Rivera-Valdés
dans ses récits autofictifs, contrairement a Herranz-Brooks qui utilise les genres du journal
intime et du roman initiatique'** lesbien. De plus, les ceuvres de Jacqueline Herranz-Brooks,
n’ont que peu de personnages et la protagoniste semble étre la méme dans les deux ceuvres.
Dr’ailleurs, certains critiques, comme Mabel Cuesta, voient dans Mujeres sin trama la

continuité de Escenas para turistas.

I-2 Arrét sur image

I-2.1 Des scénes

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, le lien entre intimité et public se fait par la prise de vue
instantanée qui vise a faire découvrir son pays a un public étranger, dans un premier temps a
sa compagne Liliana, puis le public nord-américain lors de la publication de Escenas para
turistas. Dans cette ceuvre, les procédés narratifs s’apparentent aux procédés
photographiques : une succession d’images mentales captées par I’auteure et retranscrites sur
papier. C’est ce lien étroit entre photographie et texte qui est intéressant dans les ceuvres de

Jacqueline Herranz-Brooks car elle tente de rendre 1’écriture visuelle. A travers ces différentes

' Voir la définition du Bildungsroman.
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prises photographiques, elle révele une partie d’elle-méme, une pensée a I’instant ¢ qui
s’évanouit a 7+/. Prenons I’exemple du premier chapitre « Ilustraciones que me gustaron con
musica brasilefia » ou 1’élément visuel est déja présent dans le mot « ilustracion ». Des le
début de I’ceuvre, notre attention se fixe sur la répétition anaphorique de la formulation « Esta
es la escena »'*” au début de chaque paragraphe. Victoria décrit une scéne, quand elle avait 19
ans ou la musique brésilienne joua un role fondamental dans son expérience sensuelle avec sa
cousine Moraima : « Esta es la escena : yo tengo 19 afios y estoy, por primera vez, alrededor
de una piscina; por primera vez dandomelas de turistas en la tierra de mis ancestros
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maternos ; por primera vez desgajada sobre los muslos de otra mujer, que es mi prima » .

La description de I’environnement visuel et phonique nous renvoie vers 1’univers
photographique. Le style télégraphique de Herranz-Brooks est, de méme, révélateur de ces
arréts sur images (flashs), de ces instants pris sur le vif, de ces souvenirs qui jaillissent de la
mémoire sans crier gare. Cette instantanéité de 1’écriture est en parfait accord avec la création

méme de I’ceuvre selon 1’auteure :

A mi me hubiera gustado retratar varias cosas de las que veia, porque habia estado
aprendiendo sobre la imagen, pero como no tenia material fotografico empecé a tomar notas
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para cuando lo tuviera. Por eso comencé a escribir compulsivamente.

Les arréts sur image mettent en exergue les émotions de la narratrice face aux événements qui
ont marqué I’histoire nationale de Cuba et I’histoire personnelle du personnage. Ce procédé
permet de figer D’instant, d’émettre une critique sur la société a travers son intimité, ses
émotions. L’ objectivité de ce procédé n’est qu’une apparence puisque la narratrice émet une
critique acerbe de la société cubaine de la Période Spéciale. Dans « La ascension » (2003), la
narratrice décrit une scéne quotidienne ou elle regarde la télévision et commente la venue du
Pape a Cuba : « La gente hace del Papa un monton de chistes y jaranas y cuentos y ya se
saben cosas sobre el papa y la papa y los papas y el paternalismo »'°°. La narratrice, alter ego
de Herranz-Brooks, émet un jugement critique sur la réception du Pape, les Cubains se
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mettent a aller a la messe alors que les mesures antireligieuses ~', dés 1’arrivée de Castro au

"7 Herranz-Brooks, Mujeres sin trama, op.cit., p.11 et p.12.

8 Ibid., p.12.

'* Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit.

%0 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.33.

1 L’ auteure fait référence, ici, a I’ouverture du régime politique de Castro a I’Eglise, a la fin des années 90,

alors que la rupture avec la Sainteté avait été brutale, au point d’interdire les pratiques chrétiennes. Ce récit
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pouvoir, les en avaient dissuadé. L’auteure ne critique pas la décision du gouvernement
cubain mais plutot la maniére d’agir, cette dialectique du double discours ou les événements
publics et sociaux, visibles par tous les Cubains et la communauté internationale, s’opposent a
des mesures politiques plus restrictives dans d’autres domaines. L’intimité du personnage-
narrateur qui dit « yo» ne se réduit pas a son espace personnel. A travers sa perception
intime, elle décrit les travers de la société, ce double discours partagé entre image publique et
réalité, sur un ton humoristique. L’intime et le politique sont étroitement liés dans les ceuvres

de Herranz-Brooks.
I-2.2 Récits initiatiques

Rosas de Abolengo peut étre qualifié de roman initiatique dans la mesure ou le lecteur suit les
aventures de I’héroine Lazara qui voyage dans le temps et ’espace en quéte de vérité afin de
reconstruire une partie de son pass¢, occultée par sa tante Conchi. Sur le plan formel, la
structure méme du texte nous fait penser a un récit picaresque'>>, comme I’a ainsi nommé

Zaida Capote lors de la présentation du livre a la Feria del libro 4 la Havane en février 2014.

Escenas para turistas est qualifiée de bildungsroman dans la quatriéme de couverture de
I’édition Campana. En effet, la narratrice autodiégétique erre a travers différents espaces
géographiques (Camarioca, Baracoa, les cayos...), différentes strates sociales (les marginaux,
les drogués, les acudticos, les lesbiennes...) tout en mettant en avant ses émotions de

I’instant, ses pulsions d’écriture.

Dans Mujeres sin trama, Victoria, protagoniste et alter-ego de 1’auteure, raconte sa vie errante
a la maniere également d’un bildungsroman, d’un roman d’apprentissage. En effet la jeune
femme est chassée du foyer familial par sa mére parce qu’elle est lesbienne et qu’elle a une
relation avec sa cousine Moraima. Le double péché, lesbianisme et inceste, ne fait que
renforcer la culpabilité¢ de la jeune femme qui va évoluer dans la rue de « cuarto» en

« cuarto », tout comme elle ira de femme en femme.

Dans le premier chapitre, la répétition du syntagme « por primera vez » renvoie a I’initiation

de la jeune femme aux plaisirs de la chair féminine et de la sensualité. Moraima, sa cousine

semble étre une critique, des sentiments du personnage mais il nous renseigne aussi sur la venue du Pape en

1998 a Cuba, symbole d’une réconciliation de I’ile avec le Vatican.

132 En effet, Lazara n’est pas sans faire penser au Lazarillo de Tormes.
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son initiatrice, lui indique le chemin de I’amour au féminin. Ceci nous donne I’impression que
la vie de la narratrice est fragmentée grace aux procédés stylistiques : les phrases longues de
la narratrice sont entrecoupées par des virgules, points-virgules qui semblent imposer un
rythme a Victoria. L’alternance entre phrases longues et style télégraphique impose un rythme
en dents de scie, des oscillations qui renvoient a 1’état émotionnel de la narratrice adolescente,
en pleine construction identitaire. L’apparente fluidité de sa narration liée a une prise d’alcool
permet a la narratrice d’étre désinhibée. Puis, a I’approche de la relation sexuelle, elle se
renferme sur elle-méme, ce qui se traduit textuellement par des phrases courtes et saccadées

rendant compte d’une sorte d’halétement :

La escena esta cada vez mas fria y no hay sonido. Las cortinas del cuarto estan corridas, hay
dos camas azules y blandujas. Y ahora ya estoy diciendo que me duele la cabeza. Y mi prima
que tiene que tomar un bafio, que haga lo que quiera, e incluye dos Unicas opciones: que me

acueste o que me bafie. Agrega que no va a pasar el pestillo.'”’

Cette étape de la vie de la narratrice correspond a une période de vie propice aux
découvertes : 1’adolescence. En effet, ’expérience de Victoria dépasse les préjugés sociaux
(relation lesbienne) et moraux (relation incestueuse) pour vivre sa premicre phase de

découverte, utile a toute construction identitaire.

I-3 Faire son coming out
I-3.1 Qu’est-ce que le coming out ?

Le concept du coming-out a été¢ créé par Karl Heinrich Ulrichs, défenseur des droits
homosexuels en 1869. Il conseille aux homosexuels d’assumer et de rendre leur identité de
genre publique dans le but de combattre I’invisibilité, responsable, selon lui, de la
discrimination. Le coming-out of the closet est littéralement « la sortie du placard » ou encore
en espagnol la salida del armario du sujet homosexuel qui, assumant publiquement son

orientation sexuelle passe de 1’espace privé a I’espace public. Au XXI*™ siécle ce concept
témoigne de l’existence d’un processus culturel et sociologique en pleine expansion. Eve

Kosofsky Sedgwick dans Epistemologia del armario nous rappelle que :

Cualquiera que trabaje en el campo de los estudios gais y 1ésbicos, en una cultura en la que el

deseo hacia personas del mismo sexo esta todavia estructurado por su condicion caracteristica

153 Ibid., p.14.
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de publico/privado, marginal y central a la vez — como el « secreto a voces » - descubre que la
frontera entre tirar de verdades que resultan imbécilmente obvias, por una parte, producir
topicos que retienen su poder para estimular y dividir, por otra parte, es entrafiablemente
imprevisible. Al tratar con una estructura abierta-secreta, s6lo podemos topar con las
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inmediaciones de lo transformativo si tenemos la osadia de arriesgar lo evidente.

L’oxymore « secreto a voces » signifie que le secret gardé par le sujet homosexuel est, en
réalité, connu de tous. C’est d’ailleurs un «secreto a voces » que nous confient les
personnages de Rivera-Valdés en racontant leurs « historias prohibidas » et notamment leurs
relations lesbiennes a Marta Veneranda. Mais ce coming out ne se fait pas uniquement par la
parole. En effet, nous allons voir comment dans « Caer en la cuenta » (Rivera-Valdés, 1997)
et « Como en la carcel » (Rivera-Valdés, 2003) les personnages révelent a demi-mot leur
homosexualité. La narratrice du premier récit est une femme mariée vivant a Cuba qui, suite
a un étrange réve ou elle faisait I’amour avec une autre femme, va voir un psychologue qui
fait naitre chez elle un tabou (la relation avec une autre femme). Elle réprime donc ses désirs
lesbiens et, par la suite, suit son mari &8 New York en 1962, peu apres la Révolution cubaine.
La narratrice décide de travailler et rencontre Zobeida, une femme cubaine, avec qui elle noue
une profonde amitié au point de ressembler a une relation amoureuse. La frontiére entre
amitié et amour est trés mince mais la narratrice refuse de faire face a un éventuel désir

lesbien, et encore moins de faire son coming out :

Para sentirme contenta, habia necesitado la amistad intima de una mujer. Hasta cierto punto,
esto era normal en mi cultura, pero en mi la necesidad era muy fuerte [...] Desde pequefia
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necesitaba compartir lo que pensaba, sentia y parte de mis actividades, con otra mujer.

La relation trés amicale qui s’initie entre les deux femmes, justifiée par leurs origines
cubaines, fait naitre des souvenirs chez la narratrice qui remet en cause son orientation
sexuelle : « record¢ el suefio de los diecisiete afos. « Estaria equivocado el sicologo y ¢si
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tendria que ver con deseos sexuales? “;Seria yo homosexual?” »

. Lorsque Zobeida ose
aborder le sujet de I’homosexualité, elle reste évasive afin de ne pas révéler ce « secreto a
voces » : « Me pregunt6 si yo habia pensado en “eso” alguna vez. Me imaginé que “eso”
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significaba ideas homosexuales y contesté negativamente » ~'. Aucune des deux femmes n’a

13 Kosofsky Sedgwick Eve, Epistemologia del armario, Barcelona: Ediciones de la tempestad, 1998, p.35.

Rivera-Valdés Sonia, op.cit., 1997, p.68.
30 Ibid., p.71.
Y7 Ibid., p.65.
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prononcé le mot tabou mais toutes les deux se référent au désir lesbien. En refusant de faire
leur coming out, les deux femmes ne renoncent pas pour autant a remettre en question leurs
désirs homosexuels. A I’issue de ce récit, Zobeida finit par quitter New York, renvoyant ainsi
a I’échec de la relation lesbienne, la frustration d’un possible amour, avorté avant méme qu’il
ne naisse. La frontiére perméable entre amour/amitié et la complicité réelle entre les deux
femmes ne leur permettent toutefois pas de faire le premier pas et d’avouer a I’autre autant
qu’a elle-méme « un amor que no se atrevid a decir su nombre » pour reprendre la juste
formulation de Norma Mogrovejo'*®. Le poids de 1’éducation et le tabou social sont en partie

responsables du fait que la narratrice n’assume pas ce désir lesbien.

Dans « Como en la carcel », la narratrice est une prisonniére qui entretient une relation
ambigiie avec Maria Clara, une autre femme emprisonnée. Elles vivent une relation cachée
dans I’espace confiné que représente le milieu carcéral. La encore, se crée un paradoxe entre
espace intime et public entre espace privé et public puisque la relation entre les deux femmes

ne se déroule pas dans I’intimité de 1’alcove mais dans 1’espace public de la prison :

Entre Maria Clara y yo habia una comunién especial y cuando nos tocaba estar solas, nuestras
conversaciones eran aun mas intimas [...] Sin embargo, callamos ante Damiana y Julia.

Disimulamos nuestra relacion.'’

Ces femmes qui n’osent pas faire leur coming-out, ou le font & demi-mot, rendent
responsables les circonstances extérieures de leurs désirs lesbiens. C’est sur ce paradoxe que
se construisent les sujets de Rivera-Valdés qui, elle-méme, ne se revendique pas
exclusivement lesbienne. En d’autres termes, les femmes ont des relations lesbiennes dues
aux circonstances extérieures : le hasard des rencontres. Ces femmes expérimentent un
sentiment d’appartenance davantage 1i¢ a leur origine raciale, a leurs racines cubaines, qu’a
leur désir lesbien. L’identité collective qui se dégage de ces multiples expériences est liée au

sentiment d’appartenance a une méme communauté : celle des femmes cubaines.

D’autres femmes personnages sont plus radicales et remettent en question leur identité

sexuelle, comme Mayté¢ Perdomo Lavalle (« Cinco ventanas del mismo lado ») qui a une

158 . . : 1 . . . . r .
Sociologue péruvienne et militante lesbienne qui a publié, entre autres, Un amor que no se atrevio a decir su

nombre: la lucha de las lesbianas y su relacion con los movimientos homosexual y feminista en América Latina,

2000.

1% Rivera-Valdés, Historias de mujeres..., op.cit., 2003, pp.93-94.
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relation amoureuse avec sa cousine Laura venue de Cuba pour passer quelques semaines a

New York. Suite a cette relation, elle réfléchit a son propre comportement :

Si con las mujeres me senti acompaiada, con ellas iba de compras a China Town, al cine, al
teatro, compartia recetas de cocina, creyones de labio y confesiones, (por qué no afiadir la
cama y resolvia el problema completo? Mujer con mujer, sin preocupacion de embarazo,
imaginé una relacion libre de inhibiciones, disfrute total, intimidad absoluta, fiesta perpetua.160
[...] A veces salgo con mujeres, no siempre. Para mi [Rocio] nunca ha sido malo, lo considero

lindo y bueno.'®’

Les deux femmes, mariées, s’engagent dans une étreinte passionnée provoquée, encore une
fois, par les circonstances extérieures'®. Elles expérimentent un désir lesbien sans pour autant
se sentir lesbienne. C’est 1a ou réside la principale différence entre les deux auteures de notre
corpus. Chez Sonia Rivera-Valdés, les personnages femmes ont eu une expérience lesbienne
et la confesse a Marta Vaneranda dans le but de comprendre I’irruption de ce désir, alors que
chez Jacqueline Herranz-Brooks, les femmes sont des lesbiennes, catégorie qui fédere autour

du sentiment d’appartenance.

Dans « La mas prohibida de todas », la narratrice Martirio Fuentes, retrace son parcours
amoureux allant de son mari Mark a la jeune Rocio en passant par la timide Ana et la violente
Betina. Dans « El quinto rio », la narratrice Catalina raconte son expérience amoureuse avec
son mari violent Jerry et ensuite sa relation avec Mayté Perdomo : « Yo nunca me habia
acostado con una mujer, es mas, nunca lo pens¢ antes en serio, aunque creo que mi simpatia
por Iris hubiera podido convertirse en atraccion sexual »'®. Les personnages femmes en se
confiant a Marta Veneranda, la psychologue, cherchent des réponses a leur questionnement
sur les différences entre amiti¢ et amour entre femmes. La présence de la psychologue signifie
qu’elles n’assument pas leur désir lesbien en partie a cause du poids de 1’éducation et a

I’invisibilité de la femme lesbienne dans 1’espace social.

Les hommes, eux aussi, se sentent animés par un désir homosexuel mais 1’assument et sortent

du closet contraiement a la plupart des femmes de Las Historias prohibidas... Dans

1 Ibid., p. 128.
! Ibid., p. 140.

162 : . s . A . . . .
Cette notion de « circonstances extérieures » est évoquée a maintes reprises dans les entretiens avec Sonia
Rivera-Valdés qui congoit la relation amoureuse lesbienne comme un hasard de la vie.

1 Ibid., p.163.
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« Desvarios » le narrateur Angel assume son homosexualité malgré les difficultés rencontrées
: « Primero, aceptarme como homosexual de una manera concluyente y segundo salir del
closet como lo he hecho, no ha sido nada facil »'**. Cela n’a pas été facile pour lui, en tant
qu’homme, mais il y est parvenu alors que les femmes en sont restées a 1’étape ou elles se
posent des questions sur la nature de leur relation et sur cette frontiére entre amitié et amour.
Ces comportements révelent une véritable différence de traitement entre I’homosexualité

masculine et ’homosexualité féminine.

Selon le schéma élabor¢ par la psychologue clinicienne Vivienne Cass, le coming out se ferait
en six étapes : La confusion de I’identité, phase de déni dans laquelle le sujet refuse
d’admettre le désir homosexuel qu’il ressent ; la comparaison avec d’autres personnes gays ou
lesbiennes ; la tolérance de I’identité ou le sujet comprend qu’il n’est pas seul ; ’acceptation
identitaire phase dans laquelle le sujet doit trouver une connotation positive a son identité ; la
fierté identitaire qui peut étre I’étape du coming out officiel, de la révélation en publique et
enfin la synthése de ’identité ou le sujet integre son identité sexuelle dans la mesure ou son

orientation sexuelle n’est qu’un aspect de soi.

A la lumiere de la psychologie clinique, matiére de doctorat de Marta Veneranda, nous
pouvons remarquer que la plupart des personnages de Sonia Rivera-Valdés se trouvent dans la
premiére phase du coming out, phase de déni ou les sujets refusent d’accepter qu’ils ont une
orientation sexuelle différente et se rassurent en justifiant leurs actes par des circonstances
extérieures, c¢’est-a-dire une musique (par exemple le boléro) qui a fait naitre ce désir lesbien.
De fait, les personnages restent confinés dans des espaces intérieurs, privés pour vivre leurs
expériences amoureuses, ou alors le font de maniére treés discréte dans les lieux publics
(amitiés tendancieuses sur le lieu de travail entre Zobeida et la narratrice de « Caer en la

cuenta »).

En revanche les personnages de Herranz-Brooks, dans Escenas para turistas et dans Mujeres
sin trama, assument totalement leur orientation sexuelle et ont déja assimilé leur orientation

sexuelle puisque aucun personnage ne se remet en question.

Dans « Evidencias de intimidad » les femmes s’embrassent ouvertement dans un bar, lieu
public, ou encore dans « Para los interesados, al final, hay ranas » Mayra et la narratrice se

retrouvent dans une auberge en train de faire I’amour alors que les hommes de la région les

1 Ibid., p.62.
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regardent et répandent des grenouilles pour les faire sortir. Les femmes se trouvent dans un
espace privé, a savoir la chambre de leur auberge, mais elles sont également 1’objet de désir
des hommes qui les regardent a travers les persiennes. L’espace privé et clos est ouvert au
monde extérieur, c’est ce qui constitue le va-et-vient entre ouvert/fermé et privé/public dans
les ceuvres. Finalement les espaces entierement clos n’existent que théoriquement ; I’espace

intime est envahi par des crapauds qui pourraient symboliser des hommes crapuleux :

Que una vez se abrio dejoé entrar un chorro de agua enorme, acumulado en un cubo que los
tipos curiosos habian puesto alli para que se llenara de sapos. Lo habian previsto todo. Se
dijeron, estas dos mujeres se meten en la cama y después la cabaia se les va a llenar de ranas.
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Van a tener que salir y entonces las consolamos adentro.

Les crapauds et le regard libidineux des hommes représentent, dans le texte, I’opinion
publique, la pression sociale qui envahit 1’espace privé, c’est-a-dire ’intimité du couple

lesbien. L’homme en tant que spectateur se voit destitué de sa fonction de male dominant.
I-3.2 Le paradoxe du coming out

Le coming out est un processus ambivalent qui mérite qu’on 1’approfondisse davantage.
L’alternance entre espace privé/espace public est au coeur de ’ambivalence de ce processus.
En effet, le sujet révele une expérience intime, relevant de la sphére privée a un tiers ; en
d’autres termes, il fait passer le comportement sexuel dans la sphére publique en racontant
son expérience. Toutefois la sphere publique est restreinte, dans un premier temps, au cabinet
de psychologie de Marta Veneranda, puis s’élargit dans un second temps, au champ
littéraire'®®. Le traitement des espaces dans les ceuvres renvoie a cette dialectique entre privé

et public.

Pourquoi le coming out est-il nécessaire ? Pourquoi passer du silence a la parole est-il
fondamental pour les sujets homosexuels et en quoi la littérature, et notamment les ceuvres de

notre corpus, jouent-elles un rdle dans le processus de visibilité lesbienne ?

Pertusa Seva dans La salida del armario tente de faire émerger un canon littéraire du

personnage lesbien qui lutte pour se créer un espace de visibilité et sa définition du coming

1% Herranz-Brooks, op.cit., 2003, pp.103-104.

' Dans la « nota aclaratoria», la narratrice-psychologue dit qu’elle a pris le soin de modifier les noms de ses

patients pour conserver le secret professionnel.
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out invite a la réflexion : « una estructura de amenaza que impone el silencio a lesbianas y a
gais de modo que su subjetividad pierde cualquier posibilidad de ser puiblicamente reconocida

y su autonomia queda drasticamente limitada »'®’,

Le sujet est partagé entre silence et mise en mot de son identité a I’'image des personnages de
Sonia Rivera-Valdés. Il est important d’analyser comment fonctionne le paradoxe du coming
out pour comprendre la profondeur psychologique des personnages dans les ceuvres du
corpus. Le paradoxe réside dans le fait que la pression sociale pousse le sujet lesbien a se
renfermer dans « un placard », autrement dit un silence autour de son identité visant a le
détruire, mais c’est, paradoxalement, ce silence qui fonde I’identit¢ méme de la femme
lesbienne. C’est d’ailleurs la « chambre » qui symbolise cette auto-répression du sujet lesbien.
Cependant, ce-dernier ne peut se détacher totalement de son espace primitif, cet espace clos.
Selon Diana Fuss, les personnes homosexuelles ne peuvent pas se libérer du cadre
homosexuel/hétérosexuel puisqu’ils se sont créés 1’un par rapport a I’autre. Selon elle, le sujet
homosexuel n’existe que par rapport a 1I’hétérosexualité, ainsi la sortie du placard ne peut étre
possible que parce que le « placard », comprendre la pression sociale et les interdits religieux

et juridiques, existe. Elle caractérise ce coming out par 1’opposition binaire Inside/Outside ou

encore dans son article traduit en espagnol Fuera/Dentro, dont nous avons ici une définition :

Dentro/Fuera funciona como una figura para la significacién y los mecanismos de produccion
de sentido. Depende directamente de las estructuras de alienacion, division e identificacion
que producen a la vez un yo y un otro, un sujeto y un objeto, un inconsciente y un consciente,

una interioridad y una exterioridad.'®®

L’identité se construit en relation a I’ Autre. Le sujet homosexuel se construit en rapport au
sujet hétérosexuel qui est la base du systéme hétéronormatif. La construction identitaire se fait
donc nécessairement dans 1’altérité : « la nocidon de cualquier identidad se establece de forma
relacionada, constituyéndose con referencia a lo exterior o (a)fuera que define los propios
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limites interiores del sujeto y sus superficies corporeas » = .

7L amas Marta (ed.), EI género : la construccion cultural de la diferencia sexual, México, M.A. Porraa, p.158.

' Fuss Diana, « Fuera/dentro », dans Lamas Marta (ed.) El género: la construccién cultural de la diferencia,

México: Grupo editorial Miguel Angel, 2000, p.114.
' Ibid., p.114.
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C’est, paradoxalement, I’extérieur qui définit les limites intérieures du sujet homosexuel et de
fait, « la homosexualidad, en una palabra, se convierte en lo excluido ; parad6jicamente

170
representa lo que no se representa » .

La représentation de l’irreprésentable dans les ceuvres se manifeste dans le texte par un
traitement particulier des espaces. En effet, les espaces géographiques constituent un espace
textuel qui construit la profondeur des personnages et donne a voir cette ambivalence de la
construction du sujet lesbien en fonction du binarisme intérieur/extérieur. La relation spatiale
entre sphere privée et publique participe a la construction des personnages homosexuels mais,
plus largement, les espaces donnent de la profondeur psychologique aux personnages de notre
corpus, dans la mesure ou les auteures cherchent a rendre cette ambivalence identitaire liée au

déchirement entre Cuba et les Etats-Unis.
II-Analyse des espaces : Inside/Outside

I1-1 Les espaces privés

II-1.1 Les maisons

La maison est un lieu symbolique a 1’heure d’évoquer la sortie du closet sous-tendue par la
problématique du inside/outside comme I’a justement démontré Diana Fuss. La maison chez
Herranz-Brooks est un endroit fermé et confiné qui laisse peu de place a I’espoir. Dans
« Camino a casa » (Escenas para turistas), la narratrice décrit la maison insalubre et obscure
de sa meére. Ce chemin est un symbole personnel du retour de 1’auteure chez sa mére apres

plus d’un an d’errance dans les rues de Cuba :

Y cuando comencé a trabajar ya estaba tan cansada que tuve que regresar a la casa de mi
madre. Y entonces ahi empecé a ver el mismo camino desde donde vivia mi madre hasta el
centro de trabajo. Siempre incluyo en mis textos un recorrido para conectar las historias para
hacer que se mueva la narracién. Hay un recorrido también en Escenas para turistas (2003) y

en Mujeres sin trama (201 1.

L’état, en ruine, de la maison se superpose au physique rachitique de sa mere, renforcant 1’état

de disette dans lequel est plongée la famille : « ella misma deshuesada y seca, a punto de salir

7 Ibid., p.114.

7! Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, réalisé le 25 avril 2013, New York.
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172 La narratrice se sent enfermée dans cet

de su locura para entrar en la locura del pan »
espace quasi infernal « donde es probable que tenga que pasar un par de afios hasta que llegue
la amnesia »'°, dans cet espace qui se resserre sur elle ot la pénurie, le manque et la faim

régnent en maitres.

Dans Mujeres sin trama, la maison de Tomasito, un jeune homme qui héberge Moraima et
Victoria, est vaste et étendue dans un batiment qui est presque désaffecté. La encore, le

paradoxe est présent :

La entrada del edificio estaba bloqueada, pero logramos pasar por los espacios que habia entre
los listones de tablas y mas tablas que ayudaban a mantener en pie el edificio. Todo estaba
apuntalado y las escaleras estaban en muy mal estado. [...] El apartamento era una maravilla,
y era cierto. No sé como era posible tener un lugar aparentado en tan buenas condiciones en un
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edificio cerrado por derrumbe.

La maison abrite les relations homosexuelles de Tomasito qui se prostitue afin de subvenir a
ses besoins. Les deux jeunes femmes voient défiler six hommes et se trouvent face a la
souffrance physique de Tomasito. Herranz-Brooks évoque les actes de prostitution en utilisant

un vocabulaire scatologique :

La operacion se repitio, esa noche, seis veces hasta donde yo di, pero Moraima aseguré que
antes de que ella cayera, Tomasito habia salido para entrar con dos tipos mas igualiticos de
empapados e igualiticos de mal palos. [...] Entraban y salian de su culo como si hubieran ido a
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mear a un bafio publico.

De méme, la frontiere entre espace public et privé est transgressée dans le cadre de la
prostitution. Le corps viol¢é et I’intimité bafouée prennent une dimension encore plus sordide
grace a la tonalité vulgaire du texte. Les risques du VIH sont également présentés en filigrane,
sans étre nommés. Rappelons que la politique sexuelle qui reléve du Ministere de la Santé (et
non du Cenesex) s’est attaquée a la lutte contre le VIH a partir des années 2000, avec la

création des centres de prévention municipaux, comme nous I’explique Norma Guillard :

'72 Herranz-Brooks, Escenas...op.cit., 2003, p.13.

'3 Ibid., p.14.
7% Ibid., pp.35-36.

'7> Herranz-Brooks, Mujeres...op.cit., p.38.
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Se mueven por el centro de prevencion del SIDA. Esta a parte del Cenesex. Y yo trabajo en
los dos. Tienen proyectos con Hombre por la Diversidad'’® pero no a las mujeres lesbianas
porque como no hay una incidencia alta de VIH de mujeres. [...] El centro de prevencion al
Sida esta casi inclusive compuesto de personas que han sido contaminadas y que son gais. Hay
un movimiento diferente. Ellos hacen el trabajo en la calle; tienen identificados los espacios de
sexo transaccional. Es un lugar donde hay también encuentros. [...] Yo he trabajado mucho el
tema del VIH, estoy terminando un libro sobre la importancia del voluntariado en el VIH sida.
Como conocen mi curriculum unos me invitan por el documental, otros por el VIH u otros por

los temas de discriminacion.'”’

Chez Rivera-Valdés, 1’espace intime représenté par la maison, n’est pas situ¢ a Cuba mais aux
Etats-Unis. En effet, la plupart des personnages de ces deux premiéres ceuvres sont des
Cubaines, parties aux Etats-Unis dans les années 60 qui, lorsqu’elles se référent a Cuba, le
font par le biais du souvenir. Chez Herranz-Brooks, la maison semble étre un espace sordide
partagé par plusieurs personnes du fait de la pénurie de logement a Cuba alors que chez
Rivera-Valdés, les maisons sont des lieux de rassemblement des Cubains. En effet, Mayté et
Rodolfo sont amis puisqu’ils ont été tous les deux dans des Foster homes suite a 1’opération
Peter Pan'"® (« Cinco ventanas del mismo lado ») et lorsqu’ils se retrouvent chez Rodolfo et
Iris, sa femme, leur complicité semble intacte. C’est aussi dans cette maison que Mayté
rencontrera sa future compagne Catalina, la narratrice de « El quinto rio ». Cet espace de
convivialité se caractérise par son ouverture. En effet, la maison, pour les Cubains de New
York, est un espace privilégié communautaire ou I’intimité des pensées, les angoisses et les

peurs sont partagées.

Toutefois, dans la derniére ceuvre de Sonia Rivera-Valdés, les espaces géographiques sont
partagés entre I’ Argentine, Cuba et les Etats-Unis. Lazara dans Rosas de Abolengo (28-Lazara
cuenta su inesperada reaccion ante la presencia de la abuela Lore) retrouve sa grand-mere a

Cuba apres des années passées aux Etats-Unis. Elle découvre la maison :

Por fin, a las seis de la tarde, estdbamos frente a la casa, que yo esperaba casi cincuenta afios

mas descascarada que la primera vez que la pisaron Ramoén, Lorenza y Conchita, pero no, que

176 .. . , . . .
Association cubaine ouverte aux hommes et aux femmes pour débattre des questions d’orientations sexuelles
et d’identités de genre.

'77 Entretien avec Norma Guillard, réalisé le 8 février 2013, La Havane, Université de Psychologie. (Annexe 6)

'78 Opération, coordonnée entre 1960 et 1962 par les Etats-Unis avec I’appui de I’Eglise catholique (notamment
I’archidiocése de Miami), qui consistait & envoyer des enfants de famille anticastriste pour leur éviter un
enrdlement dans les forces armées de I’'URSS.
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era toda marafiuela, recién pintada, hasta los balaustres de la baranda del portal. En realidad no
toda, las ventanas eran de un verde, no muy claro, tampoco oscuro. La Unica casa pintada con
esos colores en todos los contornos, y cuando la llamé, hace dos semanas, me dijo que ahora
las ventanas son amarillas. Con la casa marafiuela, que la pinté de nuevo del mismo color,
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deben verse tan lindas.

Ce qui, ici, attire notre attention est la couleur vive de cette maison tant de fois idéalisée par la
jeune femme. Elle symbolise la maison idéale, celle laissée a Cuba qui ne revit que grace au
souvenir. C’est ainsi que la narratrice se laisse submerger par ses émotions en découvrant la
maison. Son enthousiasme I’incite a rajouter des éléments lorsqu’elle raconte a Marta
Veneranda cette expérience passée. Cette mise en abyme de I’expérience passée participe a la

création d’un espace idéalisé.

Si la maison de la grand-mére Lore est un point d’ancrage dans le passé a Cuba,
I’appartement de Lazara, quant a lui, semble refléter 1’état psychique de la narratrice. Dans le
dixiéme entretien de Marta Veneranda intitulé¢ « Lazara cuenta su reaccion ante el hallazgo de
que su apartamento estaba vacio » '*’, I’appartement de la protagoniste se retrouve vide aprés
le départ de sa compagne Maria Elisa. Lazara, de retour a New York aprés un séjour a Cuba,

se rend compte que rien ne lui appartenait dans son propre appartement :

Llegué al edificio donde viviamos, y donde vivo aun, un sitio muy especial para ti, donde he
resuelto mas problemas de mis adentros que en ninguno de los que habia vivido antes. [...]
Sabia que las cosas andaban mal, pero nunca pensé que hasta el punto de encontrar el
apartamento vacio. Quedaba la mesa del comedor, sin sillas. No habia sofa ni butacas, faltaban
todos los cuadros de las paredes [...] Y miré, de repente me entré una flojera en el cuerpo al
contemplar cada rincén de aquel espacio desolado, que ni &nimo para poner la maleta en el
piso que tenia. La dejé caer, incapaz de sostenerme a mi misma. No digo yo el cuerpo, el alma

se me cay6 a los pies al caer en la cuenta de lo poco de mi que habia en la casa.'™

Le voyage a Cuba a été d’une extréme importance pour Lazara. En effet, elle vivait cette
période de sa vie comme un manque puisque sa tante le lui avait toujours occulté. Ces
mensonges et cette quéte perpétuelle de ses origines ont eu des répercussions dans son espace

intime. Les objets de Maria Elisa, son ex compagne, ont en quelque sorte une fonction de

17 Rivera-Valdés, Rosas de Abolengo, ed. Campana, 2011, p.119.
0 Ibid., p.161.
8! Ibid., p.163.
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remplissage, remplissage d’un vide, d’un manque affectif mais aussi d’une période de vie

occultée qui nuit a sa construction personnelle.

L’espace intime de la maison ou de 1’appartement est fondamental dans ces ceuvres, puisqu’il
refléte 1’état psychique des personnages, autant dans les ceuvres de Rivera-Valdés que dans

celles de Herranz-Brooks.
II-1.2 La cuisine

La cuisine est un autre espace trés important a I’intérieur de la maison. Notamment chez
Jacqueline Herranz-Brooks qui met en lumicre les problémes d’approvisionnement en
nourriture a Cuba dans les années 90. Lorsque la narratrice homodiégétique de
« Cumpleafios » décrit sa mere qui cuisine pour féter 1’anniversaire de sa cousine, elle
s’attarde sur 1’insalubrité de 1’espace : « El techo se abofa en la cocina. El fregadero es de
ceramica eurocristica. Quiero decir: azulejos astillados que simulan que soportan, que
intentan aguantar el peso de tres martillazos de mi madre contra dos dientes de ajo
mintsculo»'®. La narratrice et sa mére se retrouvent dans la cuisine, un espace confing,
oppressant ou elles chantent et célebrent 1’anniversaire de sa cousine. Cette cuisine est
misérable et 1’absence de nourriture n’arrange rien. L’espace choisi par Herranz-Brooks est
révélateur de la pauvreté¢ de cette famille et rend compte des conditions de vie pendant la

Période Spéciale.

A la fin de D’ceuvre, la narratrice et sa compagne préparent une soupe de poissons. La
souffrance du poisson qui frémit dans 1’eau bouillante renvoie aux douleurs d’estomac qu’ont
les deux femmes. La description détaillée de cet acte permet a ’auteur de faire naitre un
moment de complicité et de joie entre les deux femmes qui vont s’alimenter. Le poisson reste
la denrée la plus accessible et malgré la chaleur, les deux femmes le mangeront en soupe. Si la
cuisine est un espace physique, elle est aussi un espace de partage et de survie pour les
personnages d’Herranz-Brooks. Malgré son insalubrité, elle leur permet de se nourrir tant bien

que mal, plutot mal que bien.

I1 arrive que, dans le but d’optimiser 1’espace, la cuisine soit parfois transformée en chambre

ou encore en salon. Ceci est révélateur de la pénurie de logement a Cuba et de la polyvalence

'%2 Herranz-Brooks, Escenas...op.cit., pp. 17-18.
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des espaces de la maison. Méme si, officiellement, I’Etat a attribué un logement a chaque

famille cubaine, les conditions de logement restent trés précaires :

De todas, la casa de Olimpia es la mas destartalada pero la mejor porque esta en lo alto [...]
Antes era la casa de Olimpia y la casa de Cheito y de José Maria, que vivié siempre donde
Olimpia ahora tiene su cuarto principal, que es donde ahora estd el refrigerador y donde

vemos la television si Olimpia no esta encerrada con su amante, que ya no es Cira.'®

L’accumulation des conjonctions de coordination «y» dans ce passage met en relief le
nombre conséquent de personnes qui ont vécu, et vivent, dans cette maison qui appartient, a
tout le monde, a la communauté. La superposition des espaces, dans les ceuvres d’Herranz-
Brooks, est récurrente et semble étre la matérialisation de la superposition des identités.
L’intersectionnalité spatiale dans ce passage est intéressante, a bien des égards, puisque
I’auteure met en sceéne la confluence des espaces tant sur le plan géographique que sur les
plans psychique et intime. C’est cette construction identitaire des personnages, fragmentée
dans I’espace, qui a attiré notre attention et est emblématique de notre auteure. En effet, la
cohabitation entre tous ces personnages rend compte de la relativité de la notion d’intimité qui
est, ici, partagée, au point de ne presque plus exister. Le privé est rendu public, d’une part, en
raison des circonstances économiques difficiles que traverse Cuba et d’autre part, due a la
redéfinition de Dintimité par I’idéologie socialiste. La Révolution a porté un idéal de
transparence, ou la particularité¢ de I’intimité de I’individu a été reléguée au second plan par
I’effet communautaire, ce qui se vérifie d’autant plus, dans les années 90, quand il s’agit des

femmes lesbiennes.

Chez Rivera-Valdés, la cuisine n’est pas liée a la faim ou a un lieu de survie mais plutdt a un
espace ambigu. En effet, dans « Cinco ventanas del mismo lado », la cuisine est le lieu d’ou le
voisin regarde les jeunes femmes, Mayté et Laura, faire I’amour : « El vecino del apartamento
de enfrente, el soltero, impasible, miraba desde su cocina, parado delante el fregadero. Al
incorporarme, comenz6 a lavar la lechuga para la ensalada de su tardia cena diaria. La hace
todas las noches. Obviamente, habia visto »'**. Ce célibataire, n’hésite pas, depuis sa cuisine,
a épier les deux jeunes femmes en train de faire I’amour. La cuisine est, ici, le point d’ancrage
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du voyeurisme ou I’intimité des deux femmes est violée. "~ Si Herranz-Brooks superpose les

'3 Herranz-Brooks, Mujeres...op,cit., p.53.

'8¢ Rivera-Valdés, Las Historias prohibidas...op.cit., 1997, p.22.
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Toutefois, les deux femmes ne tirent pas les rideaux. L’intimité est donc aussi (dé)voilée.
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espaces (cuisine et chambre dans un méme espace), Rivera-Valdés rend les espaces
interpénétrables par le jeu des regards. L’intimité des femmes est violée par le regard d’un
homme qui se trouve dans sa cuisine et continue a laver sa salade. La situation plutdt cocasse
est un des aspects de I’écriture de Sonia Rivera-Valdés qui traite avec beaucoup d’humour les
attitudes de ses personnages s’opposant ainsi a I’humour noir et sordide des ceuvres de

Jacqueline Herranz-Brooks.

Mais I’espace le plus important dans les ceuvres de nos deux auteures reste « el cuarto », la
chambre. Dans I’intimité de 1’alcove ou de la chambre a soi, les personnages y dévoilent leurs
émotions et passions. L’espace fermé et intime que représente la chambre n’est pas sans nous

faire penser au closet, qui selon Eve Sedgwick, oscille entre intériorité et extériorité.
I1-1.3 La chambre

La chambre est le lieu des ébats sexuels entre les femmes. Chez Rivera-Valdés, la
chambre est cet espace privé et intime ou les femmes peuvent laisser libre cours a leurs
fantaisies sexuelles sans étre vues, ou presque. (« Cinco ventanas del mismo lado », « La mas
prohibida de todas », « el Quinto rio » dans Las Historias prohibidas et « La semilla mas
honda del limén » dans Las historias de mujeres grandes y chiquitas). L ’auteure crée un
espace idéal ou les relations entre les femmes atteignent une complicité quasi parfaite.
L’érotisme qui découle de cet environnement protége les femmes et semble recréer un espace
précedipienne. Selon Irigaray'*, il s’agit d’un état originel ou la femme exprime sa
particularité et se différencie de ’homme, une sorte d’espace idéal ou nait la femme. C’est
justement la que prend son origine le paradoxe du coming out, ou la frontiére entre ce qu’il
faut laisser voir et ce qu’il faut cacher est variable. Faut-il tout laisser voir comme dans les
ceuvres de Herranz-Brooks ou faut-il occulter certaines scénes sexuelles qui relevent de
I’intimité des couples lesbiens ? En donnant tout a voir, ne risquons-nous pas de tomber dans
la saturation d’images sexuelles, dans « I’hyper représentation » du sujet lesbien? A contrario
en ne dévoilant que quelques parties de I’intimité des couples lesbiens, en se refusant d’entrer

A . . . - 1,187
dans I’alcove, ne risque-t-on pas de reproduire ce silence dont nous parle Eve Sedgwick "', ne

'8¢ Luce Irigaray est une linguiste, philosophe, psychanalyste féministe francaise. Elle a publié, entre autres,

Speculum. De [’autre femme (1974) et Ce sexe qui n’en n’est pas un (1977).

87 Eve Kosofsky Sedgwick, universitaire féministe nord-américaine qui a publi¢ Epistemology of the closet en

1991.
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risque-t-on pas de reproduire le tabou li¢ a la sexualité et I’amour lesbien ? Chez Sonia

Rivera-Valdés, les femmes protégent leur intimité mais les regards des autres la dévoilent.

Chez Herranz-Brooks, la chambre ou les femmes s’unissent est mise a jour dans
« Para los interesados, hay ranas » puisque la narratrice et Mayra ont des relations sexuelles
devant des hommes. Entre voyeurisme et exhibition, la relation entre les deux femmes a lieu
dans un espace hostile, contrairement a I’espace idéal construit pas Rivera-Valdés. Mais ces
femmes assument et ne fuient pas, elles restent dans leur chambre et revendiquent leur
identité sexuelle. Cette stratégie d’Herranz-Brooks s’inscrit dans sa volonté de faire sortir du
closet, de cette chambre fermée, les personnages lesbiens au risque d’en dévoiler parfois trop

et de tomber dans ’exhibitionnisme.

La chambre est également un lieu propice a la création littéraire, une sorte de
« chambre a soi » cubaine. Les personnages de Rivera-Valdés s’y refugient pour créer des
ceuvres littéraires, notamment pour Mayté qui écrit « El quinto rio » dans 1’espoir d’apaiser la
souffrance provoquée par sa rupture avec Rocio. La chambre devient alors un refuge ou les
femmes peuvent s’exercer a I’écriture comme un exutoire. Chez Herranz-Brooks, la chambre
d’Ivan (Mujeres sin trama) est propice a la performance théatrale. Cette mise en sceéne,

orchestrée par Ivan lui-méme, semble reproduire une scéne mythologique :

Para esta representacion dejo de ser un oraculo [Cira] y se convirtid en Yocasta, que aparecia
en escenas con llagas en las manos de unas quemaduras por andar, segin narraba el coro
griego, masturbando a un pene que no era pene sino consolador y de mas estd decir que el
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consolador era manual, quiero decir hecho a mano.

Cette mise en scéne burlesque est un moyen, pour 1’auteur, de se moquer du complexe
d’Edipe, le rendant responsable de I’enfermement de la femme lesbienne dans un mutisme
complet. La transgression de la tragédie grecque, reprise par les psychanalystes comme Freud
et Lacan, est audacieuse. Herranz-Brooks ose dire 1’indicible et surtout se permet de mettre en
avant la masturbation féminine. La symbolique de la tragédie est pervertie et tournée en

ridicule par I’auteure.

La chambre peut ¢également étre un lieu de débauche, notamment dans

« Pastillas » (Escenas para turistas) ou les deux jeunes femmes se droguent. C’est ainsi que la

'8 Herranz-Brooks, Mujeres...op.cit., pp. 54-55.
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multitude de significations de la chambre permet a nos auteures de créer un réseau de
symboles propres a elles. La chambre peut étre lieu de création littéraire, de plaisir sexuel ou
encore de débauche. Les multiples significations de la « chambre » et des espaces en général,
permettent aux auteures de les (re)connoter. La perpétuelle (re)signification des espaces est
conjointe a la quéte identitaire de leurs personnages qui, sans cesse, se trouvent dans
I’obligation de redonner un sens, dépendant de leurs expériences, aux espaces. Cette quéte des
personnages est révélatrice de 1I’importance donnée a 1’expérience et a 1’espace dans la

construction identitaire des auteures du corpus.

I1-2 Les espaces publics

I1.2.1 Espaces sociaux

Nous I’avons vu, les espaces privés, qui ne le sont pas toujours complétement, sont
(re)signifiés par les auteures qui créent un réseau de symboles, mouvant selon les expériences
des personnages. Ainsi 1’espace qualifie autant le personnage que celui-ci qualifie 1’espace.
Cette relation interdépendante entre espace et personnage rend compte de I’'importance des
expériences vécues. Si I’analyse des espaces fermés nous semblait étre une priorité dans la
mesure ou nous tentons de comprendre comment les personnages dévoilent leur intimité, il ne
s’agit pas, pour autant, de sous-estimer les espaces publics qui sont également au cceur des
ceuvres de nos auteures. Ils représentent le « fuera », c’est-a-dire I’espace ou la femme
lesbienne est reconnue et/ou rejetée socialement. Dans cet espace, les Autres forment un
groupe souvent hostile au sujet lesbien, incarnant la norme hétérosexuelle, ce qui rend
difficile la sortie du closet pour la femme. Dans Escenas para turistas, le centre médical
(« Consulta »), le bar (« Imitacion de una hora »), la gare routiére (« Terminal »), le théatre
(« Otro dia con sol de invierno ») ou encore le guichet de 1’entreprise d’électricité sont des
espaces publics a travers lesquels évolue la protagoniste, alter ego de 1’auteure. Ces espaces
extérieurs dressent un panorama de Cuba pendant la Période Spéciale, a la maniere de clichés
successifs qui semblent étre des prises de vue de I’instant. Il convient de remarquer I’évidente

hostilité de cet environnement :

Tengo el nimero 126, van por el 4 y son las once de la mafiana [...] Ocho horas en medio de
un cubiculo lleno de enfermos que se cuentan las calamidades mientras pasa el tiempo y salen

y entran los otros a los que también entrega un papelito.189

"% Herranz-Brooks, Escenas...op.cit., 2003, pp.23-24.
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L’espace public, quasi claustrophobe, dans lequel pullulent les bactéries, parait
clairement hostile a la narratrice. L’exagération de la petitesse de I’endroit, ainsi que I’attente
interminable, font de 1’espace-temps un véritable calvaire pour la jeune femme qui souhaite
obtenir une consultation avec le médecin. Il en va de méme, lorsque la narratrice décrit son
attente a la gare routiére, ou les gens sont groupés comme des animaux dans 1’espoir de
prendre un bus qui ne viendra jamais : « Hasta las doce del mediodia no pasa nada que nos
lleve »'*. Les personnes ne sont plus des individus mais une masse dans laquelle chacun perd
son identité personnelle, a I’image d’un troupeau d’animaux : « Estamos en medio de un
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monton de gente con paquetes, nifios y perros como si todo fuera lo mismo » .

4
sont les

Dans Mujeres sin trama, le commissariat'*%, les bus'®, Datelier de photos19
principaux espaces publics ou les femmes lesbiennes sortent de leur espace privé, la chambre.
Dolores et Moraima sont emmenées au commissariat alors qu’elles partageaient un moment
intime dans leur alcove, prés de Varadero. Les deux jeunes femmes sont apeurées car elles

pensent étre emmenées au commissariat pour pratiques lesbiennes.

Chez Rivera-Valdés, I’espace social est également souvent hostile et repousse les femmes
dans leur closet, dans leur « cuarto ». Dans « Como en la cércel » (2001), la narratrice, en
prison, entretient une relation cachée avec Maria Clara malgré le risque que cela comporte :
«Y nos amdbamos con una intensidad que s6lo me explico por las circunstancias. [...]
Sabiamos que la consigna entre las presas politicas era mantener una moral intachable »'*. La
narratrice en vient méme a renier son identité : « no sentia nada en comun con la gente
gay »'”°. La pression exercée par les autres femmes de la prison a entrainé chez la narratrice
un rejet jusqu’a ’oubli de sa relation lesbienne avec Maria Clara. Par la suite, cette pression
s’est révélée €tre un traumatisme puisqu’elle refuse d’assumer cette relation et, encore moins,
une identité gaie. L’espace oppressant de la prison refléte parfaitement la pression sociale

subie par les femmes lesbiennes.

0 Ibid., p.44.
P Ibid., p.44.
192 Herranz-Brooks, Mujeres...op.cit., 2011, pp. 83-84.
193 Ibid., p.103.

94 Ibid., p.164.

195 Rivera-Valdés, Historias de mujeres...op.cit., p.94.

% Ibid., p.97.
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L’espace social n’est pas seulement la rue ou encore les bus, il est parfois un espace naturel

qui revét, dés lors, une toute autre signification dans les ceuvres du corpus.
I1.2.2 Espaces naturels

Les espaces naturels sont largement représentés dans Escenas para turistas puisque Herranz-
Brooks dresse une cartographie de I’ile en faisant voyager ses personnages par Pinar del Rio
et ses « mogotes », les Cayos, Tarara, Baracoa, Varadero, Toa ou encore Camarioca...Les
protagonistes des deux ceuvres de notre auteure et ses nombreuses conquétes font
régulierement 1’amour dans des espaces naturels que 1’on pourrait interpréter comme une
naturalisation des relations homosexuelles. Eva Pertusa explique que cette naturalisation a
pour but de s’opposer au systeme sexe/genre, développé par Gayle Rubin, qui se base sur une
inadéquation entre sexe naturel et genre social. En mettant en scéne ses personnages dans la

nature, Herranz-Brooks « naturalise » la relation sexuelle entre les deux femmes.

Le parc, lieu de rendez-vous de nombreux homosexuels, est un autre espace naturel récurrent
dans les ceuvres de nos auteures. Dans « El palo de aura » les quatre amies de la narratrice,
Sobeida, Elaine et Ela aiment se retrouver sur un banc dans un parc. Cet espace ouvert
s’oppose a I’espace fermé de la discotheque ou les jeunes femmes aimeraient aller mais ne le
peuvent pas, faute de moyens. La discothéque applique des tarifs pour les touristes et les
locaux ne peuvent plus y accéder. Le parc symbolise donc le seul endroit naturel et gratuit ou

les Cubains peuvent se détendre sans payer.

Irse a una discoteca de esas de provincia, pero no me quiero encerrarme alli a resbalar sobre
los tragos de menta barata que se derraman en la pista de cemento publico. Los lugares
comodos son en dolares y no Caridad, que es pediatra; ni su novia que vende, arriesgandose,

botellitas de cubalibres, pueden darse el lujo."”

Les jeunes femmes assistent a ’expropriation de leur territoire car elles ne peuvent plus
accéder aux discotheéques, a cause de la dollarisation de I’ile. En effet, I’entrée du dollar avec
I’ouverture au tourisme de masse (et méme encore apres que le dollar ait été remplacé par les
Convertibles) a bouleversé I’économie cubaine au point de creuser les écarts entre les classes
sociales, notamment entre ceux qui travaillent dans le tourisme et qui per¢oivent une monnaie

forte (le dollar ou le convertible) et ceux des fonctionnaires qui pergoivent leurs salaires en

"7 Herranz-Brooks, Escenas...op.cit., p.61.
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pesos cubains. Les personnages semblent étre dépossédés de leur territoire et de leur

divertissement.

Ces parcs sont aussi, souvent, des refuges pour les jeunes femmes personnages de Herranz-
Brooks, notamment lorsque Victoria, la protagoniste de Mujeres sin trama, est chassée hors
de son foyer. Elle et Moraima errent de parc en parc et en désignent certains comme refuge,
comme espace intime. Les parcs deviennent alors des lieux de vie au méme titre qu’une
maison. D’ou le paradoxe entre intimité et extériorité : ’intimité du couple peut étre vécue
dans un espace extérieur. C’est d’ailleurs le cas, dans Mujeres sin trama ou Victoria fait
I’amour dans les parcs mais aussi dans les rues de La Havane, seul refuge que lui ait offert la
vie. La sexualité lesbienne qui se pratique dans la rue est symbole de I’interpénétration des

espaces publics et privés.

Finalement les équations espace fermé/intimité et espace ouvert/exhibition ne se vérifient pas
dans la mesure ou les jeunes femmes ont parfois plus d’intimité dans un lieu public comme le
parc, par exemple, que dans un solar de La Havane. Méme si la promiscuité est bien réelle,

elles sont ¢loignées des regards des autres et ont plus de liberté dans les parcs.

Chez Rivera-Valdés, le parc est également témoin de I’intimité des femmes lesbiennes.
Obdulia et Martica, les personnages de « La vida manda »'*® font I’amour et se prostituent

¢galement dans ces parcs qui deviennent leur foyer :

Vivimos casi dos afios en la calle, durmiendo en la calle, durmiendo en parques, en la estacion
de trenes [...] Caimos bajo, la verdad. Por la mafiana nos despertdbamos de la mala noche,
porque dormidas nunca nos quedabamos, por miedo a que algo nos pasara por un apreton en
una teta, una chupada debajo de una escalera. Nos comiamos una natilla, nos tomabamos un te
yo me iba para la universidad, porque seguia yendo a la universidad y Olema vagabundeaba

por el malecon, por los parques, dormia siestas en los callejones de la Habana Vieja.'”

Le paradoxe du coming out transparait ainsi grace aux va-et-vient entre les espaces
privés/publics et fermés/ouverts. Les personnages oscillent entre des espaces non

hermétiques : des espaces de I’entre-deux, des interstices.

18 Rivera-Valdés, Historias de mujeres..., op.cit., 2003.

% Ibid., pp.212-213.
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II-3 Les interstices

1I-3.1 La fenétre

Selon Carmen Gaite ces espace de I’entre-deux, ces interstices, caractérisent le paradoxe du
coming out mais également 1’écriture féminine qui est un « hueco abierto en la pared de un
edificio para que entren la luz y el aire, limitrofe entre el espacio cerrado y el abierto, entro lo
conocido y lo inexplorado »°”. Cet espace qui laisse passer la lumiére, cet espace
« fronterizo » est représenté dans les ceuvres par la fenétre comme lieu de frontiére entre

espace intérieur/extérieur mais aussi comme point de rencontre.

Elle représente I’ouverture de la chambre ou les femmes ont des relations sexuelles vers
I’extérieur, mais cette fenétre est souvent voilée par des rideaux. Rivera-Valdés met en
parall¢le la relation sexuelle intime et la création littéraire qui se (dé)voile. Le rideau est un
moyen pour les personnages lesbiens de préserver leur intimité et leur relation cachée. Le titre
de la premiére nouvelle de ’auteure « Cinco ventanas del mismo lado » en dit long sur ces
ouvertures vers le monde lesbien mais aussi sur les multiples interprétations du texte.
Notamment dans la derniére nouvelle qui fait écho a la premicre : « Le contesté que me
mudaria al de arriba de ella, vacio en aquel momento, que también tiene cinco ventanas del

mismo lado »**!

. Ces fenétres sont des puits de lumiéres, des interfaces entre espace intérieur
et extérieur qui (dé)voilent les relations lesbiennes. Les femmes préservent leur intimité grace
aux rideaux et ne dévoilent que ce qu’elles veulent. La reprise du symbole des fenétres dans le
dernier récit de Las historias prohibidas crée un tissu narratif ou la fenétre apparait comme

véritable motif littéraire : un espace de I’entre-deux.

Herranz-Brooks, quant a elle, utilise la fenétre comme un moyen de voir et non pas de laisser
voir. C’est ainsi que la Polaca assiste & une sceéne sexuelle entre Victoria et Patricia. Grace a
I’ouverture des fenétres, la Polaca et Moraima peuvent assouvir leur soif de voyeurisme et

Victoria met en place la scéne d’exhibition :

Serian como las siete y oscurecia. Todavia no esta Patricia sobre el colchon que entre las tres,

Moraima, La Polaca y yo hemos puesto en la salita de la casa de mi madre, que se ha ido unos

2% Millan Munio Maria Angeles, Pefia Ardid Carmen (eds.), Las mujeres y los espacios fronterizos, Prensas

Universitarias de Zaragoza, 2007, p.8.

2% Rivera-Valdés, Las historia prohibidas. .., op.it., p.177.
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meses para Santiago con su familia. Nos sobra tiempo y pongo una vela cerca del colchon para
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que se vea mejor, desde el cuarto, lo que pasara en la sala.

Victoria s’interroge elle-méme sur son désir d’exhibition sexuelle : « Yo todavia no sé por
qué lo hago. Yo creo que soy libre. [...] Nunca sé si lo que hago es, en realidad, lo que deseo,
o si es lo que debo hacer lo que me empuja a pensar lo que prefiero »*”*. La fenétre est un
moyen pour Herranz-Brooks d’exhiber sa relation sexuelle avec Patricia Majerovich et ainsi
d’assouvir les désirs de voyeurisme de ses amies et ses désirs d’exhibitions. De la méme
manicre, elle fait passer sa relation lesbienne de la sphére privée (la chambre) a la sphére

publique (par le regard d’une tierce personne).
I1-3.2 Le chemin

L’Autre image récurrente chez Herranz-Brooks est le chemin, notamment dans
« Camino a casa ». Lorsque la narratrice rentre chez sa mére, elle s’interroge sur le cours de

204 1¢ chemin

sa vie : « Todos estos dias, durante el camino, pienso en un cambio de vida »
permet a la narratrice de réfléchir sur ses conditions de vie misérables. La pluie torrentielle ne
fait qu’accroitre son désir de changement. Ce chemin semble étre un tunnel dont ne peut

SOTtir.

Dans la nouvelle « Jueves », la narratrice, déprimée a cause de son amant, a une vision de son
pere décédé qui vient la saluer. Suite a cette apparition, elle décide de marcher dehors pour
s’aérer I’esprit : « tratando de borrar la desgracia de volver alli o la desgracia de salir del otro
lado escapando de mi actual amante y el no querer pensar mas que en lo que veo : este
caminito medio trunco medio asfalto medio gris »*°. La répétition de « medio » renvoie a cet
entre-deux, a cette demi-mesure. Le chemin représente un espace de |’entre-deux, un
interstice, hors de I’espace-temps cubain. Il s’agit d’un espace personnel de la narratrice dans

un contexte caractérisé par la misere, la faim et d’innombrables contradictions.

Les chemins paralleles sont également une constante dans Escenas para turistas, notamment
dans « Cayo ». La narratrice, en vacances avec Ela, décrit les deux chemins qui existent pour

accéder au cayo, sorte d’archipel caractéristique de la géographie cubaine. L’opposition entre

2 Herranz-Brooks, Mujeres. ..op.cit., 2011, p.125.

29 1bid., p.125.

204 Heranz-Brooks, op.cit.,2003, p.12.

29 1bid., p.31.
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« camino construido » et « camino sin construir »**° renvoie a la différente qualité du chemin
touristique et du chemin en terre pour les Cubains. Le chemin, espace de I’entre-deux, est
aussi un espace de ségrégation qui anéantit les espoirs de changement, amorcés par la
narratrice, dans la premiére nouvelle. Les deux chemins, celui emprunté par le touriste et celui
emprunté par le Cubain, semblent étre deux destins paralleles qui n’ont aucun espoir de se

croiser.

Chez Sonia Rivera-Valdés, le chemin est également un espace qui permet de remonter le
temps. Lorsque Lazara traverse Cuba en train avec sa tante, laissant derriere elle sa grand-
mere, qu’elle ne reverra qu’aprés de nombreuses années aux Etats-Unis, elle fait I’expérience
d’un chemin harassant. Lorsqu’elle y retournera ce trajet/chemin sera pour elle une expérience

atemporelle, une sorte de remontée dans le temps, ou tous les souvenirs referont surface.

L’espace dans les ceuvres de notre corpus est intimement lié¢ a la construction psychologique
des personnages, notamment pour les femmes lesbiennes qui évoluent entre espace privé et
espace public, entre un « inside» et un « outside» qui matérialise leur coming out. La plupart
des narratrices sont des femmes qui placent le désir sensuel et sexuel du corps au centre de
leurs récits. Ce « continent noir », selon I’expression freudienne, s’éclaircit a la lumicre des
sensations expérimentées par les corps féminins, laissant entrevoir par transparence, les
contours du désir féminin sous toutes ses formes. Toutefois, la construction du corps cubain
doit s’envisager dans une perspective diachronique, ou corps sexué et corps national

s’imbriquent I’un dans ’autre.

2% 1bid., p.58.
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Chapitre 2 : Cartographie du désir féminin
I- Le désir prend corps

I-1 Corps désiré et désirable

I-1.1 Le corps hors norme

La représentation du corps chez les auteurs cubains et/ou cubano-américains est souvent liée a
une image fantasmée de la femme, elle répond aux canons du désir issu du systéme patriarcal
et hétérocentré des sociétés cubaine et américaine. Or, chez nos auteurs le corps n’est plus
idéalis¢ mais plutot désacralisé. Cette tendance inverse permet de redonner au corps de la
femme une réalit¢ différente de celle issue du systeme hétérocentré. Il ne suit donc pas les
régles patriarcales, ne représente plus un idéal politique, une nation idéale, une mére-patrie®’’
(les liens nourriciers réduisent la femme a sa fonction de génitrice), il expérimente la
marginalité. Rivera-Valdés et Herranz-Brooks lui redonnent une singularité dans le sens ou le
profil de leurs personnages ne correspond pas aux codes érigés par la société. Dans « El olor
del desenfreno » le corps de la protagoniste est un corps déformé, obése qui dégage une odeur
pestilentielle. Le narrateur de cette nouvelle est un Cubain, Rodolfo, qui décide de se confier a
Marta Veneranda, sur les conseils de son amie Mayté (la narratrice de « Cinco ventanas del
mismo lado »). Un aprés-midi, sa voisine frappe a la porte et lui demande si elle peut attendre
le serrurier chez lui car elle a oublié ses clefs a I’intérieur de ’appartement. C’est alors que
Rodolfo, marié a Iris, éprouve a la fois dégott et attraction pour cette femme: « Le hediondez
emanaba por la mujer, recostada ahora al espaldar del sofd con las piernas entreabiertas,
imposibles de cerrar el debido al diametro de los muslos, invadi6 la sala »% mais « el hedor
habia desaparecido, transformado en un aroma penetrante »**°. Le portrait hyperbolique de ce
corps peu désirable, et pourtant désiré, permet a 1’auteure de jouer avec la notion de
marginalité. Au lieu de repousser le narrateur, cette marginalité attire Rodolfo qui finit par
éprouver du désir sexuel pour le corps de cette femme. La description de ce corps hors norme

T . . . . 210 .
est détaillée au point de nous renseigner sur « los pliegues de la vulva abierta »” . Rien n’est

207 De nombreux Cubano-américains, dans leurs ceuvres, idéalisent Cuba et 1’associent généralement a une meére-

patrie utilisant des métaphores nourriciéres. Cette terre natale alimente les réves et les souvenirs de cette
«génération 1.5 ». Voir Cristina Garcia, Oscar Hijuleos, Pablo Medina....

%8 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.32.
29 Ibid., p.33.
210 1bid., p.33.
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laissé¢ de coté, tout peut étre dit dans cette nouvelle. Le corps, esthétiquement différent,
expérimente aussi le plaisir d’étre désiré et semble engloutir tout ce qui I’entoure, surtout

lorsque Rodolfo lui fait 1’amour : « Me hundi en su cuerpo »*'"'

. Les deux personnages
s’abandonnent au désir, a cette attraction sexuelle incontrolable dont le corps est acteur et
témoin. Cette scéne rocambolesque trouvera écho dans la derni¢re nouvelle de Rivera-Valdés,
« El quinto rio », lorsqu’Iris confie a Marta Veneranda qu’elle a retrouvé un préservatif usagé

dans le portefeuille de son mari et qu’elle le soupgonne d’avoir une relation homosexuelle.

Victoria, la protagoniste de Mujeres sin trama, est une jeune adolescente qui, découvre
le corps nu de Moraima, sa cousine. Au lieu d’idéaliser la nudité du corps féminin en le
présentant comme un corps dénuée d’imperfection, elle rompt avec la tradition du nu féminin.
Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la saturation de corps nus dans I’ceuvre n’a pas pour but de
reproduire a I’identique cette hyper-représentation de la féminité mais au contraire de donner
a voir un corps de femme, vu par une femme. Victoria décrit la poitrine de sa cousine en
utilisant des adjectifs peu valorisants : « Una tetas algo flacidas y més grandes de lo que
esperaba, unos muslos que ademas de ser pardos amarillentos eran blandos y velludos » *'2.
La perception de Victoria est spontanée. Elle découvre pour la premiére fois ce que peut étre
un corps de femme et que le Beau est une valeur relative qui n’a pas forcément a voir avec le
désir sexuel. En mettant en scéne ce type de corps féminins qui génére, malgré les apparences,
du désir sexuel 1’auteur refuse la domination masculine. La représentation du corps nu est

donc une revendication sociale et politique féministe dans le sens ou les ceuvres donnent une

vision de la femme par la femme tout en (re)signifiant la notion de désir.

Le corps de la femme est donc présenté dans les ceuvres des auteures comme une source de
désir. Il crée du plaisir sexuel mais aussi du plaisir intellectuel. En effet, la relation entre corps
et création artistique semble €tre une constante dans les ceuvres de notre corpus. Le corps

devient alors un moyen d’expression au méme titre que I’écriture ou la parole.

I-1.2 Corps et création artistique

Dans Mujeres sin trama, la création artistique, notamment littéraire, s’inscrit dans le
)
processus de séduction entre Victoria et Moraima. La jeune adolescente tente de séduire sa

cousine en lui écrivant des vers, qu’elle reconnait elle-méme étre de mauvaise qualité. Ce lien

U 1bid., p.34.

*!2 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.16.
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entre désir sexuel/amour et création artistique semble étre déjoué par I’auteure qui, au lieu de
nous présenter une création artistique dense et riche, nous présente les vers de Victoria qu’elle
qualifie de vains essais : « Esta [historia] estd en el punto en el que me vengo, por primera
vez, manipulada por otra mujer quedando satisfecha, que escribi un poema abstracto sobre el
tema [...] escribia yo para hacerla escribir a ella »*'*. La relation entre désir et création est ici
complémentaire. Victoria a conscience de la mauvaise qualité de ses écrits et souhaite que sa
cousine produise. Ecriture, corps et désir sont imbriqués pour donner naissance a une maticre
en devenir, un corps de femme qui désire et crée ; un corps qui jouit intellectuellement pour
atteindre 1’extase. Cette symbiose entre corps et esprit participe a la définition de la jouissance
et du désir féminin. Le corps de femme décrit dans les ceuvres, initie une lutte symbolique
contre le corps objet de la femme convoité et utilis¢ par les hommes et revendique, par la

méme, une mati¢re pensante et désirante.

Cira de Burgos, amie de la narratrice, est une artiste qui se produit régulierement a Cuba. Sa
poésie est associée au corps car elle se met en scéne régulierement en déclamant des vers. Les
paroles de Victoria nous offrent une vision intéressante de la relation entre art et corps : « La
poesia de Cira consiste, segin dijo Olimpia, en desnudarse [...] su habilidad consistia en

214 La réflexion de

convertir su poesia en performance. Que su performance era su vida »
Herranz-Brooks est d’ordre philosophique dans la mesure ou elle envisage la création
artistique dans son intégralité, dans ses dimensions expérimentales, et non pas uniquement
dans sa finalité. Les corps, dans I’ceuvre écrite, font une performance, au sens artistique du
terme, donnant ainsi une plus grande profondeur a I’ceuvre littéraire. Le traitement du corps,
dans I’ceuvre, donne du relief et de la consistance aux personnages au point de les faire sortir
du cadre exclusivement littéraire. C’est dans cette lignée que s’inscrit I’auteure qui s’emploie

a brouiller les frontiéres génériques, dans le but d’ériger une ceuvre hybride, ou le corps

cristallise les revendications de 1’auteure.

Corps, temps et espace contribuent a la réussite de la performance qui peut également prendre
la forme d’une saynéte dans I’ceuvre de Herranz-Brooks. La chambre d’Ivén est une scéne
théatrale sur laquelle « representamos una obrita en el cuarto de Ivan sin condiciones »*"° ; il
devient également un espace intertextuel ou Moraima et Victoria ont recopié des extraits

d’ouvrages sur les murs :

2B Ibid., p.17.
214 Ibid., p.45.
23 1bid., p.50.
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De Charly (« estoy verde, no me dejan salir »), de Garcilaso (« oh, dulces prendas por mi mal
halladas »), de Alfonsina («en el fondo del mar»), de Lourdes Casal («cargo esta
marginalidad inmune a todos los retornos »), un fragmento de El bosque de mil demonios y
unos versos de una antologia de poesia africana donde la lluvia es una escalera que desciende

de los cielos a la tierra.>'®

Notre auteure met en rapport des auteurs de différents siécles et de cultures différentes, c’est
justement cet art de brouiller les frontieres entre les genres qu’elle développe tout au long de

SE€S &Xuvres.

Sonia Rivera-Valdés s’intéresse, tout autant qu’Herranz-Brooks, au lien entre corps et
création artistique, notamment dans « Ana en cuatro tiempos » ou elle rend hommage a Ana

Mendieta?!’

, artiste cubano-américaine qui utilise son corps pour des performances
artistiques. L’enfance de cette artiste, déchirée entre Cuba et Etats-Unis, est retracée dans
cette nouvelle qui met en exergue les difficultés éprouvées par la jeune fille a s’ intégrer dans

sa famille d’accueil :

La asustaba el silencio, no estaba acostumbrada a él. Ni al de la nieve ni al de las comidas de

conversaciones escasas, sostenidas en voz baja, durante las cuales no podia dejar de extraiar
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las discusiones entre su madre y su abuela, que tanto la atormentaron cuando las vivi6.

Ses souvenirs d’enfance, notamment avec Domitila la servante et nourrice qui lui a appris a
fabriquer des poupées selon la tradition Yoruba, sont ancrés a Cuba ; sorte de terre révée,
fantasmée et regrettée par la jeune fille contrainte de quitter 1’1le dans le cadre de 1’Opération
Peter Pan. Le corps, dans cette nouvelle devient ’arme de 1’artiste pour décrire ses émotions

face au déchirement identitaire.

1% 1bid., p.59

17 Ana Mendieta (1948-1985), née a Cuba et exilée trés jeune aux Etats-Unis, fait partie de ces femmes de la

génération « half past one » de la diaspora cubaine. Cette artiste-performatrice, adepte du body art et land art,
pousse la féminité du corps dans ses retranchements, notamment dans la série « Siluetas» (1973-1980) ou le
corps de la femme devient silhouette ensanglantée, enflammée ou encore enterrée. Dans 1’exposition « Ana
Miendieta Blood and fire » les rondeurs et la poitrine des corps dans ses ceuvres contrastent avec la violence du
sang. L’artiste s’¢loigne des représentations traditionnelles du corps de la femme vues par les hommes comme
objet de jouissance sexuelle ; elle redonne a la femme une féminité naturelle ancrée dans la matérialité¢ de la
roche ou encore liée aux éléments de la nature. Redonner de la pureté au corps féminin passe inévitablement par
une transformation violente, matérialisée par le sang et le feu. L’artiste brouille également la construction du
masculin/féminin dans « Facial cosmetic variation » puisqu’elle se représente avec des moustaches et une barbe ;
signes extérieurs, généralement attribués a I’homme viril.

*!8 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.62.
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La nouvelle « El Quinto rio », qui a été ajoutée apres 1’envoi de la premiére version de
I’ceuvre a la Maison des Amériques, est le fruit du désir entre deux femmes. En effet,
Catalina, la narratrice, suite a sa relation avec Mayté (la narratrice de « Cinco ventanas del
mismo lado ») décide de se (dé)voiler a Marta Veneranda tout en sachant que sa confession

sera publiée :

Usted no sabe cuanto le agradezco que haya aceptado hablar conmigo, a pesar de la falta de
interés en afiadir historias nuevas a esta proxima edicion del libro [...] El hilo conductor de
Las Historias prohibidas, en el aspecto tematico, es la capacidad del ser humano para actuar
en un momento determinado de una forma que nunca pensé hacerlo, las sorpresas que una se
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da a si misma.

La narratrice n’hésite pas a livrer ses multiples expériences amoureuses et surtout ses
premiceres relations lesbiennes qui, selon elle, relévent des circonstances extérieures. Le corps
de la narratrice est objet de désir dans la narration mais aussi création littéraire dans la mesure
ou elle a conscience que sa matiére corporelle va devenir textuelle : « De todas formas, antes
de comenzar quiero repetir mi agradecimiento a Iris [...] El haberla convencido a usted de que
mi problema cautivaria a los lectores, sin saber si va a ser verdad, se afiade a los favores que

me ha hecho »**°.

Peut-on alors parler d’« écriture du corps »**' au sens ou I’entend Irigaray ? Doit-on faire
abstraction du contexte culturel afin d’envisager la corporalité¢ du texte comme étant une
écriture féminine qui fait corps ? Cette théorie, a mon sens, ne peut s’appliquer aux ceuvres de
nos auteures qui intégrent les corps féminins dans un contexte social et politique particulier :
la Période spéciale a Cuba, New York comme ville d’accueil, les relations difficiles entre les
deux corps diplomatiques, entre les deux corps nations... Ce corps féminin appartient a un
corps social et culturel mais il appartient aussi au corps politique (éducation marxiste & Cuba

puis environnement social et économique globalisé a New York).

% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.147.

220 1bid., p.148

221 o . . . . 1 . .
En France, les critiques féministes des années 70, représentées entre autres par Hélene Cixous, Luce Irigaray

et Annie Lebrun, ont développé le concept d’« écriture féminine », une écriture qui émanerait non pas de
I’expérience des femmes dans la société, mais de leur corps-méme, une écriture ancrée dans la chair et modulée
jusque dans la phrase par les rythmes biologiques.
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I-2 Corps maltraités, corps mercantiles, corps hybrides
I-2.1 Souffrances corporelles

Dans Escenas para turistas, le corps de femme, et en particulier celui de la mere de la
. . I3 I3 ) r . . D) .

protagoniste, subit les conséquences désastreuses d’une économie qui s’effondre : «ella
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misma deshuesada y seca, a punto de salir de su locura para entrar en la locura del pan » “*.
Le corps décrit est un corps émacié et aliéné par la faim et le manque. De méme, les Cubains,
affamés, voient leur corps se modifier au point de devenir des étres déshumanisés : « quienes
han perdido, casi todos, los dientes, el pelo y gran parte de la memoria emotiva, mientras el
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hambre les hace maldecir unos a otros » “".

Le corps des femmes peut également devenir un objet mercantile a travers la prostitution,
réalité qui apparait de nombreuses fois dans les ceuvres. La prostitution a Cuba n’est pas née

éme

avec la Période Spéciale. Depuis le XIX™™ siecle, La Havane était un port trés attractif pour
les marins avides de découvertes sensorielles. La prostitution fait partie de I’histoire de 1’1le et
évolue en fonction des changements politiques, elle connait une éclosion sous Batista ou les
maisons closes se développent. La révolution de 59 prend parti d’éradiquer ce « mal social »
et de créer la « femme nouvelle » calquée sur le modele socialiste qui élimine toute forme
d’exploitation®**. Or, la crise économique de 90, entrainée par la chute du bloc soviétique, ne
connait aucun antécédent et c’est dans ce contexte qu’un nouveau phénomene apparait : le
travail des jineteras. De fait, Sonia Rivera-Valdés, dans sa nouvelle « La vida manda » dresse
le portrait d’une réalit¢ sordide. La narratrice Obdulia raconte & Marta Veneranda ses
multiples expériences sexuelles avec des hommes et des femmes ainsi que sa relation
amoureuse avec Olema. Les deux femmes vivent dans la rue car elles ont été rejetées

respectivement de leur maison. Dans cet environnement hostile, la vente de leurs corps a de

riches étrangers semble étre le seul moyen de survivre et de rester ensemble :

No preguntaba [Olema] de donde habian salido [las flores] ni la comida tampoco, pero yo
siempre explicaba, algun turista al que acompafie, ya sabes como son, tienen dinero y no les

importa pagar bien cuando una les sirve de guia, o habia limpiado una casa o qué sé yo

2 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.13.

2 Ibid., p.13.

2% Pour de plus amples informations, consulter ’article suivant: Gay-Sylvestre Dominique, « La prostitution a

Cuba » (1959-2011), DIRE, 2012, No.3, pp.32-43.
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cuantas mentiras nos deciamos que ninguna creia porque las dos sabiamos que los turistas y
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las turistas dan dinero cuando una se la mama y mas cuando te la meten.

Le corps de la femme, dans cet extrait, devient un objet mercantile”*® mais ce corps n’est pas
exclusivement lou¢ a un homme. Le corps de la femme cubaine est ici soumis aux désirs du
corps étranger, indépendamment de son sexe. De cette manicre, la femme se soumet aux
désirs du riche touriste qui lui permet de survivre dans un contexte économique, ou seuls les
plus forts résistent. Le corps de la jinetera cristallise le paradoxe entre les deux blocs,
socialiste et capitaliste, puisqu’il est justement le point de rencontre entre ces deux idéologies
en conflits. En effet, les deux femmes n’ont pas d’autre choix que d’accepter les dollars des
touristes en échange de services sexuels. Cette violation corporelle et idéologique est mise en
lumiére et, en méme temps, occultée par les deux jeunes femmes qui ne se posent aucune

question, quant a I’origine des cadeaux.

De méme, Olema suit ses études tout en se prostituant : « En estos dias por primera vez se me
ha ocurrido buscar trabajo en algo relacionado con la licenciatura que terminé de estudiar
jineteando »**’. La simplicité du langage et I’intégration du jineterismo dans la phrase comme

un fait quotidien est un moyen pour 1’auteure de mettre en lumicre cette réalité.

Dans les ceuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, le corps est intimement lié¢ & 1’espace. Ainsi
les corps des personnages underground qui évoluent pendant la Période Spéciale subissent les
conséquences de la pauvreté, comme Tomasito, un ami de Moraima et Victoria. Le jeune
homme héberge les deux femmes qui se sont retrouvées dans la rue***. Celui-ci travaille la
journée dans un kiosque et se prostitue la nuit. La description sordide et violente de 1’espace
n’est que le reflet de cette misere sociale, ces « necesidades » qui ont entrainé de nombreuses

Cubaines mais aussi des Cubains dans le jineterismo des années 90 :

El [Tomasito] tenia un asunto que resolver afuera, debajo del agua y a buscar machos. [...]
Esa noche la pasamos viéndolo cagar la leche que se iba tragando por el culo de a poquitos.

[...] entrd un tipo flaco, que se abri6 la portafiuela, volted a Tomasito al que medio le bajo los

% Rivera-Valdés, op.cit., 2003, pp.214-215.

2% Voir Pheterson Gail, Le prisme de la prostitution, édition augmentée de la version anglaise, traduit par

Nicole-Claude Mathieu, Paris : L’Harmattan, 2001. Elle s’attache a replacer la prostituée, « la travailleuse du
sexe », dans un contexte de souffrance psychologique. Ces femmes sont en réalité des « victimes prototypiques
du patriarcat et du capitalisme ». Pheterson Gail, op.cit., p.90.

27 Ibid., p.225.

8 Rappelons que la mére de Victoria a jeté sa fille hors du foyer aprés avoir pris connaissance du lesbianisme de

cette-derniére.
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pantalones y mientras la cabeza de Tomasito topaba contra una de las paredes de la sala, el
tipo le metia la pinga a empellones desconcertantes. [...] se dobld sobre el lomo del maricon,
que se apoy0 en sus propias piernas temblonas como quien va a vomitar y se sujeta para no
dejarse ir contra el piso de frente. [...] Cuando al tipo alto se le pas6 el tembleque sobre la
espalda de Tomasito, salié de su culo y se la metid en los pantalones [...] Tomasito, entonces,
comenz6 con el trasiego. [...] Espero unos segundos y empezd a echar mierda liquida con

semen.m

De nombreux essais et articles ont évoqué la prostitution féminine dans 1’histoire de Cuba et
notamment pendant la Période Spéciale ou les femmes cherchaient a se marier avec les
étrangers. Cependant, Jacqueline Herranz-Brooks décide de mettre en lumiére une prostitution
cachée, oubliée : la prostitution masculine. Sa description réaliste et sordide de la maltraitance
de Tomasito rend le texte parfois inconfortable pour le lecteur : I’intention de Jacqueline

Herranz-Brooks est de choquer contrairement & Sonia Rivera-Valdés.

Les auteures vont encore plus loin dans le traitement du corps féminin puisqu’elles le

transforment au point de le rendre, parfois, hybride ; oscillant entre féminin et masculin.
I-2.2 Des corps androgynes

En effet, dans les ceuvres de nos auteures, le corps féminin met a 1’épreuve le déterminisme
biologique. La représentation du corps chez Herranz-Brooks instaure un « trouble dans le
genre >’». Chez Sonia Rivera-Valdés, alors que ces deux premiéres ceuvres ne remettent pas
en cause les représentations du féminin et masculin, nous assistons dans son dernier roman,
Rosas de abolengo, a une évolution de la conception du corps féminin, lorsque Lazara décide
de confier son histoire a Marta Veneranda. Elle lui montre son étonnement : « que obsesion la
de las mujeres con la pinga, de carne o plastico, y da lo mismo si son heterosexuales que
lesbianas »>'. Le phallus, symbole lacanien du pouvoir, perturbe la représentation du corps
féminin. En effet, la présence d’un élément, traditionnellement attribué au sexe masculin,
transforme le corps de la femme en un corps hybride. D’ailleurs, lors de son quatorziéme
entretien avec Marta Veneranda, « Lazara cuenta como tratd de satisfacer sus necesidades

sexuales sin involucrarse emocionalmente y el porqué de sus fracasos » :

2 Herranz-Broooks, op.cit., 2011, pp.37-38.

29 Expression tirée du livre Gender trouble de Judith Butler.

#! Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.20.
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Decidi que por el momento el sexo de la persona era irrelevante; a fin de cuentas, magnificos
bigotes postizos hay, me dije, y es cierto. Ahora soy experta en ellos, pero para ser usados

como yo queria, ni funciond ni uno. Y ese problema venia después del primero: encontrar la
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mujer que estuviera dispuesta a ponérselo.

C’est ainsi qu’Evelyn, la nouvelle petite amie de Lazara, se met une moustache afin de
satisfaire I’obsession sexuelle de Lazara. Rappelons que cette obsession est née de I’initiation
sexuelle avec Ernesto, ’homme a la moustache. La représentation de la femme a moustache
peut étre interprétée comme un symbole fort de ce corps hybride. L’auteure utilise le
burlesque pour mettre en avant cette instabilité du corps féminin, une sorte de continuum
corporel. En effet, corps de femmes et corps d’hommes, malgré leurs différences biologiques,

peuvent adopter des caracteres féminins et/ou masculins.

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, Victoria, la jeune protagoniste, utilise un jouet sexuel avec
Moraima puis, avec Dolores. La scéne hautement burlesque est celle du chapitre Dolores
Hurtado intitulé « La busqueda del dinero, del consolador y el regreso a casa ». Victoria et
Dolores, lors d’un voyage, doivent se rendre au commissariat pour répondre aux accusations
des policiers qui les soupgonnent d’entretenir une relation lesbienne. Avant de partir au
commissariat, Dolores avait jeté le jouet sexuel par la fenétre et lorsqu’elles reviennent a
I’auberge, elles le découvrent dans le bec d’une poule : « Los tipos agarran la basura y salen
con el camiodn, pero las mujeres se quedan en el patio y empiezan a perseguir a unas gallinas
que corren para un lado y para el otro con nuestro consolador en el pico »***. L’hybridité du
corps atteint son paroxysme dans la mesure ou volatile et sexe masculin sont mélangés pour
donner naissance a une poule dotée d’un attribut masculin. L’intérét, ici, est de relativiser les
normes qui régissent la délimitation des contours corporels en fonction du sexe biologique de
la personne. En effet, Herranz-Brooks revendique une certaine liberté du corps de la femme,

non assujetti a ces normes sociales dans ses ceuvres.

Le corps dans les ceuvres est pensé au-dela des limites sociales puisqu’il ose I’hybridité ; il
ose la confusion entre masculin et féminin. Nous verrons donc comment s’articulent ces corps

et quels sont leurs rapports, notamment entre homme/femme et femme/femme.

22 Ibid., p.222

3 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.96.
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II-Initiation sexuelle

II-1 Les initiateurs et initiatrices sexuels

II-1.1 Les hommes initient les femmes a leur sexualité

L’initiation sexuelle, selon le psychanalyste Freud, débute a 1’age de trois ans quand I’enfant
découvre les limites de son propre corps. Dans les ceuvres de nos auteures, la femme éveille
ses sens grace a sa relation a I’autre. Chez Sonia Rivera-Valdés, principalement dans Las
Historias Prohibidas de Marta Veneranda, 1’initiateur est un homme, d’ou la relation
verticale entre homme et femme. Par exemple, dans « La mas prohibida de todas », Martirio
se rappelle ses premicres relations sexuelles avec le Directeur de son école, son ainé de
plusieurs années. La jeune fille, vierge, entame une relation avec cet homme qui exerce sur

elle un pouvoir d’attraction li¢ a son statut social et a son age.

Y el enamorarme de muchachos de mi edad, sino de hombres que me llevaban diez afios por lo
menos, empeoraba el cuadro porque mas que acostarme, yo buscaba a alguien con quien
levantarme y tomar el café de la mafana, con quien ir al cine y comentar después la pelicula,

alguien a quien abrazar al despertarme y contarle el suefio que me habia aterrorizado en la
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madrugada.

L’initiation amoureuse et sexuelle de Martirio s’avere étre destructrice ; la jeune femme

tombe enceinte de son directeur d’école alors qu’elle n’a que dix-huit ans :

El problema fue que en suefios y despierta andaba vehemente detrds de un amor imposible,
avasallador y unico que sumara mi destino de heroina de cine, y en la biisqueda me enredé con

un montoéon de hombres, casi todos casados, para terminar frustrada y en ocasiones metida en
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unos lios que no quieras ta saber, el peor de todos cuando, a los 18 aflos, quedé embarazada.

La désillusion est liée a une initiation sexuelle violente tant dans les discours des hommes que
dans le résultat. La jouissance sexuelle est unilatérale puisque les hommes, pour la plupart
mariés, ne prennent pas en compte les conséquences de leur désir sur le corps des femmes. Le
corps de Martirio est alors réduit a un objet de jouissance pour I’homme de dix ans son ainé.
Martirio est née de la souffrance, sa mére a eu un accouchement si difficile qu’elle 1’a

nommeée ainsi. Toutes les expériences de Martirio sont des relations de subordinations ou

% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.111.
2 Ibid., pp.109-11.
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I’homme initie la femme en fonction de ses propres envies. Ayant une relation avec des
hommes dotés d’une riche expérience sexuelle, Martirio se soumet a leurs fantaisies oubliant
son corps et ses propres désirs : « Los dejaba hacer casi todo lo que les placia y solo resistia
cuando trataba de voltearme y poner por detrds lo que con mayor frecuencia se pone por

delante. Eso lo permiti hacer hasta afios después, ya fuera de Cuba » **°,

L’autre type d’initiateur est incarné par Shrinivas. Ce jeune homme d’origine indienne ne
semble pas partager la vision dominatrice de la sexualité¢ et du corps féminin. En effet, il
semble évoluer en dehors du systéme patriarcal dans sa relation a la sexualité. Influencé par la
philosophie hindoue, les rapports humains sont différents et la sexualité entre les deux
personnes semble étre plus respectueuse. Martirio décrit sa relation avec ce jeune homme qui
issu d’une autre culture, entretient un rapport différent a la femme, un rapport intimement lié

a ’érotisme :

Su capacidad para la intimidad me era desconocida. [...] Las conversaciones se mezclaban con
besos. Llordbamos, compadecidos uno del otro y con los ojos enrojecidos nos entregamos al
amor de nuevo [...] me senti suya y lo senti mio y me dejé hacer y él se dejo también. La
fuerza de las caricias lastimaba. Boca arriba, boca abajo, acostado sobre mi espalda lo senti
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dentro de mi y entré yo en ¢l con mis manos que recibié gustoso.

La connexion entre les deux étres est sexuelle mais aussi spirituelle puisqu’ils fusionnent.
Cette fusion est possible grace a I’héritage culturel de Shrinivas qui, dans son comportement
sexuel, révele un comportement social. De cette union se dégage le « Shakti » qui désigne
I’énergie dynamique féminine qui s’oppose au principe male passif dans son rdle de semence.
La fusion entre Martirio et Shrinivas peut étre mise en rapport avec 1’union entre Shiva et
Parvati dans la religion hindouiste, union entre féminin et masculin qui donnent naissance a
I’énergie vitale, a 1’absolu. La représentation iconographique de cet étre fusionné est une
figure androgyne qui semble déstabiliser les catégories féminins/masculins de la zone
caribéenne et occidentale. La présence de Shrinivas permet de relativiser la domination
masculine et ainsi de ’inscrire dans un systeme de pensée établi. Cela permet a 1’auteure
d’expliquer la domination masculine par la sexualit¢ comme construction sociale, rejoignant

ainsi de nombreux théoriciens du genre qui visent la déconstruction des catégories génériques.

20 Ibid., p.113.
27 Ibid., pp.120-121.
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Sa présence ouvre un espace de réflexion quant aux relations intimes entre hommes et

femmes et quant a la sexualité, comme construction sociale inhérente a une société.

I1-1.2 Les femmes dictent leurs regles

Dans sa deuxiéme ceuvre, Historias de mujeres grandes y chiquitas, et notamment dans « El
octavo pliegue », Sonia Rivera-Valdés va plus loin dans sa critique en mettant en scéne une
relation hétérosexuelle inversée. L’initiateur devient une initiatrice sexuelle, cette fois-ci plus
agée que ’'initié. Lucia, la protagoniste est professeure de musique et est invitée par son éleve,
Verodnica, a une soirée. C’est ainsi que Lucia rencontre, Ricky, le petit ami de Verdnica. Entre
eux s’installe une alchimie et une complicité annongant une relation passionnelle : « Lucia
levant6 la vista, encontré los ojos de Ricky fijos en ella y supo que iba a acostarse con él »>*.
Leur premiére rencontre se fera dans la méme salle de bain de I’appartement de Veronica et
cette relation extraconjugale continuera jusqu'a ce que Lucia trouve un homme de son age afin
de construire une relation sérieuse. C’est ainsi que Lucia devient I'initiatrice sexuelle de

Ricky, car elle réveille des sensations encore inconnues jusque-1a pour lui. Il s’agit d’une

initiation au plaisir charnel, au plaisir corporel, au réveil de sens :

Los movimientos del cuerpo emanaban una libertad lindante con un descaro exento de

vulgaridad, que auguraba un excelente amante, pues la maestra tenia la conviccidon de que para
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hacer el amor de la manera que la satisfacia a ella hacia falta una cierta desfachatez esencial.

La libération sexuelle du désir féminin est mise en avant dans cette nouvelle. La femme n’est
plus I’initiée mais ’initiatrice et devient également trés indépendante. Elle ne dépend plus de
I’homme et la relation de subordination homme/femme est complétement détruite dans cette
nouvelle. En effet, Lucia décide de rompre avec Ricky, puisqu’elle a rencontré un homme de
confiance, mais ce-dernier se montre exagérément grossier et devient jaloux alors que lui-
méme avait une relation avec Veronica. L’indifférence de Lucia face a cette réaction sexiste et
injustifiée nous montre que le personnage féminin construit son identité propre en dehors du
cadre initiateur/initiée, dicté par un systéme basé sur le patriarcat : « Lucia, ya de pie, se

irgui6 de modo que aquel momento su estatura llegd casi a los cinco pies, lo mir6 a los ojos y

2% Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.100.
2% Ibid., p.102.
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dijo, con la voz profunda de siempre [...] :-Lo que tu creas o digas yo me lo paso por el

octavo pliegue del culo »**.

L’autre cas d’initiation sexuelle est celui de Léazara, dans Rosas de Abolengo, qui connait sa
premicre relation sexuelle avec un homme, Ernesto. L’initiation s’avére une fois de plus
infructueuse : « Yo sali incolumne de la prueba, pero reafirmada en que aquello no era lo
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mio»

. Cependant son obsession pour la moustache vient de cette expérience. Alors qu’elle
¢éprouvait du dégotit en I’embrassant, elle apprécie par la suite le jeu sexuel : « el gusto que lo

cogi al jueguito del bigote »***.

Le corps de la femme est soumis a diverses oppressions malgré quelques personnages qui s’en
¢loignent. Il cristallise diverses formes d’oppressions et ne peut s’envisager en marge d’un

discours politique ancré dans une réalité sociale et historique.

I1I-2 La domination masculine mise a mal : critique des systémes d’oppression

I1-2.1 Corps sexué : allégorie nationale

Dans quelles mesures la domination masculine rendue par le rapport initiateur/initiée
(dominant-dominée) est-elle mise en rapport avec le corps national, autre systéme
d’oppression ? Comment se mélent oppression sexuelle et oppression politique dans les
ccuvres ? En quoi la présence du personnage lesbien déstabilise la relation
dominant/dominée ? Pourquoi et comment les corps féminins résistent-ils a la pression

patriarcale ?

La position subordonnée de la femme, dans les ceuvres, rejoint I’oppression politique et
sociale que subissent les homosexuels/homosexuelles a Cuba. De fait, la littérature joue un

role fondamental dans la mise a jour de cette relation d’oppression :

Puede afirmarse que en estos cuatro textos [de Portela, Espinosa, Urias y Estévez] se
encontraba la semilla de lo que viene siendo el crecimiento de una literatura de tema
homosexual en la Cuba de hoy, que parece dividirse en dos grandes campos : uno en el cual el
homosexual, inscrito en situaciones que operan como metaforas de la macro-historia, sirve

como vehiculo para discutir aspectos del proyecto revolucionario y otro en donde asistimos a

0 Ibid., p.115. [C’est nous qui soulignons)

! Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.196.
**2 Ibid., p.198.
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una problemadtica inter-grupal, a un drama intimo focalizado en la salida al espacio publico o

en el auto-reconocimiento de la identidad.*

Le corps du protagoniste homosexuel dans la littérature cubaine, depuis les années 90, renvoie
a des questionnements autour de 1’identité personnelle mais aussi, et surtout, autour de
I’identité nationale, souvent associée a 1’identité politique, depuis la Révolution. Discuter les
frontiéres des corps féminins, dans les ceuvres de notre corpus n’est pas uniquement lié¢ a la
revendication féministe ; cela crée aussi un espace pour relativiser un discours politique

dominant autour de 1’identité cubaine.

La représentation du corps féminin est un des aspects fondamentaux des ceuvres des auteures
cubaines de notre corpus. L’analyse des différentes représentations du corps, au-dela de la
mise en exergue de la particularité¢ féminine, est un moyen de cristalliser les contradictions de
la construction de la nation. Victor Fowler dans Historias del cuerpo revient sur 1’histoire
douloureuse de Cuba, I’image du révolutionnaire torturé, ce corps individuel qui construit la
nation. La recherche de 1’un, du corps unique révolutionnaire affronte 1’opposition nord-
américaine, ’autre. C’est ainsi que la littérature rend compte de ce corps en tension et en

formation :

Desde este angulo se comprende la enormidad del trauma que, para la literatura y la vida
nacional, representa la década recién pasada, donde las nuevas transformaciones econdomicas
solo han podido hacerse estimulando formas de aquella otredad rechazada. Es por ello que
resulta central hablar del cuerpo y el dinero hoy en relacion a la defensa nacional, hablar de la

porosidad y la resistencia.**

Faire parler le corps dans la littérature est donc un moyen historique de créer une résistance
face a I’hégémonie nord-américaine, selon le critique. C’est ainsi que le corps devient une
entité résistante, notamment les personnages lesbiens qui défient les codes hétéronormatifs
mais aussi permettent de repenser les contours de l’idéal révolutionnaire et d’envisager

I’identité nationale autrement que dans sa dimension politique.

Les corps se dessinent en rapport a 1’Autre. Soit ils se faconnent, soit ils résistent, comme
c’est le cas dans les ceuvres de notre corpus. La résistance chez Herranz-brooks réside dans

cette subversion de ’initiation sexuelle. Si chez Rivera-Valdés, I’initiation sexuelle respecte

23 Fowler Calzada Victor, Historias del cuerpo, La Habana : Letras Cubanas, 2001, p.144.

> Ibid., pp.7-8.
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le rapport de subordination dominant/dominée issu du systéme patriarcal, malgré des
tentatives d’y échapper ; chez Herranz-Brooks, I’initiation sexuelle est uniquement possible
entre deux femmes. Elle transforme ainsi le modé¢le initiateur/initiée a initiatrice/initiée

s’opposant ainsi a la matrice hétérosexuelle.
I1-2.2 Résistances du corps lesbien

Chez Herranz-Brooks, I’initiation sexuelle se fait donc exclusivement entre deux femmes et
notamment entre Victoria et Moraima. Victoria la narratrice-protagoniste de Mujeres sin
trama est une jeune femme de 19 ans qui éprouve du désir pour sa cousine Moraima, son
ainée. La maturité sexuelle est liée a I’expérience des personnages et Moraima initie Victoria
a la sexualité lesbienne : « ya se ha revuelto [su prima] con unas cuantas mujeres, antes de
que nos revolvamos nosotras »**. Si Moraima a une grande expérience sexuelle avec des
femmes, ce n’est pas le cas de Victoria qui, jusque-la, n’a eu des relations qu’avec des
hommes : « yo s6lo habia tenido experiencias con hombres y porque a ella le gustaba asi, me
templo>*® en el piso de la sala con un consolador manual (hecho a mano) »**'.

La jeune femme effectue sa deuxiéme initiation, mais cette fois-ci elle est confiée a une
femme. Ce savoir que représente la sexualité lesbienne est uniquement détenu par les femmes,
ce qui en fait un pouvoir. En effet, Moraima est la détentrice d’un savoir-pouvoir auquel les
hommes ne peuvent prétendre, c’est en cela que le corps lesbien est un corps résistant au

systeme hétéronormatif et patriarcal.

La réitération du syntagme « Por primera vez »*" dans la premiére partie du texte nous
renvoie & I’importance de la premicre fois, de ’initiation au désir sexuel, de I’initiation a
I’érotisme lesbien. Cette initiation est trés importante dans la construction du personnage
puisque ces premicres expériences vont conditionner le comportement de chacune des
femmes. Les expériences traumatiques des personnages féminins ne sont pas uniquement la
résultante uniquement de la domination masculine. En effet, ce processus initiatique s’intégre
dans une démarche d’apprentissage, de découverte du corps qui, par définition, s’apprend et

n’est pas inné. C’est ainsi que la premiére expérience est, le plus souvent, mauvaise mais

** Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.13.

246 D’apres la RAE, ce terme est utilisé pour se référer a la jouissance sexuelle (“realizar el coito”).

7 Ibid., p.17.

8 Herranz-Brooks, op.cit., 2011 : « ese tipo de fiebre en la que ardo me ha atacado cada vez que chupo, por

primera vez, las tetas de la mujer que deseo ».
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nécessaire a I’apprentissage de la découverte des sens et du réveil de I’érotisme : « la primera
vez, aquella primera vez, ella me habia dejado ponerle los dedos adentro para no frustrarme,
segin me dijo»”*”. L’emphase, rendue par la répétition du syntagme « por primera vez »,
insiste de nouveau sur ce rite initiatique de la premicre fois. Toutefois, remarquons que
I’initiation sexuelle décrite par Martirio avec son Directeur d’école, marquée par un oubli
total du désir de la femme, ne correspond en rien a cette description. En effet, Moraima laisse
la jeune initiée utiliser son corps malgré le peu de plaisir que ses gestes maladroits lui
procurent. Le mod¢le patriarcal n’est pas transposé dans les relations lesbiennes. L’initiatrice
n’exerce pas une domination a des fins personnelles puisqu’elle s’oublie pour le plaisir de

Pautre.

De plus, ces premiceres fois, désastreuses, dans les ceuvres de nos auteures s’opposent a
I’image stéréotypée des romans d’amour ou les premicres fois sont sacralisées et doivent étre
parfaites. Jacqueline Herranz-Brooks et Sonia Rivera-Valdés, dans une moindre mesure, sont
en rupture avec la représentation traditionnelle de la « premiére fois » magique et inoubliable,
leur approche est plus pragmatique et s’¢éloigne du conditionnement patriarcal et chrétien de la
perte de la virginité comme étant un acte sacré. Les deux auteurs désacralisent ’acte sexuel en
le convertissant en une étape de découverte de la voie des plaisirs, une découverte de son
propre corps et non un abandon de soi a 1’autre, en 1’occurrence a un homme dominant. La
formation érotique de Victoria passe par un nombre exagéré de relations : Moraima, Dolores
Hurtado, Cristina Mayoral, Patricia, Sara, Angela... Chacune de ces femmes est un chapitre
de I’ceuvre, tout comme elles sont un chapitre de la vie de Victoria. Ces femmes font partie
des étapes initiatiques qui construisent 1’érotisme et la sexualité de Victoria. Cette démarche
estun moyen, pour ’auteure, de déconstruire I’'innéité de 1’érotisme féminin afin de lui
redonner son caractére social. L’érotisme lesbien semble se construire a partir d’une
expérience désastreuse qui permet au personnage de continuer a se forger sa propre

expérience et a construire sa propre identité érotique.

L’initiatrice n’est pas forcément un tiers mais peut étre le personnage féminin lui-
méme. La masturbation peut alors aussi €tre un rite initiatique permettant a la femme de
connaitre son propre corps. Pour la narratrice de « Azul como el afiil », la masturbation est le

meilleur moyen de connaitre son propre corps : « La verdad era, que lo mas excitante que

¥ Ibid., p.17.
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habia descubierto en materia sexual era masturbarse »*°. Découverte de son corps mais
découverte de I’Autre comme reflet de son corps, la masturbation est chez Herranz-Brooks
décrite de maniére abrupte, sans détours, lorsque Victoria va dans la salle de bain : « Angela
me sigue y me dice que la masturbe y se recuesta al lavamanos y abre las piernas y me agarra
la mano »*'. La masturbation féminine fait également partie de 1’initiation sexuelle, de ’éveil

corporel des femmes et, en cela, elle ne peut étre occultée.

Le corps, comme objet de désir, objet de souffrance, objet mercantile ou encore objet de
réflexion sur I’hybridité concentre également les sens, hyper développés dans les ceuvres de
nos auteures. Le réseau sensoriel dans les ceuvres permet de mettre en lumicre toutes les
sensations du corps en jeu lors de la relation a ’autre. La (re)signification du réseau sensoriel

participe a la création d’un esthétisme érotique lesbien.
IT1-(Re)signification des sens corporels
I11-1 La vue

La vue est un des sens fondateurs de cette (re)signification des sens corporels. Tout d’abord
sur le plan méta-textuel, le lecteur chez Sonia Rivera-Valdés se trouve dans une position de
voyeur. Celui qui regarde 1’expérience de ces femmes, qui racontent leurs expériences
interdites a Marta Veneranda. Les descriptions réalistes des sceénes sexuelles rendent I’écriture
vraisemblable, une scéne visuelle dont le lecteur/spectateur jouit en toute discrétion. Dans
« La mas prohibida de todas », Martirio, la narratrice, insiste sur I’exclusivité de son histoire.
I1 s’agit d’une stratégie littéraire qui a pour but de maintenir le lecteur en haleine mais aussi, a
mon sens, une stratégie interpellatrice qui intégre Marta Veneranda et donc le lecteur qui se
retrouve a écouter I’histoire du narrateur au méme titre que Marta : « Esta serd la historia mas
prohibida del libro, una joya, ya veras »*>~. Cette stratégie permet de confondre la narrataire
avec le lecteur qui a I’'impression d’étre au premier plan de la scéne, scéne racontée avec tant
de détails qu’elle devient visuelle. Le lecteur se transforme alors en spectateur. Chez
Jacqueline Herranz-Brooks, cette notion de voyeurisme est amplifiée dans sa nouvelle « Al
final, hay ranas... » dans laquelle les deux jeunes femmes se retrouvent dans une auberge, le

soir couchant, avec des hommes qui les regardent, les dévisagent :

% Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.151.
»! Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.167.

2 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.105.
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Durante el acercamiento yo sentia cierto ajetreo alrededor de la cabafa y cuando me decidi a
levantar la cara me di de plano con varios ojos prendidos del borde de las persianas. [...] Del
otro lado, desde las otras rendijas, unos dedos intentaban hacer espacio para mirar lo que ellos

; . . 253
sabian que iba a ocurrir.

Le regard malsain de ces hommes est intrusif ; ils violent I’intimité des jeunes protagonistes.
L’effet également produit est une claire mise en abyme du regard ; celui qui lit c’est celui qui
regarde ceux qui regardent. Ce jeu de regard entre les niveaux de narration est intéressant
dans la mesure ou il fait réfléchir le lecteur sur la relation entre regard et intimité, entre
observation et voyeurisme. Le lecteur se sent presque géné d’assister a cette scéne qu’il
découvre lui aussi, et qui le renvoie a sa position de voyeur. Cette stratégie remet en cause les
codes de la littérature traditionnelle dans la mesure ou le lecteur n’est pas invité mais obligé

de regarder une sceéne de voyeurisme dont il fait lui-méme partie.

Sur le plan micro-textuel, la vue et ses termes dérivés (« 0jo », « mirada ») sont présents dans
toutes les ceuvres et contribuent a la naissance de la relation amoureuse. C’est en effet par le
regard que les femmes-personnages de Sonia Rivera-Valdés communiquent. Dans « Caer en
la cuenta », la narratrice et sa collégue de travail Zobeida deviennent trés amies et leur
complicité (amicale et/ou amoureuse) nait de ces regards échangés. La répétition du verbe
« mirar » ou encore du substantif « ojo » dans le syntagme suivant intensifie I’échange entre
les deux femmes : « La miré estupefacta [...] Respondié mirdndome a los o0jos. [...] Nos
mirdbamos a los ojos por unos segundos y cambiabamos la vista a los arboles »*>*. De
surcroit, lorsque Zobeida part en Floride, la tristesse de la narratrice sur le quai de la gare est
un lieu commun du départ de I’étre aimé. Les circonstances font que nous nous situons,

effectivement, dans le cadre d’une relation amoureuse et non juste amicale :
9

Me apretd un hombro con la mano para despedirse y nos miramos muy fijo hasta que se
abrieron las puertas del tren. Senti que el corazén me latia en la garganta y que iba a llorar con

255
grandes sollozos.

Le regard est un moyen de communication amoureuse entre les deux femmes, comme nous

I’avons vu précédemment, mais il redéfinit le corps a travers les expériences sensorielles.

3 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.102.
23 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.73.
>3 Ibid., p.76.
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Catalina, la narratrice dans « El quinto rio » donne de I’importance au regard ; érotisme et

sexualité sont intimement liés pour le plus grand plaisir du lecteur/voyeur :

Me mird con una intensidad que no habia visto antes en sus ojos, sujetd el brazo por debajo
del codo, acercoé los labios, lamié la coyuntura despacio con la lengua abierta, como si hubiera
estado chupando un helado, y después succiono el area ensalivada. Cerré los ojos, me recosté
al espaldar del sofa y comencé a hundirme en un agua clara y espesa que me permitia

256
descender lento.

Le regard permet de lier les deux femmes qui semblent se reconnaitre. Dans « Como en la
carcel », la narratrice entame une relation amicale et amoureuse avec une autre détenue. Apres
sa sortie de prison, la narratrice retrouve sa vie avec son mari mais sa rencontre avec Sara, une
jeune femme lesbienne, la tourmente au point qu’elle se surprend a réver d’une éventuelle

expérience :

No teniamos espejo, luego la tinica imagen que percibiamos de nuestras caras, era el reflejo
que veiamos en los ojos de las otras [...] De momento Sara me mird y vi mi cara reflejada en

. . . . . . , 257
sus o0jos, mi cara sin maquillaje, con el pelo largo y peinado atras.

Le reflet de soi-méme dans les yeux de ’autre est une constante dans les ceuvres de Sonia
Rivera-Valdés. Le regard établit une sorte de contact réversible, la femme regarde I’autre et se

reconnait.

Dans Mujeres sin trama, le regard revét également un caractére érotique notamment entre
Victoria, la protagoniste et Dolores Hurtado qui semble incarner un idéal aux yeux de la
narratrice : « con este ligero movimiento que ha empezado mientras me mira directamente a
los ojos, yo me digo, cofio, como me gusta esta mujer »>°. Marilin, une autre conquéte de

Victoria, frappe a la porte de chez Victoria qui se cache de la Polaca :

Yo quiero quedarme detras de ese resguardo para que no me vean. Para que nadie pueda ver
como nos estamos mirando Marilin y yo, a los ojos. [...] Quisiera olvidar todas las veces que
he mirado de esta misma manera, mirar por primera vez, pero el recuerdo me borra los ojos y

. 259
me hace poner las manos encima de sus tetas.

% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.164.
7 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.91 et pp.97-98.
% Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.111.

> Ibid., p.128.
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Lors d’une relation a trois, Victoria, Sara et Angela, le regard entre les femmes permet de

maintenir un lien :

Angela estd sacandome el pelo de la cara y yo estoy mirando a Sara directamente a los ojos
porque Angela estd en el miedo. Miro a Sara mientras la mano de Angela resulta la tinica
interferencia, una especie de parabrisas que raya de vez en vez el vidrio que me separa de

260
Sara.

L’érotisme qui se dégage du regard n’est pas tout a fait exprimé de la méme manicre dans les
ceuvres de Sonia Rivera-Valdés et dans celle de Jacqueline Herranz-Brooks. En effet, dans les
fragments cités, la prose de Jacqueline semble étre plus directe. Celle-ci n’hésite pas a parler

de ce regard pénétrant et sexuel pendant la relation.

Malgré des différences au niveau stylistique, vue, regard et effet miroir semblent éEtre

imbriqués dans cette (re)signification des expressions sensorielles de nos deux auteures.

Toutefois I’ceil peut se référer a diverses problématiques comme la perte de la vue a cause des
mauvaises conditions de travail dans les usines nord-américaines (« Los ojos lindos de
Adela »), le mauvais ceil des poupées liées a la santeria (« Ana en cuatro tiempo »), les larmes
de tristesse (« Ana en cuatro tiempo » et Lazara, la protagoniste de Rosas de Abolengo®®"). Le

non-regard est également signe de souffrance pour la jeune Lazara*®.
I1I-2 L’odorat

Dans les ceuvres de nos auteures, les bonnes odeurs émanant de leur terre natale disparaissent
pour étre remplacées par la puanteur ou encore les odeurs fortes. Toutefois, mauvaise odeur
ne signifie pas rejet comme dans le systéme actuel de pensée ou le beau, le lisse, le grand, le
mince, le blanc, I’hétérosexuel sont les rois. « El olor del desenfreno » reste la nouvelle

emblématique de ce traitement particulier des odeurs.

20 1bid., p.165.

%! Rivera-Valdés, op.cit., 2011, pp.102-103. Entrevista 6, (23-Ldzara cuenta como fueron sus primeros tiempos

en Nueva York y la pérdida del mechon de pelo de la abuela Lore) : « al levantarme, yo misma me asustaba de
verme los parpados, tan inflamados, que los ojos parecian de la mitad del tamafio que eran, y me echaba agua y
agua y agua, en la cara, antes de ir a desayunar ».

292 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.86 : « cuando termina, las inflexiones de su voz, las pausas, el tono que uso
para cada cuento, su mirada mientras cuenta, esa mirada fija en la mesa, en una lampara, en la taza que sostiene
en la mano [...] Cuenta mirando a cualquier cosa, menos a mi. La observo y la observo mientras habla a esa
interlocutora dentro de ella, detrds de sus ojos, no frente a ellos, y me duele que no me mire. ;Sabe que eso
siempre me ha dolido? »
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Les personnages ont conscience qu’ils ont assimilé « lo prohibido » qui symbolise la pression
sociale. Dans les cas précédents, il s’agissait de la pression politique et des interdits fixés par
un régime autoritaire, concernant les lois régissant I’homosexualit¢é a Cuba apres la
Révolution. Or, certains interdits vont au-dela et relévent d’un ordre quasi moral. Prenons
I’exemple de la nouvelle « El olor del desenfreno ». Le narrateur-homme, Rodolfo, collegue
de Mayté, qui, elle-méme est un personnage de la premicre nouvelle, nous raconte son
histoire « vergonzosa ». Rodolfo est un homme marié qui trompe sa femme avec sa voisine
obése qui sent mauvais. « Lo vergonzoso » ne vient pas de 1’adultére mais du fait d’avoir fait
I’amour avec une femme qui est pergue comme « moins attirante » qu’une femme conforme
aux canons de beauté. Avant de raconter son histoire, le personnage commence par se justifier
en mettant en avant la « la mania que tenemos los cubanos con los olores » et il ajoute que
pour les Cubains « tener peste es un pecado capital »**. De méme, I’organisation de la
narration, basée sur de nombreuses analepses, distord le temps du récit afin de maintenir en
haleine le lecteur. Il raconte également ses amours de jeunesse et ses nombreuses désillusions
permettant ainsi de justifier un état de trouble qui pourrait étre la cause de son « desenfreno ».
Lorsque la voisine sonne a sa porte pour demander a Rodolfo d’appeler un serrurier, celui-ci
sent rapidement 1’odeur de « conchas marinas » de cette femme disgracieuse. L’exagération
dans ce passage est rendue par ’accumulation d’adjectifs relatifs au nauséabond, a la mer :
«un fetidez horrible [...] El olor mas fuerte que he olido en mi vida [...] despedia un hedor de

espanto »2o*,

Peu a peu, le narrateur s’habitue a cette odeur qu’il ne trouve plus nauséabonde mais
excitante. Cette histoire est honteuse pour le narrateur car les sensations qu’il a éprouvées
vont a I’encontre des critéres esthétiques sociaux. Le changement est spectaculaire et parait
peu réaliste. Cette stratégie stylistique rend la scéne burlesque, peut-étre est-ce un moyen pour
I’auteur de se moquer de la rigidité des canons, de la norme ? Le sexe n’a alors pas ou, du

moins, plus d’odeur dans cette nouvelle :

El hedor habia desaparecido, transformado en un aroma penetrante [...] la gruta sombria
aspiraba el olor con fuerza queriendo hundirme en ¢él [...] exhalaron con violencia un perfume

arrobador para mi ahora [...] Mi nariz recorri6 su cuerpo completo, buscando con fruicion los

263 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.27.
2% Ibid., pp.34-35.
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lugares mas escondidos, los del olor mas penetrante donde la grasa acumulada formaba

laberintos de piel.”®

Ce récit propose une nouvellle notion de désir qui rompt complétement avec les critéres

sociaux et moraux de la société.

L’odeur n’est pas a prendre au premier degré tout comme cette nouvelle. En effet, on peut se
demander si ’odeur émane de la femme ou si elle n’est pas tout simplement créée par
Rodolfo méme, pour se protéger de ce qui est hors-norme. L’odeur serait la manifestation de
la conscience du personnage qui se refuse de faire I’amour et a éprouver du désir pour une
femme obése, une femme hors-norme. Au-dela du « prohibido » fixé par des régles sociales et
politiques, les personnages éprouvent la honte, « lo vergonzoso » qui est relatif au domaine

moral et relationnel.

A I’exception de la nouvelle « Ana en cuatro tiempo »*°® et de certains passages de Rosas de

267 r . ’
, toutes les ceuvres dressent un large éventail d’odeurs nauséabondes. Le rance ou

Abolengo
encore le moisi font écho a une salet¢ omniprésente dans les rues de Cuba. Les odeurs
d’excréments ou encore d’urine renvoient a une situation misérable, reflet d’'une Cuba a bout
de souffle. Sonia Rivera-Valdés décrit ces odeurs « habaneras » : « Con ocho familias usando
el mismo inodoro, el uso del orinal era frecuente y el olor dentro del cuarto, de pinga, usando

la expresion de la tia cuando hablaba de aquella época, y como que se trasladaba y se le

. , e 268
olvidaba que después se volvid fina »*".

Chez Herranz-Brooks, les odeurs deviennent encore plus sordides et reflétent un
environnement underground”®”. Dans « Septiembre » la narratrice décrit un feu d’artifice, une
sorte de marasme d’odeurs, plus fortes les unes que les autres. Tout se mélange : ’odeur de la
cuisine, la saleté, les vapeurs de la salle de bain, le savon des voisins ou encore les pots-de-

chambre :

2% Ibid., pp.34-35.

266 . ., . . .
L’odeur du « toronjil » est liée au souvenir qu’Ana a de Cuba. Cette odeur symbolise son enfance : « mientras

aspiraba el olor de los toronjiles de las macetas que descansaban en la ventana ». Rivera-Valdés, op.cit., 2003,

p.22.

267 , . B
«Y de repente cai en la cuenta de que, cada vez que respiraba, el olor de su cuerpo entraba en el mio. El olor

de su pelo, el olor de su piel recién lavada, que siempre se bafia por la tarde, mezclado con el de la comida que
preparaba ». Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.120.

2% Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.66.

% Le sordide décrit dans les ceuvres de Herranz-Brooks n’est pas sans rappeler La trilogia sucia de la Habana

de Juan Pedro Gutiérrez.
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La pestilencia cerca la posibilidad de la expansion olfativa. Sin embargo, el olor de la
hervidura es cada vez mas fuerte y se mezcla con el vaho del bafio, el olor a jabon del vecino

que se aplasta contra el hedor de los patos, también vecinos.””

Cette superposition des odeurs donne la nausée a la narratrice et au lecteur. La jeune femme

préfere s’isoler pour fumer une cigarette, autre odeur entétante :

Abandono todo por un cigarro. Me cierro tanto que prefiero el olor de la grasa recalentada. El
chisporroteo de la manteca: una lluvia de 4cido volcanico: la muerte si no estuviéramos tan
aptos para el continuo gorjeo de las excrecencias. En mi opinidn, salpicadura que filosofa. Fin

del cigarro, punteria al cenicero y servir los macarrones.””!

Le style télégraphique associé au discours indirect libre renvoie aux pensées de la narratrice,
pensées disloquées, saccadées a I’image de sa vie. La narratrice se raccroche aux odeurs,
comme ¢énergie, souvenirs face a une intimité¢ détruite, une vie misérable. Le cafard et les
ceufs de cafard ont également une odeur dans les récits de Herranz-Brooks. Dans Escenas
para turistas, les deux femmes lesbiennes qui s’apprétaient a avoir une relation sexuelle, sont
dérangées par les grenouilles mais aussi par des cafards qui envahissent la chambre, lieu
symbolique de I’intimité entre les deux femmes. La vétusté du lieu, ’odeur nauséabonde
créent un milieu clairement hostile & I’union entre la narratrice et sa compagne : « Al tender la

cama, el olor se levanto y me pegd en la cara. [...] Lo peor no es el mito sino el olor »*"2.

Dans sa seconde ceuvre, les cafards réapparaissent au moment ou Victoria et Dolores
s’apprétent également & se coucher. L’odeur des cafards contraste avec un éventuel
¢érotisme dans « Intromisidon, mami : para una mitologia de la genealogia de mujeres » : « olor
de ala amontonada, de los huevos hiimedos [de las cucarachas] que se adhieren a las
cosas »° . La description détaillée de la prolifération des cafards ressemble a une sorte de
peste qui contamine 1’érotisme lesbien. L’odorat revét une toute autre signification. En effet,
I’odeur n’est pas l1a pour alimenter le désir, elle n’a pas pour vocation d’éveiller les sens de
manicre a ce que les personnages soient transportés vers d’autres horizons ; I’odeur semble

incarner un contre-érotisme a partir duquel se construit I’érotisme lesbien.

" Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.20.

M Ibid., p.21.
2 Ibid., p.48.

" Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.144.
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De méme, le prénom de Dolores, I’'une des amantes de Victoria dans Mujeres sin trama, n’est
pas sans rappeler cette association entre « dolor » et « olor ». Ainsi 1’odeur est généralement
associée a un environnement négatif qui participe, par opposition, a la construction de ce
réseau sensoriel. C’est ainsi que I’odeur renvoie a un milieu sordide et semble représenter une
sorte de pression extérieure : pression sociale, politique oppressive, miseére ? Ces odeurs
négatives et nauséabondes émanent uniquement de la nature (les ceufs de cafards, la friture, le
rance) et interviennent souvent lors des relations sexuelles entre les personnages. Ces odeurs
peuvent étre interprétées de nombreuses mani€res mais ce qui est, ici, a retenir est la

(re)signification des sens dans les ceuvres du corpus.
I11-3 L’ouie

Chez Sonia Rivera-Valdés, ’ouie est intimement liée a 1’érotisme lesbien. En effet, dans
presque chacune de ces nouvelles, la musique, et plus précisément le boléro, sert de toile de
fond a la séduction entre les femmes. Le boléro cubain, né dans la province d’Oriente,
emprunte le romantisme du boléro””* espagnol tout en ajoutant un rythme plus marqué, la
clave. Dans Las historias prohibidas de Marta Veneranda, le boléro a une forte connotation
romantique puisqu’il s’agit, dans la plupart des cas, de chansons d’amour. Il est ainsi associé¢ a
I’amour, la séduction, la sexualité et I’érotisme et sert, le plus souvent, d’entremetteur. Mayté,
la protagoniste-narratrice de « Cinco ventanas del mismo lado», insiste sur ce
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lien amour/boléro: « yo enamorando a otra mujer, bailando boleros »*".

La narratrice vit aux Etats-Unis et initie une relation amoureuse avec sa cousine Laura, venue
de Cuba pour un court sé¢jour aux Etats-Unis. Cette relation amoureuse, symbolise, ainsi,

’opposition et D’attraction qui existe entre Cuba et les Etats-Unis’.

En effet, Laura
représente la Cubaine de I’ile, celle qui vit au rythme du « disco de bolero de Marta

Valdés®”” » alors que Mayté, pourtant Cubaine, ne connait pas cette chanteuse de 1’ile*”®. Ces
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Le boléro est une danse de bal et de théatre a trois temps, apparue en Espagne au XVII™™ siécle. Le boléro
cubain, lui, apparait a la fin du XIX®™ siécle, comme variante binaire et syncopée (effet de contretemps par
prolongation d’un temps fort sur un temps faible) du boléro espagnol, marqué par la clave (rythme joué avec
I’instrument de percussion que 1’on appelle les claves). Cette musique et cette danse font partie du folklore
cubain et participent au renforcement de I’unité cubaine.

3 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.12.

*7® Laura, qui vit a Cuba, est venue rendre visite 4 Mayté, déja installée depuis plusieurs années a New-York.

"7 Marta Valdés, née en 1934 a la Havane, est une auteure-compositeure de boléro populaire a Cuba. A partir

des années 50, elle débute sur les ondes mais travaille surtout pour le théatre. Elle a longtemps été connue pour
son appartenance au mouvement feeling qui est un mélange de boléro et de jazz.
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deux femmes sont unies par leurs origines communes mais sont différentes par leurs
connaissances du monde. De 13, se creuse un écart culturel qui fragilise I'unité cubaine
comme le prouvent les paroles de Mayté : « hasta aquella noche casi no oia musica cubana de
ese estilo. Un poco de salsa, los Vanvan®”’, Pablo Milanés*™, Silvio Rodriguezm, si, pero no
boleros®™ ». Le boléro est une chanson d’amour qui accroit I’intensité des rencontres
amoureuses, mais c’est aussi une marque identitaire. De ce fait, Mayté se laisse entrainer par

la musique, par la douce mélodie qui n’est pas sans lui rappeler son pays, ses origines.

De plus, lorsque Mayté met le disque de boléros de Marta Valdés, les paroles de la chanson
se mélent au texte narratif avec un naturel qui semble intégrer la musique comme ¢élément du
quotidien : « De repente, sin proponérmelo presté atencion a las palabras: Sabia que te
acercabas, aunque no te vi llegar, todas las aves del monte, me vinieron a avisar™ ». Les
paroles romantiques de cette chanson d’amour semblent avoir un caractére prémonitoire
puisque, par la suite, Mayté et Laura, auront une relation trés intense. Les deux femmes se
rapprochent : « Le pregunté si alguna vez habia escuchado a Lucesita Benitez [...] Y yo
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misma, yo, fui y puse el disco mas romantico que puede existir » .

L’atmosphére se fait de fait de plus en plus sensuelle au rythme de la musique. Les paroles de
la chanson se mélent au texte de la méme maniére que les deux corps s’entremélent en

dansant :

Bailamos. Muy juntas. Nunca habia bailado asi con una mujer, las caras rozando. Era muy
suave. Avanzaba el bolero y nosotras baildbamos mas lento y mas cerca.
Si sabes que soy tuya, que yo te pertenezco, que nada en este mundo hard cambiar lo
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nuestro.

78 « Propuse escuchar un disco de boleros de Marta Valdés que me habia traido de regalo. Le gusto la idea. Yo
no sabia quién era Marta Valdés, pero no lo dije », Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.19.

" Groupe cubain crée par Juan Formell en 1969, connu pour la création du style musical la timba.

20 Compositeur, chanteur et guitariste cubain, considéré comme 1’un des fondateurs de la Nueva Trova, qui est
un mouvement musical inspiré de la trova du XIX®™ siécle, initiée par José Sanchez. Cette tendance prit forme
dans les années 70 et vit naitre des auteurs-interprétes engagés, pour la plupart, dans la Révolution. Toutefois ce
renouveau a parfois ét€ vu comme une modernisation trop rapide de la musique traditionnelle, ce qui a donné
lieu a des censures télévisuelles.

! Silvio Rodriguez Dominguez est un musicien, poéte et compositeur cubain né en 1946. Il fait partie du
mouvement de la Nueva Trova Cubana.

2 Ibid., pp.19-20.
3 Ibid., p.20.

% Ibid.

% Ibid. p.21.
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Les paroles de la chanson semblent traduire les pensées de la narratrice et révéler son attirance
pour Laura. Les paroles, a la maniére d’un discours indirect libre, dévoilent les sentiments les
plus profonds des personnages. La musique transporte la jeune femme vers ses origines
cubaines, et de fait, vers la relation homosexuelle. Les phrases courtes et saccadées
reproduisent le désir qu’elles éprouvent I’une pour I’autre, et un halétement provoqué par leur

émotion réciproque.

Dans les autres récits de Sonia Rivera-Valdés, on reléve d’autres références au boléro,
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notamment dans « Desvarios »”", « Azul como el afiil »', « El octavo pliegue » ...

Dans les ceuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, la musique est également une maniére
d’éveiller les sens des personnages. Notamment lorsque Victoria éprouve, pour la premicre
fois, du désir pour sa cousine, Moraima : « Yo me siento requetebién. [...] acompafiada por la
musica de donde salen unas frases tan precisas, tremendamente romanticas, que se parecen a
los boleros que yo no escucho »**. C’est ainsi que le boléro se transforme en une sorte de
musique ancienne qui ne fait qu’intensifier la douleur éprouvée. Le boléro a un role
d’intensificateur d’émotions, qu’elles soient positives (amour) ou nostalgiques (désamour).
Dans le chapitre « Patricia Majerovich », Victoria aprés avoir quitt¢ Dolores, devient

nostalgique et se réfere, elle aussi, au boléro :

Extrafiaba a Dolores. Pero en lugar de ponerme a escuchar boleros, en lugar de sentarme frente
a la barra de un bar y morirme de amor sobandome las lagrimas sobre un charco de bilis, me
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cité con Patricia para que nos viéramos en la casa de mi madre.

Jacqueline Herranz-Brooks semble se moquer du boléro et refuse de plonger dans une
tristesse profonde aprés sa rupture amoureuse avec Dolores. Elle joue avec les lieux
communs, les clichés, liés a la connotation nostalgique du boléro, et compare son écoute a la

déchéance de 1’alcoolisme post-rupture. La protagoniste trouvera son réconfort dans le sexe et

% « Su ntimero consistia en cantar boleros, o que hacia de manera lastimosa, imitando a Olga Guillot y a Maria
Luisa Landin », Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.56.

7 « Puso un disco de Amalia Rodrigues [...] moviendo los hombros al ritmo del fado », op.cit., 2003, p.165.
% « Ponia una pasion tan ensimismada y delirante al besar a los acordes del viejo bolero Llanto de Luna o del

Nocturno No 1 de Chopin que Ricky, finalizada aquella etapa de su vida, jamas pudo separar esas melodias de

una apasionada nostalgia por la maestra », /bid., p.110.

*®Herranz-Brooks, op.cit, 2011, p.12.

0 Ibid., p.124.
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dans la conquéte de nouvelles amantes. Herranz-Brooks privilégie 1’oubli et le deni au

souvenir ravivé par le bolero.

Si dans les ceuvres de Sonia Rivera-Valdés, le boléro intensifie la relation amoureuse entre
Cubaine de I'ile et de la diaspora tout en exaltant la nostalgie des origines, dans celles de

Jacqueline Herranz-Brooks, le boléro devient un genre musical suranné.
I11-4 Le toucher

Dans les ccuvres de Sonia Rivera-Valdés le lien entre oralité et toucher dans la relation

sexuelle est fondamental. Dans « La mdas prohibida de todas», les deux femmes
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communiquent lors de leur rencontre sexuelle™ " :

Sentadas una encima de la otra, frente a frente, coloqué una mano en cada muslo suyo y los
fui separando mientras le decia en voz baja y despacio:

-Abrete, rica, enséfale a tu mami todo lo que tienes guardadito entre las piernas y que ta sabes
es mio aunque te resistas. Déjame ver esa florecita que voy a comer poquito a poco.

Abrid las piernas siguiendo el juego, docil, himeda y dejo entrar mis manos mirandome a los
ojos. Entonces susurrd:

-Mirame bien, mi reina, estoy como tu quieras, para ti solita, para que me goces. Ahora ti me
vas a dar a mi lo mismo. Deja los dedos donde los tienes y abre las piernas t, déjame verte yo
a ti ahora, fijate lo buena que soy yo contigo, vas a ser tu igual conmigo, damelo mami, como

yo te lo estoy dando a ti.*”

Pl «Elle [Rivera-Valdés] détruit également les frontiéres génériques entre écrit et oralité puisque les

personnages confient leurs histoires orales 8 Marta Veneranda. De méme, a I’intérieure de la diégése, 1’auteure
tente de rendre compte d’une des caractéristiques de la sexualité cubaine, a savoir I’oralité. Lors de leurs
relations sexuelles, Martirio reproduit les paroles des hommes pendant le sexe. Dans le premier passage, Martirio
relate les paroles dominatrices des hommes avec lesquels elle a eu des relations sexuelles tandis que dans le
deuxiéme passage, elle s’adresse a Rocio, sa compagne lesbienne, dans des termes similaires [...] L’écho entre
les deux passages est flagrant. C’est ainsi que Martirio réutilise le discours oral masculin afin d’éprouver et de
procurer du plaisir sexuel. Elle s’approprie la parole pendant le sexe, Iui conférant ainsi une position de pouvoir.
Toutefois, dans le premier passage, Martirio, contrainte au silence, semble subir ce désir unilatéral, dicté par la
parole de I’homme dominateur alors que dans le second passage, méme si Martirio reproduit la matrice sexuelle
dominante, elle obtient une réponse. La parole ne s’oppose pas au silence dans la relation lesbienne, au contraire
les deux femmes communiquent et échangent. Ce désir éprouvé par Martirio séme le trouble dans les désirs
traditionnellement liés aux relations lesbiennes. On peut penser qu’elle s’approprie le discours sexuel des
hommes pendant I’amour afin de se positionner comme sujet dominateur mais, & mon sens, ce n’est pas la
véritable intention de Sonia Rivera-Valdés. En effet, I’auteure recherche a semer le trouble entre identité
sexuelle, genre et désirs sexuels. Ainsi, une femme lesbienne peut trés bien éprouver du désir sexuel lorsqu’elle
écoute et dit des paroles déja entendues par des hommes lors de ses relations sexuelles avec d’autres femmes,
cela ne I’empéche pas de sentir lesbienne ». Cabaloue Sophie, « Transgressions et résistances homoérotiques
dans les ceuvres de Sonia Rivera-Valdés », op.cit.

2 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.145.
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Les mains, et plus particulierement, les doigts sont les acteurs du toucher. Ils permettent aux
femmes de découvrir le corps de l’autre, tout en mettant un point d’orgue sur l’oralité,
fondamentale a I’heure d’éveiller les sens. Aussi le toucher est précédé par des paroles qui, a
leur tour, éveillent I’ouie et génére I’excitation. Ces deux sens sont intimement liés dans
I’expérience sexuelle entre les deux femmes. L’oralité chez Rivera-Valdés est fondamentale
et provoque du désir chez celle qui parle et celle qui écoute. Dans son article sur Las Historias

prohibidas de Marta Veneranda, Herranz-Brooks insiste sur ce lien entre oralité et sexualité :

Certainly, it is in “La mas prohibida” (“The Most Forbidden”) where the most obvious
connections between words and desire are established by Rivera-Valdés, but her searching and
finding” for a language that speaks about the female body and its specific pleasures is a
constant in all the stories. This proximity to the body and the language of the body makes
Rivera-Valdés’ writing closer to an oral language tradition, explaining her so-called colloquial
style.””

Le langage du corps, développé dans I’écriture de 1’auteure, coincide avec un langage qui a
pour but de reproduire, de maniére authentique, les échanges amoureux entre femmes, dans ce

cas précis. Le désir et la sensualité entre les deux femmes s’intensifient par le rapprochement

corporel :

Ahora, en esta ocasion esos sentimientos de patria recuperada despertaron otro, una turbulenta
necesidad de piel cercana para enredarla en pasiones aprendidas antafio en camas que pisaban
aquel suelo. Y me entr6 un anhelo fiero de tener junto a mi la piel triguefia lavada de Rocio y

su piernita lenta sobre la mia.”

Dans « El quinto rio », ’auteure utilise le méme processus et allie oralité et toucher dans le
but de créer un réseau sensoriel qui définit le désir de la femme. Catalina, la narratrice du

récit, initie par le toucher une relation avec Mayté :

-Por ejemplo, si yo me fuera a la cama contigo ahora, lo tnico que quisiera es chuparte aqui, -
y pasé despacio la punta de los dedos por la coyuntura que une el brazo con el antebrazo,-y
aqui, - y paso6 despacio la punta de los dedos por la corva de la pierna mia que mas cerca de

ella quedaba en el sof4 en que, cada una a un extremo, nos reclinabamos.*”

%> Herranz-Brooks, « Reading The Forbidden Stories as Feminist Writing », in The York Scholar, v. 2 (Spring
2005), p.15.
% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.147.

23 Ibid., p.163.



Les caresses et la sensualité semblent etre également les ingrédients qui favorisent 1’excitation
sexuelle. La succession de verbes créée une dynamique ou la femme domine le champ sexuel

et sait faire plaisir a ’autre :

Solté el cordon que sujetaba el pantalon a la cintura y me tendi boca abajo en el sofd para
facilitar la operacion en las corvas, la que repitio con igual lentitud que en los brazos.
Después, con la mano abierta me acaricio el reverso de la pierna derecha desde el telon del pie
hasta el nacimiento del muslo, introdujo la mano entre las dos piernas en aquella zona bafiada
por la excitacion y senti sus dedos dentro de mi cuerpo, por detrds. Se inclin6 sobre mi espalda
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y susurrod: ‘-Te quiero, Catalina’. Y el ‘te quiero’ me produjo un orgasmo inmediato.

La description détaillée du rapport sexuel et surtout de la fusion des deux corps a pour but
d’exciter le lecteur, tout en mettant a nu les mécanismes du plaisir au féminin. Ainsi pour
Catalina, la narratrice, la déclaration d’amour associée au toucher sexuel la conduit a

I’orgasme.

Dans « Como en la cércel », le contact physique n’est pas li¢ directement a la sexualité. Les
deux femmes prisonnicres, pour raisons politiques, deviennent complices. La frontiére entre
amitié et amour est brouillée car elles se prodiguent des caresses mais ne consument pas leur
amour/amitié. Pour elles, I’acte sexuel semble secondaire, le plus important est le partage
d’expériences et ces moments d’intimité volés, ces caresses échangées dans la prison a I’abri

de tout regard :

No todas las charlas eran placenteras, discutiamos nuestros puntos débiles, las flaquezas, los
fracasos en amores, llordbamos a maridos muertos mientras eran torturados, pero al oscurecer
estibamos sentadas en el piso fundidas en un abrazo.”’

Nos abrazabamos y nos acaricidbamos, ;y donde estd el limite entre la caricia licita y la
prohibida? En aquel espacio de contornos desfigurados, era dificil precisarlo. ;Cual es la
diferencia entre acariciar un brazo y deslizar la mano hacia esa parte en que el pecho es més
suave y abultado? ;Y como evitar la dureza del pezon ante el roce y el frio como de menta que

te recorre el vientre??*®

2 Ibid., p.164.
*7 Ibid., pp.92-93.
8 Ibid., pp.93-94.



Les questions rhétoriques successives rendent compte du trouble de la narratrice lié au plaisir
éprouvé par le contact physique avec son amie. Le trouble généré est souvent une

conséquence d’un éveil corporel, qu’il soit visuel ou, dans ce cas précis, tactile.

Contrairement a Sonia Rivera-Valdés, le toucher chez Jacqueline Herranz-Brooks est
symbolis¢ par le baiser sans qu’il n’y ait, toutefois, une quelconque sacralisation. Dans
« Evidencia de intimidad », la narratrice assiste aux langoureux baisers de Elaine et Sobeida
qui sont en couple : « estoy instalada en la sala de Sobeida, viendo a Elaine sacar la lengua,
continuamente, para meterla en la boca de Sobeida que se recuesta, asfixiada, al colchén
donde vamos a dormir esta madrugada Mayra y yo »>°. Le baiser est alors per¢u comme un
acte dégolitant pour la narratrice/observatrice qui pense a sa relation désastreuse avec Mayra.
L’auteure déconstruit I’image du baiser langoureux et romantique et nous donne une image
sordide de ce baiser public. De plus, le toucher des deux femmes, en public, s’inscrit dans la

problématique de I’invisibilisation de la femme lesbienne a Cuba.

Dans Mujeres sin trama, la narratrice entretient une relation amoureuse intense et passionnée
avec Dolores Hurtado « Comienzo a distenderme entre las manos de Dolores que van bajando
en un monto6n de dedos por cualquier parte, acariciandome el cuello, los hombros, llegandome
a las tetas »**°. Les doigts font partie intégrante de 1’érotisme lesbien et provoquent un plaisir
intense sur le corps de la narratrice. Les mains parcourent le corps de la femme jusqu’aux
points sensibles ; ces mains de femmes redécouvrent des zones érogenes, qui ne sont pas
exploitées de la méme manicre par les hommes. L’auteure décrit en détails les gestes de

Dolores et I’effet provoqué sur son corps :

Yo estoy tensa como un arco, a punto de dispararme como una flecha...estoy con el susto que
me da el placer, con el placer que me da el atolondramiento, tan atonita que lo tnico que
siento es, hasta el santisimo fondo, las tetas de Dolores. Dos puiieteros arados, me digo. Dos
puiieteros arados que se me atascan en el deseo, después de hacerme surcos en la espalda [...]
El placer que habia empezado atormentdndome por las tetas, y que me habia recorrido toda la
espalda, va extendiéndose hacia el centro del pecho, desde donde explota disgregandose en los
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costados.

% Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.74

3% Herranz-Brooks, op.cit.,2011, p.106.

301 1bid.



Le plaisir semble étre une réaction en chaine, associée a la peur, a I’image de la syntaxe. Peur,
peut-étre engendrée par le fait qu’elle ne maitrise pas ce qu’elle ressent. De plus, les seins
sont le point focal de la narratrice qui les compare a des « pufieteros arados », ce qui renvoie a
une poitrine plate. Lorsqu’elle dit qu’elle sent la poitrine de Dolores, elle la sent
physiquement dans son corps puisqu’elle ressent des effets dans la poitrine et la pointe des

seins.

Le langage du corps dans ces ceuvres participe activement a la construction du corps de la
femme tout en définissant son désir. Le jeu des regards, la communication, les différentes
odeurs qui émanent des nouvelles, le boléro ou encore les expériences tactiles, qu’elles soient
sexuelles ou non, sont les éléments qui permettent d’identifier ce corps a travers d’intenses
expériences sensorielles. Cette exaltation des sens permet de construire un sujet lesbien, tout

en désir, qui défie les normes hétérosexuelles.

Nous avons vu que le sujet lesbien se construit, dans les ceuvres, a travers une
(re)signification du corps et des désirs de la femme. Il convient donc de poursuivre notre
travail, par une étude diachronique de la construction du sujet lesbien, pour mieux

comprendre comment il se forme par rapport aux normes historiques, politiques et sociales.



Deuxieme partie : Troubles dans les genres

« Les lesbiennes ne sont pas des femmes »°*
Chapitre 3 : Construction du sujet lesbien

I-Approche historique et sociologique

I-1 Analyse théorique du sujet lesbien

I-1.1 Pathologisation du sujet lesbien

Le terme « lesbien » puise son origine dans 1’Antiquité et vient de Lesbos, ile natale de la
poétesse Sappho®”. Si I’homosexualité, féminine et masculine, a indéniablement existé dans
I’ Antiquité, le concept est né tardivement et conjointement au développement de la sexologie
comme discipline étudiant les comportements sexuels. Richard Von Krafft-Ebing et Henry
Havelock Ellis®™, considérés comme les deux péres fondateurs de la sexologie, ont

effectivement contribué a la construction du sujet lesbien.’”

L’étude Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, en 1886, a permis de reconnaitre 1’existence

de la femme lesbienne, méme si celle-ci est considérée, a cette époque, comme une personne

392 Citation de Monique Wittig extraite de La pensée straight (1978).
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Poétesse grecque (VII-VI™ siécle av. J.C.) qui aurait eu recours a des pratiques homosexuelles. Toutefois,
I’homosexualité dans la Gréce Antique, notamment dans les milieux aisés, était tout a fait compatible avec des
relations, que 1’on nommerait aujourd’hui, hétérosexuelles. Sa production littéraire est malheureusement
lacunaire. Peu de poémes ont €té retrouvés si ce n’est sa fameuse Ode a Aphrodite qui dans le passage suivant
semble faire 1’¢loge de la beauté d’une femme aimée : « Il me parait égal aux dieux celui qui, assis prés de toi
doucement, écoute tes ravissantes paroles et te voit lui sourire ; voila ce qui me bouleverse jusqu’au fond de
I’ame. Sitot que je te vois, la voix manque a mes Iévres, ma langue est enchainée, une flamme subtile court dans
toutes mes veines, les oreilles me tintent, une sueur froide m’inonde, tout mon corps frissonne, je deviens plus
pale que I’herbe flétrie, je demeure sans haleine, il semble que je suis prés d’expirer...»

Pour plus d’information sur ’homosexualité féminine dans 1’Antiquité, voir ’ouvrage suivant : Boehringer

Sandra, L homosexualité féminine dans I’antiquité grecque et romaine, Belles Lettres, 2007, 405 p.

3% Henry Havelock Ellis (1859-1939), médecin et psychologue britannique. Il est avec Albert Moll et Richard

Krafft-Ebing, I’un des fondateurs de la sexologie. Ayant lui-méme souffert de la morale victorienne, il décide, a
16 ans, de consacrer sa vie a I'étude de la sexualité. Son principal ouvrage, Etudes de psychologie sexuelle,
publié en plusieurs volumes, entre 1897 et 1910, a influencé la plupart des théories récentes. C’est I’'un des
principaux ouvrages fondateurs de la sexologie scientifique.

395 Clest a la fin XIX™ siécle que les premiers travaux de la sexologie moderne sont réalisés. Ils couvrent les
principaux champs de la sexologie : recherche fondamentale, pathologie, dimension psychique et ethnologie. Ces
travaux influencent encore aujourd'hui les théories sexologiques contemporaines.



souffrant d’une pathologie. En effet, Krafft-Ebing’”®, psychiatre hongrois classe les
pathologies sexuelles en quatre catégories, dont une, destinée aux homosexuels appelés « les
invertis », qui apparait méme sur la page de garde de sa these. Il distingue quatre types de
lesbiennes : le premier regroupe les femmes qui « ne trahissaient pas leur anomalie par leur
apparence extérieure, ou par des caractéristiques sexuelles mentales [masculines]», le
deuxiéme dans lequel les femmes manifestent « une préférence marquée pour les vétements
masculins ». Dans le troisiéme, en revanche, « I’inversion » est « pleinement développée, la
femme endossant un rdle tout a fait masculin ». Quant au quatriéme, il représente « le degré
ultime de ’homosexualité dégénérative ». La femme de ce type , explique Krafft-Ebing, « n’a
d’autres qualités féminines que ses organes génitaux ; la pensée, le sentiment, 1’action et
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jusqu’a I’apparence extérieure sont ceux d’un homme »”"".

L’amalgame vient de la confusion entre identit¢ sexuelle (génétique et hormonale),
orientation sexuelle (désir et attraction sexuelle) et critéres physiques associés au genre social

(féminin/masculin/androgyne).
. .+, ,308 . . N .7
Dans le cas suivant, nous remarquons que masculinité” " et lesbianisme sont, a tort, associés :

A I’age le plus tendre, elle préférait déja jouer aux soldats et autres jeux de gargon ; intrépide
et turbulente, elle essayait méme de surpasser ses petits compagnons du sexe opposé. [...
Apres la puberté] elle se mit a faire des réves de nature lascive, uniquement a propos de
femmes, ou elle jouait le role de ’homme. [...] Elle avait parfaitement conscience de son état
pathologique. Des traits masculins, une voix grave, une démarche masculine, pas de barbe, des
petits seins ; avec ses cheveux coupés trés courts, elle donnait ’impression d’un homme

habillé en femme.*”

Havelock Ellis, psychologue et sexologue anglais, suit les pas de Krafft-Ebing. Selon lui,

I’inversion sexuelle des femmes lesbiennes est décelable grace aux codes vestimentaires

3% Richard F. von Krafft-Ebing (1840-1902), psychiatre austro-hongrois, auteur d'une étude sur les perversions

sexuelles, intitulée Psychopathia Sexualis, publiée en 1886, popularise les termes masochisme et sadisme.
Considéré de son vivant comme 1’un des plus grands psychiatres de 1'époque, il classe les pathologies sexuelles
en quatre catégories dont une destinée, entre autres, aux homosexuels. Il détermine la catégorie « Paresthésie »
(libido dévoyée) appelée aussi « perversion de I’instinct sexuel » pour désigner les homosexuels autrement
appelés « invertis », « uranistes » ou encore « uraniens. »

397 Krafft-Ebing Richard von, Psychopathia Sexualis. Trans. Franklin S. Klaf. New York, Bell, 1886, pp.262-
264.

3% Attributs physiques et/ou psychiques construits socialement, considérés comme appartenant au sexe masculin.
% Ibid., pp.278-279.



socialement attribués aux hommes car, pour lui : « La principale caractéristique de la femme

invertie sexuellement est un certain degré de masculinité »°'°.

Les théories psychanalytiques de Freud®'' ont, elles aussi, contribué a la création de I’image
déviante de la femme lesbienne. Le cas d’une jeune femme lesbienne est présenté dans les
travaux réalisés en 1905 par Freud dans son recueil Cing psychanalyses®>. 11 présente cinq
cas cliniques dont un sur une jeune femme homosexuelle Dora, diagnostiquée comme
« hystérique ». Or, 'une des particularités de la femme hystérique, selon Freud, est sa
tendance a la bisexualité. Le psychanalyste accorde une attention particuliére a la constitution
hétérosexuelle ou homosexuelle féminine. Selon lui, le tout premier attachement de la fille
s’adresse a sa meére, mais se rendant compte de I’infériorité maternelle (absence de phallus),
celle-ci se tourne vers son pere. La fille pergoit la castration de sa mére comme une marque
d’infériorité, en est profondément blessée et rejette le premier amour homosexuel tout en
développant un amour hétéro-érotique pour son pere, porteur du symbole phallique, associé
chez Freud au pouvoir. La femme lesbienne serait donc une personne qui reste fixée a jamais
dans un drame cedipien non résolu. La psychanalyse va donc largement contribuer a la
marginalisation du sujet lesbien. En considérant tout d’abord la femme comme « un homme
castré », Freud voit dans la femme lesbienne un cedipe inversé. Cette théorie a fait I’objet d’un
discours validé par les scientifiques. Lacan élévera cette théorie sur le plan symbolique en
ajoutant la notion de phallus. La petite fille ne voudrait pas avoir un pénis comme son pere,
elle voudrait avec le pouvoir qu’octroie le pénis, aussi parle-t-il de phallus comme symbole

du pouvoir.

Katz’"

explore la théorie freudienne et met en relief le discours « pathologisant » sur
I’homosexualité : « Les homosexuels, par exemple, sont spécifiquement décrits comme
fixés’ a un stade de développement, ‘immature’, inférieur parce que moins évolué, moins

civilisé, proche de la sexualité naturelle, vagabonde ou ‘perverse polymorphe’ de I’enfant non

*1% Havelock Ellis, « Sexual Inversion in Women» dans Alienist and Neurologist, n° 16, 1895, p.152.

31 Freud (1856-1939) est I'un des premiers scientifiques a avoir fixé véritablement le terme d’hétérosexualité

dans Trois essais sur la théorie sexuelle, publié en 1905. Il la définit comme la norme, comme la sexualité a
adopter par opposition a ’homosexualité. Il évoque les causes de ce qu’il appelle les « déviations sexuelles ».
Freud parle alors du « probléme de 1’homosexualité ». Pour lui, les homosexuels sont « fixés » a un stade de
développement « immature », proche de la sexualité naturelle ou « perverse polymorphe » de I’enfant, suivant

ainsi les théories évolutionnistes de Darwin.

312 . A . . . . a1x . . ,
Les diverses enquétes menées sur la vie de la jeune fille ont révélé par la suite un mal-étre profond provoqué,

sans aucun doute, par le diagnostic psychanalytique.

313 Ned Katz J onathan, L invention de [’hétérosexualité, op.cit.



encore socialisé et du sauvage primitif »°'*. Freud fait une distinction entre homosexualité
masculine et féminine. En effet, la jeune fille éprouverait un désir homosexuel pour sa mere,

puis se tournerait vers son pere.

Dans les ceuvres de notre corpus, il semblerait que les personnages de Sonia Rivera-Valdés se
construisent par rapport a ces discours pathologisants. En effet, la notion du « prohibido »°"
est en lien avec le discours médical. Les histoires interdites sont subordonnées aux désirs
considérés comme hors normes, voire comme des pathologies selon les discours médicaux, en

partie, responsables de la marginalisation du sujet lesbien.

La présence du psychologue qui accompagne les personnages et tente de comprendre leur
mal-étre dans la plupart des récits est lourde de sens. En effet, sa présence récrée un cadre

médical qui stigmatise le sujet lesbien tout en insistant sur sa culpabilité.

Dans « La més prohibida de todas », Martirio rencontre une jeune femme, Ana, avec qui elle a
une relation amoureuse. Cette femme, trés intro-invertie, est elle aussi psychologue et répéte a
Martirio : « De eso no se habla », pour se référer a leur lesbianisme. Ceci est une preuve de
déni du psychologue qui n’a pas réussi a sortir du placard et qui plus est, nie ’existence de
I’homosexualité. Cette attitude du psychologue est un moyen pour I’auteure de discréditer les

discours psychanalytiques sur le lesbianisme.

L’intéressante lecture d’Irigaray sur le sujet lesbien’'® permet d’interroger les fondements de
cette théorie psychanalytique. L’homosexualit¢ féminine serait en fait une sorte
d’hermaphrodisme physique (ovaire) et psychique (désir sexuel pour le méme sexe) ou un
¢éventuel plaisir sexuel, différent du masculin, n’est pas méme envisagé. La conclusion de

Luce Irigaray rend compte du fondement psychanalytique :

Aussi n’y aura-t-il pas d’homosexualité féminine, mais une seule hommo-sexualité¢ ou la

femme sera impliquée dans le proces de sécularisation du phallus, sollicitée a soutenir le désir

% Ned Katz Jonathan, L invention de [’hétérosexualité, Epel, les grands classiques de I’érotologie moderne,

2001, p.75. (Traduit de I’américain par Michel Oliva et Catherine Thévenet).

313 La notion de « prohibido», de I’interdit, vient du titre la premiére ceuvre de Sonia Rivera-Valdés Las historias

prohibidas de Marta Veneranda. La narratrice Marta Veneranda collecte des témoignages de femmes de la
diaspora qui ont eu des expériences interdites et/ou honteuses sexuellement. Le terme « interdit » vient donc des

discours pathologisants qui fixent une norme sexuelle liée a I’hétérosexualité.

31 Voir Speculum de I’autre femme et notamment le chapitre intitulé « Homosexualité féminine ».



du méme pour I’homme, tout en assurant, par ailleurs et de facon complémentaire et

contradictoire, la perpétuation du péle « matiére » dans le couple®"”.

Luce Irigaray tente d’expliquer I’homosexualité féminine par une analyse psychanalytique qui
ne se vérifie pas dans les ceuvres de notre corpus. La littérature a pour objet de retracer une
histoire des relations lesbiennes ou des amitiés entre femmes, malgré le peu d’études qui ont
permis d’explorer cet espace vierge, contrairement aux textes sur 1’homosexualité
masculine.’'® C’est donc en littérature que les contours de la femme lesbienne se dessinent, en

dehors d’une stigmatisation psychanalytique.

Le début du XX™™ siécle est marqué par le développement d’ceuvres liées a ’identité de la
femme masculine : la gargonne. Des auteures comme Colette, Raddclyfe Hall en occident ou
Ofelia Acosta Rodriguez ou Gabriella Garbalosa a Cuba développent une image de la femme
aux attributs physiques et psychiques masculins. Il faudra donc attendre le milieu et surtout la

fin du XX“™ siécle, pour voir les contours du sujet lesbien se dessiner dans la société.
I-1.2 Années 60-80 : « existence sociale et politique » du sujet lesbien

Les émeutes de Stonewall’"® sont le point d’ancrage des revendications lesbiennes et gays aux
Etats-Unis. Partout dans le monde, elles créent ainsi un espace de visibilité pour ceux et celles
qui ont été marginalisés. C’est ainsi qu’a partir des années 70-80, fleurit une littérature fictive
mais aussi théorique définissant les contours du sujet lesbien’*’. Diverses théoriciennes
s’emploient a définir cet amour entre femmes, notamment, une des précurseurs de la pensée
féministe, Simone de Beauvoir’>' qui, dans Le deuxiéme sexe, avait déja consacré un chapitre

322

a la femme lesbienne. Monique Wittig™** dans La pensée straight, Le corps lesbien ou encore

' Irigaray Luce, Speculum de [’autre femme, 1974, p.127.

318 Voir Bonnet Marie-Jo, Les relations amoureuses entre les femmes (XVIe-XXe siecle), Odile Jacob, 1995,

416p ou encore le travail de Lilian Faderman, historienne américaine qui retrace I’histoire de la femme lesbienne
du XVI* siécle a nos jours, Surpassing the Love Of Men: Romantic Friendship and Love Between Women from
the Renaissance to the Present, William Morrow & Co., 1981 ; Harper, 1998.

319 A New York, dans la nuit du 28 juin 1969, des émeutes ont lieu suite 4 une attaque homophobe. Cet

événement malheureux donne naissance a la premicére lutte sociale de la communauté gay et lesbienne.

329 Pour plus d’informations voir les productions théoriques autour de I’analyse du patriarcat comme systéme

politique qui régit la catégorie sociale femme : Christine Delphy, L ‘ennemi principal ou encore Mathieu Nicole-
Mathieu, L anatomie politique.

21 Simone de Beauvoir (1908-1986), romanciére et théoricienne féministe. Son essai philosophique, Le
Deuxieme sexe, publi¢ en 1949, est considéré comme un texte fondateur dans la mesure ou elle annonce « qu’on

ne nait pas femme, on le devient ». Etre femme est, avant toute chose, une construction sociale.

322 Monique Wittig (1935-2000) romanciére, théoricienne et féministe radicale nord-américaine qui revendique

son identité lesbienne tant sur le plan sexuel que sur le plan politique. Elle prone la déconstruction des catégories



les Guerilléres’™ participent a la construction du sujet lesbien, & la reconnaissance de la
femme lesbienne et remet en cause la catégorie méme de femme, lorsqu’elle reprend
I’expression beauvoirienne : « on ne nait pas femme » pour finir par déclarer que « Les
lesbiennes ne sont pas des femmes ». Qui est donc cette lesbienne ? Que représente le

personnage lesbien dans les ceuvres de nos auteures ?

Adrienne Rich, dans son essai « La contrainte a 1’hétérosexualité et 1’existence lesbienne »
pointe du doigt le manque d’importance accordé a la femme lesbienne et tente de lui donner
une consistance a travers sa théorie du « continuum lesbien ». Elle s’emploie a détruire les
théories qui visent a rendre naturelle 1’attirance de la femme pour un homme mais aussi
I’inclination « naturelle » de la femme pour la maternité. Rich décide de bannir le terme

« lesbienne » au profit de « I’existence lesbienne » :

I mean the term lesbian continuum to include a range-trough each woman’s life and
throughout history — of woman-identified experience; not simply the fact that a woman has
had or consciously desired genital sexual experience with another woman. If we expand it to
embrace many more forms primary intensity between and among women, including the
sharing of a rich inner life, the bounding against male tyranny, the giving and receiving of
practical and political support...we begin to grasp breadths of female history and psychology
which have lain out of reach as a consequence of limited, mostly clinical, definitions of

« lesbianism ».**

Nous utiliserons les termes de sujet lesbien dans le sens d’« existence lesbienne » et
« continuum lesbien ». L’existence lesbienne inclut a la fois la transgression d’un tabou et le
rejet d’une forme de vie obligatoire. C’est aussi une attaque directe ou indirecte contre le droit

325

masculin d’accés aux femmes ™. Les citations suivantes nous éclairent quant a la notion de

déconstruction de catégorie :

homme/femme et renonce a se soumettre au systéme politique que représente 1’hétérosexualité qui soumet les

lesbiennes a un systéme d’oppression. Elle déclare en 1978 : « les lesbiennes ne sont pas des femmes ».

32 Roman de Monique Wittig, publié en 1969, qui décrit les rites d’une communauté de femmes partageant une

sexualité lesbienne.

324 - . . . .. e .
Zimmerman Bonnie, « What has never been : an overview of lesbian feminist criticism » dans Wolfe Susan

Penelope Julia, (ed.), Sexual practice, Textual theory : Lesbian Cultural Criticism, Cambridge, Mass : Blackwell

Publishers, 1995, p.38.

325 o : . . R s .y . . .. .
Rich Adrienne, « La contrainte a 1’hétérosexualité et 1’existence lesbienne », Editions Mamamelis, Nouvelles

questions féministes, (1980), 2010, p.85.



Les lesbiennes ont été historiquement privées d’existence politique en étant incluses comme
des versions femelles de I’homosexualité masculine. [...] Pour moi I’expérience lesbienne, est
comme la maternité, une expérience profondément féminine, qui comporte des oppressions.*®
La lesbienne enfermée dans le placard, la femme emprisonnée dans les notions rigides de la
«normalité » partagent la douleur des options interdites, des connections brisées, de

. [T , .. 327
I’impossibilité de se définir librement et de s’assumer avec assurance.

Adrienne Rich®®, fervente défenseur de [I’identité lesbienne, s’insurge contre
« ’hétérosexualité obligatoire », insiste sur I’oppression que subissent les lesbiennes dans les
sociétés patriarcales et hétéronormatives et s’accordent avec les lesbiennes radicales qui
veulent détruire les catégories sexuelles ainsi que I’étiquette « lesbienne »*>°. L’existence
lesbienne, dans la société, passe par les luttes de femmes qui ont permis leur visibilité sociale
et politique. On peut, d’ailleurs, souligner les revendications des femmes noires aux Etats-

Unis qui ont permis d’ouvrir une bréche dans la construction du sujet lesbien.

Audre Lorde, lors d’une conférence a New York en 1979 pose les jalons de ce qui deviendra,
dans les années 90, I’intersectionalité, c’est-a-dire cette mise en rapport des systémes de
domination : racial, sexuel et de classe. Dans cette conférence intitulée « The Master's Tools
Will Never Dismantle the Master's House » (« Les outils du maitre ne démonteront pas la

maison du maitre »), elle explique clairement :

It is a particular academic arrogance to assume any discussion of feminist theory without
examining our many differences, and without a significant input from poor women, Black and
Third World women, and lesbians. And yet, I stand here as a Black lesbian feminist, having
been invited to comment within the only panel at this conference where the input of Black
feminists and lesbians is represented. What this says about the vision of this conference is sad,

. . . . . 330
in a country where racism, sexism, and homophobia are inseparable.

328 1bid., p.86.

7 Ibid., p.98.

28 Larticle de Louise Brossar, « Adrienne Rich et Monique Wittig : un point de départ pour penser

I’hétérosexualité et les rapports sociaux de sexe » dans Chetcuti Natacha, Michard Claire (eds.), Lesbianisme et

féminisme : Histoires politiques, L’Harmattan, 2003, pp. 23-32.

329 « Coller I’étiquette de lesbienne non seulement a celle qui aspire & étre une personne & part entiére mais aussi

a celle qui recherche un amour vrai, une réelle solidarité et la prééminence des femmes est une premiére forme
de division des femmes [...] C’est le terme péjoratif/effrayant qui tend & empécher les femmes de se lier
affectivement et de se constituer en groupes ou en associations », Radilalesbians, « The woman-identified-
woman », Anne Koedt, Ellen Levine et Anita Rapone (eds.), Radical feminism, NY, Quadrangle Books, 1973,
(p.242 et 243) dans Ned Katz, op.cit., p.141.

339 Audre Lorde, op.cit.,p.170.
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Le Black Feminism®' est, en effet, a I’origine de la remise en question des mouvements
féministes occidentaux qui ne prenaient pas en compte les différences ethniques et ne
portaient que des revendications de femme blanche, hétérosexuelle et aisée. Conjointement
aux mouvements gays et lesbiens, le Black Femenism a permis de repenser le féminisme.
Ainsi, quand nous parlons de perspective féministe dans les ceuvres de nos auteures, il faut
comprendre qu’il s’agit un féminisme issu de la troisiéme vague, au sein et a 1’écart duquel,

s’est construit le sujet lesbien.

Toutefois, définir le sujet lesbien suppose de prendre en compte I’espace-temps dans lequel il
évolue. En effet, le sujet se construit par rapport & une norme historique politique et sexuelle,
I’hétérosexualité et le patriarcat, qui dépend d’un pays, d’une culture et d’'une période. Diana
Fuss, qui développe le paradoxe de la «sortie du placard », insiste sur le déterminisme

historique comme facteur déterminant les contours du sujet lesbien :

Diana Fuss desde las més recientes producciones de la teoria gay, y profundizando en la linea
de Zimmerman, afirma que el concepto de lesbiana es una construccion historica
relativamente reciente y que no existe una esencia lesbiana fuera del marco del cambio

cultural y de la determinacién histérica.*”

Comment se définit donc le sujet lesbien par rapport a I’histoire théorique ? Dans quelle
lignée s’inscrivent les personnages lesbiens des auteures de notre corpus ? Comment se
manifeste ce patrimoine historique 1ié¢ a la construction du sujet lesbien, construction par le

rejet et I’opposition au systeme hétéronormatif ?
I-1.3 Les occurrences des termes relatifs au sujet lesbien dans les ceuvres

Chez Sonia Rivera-Valdés, la thématique lesbienne apparait dans de nombreuses nouvelles.
Dans Las historias prohibidas de Marta Veneranda, on dénombre quatre nouvelles sur neuf

qui abordent « I’existence lesbienne » (« Cinco ventanas del mismo lado », « Caer en la

3! e Black Feminism est un mouvement féministe issu de femmes afro-américaines, nées dans les années 60-

70, a ’origine de la mise en rapport de 1’oppression raciale et oppression sexuelle, c’est-a-dire de la vision
intersectionnelle des systémes d’oppressions que subissent les femmes (systéme patriarcal), lesbienne (dans un
systéme hétérosexuel) et enfin racial (dans un systéme déterministe). Le combahee river collective intégre les
lesbiennes issues des minorités ethniques dans leur mouvement et se sont opposées au séparatisme lesbien.
Audre Lorde, Cheryl Clarke ou encore Barbara Smith sont des figures emblématiques de ce féminisme des pays

en voie de développement.

332 pertusa Seva Inmaculada, La salida del armario : Lecturas desde la otra acera, Libors de pexe, 2005, p.23.

[C’est nous qui soulignons)
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cuenta », « La mas prohibida de todas » et « El quinto rio »), trois nouvelles sur sept dans
Historias de mujeres grandes y chiquitas (« Como en la carcel », « La semilla mas honda del
limén », « La vida manda »). Enfin, dans Rosas de abolengo, la narratrice intradiégétique,
Lazara, confesse a Marta Veneranda ses souvenirs d’enfance ainsi que ses relations
amoureuses, qu’elles soient lesbiennes ou hétérosexuelles, souvent désastreuses. Le
« continuum lesbien » semble étre adapté aux récits de Sonia Rivera-Valdés, dans la mesure
ou la plupart de ses personnages sont des « lesbiennes de circonstances ». Selon 1’auteure,
I’expérience lesbienne dépend des circonstances extérieures ; il ne s’agit pas d’une valeur
intrinséque, ce qui se refléte clairement dans 1’attitude des personnages. On peut également se
demander quelles sont les occurrences lexicales, employées dans les ceuvres, pour désigner la

femme lesbienne. L’analyse des trois ceuvres révele les résultats suivants :

Occurrences Las historias Historias de mujeres | Rosas de Abolengo
prohibidas de Marta | grandes y chiquitas
Veneranda
Lesbiana 1 4 6
(p.12) (p.9, p.97) (p.36, p.100, p.145,
p.149, p.187)
Invertida 1 0 0
(p.71)
Bisexual 0 0 0
Homosexual 5 0 3
(p.12, p.43, p.60, (p.145, p.149)
p.61,p.71)
Heterosexual 0 0 1
(p.20)
Sexo 9 1 5
(p.12, p.33, p. 69, (p.149) (p.166, p.206, p.22,
p.111, p.150, p.163, p.271)
p.165)

179




Consolador 0 0 0
Dildo 1 0 7
(p.165) (p-41, p.166, p.168,
p.215, p.260)
Amor 35 29 8
(p.22, p.65, p.69, (p-38, p.80, p.84, (p.36, p.102, p.117,
p.71, p.72, p.95, p.92, p.93, p.96, p.181, p.183, p.195,
p.98, p.107, p.108, | p.97-98, p.102, p.11, p.218, p.271)
p.110, p.119, p.120, | p.114, p.127, p.128,
p.121, p.125, p.129, | p.130, p.155, p.186,
p.134, p.161, p.163, | p.190, p.191, p.195,
p.164, p.166, p.167, p.211)
p.176)
Amoroso 2 1
(p-128, p.131) (p.147)
Enamorar 11 10
(p.12, p.95, p.100, (p-38, p.97, p.139,
p.110, p.108, p.117, | p.152, p.154, p.205,
p.124, p.130, p.135, p.218)
p.138, p.144, p.148,
p.152)

. . . I3 333
Tableau des occurrences lexicales dans les ouvrages de Sonia Rivera-Valdés

Figure 3

Le terme « invertida » est utilisé une seule fois et « lesbiana » apparait onze fois dans les trois
ceuvres, ce qui est finalement trés peu. La thématique y est abordée ainsi que 1’identité de ces
femmes mais le mot n’y est prononcé qu’occasionnellement. En revanche, la saturation de

«amor » révele 'intérét de I’auteure pour les relations, indépendamment de leur sexe. En

333 Ce travail a été réalisé manuellement et non avec le logiciel Perl.
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d’autres termes, que les relations soient homosexuelles ou hétérosexuelles, le plus important
est ’amour qu’une personne peut éprouver pour une autre. Cette analyse corrobore la volonté
de Dauteure lesbienne qui a été, elle-méme, mariée pendant de nombreuses années. Sa
conception de la femme lesbienne n’est pas figée mais s’inscrit dans ce « continuum » que
nous décrit Adrienne Rich. Sonia Rivera-Valdés insiste sur I’Amour avec un A majuscule :
« lo que me interesa mucho, es el sentimiento del amor. El amor como yo lo pongo alli. Yo

. . . 334
quiero que me quieran como los quiero »” .

Concernant les ceuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, la définition du sujet lesbien est plus
radicale et n’est pas seulement le produit d’une relation de « sororité »*>> entre femmes. En
effet, dans Escenas para turistas, la thématique lesbienne semble secondaire, hormis dans la
nouvelle « Para los interesados, al final, hay ranas ». La narratrice est elle-méme lesbienne et
parle de ses amies Ela et Sobeida qui sont aussi en couple. Le personnage lesbien n’est pas
stigmatisé mais intégré dans la narration. Dans Mujeres sin trama, la narratrice semble se
livrer & une auto-confession des nombreuses relations lesbiennes de son passé : Moraima (qui
se référe a Manelic Ferret), Dolores Hurtado, Cristina Mayoral, Clara Maria ou encore Sara,
Angela. La narratrice construit son identité lesbienne a travers ses nombreuses expériences
sexuelles et amoureuses, sans étre jamais tentée par un homme. La figure masculine dans
cette ceuvre est quasi inexistante. Le personnage lesbien dans les ceuvres de Herranz-Brooks
prend une toute autre dimension comparée a celles de Rivera-Valdés. En effet, notre
narratrice/alter ego de 1’auteure est une lesbienne affirmée et assumée qui ne semble pas avoir
besoin de sortir du closet comme le font les personnages de Rivera-Valdés. Toutefois,
I’analyse révele également une quasi-absence du terme « lesbienne » au profit de

« tortillera ».

33 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 23 mars 2013, New York.

335 . A . . . .
Le terme, employ¢ par les féministes des années 70 pour contrer la fraternity, vient de sorority ou encore

sisterhood qui désigne la complicité et solidarité entre femmes.
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Occurences « Intromision Escenas para Mujeres sin trama
abrupta de esos dos turistas
personajes »
Lesbiana 0 1
(p-62)
Invertida 0 0
Tortillera 2 7
(p.25, p.31, p.56,
(p-105-106) p.66, p.77, p83,
p.108)
Bisexual 0 0
Homosexual 0 1
(p.155)
Heterosexual 0 0
Dildo 0 0
Consolador 0 12
(p-17, p.54, p.79,
p.80, p.95, p.96,
p-107, p.108, p.168,
p.186)
Sexo 0 6
(p.123, p.164, p.168,
p.p-171)
Amor 0 6
(p.124, p.194, p.177,
p.186, p.190)
Enamorar 2
(p-177,p.214)

Tableau des occurrences lexicales dans les ouvrages de Herranz-Brooks

Figure 4
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Au Mexique®®, la « tortillera » est la femme qui fabrique des fortillas et les vend sur les
places publiques. Selon la RAE (El Salv., Guat., Hond., Méx. y Nic.), il s’agit d’une:
« Persona que por oficio hace o vende tortillas, principalmente de maiz » mais qui se réfere
¢galement aux lesbiennes dans un registre vulgaire. Le bruit provoqué lorsque celle-ci roule la
tortilla de mais ferait écho au frottement de deux sexes féminins. L’autre interprétation
trouverait sa source dans une nouvelle du cubain Severo Suardy, « La Maitreya », dans
laquelle un des personnages fait une tortilla sans ceuf, les ceufs étant le symbole des parties
génitales de ’homme. Par conséquent, la tortilla sans ceufs est comparée a ’homme sans
partie génitales qui, lui-méme, est associé¢ a une lesbienne. Toutefois, les expressions révelent
les préjugés sur lesquels se fondent la discrimination sexuelle : sexe et genre sont, ici,
indissociés. Dans son dictionnaire, élaboré a partir d’entretiens, Carlos Paz Pérez”’ définit la

« tortilla » de la maniére suivante :

TORTILLA (v.g.): Acto sexual entre lesbianas. « Yo no las critico. Quien las critica, cae.

, . o . . 338
Aqui todas las que empiezan a criticar la tortilla, mas tarde o temprano, caen ».

A P’issue de ses 200 entretiens avec des Cubains, Carlos Paz Pérez a dressé une typologie des
mots et locutions employés a Cuba pour désigner les femmes homosexuelles, voici les

principaux termes :

1. Homosexual femenina : Asere, Arepera, Bombero, Coronel, Crota, Cuarto Bate, Entendida,
General, Invertida, La que es de ambiente, La que esta en las cosas, La que estad entortillada,
La que esta por lo bajito, La que le da al sartén, La que lleva la bayamesa, La que se ven las
plumas, La que tiene la vete, Macho con tetas, Mahcangona, Machdén, Machona,
Marimacho(a), Masambera, Pan con pan, Pan con pasta, Sefior, Torta, Torti, Tortillera,
Torton, Tuerca, Tuercon, Tuturuta, Uruguaya, Vaquero.

2. Homosexual femenina « activa »: Activa, Bugarrona

3. Homosexual femenina « pasiva »: Carretillera, Desfondada, La que se abri6 como una
calabaza, Maricona, Pasiva.

4. Homosexual femenina «activa y pasiva»: Activa y pasiva, Arrebata(d)a, Completa,

Enfermota, Gozadora, Loca.

336 Le terme mexicain a été repris a Cuba dans la plupart des pays d’Amérique Latine.

337 Chercheur cubain en sociolinguistique qui a étudié le role du langage dans la sexualité cubaine, & travers de

nombreux entretiens.

33 Paz Pérez Carlos, La sexualidad en el habla cubana, Madrid, Aguarlarga, p.151.
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5. Bisexual femenina: Gozadora, La que apunta y banquea, La que juega en las dos novenas,
La que juega en los dos bandos, La que es de todo, La que tiene marido para tapar la letra,

: 339
Pinguera.

Le terme, utilis¢ & maintes reprises par Jacqueline Herranz-Brooks, n’apparait aucune fois
dans les textes de Sonia Rivera-Valdés, qui avait pourtant le souci de reproduire le langage
oral de la rue. La différence vient de la vulgarité que refuse Rivera-Valdés alors que Herranz-

Brooks, elle, utilise des mots crus pour qualifier une réalité difficile.

On peut toutefois se demander pourquoi Herranz-Brooks utilise un terme si péjoratif pour
définir ses personnages lesbiens ? Lourdes Torres explique en quoi le terme dépréciatif

« tortillera » permet finalement de repenser 1’identité lesbienne :

« Tortilleras » in the title of this anthology is one of the many names used for lesbians in
Hispanic and Latina contexts. Others include «jota», «loca», «pata», « marimacho »,
« culera », «lambiscona », and « pajuelona ». Although these words are often used in
derogatory ways, Hispanics and Latina Lesbian have reappropriated many of them as
affirming identity markers. This ongoing project of redefining and reconfiguring same-sex
desire has myriad historical and cultural variations that encompass questions of gender,
nationality, race, ethnicity, and class, marking it impossible to posit a singular Hispanic or

Latina lesbian.**

La récurrence de ce terme est une particularité de Jacqueline Herranz-Brooks qui, reprend le
terme homophobe communément employ¢ afin de le pervertir, lui redonner une signification.
L’autodérision de l’auteure sur son lesbianisme et sur le fait qu’elle soit elle-méme
« tortillera », comme elle s’amuse a le répéter, renvoie au processus de construction
identitaire du personnage lesbien dans les ceuvres. En effet, les personnages lesbiens de
Mujeres sin trama utilisent la terminologie employée par les homophobes afin de remettre en
cause le systeme dans lequel elles évoluent. Maintenant que nous avons défini les contours du
sujet lesbien des ceuvres du corpus, au regard des études théoriques, nous tenterons de

comprendre comment ce sujet se construit par rapport au rejet.

39 Ibid., p.53.

9 Torres Lourdes, Pertusa Inmaculada, Tortilleras: hispanic and U.S. Latina lesbian expression, Temple

University Press Philadelphia, 2003, p.6. [C est nous qui soulignons]
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I-2 Stigmatisation et rejet : causes et conséquences
I-2.2 Des personnages lesbiens stigmatisés et rejetés

La construction identitaire sexuelle du personnage lesbien, dans les récits des auteures, passe
de « I’abjection » a la subversion®*'. Judith Butler nous initie au concept de « gender trouble »
et au sujet « abject », c’est-a-dire le non-sujet. Nous reprendrons donc la notion d’abjection
de Butler pour comprendre ce que représente le sujet lesbien dans les ceuvres de nos auteures.
Elles parviennent a semer le trouble dans la catégorie figée et hermétique « lesbienne » dans
le but de repenser les catégories. On peut donc se demander comment se construit le sujet
abject (le personnage lesbien) en opposition au systeme hétéronormatif et comment ce sujet

passe de « 1’abjection » a la subversion du cadre dans lequel il évolue.

Dans les ceuvres, les sujets féminins se construisent a travers des narrations intimistes :
nouvelles autobiographiques chez Rivera-Valdés et journal intime chez Herranz-Brooks. La
formation dialogique entre narrateur et narrataire est fondamentale a 1’heure d’évoquer la
formation du sujet lesbien puisque ce dernier se construit dans ’altérité. La situation de
communication instaurée dans les ceuvres des auteures est un moyen d’oraliser le récit des
personnages. L’oralité a pour but de rendre I’histoire vraisemblable mais aussi de participer a
la construction de la mémoire lesbienne, d’un patrimoine littéraire et culturel lesbien - celle-ci
étant basée essentiellement sur des discours oraux, des témoignages recueillis mais peu
d’ceuvres littéraires ou d’essais critiques. Dans les deux ceuvres, I’aveu a un tiers est une
manicre pour la femme lesbienne d’exister en tant qu’individu dans la société ou en tant que
personnage dans la littérature. Comment se construit alors la formation discursive du sujet
lesbien dans les ceuvres de nos deux auteures ? Et comment cette formation discursive est-elle

révélatrice d’un discours social teinté de mépris entrainant le rejet du sujet lesbien ?

L’expérience de la souffrance constitue ici le sujet lesbien. L’analyse de Judith Butler
nous fait réfléchir sur la constitution du sujet social. « Je suis », car I’Autre me nomme et je
suis capable de le nommer, mais « je suis » aussi car « je souffre ». Ces deux conceptions de

la constitution du sujet nous éclairent quant a la souffrance des personnages lesbiens. Chez

! Voir Cabaloué Sophie, « La construccién de la identidad sexual del personaje 1ésbico en los relatos cubanos

de Sonia Rivera-Valdés y Jacqueline Herranz-Brooks : de la ‘abyeccion’ a la subversion », La manzana de la
discordia, Vol.8, No.1, 2013. Disponible sur :
http://manzanadiscordia.univalle.edu.co/volumenes/articulos/V8N1/art7.pdf
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Rivera-Valdés, dans « Cinco ventanas del mismo lado » la souffrance se manifeste par des
dilemmes intérieurs rendus par des non-dits, comme par exemple lorsque la
narratrice/locutrice évoque « su historia prohibida » a Marta Veneranda pour parler de son
expérience lesbienne avec sa cousine. Dans « La mas prohibida de todas », Martirio, confie
que : «Las relaciones romdénticas con mujeres me lanzaron a un mar de conflictos
emocionales pavorosos, pero mujer yo misma, estaba familiarizada con esta navegacion »**2.
Ces paroles sont révélatrices de la position de la femme comme sujet soumis a la domination
dans un systéme patriarcal mais elles insistent aussi sur la double souffrance ressentie par
Martirio (femme et lesbienne). Aussi peut-on voir dans le choix des noms des personnages,

une allusion a la souffrance des martyres.

Dans Mujeres sin trama, la souffrance de Victoria, la protagoniste est celle d’une
adolescente qui cherche sa voie et définit sa vie comme une « tragedia » puisque sa mere la
nomme « tortillera » / « gouine » et n’accepte pas son orientation sexuelle. Selon elle, sa fille
est malade et doit se faire soigner. L’homosexualité est alors vécue comme une maladie, une
sorte de peste que tout le monde doit fuir. Cette vision renvoie au discours « pathologisant »
qui perdure aujourd’hui. Mais dans les ceuvres de Herranz-Brooks, le sujet se construit en
opposition au discours médical qui fait foi. Ce rejet et cette conception erronée de la sexualité
lesbienne sont une des causes des déboires de Victoria. Celle-ci est mise a la porte par sa mere
parce qu’elle est lesbienne et surtout parce qu’elle ne le cache pas aux autres. Victoria revient
sur cet événement douloureux et se demande la raison qui a poussé sa mere a la renvoyer du
domicile familial : «de hacer tortilla o de hacerla tan publica» . Ce rejet oblige
I’adolescente a errer dans les rues de Cuba pendant prés d’un an. Ne sachant pas ou aller,
Victoria se voit contrainte de dormir dans des parcs avec sa cousine et compagne Moraima.
Le rejet familial plonge Victoria dans la déchéance et débauche ou sexe, drogue, cigarette et
rhum sont des ingrédients indispensables pour oublier le plus douloureux : I’exclusion.
Toutefois Victoria y puise aussi la force de se battre et d’affronter les déboires d’une vie dans
la rue pendant la Période Spéciale a Cuba. Herranz-Brooks insiste sur la difficulté de cette vie

dans la rue liée a son envie d’écrire :

Durante ese periodo yo estaba sin casa y andaba con mi amante de entonces en la calle. En la

casa del t¢ matabamos las horas y se escribia y se escuchaban los textos de otros escritores que

%2 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.131.

3% Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.25.
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no sé qué se hicieron, pero que existian. [...] Escribia todos los dias porque estaba rabiosa o
decepcionada. Mi amante me habia dejado por otra y yo estaba mas que cansada de estar en la

calle asi que regresé a la casa de mi madre. Habia que escaparse y sanarse de alguna manera y

. s 344
lo hice escribiendo.

Dans « La vida manda », Martica et Olema, clles aussi, vivent une relation amoureuse
chaotique a cause de la mauvaise perception de I’homosexualité qu’en a la mere de cette

derniére :

Pues las cosas fueron de mal en peor hasta que una noche a las dos de la mafiana, a punto de
venirnos Olema y yo, entra la vieja como un boélido en el cuarto gritando de tal forma que se

’ ;345
enterd la cuadra entera: fuera, fuera de esta casa, engendros de Satands.

La meére d’Olema associe les deux femmes aux enfants de Satan. Elle pense que la
malédiction a touché son foyer et qu’il est donc nécessaire de chasser sa fille. La jeune femme
lesbienne ne serait alors qu’une manifestation de 1’antéchrist. En chassant sa fille, la meére se

lave de tous péchés.

Les deux jeunes femmes errent dans la rue comme des vagabondes. Elles doivent se
prostituer a de riches américains afin de subvenir a leurs besoins : tel est le prix a payer pour
vivre leur relation amoureuse. L homosexualité est a la fois rejetée et demandée : rejetée par
la société cubaine (famille, amis, institution) et demandée par les touristes américains. Dans
« La mas prohibida de todas », Martirio se souvient des relations sexuelles qu’elle avait avec
son directeur d’école. Sur le chemin de I’hotel, elle fait référence a un club appelé « El reloj ».
Ce club accueille des touristes américains et leur propose d’assister a des scénes sexuelles
entre femmes moyennant une belle somme d’argent. Le lesbianisme n’est pas accepté dans les
familles mais il est en revanche, exploité par d’autres a but lucratif. La pratique homosexuelle
féminine est considérée comme un spectacle ou les femmes ne sont que 1’objet de désir des

hommes voyeuristes. C’est sur ce paradoxe que se construisent les personnages lesbiens.

Toutefois le discours homophobe, développé par les sexologues et suiveurs de la
psychanalyse, n’est pas le seul responsable du rejet de ’homosexualité. Les particularités
historiques de Cuba sont également a prendre en compte, si nous voulons comprendre

comment se construit le sujet dans les ceuvres de nos auteures. L’homophobie qui s’est

3% Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit.

3% Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.p.212.
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346 Toutefois la discrimination

développée a Cuba semble étre culturelle, selon Ian Lumsden
n’est pas liée a une volonté de destruction mais plutdt a une vision erronée de la masculinité :
« Cuban homophobia is a part of this traditional culture. This homophobia is as much a
product of folk prejudices about appropriate masculinity as it is of a conscious need to repress

. 347
homosexual behavior »™*'.

I-2.2 Homosexualité, Révolution et Castrisme : institutionnalisation de ’homophobie

Afin de comprendre pourquoi le sujet lesbien émerge tardivement dans la littérature cubaine,
il faut tout d’abord prendre en compte le fait que ’homosexualité féminine a été reléguée au
second plan. Les travaux de Ian Lumsden ou encore ceux de Emilio Bejel sont fondamentaux
mais portent principalement sur [’homosexualit¢é masculine, excluant le lesbianisme.
Toutefois ces études permettent de comprendre comment s’est institutionnalisé le rejet de

I’autre, comment I’homophobie a pris part a la construction de I’identité nationale.

L’homophobie n’est pas liée a la Révolution; elle est issue d’un héritage plus complexe :
« These patriarchal relations envolved in a society that was conditioned by its Spanish,
catholic, and African origins and by the way in which the cultural values that were brought to

. . . 348
Cuba were modified over time in a new contact »~ .

Selon Emilio Bejel, ’institutionnalisation de I’homophobie débute en 1965, notamment avec
la résolution Numéro 3 qui exclut les homosexuels du domaine de 1’éducation ou/et de la
culture afin de créer I’« homme nouveau ». Les deux événements majeurs, a savoir la création
des UMAP et le Congrés national d’éducation et de la culture en 1971 ou le « probléme » de
I’homosexualité est discuté, donnent la preuve de I’institutionnalisation de 1’homophobie a
Cuba. La description d’Emilio Bejel des UMAP renvoie a une définition de camps de

réhabilitation pour « déviants » :

It was in the midst of this charged atmosphere that the forced labor camps called UMAPs were
formed in 1965. These camps were designed primarily to ‘rehabilitate’ those persons (almost
all of them young men who had reached the age of military service) thought to be

‘antisocial’.[...] The UMAP camps were centered around Camaguey province and aided in the

%% Lumsden Ian, Machos, maricones and Gays: Cuba and Homosexuality, Philadelphia : Temple University

Press, 1996, 263p.
7 Ibid., pp.6-7.
348 .

Ibid., p.29.
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production and harvest of fruits and other crops. [..] The idea was that in this environment the
‘antisocial” would be forced to perform agricultural labor alongside the local rural inhabitants
and would thereby be cured of their bad habits and customs. Within this ideology the
countryside was thought to possess certain redeeming qualities that cleansed the evils of the

city.**

Méme si les années 80 sont le signe d’un recul quant a I’homophobie, il n’empéche que
I’ouverture du port de Mariel en 1980 permet au régime cubain de suggérer a certains
« indésirés »**° de partir. Les différentes étapes de cette institutionnalisation de 1’homophobie
sont perceptibles a travers les entretiens et autofictions de Jacqueline Herranz-Brooks.
L’histoire personnelle de I’auteure recoupe I’histoire officielle en permettant de donner une
autre facette de la vérité. Lors d’une conversation, Jacqueline nous confie que son cousin
Johnny, homosexuel aux allures transgenres, est rejeté par sa famille. Elle se remémore un
moment de sa vie, ou elle décide d’aller a la recherche de son cousin a Santiago de Cuba, en
pensant que des liens pourraient s’établir. Le jeune homme ayant été rejeté par sa famille
depuis son plus jeune age, refuse d’engager une relation amicale avec sa cousine. Jacqueline
remarque que cette histoire coincide avec 1’ouverture du port de Mariel, Johnny a d’ailleurs
recu des menaces pour qu’il s’exile. Or, cet exil forcé (pression de I’institution, du
gouvernement) n’aboutit pas grace a la mobilisation du village ou vit Johnny. Dans Mujeres
sin trama, cette répression trouve écho dans I’interrogatoire des policiers qui soupgonnent

Victoria et Dolores d’étres lesbiennes et les emménent au commissariat.

Teresa Fernandez, coordinatrice du réseau lesbien au Cenesex fait état de la situation des
lesbiennes a Cuba. Elle insiste sur le role de la politique du centre d’éducation sexuelle depuis

les années 2000 :

Desgraciadamente, durante una época larga y dificil se consider6 la homosexualidad como una
patologia primero pero también como algo que dafiaba la moral. Este estigma, esta
discriminacion, todo eso conspira. Por supuesto, las personas no escribian abiertamente.
Incluso antes de la revolucion, hubo varios libros sobre la homosexualidad pero
exclusivamente masculina. Pero eso tiene que ver con un problema cultural, ya tienen que ver
con la ideologia. Después de la revolucion, las mujeres salieron de su casa, a trabajar, a
emanciparse. A nivel de leyes también hubo avances. Pero sigue existiendo el tabti de la mujer

lesbiana. Es un plus que hay que trabajar. Y una cosa muy rara también, las mujeres lesbianas

3% Bejel Emilio, Gay Cuban Nation, Chicago and London, University of Chicago Press, 2001, p.100.

3% On entend par « indésirés » les personnes homosexuelles, les délinquants et les opposants politiques.
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a veces en el imaginario masculino representan una fantasia. Pero, por otro lado, es la mujer
quien rechaza al hombre. Y aparte de eso, la mujer lesbiana tiene una tendencia a
invisibilizarse, también el derecho a la intimidad, en realidad los heterosexuales no van a la
calle diciendo yo soy heterosexual. Lo que tendria que existir a nivel legislativo, de cultura, el
reconocimiento total de todos los derechos. No se puede vivir privado de derechos. Yo por
ejemplo vivo con todos los deberes que debo cumplir ante la sociedad y entonces tendria que
obtener todos los derechos independientemente de la orientacion sexual. En Cuba se maneja

de manera institucional y asi coge mas fuerza.*'

Hormis ce contexte historique particulier, I’hétérosexualité comme systéme politique semble
¢galement imposer des modéles de conduites aux personnages de notre corpus. La
construction sociale de I’hétérosexualité comme systéme est un acteur responsable du rejet du
sujet lesbien. Aussi comment est-elle représentée dans les ceuvres ? Quelles sont les stratégies

déployées par les auteurs pour lutter contre le régime hétéronormatif ?
II-Construction du sujet par rapport a la norme politico-sexuelle

II-1 Hétérosexualité et hétéronormativité dans les ccuvres

I1-1.1 Invention de I’hétérosexualité: normes et marge

La premicre occurrence du terme « hétérosexuel », en psychanalyse, apparait avec Freud en
1905 dans ses Trois essais sur la théorie sexuelle. 11 y présente les dangers, entendons par

dangers les maladies, des rapports abusifs hétérosexuels, a savoir une éventuelle fixation a

1’homosexualité’>>. Le terme entre donc dans un discours médical. L’analyse de Jonathan

Katz™

est d’un grand intérét puisqu’il met en avant les origines du terme « hétérosexuel »
dans le discours freudien. Il réveéle dans son essai, L’invention de I’hétérosexualité, que le

terme n’existe que par rapport a I’homosexualité :

Dans les débats freudiens, « homosexuels» fonctionne comme un terme repoussoir, et
« hétérosexuel » nous permet de nous en tenir a distance. L homosexualité peut résulter des «

Lo 354
dangers des rapports hétérosexuels ».

33! Entretien avec Teresa Fernandez, réalisé le 8 février 2013, La Havane, Cenesex.

2 Freud Sigmund, Trois essais sur la théorie sexuelle, traduit de l'allemand par Philippe Koeppel, Gallimard,

1905/1985, p.44.

33 Ned Katz Jonathan, L invention de I’hétérosexualité, Traduit de 1’américain par Michel Oliva et Catherine
Thévenet, Epel, 2001.

4 Ibid., p.69.
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Toutefois Freud convient que I’hétérosexualité se fabrique et n’est pas innée. Il faudra
attendre les années 1960 et la deuxiéme vague féministe® pour que I’hétérosexualité soit
considérée comme régime politique et non comme un simple « choix objectal »**°, selon la
conception freudienne. La publication de The feminine mystique de Betty Friedan en 1963
annonce une nouvelle ére féministe qui envisage la norme sexuelle comme responsable du
role social attribué a la femme. Toutefois, Friedan ne mentionne pas la femme lesbienne qui
semble pour elle, étre un tabou. Elle s’oppose au fameux adage freudien : « L’anatomie, c’est
le destin » qui utilise le déterminisme biologique pour justifier I’infériorité de la femme. Kate
Millet et la publication de La politique du male (Sexual politics) en 1970 marque un tournant
puisqu’il s’agit d’une des premieres ceuvres féministes a4 mentionner clairement
I’hétérosexualité relative a la domination masculine. Elle analyse les ceuvres de Genet et
démontre qu’il existe un lien entre la construction sociale des genres et la ségrégation de la
vie sexuelle (homo/hétéro). L’ceuvre de Gayle Rubin®®’, The Traffic in Women : Notes about
political economy of sex, permet de mettre en relief le systéme sexe/genre sur lequel est fondé
la discrimination de la femme. Selon elle, le genre, I’hétérosexualité obligatoire et la
contrainte exercée sur la sexualité féminine sont les trois fondements responsables de
I’oppression des femmes, contre lesquels il faut lutter. L’oppression subie par les femmes est
comparée par Colette Guillaumin a I"oppression que subissaient les esclaves, oppression
basée sur une discrimination raciale tandis que pour la femme il s’agit d’une discrimination
sexuelle. Elle parle donc de « sexage » pour désigner cette relation de pouvoir et d’oppression

que I’homme exerce sur la femme.

Comment se manifeste la domination masculine et 1’hétérosexualité obligatoire dans les
ceuvres ? En quoi sont-elles révélatrices d’un systéme d’oppression basé sur le déterminisme

biologique et comment les auteures les bouleversent-elles ?
I1-1.2 Domination masculine : soumission des femmes ?

Dans les ceuvres de Sonia Rivera-Valdés, les personnages masculins sont relativement
nombreux mais, tous, sont secondaires hormis dans « Desvarios » (couple d’homosexuels) et

dans « El olor del desenfreno» ou les hommes sont narrateurs. Ainsi, la domination

3% La deuxiéme vague féministe nait avec le Mouvement de Libération pour les femmes (MLF) et se caractérise

par la prise de conscience de la domination masculine. Les concepts de patriarcat et sexisme sont développés : la

sphére privée, en tant qu’espace ou s’exerce la domination masculine, devient alors politique.
336 L’objet sexuel, selon Freud, est la personne dont émane 1’attraction sexuelle.

7 Anthropologue et militante féministe.
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masculine est présentée dans des ceuvres ou les femmes sont narratrices et interlocutrices. De
plus, le travail issu des entretiens est mis en forme par Marta Veneranda, en d’autres termes
méme si les hommes sont narrateurs intradiégétiques, ils sont « supervisés » par la narratrice
extradiégétique. La domination masculine sur le plan narratif est donc inexistante,
contrairement aux situations décrites par de nombreuses femmes-personnages. Cette
domination revét différentes formes : du harcélement verbal a la violence physique en passant
par ’humiliation. La nouvelle « Los ojos lindos de Adela» est inspirée de la propre
expérience de I’auteure qui, en tant qu’immigrée, a travaillé dans les usines nord-américaines.
Afin de sauver son amie Adela du licenciement, la narratrice tente de négocier avec son
patron mais elle doit supporter les avances maladroites et les blagues misogynes de son
supérieur hiérarchique dans l’usine : « El continué con las indirectas y yo tratando de
evadirme sin disgustarlo. Lo mas dificil de soportar eran los chistes que le dio por hacer
donde yo le oyera »*°. La narratrice subit une triple oppression : celle d’immigré (minorité),
celle d’employée soumise a la hiérarchie et enfin celle de femme puisqu’elle subit le
harcelement sexuel de son patron. Face a cette injustice, la narratrice tente de fuir sans créer

de polémique, car elle sait que tout lui sera reproché.

La domination masculine passe également par une soumission sexuelle de la femme. Les
relations entre jeunes femmes et hommes matures ne sont pas rares dans les ceuvres de
I’auteure et permettent de mettre en lumicre un autre type de domination. Dans « La mas
prohibida de todas », Martirio se remémore son pass¢ a Cuba et se souvient des relations

sexuelles qu’elle entretenait avec un homme plus agé qu’elle.

Los dejaba hacer casi todo lo que les placia y solo resistia cuando trataba de voltearme y poner
por detras lo que con mayor frecuencia se pone por delante. Eso lo permiti hacer hasta anos
después, ya fuera de Cuba [...] No soportaba que la mujer disfrutara antes que ¢l, me dijo
después y su improvisacion era agresiva. Ahora no, va a ser cuando yo quiera. ;Crees que
puedes hacer lo que a ti te de la gana? Pues no. Vas a aprender de una vez por todas quien

. 359
manda aqui.

La domination sexuelle est mise en avant dans I’ceuvre par un discours masculin performatif.
Les paroles des hommes actent leur domination et réaffirment leur pouvoir sur la femme, y

compris pendant ’acte sexuel. Les actes de paroles des personnages masculins pourraient

338 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.85.
3 Ibid., p.113.
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donc étre résumés par I’expression d’inspiration austinienne : « Quand dire, ¢’est dominer ».
Le harcélement moral et physique régit les attitudes des hommes qui éprouvent du plaisir a
contempler la femme soumise a leurs désirs. Si les hommes dominent par leurs discours
misogynes, ’auteure décide de redonner la parole aux personnages féminins afin de lutter

contre cette domination.

Le corps de la femme est violenté par le discours dominant mais aussi violé dans la mesure
ou, méme si I’acte est consenti, les hommes ne se protégent pas et n’anticipent pas les
conséquences de I’acte sexuel, a savoir la grossesse non désirée. En effet, Martirio enceinte

d’un homme marié, de dix ans son ainé se voit dans 1’obligation d’avorter.

Notre entretien avec Mayra Alvarez Suarez, directrice de Centro de estudios de las mujeres de
la FMC, nous permet de revenir sur I’importance des travaux du Centre d’études sur les
femmes tout en rappelant que le Centre national d’études sexuel (Cenesex) a été impulsé par

la Fédération :

La FMC surge en 1961 a propuesta de las propias mujeres por su interés de participar
activamente en el proceso revolucionario. En Cuba, habia muchas organizaciones de cualquier
tipo. Pero en Cuba habia una tradicion histérica de unirse para el derecho al voto, para una
serie de reivindicaciones que las mujeres querian antes del triunfo de la Revolucion. De igual
forma, cuando triunfa la Revolucion las mujeres deciden unirse en una Federacion para apoyar
el proyecto revolucionario. En el programa de la Revolucién cubana, estaba muy claro, la
lucha contra la discriminacion por cualquier motivo, entre ellos, por motivo de sexo. Desde
que surge la Federacion, uno de su interés es de basar los programas y los proyectos que se
hacian, y que se hacen en la actualidad, a favor de la mujer, es el resultado completo de
investigaciones cientificas. [...] El Cenesex, Mariela te podria contar esta historia, [...] surge
porque las mujeres lo piden. Desde el principio, cuando era un grupo y cuando se convirtié en
centro en su comision directiva, en su consejo directiva siempre ha estado presente la FMC
como organizacidon mientras que el Centro de Estudios de la Mujer forma parte de los centros
de investigacion. Surge de la voluntad de las mujeres para que se les aumentara su
conocimiento sobre la sexualidad para poder ejercer su derecho que se le estaba dando. Se
concibe el derecho sexual y reproductivo como conocimiento. La FMC ya se preocupaba por

. . 36
el tema con las revistas Mujeres y Muchachas.>®

3% Entretien avec Mayra Alvarez Suarez, réalisé¢ le 7 février 2013, La Havane
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En évoquant le sujet des femmes lesbiennes, la directrice me demande de couper le
dictaphone, comme si cette question la géneait. Finalement, nous reprenons ’entretien autour
des femmes mais de manicre plus large: « Todas las mujeres, no importa la edad, su
orientacion sexual. Igual que hay grupos de comunicadoras, cientificas. Nosotros intentamos
mantener una relacion, lo que significa que es la persona mas calificada que se encargue de la
relacion con esas personas » ~°'. Cet entretien met en évidence une certaine distance entre la

FMC et les lesbiennes désignées par le déictique « esas ».

Méme si les avancées juridiques et sociales sont bien réelles, les femmes continuent a
soumettre leurs corps aux désirs des hommes, comme le prouvent les ceuvres de Sonia Rivera-
Valdés. Les narratrices reviennent sur leurs relations sexuelles unilatérales. Les jeunes
femmes, en fréquentant des hommes plus agés révent d’un futur meilleur, d’une relation
amoureuse idéale, dictée par les images des films hollywoodiens des années 50-60, circulant a

Cuba.

El problema fue que en suefios y despierta andaba vehemente detrds de un amor imposible,
avasallador y unico que sumara mi destino de heroina de cine, y en la biisqueda me enredé con

un monton de hombres, casi todos casados, para terminar frustrada y en ocasiones metida en

, . ~ . 362
unos lios que no quieras tu saber, el peor de todos cuando, a los 18 aflos, quedé embarazada.

Martirio confie a Marta Veneranda ses désillusions amoureuses et les conséquences de la
domination générationnelle, sexuelle et morale de I’homme. La quéte d’un amour parfait, tant
sur le plan sexuel que sur le plan affectif s’aveére étre un désastre pour la jeune femme. Ces
expériences de soumission ont participé a la construction identitaire du personnage qui, une

fois plus agée, se tournera vers les femmes.

Dans « Ana en cuatro tiempo », lorsqu’elle était encore a Cuba, Ana se souvient avoir surpris

son pére en train de faire I’amour a la jeune servante Zuleika :

De la misma manera que Ana suspendi6 las preguntas sobre el significado de las palabras,
renunci6 a indagar por qué los mayores actuaban muchas veces de forma incomprensible para

ella. Esto lo aprendi6 el dia que llegd de la escuela antes de la hora acostumbrada, fue a buscar

%1 Ibid. [Cest nous qui soulignons)

362 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, pp.109-110.
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a Zuleika a su cuarto para jugar y al abrir la puerta encontrd al papa encima de la muchacha.

Zuleika era muy joven, llevaba poco tiempo sirviendo en la casa.’®

Ces relations jeune fille/homme mature, sorte de leitmotiv chez Rivera-Valdés, illustrent
parfaitement la domination de I’homme sur la femme qui va méme encore plus loin en
abusant du pouvoir donné par 1’age et le statut social d’employeur. Ce récit reflete un des
aspects de la vie de notre auteure, a savoir son mariage précoce, qui n’avait rien de particulier

dans les années 50 a Cuba.

Dans « Azul como el afil », la narratrice Carmina se remémore également les relations

sexuelles qu’elle avait avec son directeur d’école a Cuba.

Con el suspiro le llegaron juntas, la emocién de antes anticipando el encuentro amoroso, y la
repugnancia que le provocaba en el presente el enternecerse con la memoria. El carro entrando
al motel, ella con la cabeza baja, recostada al asiento para no ser vista. El ordenaba, ella
obedecia, para evitar que alguno de los empleados reconociera el director de escuela con una

364
de sus alumnas.

Les femmes cubaines, une fois arrivées a New York subissent également la domination
masculine et ce, de maniere trés violente. Dans « Los venenitos » la narratrice est trompée par
son mari mais aussi humiliée, au point que son mari laisse les photos de sa compagne sexuelle
en évidence : « dejar las fotos de la muchacha desnuda donde yo las pudiera ver me parecid

un poco exagerado [...] hasta que también empez6 a dejar alli las notas de amor ».>®°

L’éducation au sein des familles, en partie responsable du conditionnement du comportement
de la femme qui se doit d’étre docile, compréhensive, préte a tout pour satisfaire son mari, est
mise en lumiere et poussé a I’extréme dans la nouvelle : « Como siempre fui la comprensiva,
me sentia ridicula de decir cudnto me molestaba su ostentacion de la relaciéon con la

366

muchachita »°. Mais, harcelée par son mari, la narratrice prend enfin conscience de sa

.. 367 . . . .. N .
soumission aveugle.”’ Or, cette domination masculine participe a la mise en place d’une

363 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.32.
%% Ibid., p.131.

3% Ibid., p.95.

3% Ibid., p.96.

367 . . o e . . . . I
Dans « Los venenitos », la narratrice est aussi victime de la domination masculine et de sa condition de

femme : « Ese es el problema de todas las mujeres que padecen esta adiccion. El marido puede hacerte lo que sea
y tan pronto lo ves el corazon se te destroza y vuelves a las mismas [...] Al final, él no podia vivir sin mi, su
esposa, su amiga, su amante, su madre ». Rivera-Valdés, op.cit., 2003, pp.94-95.
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violence symbolique qui, parfois, prend effet dans les actes. De fait, elle atteint son
paroxysme dans la nouvelle « Entre amigas » ou le mari de la narratrice porte la main sur elle
: «me pego6 una bofetada [...] me alzd con tal brusquedad y rabia que tuve marcas en las
axilas [...] me torturaba diciéndome que habia sido amante de Nicky [...] me comenz6 a

pegar y cai contra el borde de la bafiadera [...] me baifi¢ en sangre » .

La violence conjugale, physique et psychologique, dans le couple est ici mise en avant. Ces
nombreux exemples mettent en évidence un systéme de domination, de « sexage » selon
Colette Guillaumin, du servage des femmes dans le systéme patriarcal. La femme étant
comparée a I’esclave dans sa position de subordonnée, Guillaumin tente ainsi de mettre en
rapport sexe et race dans les systémes de domination patriarcale et blanche. L’imposition
forcée de I’hétérosexualité serait une machination des dominants afin de reproduire le schéma
de subordination. L auteure utilise diverses stratégies pour contester I’hégémonie masculine.
Comme nous 1’avons évoqué plus haut, sur le plan narratif, les femmes narratrices ont le
pouvoir de dire. Cette liberté narrative permet a la femme de s’affranchir de toute norme, de

toute censure.

La vengeance des femmes, mise en place dans « Entre amigas » et « Venenitos », est sans
appel. Les narratrices, victimes des violences de leurs maris, finissent par se venger en les
tuant. La premicre coupe 1’oxygene de son conjoint (« Me incliné hasta la valvula del tanque
de oxigeno con la intencion de abrirla un poquito, pero en vez de girarla hacia la izquierda, lo
hice hacia la derecha, posicién en que cerraba »°*°) tandis que la seconde 1’empoisonne avec

son propre venin, ramené de ses différentes expéditions :

Esperé a oir la ducha abierta, abri la gaveta de las medias, agarré la botellita de perfume, la
destapé con delicadeza y deposité en la palma de mi mano los cinco diminutos pistilos que
contenia. Dos venenitos matarian a un hombre de doscientas libras, escuché la voz de Raul
diciéndome una vez. El pesaba alrededor de ciento cincuenta y cinco, puse tres en el café para
estar segura. Se disolvieron con la primera cucharadita de azticar. Eché otra, le gustaba bien

370
dulce.

La succession des verbes d’action, dans ce passage, insiste sur la détermination et le sang

froid de la femme qui s’appréte a se venger.

3% Ibid., pp.43-46.
3% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.52.
7 Ibid., p.99.
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La stratégie littéraire permet de couvrir la narratrice intradiégétique qui révele son meurtre
car, rappelons-le, ces aveux sont véridiques selon la «nota introductiva» de Marta
Veneranda, la narratrice-extradiégétique/narrataire-intradiégétique-psychologue. La narratrice
joue avec sa mémoire, pour raconter des faits réels, raconter la vérité mais aussi la
dissimuler : « No recordaba en absoluto que habia cerrado el oxigeno »*’'. Elle brouille les

frontiéres entre fiction/réalité/souvenir afin d’atténuer sa faute.

De plus, lorsque la narratrice de « Entre amigas » coupe 1’oxygeéne, ses amies, Monica et
Yokasta, assistent a la scéne sans rien dire ; ce sera leur secret. A la mort de son mari, les trois

femmes se réunissent mais le sujet ne sera jamais évoqueé :

Han pasado diez afios, nos vemos constantemente y jamas se ha mencionado aquella situacion,
con lo habladoras y cuentistas que somos. Con toda honestidad, he llegado a dudar seriamente
de su realidad. Yo estaba tan cansada...[...] El director [de la escuela de su hijo] me dijo que
si queria enviaba al nifio inmediatamente para la casa. Le dije que lo dejara alli hasta la hora

de salida e hice un café para mi, Monika y Yokasta, Nos lo tomamos calladas, con mucha paz,

yo tranquila de que nadie llegaria a interrumpirmelo.’”

C’est cette « sororité » entre les femmes qui rassurent la narratrice. Elle sait que ses amies ne
la dénonceront jamais. La complicité des femmes est un contre-pouvoir qui lutte contre la
domination masculine. Ce meurtre symbolique met un point final a la soumission des

femmes.

Dans « Los venenitos », la narratrice fait également preuve de compassion et de solidarité en
aidant I’amante de son défunt mari : « La veo y me veo cuando tenia su edad y sé lo que la
espera [...] Con su amor, ella podré hacerlo [...] S¢é que ella, tal como la he visto conducirse y

373 La solidarité entre

a en dos ocasiones, si ¢l desaparece buscara a otro que abuse de ella »
les deux femmes émane du fait qu’elles ont subi la méme oppression: la domination

masculine.

L’autre stratégie que déploie Sonia Rivera-Valdés est liée a la représentation traditionnelle de

I’homme fort, puissant et viril qu’elle s’emploie a rendre vide de sens. Le « macho, vardn,

M Ibid., p.13.
72 Ibid., p.53.
3 Ibid., pp.101-102.
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masculino »** devient dans 1’ceuvre de I’auteure un impuissant sexuel, incapable de satisfaire

les désirs et fantaisies sexuelles de ces dames.
Dans « El quinto rio », le mari de la narratrice n’accepte aucune fantaisie sexuelle :

era incapaz de controlar el deseo insaciable que sustituy6 el cansancio perpetiio, y queriendo
sentirme mejor dentro del marco de mi monogamia, trataba de saciarme con mi marido,
luchando contra su apatia [...] Para motivarlo hice maromas increible. Fui a Victoria’s secret y
compré la ropa de dormir mas provocativa que encontré [...] Un dia entré en una tienda de
juegos sexuales y compré una partida de cosita [...] Me acosté¢ antes que ¢l y lo esperé
cubierta con una sabana de satin [...] Me destapé despacio. Desnuda con las piernas cerradas y
estiradas, las subi lento, lento, como imaginé lo haria la actriz de un teatro porno de esos de la

calle 42 que anuncian en las carteleras, y al abrirlas le mostré un pene gelatinoso y

. , . . . . 375
fluorescente, color naranja, que me habia introducido para excitarlo con mi desenfado.

Dans « Los ojos lindos de Adela », la narratrice aide son amie a conserver son emploi en
cédant aux avances sexuelles de son directeur. Or, lors de la rencontre le directeur, qui détient
le pouvoir (« Mostraba los voluminosos biceps y alardeaba de no ser uno de esos tipos de
mucho musculo y poco de otra cosa »°'°), devient un impuissant tant sur le plan sexuel que
sur le plan symbolique puisqu’il ne parvient pas avoir une érection.”’’ Sonia Rivera-Valdés
met en scene I'impuissance sexuelle des hommes afin de remettre en question leur pouvoir,
essentiellement basé sur leur sexe. Elle détruit ainsi la virilité¢ et le phallus, symbole du
pouvoir masculin, afin de combattre la relation unilatérale homme-femme. Elle lutte
¢galement contre le déterminisme biologique, qui vise a expliquer et justifier la relation de
pouvoir de I’homme sur la femme, en destituant I’homme de son attribut sexuel et de sa

virilité.

La critique claire et brutale de la narratrice de « Los venenitos » nous éclaire quant a
I’engagement de 1’auteure : « Fijese que pienso que eliminar al tipo no va a resolver ningun

problema. Seria un hijo de puta menos, pero el mundo esté llenos de ellos. El problema es las

37 Julio César Gonzéalez Pages, Macho, varén, masculino. Estudios de Masculinidades en Cuba, Editorial de la

Mujer, 2010, 135p.
37 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.160.
378 Ibid., p.85.

377 « Antes de salir decia que confiaba en mi discrecion [pour I’impuissance sexuelle] », Ibid., p.90.
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mujeres que los aguantan »”". Les femmes sont ainsi appelées a résister et a lutter contre la

domination masculine.
II-1.3 Hétérosexualité : 1a norme désarmée

Dans les ceuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, la soumission des femmes y est peu abordée
dans la mesure ou on dénombre peu de personnages masculins. Toutefois dans la nouvelle
«Donde le cuento », la narratrice assiste a des relations entre hommes et femmes au
restaurant. La scene décrite semble €tre un document social sur la maniére de parler des
Cubains. L’homme plus 4gé donne des conseils au plus jeune : « El que estaba molesto decia
que si, que ¢l era hombre a t6 y que tenia dinero pa’ pagal y que era bien cubano y que a la
miedda su mujer, puta ¢’ miedda (la mujer estaba al lado y ni pio), que a la mierda los

379 , . . . .
>~ L’altération des mots nous renseigne sur le niveau social de ces

cochinos extranjeros... »
personnes qui semblent venir du milieu rural ou populaire. L’oralité du discours est rendue
par des altérations orthographiques qui reproduisent le parler des Cubains a travers le discours
indirect libre puisque les dialogues passent par le filtre de la narratrice. Celle-ci se veut étre le
témoin objectif d’une sceéne représentative des inégalités de genre a Cuba : I’homme hurle en
réaffirmant des valeurs machistes. Il se permet méme d’humilier sa femme en public alors
qu’elle assiste a la scéne sans rien dire. Herranz-Brooks critique 1’essentialisme™ sur lequel
repose la construction de la société cubaine, société ou la femme subit les crises de I’homme

malgré la lutte de la FMC contre les inégalités de genre comme le souligne Mayra

Alvarez Suarez :

Cuando nosotros hablamos de la representacion rol de la femenino y lo masculino, decimos
que somos “sincréticos” porque tenemos una cultura anterior y nos estamos apropiando una
nueva cultura. Los espacio publicos, menos privados, cambian més en la practica, menos en la
mente. Uno de nuestros objetivos es contribuir al cambio de los estereotipos, lo tradicional en
lo femenino/masculino. Y también en como se percibe el derecho a una libre sexualidad. [...]

Mediante la educacion, mediante los medios, mediante la educacion familiar no la educacion

formal de las escuelas sino los medios de comunicacion la familia. Hay distintas vias: la

78 Ibid., p.101.

37 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.41.

%0 L'essentialisme désigne en sociologie I'idée selon laquelle hommes et femmes sont différents par essence,
c'est-a-dire selon laquelle leur nature (féminine ou masculine) détermine non seulement leur physiologie, mais
toutes sortes d'aptitudes et de golts personnels. La position essentialiste en ce domaine considére que I’innéité
biologique prévaut nécessairement dans le comportement d'un individu sur les acquisitions ultérieures qu'il a pu
faire ou construire.
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comunicacion, programa de television... Tenemos un semanal donde tratamos de plantear eso
temas. Se llama “Conocer a una mujer” en el canal 6. Por ejemplo en el caso del programa de
la FMC en el canal tiene que salir con un enfoque de género. No es censura. Tenemos que
revisar con nuestro equipo el guidn del programa. Le recomendamos al asesor cosas. También

en las revistas Mujeres y Muchachas intentamos dar a conocer unos debates actuales. La

revista Mujeres es también digital.*™

Dans « Guaimaro », la violence dans le couple passe également par des cris : « Se levanta
Aida, se levanta Goyito y se pegan de lunes a lunes hasta el Gltimo dia del afio »**. Cris et
coups font partie du quotidien de ce couple au sein duquel la femme est assignée aux taches
ménageres et notamment a la cuisine. Dans le passage suivant, I’auteure choisit un article
défini, « el marido », au lieu du possessif « su» pour renseigner la relation entre Aida et
Goyito : « Aida esta pegada al suelo, sonriente, mientras sirve una loma de arroz bien
engrasado que infle la tripa del marido. Esto es a las doce y se repite a las seis »° . Cette
stratégie déshumanise Goyito dont le ventre est comparé¢ a celui d’un animal. De méme,
lorsqu’Aida fait la cuisine, le porc grogne, a I’image de son mari qui attend la nourriture :

« La puerca chilla, Aida pelea »***.

Dans « Donde le cuento », la narratrice est dans un bar noyant son chagrin et décrit les
personnes qu’elle voit : « La tinica mesa ocupada lo estaba por dos parejas hetero (parezco
racista) »*>. L’incise de la narratrice insiste sur sa réflexion autour des identités de genre. Le
discours métanarratif de la narratrice renvoie a cette volonté d’inverser la stigmatisation du
sujet lesbien dans le discours. De plus, elle présente un échantillon de deux couples
hétérosexuels, un jeune et un plus ancien. Elle décrit comment se comportent les hommes
avec leur compagne : « El hombre de la pareja estaba completamente borracho y gritaba
pingas y cojones. La mujer, ni abria la boca o lo hacia s6lo para meterse alcohol en el
gaznate »° . Cette description met en scéne la violence verbale et la vulgarité de I’homme
alors que la femme se résigne au silence. Le cri de I’homme s’oppose au silence géné de la

femme.

381 Entretien avec Mayra Alvarez Suarez, réalisé le 7 février 2013, La Havane

2 Ibid., p.52.
¥ Ibid., p.53.
¥ Ibid., p.53.
3 Ibid., p.40.
3 Ibid.
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Puis, la narratrice continue sa description de I’espace et son regard se pose sur un couple de
lesbiennes : « Asi pas¢ de la escena de los extranjeros a las muchachas que eran una
pareja»>*’. La narratrice qualifie le couple homme/femme d’hétérosexuel tandis que les
lesbiennes ne sont pas qualifiées en tant que telles ; elles parlent du « couple de femmes ».
Son objectif est de ne pas stigmatiser les femmes lesbiennes en fonction de leur sexualité. Elle
applique donc la stigmatisation du couple aux hétérosexuels et inverse le rapport norme/hors-
norme. Ce procédé redonne au discours une certaine neutralité ou 1’hétérosexualité n’est plus

vue comme la norme mais plutét comme 1’exception, voire le déviant.

Les deux femmes se disputent et nous entrons dans 1’intimité de ce couple grace a la vision de
la narratrice: « Ponian tremenda cara, las dos, y una miraba afuera y la otra miraba
enfrente [...] la rubia le decia que como era posible que hubiese pasado lo que pasé »° . Le
couple de femmes se dispute au méme titre que les couples hétérosexuels et de plus, la
différence au sein du couple est marquée par leurs couleurs de cheveux, I’'une est blonde et

lautre est brune®®’

. Ce marqueur de différence peut €tre interprété comme une moquerie de la
différenciation sexuelle, chére aux essentialistes qui considérent que la complémentarité
homme/femme est a 1’origine des relations. Il peut également s’agir d’une maniére de se

singulariser et de revendiquer une identité particulicre.

Dans sa deuxieme ceuvre, Jacqueline Herranz-Brooks ne met pas I’accent sur la violence et
domination masculine mais plutdt sur 1’inconsistance de I’hétérosexualité. Pour elle, il s’agit
d’un masque qui permet de vivre son lesbianisme avec plus de tranquillité. Tania et Pedro, par
exemple, un couple d’amis de Moraima et Victoria, les protagonistes, sont en réalité
homosexuels. Aux yeux de leur famille, ils sont en couple mais Tania a une relation avec une
jeune allemande. Moraima en informe Victoria : « Tania es torta, pero esta con Pedro porque

se llevan bien y asi resuelven los dos hasta que llegue la otra »*°.

Moraima les regarde faire I’amour depuis sa chambre et en fait part a Victoria : « Desde el
piso si que estaba de madre ver a Tania batida sobre Pedro, dandole cintura como si Pedro no

fuera Pedro sino la jeva esa que viene con una moto desde Alemania »*”".

¥ Ibid., p.42.
8 Ibid.
% Ibid., p.42. « Tenian problemas con unos papeles y la triguefia tenia acento mejicano. La rubia era cubana ».
390 7y

Ibid., p.33.

31 1bid.
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Herranz-Brooks tourne en ridicule la relation hétérosexuelle en mettant en scéne deux
personnes qui se satisfont sexuellement par convention. De plus, la domination sexuelle de

Tania est un moyen pour I’auteure d’inverser les roles de subordination.

Certes, le sujet lesbien expérimente la souffrance et le rejet en se construisant en rapport a la
norme hétérosexuelle (mise en péril par la présence méme du sujet) mais il affirme également

ses particularités notamment en maticre de sexualité.

Pourquoi les femmes lesbiennes doivent-elles lutter contre le systéme hétéronormé ?
Comment celui-ci s’est-il installé et comment parvient-il & s’imposer au sein de la société

cubaine ?

I1-2 Reproduction du systéme hétéronormé et ruptures

Les hommes ne sont pas les seuls responsables de cette oppression sociale. Les femmes et

notamment la meére, elles aussi, le sont pour Sonia Rivera-Valdés.

II-2.1 L’éducation maternelle

Dans les ceuvres de Sonia, la mére joue un role fondamental puisqu’elle transmet des valeurs
morales ainsi qu’une représentation de ce que doit étre la femme dans la société. La mere est
ainsi un pilier fondamental de la construction de la nation dans le sens ou elle assoit les bases
de la famille, noyau dur de la société cubaine. L’analyse suivante nous permet de mettre en

relief les différentes occurrences du terme « madre » dans le discours :
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Las historias prohibidas de

Marta Veneranda

Historias de mujeres

grandes y chiquitas

Rosas de abolengo

7

(p.95, p.138, p.108, p.124,
2pl162, p.155)

21

(p.11, p.9, p.12, p.27, p.26,
p.29, p.45, p.62, p.65, 2 p.54,
p.152, p.162, 2p.128, p.152,
p.211, p.108, p.215, p.201,
p.210)

21

2 p.24, 2p.32, p.38, p.45,
p.52, p.57, p.62, p.63, p.74,
p.85, 2p.95, p.129, p.145,
p.140, p.142, p.156, p.230,
p.263, p.261)

Tableau des occurrences de madre chez Rivera-Valdés
Figure 5

Cette analyse souligne I’importance de la meére dans la construction identitaire des
personnages. Toutefois, il serait juste de signaler que certaines occurrences font partie du
discours métatextuel, elles n’apportent pas de sens au texte, mais font partie des structures
idiomatiques comme « de madre » qui peut renvoyer a un sens positif comme négatif.

, . \ . . 392
L’éducation maternelle, a 1’origine de la formation de I’Homme Nouveau

, semble avoir
marquée la narratrice dans « El quinto rio » : « contemplé en mi imaginacién la expresion
inmovil de los ojos de mi madre [...] Me sujeté las sienes con las manos y abri los ojos »°°-.
Rocio insiste sur I'impact de cette éducation qui pourrait étre qualifiée d’intrusive: «la
influencia de las madres sobre una es tan gigante que hasta en lo que se rechaza han

. . 394
influido »

. La relation mére-fille, dans les ceuvres de ’auteure, est porteuse des stéréotypes
de la société cubaine qui voit dans la femme, avant toute chose, une génitrice disposée a
satisfaire les désirs et besoins de I’homme. Cette transmission de valeurs sexistes vient
¢galement des femmes, des méres comme celle de Carmina, la narratrice de « Azul como el

anil » :

Una mujer nunca presume de inteligente con el marido, y sélo lo contradice en privado, en la

intimidad del cuarto, jamds en la sala ni delante de la gente porque un hombre tiene que

%2 A I’origine aussi de 1’idéologie révolutionnaire.
3% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.155.
%% Ibid., p.162.
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quedar bien en publico [...] La cuarta regla, no menos importante que las demas, decia que

. 395
para conservar al marido hay que ser puta en la cama.

Cet exemple rappelle que le systéme privé/public®” est a I’origine de la subordination de la
femme qui doit étre mere et amante a la fois. L’image de la femme idéale, transmise par la
mere de Carmina, est une personne qui doit se soumettre a son mari, ne jamais le contredire
afin de ne pas provoquer de conflit et enfin, assouvir tous ses désirs sexuels. Autrement dit, la
femme ne peut exister en société, dans I’espace public, qu’a travers son mari. Toutefois, nous
remarquons qu’entre I’image de la femme transmise par 1’éducation maternelle et les actes de
Carmina, le fossé se creuse. La protagoniste se remémore son passé a Cuba, et notamment ses
aventures sexuelles avec son directeur d’école, mari¢. Carmina n’est pas la femme dévouée a
son mari mais plutdt la jeune maitresse des péres de famille. La protagoniste rejette la
conception sexiste de sa mere et semble méme faire tout le contraire. De fait, dans « El
Quinto rio », la protagoniste affirme que sa construction identitaire se fait par contraste et non
par mimétisme du modele de la mére : « {Conoces el poema de Lourdes Casal? “Madre, que
al fin y al cabo has ganado, que mi mundo es el tuyo al revés, que me defino por
contraste” ».>’

Sonia Rivera-Valdés semble incarner cette génération de Cubaines qui a commencé a prendre
de la distance avec 1’éducation traditionnelle et surtout le role de subordonnée de la femme,
véhiculé au fil des générations, d’une part par 1’éducation et d’autre part, par le modéle donné

par la mére.

Le domaine privé est réservé aux femmes qui, lors des réunions de familles, n’évoquent que
des themes liées a la sphére domestique tandis que les hommes abordent des sujets comme la
politique. Dans « Ana en cuatro tiempos», la fillette ne comprend pas toujours les
conversations des adultes : « A la hora de la comida el padre comentaba la azarosa politica
actual y la madre y la abuela intercambiaban las Gltimas novedades ocurridas a la familia y las
amistades, afiadiendo a cada noticia su opinién sobre lo sucedido »**®. Les jeunes femmes
grandissent dans cet environnement ou la politique évolue (fin du régime de Batista et début

de la Révolution) mais les femmes restent en dehors des décisions prises. Les femmes se

3% Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.130.
3% La sphére publique et sociale a longtemps exclu les femmes en les confinant dans la sphére privée, le foyer.
397 .

Ibid., p.162.

% Ibid., p.27.
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résignent au silence et semblent complétement désintéressées alors que Cuba s’appréte a vivre
un tournant dans son histoire. La politique, a laquelle fait référence le grand-pére, renvoie a la
remise en question du pouvoir de Batista et la mise en marche de la période révolutionnaire.
C’est ainsi que ’aspect politique dans I’ceuvre est évoqué, a travers I’intime. La femme reste
en marge de la politique, ce qui changera avec la Révolution puisque les militantes vont
intégrer la sphére publique. En effet, la relation de la mére a la sphére publique évolue au fil
des ceuvres de I’auteure. Dans sa dernicre ceuvre, Rosas de Abolengo, la mére obtient un role

déterminant dans la campagne révolutionnaire : elle est « alphabétisatrice ».

Lo que yo deduzco, por los cuentos que ella ha hecho, es que la humillaciéon que sentia en La
inmaculada [...] se troco en arrogancia en su nueva escuela, por ser la hija del director de la
cooperativa y de la presidenta del Comité de Defensa de la Revolucién y porque su madre

alfabetizaba a las madres analfabetas de sus compaiieras de clase.’”

Lazara, ¢élevée para sa tante Concha, contre-révolutionnaire, vit 2 New York mais décide de
retrouver sa grand-mére Lore & Cuba afin de recréer son histoire familiale (ses parents sont
décédés en Argentine lors de la dictature de 1976). Lazara se souvient d’un débat animé entre

sa tante Concha et sa grand-mere :

Lo de falso dirigente es una lacra de la revolucion, y mi esperanza es que en algin momento
los manden al carajo, pero respecto a la relaciéon con la mujer, ella tiene una carrera que le
hubiera sido muy dificil tener de no haber existido esta revolucidn, por lo que me cont6 ella
misma de su familia, cuando vino a visitarnos. En Cuba existe el divorcio desde mucho antes
del 59, la madre, por lo que me dices, la ayudaria hasta el final si se divorciara. ;Por qué le
aguanta tanta mierda al huevon? De eso no puedes echarle la culpa a la revolucion sino a la

forma en que hemos sido criadas las mujeres, y hemos vivido por miles de afios.*”

L’auteure, a travers les paroles de Lorenza, s’oppose a la critique systématique de la
Révolution qui n’est pas responsable de tous les maux, et encore moins celui de la
subordination de la femme. En prenant I’exemple du droit au divorce, accordé depuis 1934 a
Cuba, I’auteure met en avant les préjugés et les réticences de la famille malgré les avancées
juridiques. En effet, le « qu’en-dira-t-on » est en partie responsable de 1’état sclérosé des
mentalités cubaines qui évoluent trés lentement. En remettant en cause le noyau familial,

I’auteure s’attaque directement a I’éducation comme étant responsable de la subordination de

3% Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.95.
4 1bid., p.145.
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la femme et de la création d’un rdle féminin dans la société. Si les jeunes filles recevaient la
méme éducation (familiale et institutionnelle) que les garcons, les discriminations liées au

sexe seraient bien moindres.

11-2.2 Conflits meére-fille lesbienne

La construction du personnage de la mere dans les ceuvres est révélatrice d’un systeme de
pensée basé sur la domination masculine et le patriarcat. Il est ainsi aisé de comprendre que la
relation mere/fille lesbienne n’est pas des plus simples puisqu’elle remet en cause le modéle
d’éducation basé sur le dévouement de la femme a ’homme. Le personnage lesbien, dans les
ceuvres, déstabilise ’ordre hétéronormatif et la domination masculine dans la mesure ou
I’homme n’est plus I’élément indispensable a la création du couple et au bon fonctionnement
de la famille. Dans « La vida manda », lorsque la narratrice présente Olema, sa compagne, a

sa meére, celle-ci la chasse hors de 1la maison.

De repente a mi madre se le mete entre cuero y cuero una jodienda con que Olema y yo
éramos tortilleras, que empez6 a hacernos la vida imposible...imposible [...] Y le dio por
decir que éramos unas cochinas, que no solo éramos las dos, sino que hasta parientas éramos
[su papa era tio del de la narradora].*”"

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la relation conflictuelle mere/fille lesbienne déstabilise le

noyau familial. La représentation de la mére dans les ceuvres de 1’auteure est également trés
Yy

présente comme le montre les occurrences relevées :

Escenas para turistas Mujeres sin trama

9 27

(p.11, p.16, p.17, p.30, p.36, p.46, p.60, | (p.20, 2p.21, 2p.26, p.31, p.39, p.44, p.77,

p.111, p.125) p.114, p.124, p.125, p.144, p.143, p.145,
p.146, p.170, 3p.177, p.184, p.185, p.190,
p.214,p.218)

Tableau des occurrences de madre chez Herranz-Brooks

Figure 6

1 Ibid., p.211.
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L’image de la mere, dans les ceuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, est en lien avec son
expérience personnelle.*”” Dans Mujeres sin trama la mére de la narratrice refuse d’accepter
le lesbianisme de sa fille : « a mi madre se le metid en la cabeza que ya estaba harta de
nosotras sobandonos las tetas en el unico cuarto, y que por tortilleras nos merecemos

. 403
cualquler Cc0Sa, menos estar en su casa » .

Remarquons que les deux auteures utilisent le substantif péjoratif « tortillera » dans la bouche
de la meére qui rejette sa fille. Ce terme, comme nous 1’avons vu précédemment, renferme
toute la haine contre le sujet lesbien. Le sujet lesbien ne se définit alors que par sa sexualité

pour les personnages qui font preuve de lesbophobie.

La mere joue un role dans 1’éducation de la protagoniste par son absence et ses rejets. En
effet, ’errance de cette dernicre est, en partie, liée a ce rejet initial d’une mére qui, malgré ses
amis homosexuels dans le milieu du spectacle, rejette sa propre fille*”*. Dés la premiére ceuvre
de Jacqueline Herranz-Brooks, la protagoniste ressent le besoin de partir de la maison de sa
mere, sans pour autant y parvenir. Notamment dans « Jueves », la narratrice évoque ce désir
de fuite : « Necesito comer, necesito salir de casa de mi madre que vive al otro lado extremo

de la casa de mi amante »**°.

La mére dans Escenas para turistas est également une personne trés conservatrice. Lors de
I’anniversaire de sa cousine, la protagoniste de « El cumpleafios » évoque un souvenir : « Mi
madre me cuenta que le pidi6 al sefior vivir muchos afios para poder extenderse y

406

ser “soldados de Dios” ».” Femme tres pieuse, elle suit la doctrine chrétienne qui voit dans

la complémentarité homme/femme, I’origine du monde.

La figure de la meére est un personnage contradictoire. Face a cette incohérence, la
b

protagoniste se construit en opposition, sa mere devient donc I’ennemie. En effet, la jeune

femme, lucide, analyse son comportement et prend conscience qu’elle a une part de

responsabilité dans sa propre construction identitaire : « Del mundito que habia comenzado a

42 « Mi amante me habia dejado por otra y yo estaba mas que cansada de estar en la calle asi que regresé a la
casa de mi madre. Habia que escaparse y sanarse de alguna manera y lo hice escribiendo ». Entretien avec

Jacqueline Herranz-Brooks, op.cit.

49 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.31.

404 . . . J .
Il convient toutefois de souligner que les homosexuels hommes ont été reconnus bien avant les femmes

lesbiennes.
4% Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.30.

2 1bid., p.16.
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conocer de mujeres igualitas que yo, con problemas de espacio, si, pero todas lidiando, como

’ 407
podian, con sus madres » .

L’influence négative de la mere n’est pas un probleme
uniquement li¢é a la protagoniste ; il s’agit d’une expérience personnelle et relationnelle
commune a toutes les femmes qui ont choisi d’assumer leur lesbianisme. El « mundillo » se
référe a ces femmes rejetées pour étre lesbiennes. Le terme « lidiar » est fort de sens puisque
la lutte initiée est clairement a ’intérieur méme de la famille. La lesbophobie maternelle
semble étre un des points d’ancrage de la construction identitaire du sujet lesbien. C’est ainsi
que I’expérience personnelle du rejet et les conflits intrafamiliaux (communs a de nombreuses
femmes lesbiennes) deviennent une expérience collective. La lutte initiée par la protagoniste

est celle de toutes les lesbiennes : elles veulent se libérer de cette culpabilité que leurs meres

rejettent sur elles.

L’emploi du terme « madre » dans des insultes du discours des jeunes femmes lesbiennes
remet souvent en question la filiation meére-fille, notamment dans Mujeres sin trama. La
protagoniste et son amie Teresa, affamées, cherchent un moyen de s’approvisionner en
nourriture. La narratrice vole un crucifix en or a sa meére et décide d’en parler a Teresa, une
amie qui a un compagnon en Europe et qui peut le lui vendre pour un bon prix. Seulement, les
jeunes femmes se retrouvent sans le crucifix et sans un sou puisque le jeune homme ne
reviendra pas et Teresa ne peut rien faire : « Mirandonos las avionetas nos cagamos en la
madre de Teresa [...] en el crucifijo, en el pais, en el sistema [...] en la cabrona que nos
pari6 »*®. Dans ce passage, la colére de la narratrice se porte aussitot sur la mére, par le biais
de cette expression commune en Amérique Latine et Caraibes : « cagarse en su madre » ou
encore « la madre que nos parié ». La mere est alors rendue responsable de tous les maux, de
toutes les mésaventures qui arrivent a la narratrice et a sa cousine. Le procédé¢ de juxtaposition
permet a l’auteure de rendre responsable religion, politique et mere de famille de leur

situation de crise, de leur faim et de leurs problémes identitaires.
II-2.3 Schéma hétéronormatif dans les relations lesbiennes

Méme si la présence du sujet lesbien déstabilise le systéme patriarcal et hétérosexuel dans la
mesure ou les femmes défient 1’ordre dit « naturel » dicté par société, la religion et la famille,
leur comportement semble parfois reproduire les codes de la société hétéronormative. Les

femmes, en intégrant les schémas masculins, reproduisent la relation hiérarchique

7 Ibid., p.26.
Y8 Ibid., p.44.
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subordonnant/subordonnée. C’est a ses dépens que Sonia Rivera-Valdés I’apprend et elle
semble I’expliquer clairement dans ses ceuvres. L’auteure s’emploie a combattre le préjugé
qui existe quant aux relations lesbiennes. En effet, ce préjugé vient d’une conception
essentialiste de la femme qui voit dans le sexe féminin un conditionnement de leurs
comportements sociaux. Le déterminisme biologique vise a construire une image de la
féminité liée a la douceur, 1’effacement, la gentillesse, la tendresse, 1’écoute... Or, la narratrice
de «La mas prohibida de todas » a appris de ses expériences avec des femmes qui ne
correspondaient pas au role social qui leur est traditionnellement attribué : « A las malas
aprendi que no todas las mujeres son capaces de la intimidad de palabra y obra de que yo las
suponia dotadas en su totalidad, partiendo de mi experiencia con las amigas »*”’. Les femmes
ne sont pas nécessairement plus a 1’écoute et ne sont pas nécessairement enclines a dévoiler
leurs sentiments intimes, leurs émotions. En allant a ’encontre de ce préjugé, 1’auteure « dé-

essentialise » la féminité en lui redonnant un caractére social.

L’infidélité, traditionnellement attribuée aux hommes et aux couples hétérosexuels est
¢galement un préjugé que I’auteure dément. En effet, Martirio raconte ses différentes relations
lesbiennes et rend compte d’une situation récurrente : 1’infidélité¢ des femmes lesbiennes. Ces
femmes qui se comportent comme des hommes dans le but d’asseoir un pouvoir et d’étre dans
la position de subordonné : « He estado con mujeres que afirmaban necesitar mas de una
relacion a la vez porque una sola no satisfacia sus necesidades. Igualito a los hombres,
igualito »*'°. La femme qui adopte un comportement masculin au sein de la relation lesbienne
est également un probléme soulevé par ’auteure. Ces femmes semblent reproduire un schéma
subordonné-subordonnant issu des relations hétérosexuelles, dans le but d’obtenir le pouvoir.

La reproduction de ce modele vient de 1’éducation transmise a ces jeunes femmes.

De méme, dans nos ceuvres, la violence souvent attribuée au masculin, est également exercée
par des femmes. La jalousie dans les couples lesbiens peut parfois se transformer en acte
violent. Martirio raconte son expérience avec une jeune femme maladivement jalouse qui
n’hésite pas a utiliser une arme pour la menacer : « Comenz6 a celarme [...] me persigui6 por
el apartamento con el cuchillo mas grande de la cocina »*''. La compagne de Martirio
reproduit un schéma de domination, véhiculé par une éducation qui a privilégi¢ la relation

verticale dans les couples, a I’image de I’hétérosexualité dans le systéme patriarcal. Les

% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.130.
10 1bid., p.130.
! Ibid.
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personnages lesbiens semblent se détacher difficilement des codes comportementaux dictés

par la société.

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, 1’ceuvre Mujeres sin trama est constituée autour des
multiples conquétes de la protagoniste Victoria. Les relations amoureuses et sexuelles et les
infidélités. L’auteure vise la déconstruction du canon littéraire qui consiste a exalter

uniquement la beauté et la sensualité entre femmes.

Toutefois, les personnages lesbiens de Herranz-Brooks semblent également étre en difficultés,
lorsqu’il s’agit de s’¢loigner des codes hétéronormatifs qui régissent les comportements
sociaux masculins et/ou féminins attribués selon le sexe de I’individu. Dans « Al final, hay
ranas », la narratrice et sa compagne Mayra passent la nuit dans une petite cabane en bois,
prés de Pinar el Rio. Or, leur tranquillité est troublée par I’irruption de crapauds dans la

chambre :

Parece que debo matar una rana porque ella cree que soy la que debo hacerlo. Qué loca.
Porque ella atn se acuesta con varones debe tener ese sistema tragado y piensa que debo ser
yo la que dé el frente. Qué imbécil. Pero como se le ocurre si yo, aunque duerma con mujeres,

no pienso en matar nada, pensaba mientras jugaba a encontrar la rana que ya eran dos, cuando

., . 412
las mir¢, o tres, carajo, que saltaban...

Mayra qui est bisexuelle (puisqu’elle entretient également des relations sexuelles avec des
hommes) associe la lesbienne du couple @ un homme en attendant d’elle un comportement
masculin qui consiste a tuer la grenouille. Les identités de genre ne sont pourtant pas en
relation directe avec le sexe de I’individu, a part pour les inconditionnels essentialistes issus
du patriarcat. Certaines femmes lesbiennes ne parviennent pas a se détacher de la relation
identité¢ de genre/sexe, qui pour elles, sont liées. La narratrice prend avec humour cette
situation en démontrant 1’absurdité d’une telle réaction qui est, pourtant, celle de nombreux
personnages. Certaines femmes lesbiennes reproduisent le schéma hétéronormatif dans leurs
relations lesbiennes en considérant que le couple est nécessairement constitué du masculin
(fort) et féminin (faible). Cette vision erronée de leur identité et de leur comportement

empéche le sujet lesbien de s’¢loigner de la norme et le conforte dans son statut de déviant.

12 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.103.
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Ces comportements contribuent a la reproduction du systeme malgré les espaces de

résistances créés par le discours des femmes dans les ceuvres.
II-3 Remise en cause du systéme hétéronormatif

Sonia Rivera-Valdés brouille les fronticres entre homosexualité et hétérosexualité en
présentant des personnages féminins bisexuels qui ne se définissent pourtant pas de la sorte.
Les personnages adoptent des comportements inattendus et surtout une attitude qui ne

correspond pas forcément a leur personnalité, ou la personnalité qu’ils croient avoir.

La stratégie de I’auteure est basée sur la déstabilisation du systéme binaire
homosexualité/hétérosexualité qui régit la société ; elle envisage un tout autre dispositif basé
sur la bisexualité. Dans Gay Cuban Nation, Emilio Bejel parle méme d’une « aesthetics of
destabilization — that is, toward the representation of the transgression of national, cultural,
sexual, and authorial codes »*">. Sonia Rivera-Valdés transgresse les codes de 1’identité
nationale en détruisant le modéle de I’homme nouveau, blanc, hétérosexuel et macho,
symbole de la Révolution, ainsi que sur le plan sexuel en proposant une alternative au modele

binaire.

Martirio dans « La mas prohibida de todas », évoque ses différentes relations lesbiennes mais
¢galement une relation hétérosexuelle avec un indien, nomme Shrinivas. Arrivée depuis peu a
New York, décue suite a ses infructueuses relations amoureuses, elle vit une histoire

passionnée avec ce jeune homme :

Tuvimos ante nosotros una escena de cuento de hadas. La lluvia helada de la noche anterior,
incrustada en las ramas desnudas, cred un jardin de encaje translucido. Resulta imposible
traducir en palabras el esplendor de la vision [...] Yo, tan dificil de entregarme por mas que lo

. , ;o - , -, ., 414
fingiera, me senti suya y lo senti mio y me dejé hacer y ¢l se dejé también.

Entre Martirio, lesbienne et Shrinivas qui est gay, se produit une alchimie sexuelle qui
transporte les deux personnages vers l’extase. C’est justement ce type de relation qui

déstabilise les frontiéres entre homosexualité et hétérosexualité selon Bejel : « This is typical

13 Bejel Emilio, Gay Cuban Nation, Chicago and London, University of Chicago Press, 2001, p.222.

1% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, pp. 120-121.
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of the destabilizing ambiguity that appears throughout these stories and that in « La mas

prohibida de todas » is carried to the extreme »*"°.

Apres sa relation, Martirio se marie avec Mark, un ancien militaire violent. Suite a cette
expérience malheureuse elle se tournera vers les femmes : Ada, Betina et enfin Rocio. La
narratrice décide sciemment de n’avoir que des relations lesbiennes en croyant, a tort, que
cela la mettra a I’abri du systéme phallocentrique. Le désenchantement ne tarde pas a venir et
Martirio se rend compte que les relations avec les femmes ne sont pas forcément plus
heureuses. Le parcours sexuel et sentimental de Martirio est une parabole de la conception

d’identité sexuelle de 1’auteure qui la voit comme un continuum.

Elle détruit également les frontiéres génériques entre écrit et oralité puisque les personnages
confient leurs histoires orales & Marta Veneranda. De méme, a l'intérieur de la diégese,
I’auteure tente de rendre compte d’une des caractéristiques de la sexualité cubaine, a savoir
I’oralité. Lors de leurs relations sexuelles, Martirio reproduit les paroles des hommes pendant
le sexe. Dans le premier passage, Martirio relate les paroles dominatrices des hommes avec
lesquels elle a eu des relations sexuelles et dans le deuxiéme passage, elle s’adresse a Rocio,

sa compagne lesbienne, dans des termes similaires :

De todos los libretos, mi favorito fue el del duefio de una finca, bastante viejo que yo [...] Se
sentaba frente a mi, los dos desnudos en la cama, me colocaba una mano en cada muslo y los
iba separando mientras decia bajito y despacio:

-Abrete, mami, ensénale a tu papi todo lo que tienes guardadito entre las piernas y que ti sabes
es mio aunque te resistas. Déjame ver esa florecita que voy a comerme poquito a poco. Asi.
Dios mio que cosa més santa estoy viendo. Asi...asi. No puedo creer que todo esto sea para mi
solo. Ya verds que no vas a arrepentirte de habérmela dado. Te voy a hacer gozar como jamas
te ha hecho gozar nadie. No vas a olvidarme nunca, aunque cien més traten de hacerte lo que
te estoy haciendo. Nadie va a hacértelo como yo, con este gusto con que te lo hago y a nadie

, , , . .. . 416
vas a darselo con el gusto que me lo estas dando a mi. Ven, ricura de mi vida, cielo santo.

Le ofreci desde el primer abrazo lo mejor, las palabras del duefio de la finca de Camaguey, las
posiciones de Shrinivas, la pasion de Betina [...] Sentadas una encima de la otra, frente a
frente, coloqué una mano en cada muslo suyo y los fui separando mientras le decia en voz baja

y despacio:

1% Bejel Emilio, op.cit., p.230.

1% Rivera-Valdés, , op.cit., 1997, p.114.
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-Abrete, rica, enséfiale a tu mami todo lo que tienes guardadito entre las piernas y que ti sabes
es mio aunque te resistas. Déjame ver esa florecita que voy a comer poquito a poco.

Abrid las piernas siguiendo el juego, décil, himeda y dejé entrar mis manos mirandome a los
ojos. Entonces susurrd:

-Mirame bien, mi reina, estoy como ti quieras, para ti solita, para que me goces. Ahora ti me
vas a dar a mi lo mismo. Deja los dedos donde los tienes y abre las piernas ta, déjame verte yo

a ti ahora, fijate lo buena que soy yo contigo, vas a ser tu igual conmigo, damelo mami, como

yo te lo estoy dando a ti.*’

L’écho entre les deux passages est flagrant. C’est ainsi que Martirio réutilise le discours oral
masculin afin d’éprouver et de procurer du plaisir sexuel. Elle s’approprie la parole pendant le
sexe, lui conférant ainsi une position de pouvoir. Toutefois, dans le premier passage, Martirio,
contrainte au silence, semble subir ce désir unilatéral, dict¢ par la parole de 1’homme
dominateur alors que dans le second passage, méme si Martirio reproduit la matrice sexuelle
dominante, elle obtient une réponse. La parole ne s’oppose pas au silence dans la relation
lesbienne, au contraire les deux femmes communiquent et échangent. Ce désir éprouvé par
Martirio seme le trouble dans les désirs traditionnellement liés aux relations lesbiennes. On
peut penser qu’elle s’approprie le discours sexuel des hommes pendant I’amour afin de se
positionner comme sujet dominateur mais, & mon sens, ce n’est pas la véritable intention de
Sonia Rivera-Valdés. En effet, ’auteure cherche a semer le trouble entre identité sexuelle,
genre et désirs sexuels. Ainsi, une femme lesbienne peut trés bien éprouver du désir sexuel
lorsqu’elle écoute et dit des paroles déja entendues par des hommes lors de ses relations

sexuelles avec d’autres femmes, cela ne ’empéche pas de sentir lesbienne.

Les confessions de ’homosexualité ou désirs sexuels hors normes des personnages permettent
de brouiller les frontiéres entre sexe et genre ainsi que hétérosexualité et homosexualité.
L’auteure continue sa déconstruction des modeles en brouillant également les fronticres
génériques entre les disciplines. En effet, I’auteure séme le trouble entre identité sexuelle,

genre et désirs sexuels.

Dans sa deuxieme ceuvre, Mujeres sin trama, Herranz-Brooks remet en cause le systéme
hétéronormatif. La relation entre Tania et Pedro est une mascarade hétérosexuelle mais notons

que la stratégie de 1’auteure est clairement déstabilisatrice : « Yo escucho que Tania es la

7 Ibid., p.145.
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mujer de Pedro y que Pedro es de Gibara®'®. Escucho que Pedro no es maricon, pero es amigo
de Moraima »*'*. Pedro n’est pas gay alors que Tania est lesbienne : « Tania es torta, pero esta
con Pedro porque se llevan bien y asi resuelven los dos hasta que llegue la otra »**. Cette
relation semble étre une relation de convention afin de ne pas révéler ’homosexualité¢ de
Tania, et peut-étre méme celle de Pedro mais cela ne les empéche pas d’avoir une relation

. . . 421
sexuelle que commentent Victoria et Moraima ™ :

Como Tania se le encaramo6 y se le remened encima para sacarle la leche a Pedro [...] Desde
el piso si que estaba de madre ver a Tania batida sobre Pedro, dandole cintura como si Pedro

. . , . . 422
no fuera Pedro sino la jeva ésa que viene con una moto desde Alemania.

Le rapport entre activité et passivité sexuelle est mis en branle dans cet extrait. Carlos Paz
Pérez explique que le fait d’étre passif ou actif pendant la relation sexuelle ne dépend pas de
I’aspect physique. En d’autres termes, une lesbienne virile peut trés bien étre passive

sexuellement :

No creo prudente denominar como activos o pasivos a aquellos homosexuales (hombres y
mujeres) cuyos rasgos fisicos coinciden con el del otro sexo, y que son nombrados con
expresiones y palabras muy peyorativas por los heterosexuales homofébicos. El considerar
«activa » a la mujer con rasgos hombrunos, y « pasivo » al hombre afeminado, no siempre
resulta acertado, pues el papel sexual que el homosexual asume en su relaciéon, no
necesariamente estd condicionado por su imagen exterior. Muchas veces sucede que durante el
acto sexual, los hombres mas viriles asumen el papel « pasivo », y las mujeres mas femeninas

. . . . -7 423
el « activo », en dependencia de la pareja y de la situacion en que se encuentren.

I1 ajoute quelques précisions quant a 1’utilisation du terme « jeva » qui qualifie habituellement
les hommes homosexuels : « Es evidente que el sefalar a alguien con giros y palabras como
[...] el que tiene bola de jeva (fama de ser pasivo), jeva (pasivo) [...] revela el papel que
asume el individuo en la relacion sexual (homosexual) »***. La « jeva » désigne la compagne

de Tania, que I’on suppose passive sexuellement, alors que ce terme, comme nous 1’avons vu,

% Lieu ot Pedro a connu Moraima, sa collégue de travail.

1 Ibid., p.29.

20 1bid., p.33.

! Les deux femmes ont une fenétre qui donne sur la chambre du couple.

422 1pid.

42 Paz Pérez Carlos, La sexualidad en el habla cubana, Madrid, Aguarlarga, 158p.

24 Ibid., p.56.
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est généralement utilis¢ pour désigner des hommes gays passifs. Herranz-Brooks utilise un
terme gay pour nommer une femme lesbienne et, de plus, compare cette femme a un homme
qui n’est, pas a priori gay. Ce glissement sémantique entre femme et homme passifs seme le
trouble dans le genre. Ces stratégies narratives permettent de remettre en cause un « régime de

veérité » basé sur I’hétéronormativité.

Si certaines femmes lesbiennes ne parviennent pas a se libérer du joug hétéronormatif et des
préjuges sexe/genre, d’autres, en revanche, semblent s’affranchir de ces codes. La sexualité,
au cceur des ceuvres du corpus, donne lieu a une réflexion autour de la création de 1’érotisme.
En effet, en tant que construction sociale, 1I’érotisme revét différentes formes, notamment pour
les femmes lesbiennes. Nous verrons donc en quoi ’érotisme lesbien permet aux auteures de

créer un espace a elles, un espace de résistance ou la femme construit sa propre identité.

18R



Chapitre 4 : Erotisme lesbien

I-Contours et détours de I’érotisme
I-1 Qu’est-ce que I’érotisme ?

D’un point de vue théorique, on distingue quatre points fondamentaux qui rendent compte des
siecles de censure et font de la littérature érotique des récits tabous et de non-dits. Est
érotique ce qui outrage les bonnes mceurs, qui a I’intention évidente d’exciter les passions
sensuelles, qui nie les principes fondamentaux de la morale sociale, familiale ou individuelle,

. o . , . . . <425
qui utilise un langage indécent, pornographique, grivois ou obsceéne .

Avec une telle définition, il n’est pas étonnant que la censure se soit intégrée a la littérature
érotique. Or, selon Lachatre** : « Il ne faut pas confondre le genre érotique, qui ne doit pas

dépasser les bornes de la décence et de la pudeur, avec le genre libre et grivois ».

Ainsi, ce qui d’un point de vue théorique est considéré comme érotique serait plutot,
selon la conception plus réaliste de Lachatre, pornographique. Or, il convient de redonner la
valeur réelle, trop longtemps erronée, a 1’adjectif « érotique ». Pour cela, prenons comme
point de départ la définition suivante : la littérature érotique est une littérature qui a trait a la
sexualité et a I’amour. De ce fait, on se rend vite compte que 1’érotisme est partout y compris
et, surtout, dans ’ceuvre de Sonia Rivera-Valdés. A mon sens, le fait de représenter la
sexualité de ses personnages homosexuel(le)s ou hétérosexuel(le)s est un moyen d’éviter de
retranscrire le tabou a travers le silence. Ainsi traiter de la sexualité dans des ceuvres littéraires
est une sorte de résistance a un systéme qui souhaite édicter des codes y compris dans
I’intimité. La sexualité et 1’érotisme font partie des comportements sociaux et, pour cette
raison, ils ne peuvent étre évincés de la réflexion politique. Quant a savoir si la sexualité et
I’érotisme dans ces ceuvres relévent du pornographique, Vargas Llosa nous donne un élément
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de réponse "' :

2 pauvert J-J, La littérature érotique. Pauvert est un éditeur frangais qui a réédité des ceuvres oubliées ou

considérées comme marginales. C’est également le premier éditeur a avoir publié Sade sous son véritable nom.

#° Dans son ceuvre La littérature érotique, J-J Pauvert faire référence a Lachatre qui est un icone de 1’édition du

XIX ™ siécle.
*7 Vargas Llosa, dans un entretien de E/ pais en 2001, explique que la frontiére entre érotisme et pornographie

reléve d’une appréciation esthétique. [C est nous qui soulignons]
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La frontera entre erotismo y pornografia s6lo se puede definir en términos estéticos. Toda
literatura que se refiere al placer sexual y que alcanza un determinado coeficiente estético
puede ser llamada literatura erética. Si se queda por debajo de ese minimo que da categoria de
obra artistica a un texto, es pornografia. Si la materia importa mas que la expresion, un texto
podrd ser clinico o socioldgico, pero no tendrd valor literario. El erotismo es un
enriquecimiento del acto sexual y de todo lo que lo rodea gracias a la cultura, gracias a la
forma estética. Lo erotico consiste en dotar al acto sexual de un decorado, de una teatralidad

para, sin escamotear el placer y el sexo, afiadirle una dimension artistica.*®

Dans Las historias prohibidas de Marta Veneranda, 1’érotisme dans le sens que nous avons
¢tabli y est plus marqué que dans sa deuxieme ceuvre, Historias de mujeres grandes y
chiquitas. Les différentes nouvelles recueillies sont I’ceuvre de Marta Veneranda, une
¢tudiante en sociologie, qui au lieu d’utiliser les témoignages des différents personnages pour
mener a bien son doctorat sur « lo prohibido » décide de les rassembler dans un livre. Les
histoires sont des nouvelles dans lesquelles les personnages racontent une période de leur vie
ou une expérience qu’ils ont occultées par « censure latente ». Ces récits de vie ont souvent un
rapport avec la sexualité des personnages : sur les neuf histoires de I’ceuvre toutes ne traitent
pas de I’homosexualité mais toutes sont érotiques, c’est-a-dire relatives a la sexualité et a
I’amour. Dans « Cinco ventanas del mismo lado», Mayté et Laura ont leur premicre
expérience sexuelle ensemble avec un fond de musique cubaine ce qui rend la scéne érotique

quasi transcendantale :

Eso es lo que senti. La abracé por la cintura atrayéndola con una fuerza que no podia creer
mia. Me sentia huimeda y la presentia igual. La idea de su cuerpo sintiendo al unisono del mio
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me enloquecio.

Parmi de nombreux autres exemples, celui de « La mas prohibida de todas » est significatif.

La narratrice relate un dialogue qu’elle a pendant I’acte sexuel :

-Nada mas te voy a meter la puntica, mami, el resto lo voy dejar afuera, pa’ que sufras. Asi, un
pedacito nada més.|[...]
-No papi, por favor, enterita la quiero dentro, toda, no ves como estoy sufriendo. Papi, papi.

Es que te va a doler mucho mami, tu sabes lo grande que la tengo.*’

% Elpais.es. 4.8.2001. Testimonios recogidos por Javier Rodriguez Marcos. Disponible sur :

Erotisme:pornographie/Erotismo,%20pornograf%C3%ADa%20y%?20literatura%20%20E1%20Manifiesto.webar
chive.

2% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.21.
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La narratrice-personnage veut rendre compte du parler des hommes cubains pendant la
relation sexuelle. L’ écriture des paroles telles qu’elles sont énoncées, malgré leur vulgarité, ne
confére en rien un caractére pornographique a la nouvelle. Bien au contraire, 1’érotisme des
textes de Sonia Rivera-Valdes s’en voit renforcé. La vulgarité du discours sexuel ne rend pas
le texte pornographique puisqu’il ajoute un élément culturel a 1’acte sexuel, selon la définition
de Vargas Llosa. En effet, ce discours oral rend compte d’un discours violent de la part des
hommes qui se comportent comme un male dominateur alors que Martirio semble apprécier
ce discours et semble avoir intégré sa position de subordonnée. On peut méme aller plus loin
dans la réflexion, en notant que les passages érotiques ont une véritable fonction sociale. Il ne
s’agit pas seulement d’exciter le lecteur mais plutot de lui présenter un comportement sexuel

qui n’est finalement ni plus ni moins qu’un comportement social.
Sonia Rivera-Valdés nous confie que, pour elle, I’érotisme est une question de rythme :

Yo creo que la literatura, lo que tu escribes, para que sea literatura, no importa los palabras
que usen, tiene que tener un ritmo, como musica. La cuestion para mi es mas importante,
buscar una oracion, una frase, el adjetivo si viene antes o después, si le quitas una preposicion
o la pones, una palabra por otra, que no tiene que ser la palabra mas sofisticada, al contrario.
Yo creo que el ritmo de lo que estas diciendo mas de la manera que se dice en la vida real en
ciertas situaciones, no quiero decir ni coloquial, ni conversacional, de forma que se dice en la
vida real, a veces. Y a veces no es posible. Por ejemplo, Las historias prohibidas de Marta
Veneranda todavia no llegan al lenguaje completo. Yo queria reproducirlo. [...] Y ademas yo
me puse a pensar, en las historias prohibidas, especificamente, porque la sexualidad cubana es
muy hablada. En todos los sitios no es igual. En Cuba la gente tiene relacion sexual hablando,

hablando, hablando.®'

L’¢éveil sensoriel que ressentent les personnages des ceuvres, nous permet d’affirmer que ces
ceuvres sont érotiques et non pornographiques. La pornographie ne s’intéresse pas au ressenti
mais uniquement a 1’acte sexuel. Dans les ceuvres des auteures, le sexe est, certes, parfois
décrit de manicre crue et avec beaucoup de détails, mais il est toujours en lien avec des
sensations corporelles des personnages féminins. Or, la pornographie est généralement le

produit d’un marché tourné vers le sexe masculin ; elle présente la femme comme un objet de

0 1bid., p.111.

1 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 23 mars 2013, New York.
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désir pour les hommes. Dans les ceuvres de Rivera-Valdés et Herranz-Brooks la femme

éprouve un désir lesbien et redécouvre son corps de femme.

Toutefois ne négligeons pas la particularit¢ cubaine. La tradition africaine a apporté
¢galement a la notion d’érotisme cubain. Mariela Castro lors d’un débat sur I’érotisme cubain

affirme :

En nuestras culturas latinoamericanas, caribefias, como en todas las demas, el erotismo tiene
sus codigos que se normalizan, y que incluso estan normalizados para el hombre y para la
mujer, y a partir de ahi se producen todos los juicios de valoracién. Ademas, esta el hecho de
asumir el papel que se nos estd dando en un guidn de erotismo, porque desde pequeiiitos nos
estan diciendo cudles son nuestros roles de hombre y de mujer, muy asociados al componente
erdtico que podemos o no expresar. En ese sentido, tenemos influencias culturales. Por
ejemplo, en la religion yoruba Shangt trae los rayos a los genitales, y se genera una
expresividad en relacién con la masculinidad en nuestros gestos. También en la gestualidad de
las mujeres yo veo muchas deidades yorubas. [...] El erotismo estd en la danza, en sus
movimientos, y en sus historias. Entonces, lo erético no se escapa de tener su guidn, su norma,

la que esa cultura en su momento establecid, y que nosotros estamos recibiendo y

reelaborando, o tratando de hacerlo.*

De plus, nos auteures s’¢loignent des normes esthétiques qui régissent 1’érotisme en décrivant
ouvertement 1’acte sexuel. Nous verrons donc dans la partie suivante ce qui définit cet

esthétisme érotique lesbien.

I-2 Esthétisme lesbien

I-2.1 Un esthétisme érotique en construction

Peut-on considérer qu’il existe un esthétisme lesbien ? Des régles esthétiques et thématiques
qui permettraient de créer une unité entre toutes les ceuvres cubaines qui traitent de 1’identité
sexuelle féminine? Toutes les ceuvres qui traitent de la thématique lesbienne développent-
elles un esthétisme lesbien ? L’ceuvre pionnicre de David William Foster, Latin American
Writers on Gay and Lesbian themes, publiée en 1995 a permis de dresser un état des lieux des
auteurs latino-américains vivant hors de leurs pays et traitant des thématiques homosexuelles.

Il met ainsi en relief la difficile construction de I’identité de I’exilé et du « déviant sexuel »

#2 Castro Mariela, « El erotismo en la cultura », Temas, No. 59, jul-sept 2009, pp. 107-122.
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comme Virgilio Pifiera ou encore Reinaldo Arenas. Mabel Cuesta ou encore Nara Araujo se
sont davantage intéressées a la question du lesbianisme trop longtemps laissée en marge des

critiques littéraires.

I1 serait intéressant de voir si cet esthétisme lesbien se retrouve dans les textes des auteures de
I’1le ou s’il s’agit juste d’une particularité¢ des auteures de la diaspora. Peut-on alors trouver
des points communs avec les auteures de 1’ile qui traitent ou ont trait¢ de la thématique
identitaire lesbienne tel Ena Lucia Portela qui a publié¢ « Dos almas nadando en una pecera »,
« Sombrio despertar del Avestruz », « Entre las piedras » ; Ana Lidia Vega Serova qui a écrit
Bad painting, «La estola » dans Catdlogo de mascotas ou encore Mercedes Santos Moray qui
a créé El monte de venus « 7 D’autres auteures cubaines de I’ile se sont également essayées
sur le terrain de 1’identité sexuelle comme Mariela Varona («Ana Lidia Vega Serova lee un
cuento erdtico en el patio colonial »), Aida Bahr (« Juegos de mujer » dans Ofelias), Marilyn
Bobes (« Taxi driver» dans Cruzando el espejo de Garrandés), Nancy Alonso
(Desencuentro). Les textes des auteures de la diaspora comme ceux d’Achy Obejas (Memory
Mambo) ou encore ceux d’Odette Alonso (Espejos de tres cuerpos, Con la boca abierta)

méritent également d’étre mentionnés.

Les ceuvres qui traitent de I’identit¢ de la femme lesbienne mettent en avant le corps de la
femme comme objet de désir mais et insistent sur la relation de double, sur la réciprocité,
I’effet miroir, pourrions-nous dire, de la relation entre deux femmes. Toutefois, toutes les
ceuvres des auteures cubaines abordent la thématique différemment. C’est le cas, par exemple,

de « Taxi Driver » de Marilyn Bobes dont voici un extrait :

La cubana (no sabia por qué) estaba paralizada frente a la acometida de la taxista. [Acaba de
darle un beso]. « Es muy infeliz con su marido », pens6. Necesita alguien que sea tierno con
ella. Y acto seguido se dedicé a la tarea de desnudar a Lourdes. La taxista tenia un cuerpo
perfecto. Sin una gota de grasa.

-Tu eres mas bella que yo-le dijo [luminada.

-No lo creo-susurrdé Lourdes abarcandola tiernamente y obligando a la otra a que recostara su
cuerpo sobre la yerba. Lourdes explor6 todo el cuerpo de Iluminada con la boca. Pasé su
lengua por los pezones oscuros y acaricio los vellos pubicos antes de bajar en busca del clitoris
de su pareja provisoria. Cuando quiso que Iluminada hiciera lo mismo, choc6 con una negativa
rotunda.

-No puedo besarte ahi abajo, perdéoname. Me daria mucho asco-le explicod con dulzura al

tiempo que acariciaba su cabello, dejando que la otra terminara de pasar la lengua por su sexo.

1A



Finalmente Lourdes se agotd. Era evidente que la otra no experimentaba ninguin placer. Se
limitaba a aceptar sus servicios de amante improvisada. Fue todo lo que consigui6 antes de
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volver a ponerse la ropa.

Ce passage met en scéne une femme qui tente une aventure amoureuse lesbienne™* suite a
une dispute avec son mari. Dans cette nouvelle, le corps de la femme n’est pas prét a jouir
seul et D’effet miroir est rompu par le refus de l'autre a participer a I’expérience, a la

découverte d’une sorte de plaisir. Marilyn Bobes explique a ce sujet :

Estaba escribiendo Mujer Perjura, que era la saga de Iluminada Pefia porque ese personaje
siempre se me quedé muy dentro y yo la veia, es como una persona real. Yo queria hacer la
historia completa de [luminada. Habia ido a Barcelona, a una feria del libro y estaba pensando
hacer un paso de Iluminada por Barcelona. En eso momento, Alberto Garrandés me llama y
me dice que ¢l estd haciendo una antologia sobre literatura homoerotica, que si yo no tengo
ningin cuento porque él queria que yo apareciera en esa antologia. Entonces, yo estoy
escribiendo un cuento y voy a intentar introducir un elemento homoerdtico en el cuento para
poderlo colocar en la antologia. Asi surgi6 ese cuento. Me interesaba tocar este tema y abrir un
poco la mentalidad de las personas. Ese cuento implica también que hay personas
heterosexuales y que tienen ese derecho a no gustar el homosexualismo. [luminada hace
esta experiencia un poco porque se siente apenada por la situacion de aquella mujer y por
probar algo, porque ella es también desengafiada de su matrimonio. Se siente cercana a otra
mujer pero cuando ve el acto pues ella lo rechaza, bien sea por prejuicio que le han inculcado.
Tengo muchas amigas homosexuales y me han dicho que todas las personas son

bisexuales y que no lo manifiestan por represion. No sé si sera cierto o no.*

De fait, traiter le théme du lesbianisme n’implique pas nécessairement développer ou
appartenir a un esthétisme lesbien comme le prouve le texte de Marilyn Bobes. Tout d’abord
le texte de 1’auteure est une commande et Marilyn Bobes n’est pas lesbienne. La grande
différence est que les auteures de notre corpus abordent la relation lesbienne, non par
commande, mais par nécessité personnelle. C’est en cela qu’elles développent un esthétisme
lesbien, un univers propre a leurs expériences personnelles et a leur construction identitaire.
Les auteures qui publient & Cuba, a I’image de Marilyn Bobes ou encore d’Aida Bahr refusent

de participer a la création d’un esthétisme lesbien. Leur objectif semble davantage tourné vers

433 . . . , . .
Bobe Marilyn, « Taxi driver » dans Garrandés Alberto, Instrucciones para cruzar el espejo, Letras Cubanas,

2010, 317p.

434 : o)
Toutefois elle n’apprécie pas son escapade avec ’autre femme.

3 Entretien avec Marilyn Bobes réalisé le lundi 11 février, La Havane. (Annexe 10) [C est nous qui soulignons]
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la question de la discrimination, de la tolérance face au sujet différent, considéré hors norme.

Aida Bahr explique pourquoi « Juegos de mujer » n’est pas un texte homoérotique :

En “Juegos de mujer” lo importante para mi no es que el personaje descubra su
homosexualidad. Lo que me interesa es el conflicto que se crea debido a los prejuicios, a la
discriminacion, porque si se tratara de abandonar a su marido por otro hombre, no estaria la
amenaza de la ruptura inevitable con la familia; a lo sumo seria una ruptura temporal,
terminarian aceptandolo. Pero abandonarlo por una mujer crea un drama terrible que el
personaje no sabe como enfrentar, porque siempre ha vivido regida por los parametros de los
otros. Era eso lo que me interesaba, no el homoerotismo. Apenas hay un par de frases alusivas
al erotismo, asi sin apellido, porque serian igualmente aplicables si ella se estuviera refiriendo

a un hombre.**¢

Il semble que les femmes qui abordent la thématique lesbienne et qui se revendiquent elles-
mémes lesbiennes (Ena Lucia, Anna Lidia, Achy Obejas, Odette Alonso) développent un
discours identitaire qui va au-dela de la simple dénonciation de la discrimination. Il s’agit
d’un discours de revendication identitaire qui s’inscrit clairement dans I’esthétisme lesbien

des ceuvres de nos auteures.

I-2.2 Principales particularités de I’esthétisme lesbien chez Rivera-Valdés et Herranz-

Brooks

Une des particularités majeures de I’esthétisme lesbien dans les ceuvres de Rivera-Valdés et
Herranz-Brooks est le mélange de tonalités. La sensualité cotoie le vulgaire, le discours oral
cotoie la référence littéraire, le scatologique et le sordide cotoient la profondeur des
sentiments... En bref, ces ceuvres concentrent les opposés. C’est justement ce qui fait la
particularité de cet érotisme. Chez Sonia Rivera-Valdés, le discours sur la sexualité est a la
fois sensuel et cru. Le texte narratif contraste avec le discours oral des personnages afin de
mettre en avant une réalité sociale. Dans « El quinto rio », la narratrice confie son expérience
amoureuse avec Mayté a Marta Veneranda. Dans les deux extraits suivants, le premier est issu
de la narration (qui est en fait elle aussi un discours oral puisque I’histoire est racontée a

Marta Veneranda) et le second est le discours au style direct des personnages :

Un viernes después de comida nos reunimos para ver la pelicula que ella habia alquilado,

como haciamos todos los viernes cuando Iris y Rodolfo se llevaban a Ana Gabriela por el fin

43¢ Entretien avec Aida Bahr réalisé le 9 février, La Havane. (Annexe 12)
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de semana. Al terminar la pelicula comenzaron las confidencias, cosa usual en nuestros
encuentros. Desarrollamos una intimidad poco comun desde el principio y aquella noche
Mayté, comentando una escena de amor de la pelicula recién vista, hablaba de como ella
sentia el deseo de manera diferente segiin fuera el sexo de la persona con quien sostuviera la
relacion sexual y de cdmo, con una mujer se le ocurrian cosas que jamas pensaria hacer con un
hombre. [...]

-Por ejemplo, si yo me fuera a la cama contigo ahora, lo tnico que quisiera es chuparte aqui, -
y pasé despacio la punta de los dedos por la coyuntura que une el brazo con el antebrazo,-y
aqui, - y paso despacio la punta de los dedos por la corva de la pierna mia que mas cerca de
ella quedaba en el sofd en que, cada una a un extremo, nos reclinabamos.

L. .. , . 437
-Es lo tnico que quisiera hacerte. Jamas se me ocurriria hacerle eso a un hombre.

L’auteure n’hésite pas utiliser le verbe « chupar » qui renferme une connotation péjorative et
méme « andro-centrée » dans le discours d’une de ces femmes personnages, créant ainsi un
contraste avec la tonalité romantique du premier passage ou les deux femmes laissaient libre
cours a leur imagination apres avoir regardé un film. Dans « La vida manda », la narratrice
raconte son expérience, cette fois-ci rassemblée dans le livre Historias de mujeres grandes y
chiquitas par Martirio Fuentes, un des personnages-narrateurs de la premiére ceuvre. « Olema
las celebraba y eso me hacia quererla mas todavia y que no me importara que usara el bollo
con otra gente porque tenia que quererme mucho para decir estaban lindas aquellas flores

L 438
viejas ».

Dans cet extrait le « bollo » qui se réfere au sexe féminin d’une maniére vulgaire (et qui
donnera par la suite le terme « bollera » pour qualifier la femme lesbienne) se trouve dans la
méme phrase que « flores ». C’est ainsi que I’auteure joue avec les clichés et met sur le méme
plan sexe cru et représentation romantique, telle les fleurs offertes & Olema. Nommer le sexe
féminin comme il est appelé dans le discours oral et le mettre en relation avec les
représentations traditionnelles de 1’amour et de la sexualité permet de créer un érotisme

lesbien particulier.

Dans Mujeres sin trama, Jacqueline Herranz-Brooks joue ¢galement avec les représentations

en incluant dans son texte des performances théatrales. La protagoniste Victoria et sa

#7 Rivera-Valdés, op.cit.,1997, p.163.

% Rivera-Valdés, op.cit., p.214.
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premiere compagne, Moraima, sont hébergées chez Cira de Burgos ; elles se retrouvent dans

la chambre d’Ivéan et mettent en scéne une tragédie grecque :

Para esta representacion dejo de ser un oraculo [Cira] y se convirtié en Yocasta, que aprecia
en escenas con llagas en las manos de unas quemaduras por andar, segin narraba el coro
griego, masturbando a un pene que no era pene sino consolador y de mas esta decir que el

consolador era manual, quiero decir hecho a mano.*”

C’est ainsi que le genre classique le plus noble, la tragédie grecque, est utilisée pour une scene
obsceéne ou la masturbation est ouvertement nommée. L’intertextualité dans ce passage est

présente a travers la référence & la tragédie d’Edipe™*’

. Jacqueline Herranz-Brooks actualise,
modernise et subvertit la traditionnelle tragédie en mettant en sceéne cette femme qui se
masturbe. L’auteure ose transgresser l’intransgressible, dépasser les limites de I’interdit,
dépasser « lo prohibido ». Elle déconstruit toutes les régles. Notre auteure redonne une place
importante a Jocaste tout en lui conférant un pouvoir symbolique, celui de désirer et de jouir.
La déconstruction de I’écriture, la rupture avec la tradition littéraire permet a Herranz-Brooks
de déplacer la notion de pouvoir. Celui-ci n’est plus détenu par les Anciens, par les hommes,
mais Jocaste qui devient actrice principale de la performance. Cette déconstruction renvoie
aussi a la prohibition de I’inceste vue comme un interdit universel. Jacques Derrida,
philosophe francais, affirme que « la prohibition de l'inceste est universelle [naturelle] ; mais
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. A mon sens,

elle est aussi une prohibition, un systéme de normes et d'interdits [culturels] »
I’écriture de Jacqueline Herranz-Brooks et I’esthétisme lesbien qu’elle développe vont au-dela
de la représentation de la sexualité lesbienne, il s’agit de repenser les relations de pouvoir en

déconstruisant les patrons, les codes préexistants.

Un autre point intéressant de cet esthétisme lesbien est le lien entre humour et érotisme qui
¢manent des ceuvres de notre corpus. Ambrosio Fornet dans ’article « Erotismo y humor en la
cubana de la didspora » (1998) se penche sur cette tendance des auteurs qui publient hors de
I’1le : « A semejanza de lo que viene ocurriendo entre nosotros, el erotismo parece ser una de
las constantes mas tenaces de la nueva novelistica. Es, sin duda, junto con el humor, uno de
sus rasgos caracteristicos ». Le rapprochement entre érotisme et humour semble étre un des

points communs a ces auteurs de la diaspora qui sont exclusivement des hommes, dans

% Herranz-Brooks, op.cit., 2011, pp.54-55.
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Il tua son pére, Laios, et épousa sa meére, Jocaste.

! Derrida Jacques, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p.415.
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I’¢tude de Fornet. Mais qu’en est-il des femmes ? Qu’en est-il des femmes lesbiennes ?
L’humour, méme noir, dans les ceuvres de nos auteures est un axe structurant et semble
contribuer au sens donn¢ a 1’érotisme. Chez Sonia Rivera-Valdés, I’humour est omniprésent,
qu’il s’agisse du comique de situation, du burlesque, de I’exagération, du grotesque, de
I’ironie. Catalina, la narratrice de « El quinto rio » anime des ateliers de sexualité pour libérer
les femmes de leurs préjugés et leurs inhibitions Elle explore les différents moyens d’atteindre
le plaisir et décrit les situations les plus rocambolesques pour que ces femmes atteignent le

plaisir et I’orgasme :

la cuestion sexual es muy delicada, en ocasiones una desviacion minima hace sentir perversa a
una mujer: una excitaciéon marcada por quienes son mas viejos o mas jovenes, gordos o flacos,
de distinta raza, con mucho pelo en el cuerpo o lampifio [...] Tuve una clientela que se sentia
horrible porque para llegar al orgasmo necesitaba comerse una tajada de pifia [...] Hasta por
las fantasias sexuales se sienten algunas pecaminosas, aun siendo algo sobre lo que no tienen

control. *¥

Erotisme et fantaisies sexuelles, ici, sont désacralisés et, le fait qu’une femme puisse atteindre
I’orgasme en mangeant un morceau d’ananas, est ici une pratique sexuelle comme une autre.
Lazara, la protagoniste de sa dernic¢re ceuvre explique & Marta Veneranda, qui est comme dans
sa premicre ceuvre, 1’interlocutrice idéale, quel type de jouet sexuel elle achéte : « compré uno
con las tiras para ponérselo y un montoén mas de andariveles que podias meterte por delante,
por detrés, hasta los oidos si se te ocurria, que uno de los aparaticos era especial para eso. Una
locura »**. De méme, quand Lazara évoque sa premiére relation hétérosexuelle, elle compare,

avec beaucoup d’humour, son amant a un gorille :

Cuando me estaba viniendo me agarré de los hombros de Ernesto [...] pero de lo que agarré
fue de puros vellos, como si hubiera estado haciendo el amor con un gorila, lo que para mi
sorpresa me excitd aun mas. [...] Yo sali incolume de la prueba, pero reafirmada en que

aquello no era lo mio.***

#2 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.150.
3 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.41.
4 Ibid., pp.195-196.
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II-Quand I’érotisme devient sale

II-1 Erotismo sucio dans les ceuvres

II-1.1 Les origines de « I’érotisme sale » : Dirty realism

Une des particularités de I’écriture de Jacqueline Herranz-Brooks est un érotisme qui
met [’accent sur la miscre et la tristesse de la Période Spéciale a Cuba. « L’érotisme sale »,
qui caractérise son ceuvre, puise ses origines dans le dirty realism™, courant littéraire nord-
américain des années 70-80. Les thémes les plus sordides y sont abordés et la technique
narrative est simple, sans ornementation, afin de redonner une place au discours quotidien qui
est révélateur de 1’évolution de la société. En 1983, le terme apparait pour la premicre fois

dans le magazine Granta dans lequel Bill Buford définit le dirty realism :

Dirty realism is the fiction of a new generation of american authors. They write about the
belly-side of contemporary life — a deserted husband, an unwed mother, a car thief, a
pickpocket, a drug addict — but they write about it with a disturbing detachment, at times
verging on comedy. Understated, ironic, sometimes savage, but insistently compassionate,

these stories constitute a new voice in fiction.**

Les personnages évoluent dans un environnement hostile ou leur manque d’ambition
et leur errance sont des constantes. Herranz-Brooks semble donner la voix narrative a sa
Chinasky™’ féminine, Victoria, une jeune femme sans ambition qui erre dans les rues de La
Havane a la recherche de nouvelles conquétes sexuelles (pour fuir sa condition de misére ?).
Dans la rue, Victoria, entretient une relation avec une jeune femme Marilin qui souffre d’une
infection génitale décrite dans ses moindres détails, ce qui n’est pas sans rappeler le style
réaliste et sordide de Women de Charles Buckowsky, livre avec lequel Herranz-Brooks apprit

I’anglais :

Empez06 a patear con la sana del deseo, creo, y para evitar que me rompiera los dientes, la solté
despacio, deteniéndome en un trozo de muslo, para darme tiempo a escupir, por lo bajito, los

. . . . 448
restos de dvulos de nistatina que no queria tragarme™ .

445 : : f 1 ARA 4 :
Charles Bukowski et Henry Miller sont considérés comme deux auteurs emblématiques de ce mouvement
littéraire.

446 Buffor Bill, « Dirty realism », Granta, 1983.

447 ’ . .
Héros masculin, pervers sexuel, dans Women de Charles Bukowski.

% Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.121.
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Herranz-Brooks souligne I’importance qu’a pour elle la contre-culture. C’est en cela que son

érotisme sale fait partie de son univers personnel :

Ya me la pasé aprendiendo a leer en inglés con algunos ensayos de Dorothy Alison y unas
novelas de Bukoswski. Estoy leyendo a Jagose y no entiendo a Butler. Me fascina Grosz pero
no me interesan ni la ambigiiedad ni las constantes referencias a la llamada “alta cultura” de

algunos autores porque, al final, siempre son referencias que dentro de su mismo sistema de

. , 5 449
evaluacidn serian ‘devaluables’.

Les scenes sexuelles qui ont souvent lieu dans la rue, les références scatologiques, les
infections génitales ou encore 1’écriture minimaliste semblent s’inscrire dans ce « dirty
realism » qui a une influence en Amérique Latine et notamment a Cuba. L’« erotismo sucio »,
autrement appelé «réalisme sale tropical » est le résultat d’une utopie blessée, d’une
révolution qui s’achéve sur une crise économique gravissime qui fait sombrer I’ile dans
I’isolement le plus total. La Période Spéciale coincide avec la chute du bloc soviétique qui
signe la fin des aides financieéres a Cuba, qui se retrouve isolée face & son ennemi nord-
américain. L embargo des Etats-Unis ne fait que renforcer la situation de crise que traversent
les Cubain(e)s. Ana Laforga dans sa thése sur les (post)novisimas explique que la crise de la

Période Spéciale se manifeste a travers cet erotismo sucio :

El impacto que tuvo esta estética en la literatura norteamericana, durante los afios de la guerra
del Vietnam, no encontr6 asidero en Cuba hasta que la crisis de los noventa comenzara a dar
signos de verdadero deterioro, en todos los ordenes de la sociedad. Es por ello que puede
entenderse la influencia del Realismo Sucio en la narrativa cubana como una formulacion
estética de la crisis del Periodo Especial. Tampoco es casual que esta estética llegue
precisamente en el momento en el que la narrativa cubana estaba protagonizando una
diversificacion del orden ideotemdtico [...] La formulacion del Realismo Sucio encaja
entonces perfectamente en esa nueva dimension narrativa protagonizada por jineteras,

. r1: 450
drogadictos, rockeros, alcohdlicos y otras faunas del submundo cubano.

La parution de La trilogia sucia de la Habana de 1’auteur cubain Juan Pedro Gutiérrez, en
1998, marque le début de cet érotisme sale tropical qui met en mot les rues sales de La

Habana Vieja et ses scénes sexuelles scatologiques. Malgré d’évidentes ressemblances,

9 Entretien avec J acqueline Herranz-Brooks, réalisé le 28 avril 2013, New York.

#% Chover Lafarga Anna, El cuarto de Tula. Erotismo y sexualidad en las narradoras cubanas del periodo
especial, thése en philologie espagnole, Université de Valence, 2009, p.114.
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Herranz-Brooks s’¢loigne de Juan Pedro Gutiérrez dans la mesure ou elle ne cherche pas le
succes commercial. Notre auteure, de plus, développe un « erotismo sucio » lesbien qui est
davantage en relation avec son espace personnel, un univers névrosé. Les ceuvres de notre
corpus s’opposent a cet érotisme sale devenu commercial grace, ou a cause, de la diffusion
internationale des ceuvres. Les motivations littéraires de nos auteures sont davantage
personnelles ; elles sont liées a un processus de construction identitaire complexe. Pourtant les
références sordides sont nombreuses et parfois poussées a I’extréme, au point de placer le

lecteur dans une situation inconfortable.

Les relations entre femmes dans Mujeres sin trama s’entremélent (Victoria/Moraima,
Dolores, Cristina Mayoral, Patricia, Clara Maria) donnant 1’impression au lecteur d’étre
devant un feuilleton ou les amours, sans ou avec lendemain, se succedent. Cette multitude
d’amantes de Victoria ressemble a celle d’Henri Chinaski, le protagoniste de Women de
Bukowski. Jacqueline Herranz-Brooks insiste sur I’importance de ce livre dans son processus
d’écriture dans la mesure ou le titre Mujeres sin trama est inspiré de Women. Cette ceuvre a
été trés critiquée par les Académiciens qui y ont vu un manque de plot, c’est-a-dire un
manque de « trame » claire et structurée. Pour prouver qu’il est un véritable écrivain, Charles
Bukowski publie une ceuvre qui sera exagérément structurée. En intitulant son ceuvre Mujeres
sin trama, femme sans trame, Jacqueline rend un bel hommage a Charles Bukowsi. Notre
auteure s’inscrit donc davantage dans la lignée du dirty realism nord-américain que dans cet
« erotismo sucio », devenu une étiquette commerciale, utilisée par certains auteures cubains
afin de publier a I’international. Lors d’une discussion avec Jacqueline, celle-ci explique
simplement qu’il était inconcevable pour elle « d’embellir esthétiquement » une réalité si
sordide, réalité¢ de la Période Spéciale ou la population mourrait de faim et ou elle vivait dans

la rue.

I1-1.1 Scatologie et sang

Il n’en demeure pas moins que les relations sexuelles entre les femmes sont souvent liées au
scatologique ou au sang. Les relations sexuelles entre Victoria et Dolores se caractérisent par

le plaisir d’une des deux femmes a sentir I’urine de ’autre sur elle :

Dolores es una madeja y yo otra madeja de pelo enredado en los dedos suyos y mi baba se
resbala un poco sobre su pecho. Quiero besarla y ella se deja besar, y asi esto empieza y sigue

en que me mudo de cama y desde un colchén, he empezado a lanzar un chorro de orin que
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debe alcanzar, al menos, el borde del otro colchén donde estd Dolores, que se tiende boca
arriba, con las piernas abiertas, para que yo le haga alli la punteria. [...] Yo no lo echo todo,
sino que dejo algo porque sé que después de la meada, va a venir Dolores a ponérseme encima
y yo la puedo poner debajo y dejarle caer el chorro que me queda, porque le gusta sentir el
calor del orin y porque me gusta orinarla, y cuando no me queda ya mas nada y cuando ella

esta aun frotdndose conmigo, muy subida de tono, empezando a orinarse ella ahora, tocan a la

puerta.45 !

Dans cet extrait, la scéne sexuelle portée sur I’ondinisme est décrite avec de multiples détails
qui s’accumulent sans laisser le temps a la narratrice de respirer. La longueur de la phrase, et
surtout la juxtaposition des actes et des pensées de la narratrice, rendent la scéne sexuelle

visuelle.

Lorsque Victoria rompt avec Dolores, elle accumule différentes conquétes. Pendant
ses relations avec Angela, celle-ci manifeste un étrange désir pour le sang et la douleur,
démontrant ainsi des préférences sadomasochistes : « Con una cuchillita Astra, Angela me

. . . 452 , .
corta la corva de las piernas y mientras yo sangro ella se viene »~°. Les désirs
scatologiques excitent Angela, ainsi que la narratrice : « Angela nunca dice la palabra mierda

. 453
probablemente porque se excita » .

Lors de sa relation avec Clara, Victoria décrit de fagon crue et avec détails comment la jeune
femme lui fait un annulingus. La sexualité, ici, est dépouillée de toute sensualité et érotisme,

faconnée par une réalité sociale et économique tres difficile :

Clara saca mas y mas la lengua, y me lame duro la raja de las nalgas, y se detiene, me dice
desde abajo soplandome en el culo: ‘no te me distraigas, china.’[...] Clara se queda por un rato
dandome lengua hasta que yo me vuelvo a conectar con todo aquello, y me empiezo a apretar
contra la colchoneta, y el bastidor cede, y el marco de la cama cruje, y Clara me agarra las

. 7 . Lo 454
nalgas y sigue lamiéndome el culo con un giro de cabeza un poco mecanico.

Jacqueline Herranz-Brooks construit ses personnages autour d’une sexualité basée sur
I’ondinisme, 1’onanisme, les pratiques sadomasochistes ou encore la scatologie dans le but de

créer une sexualité différente, un comportement social alternatif a celui édicté par les normes

1 Ibid., p.80.
2 Ibid., p.164.
3 Ibid., p.165.
4 Ibid., p.211
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hétérosexuelles. La sexualité¢ lesbienne, avec ses multiples facettes, crée un espace de

résistance aux sexualités traditionnelles.

Herranz-Brooks explore la sexualité sous tous ses aspects mais se refuse a la sensualité et
I’érotisme glamour. Ce rapport a la sexualité est clairement un moyen de 1’ancrer dans la
réalité sociale et économique de la Cuba de la Période Spéciale. Les difficultés économiques
du pays ont entrainé une décadence sociale et sexuelle chez les personnages de Herranz-

Brooks.
I1-2.2 Voyeurisme, exhibition, fétichisme

Les comportements sexuels chez les personnages de nos auteures s’¢loignent de la norme. Si
. . L, . 455 o ’
en psychiatrie on parle de déviations sexuelles™”, dans les ceuvres la sexualité est explorée

dans tous ses recoins.

La pictophilie est évoquée dans la relation entre Martirio et Rocio puisque les deux femmes
stimulent leurs désirs sexuels lesbiens avec des films érotiques*®, voire pornographiques
hétérosexuels®™’ : « ;Y la cama? No vengas ahora con que no te gustaban aquellas peliculas
porque la idea de alquilarlas fue tuya [...]. Hasta estuvimos de acuerdo en que la mejor fue la
de la gorda con los dos tipos »**®. Les personnages ont des identités sexuelles variables et des
comportements sexuels qui sont dévoilés au grand jour. De plus, I’adéquation entre identité
sexuelle et comportement sexuel est rompue : une femme lesbienne peut éprouver du désir en

regardant un film pornographique hétérosexuel afin de faire I’amour avec une autre femme.

Le voyeurisme est un autre élément clé¢ de cette stratégie de déstabilisation de nos deux
auteures. Chez Sonia Rivera-Valdés, il est li¢ a la perversion des hommes qui regardent deux
femmes faire ’amour. L’auteure de met alors en relief cette curiosité malsaine des hommes

quant aux relations sexuelles entre femmes.

#% L’homosexualité et la bisexualité ont été listés dans le Manuel diagnostique et statistiques des troubles

mentaux (DSM, abréviation de 1’anglais: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) de
I’ Association des psychiatres américains (APA) en 1956 mais sera supprimé dans la troisiéme édition en 1980.

456 - . , , . .
« El resto de las imagenes, al pensar en Rocio en el futuro, seria Rocio en Nueva York. [...] excitada mientras

escogia peliculas eroticas en la tienda de video », Rivera-Valdés, op.cit., p.195.

*7 La méme thématique est abordée dans « Desvarios ». Le protagoniste gay confie 2 Marta Veneranda qu’il a

besoin de visionner des films pornographiques hétérosexuels avant de faire ’amour avec son conjoint.
8 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.181.
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Dans « Azul como el aiiil », Carmina, la narratrice se souvient de ses relations sexuelles avec
le directeur d’école alors qu’elle n’avait que seize ans, ainsi que de son passage dans un club

pour touristes :

Llegaron [Carmina y su profesor] al Reloj, en la carretera de Rancho Boyeros. Reconocio el
lugar porque en las tertulias de su mama4, y entre compafieras de escuela, se comentaba que alli
iban los americanos para ver bailarinas de mambo tener sexo entre ellas. Decian que le
pagaban veinte ddlares a cada una, y que a veces hacian cuadros, “pasteles dirian ahora™ [...]

en los que los turistas participaban, y entonces pagaban mas.*”

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, le voyeurisme est également li¢ a la curiosité des hommes
qui découvrent deux femmes dans un méme espace. Dans « Para los interesados, al final, hay
ranas », la narratrice se situe dans la partie ouest de 1’le, dans une cabane des mogotes avec sa

compagne mais elles se retrouvent exposées au regard lubrique des hommes de la montagne :

Durante el acercamiento yo sentia cierto ajetreo alrededor de la cabafia y cuando me decidi a
levantar la cara me di de plano con varios ojos prendidos del borde de las persianas. [...] Del
otro lado, desde las otras rendijas, unos dedos intentaban hacer espacio para mirar lo que ellos

; . . 460
sabian que iba a ocurrir.

L’auteure insiste sur la répétition de cette scéne qui semble toujours étre la méme : les

femmes subissent la pression des regards extérieurs :

La luz regres6 en el momento en que entramos a la cabafia donde nos abandonamos a mirar las
ventanas, mientras creiamos sentir la respiracion, otra vez, de los tipos, que llegaba desde
afuera, que se filtraba a través de las persianas, colando a través de los resquicios su
intromision calenturienta y prejuiciada. Todo parecidisimo. Todo como una maja mordiéndose

la cola. Todo tan circular por idéntico. Todo tan reiterativo y cansino como la igualdad.461

Toutefois le voyeurisme peut étre une pratique sexuelle au sein du couple, comme dans le cas
ou Moraima et Victoria regardent Tania et Pedro faire ’amour. Un autre passage de Mujeres
sin trama est révélateur du comportement sexuel hors norme basé sur le bindome
voyeurisme/exhibitionnisme. Victoria décide de mettre en scéne sa relation sexuelle avec

Patricia, a son insu, afin que la Polaca puisse voir les ébats de sa fenétre :

% Ibid., p.149.
40 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.102.
1 Ibid., p.105.
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Hicimos algo mas pero no me acuerdo. Me acuerdo més de la vez que lo hicimos en mi casa,

en casa de mi madre, porque ese dia estaban La Polaca y Moraima, quienes habian asistido

, , .. , .. . 462
para ver como se la metia a Patricia y como Patricia se manifestaba.

La narratrice se remémore cette mise en scéne mais ne sait plus pourquoi elle a voulu
s’exhiber : « Yo todavia no sé por que lo hago. Yo creo que soy libre. [...] Nunca sé si lo que
hago es, en realidad, lo que deseo, o si es lo que debo hacer lo que me empuja a pensar lo que
prefiero »**. La frontiére entre réalité et fiction se brouille, et Victoria est prisonniére de ses
propres désirs. Le présent est, ici, employé dans le but de rendre les émotions et sentiments de
la narratrice, visibles pour le lecteur. Ainsi, celui-ci se convertit également en voyeur car

selon Alberto Garrandés :

No « tiene » un texto, no es un texto ni es una textualizacion. Es tan so6lo intensidades de
sentido. No hay fijacion textual. Algo fantastico sucede en él: cuando mira, su identidad se
deshace momentaneamente hasta que todo se acaba y vuelve a ser el mismo, con el botin de la
experiencia testificada. Entre el ojo que representa y el objeto donde querria incrustarse hay un

, . ., . , . 464
campo de fuerza. Y es alli donde el voyeur se transforma en intencion ficcional de si mismo.

Le lecteur donc, au méme titre que les personnages, assistent a des scénes sexuelles décrites
dans les moindres détails : « Pero la peor parte es cuando se la clavo en el culo. [...] A
Patricia le gusta tanto que se retuerce mas y mas en la mugre de la sébana [...] me pide que se
la mete més, pero por delante »*®. Cet érotisme sale permet a 1’auteure mettre a nue une

réalité sexuelle qui a été et est considérée comme une perversion sexuelle.

L’ondinisme est une autre stratégie de Jacqueline Herranz-Brooks pour remettre en cause la
norme sexuelle basée sur I’hétérosexualité. Le jeu sexuel avec 1’urine fait partie intégrante de

la relation entre Dolores et Victoria :

Yo no lo echo todo, sino que dejo algo porque sé que después de la meada, va a venir Dolores
a ponérseme encima y yo la puedo poner debajo y dejarle caer el chorro que me queda, porque

le gusta sentir el calor del orin y porque me gusta orinarla, y cuando no me queda ya mas nada

%2 Herranz-Brooks, op.cit., 2011, p.124.

3 Ibid., p.125.
% Garrandés Alberto, La lengua impregnada, 2011, p.11.
3 Ibid., p.126.
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y cuando ella esta atn frotandose conmigo, muy subida de tono, empezando a orinarse ella

ahora, tocan a la puerta.*®

Les deux femmes atteignent 1’orgasme grace a ’'urine que 1’une donne et 1’autre regoit. Cette
pratique sexuelle scatologique qui peut sembler sale, de prime abord, sale est finalement
intégrée a la relation sexuelle et présentée comme une pratique « normale ». La sexualité
comme « dispositif historique » régule ses codes et les comportements sexuels, créant ainsi

une sexualité hors-norme.

La vulgarité et I’obscénité des scénes sexuelle sont efficaces a I’heure de mettre en rapport
vulgarité et saleté. La sexualité ne peut étre que vulgaire et obscéne dans un espace social ou
les régles d’hygienes n’existent pas, ou les rues sont sales, ou il n’y a pas de logement et ou la
narratrice a faim. Nous retiendrons ici le terme « mugre »*®” qui insiste justement sur la saleté
des espaces, du lit, des draps. Les personnages évoluent dans un monde sale, gras et

répugnant dans lequel la sexualité sera sale ou ne sera pas.

Le fétichisme sexuel est également un comportement sexuel qu’adoptent les personnages
féminins dans les ceuvres du corpus. Les collants semblent étre un motif commun aux ceuvres
des deux auteures. Victoria, lors de sa relation avec Clara, fantasme autour des collants et se
les imagine : « yo sé que Clara tiene debajo de los pantalones las dichosas medias panties de

nylon »*%®, La narratrice qui décrit la relation sexuelle y méle fétichisme et frotteurisme :

El asunto es que Clara ya se quitd todo menos las medias, y me las frota demasiado ya, casi al
final, cuando le estoy diciendo que baje un poco la friccion, que me estoy viniendo, que me
quiero venir. Y me vengo. Y se me libera la voz y se me destapen las fosas nasales y se me

aligera el tracto urinario.*”

Dans Rosas de Abolengo, le fétichisme est 1i¢ a I’olfactophilie. Lazara, la protagoniste raconte
I’addiction sexuelle de sa compagne Ashima : « si regresaba después de las diez de la noche la
obligaba a quitarse los panties y darselos a oler, y mientras los olia vociferaba que se prepara

si llegaba a comprobar que se habia acostado con alguien » :

¢ 1bid., p.80.

7 « Pero la peor parte es cuando se la clavo en el culo. [...] A Patricia le gusta tanto que se retuerce mas y mas
en la mugre de la sabana [...] me pide que se la mete mas, pero por delante ». /bid., p.124 et p.126. [C est nous
qui soulignons]

8 Ibid., p.211.
9 Ibid., p.213.

17A



Lo suyo era un despelote, y por experiencia s¢ que después de unas cuantas veces de oler
panties pertenecientes a la misma persona no habia forma que consiguiera un orgasmo, ni un
vibrador ni con un dildo, que para complacerla compré el mas sofisticado que encontré porque
esa era otra de sus matracas, que yo no queria usarlo por reprimida.*”

La primera vez que oi de su boca lo que voy a contarle a usted ahora, pensé al instante en un
relato de Martirio Fuentes en el que hablaba de una amante suya que, de adolescente, iba a un

colegio catdlico donde las monjas no permitian a las alumnas ponerse zapatos de charol

, . . 471
cuando usaban sayas, porque los varones verian los panties reflejados en los zapatos.

Le fétichisme sexuel atteint son paroxysme dans Rosas de Abolengo, lorsque Lézara
expérimente pour la premicre fois un rapport sexuel avec un homme a moustache, Ernesto.
Elle atteint I’orgasme grace a cette moustache : « Saqué el famoso vibrador del beso en la
mariposa de la gaveta en que lo habia guardado cuando encontré el bigote de Ernesto, y por el

momento habia resuelto el problema »*'%.

Dans ses relations futures, Lazara recherchera une femme qui sera disposée a se mettre une

moustache :

Decidi que por el momento el sexo de la persona era irrelevante; a fin de cuentas, magnificos
bigotes postizos hay, me dije, y es cierto. Ahora soy experta en ellos, pero para ser usados
como yo queria, ni funciond ni uno. Y ese problema venia después del primero: encontrar la

. . . . 473
mujer que estuviera dispuesta a ponérselo.

Contre toute attente, c’est avec un homme a moustache, Ernesto Humberto, que Lazara

trouvera son bonheur :

Los dientes eran algo irregular, pero el bigote...era mi bigote ideal. No podia creer haberlo
encontrado alli, en la sala de la tia. [...] Mir¢, de ancho le cubria por completo el espacio entre
la nariz y el labio superior y hacia los lados era largo y meticulosamente arreglado para que
terminara en unas puntas finitas. Nada que ver con esos bigoticos que no van mas alla de los

labios. El de Carlos Humberto sobresale de las mejillas un buen tramo cuando le miras la cara

479 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.41.
! Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.39.
2 Ibid., p.210.
3 Ibid., p.222.
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de frente. Bueno, un buen tramo quiere decir como una pulgada de cada lado, pero le digo que

. , . . , . , , 474
es increible, nadie usa un bigote asi en esos tiempos y ahi estaba, frente a mi.

Cette description détaillée de la moustache d’Ernesto crée une pause dans la diégese,
permettant ainsi au lecteur de se centrer sur ce détail. Le lecteur regarde, avec Lazara, I’objet
de ses désirs sexuels. La connotation sexuelle donnée a la moustache confére a ce passage un

érotisme implicite.
I1-2- Erotisme sale et Intelligentia cubaine

I1-2.1 L’érotisme sale : critique littéraire

Dans les différents entretiens que nous avons eus avec certaines (post)novisimas cubaines
telles que Mirta Yafiez, Nancy Alonso, Aida Bahr ou encore Marilyn Bobes, il semblerait
qu’elles associent le « erotismo sucio » a une composante « antilittéraire ». C’est donc la
question de la littérarité du texte qui se pose ici. Nancy Alonso, pour sa part, insiste sur

I’aspect stylistique de I’érotisme sale:

Volvemos al punto del llamado “realismo sucio”. El realismo sucio no tiene que ver con sexo,
marginalidad. Realismo sucio es cuando la obra literaria estd manchada, ensuciada por una
técnica periodistica, que describe la realidad de una manera sucia no literaria. Pero se asoci6 la
suciedad con el sexo, con el sexo groseramente descrito. A mi me gusto el primer libro de Ana
lidia Bad painting; ella tiene un mundo interior turbio. Tiene mucho de su vida intima, de su

. : r 475
vida en Rusia, aqui.

En revanche, pour Aida Bahr, vice-présidente de I’Institut Cubain du Livre, 1’érotisme sale

remet en cause la littérarité du texte :

Recuerdo que cuando lei las novelas de Henry Miller (en ediciones extranjeras) terminé por
encontrarlo aburrido y agobiante. Si, puedo sefialar algo que siempre me ha llamado la
atencion: el “destape” de las novisimas trajo una marca que no les pertenece solo a ellas, sino
a toda su generacion: la escatologia. Cuando nuestra generacion trataba el sexo, bien fuera en
narrativa o en poesia, era mas bien un sexo sensual y gozoso. De los 90 en adelante, el sexo se
volvié sordido, como corresponde al realismo sucio. Decia la doctora Adolfina Cossio, que me

dio clases en la universidad, que la ley del péndulo era inapelable en el arte: un movimiento

74 Ibid., p.233.

475 Entretien avec Nancy Alonso, réalisé le 5 février 2013, Cojimar, Cuba.
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artistico avanzaba hasta llegar al punto extremo, y de ahi se iniciaba inexorablemente el

camino hacia el extremo opuesto. Me parece que esto explica perfectamente por qué la

. . .z . 476
sexualidad, sobre todo la femenina, se volvié de pronto tan importante.

Pour Aida Bahr, I’érotisme sale est le point extréme de 1’expression du désir sexuel dans la

littérature. C’est justement ce pdle opposé que représente Herranz-Brooks.

Les auteures interviewées considerent que « I’érotisme sale » va trop loin et qu’il transforme
le texte en produit commercial pour un public avide de sensations érotico-sexuelles, entachant
par conséquent la littérarité du texte. Par contre, si Herranz-Brooks, par sa saturation d’images
sexuelles scatologiques dans les rues de La Havane, incarne cet erotismo sucio, il n’en reste
pas moins son univers personnel et non une étiquette commerciale. En effet, les ceuvres de
I’auteure ne sont pas diffusées internationalement comme celle de Zoé Valdés ou encore celle
de Juan Pedro Gutiérrez. La démarche de notre auteure est personnelle puisqu’elle reléve de
son processus de construction identitaire. Ses ceuvres sont intimement liées avec des étapes de

sa vie personnelle ; I’écriture lui permet de réécrire/reconstruire ce douloureux passé.

11-2.2 Erotismo sucio et écriture chez Herranz-Brooks

C’est justement ce qui caractérise 1’écriture de Herranz-Brooks, a savoir le hors-
conventionnel, le hors-académique. L’écrivaine refuse de se conformer a un modele
académique qui érige une liste d’ceuvres comme étant des ceuvres littéraires, reconnues par
I’académie. Herranz-Brooks a suivi les cours magistraux de littérature, a étudié¢ la critique
littéraire féministe aux Etats-Unis et prépare actuellement un doctorat sur les auteurs latinos
qui publient en espagnol a New York. Ce n’est pas par ignorance mais, bel et bien, par
résistance que Jacqueline développe un érotisme sale. Lors d’une conversation informelle a
New York, Jacqueline insiste sur le fait qu’elle a toujours été en marge de la société, de
I’institution et que, pour elle, écrire sur le sordide, la pauvreté et la miseére avec un langage
ordinaire, minimaliste semble étre une évidence puisque cette réalité si atroce ne méritait pas
d’étre embellie par des formules pompeuses, dites littéraires. Il s’agit pour elle de se
rapprocher du prosaique de la vie et, d’une certaine maniere, d’exprimer une réalité sociale a

travers cet érotisme.

47% Entretien avec Aida Bahr, réalisé¢ le 9 février 2013, La Havane. [C est nous qui soulignons]
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On peut, en effet, considérer que les procédés journalistiques « ont contamingé » les
textes de Herranz-Brooks dont 1’écriture saccadée vise a dresser un portrait de
I’environnement social dans lequel évolue Victoria, la protagoniste de Mujeres sin trama :
« En el parque Almendares. En casa de Maria. En casa de una amiga de Maria. En la Terminal
de 20 de mayo. En la Terminal de ferrocarriles ». Ce style télégraphique est surtout présent
dans Escenas para turistas qui, ne [’oublions pas, a pour objectif de photographier
I’environnement social de ’auteure pendant la Période Spéciale pour que Liliana, la

compagne de Jacqueline, puisse la comprendre :

Abandono todo por un cigarro. Me cierro tanto que prefiero el olor de la grasa recalentada. El
chisporroteo de la manteca: una lluvia de acido volcanico: la muerte si no estuviéramos tan
aptos para el continuo gorjeo de las excrecencias. En mi opinidn, salpicadura que filosofa. Fin

del cigarro, punteria al cenicero y servir los macarrones.*”’

Dans Mujeres sin trama, Victoria, la narratrice autodiégétique, déconstruit le temps linéaire:
« Dolores estd nerviosa. Su amante va a ser victima de un rapto de violencia. Antes del rapto
de violencia va a tener una calentura, va a romper todo o casi todo lo que se encuentre en la
casa donde viven Dolores y ella ».*’”® La vision future de la narratrice insiste sur la force de
celle-ci qui rappelle son pouvoir organisationnel du récit. Le temps du récit est fréquemment
altéré par des prolepses ou incises de la narratrice afin d’en déconstruire sa linéarité et de

créer un espace-temps qui ne suit pas les régles chronologiques.

Ya sabemos casi todo del cuarto de Olimpia. [...] desde la ventana del cuarto de Olimpia he
visto yo, por primera vez, a Dolores Hurtado. Todavia no nos ha visitado. Todavia no
representamos una obrita en el cuarto de Ivan. Todavia no sabemos que tiene una novia que se

llama Julia.*”

La narratrice manipule le récit au point de révéler des indices sur les événements a venir. Ce
jeu entre narrateur et lecteur fait partie de la stratégie « déconstructionniste » de 1’auteure.
L’érotisme sale est, sur le plan stylistique, un moyen de déconstruire la trame littéraire

chronologique et, sur le plan thématique, de renoncer aux non-dits et tabous sexuels.

77 Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.21.

78 Ibid., p.65.

7 Ibid., p.71. [C est nous qui soulignons)
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Le narrateur autodiégétique raconte 1’histoire. Victoria se permet d’accélérer le temps et de
raconter des moments sans respecter le temps chronologique. Ces prolepses prouvent que tout

est vu par le prisme de la narratrice :

Desde esa ventana y en esa calle yo vi, por primera vez, como una aparicion, hace dos
semanas, a Dolores Hurtado. Todavia no tenia nombre [...] Todavia no nos estd visitando.

Todavia no ha entrado al cuarto de Ivan para leer lo que hemos garabateado Moraima y yo.480

La répétition de « todovia » insiste sur le pouvoir du narrateur, en I’occurrence Victoria, qui
maitrise le flux d’informations qu’elle divulgue au lecteur. Au-dela de la technique narrative,
il s’agit d’une maniere d’envisager la lecture comme construction de sens. L’érotisme sale
chez Herranz-Brooks n’est donc pas seulement la mise en scéne de relations sexuelles
débridées, il est aussi une réflexion sur la déstabilisation des catégories qu’elles soient
littéraires ou sexuelles. En adoptant cette technique narrative, I’auteure prouve que son ceuvre,
malgré 1’apparente vulgarité, ne doit pas étre considérée comme antilittéraire mais bel et bien

comme une ceuvre novatrice, a 1’épreuve des genres.

Le sujet lesbien, dans les ceuvres du corpus, prend forme a travers un érotisme, sensuel et sale,
qui remet en cause le systéeme hétéronormatif. Toutefois, I’appartenance des personnages a
des identités collectives (ethniques, culturelles, sexuelles) serait lacunaire si nous ne prenions

pas en compte le contexte historique et politique des Cubains de la diaspora.

0 Ibid., p.67.
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Troisiéme partie : De I’identité collective a la realisation de

soi

Todos tenemos detras todo lo que hemos leido, nuestras experiencias®'
En Cuba escribia compulsivamente todos los dias, con una cercania al evento que mas nunca

he podido encontrar*®
Chapitre 5 : Exil et migrants

I-Exil, exode, destierro ? Les Cubains aux Etats-Unis
I-1 L’exil comme arme politique

Si I’identité sexuelle est représentée dans les ceuvres du corpus comme une identité qui varie
en fonction du temps et/ou des rencontres, 1’identité culturelle cubaine, est elle aussi en
mouvement. C’est justement sur un systéme d’unité que se fonde 1’identité culturelle cubaine,
le sentiment de nation, intimement li¢ au concept de I’Homme Nouveau : homme Blanc,
hétérosexuel et socialiste disposé a prendre les armes pour défendre la nation. Toutefois, nous
insisterons sur le fait que 1’exil, pour les deux auteures, n’est pas li¢ a la Révolution. Je

reprendrai, ici, I’explication de la chercheuse Ana Corrarello :

Creer que el éxodo o el exilio en Cuba estdn vinculados con la Revolucién seria faltar a la
verdad historica. Las tradiciones de pobreza y de opresion durante el dominio colonial
generaron entre la poblacién cubana un acostumbramiento a abandonar la isla y a encontrar
refugio en Europa, para aquellos que podian hacerlo, o en EEUU para los que la cercania les

abria un nuevo mundo a pocas millas.**

Doit-on alors parler d’exil, de « destierro » de départ, de voyage des auteures ainsi que des
personnages ? Selon Elena Rivero, I’exode et I’exil sont davantage liés & un phénomene qui

dépend de I’époque et du contexte politique, elle préfere donc le terme « destierro » au terme

! Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit.

2 Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit.

3 Corrarello Maria, « Fidel Castro : la designacion del enemigo y la construccion de la identidad del pueblo
revolucionario. El caso de los exodus politicos : Camarioca (1965) y Mariel (1980) », p.6. Disponible sur :
http://fr.scribd.com/doc/99767392/Fidel-Castro-Enemigo-e-Identidad-Caso-de-Los-Exodos-Camarioca-y-
Mariel-Autoguardado
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«exilio» qui renvoie davantage a I’exil politique. Nous parlerons donc de « sujetos

. ‘o 484 .
diasporicos » " comme nous allons le voir ci-dessous.

L’exil ou, plus justement, le « destierro » (terme traduit uniquement par « exil » en francais)
vers les Etats-Unis, est I’'une des principales thématiques des ceuvres de Sonia Rivera-Valdés.
L’auteure fait de Cuba une terre d’émigration mais également d’immigration, notamment
dans sa derni¢re ceuvre Rosas de Abolengo. Elle met également en relation des pays comme
I’ Argentine, qui a connu une dictature sanglante, et ne concentre pas son écriture autour de la
Révolution et de la politique castriste. Chez Jacqueline Herranz-Brooks, les personnages
migrent et errent a 'intérieur de I'lle. Le destierro qu’expérimentent les personnages est

extérieur, certes, mais aussi intérieur.

Les flux migratoires ne sont pas uniquement des conséquences directes liées aux changements

" La création du Cuban Refugee Program (Programme des

politiques que subit Cuba
réfugiés cubains) en 1961 aux Etats-Unis et I’approbation, en 1966, du Cuban Refugee
Adjustment Act (CAA), autrement appelé Ley de ajuste cubano®™ a encouragé 1’émigration

cubaine.

That, notwithstanding the provisions of section 245(c) of the Immigration and Nationality Act
the status of any alien who is a native or citizen of Cuba and who has been inspected and
admitted or paroled into the United States subsequent to January 1, 1959 and has been
physically present in the United States for at least one year, may be adjusted by the Attorney
General, in his discretion and under such regulations as he may prescribe, to that of an alien
lawfully admitted for permanent residence if the alien makes an application for such
adjustment, and the alien is eligible to receive an immigrant visa and is admissible to the
United States for permanent residence. Upon approval of such an application for adjustment of
status, the Attorney General shall create a record of the alien's admission for permanent
residence as of a date thirty months prior to the filing of such an application or the date of his

last arrival into the United States, whichever date is later. The provisions of this Act shall be

4 Rivero Elena, « Cuba (tras)pasada : los imaginarios diasporicos de una generacion » dans Discursos desde la

diaspora, Cédiz : ed. Aduana vieja, 2004, 221p.

3 La migration est aussi une arme utilisée par les Etats-Unis pour déstabiliser le régime socialiste mis en place

par Fidel Castro.

% En votant cette loi le 2 novembre 1966, le président Lyndon Johnson permet a plus de la moitié des Cubains

qui font une demande de nationalité américaine de I’obtenir. Cette naturalisation excessive des Cubains a pour
but d’anéantir les premiers pas de la politique castriste en affaiblissant la démographie du pays et, par ailleurs, de
donner une image négative de Cuba a l’opinion publique. Cette loi est la preuve de la politisation de
I’émigration qui devient un enjeu stratégique entre Cuba et les Etats-Unis.
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applicable to the spouse and child of any alien described in this subsection, regardless of their

citizenship and place of birth, who are residing with such alien in the United States.*’

Le tableau suivant permet de faire un état des lieux des mouvements migratoires entre Cuba et

les Etats-Unis depuis le XIX®™ siécle :

Years Number
1869 -1870 3090
1871-1880 8221
1881-1890 | 21 528
1891-1900 | 25553
1901-1910 | 44211
1911-1920 | 25158
1921-1930 | 15901
1931-1940 9571
1941-1950 | 26 313
1951- 78 948

1960
1961- 208 536
1970
1971- 264 863
1980
1981- 144 578
1990
1991- 94 936
1996

Total 971 407

Cuban immigrants admitted to the United States, 1869-1996, by decades**®

Figure 7

49 e statut de

La population cubaine cristallise les problémes politiques entre les deux pays.
« Refugié politique » des Cubains arrivés aux Etats-Unis a été octroyé a 900 000 Cubains.
Cette décision politique nord-américaine a inévitablement favorisé les départs de 1’ille. On

distingue généralement quatre grands mouvements migratoires depuis la Révolution, chacun

7 Voir texte intégral dans I’annexe 1.

488 Corrarello Maria, op.,cit.

% Antonio Aja, chercheur et actuellement coordinateur de la section « literatura hispana en los EEUU » de la
Maison des Amériques, dresse un rapport sur 1’émigration cubain en janvier 2002. Entre 1930 et 1950, 35145
Cubains sont partis pour les Etats-Unis et entre 1950 et 1958, on en compte 50950.
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avec ses particularités. La premiére vague, appelée « golden exile » (1959-1962), due a
’origine sociale aisée des émigrés qui, pour la plupart, avaient participé au régime de Batista,
compte environ 250 000 Cubains en partance pour les Etats-Unis. L envergure internationale
de la crise des Missiles menacant de transformer le conflit Cuba/Etats-Unis en guerre
mondiale, pousse les Nord-Américains a stopper I’accueil des Cubains. Aussi en 1965, Fidel
Castro décide d’ouvrir le port de Camarioca. S’ouvre alors la deuxiéme vague d’émigration
(1965-1973) qui est, elle aussi, une stratégie politique de Cuba puisque la plupart des Cubains
sont issus des classes peu aisées de la société. Ces « vols de la liberté », partant de Varadero
vers Miami, permettent a 38 000 Cubains de passer de 1’autre coté. En 1980, 1’exode de
Mariel, considéré comme la troisiéme vague d’émigration, se caractérise par le départ forcé de
certaines personnes considérées comme indésirables par le gouvernement castriste. De
nombreux homosexuels, entre autres, sont priés de partir et I’ouverture du port crée un flux
migratoire important vers les Etats-Unis. Fidel Castro retourne I’arme contre les Etats-Unis
qui doivent faire face a une émigration telle ; que les deux pays signent, en 1984, des Accords
migratoires afin de réduire le nombre de migrants a 20 000 par an. Toutefois la chute du bloc
soviétique, en 1991, plongera Cuba dans un isolement et une crise économique sans

précédent, avec comme conséquence, une quatrieme vague d’exil, celle des balseros.

Le tableau suivant nous permet de mieux visualiser ces différents flux migratoires qui sont au
ceeur de la stratégie politique entre Cuba et les Etats-Unis. Ainsi, dans les ceuvres des auteures
de notre corpus, le lecteur assiste aux va-et-vient des personnages qui souffrent des conflits

politiques entre Cuba et les Etats-Unis.

Phase Dates Landmark events Estimated number
of immigrants
Golden Exile January From the triumph of the 250 000
1959- Revolution to the Missile (22,9% of the total)
October | Crisis
1962
Suspension of | November | From the end of the Missile 74 000 (6,8 %)
regular 1962- Crisis to the opening of
migration November | Camarioca port
1965
Freedom December | From the closing of 300 000 (27,6 %)
Flights 1965- Camarioca to the end of the
April airbridge
1973
Arrivals May 1973- | From the end of the airbridge 38 000 (3,5 %)
through other March to the opening of Mariel
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countries 1980 harbor
Mariel exodus | April- From the opening to the 125 000 (11,5 %)
September | closing of Mariel
1980
Renewal of October From the end of Mariel to the 154 000 (14,2 %)
regular 1980- reduction of visas
migration December
1991
Increase in January From the reduction of visas to 51 000 (4,7 %)
undocumented | 1992- July | the balsero crisis
migration 1994
Balsero crisis August- From the lifting of Cuban 36 000 (3,3 %)
Septembe | restrictions to migrate to the
r 1994 U.S.-Cuban agreements
Renewal of October From the U.S.-Cuban 60 000 (5,5 %)
regular 1994- agreements to the present
migration December
1996

Stages in Cuban migration to the united states since the Cuban revolution*”’

Figure 8

I-2 Le destierro des années 60-70 et Mariel

Le destierro fait partie intégrante des ceuvres de Sonia Rivera-Valdés : la plupart des
personnages partis, adultes, dans les années 60-70, apres la Révolution constituent la diaspora
cubaine. Tel est le cas des narratrices de « Entre amigas »*', de « Caer en la cuenta »** ou
encore de « Los ojos lindos de Adela». Cette-derni¢re raconte son expérience a Marta

Veneranda, elle le fait du point de vue de ’immigrée :

Llegué a Nueva York en 1966, cuando andaba la guerra de Vietnam. Fue una época en que
llegabas a una fabrica cualquiera, decias: I want a job y de inmediato te sentaban, o paraban,
delante de una maquina que nunca habias visto ni tenias idea de como funcionaba. [...] Mi

marido tenia un trabajo relativamente bueno para estar recién llegado.*”

0 Corrarello Maria, op.,cit. « Etapes de I’émigration cubaine aux Etats-Unis depuis la Révolution » [C est nous

qui traduisons).
1 « A fines de los 60 fue mi primera llegada a este pais », Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.38.
2 « En el verano de 1969 vine a vivir a NY con mi marido y nuestras hijas », Ibid.

3 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.75-77.
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Les similitudes entre la narratrice et ’auteure sont évidentes, ce que reconnait Sonia Rivera-
Valdés dans son article « Mas alld de mi misma ». L’autofiction devient également récit de

vie, t¢émoignage d’une Cubaine qui vit aux Etats-Unis et non celui d’une dissidente politique.

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la perspective est différente. Tout d’abord, aucun
personnage ne réside aux Etats-Unis et la diégese se déroule exclusivement a Cuba. Toutefois,
le chapitre « Camarioca» de Mujeres sin trama fait allusion au premier exode légal du
gouvernement castriste. Victoria et Dolores partent en voyage et apres leur arrét a Varadero,
elles décident de se diriger vers Camarioca, ville a I’ouest des plages qui a été le premier port
a autoriser quelques 3000 Cubains a fuir I’ile. Or, dans les années 90, Cuba ferment ses
frontieres et les cotes, extrémement surveillées, donnent I’impression au lecteur que les

personnages évoluent dans une prison a ciel ouvert.

D’autres personnages, aux conditions de vie misérable, sont obligés de partir de Cuba, dans
les années 80 : « Pero cuando ella se cans6é de verdad y ¢l se vio con la ropa en la calle,
teniendo que ir a vivir con una hermana, el marido y mis tres primos, super malcriados, agarro

494 Herranz-Brooks utilise le

un bote y se fue durante la rebambaramba del Mariel »
cubanismo « rebambaramba »**> pour se référer au tumulte de I’exil de Mariel instrumentalisé
par la politique castriste. L’utilisation de ce terme, est loin d’étre anodine puisque 1’auteure
prend parti et tourne en dérision un exode dont I’enjeu n’est pas réellement le bien étre du
peuple mais une lutte politique et idéologique entre Cuba et les Etats-Unis. L’analyse d’Ana
Corrarello™® met en exergue la matrice discursive castriste afin d’analyser les exodes de
Camarioca (1965) et Mariel (1980) et insiste sur la construction d’un discours qui met en

avant deux ennemis : I’impérialisme nord-américain et les contre-révolutionnaires. Dans les

ceuvres, les personnages subissent les conséquences de ces décisions politiques.
I-3 L’opération Peter Pan et les Foster Homes

La présence récurrente des Foster Homes, dans les ceuvres de 1’auteure, témoigne d’un

événement historique traumatisant pour de nombreux enfants. En effet, Sonia Rivera-Valdés

4 Ibid., p.138.
3 Cubanisme qui signifie « alboroto », « barahunda ». Sirve de titulo a un ballet cubain de Amadeo Roldén et
Alejo Carpentier.

¢ Corrarello Maria, « Fidel Castro: la designacion del enemigo y la construcciéon de la identidad del pueblo
revolucionario. El caso de los éxodos politicos: Camarioca (1965) y Mariel (1980) ». Disponible sur :
http://fr.scribd.com/doc/99767392/Fidel-Castro-Enemigo-e-Identidad-Caso-de-Los-Exodos-Camarioca-y-
Mariel-Autoguardado
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fait référence a un épisode historique, I’Opération Peter Pan, souvent occulté, ou du moins,
envisagé depuis la perspective de I’histoire officielle et non du peuple, et encore moins des
enfants devenus adultes. Cette opération désigne 1’envoi d’enfants cubains dans des maisons
d’accueil, Foster Homes, aux Etats-Unis afin de leur éviter d’aller en URSS. Certains parents
prennent donc la responsabilité d’envoyer leurs enfants, seuls, aux Etats-Unis avec 1’aide de
I’Eglise catholique. Selon Buajasan Marrawi Jos¢ et Torreira Crespo Ramon, chercheurs
cubains, 1’opération Peter Pan s’inscrit dans le processus stratégique des Etats-Unis*’, dont le
but est de manipuler les flux migratoires cubains. Pour eux, cette opération est basée sur un
mensonge : « Esta operacion se basaba en una mentira absoluta que encontrd terreno fértil en
mentes conformadas por un anticomunismo grosero y estipido, cultivado en algunas escuelas

498

privadas » . En effet, cette action a fortement été appuyée par I’Eglise Catholique :

El periodo 1959-1962, dentro del cual se desarrolld primero la campafia sobre la patria
potestad y posteriormente la Operacion Peter Pan, estan caracterizados por una intensa

actividad contrarrevolucionaria desplegada por determinados sectores de la jerarquia

eclesiastica y del laicado de la Iglesia Catélica en Cuba.*”

Ces jeunes enfants sont donc les victimes de la guerre psychologique entre les deux pays.

Dans les ceuvres de Sonia Rivera-Valdés, de nombreux personnages sont issus de cet exode
particulier, en partie, responsable de leur mal-étre. C’est le cas du narrateur de « El olor del
desenfreno », Rodolfo qui partage avec Mayté une expérience triste et malheureuse puisqu’ils

sont, tous les deux, issus des Foster Homes.

. 500 , . ..
Dans la nouvelle « Ana en cuatro tiempos »”, les conséquences des conflits politiques et

idéologies sont abordées du point de vue des victimes. Le trouble de la jeune fille coincide

*7 La CIA et I’administration américaine utilisent la propagande pour favoriser I’exode cubain des enfants,

notamment lors de la visite officielle de Jacqueline Kennedy dans les Foster homes. Ces maisons d’accueil, a
I’instar de celle de Matecumbe, prés de Miami, hébergera prés de 200 jeunes enfants envoyés par leurs parents,
terrorisés par un éventuel enrélement de leurs enfants en URSS et influencés par la propagande nord-américaine.
« En los momentos en que se fragud este nuevo plan subversivo contra la revolucion cubana, habian llegado a
Miami -entre el 26 de diciembre de 1960 y el 28 de febrero de 1962- un total de 7778 nifios, de los cuales 3494
fueron atendidos por el programa del padre Walsh ». /bid., p.108.

8 Ibid., p.11.

% Buajasan Marrawi José, Torreira Crespo Ramoén, Operacién Peter Pan. Un caso de guerra psicolégica contra
Cuba, La Habana, Editora Politica, 2000, p.8.

%911 s’agit également d’un hommage & I’artiste cubaine-américaine Ana Mendieta.
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01 Ana est

avec une réalité politique : la difficulté de voyager entre Cuba et les Etats-Unis.
alors ¢élevée par Mark et Diane, un couple nord-américain qui 1’accueille. Dans le chapitre
« Ana y la nieve », la jeune enfant découvre la neige, symbole fort qui insiste sur la rupture
entre les deux zones géographiques. Les changements climatiques, familiaux, culturels se

superposent pour dresser le portrait d’une jeune fille perturbée en quéte de stabilité :

Le hubieran explicado que era por su bien, que no fue necesario hacerlo para salvarla del
Comunismo, que ahora estaba segura, nadie la llevaria a Rusia [...] Ahora estaban esperando a
un seflor y una sefiora muy buenos que vivian en lowa y la cuidardn hasta que los padres
llegaran de Cuba [...]

-Es por tu bien, es por tu bien- repetia el hombre un poco viejo que pronunciaba Rusia con una

. . . 502
‘r’ como de decir ‘pero’ y no ‘perro’, que es como se dice Rusia.

L’auteure pose alors la question ; faut-il sacrifier la jeunesse d’une enfant, la séparer de ses
parents, de sa terre natale sous prétexte de la protéger ? Nous ne pouvons évidemment
apporter aucune réponse a ce probleéme soulevé par 1’auteur, qui donne matiere a réfléchir
quand a « cette guerre psychologique »° . Les conflits interpersonnels et intrafamiliaux liés a
I’exode, relégués au second plan par I’histoire, redeviennent des problématiques majeures

grace aux récits de Rivera-Valdés.
I-4 Vision de I’enfant déraciné

Dans sa derniere ceuvre, Rosas de Abolengo, I’accent est justement mis sur le déchirement
familial éprouvé par les jeunes enfants lorsqu’ils quittent Cuba. Il ne s’agit pas de discuter les
motifs des exodes successifs mais plutdt de donner leur point de vue. Lazara, la protagoniste,
confie & Marta Veneranda la tragédie qu’elle a vécue lorsqu’elle doit abandonner sa grand-
mere Lorenza, le vendredi 26 février 1982 : « El dia tragico fue el de la salida de Cuba. Hasta
dos afios, que le conté a Carlos Humberto, esta historia, por mas que pujaba para que me
saliera de la boca, no salia. ;Sabes que me hice sicdloga, he estado en terapia por afios, y me

las arreglé para pasarla por alto? »**.

%1 Suite 4 la suppression des « vols de la liberté » (1965-1973) par le président américain, les Cubains doivent
faire face a des difficultés de transports.

> Ibid., pp.55-56.

503 A i A . DT . . .,
Je me réfere, ici, a I’ouvrage Buajasan Marrawi José, Torreira Crespo Ramon, Operacion Peter Pan. Un caso

de guerra psicologica contra Cuba, La Habana: Editora Politica, 2000.
>% Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.100.
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Ernesto, 1’ami de Ldazara, parti, lui aussi, avec sa meére sur un bateau, regarde
rétrospectivement son enfance : « Subi6 al bote el lunes, con otros tres hombres y cinco
mujeres, segurisimo de que seria la Gltima travesia de su vida. [...] Los recogi6 un barco de la

. ’ ’ . r 505
marina de guerra de este pais y los llevd a Charleston. Estuvieron alli dos meses »” .

La thématique de I’enfant déraciné, leitmotiv chez Sonia Rivera-Valdés, souligne I’innocence
des enfants dans D’affrontement entre la puissance nord-américaine et leur difficile

construction identitaire.

La politique migratoire des Etats-Unis et de Cuba est une stratégie politique, fagonnée par
deux podles opposés: le «bon» et le «mauvais»; le contre-révolutionnaire et le
révolutionnaire ou encore le capitaliste et le socialiste. Si I’histoire donne une vision partielle
des politiques migratoires, nos auteures intégrent cette réflexion dans leurs ceuvres, en prenant
soin de valoriser le point de vue de I’individu et de ses expériences personnelles. Les ceuvres
autofictives  développent un discours empirique qui détruit la  dichotomie
révolutionnaire/contre-révolutionnaire et la lutte idéologique entre Cuba et les Etats-Unis afin
de remettre 1’individu au centre de la réflexion. Ceci est d’autant plus intéressant que les
auteures de notre corpus vivent aux Etats-Unis. A partir d’une vision humaniste et non
politique de la migration, Sonia Rivera-Valdés s’intéresse aux dommages causés par la

« guerre psychologique » menée entre Cuba et les Etats-Unis.
II-Autres types d’exil
II-1 Cuba : terre d’immigration

L’exil cubain vers les Etats-Unis n’est pas le seul a étre abordé dans les ceuvres de notre
corpus. En effet, Cuba a souvent été mis en avant dans 1’historiographie comme étant une
terre d’émigration, toutefois Sonia Rivera-Valdés rappelle certains faits historiques ou Cuba
¢tait terre d’immigration. Cet ¢largissement thématique nous donne un angle différent qui
permet de penser la migration, le mouvement migratoire, dans sa globalit¢ et non pas
uniquement a partir de la relation conflictuelle qu’entretient Cuba avec les Etats-Unis. Sonia
Rivera-Valdés fait méme de Cuba une terre d’accueil et non plus uniquement un territoire
d’émigration. Dans « La mas prohibida de todas », la narratrice retrace ses origines et

notamment sa filiation espagnole: « Mi madre, perseguida, no tuvo otro remedio que

% Ibid., p.265.
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montarse, con una barriga de cinco meses ya, en un barco que salia para Cuba, sin haber

.. ’ ~ 506
pensado nunca antes en vivir fuera de su pais [Espafia] » .

L’auteure propose alors une réflexion plus large sur la notion d’immigré, le déracinement, la
transculturation d’un personnage qui se retrouve en terre inconnue. Elle insiste sur I’exil des
Républicains vers Cuba pendant la Guerre Civile espagnole. En effet, on peut considérer que
Cuba a été un pays de « re-émigration » dans la mesure ou la France, premier pays touché par
les vagues d’exil républicain, a renvoyé certains réfugiés vers 1’Amérique latine et les

Caraibes.”"’
I1I-2 Construction des personnages : le retour aux origines

Lazara, la protagoniste de Rosas de Abolengo, est Argentine par son pere et Cubaine par sa
mere. Raul, son oncle (le frére de sa mere) lui confie I’histoire de son pére, resté en Argentine
pour lutter contre la dictature militaire (1976-1983): « en el momento mismo [caen las
lagrimas] de empezar a contar como mi padre rehus6 salir de la Argentina y el se fue
dejandolo atras, y como seis afios mas tarde decidié dejar a Cuba y venir a vivir a los Estados

Unidos para complacer a su mujer [la tia Concha] »

. Le pére de Lazara devient alors un
héros révolutionnaire puisqu’il renonce a sa vie de famille au nom d’une lutte politique et
idéologique alors que Ratl fuit. Le héros révolutionnaire n’est donc pas uniquement le Cubain
qui lutte contre Batista, ’Homme Nouveau engagé dans la Révolution. Cette opposition entre
deux figures : héros (celui qui reste) et anti-héros (celui qui, comme Raul, quitte 1’le) est un
subtil jeu d’opposition proposé par 1’auteure. Malgré les « mauvais choix » opérés par Raul,
celui-ci occupe toujours une position stratégique dans la narration puisque, d’une part, c’est
lui qui éduque Lézara et, d’autre part, qui lui raconte la vérité sur son passé. Il est la voix de la
vérité qui s’oppose aux innombrables mensonges de la tante Conchi. Cette opposition

Raul/Conchi, vérité/mensonge est d’autant plus intéressante qu’elle permet de mettre en relief

I’opposition discours officieux/discours officiel, caractéristique de la politique cubaine.

L’humour avec lequel le départ de Conchita en Argentine est traité¢ est également est un
¢lément clé de I’écriture de Rivera-Valdés qui joue avec le langage et surtout avec des termes

issus du vocabulaire populaire. Lorsque Raul et Concha partent de Cuba pour I’Argentine,

>% Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.108.

*7 On dénombre environs 2000 exilés républicains dans cette situation. Dreyfus-Armand Geneviéve, L exil des
républicains espagnols en France. De la guerre civile a la mort de Franco, Albin Michel, 1999.

°% Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.29.
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cette-derniere doit changer de diminutif : « El asunto era que Concha, a la que hubo que quitar
el apodo mientras vivid en Argentina porque usted sabe que alli esa palabra es lo mismo que
decir bollo en La Habana »**. Les mots pour désigner le sexe féminin sont trés nombreux en
Amérique latine et différent d’un pays a l’autre allant de la « papaya» en Colombie au
«bollo » a Cuba en passant par « concha » en Argentine. Hormis la référence prosaique, il
s’agit de montrer les différences entre les pays d’Amérique Latine tant sur le plan linguistique
que sur le plan culturel. Les personnages de Rosas de Abolengo, contrairement a ceux des
deux premieres ceuvres, immigrés cubains aux Etats-Unis, sont issus de différentes cultures
argentine, cubaine et nord-américaine. Lazara est le produit d’un syncrétisme culturel ou les
problémes d’intégration et d’identité personnelle mais aussi collective sont bien réels. Ce qui
intéresse notre auteure est la construction de 1’identité hybride de Lazara qui se réalise, en
partie, grace aux confessions qu’elle fait a Marta Veneranda. Cette thérapie, par la parole, lui
permet de reconstruire son histoire familiale et donc de se créer un passé, une appartenance
culturelle, des racines, indispensables a sa stabilité émotionnelle. A I'inverse, Concha qui a
vécu a Cuba, en Argentine et aux Etats-Unis peine a trouver un espace ou elle se sente bien.
C’est ce que Ratl confie a Lazara : « nunca se adaptd a vivir en aquel pais, pero tampoco

, 510
queria regresar a Cuba »

. C’est justement cette sensation de n’appartenir a aucun territoire
qui est mis en avant ici et Sonia Rivera-Valdés semble transmettre les émotions que ressent
I’immigré, quel qu’il soit, pas seulement le Cubain comme elle 1’affirme dans son récit « La
noche de la abuela » : « Lo que digo ahi hubiera podido decirlo una emigrante de cualquier
pais, incluso mi propia abuela, sobre su abuela, que esté enterrada en Islas canarias »°''. La
réflexion de notre auteure est tournée vers la construction identitaire des immigrés ; les
conflits intrapersonnels se superposent donc aux conflits familiaux et historiques. Ces trois
niveaux rendent le personnage de Lazara riche du point de vue de la construction identitaire.
La jeune femme, une fois adulte, ressent le besoin vital de retourner a Cuba, en quéte de vérité

familiale : « Hace cinco anos regresé a Cuba. Fue el regalo de cumpleafios que me hice el afio

que me iba a cumplir treinta »° 2.

> Ibid., pp.21-22.
19 1bid., p.22.
> Rivera-Valdés, « Mas alla de mi misma », op.cit., p.135.

*12 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p. 112.
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Le retour a Cuba est un moyen, pour elle, d’obtenir la vraie version sur son histoire familiale.
En effet, Lorenza, la grand-mere de Lazara, détruit le réseau de mensonges tissé par la tante

Conchi :

Ustedes [Lazara y su familia] se fueron en febrero del 82. A los dos meses justos suena el
teléfono una noche, y era Conchita [...] No sabia si estaban vivos o muertos. [..] Sin

preguntarme cémo andaba yo, que estaba desesperada, que ti no dejabas de llorar por mi.’"

Lorenza raconte a Lazara I’histoire de sa famille tout en commentant, en toile de fond,
I’histoire de Cuba et, en particulier, I’histoire des flux migratoires. Les conflits intrafamiliaux
(Lazara/Conchi ; Raul/Conchi ; Lore/Conchi) se superposent et s’entremélent aux conflits
intrahistoriques (Cuba/Etats-Unis). Lorenza décrit la trajectoire migratoire de Conchi et Raul
qui ont suivi un itinéraire partagé entre Cuba, I’ Argentine et les Etats-Unis : Conchi rencontre
Raul a Cuba lors d’un congres de médecine puis, ils décident de partir en Argentine en 1972
pour, finalement, revenir a Cuba suite a 1’instauration de la dictature militaire argentine en
1976. Ainsi nous comprenons mieux le concept de « fluidité de I’identité » comme le
développe Eliana Rivero puisque les flux migratoires entrainent un déplacement du
patrimoine culturel qui, inévitablement, est modifi¢ ou renforcé au contact d’une culture
différente. Lazara est donc issu d’une famille de migrants, ce qui pourrait expliquer le vide
ressenti par la jeune femme lorsqu’elle arrive a New York : « Hay un hueco dentro de mi, un
hueco lleno de la ausencia de mi padre, de mi madre y de mi hermana, que no tiene arreglo,
pero el viaje a la casa de la abuela me devolvid la palabra, se lo juro, y le perdi el miedo a la
intimidad »’'*. Le voyage a Cuba comble le vide émotionnel laissé par la perte de ses parents
et les mensonges de Conchi. Les retrouvailles avec sa grand-meére, Lore, lui permettent de

reconstruire une partie de son passé, une partie d’elle-méme :

Y ahora que me siento mejor, sin comparacion, se pasan la vida diciendo que me he vuelto
muy seria, que el viaje a Cuba me cambid. Ya lo creo que me cambid, antes de ese viaje
hubiera sido incapaz de tener estas conversaciones con usted [...] Antes de ese viaje, gran
parte de mi vida la consumia el rumiar cémo armar el rompecabezas que me sentia ser. [...]
Yo era la imagen de la confusidon con nombre propio, y cargar con ese sentimiento es

agobiante, y desgastante.’"

Y Ibid., p.127.
14 Ibid., p.156.
* Ibid., pp.159-160.
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La confession de Lazara rend compte de son besoin de retourner a Cuba. Le mal-étre et la
sensation de vide, éprouvés par la jeune femme avant sa rencontre avec Lorenza a Cuba,
disparaissent et lui permettent de faire le deuil d’une étape passée afin de continuer sa vie. La
reconstruction de son passé, de son histoire personnelle lui permet de construire son avenir et

de mieux appréhender sa vie future.

Les mouvements migratoires des personnages dans les ceuvres sont le reflet des expériences
des propres auteures mais ils renseignent également sur la conception de I’identité, une
identité¢ en mouvement. Ces mouvements physiques constituent I’identit¢ méme du Cubain et

(re)signifient I’identité culturelle.
I1-3 Ouverture de Cuba aux touristes

Cuba, dans les ceuvres de Rivera-Valdés, est Terre d’émigration (Las historias prohibidas de
Marta Veneranda et Las historias de mujeres grandes y chiquitas), mais aussi Terre
d’immigration dans Rosas de Abolengo : I’auteure reconstruit sa quéte identitaire a travers les
flux migratoires de ses personnages. Contrairement a Rivera-Valdés, Jacqueline Herranz-
Brooks, dresse un portrait de Cuba comme territoire utilisé et abusé par des touristes
américains, notamment dans son ceuvre, Escenas para turistas’'’.

Le découpage géographique de I’ile est un moyen pour 'auteure de mettre en exergue
I’espace cubain. Toutefois, il convient d’insister sur le caractére hybride de cette ceuvre. Elle-
méme a voyagé et son contexte de production est partagé entre Cuba et les Etats-Unis, bien

que la diégese se déroule exclusivement a Cuba :

Después fue que me imaginé un viaje, porque ya me habia trasladado, estaba viviendo en otro
pais, y desde esa distancia me pude imaginar la estructura del libro, me imaginé un viaje por
mi isla, contada a través de algunos eventos que ocurren en diferentes geografias, y claro que
los lugares adonde nos lleva la narradora no son para grandes eventos, algunos son la casa de
la madre que se cae en pedazos cuando ella va a buscar el pan, o la casa de la amiga que se

quema el dia que ella llega a comer."’

>16 Rappelons qu’elle est issue, premiérement, d’un journal intime (écrit 8 Cuba pour Lili, I’amante de I’auteure),

puis d’une rubrique « La monja roja » du journal indépendant « El cubaneo » pour finir par étre mise en forme et

publiée par I’auteure aux Etats-Unis.

>'7 Herranz-Brooks, op.cit, 2003, p.4.
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Cuba est un pays qui accueille des touristes nord-américains, surtout canadiens. Les « cayos »
deviennent le symbole de la perte de territoire des Cubains, dépossédés de leurs terres. La
narratrice et son amie Ela, étrangére, attendent la barque pour se rendre a I’archipel et
rencontrent un groupe d’Anglais : « Ela establece comunicacién con un grupo de ingleses que
estudian en la universidad de Oriente. Tomaron un cursito sobre la cultura cubana que los
hard pensar que se las saben todas e irdn contando por el mundo lo que suponen sobre
nosotras »° . La narratrice imagine alors ce que ces étrangers diront a leur retour de Cuba :
«hacen la historia de un lindo cayo pequefio donde vieron gente tranquila disfrutando
apaciblemente del sol que tienen todo el afio en el parque »°'°. C’est cette image extérieure,
touristique, de Cuba, qui alimente 1’imaginaire des touristes. Comme dans les ceuvres de
Rivera-Valdés, c’est le point de vue de I’individu, victime des mesures politiques, qui est

privilégié.

Certains personnages cubains partent a la découverte des paysages de Cuba et découvrent des
de nouveaux espaces. Mayra et la narratrice de Escenas partent vers 1’ouest de I’ile afin de
rencontrer une communauté marginale. Dans « Al final hay ranas » les deux jeunes femmes
arpentent les mogotes pour découvrir comment vivent les acudticos, individus marginaux qui

vivent en dehors du systéme et se soignent avec I’eau des montagnes :

Que, en definitiva, este modo de vida en aislamiento que habia escogido lo exponia, le daba
cierta visibilidad y ésta era, contradictoriamente, su protesta. Porque los que viajaban alli a lo
mejor contaban y asi se entenderia que no todos estaban de acuerdo, que no todos éramos

. . , . . L s 520
bendecidos por la mano paternalista del gobierno, mas o menos insinuaba el viejo.

Les deux jeunes femmes deviennent, a leur tour, des touristes dans leur pays. Elles découvrent
une société parallele. Jacqueline s’est toujours sentie en marge de la société ; c’est pour cela
qu’elle rapproche sa narratrice des Acudticos, ceux qui ont été laissés de coté par la

Révolution, tout comme les minorités sexuelles 1’ont également été.

Si I’ouverture au tourisme est clairement critiquée dans les ceuvres de Herranz-Brooks, cette-
derni¢re tourne également en ridicule les autorités cubaines qui contrdlent les cdtes pour
empécher la fuite de la population. La seule référence a un éventuel exil, est celui des

balseros, trait¢ avec beaucoup d’humour dans I’ceuvre. Comme nous 1’avons évoqué

18 1bid., p.55.
19 1bid., p.56.
> Ibid., p.96.
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précédemment, Victoria et Dolores, de voyage a Camarioca, décident de faire une sortie en
mer pour pécher dans la nuit. Ne trouvant pas de bateau, elles rentrent se coucher. Lors de
I’interrogatoire avec les policiers, nous apprenons que des Cubains les ont dénoncées car elles
ont été surprises pres du port de Camarioca qui, rappelons-le, a été le premier a ouvrir ses

portes aux exilés cubains en partance pour les Etats-Unis en 1965.

Y ahi mismo estd el problema. Varios pescadores nos comunicaron que dos mujeres de la
Habana estaban buscando un bote para salir. ;Ustedes no saben que eso estd prohibido? [...]
este es un lugar por donde mucha gente se va del pais....se ha ido del pais... [...] aunque no
sean los ochenta, como usted dice, hay gente que se va todos los dias, que lo intenta, y yo

tengo que cumplir mi deber para detener estos actos delictivos y responder cuando soy

informado.**!

Cet éveénement qui semble étre anodin dans la narration est, en réalité, un des points clefs de
la nouvelle. L’auteure critique les autorités cubaines qui arrétent des personnes soupgonnées
de vouloir fuir le pays alors que la corruption et le trafic de drogues sont considérés comme
activités « normales ». Herranz-Brooks critique 1’intérét porté aux questions migratoires par le
gouvernement castriste qui oublie les vraies préoccupations des Cubains, et celle de notre

auteure, de cette Période Spéciale : se nourrir.
III-Voyage a lintérieur de I’ile
I11-1 Exodes ruraux et urbains

Dans les ceuvres de notre corpus, les mouvements humains a I’intérieur de I’ile sont
¢galement a prendre en compte puisqu’ils caractérisent certains de nos personnages. L’exode
rural, le plus souvent vers La Havane, a été traité par Sonia Rivera-Valdés dans sa nouvelle
« La vida manda » ou la narratrice, Obdulia, « decidié venir para La Habana porque se cansd
de la oscuridad » **. La jeune femme chassée de la maison de sa mére (comme Victoria, la
protagoniste de Mujeres sin trama) décide de vivre avec son amie Olema. Les deux femmes
ont une relation amoureuse, mais des leur arrivée a La Havane, elles se prostituent pour

survivre :

! Ibid., p.93.

**? Rivera-Valdés, « La vida manda », Las historias de mujeres grandes y chiquitas, 2003, p.210.
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No preguntaba [Olema] de donde habian salido [las flores] ni la comida tampoco, pero yo
siempre explicaba, algun turista al que acompaiie, ya sabes como son, tienen dinero y no les
importa pagar bien cunado una les sirve de guia, o habia limpiado una casa o que sé yo
cuantas mentiras nos deciamos que ninguna creia porque las dos sabiamos que los turistas y
las turistas dan dinero cuando una se la mama y mas cuando te la meten.”” [...]

En estos dias por primera vez se me ha ocurrido buscar trabajo en algo relacionado con la

. . ., . .. 524
licenciatura que terminé de estudiar jineteando.

Le portrait sordide de La Havane dress¢ dans cette nouvelle met en lumiére un phénomene de
prostitution inhérent a la « Période Spéciale en temps de paix» des années 90 : le
Jjineterismo . L histoire de ces jeunes femmes pendant la Période Spéciale pourrait étre un
véritable document historique ou la fiction révele un fléau bien réel selon Dominique Gay-

Sylvestre, une des spécialistes des femmes a Cuba :

Des jeunes filles de l’intérieur (guajiras), sans emploi le plus souvent, issues de milieux
défavorisés, qui connaissent des conditions d’habitat précaires, attirées par les « perspectives »
qu’offrent les touristes dans les grandes villes, dans la capitale en particulier, vont constituer

. . S 526
des proies faciles pour les proxénétes.

Toutefois, il convient de remarquer que la prostitution a Cuba n’est pas née avec la crise
économique et I’ouverture au tourisme a partir des années 90 et que, malgré les campagnes
d’éradication (1960-67), elle n’a jamais vraiment disparu®>’. Le jineterismo est une
perspective qu’offre la capitale, ce qui explique ’exode rural. Toutefois 1’exode urbain est
¢galement a prendre en considération, notamment dans Rosas de Abolengo, ou la protagoniste

relate 8 Marta Veneranda les raisons qui ont poussé sa grand-mere Lorenza et son mari a fuir

> Ibid., pp.214-215.
4 Ibid., p.225.

> Voir Dominique Gay-Sylvestre, « Prostitution 8 CUBA (1959-2011)», DIRE, 2012, n° 3. Disponible sur :
<http://epublications.unilim.fr/revues/dire/295> (consulté le 12/09/2013). Ce terme vient de jinetero qui signifie
« celui qui monte a cheval » puis, par extension « celui qui domine », qui est en contact avec des étrangers.

526 1bid.

527 éme

Rappelons que La Havane est un port qui, depuis el XIX"™ siécle, est un point stratégique pour les matelots
qui souhaitent profiter avec de jolies femmes. Luisa Campuzano insiste sur ce phénomene déja existant : « En el
siglo XVI se llamaba el puerto el ‘antemural’ de las Indias o sea la primera frontera. Todo eso significa que en
Cuba, los puertos como formaban parte de un sistema de navegacion pasa toda la poblacion entre Espafia y la
Tierra firma. Hay una concentracion masculina muy grande, de marinos y eso implica una concentracion de
prostitucion. Esa prostitucién se mantiene a lo largo de los siglos y de hecho, en el siglo XX. Se habla de que
habia mas de 100 000 prostitutas en Cuba cuando triunfo la revolucién. Melanie Moreau de Bordeaux’>’ III
trabaja sobre la prostitucion en Cuba en esa época ». Entretien avec Luis Campuzano, réalisé le 6 février 2013.
Voir aussi Gay-Sylvestre Dominique « Eradication de la prostitution a Cuba : 1959-1967” in Revue Insanyat.
Centre National de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle, N.59 « Famille : pratiques et enjeux
sociétaux », avril, Oran, Algérie, pp.75-103.
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La Havane. Lore avait une relation extraconjugale avec un haut-fonctionnaire du régime de
Batista qui, suite aux tumultes révolutionnaires, s’enfuit de I’ile. Son mari lui annonce qu’ils
doivent partir de La Havane pour aller a Pinar del Rio afin d’organiser la lutte
révolutionnaire : « Y encima de todo, ahora mudarnos al campo, y sin chistar, porque quién
contradice a tu padre en esto. Ahora es el més revolucionario de todos. Le traquetea » *°, La
déclaration de la Révolution, le 1* janvier 1959, donne lieu de la part des hauts-fonctionnaires
de Batista, a des mouvements migratoires vers I’extérieur mais également des départs vers la
zone ouest de 1’1le ou les paysans ont organisé les luttes. Les conflits historiques sont donc,
dans ce cas, les causes de I’exode urbain. La question, dans le récit, n’est pas de discuter les
débuts de la Révolution mais plutdt de se focaliser sur les conséquences d’un tel changement.

Pour Lorenza, ce déménagement est « un vendaval »°*’

. Toutefois, la grand-mére de Lazara
oublie vite ses contrariétés lorsqu’elle découvre la jolie maison dans laquelle ils vivront
désormais : « tener enfrente una de esas mafianas del campo de Pinar del Rio, para una
persona que se habia pasado su vida entera abriéndolos frente a un paredoén churroso cubierto

530
de musgo »™.

Les mouvements migratoires des personnages sont dus aux évolutions politiques du pays.

Qu’il s’agisse de I’exil politique des partisans de Batista suite aux débuts de la Révolution,

des destierros personnels aux Etats-Unis, des mouvements migratoires en Argentine, du

retour & Cuba ou encore des exodes urbains et ruraux, les conséquences occasionnées par ces

changements de vie sont traités de manic¢re empirique dans les ceuvres de Sonia Rivera-

Valdés. Les personnages construisent leur identité a travers ces mouvements migratoires, et
531

deviennent ainsi des « sujets nomades », dans le sens ou 1’entend Rosi Braidotti™', a I’'image

de I’auteure.

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, les personnages ne voyagent pas physiquement vers les
Etats-Unis ; I’auteure se moque de la stratégie politique de Etats-Unis qui vise a accueillir un
maximum de Cubains au nom du Cuban refugee Program (1961) afin de renverser le régime
castriste. Si la référence a Camarioca n’est pas innocente dans Mujeres sin trama, les

mouvements perpétuels des personnages a I’intérieur de I’ile dans Escenas para turistas sont

>% Rivera-Valdés, op.cit., p.85.

> Ibid., p.86.

>0 1bid,, p.88.

>1 « La subjetividad nomade significa cruzar el desierto con un mapa que no estd impreso sino salmodiado,

como en la tradicion oral; significa olvidar el olvido para emprender el viaje, independientemente del punto de
destino: y, lo que es aun mas importante, la subjetividad némade se refiere al devenir » Braidotti, /bid., p.66.
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tout aussi importants. De méme, dans le numéro 3 de la revue Cubaneo Herranz-Brooks se
moque des conditions que doivent remplir les Cubains pour pouvoir aller aux Etats-Unis en
parodiant la fiche d’inscription qui s’intitule : « El estado Pacato : examen de oposicion para
lograr un posible viaje al exterior » . Les parodies de Herranz-Brooks dévoilent une certaine
distanciation critique par rapport aux décisions politiques et confirment sa vision

anticonformiste de la littérature.
II1-2 Voyage a I’intérieur de I’ile ; voyage a I’'intérieur de soi

Dans les ceuvres de Jacqueline Herranz-Brooks, ce regard sur le mouvement migratoire se
porte uniquement a I’intérieur de ’ile. Les voyages initiatiques de ses personnages, qui vont
de villes en villes, font partie de leur construction identitaire. Herranz-Brooks s’est retrouvée,
« par accident », comme elle aime le rappeler, a vivre aux Etats-Unis, ce qui peut expliquer,
en partie, la localisation de sa diégese exclusivement a Cuba. Les nouvelles de Escenas para
turistas présentent un voyage autour de 1’ile, des tranches de vie d’une narratrice qui semble
ne pas pouvoir supporter la sédentarité. Les titres « Les cayos », « Baracoa » renvoient a des
lieux géographiques bien précis. Dans la nouvelle « El camino a casa », la narratrice réfléchit
sur sa vie et emprunte ce chemin, symbolique™, qui la méne a la maison de sa mére :
« Todos estos dias, durante el camino, pienso en un cambio de vida »***. La protagoniste vit
I’exil par la pensée : une évasion a I’intérieur de 1’ile puisque les relations migratoires entre
Cuba et les Etats-Unis se sont détériorées dans les années 90. Dans « Septiembre », nous
retrouvons cette dépossession de soi, ainsi que I’incapacité du Cubain a décider de son propre

destin :

El lunes la primera sensacion que tuve fue la desolacion: asoleada la calle, la parada. Ni

ausencia, ni vacio mientras me debato entre la inercia y el error de movimientos. Seguramente

Algo impone esta situacion: no puedo trasladarme hasta que Algo venga y lo decida.™

La destinée est ici I’attente de « quelque chose », d’un Algo qui serait un signe ; signe d’une
décision politique ou tout simplement du destin ? Cet exil introspectif, sorte de fuite a

I’intérieur de soi, est une des caractéristiques de I’écriture de Jacqueline Herranz-Brooks ; il

532 Voir annexe 13.

>3 Voir chapitre 1. Le chemin qui méne & la maison familiale fait partie des motifs de Iunivers de Herranz-

Brooks.
>3 Herranz-Brooks, Escenas para turistas, Editorial Campana, 2003, p.12.

>33 Ibid., p.22.
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différe clairement des mouvements migratoires des ceuvres de Sonia Rivera-Valdés. Cette
intériorisation ou plutdt cette introspection permet a la narratrice de lutter contre la violence et
la corruption extérieures. L’environnement hostile fait fuir la narratrice qui revient toujours a
son lieu d’origine : la maison de sa mére. Toutefois, sa trajectoire est une spirale comme le
commente Mabel Cuesta en prenant I’exemple du récit intitulé « La terminal » ou la
narratrice, pour se déplacer, trouve comme seul moyen de transport un camion rempli de

porcs :

Ese viaje que se inicia en «la terminal » y que la lleva a recorrer disimiles puntos de la
geografia insular termina justamente en el sitio mas temido y de donde partid: la casa de la
madre, pero no es un circulo, sino una espiral. Porque es retorno a la semilla de su propio
dolor y ademas recibe el beneficio de que ha podido colocar la mirada distorsionada, casi

siempre drogada, de la protagonista en una singular posicion de ascenso.”*

L’errance, la faim, la drogue poussent la jeune femme dans ses retranchements. L’envie de
changement est clairement énoncée mais rien n’est dit quant a un éventuel départ aux Etats-
Unis. Cela ne semble pas méme effleurer les pensées de la narratrice. Ce repli sur soi
s’oppose a un univers extérieur hostile. En effet, I’'univers de la drogue, de la corruption
semble étre accepté de tous: la narratrice et son amie Ela consomment d’ailleurs

régulierement des substances illicites.

Dans Mujeres sin trama, Victoria erre de « cuarto » en « cuarto » et va de ville en ville.””’

Accompagnée par des jeunes femmes différentes (Moraima, Dolores Hurtado, Cristina
Mayoral, Sara, etc.) elle sillonne Cuba en quéte d’un endroit ou dormir. Ce double voyage,
relationnel et géographique, fait de la protagoniste un sujet instable sur le plan émotionnel. Le
personnage se construit au fur et & mesure de ses multiples expériences, ce qui fait de la

nouvelle un récit initiatique.

Victoria est un véritable sujet errant : « Yo tengo 17 afios y he hecho un viaje alucinante en un
tren lechero desde la Habana hasta Santiago solo por el fin de semana »**°. De fagon trés
minimaliste, elle énumere les lieux par lesquels elle est passée, en privilégiant les structures

nominales : « Por la Plaza Vieja, por la Plaza de Armas, por la Plaza de la Catedral, por el

536 . . . L,
Cuesta Mabel, « Herranz-Brooks, mujeres sin trama pueblan escenas para turistas » dans Cuba post-soviética

: un cuerpo narrado en clave de mujer, Editorial cuarto propio, 2012, p.165.
7 Voir chapitre 1.

38 Ibid., p.11.
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parque Trillo, por el parque Almendares. De andariega »*>’. Ce procédé narratif peut étre
identifi¢ a des prises de vue, des photos instantanées que la narratrice prend de la situation
qu’elle vit. Rappelons que la photographie, sa formation intitale, influe beaucoup sur
I’écriture de Herranz-Brooks qui, lors de nos entretiens, insiste sur le contexte de production

et la pulsion vitale qu’est la création artistique.

A mi me hubiera gustado retratar varias cosas de las que veia, porque habia estado
aprendiendo sobre la imagen, pero como no tenia material fotografico empecé a tomar notas
para cuando lo tuviera. Por eso comencé a escribir compulsivamente, porque ya escribir lo

’ 540
hacia desde antes.

Selon Mabel Cuesta, le voyage n’est pas seulement un sujet d’écriture ou de photos, il permet

a ’auteure de rénover la réflexion autour des questions migratoires :

El viaje como vehiculo narrativo remite a dos nociones de mucho interés. En primer lugar,
esos sitios adonde llega la protagonista sirven para ratificar que la miseria es una forma
extendida, familiar a todos aquellos que viven atn en el pais [...] La castracion de todos los
sujetos, sean urbanos o rurales, es idéntica. En segundo lugar, introduce una idea muy
revolucionaria que es la de intentar un viaje hacia dentro como metafora de unas posibles
exploraciones que encaminen la mirada hacia el interior del pais y no hacia la busqueda de

. 541
soluciones llegadas desde « afuera ».

La critique littéraire ose parler de « castracion », c’est-a-dire d’une réelle perte identitaire ;
une amputation d’une partie de soi. Toutefois, la tentative de la narratrice pour trouver une

solution a I’intérieur de 1’ile restera vaine, elle continuera donc a errer.

Errance et marginalité semblent parfaitement caractériser ce personnage qui se construit au fil
de ses expériences. Victoria est un sujet en devenir, a I’instar de notre auteure qui par la
« ficcionalizacion de la memoria » se construit en tant que femme, lesbienne, cubaine de la

diaspora et auteure.

>3 Ibid., p.20.

>4 Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit.

>4 Cuesta Mabel, op.cit, 2011, p.164.
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IV-Une réalité sociale : le « sujet diasporique »
IV-1 Migrant et milieu professionel

Si dans les ceuvres de Herranz-Brooks, la protagoniste se réalise dans 1’errance et le repli
intérieur, les personnages de Rivera-Valdés, eux, sont confrontés a une autre réalité, celle des
immigrés. En effet, la plupart sont arrivés aux Etats-Unis avec 1’espoir de trouver un travail
mais ils se retrouvent dans un nouvel espace linguistique, culturel et social ou il est difficile
de trouver sa place. La narratrice de « La mas prohibida de todas », femme de ménage dans

une maison de bourgeois, se voit proposer une offre de mariage blanc :

Los duefios de la casa eran dos hombres y estaban muy satisfechos conmigo. Percy, el mas
viejo, ya tenia sus setenta afios, pero no los representaba. No era malo, durante el tiempo que
trabajé alli me sacaba a comer de vez en cuando, sin sospechar yo sus intenciones. Después de
haberlo servido el desayuno, una mafiana me hicieron una propuesta. « Tu eres una chica
bonita, dijo el mas joven, « yo me casaria contigo y asi resolverias tu problema de residencia,
pero no puedo porque so6lo estoy separado de mi esposa. Sin embargo, puedes casarte con
Percy, €l si es soltero y tiene mucho dinero, miralo bien, tiene ojos azules » [...] Pensé que la
intencion de la oferta era proporcionarle una enfermera perpetua al viejo y no acepté. Queria

casarme por .’:11’1101‘.542

La jeune femme refuse une situation qui aurait pu lui apporter un confort de vie. Mais si elle a
renoncé a I’illusion d’obtenir un travail a la hauteur de ses qualifications, elle ne souhaite pas

renoncer a une véritable histoire d’amour.

De méme, lorsque les deux personnages femmes, Martirio y Rocio, de cette méme nouvelle

cherchent un logement dans New York, le taxi les conduit vers Brooklyn®*

. L’immigré est ici
per¢u comme un étre de seconde classe, sans argent, amené dans les années 90 vers des zones

de New York, peu fréquentables.

Al llegar al aeropuerto las tres, muertas de miedo, decidimos tomar un taxi. Pedimos al chofer

que nos llevara a un hotel no muy caro y nos llevé directo a uno de mala muerte en Brooklyn.

%2 Rivera-Valdés, op. cit., 1997, p.39.

> Quartier a I’est de New York qui était, dans les années 90, avant le processus de Gentrification, trés populaire

et ethniquement diversifié. Ce quartier est aussi réputé, a 1’époque, pour sa violence.
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Al llegar, el empleado de la carpeta, un indio de Trinidad muy amistoso, nos hizo una serie de
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preguntas averiguando quienes éramos.

Une certaine méfiance est clairement palpable a I’égard des immigrés /atinos, méme de la part
d’Indiens qui sont eux-mémes des immigrés. Cet environnement hostile est loin de ressembler

a ’image idéalisée des Etats-Unis qu’avaient les jeunes femmes avant de partir.

Le cas de Raul, 'oncle de Lazara dans Rosas de abolengo, est un exemple de cette
déclassement social. Médecin de renom a Cuba et en Argentine, aux Etats-Unis il n’est qu’un
subordonné et n’est pas autoris¢ a signer des ordonnances: « Jamas recuperd su titulo en este
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pais, un hombre que se gradu6 con honores en Cuba y en Argentina » .

Si la ghettoisation est une réalité sociale, les conditions de travail des immigrés sont
¢galement une problématique abordée par 1’ceuvre de Sonia Rivera-Valdés, notamment dans
la nouvelle « autofictive » « Los ojos lindos de Adela ». Adela, I’amie de la narratriceS46, perd
peu a peu la vue, suite a ’utilisation de produits chimiques trés nocifs. Elle ne peut donc pas
se soigner correctement puisque les frais médicaux sont trop onéreux : « A causa de la
acetona, Adela habia estado enferma todo el mes y gasté mas de cien doélares en médicos y
medicinas »**’. L’entreprise nord-américaine n’assume aucune responsabilité et cherche
méme a renvoyer Adela car elle n’est plus rentable. Sonia Rivera-Valdés révele ’autre facette
de la société américaine. Ce n’est pas uniquement une terre d’exil et de liberté, mais
¢galement une société d’exploitation, régie par un capitalisme qui se préoccupe peu du bien-
étre des employés, et encore moins de celui des immigrés (malgré le statut particulier des
Cubains). La société dans laquelle travaillent la narratrice et Adela, demande beaucoup a des
gens non qualifiés et exerce une pression permanente pour augmenter la rentabilité comme le
prouvent les nombreux contrdles de «la paloma»’**. Cette nouvelle revét un caractére
autobiographique puisque I’auteure en arrivant & New York a, elle-méme, travaillé dans une

usine semblable a celle qu’elle décrit :

En aquellas fabricas en que trabajé durante los diez meses que permanecimos en Nueva York

naci6 el cuento « Los ojos lindos de Adela» que aparece en Las Historias prohibidas de

3% 1bid.

> Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p. 31.

>% La narratrice de « Los ojos lindos de Adela ».

*47 « Los ojos lindos de Adela », p.84.

¥ 11 s’agit de la femme qui supervise les travaux des employés. La description de Rivera-Valdés, dans cette

nouvelle, s’apparente au travail dans les maquiladoras.

7N



Marta Veneranda, pero para el tiempo en que pasaba cada mafiana, de lunes a viernes, por el
apartamento de la tia de Robertico, para recogerla e ir juntas a trabajar, hubiera sonreido
irbnicamente ante la sugerencia de que aquellos dias se convertirian en literatura al pasar los
afios. Una mafana de invierno, pocos meses después de llegar, al llegar a su puerta de verde
oscuro, como todas las del complejo, la encontré decorada, incluyendo el marco, con letreros
con un cufio homoégrafo blanco que decian « White Power ». Atonita, lei los letreros, uno a
uno aunque todos decian lo mismo y me dije : pues resulta que es verdad, no era propaganda
comunista, y no me atrevia a tocar a la puerta por la pena que me daba cémo iba a sentirse mi
amiga y su familia, y Robertico, que tenia ocho afios. Tan fuerte fue el impacto que hoy,
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después de cuarenta y cinco afios, estoy contandolo.

L’auteure se rend compte que le nouvel espace dans lequel elle évolue n’a rien du réve
américain et que la réalité sociale et professionnelle des immigrés est trés difficile. Dans la
nouvelle, Adela perd progressivement la vue et devient la cible du directeur pour un prochain
licenciement. La narratrice décide alors de prendre les choses en main : « Fui al sindicato. La
administracion de la fabrica habia hablado ya con ellos y el delegado encontr6 el despido
indiscutible »”*°. Afin de repousser ’échéance du licenciement et lui permettre de passer Noél
avec sa famille dans de bonnes conditions, la narratrice décide de s’entretenir avec le patron
de I'usine qui lui propose un diner. Elle vend donc son corps en échange d’un sursis pour son
amie devenue aveugle : « Lo mas horrible de la noche fue que como sus ojos eran tan claros,
cuando lo tenia encima en aquel forcejeo iniitil, veia reflejada en ellos, mi cara de asco »*".
L’abus sexuel des supérieurs hiérarchiques et le chantage dans le milieu du travail sont des
réalités auxquelles sont confrontées les latinas en tant que minorité ethnique mais aussi en
tant que femmes dans le systéme d’exploitation patriarcale™>.

Sur le plan matériel et financier, la situation des /atinas est clairement précaire et, sur le plan

émotionnel, la plupart des femmes sont dévastées.

> Rivera-Valdés, « Mas alla de mi misma », op.cit.

>0 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.86.

! Ibid. pp.89 et 90.

>>? Le patriarcat est & I’origine une organisation sociale dirigée par des hommes. A partir des années 70, les

féministes radicales utilisent le terme patriarcat pour désigner le systéme d’oppression des femmes par les
hommes.
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IV-2 Vide abyssal et solidarité

Les nombreuses femmes-personnages éprouvent une sensation de vide des leur arrivée aux
Etats-Unis. Dans Las historias prohibidas, Rodolfo, Iris, Mayté semblent créer un réseau de
Cubains aux Etats-Unis, une sorte de communauté susceptible de leur permettre d’affronter
leur mal-étre. Mais lorsque Mayté et Rodolfo se rencontrent, les soirées se terminent par des
larmes car ils se remémorent les moments douloureux de leur départ de 1’ile. Dans Las
Historias de mujeres grandes y chiquitas, Ana, est le personnage emblématique. Cette jeune
adolescente, résignée au silence dans sa famille, une fois aux Etats-Unis dans sa famille
d’accueil s’enferme dans un monde imaginaire rempli de souvenirs. Pour son premier jour
d’école, Ana se souvient de la définition du purgatoire de sa grand-meére : « No era para
siempre, de eso se acordaba bien y sinti6 enorme consuelo al recordarlo »>*. Le manque
engendré par son déracinement devient une constante chez ces enfants issus de 1’opération

Peter Pan.
Lazara, la protagoniste de Rosas de Abolengo se sent émotionnellement vide :

Fue un cambio brutal. Sacarme de un lugar donde, de una manera u otra, todo el mundo me
consentia, hasta los vecinos, a caer en otro en el que, aparte de haberme cercenado la abuela,

le que me dejo disminuida e incompleta porque la conexioén con ella era la que me conectaba

conmigo misma, no conocia a nadie ni entendia una palabra de lo que se decia en la escuela.”

Sa situation d’immigrée, déracinée, se traduit par une instabilité émotionnelle qui se
répercute inévitablement sur ses relations de couple. Le départ de sa compagne, a son retour
de Cuba, lui fait ressentir davantage encore la vacuité de son existence et elle réalise que le
vide spatial et psychologique vient de son passé. La reconstruction de son histoire
personnelle, au contact de sa grand-mere, lui a permis de mieux comprendre enfin d’ou elle

venait et qui elle était :

Aquel apartamento, tal como estaba, era un reflejo de mi interior, donde lo tnico que habitaba
podia definirse con una palabra, sobrevivencia [...] me hizo cobrar conciencia de que cada
mujer con la que habia vivido en pareja, y hasta con las que simplemente habia compartido los

apartamentos, se encargaron de comprar las cosas que yo criticaba por inutiles.”

>>3 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.60.
>4 Ibid., p.105.
>3 Ibid., p.163.
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La construction identitaire des personnages passe donc par une reconstruction du passé ainsi
que par l’appartenance a une communauté qui se fédeére autour de leurs expériences de

migrants. C’est ainsi que I’étre déraciné se reconstruit autour d’une identité collective.

Pour mieux comprendre la complexité des identités culturelles, nous reprendrons la définition

de Caroline de la Torre :

Se interpreta la identidad cultural como una variable explicada o dependiente, que cambia en
sus expresiones concretas (lenguaje, instituciones sociales, idiosincrasia, cultura popular,
relaciones familiares, arte y literatura, etc.) en funcidén de un conjunto de variables explicativas
o independientes, entre las cuales son de mayor interés: tiempo o momento histdrico, espacio
geografico, estructura socio-clasista, raza y etnicidad, migraciones, género y generaciones

556
humanas.

C’est donc une nouvelle identit¢ que créent ces Cubaines de la diaspora, une identité
culturelle (elles parlent en espagnol, souvenirs de Cuba, famille) et sociale (statut social
d’immigré). Les personnages de Rivera-Valdés sont des /atinas qui, toutes, se connaissent et

développent une grande solidarité qui leur permet de mieux vivre dans ce nouvel espace.

Rivera-Valdés et Herranz-Brooks ont également ressenti ce besoin d’appartenir a une
communauté. La fondation de 1’association de Sonia, Latin Around The Table, en 1999, a
permis d’ouvrir un espace de visibilité aux artistes /latin@s vivant a New York. L’auteure et

fondatrice de cette association nous explique son objectif:

Lo fundamos en 1999 Paquita, y yo. Jacqueline todavia no estaba aqui. Fue en este cuartico
Paquita y yo nos sentamos y pensamos y se nos ocurri6. Empezamos a hacerlo todo. En eso
llegd Jacqueline, que llegd en el 1999. La primera lectura de LART, Jacqueline estaba. Lleg6
en junio del 1999 y en octubre de 1999 empezamos a hacer las lecturas. Era en una galeria.
Participaron muchos escritores y escritoras latinos. La gente iba a leer, se hace un poster, un
publico en un Barn and Robles, donde esta ahora el Century 21. Y Llevaba libros para vender

ese dia. Siempre haciamos una recepcion con vino. Hora ya no tenemos porque estaba

> 1bid., p.15.
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agotada. Invitar a la gente, preparar los poster, organizar la recepcion con la comida. Hicimos

. 557
cuatro conferencias grandes.

Jacqueline, en arrivant en 1999 a New York, fait ’expérience du déracinement et du trouble
identitaire li¢ au statut de migrant qui n’est pas reconnu professionnellement. L association, le

partages d’expériences, lui permettront d’apaiser ses souffrances:

En el momento de la edicion del libro, de darle forma, era inmigrante. No sabia inglés. No
tenia trabajo y mis habilidades no eran facilmente transferibles a este sistema. Al mismo
tiempo a través de Sonia Rivera Valdés me puse en contacto con escritoras que todavia son
mis amigas y que pasaban por la misma inestabilidad: Margarita Drago, Yrene Santos, Eva
Vézquez. Todas con sus luchas y me dieron ganas de seguir escribiendo. Finalmente pude leer
a los escritores de cuya existencia supe el afio que habia venido a un congreso de mujeres del
Caribe hispano en Nueva York y entonces ahora ya podia leerlos y comprender su busqueda
identitaria, su necesaria aleacion con los margenes. Estaba envuelta también en la fundacion y
registro de una organizacién que llamamos, en 1999 cuando la fundamos, LART, y que se

dedicaria a la unidad de las comunidades del mundo hispano.”®

Les expériences des auteures influent sur la fiction, en soulevant les différents problémes des
Cubaines de la diaspora, mais 1’autofiction, dans sa puissance créatrice, joue également un

role dans la  construction identitaire des auteures de notre  corpus.

7 Cette association permet & des artistes latin@s de s’exprimer. Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le

23 mars 2013, New York.

38 Entretien avec J acqueline Herranz-Brooks, réalisé le 28 avril 2013, New York.
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Chapitre 6 : La réalisation de soi dans un contexte de transculturation

I-Tensions entre identités nationales et culturelles
I-1 Syncrétisme culturel

L’ajiaco™ qu’il soit linguistique ou ethnique, rend parfaitement compte de I’idée de
syncrétisme propre a Cuba. L’afrocubanité fait partie de la construction de I’identité ethnique,
que nos auteures mettent en avant. Dans les ceuvres de Sonia Rivera-Valdés cette présence
afro-cubaine permet de rendre compte de compte de la population métissée qui malgré son
intégration dans une diaspora cubaine aux Etats-Unis ne perd pas ses traditions, notamment
les rites de santeria. Ce syncrétisme culturel traverse inévitablement la cubania, ou devrions-

nous dire, /’afro-cubania.

Dans les Historias de mujeres grandes y chiquitas, la présence de Domitila, la servante noire,
joue un réle prépondérant dans la vie de la jeune Ana. Le rapport entre la femme noire et la
famille criolla d’ Ana rappelle, sans conteste, la domination blanc/noir esclave. Toutefois dans
I’ceuvre de Rivera-Valdés, Domitila est presque une mere pour la jeune Ana. Une fois arrivée
dans sa nouvelle famille nord-américaine (suite a I’Opération Peter Pan), Ana se remémorera
les poupées de chiffons que lui confectionnait Domitila : « para hacer mufiecas de trapos y le
dijo también [Tia Clemencia a Ana] que la nifiera que la habia cuidado de chiquita, hija de
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una africana que llegé a Cuba de esclava, la habia ensenado a hacerlas »”™.

Dans Rosas de abolengo, Lazara est ¢galement en contact avec la culture afro-cubaine, les
croyances Yoruba, et ses superstitions : « Cémo se le puede ocurrir a alguien cambiar el

nombre a una nifa el dia de Babalu Aye [...] Un santo tan poderoso [...] Eso es mala suerte

% « Cuba es un ajiaco (...) La imagen del ajiaco criollo nos simboliza bien la formacion del pueblo cubano.
Sigamos la metafora. Ante todo una cazuela abierta. Esa es Cuba, la isla, la olla puesta al fuego de los tropicos...
Cazuela singular la de nuestra tierra, como la de nuestro ajiaco, que ha de ser de barro y muy abierta. Luego,
fuego de llama ardiente, y fuego de ascua y lento, para dividir en dos la cocedura... Y ahi van las sustancias de
los mas diversos géneros y procedencias. La indiada nos dio el maiz, la papa, la malanga, el boniato, la yuca, el
aji que lo condimenta y el blanco xaoxao del casabe... Los castellanos desecharon esas carnes indias y pusieron
las suyas. Ellos trajeron, con sus calabazas y nabos, las carnes frescas de res, los tasajos, las cecinas y el lacon...
Con los blancos de Europa llegaron los negros de Africa y éstos nos aportaron guineas, platanos, fames y su
técnica cocinera. Y luego, los asiaticos, con sus misteriosas especies de Oriente... Con todo ello se ha hecho
nuestro ajiaco... Mestizaje de cocinas, mestizaje de razas, mestizaje de culturas. Caldo denso de civilizacion que
borbollea en el fogon del Caribe ». Voir ’article « Los factores humanos de la cubanidad » publié¢ en 1940 par
I’anthropologue Fernando Ortiz.

>0 Rivera-Valdés, op.cit., 2003, p.20.
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para la criatura y para cuantos la rodean »” . L’auteure joue avec ces croyances puisque
Babalu Aye est le Dieu qui a été condamné a 1’exil et a souffrir de la Iepre. Aussi, changer le

, , . o NP . . C
prénom d’une jeune fille revient a la condamner a I’exil, ce qui effectivement est arrivé a
Lazara. A noter que le prénom de cette-dernicre, hormis I’apparente relation au Lazarillo de

562 Aprn » L . ,
Tormes™, peut étre interprété comme le double féminin de Lazare, ami de Jésus dans le
Nouveau Testament, qui serait ressuscité, selon le récit de I’Evangile selon Jean (chapitre 11).
Lazare, tout comme Lazara, renait de ses cendres apreés son voyage a Cuba, symbole de

voyage vers la vérité.

Dr’ailleurs, dés son retour de Cuba, Lazara allume une bougie en I’honneur d’Eleggua, déesse
des chemins : « El lunes me levanté, le encendi un velén a Eleggua para que me abriera el
camino toda la semana, que desde que regres¢ de Cuba jamas he fallado, y me fui a la
oficina » . Lazara revient de Cuba avec des informations sur son passé mais aussi avec de

nouvelles coutumes et rites Yoruba.

La jeune femme adopte également les couleurs de Eleggua, rouge et noir, en mettant ses
collants rouge du lundi : « Los lunes es por Eleggua y los domingos por Obatala®®*. Me lo
paso la abuela y lo hago desde que vine de Cuba con seis afios [...] Hasta ahora cree [la tia]
que tengo fetiche con esos colores »°*. Le fétichisme des couleurs (rouge le lundi et blanc le
dimanche) est, en réalité, un rite religieux et une superstition en relation directe avec les
croyances populaires cubaines, que la tante Conchi ignore. Rivera-Valdés, avec une certaine

dérision, tourne en ridicule I’ignorance de Conchi, qui a renié sa culture d’origine, son pays.

Le syncrétisme culturel est poussé a 1’extréme dans « El quinto rio ». La narratrice décrit un
jeune musicien de race indéfinie : « al comenzar los musicos a tocar, frente a mi quedo el de
los tambores, un hombre mas bien alto, de raza indefinida como casi todos nosotros, con el

pelo largo recogido hacia atras en una trenza »°°°.

*%1 Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.23.

*62 On peut sourtout penser au pélerinage & San Lazaro, trés vénéré par les Cubains.
*%3 Ibid., p.190.

°6% pere créateur.
*% Ibid., p.272.

>%6 Rivera-Valdés, op.cit., 1997, p.173.
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Malheureusement syncrétisme et racisme sont liés. L’auteure aborde les discriminations dont,
la plupart des minorités, souffrent tant aux Etats-Unis qu’a Cuba. La narratrice de « El quinto

rio » anime, justement, des ateliers autour du racisme :

A veces conduzco talleres en una sola area. Concientizacion racial, por ejemplo [...] las
participantes son conscientes de que la mezcla de europeo y africana y viceversa, no da indias,
sino mulatas, de que su raza no tiene nada que mejorar, y de que su preocupacion debe ir

dirigida a no empatarse con un tipo, sin importar el color, que se niegue a utilizar condon

;o ~ 7 : : 67
porque ahi si puede dafiarseles la raza junto con la vida.’

Ici, I’auteure met en avant la relation de subordination homme blanc, dominant, et femme
noire ou métisse, dominée. La subordination sexuelle et raciale des femmes de la diaspora
doit étre combattue. Ces deux formes de subordination, en se superposant, sont d’autant plus

destructrices pour les personnages femmes de la diaspora a New York.

La reconnaissance d’un syncrétisme culturel et la lutte contre le racisme et la discrimination
font partie des combats de Sonia Rivera-Valdés. Dans un entretien, publié dans la revue

digitale cubaine de la FMC, Mujeres, elle insiste sur les différences de chacun :

Todos y todas somos diferentes y tenemos los mismos derechos [...] Asimismo, tienes que
andar por la vida con el pais que te haya tocado, la familia, la falta de familia, la posiciéon que
esa familia tiene en la sociedad, con la piel oscura o clara, con determinadas caracteristicas

fisicas, con la religion o la falta de religion, con un sexo determinado o con genitales

. 568
ambiguos, que hasta eso sucede.

Le syncrétisme culturel est une des composantes de 1’identité cubaine mais il reste a définir ce
qui construit une identité nationale. Pourquoi les auteures de notre corpus se sentent-elles

cubaines ? Quel est le sens de « se sentir cubaine » pour celles de la diapora a New York ?
I-2 Cubania et transculturation

Fernando Ortiz a été I’un des premiers a proposer une définition de la cubanité dans son essai
Los factores humanos de la cubanidad. 11 1a définit de la maniére suivante : « es la calidad de

lo cubano, o sea, su manera de ser, su caracter, su indole, su condiciéon distinta, su

> Ibid., p.149.

°%% Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, op.cit.
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individuacion dentro de lo universal »” . Il prend également le soin de différencier la
« cubanidad » de la « cubania » : «la distinciéon de la cubanidad, condicion genérica de

cubano, y la cubania, cubanidad plena, sentida, consciente y deseada » 10,

La cubanidad est intrinséque au Cubain, qui est né a Cuba alors que la cubania est un
sentiment, un ressenti qui ne prend pas en compte le lieu de résidence de 1’individu. C’est
pour cela que nous reprendrons le terme d’Ortiz pour qualifier les personnages des ceuvres de
Sonia Rivera-Valdés, Cubains en quéte de cubania. De plus, dans son ouvrage Contrapunteo
cubano del tabaco y del aziicar, Ortiz insiste sur le caractére transnational de 1’identité
cubaine : « Gran mestizaje cultural que se dio conciencia de una serie de

transculturaciones »° ..

Toutefois I’identité culturelle ressentie ne peut étre pensée en dehors de I’identité nationale,
liée a la politique et a la construction de la nation. La construction de 1’identité cubaine
nationale n’est pas née avec la Révolution, malgré une historiographie qui met le discours
révolutionnaire au centre de la construction de la nation. L’analyse de Rafael Rojas dans Isla
sin fin, permet de comprendre comment ’identité nationale et culturelle s’est construite

autour d’une vision idéalisée et mythifiée. Selon I’historien, la nation cubaine est née de

éme

I’extérieur, de la vision distanciée des intellectuels’’® qui, & partir du XIX™ siécle, ont

développé un mythe de I’identité cubaine, éloignée de la réalité.

Asi, el nacionalismo revolucionario, efectiva mezcla de mitos (el de la revolucion compulsa),
ideologias (el de la « justicia social »), simbolos (el de Marti, el de Fidel), no es una invenciéon
del castrismo, sino al revés: es un imaginario politico, fuertemente impregnado en la cultura

colonial y republicana, que facilita el arranque de la Revoluciéon en 1959 y el establecimiento

del régimen comunista en 1961.°7

La naissance de la nation correspond a un discours que Rojas appelle de «1’identité

affirmative » au XIX™ siécle qui, selon lui, est la base de la rhétorique populiste du XX

> Ortiz Fernando, « Los factores humanos de la cubanidad », Perfiles, Mayo-Diciembre 2002, p.1.
570 7y
Ibid., p.2.

> Ortiz Fernando, Contrapunteo cubano del Tabaco y del aziicar, capitulo 11, 1940/1978, Biblioteca Ayacucho,
p.8.
572 Au cours des XIX™ sidcles, Felix Varela, José de Luz y Caballero, José Antonio Saco, José Marti sont les

premiers a penser Cuba. Ce sont des intellectuels qui ont vécu la majeure partie de leur vie hors de I’ile.

> Rojas Rafael, La isla sin fin. Contribuciones a la critica del nacionalismo cubano, Ediciones Universal, 1998,

p.10.



siécle des hommes comme Ramén Grau San Martin, Eduardo Chibas, Fidel Castro.’’* C’est

pourquoi Rojas s’intéresse a « 1’identité négative de la cubanité » :

Se trata de todo un corpus documental de autores y obras que definen la identidad a partir de
los valores negativos —o desvalores- de nuestra moral y cuestionan la idea — o el mito- de un
alma, una civilizacidn, un espiritu, una cultura y hasta de una nacionalidad cubana.’”

El discurso de la cubanidad negativa es, entre nosotros, lo mas cercano al paradigma
intelectual de la modernidad. Pues el otro, el de la autoexaltacion, nos conduce, por la via del

nacionalismo, a la experiencia totalitaria.’™®

Rojas met en relation la construction de la nation par I’identité négative et la modernité. De la
méme fagon, on peut considérer que les auteures de notre corpus participent a cette
construction de 1’identité nationale cubaine a travers leurs discours « autofictifs » qui créent
une « cubanité négative », c’est-a-dire opposée a la vision idéalisée proposée par les auteurs
qui se sont laissés guidés par I’idéologie révolutionnaire. Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la
déconstruction de 1’identité cubaine révolutionnaire, idéalisée, se fait a travers les expériences
de la rue des jeunes femmes pendant la Période Spéciale tandis que Sonia Rivera-Valdés rend
compte du phénomene d’acculturation inévitable pour les Cubains de la diaspora des Etats-
Unis. Les deux auteures nous offrent une vision autre que celle de I’image idéalisée et
uniformisée de I’identité nationale cubaine. Nos auteures mettent en avant cette « cubanité
négative » dont parle Rojas ; une cubanité entrée dans 1’ére de la modernité, dans le but de
contribuer a 1’évolution de la construction du Sujet Nation, en dehors de 1’idéalisation du

discours révolutionnaire.

On peut donc se demander, en quoi la littérature joue un réle dans la définition de 1’identité
nationale cubaine ? Cécile Leclercq, dans son ouvrage El lagarto en busca de una identidad :
Cuba : identidad nacional y mestiza, nous offre une vision de I’identité, partagée entre unité

nationale cubaine et diversité ethnique et culturelle :

La literatura es causa y efecto de la identidad nacional. Como todo pais latinoamericano, Cuba
necesitd de su literatura para fundar su identidad, pero su literatura so6lo puede existir en
funcidn de su realidad: se trata de un proceso dialéctico entre « realidad » y « ficcion » en el

que ambas se enriquecen reciprocamente. [...] La literatura es un elemento del amplio proceso

M Ibid., p.115.
575 .

Ibid., p.117.
78 Ibid., p.122.



mediante el cual una colectividad se conoce a si misma, aprehende su historia y su identidad,
proyecta su futuro y se reproduce; la literatura, como lugar de reconocimiento y de
proyeccion de la experiencia personal y colectiva, es el campo privilegiado para la
investigacion de la identidad nacional, pues buena parte de la identidad nacional y cultural
se define la novelistica y la ensayistica.””’

En sociedades poscoloniales como la cubana, donde la identidad nacional resultd
fragmentada y por ende conflictiva, la literatura tematiza frecuentemente este fenémeno,
volviéndose un espacio propicio para la creacién y la representacion de la identidad

. 578
colectiva.

Chez Sonia Rivera-Valdés, les attitudes des personnages sont prises dans une structure
culturelle intériorisée qui reproduit un systeme hégémonique. La fluidité identitaire structure
et caractérise les personnages des ceuvres de notre corpus, les faisant ainsi entrer dans une ére

qui redonne de I’importance a la position de I’homme par rapport a la société.

La dialectique Cuba/Etats-Unis, discours nationaliste/discours impérialiste et la mise en
relation des conflits politico-sociaux et conflits intrapersonnels traversent les ceuvres. Un des
themes sous-jacents « prohibido », du fait du conflit permanent, est la relation que Cuba
entretient avec les Etats-Unis. D’un point de vue sociologique, la relation ambigiie entre la
grande puissance et la petite ile entraine une construction identitaire cubaine chaotique.
L’identité du Cubain de la diaspora est difficile & définir. Il serait un étre faible, du fait de son
déracinement, et serait ainsi sujet a la dérive vers ce qui est considéré comme marginal. Dans
I’ceuvre de Sonia Rivera-Valdés, cela se traduit par les expériences homosexuelles des
personnages exilés; c’est le cas de Mayté Perdomo-Lavalle’”, Armando®®, Zobeida®®',

Martirio Fuentes>®? ou encore Catalina®®’.

77 Leclercq Cécile, El ldgarto en busca de una identidad : Cuba : identidad nacional y mestizaje, Madrid :

Iberoamericana ; Frankfurt am Main : Vervuert, 2004, p.23. [C est nous qui soulignons]

™ Ibid., p.94.

> Mayté a une relation avec sa cousine de Cuba, Laura dans « Cinco ventanas del mismo lado ».

> Dans « Desvarios », Armando a une relation avec Matthieu rencontré par le biais d’une annonce parue dans le

journal ou travaille Rodolfo, le personnage de « El olor del desenfreno ».

¥ Zobeida est la collégue de travail de la narratrice de « Caer en la cuenta ». Elles vivent mentalement une

relation homosexuelle car aucune des deux n’ose franchir le pas.

582 . . s - . . L .
Martirio, aprés avoir été mariée pendant plusieurs années, tombe amoureuse de Rocio, jeune écrivaine

cubaine de 24 ans dans « La mas prohibidas de todas ».

3% Dans « El quinto rio », la derniére nouvelle, Catalina raconte une de ses relations avec Mayté. Cette-derniére

est effectivement le personnage-narrateur de la premiére histoire et personnage dans la derniére.



Plus généralement, I’identité collective cubaine serait une construction par opposition.
Les nations comme les individus se construisent par antagonisme : ce qui est différent de moi
me nourrit et me construit. L’identité collective est une construction sociale et non purement
historique®®*. Edouard Glissant®®® parle d’« identité-rhizome »**® s’opposant a I’ancienne
conception d’« identité-racine». En effet, ’identité du cubain est définie par son origine mais
aussi, et surtout, par I’environnement dans lequel il évolue, par ses relations sociales.
L’identité nationale est alors une construction en perpétuelle évolution qui doit se redéfinir en
fonction des flux migratoires et des sujets diasporiques. Pour Sonia Rivera-Valdés, 1’identité
est socialement construite par les autres : « Se explica tan sencillo como algo escrito por otra
cubana que vive fuera de la isla: “Yo me hice cubana en la cocina de mi mamé en New
York”. Uno no “se hace” cubano, puertorriquefio o colombiano por azar, a uno “lo hacen”, es

una construccion »°>°’.

Les auteures donnent leur vision de la « cubania » intégrée dans un panorama culturel et
historique transnational. A travers leurs autofictions, elles pensent la nation et contribuent a

donner une autre vision de la cubania, une « cubania diasporica ».
I-3 La « cubania diasporica »

L’identité culturelle cubaine, la cubania, est (re)signifiée dans les ceuvres de nos auteures. Sur
le plan conceptuel, Patricia Valladares explore «lo cubano rectificado », résultat d’un
processus de divergences entre le discours social, individuel et le discours national au cours
des différentes étapes postrévolutionnaires. Le discours nationaliste, porté par le réalisme
révolutionnaire dans les années 70-80, est contrecarré par la récupération des voix empiriques
et des expériences individuelles en éloignant ainsi le discours nationaliste. « Lo cubano
rectificado » fait référence au « processus de rectification des erreurs et des tendances

négatives », lancée par Castro en 1986, suite au III congrés du Parti Communiste. La

%4 Cécile Leclercq, El ldgarto en busca de una identidad. Cuba : identidad nacional y mestizaje, Frankfurt ed.

Vervuert, p.103.

% Edouard Glissant, écrivain, poéte, essayiste frangais, né le 21 septembre 1928 a Sainte-Marie, en Martinique.

Ses réflexions sur I’identité antillaise ont inspiré une génération de jeunes écrivains antillais autour des concepts

de créolisation et d’antillanité (tout comme il est question de cubanité dans I’ceuvre de Sonia Rivera-Valdes).

586 . . . e . . . .
Le rhizome vient du grec « touffe de racines » qui signifie la racine. En morphologie végétale, le rhizome est

la tige souterraine, généralement horizontale, de certaines plantes vivaces. Il différe d’une racine par sa structure
interne puisqu’il porte des feuilles réduites a des bourgeons qui produisent des tiges aériennes. Le rhizome est
une métaphore philosophique de la structure en réseau.

87 Machado Mabel, « Sonia Rivera-Valdés. La literatura latina con casa en EEUU », La Jiribilla, 29/01/11-
04/02/11. Disponible sur : http://www lajiribilla.co.cu/2011/n508 01/508 12.html



dépolitisation du discours littéraire ne signifie pas un désintérét, mais plutdt une forme de

requéte de justice sociale, ou la cubania est (re)signifiée.

Sur le plan linguistique, malgré certains cubanismos, le mélange des deux langues, anglais et
espagnol, reste inévitable (spanglish). C’est ainsi que le sentiment national est troublé dans
les ceuvres de Sonia Rivera-Valdés. Notamment dans Rosas de Abolengo, Léazara essaie « de
refrenar mi spanglish delante de la tia »**® qui ne supporte pas ce mélange. La souffrance de la
jeune femme, sur le plan linguistique, culturel, personnel est emblématique de toute une
communauté : « eso de nacer entre dos signos zodiacales es como criarse entre dos culturas,

una jodienda »*™.

C’est ce sentiment de I’entre-deux qui définit, des lors, la « cubania diasporica »,
terminologie qui semble parfaitement adaptée aux ceuvres de Sonia Rivera-Valdés, dans la
mesure ou les personnages sont en quéte d’une appartenance collective dans un contexte
transnational et globalisé. Ils sont donc partagés entre deux cultures, diamétralement

opposées. Malgré leur résistance culturelle, la fusion des cultures est inévitable.

Entre les exilés et les Cubains de I’ile existent des liens familiaux et amicaux souvent tres
forts. Dans « Cinco ventanas del mismo lado », Laura, cousine au 2™ degré de Mayté, la
narratrice, rend réguliérement visite a sa tante Rosario qui vit a Miami. Ceci renforce 1’idée

que la frontiére physique et I’¢loignement politique n’effacent en rien les liens de sang.

De méme, Mayté envoie réguliecrement, de New-York, des produits cosmétiques ou autres
objets féminins, « deslizador de pelo », « crayon de labios », « crema », a Laura qui vit a
Cuba. L attraction qu’exercent les Etats-Unis sur Cuba est nette puisque les femmes prennent
modele sur la vie moderne du nord et esperent atteindre cet idéal d’émancipation féminine.
Malgré I’idéologie portée par Fidel Castro, la pénétration des produits de consommation, issus

du capitalisme, a Cuba est un symbole de cette globalisation du systéme économique

Laura et Mayté entretiennent une relation amoureuse, symbolisant, ainsi, 1’opposition
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et Dattraction qui existent entre Cuba et les Etats-Unis’. En effet, Laura représente la

*% Rivera-Valdés, op.cit., 2011, p.19.

> Ibid., p.40.

590 . . . s
Laura, qui vit a Cuba, est venue rendre visite a Mayté, déja installée depuis plusieurs années a New-York.



Cubaine de I’ile, celle qui ne vit que pour « el disco de bolero de Marta Valdés®”' » alors que
Mayté, pourtant Cubaine, ne connait pas cette chanteuse de I’ile. Ces deux femmes sont unies

par leurs origines communes mais sont différentes par leurs connaissances du monde.

Chez Jacqueline Herranz-Brooks, la cubania, le sentiment national, est également
(re)signifié mais la narratrice, alter ego de 1’auteure, fait émerger sa voix depuis Cuba. En
effet, ’auteure met en sceéne des personnages vivant sur 1’ile mais au contact d’un tourisme de
masse et d’une présence nord-américaine sur le territoire cubain. L’impérialisme nord-
américain dans les ceuvres est palpable. L’identité cubaine semble se construire autour de
I’exil et de la présence nord-américaine qui provoquent 1’entrée de Cuba dans une ére
globalisée. Suite a la chute du bloc soviétique et au renforcement du blocus économique (Loi
Helms-Burton) des Etats-Unis, Cuba se retrouve isolé et appauvri et s’ouvre donc au tourisme

et aux remesas.

Dans « Acido muridtico » Tarara, ancien endroit ou les russes séjournaient qui s’est, par la
suite, transformé en centre d’accueil pour les enfants ukrainiens touchés par Tchernobyl,
devient, aprés la chute du mur du bloc soviétique, une ville trés touristique’””. Cette nouvelle
retrace le voyage de la narratrice et sa compagne vers les plages de I’est de La Havane ; les
deux femmes sont alors confrontées a une réalité : les conséquences du tourisme sur la
population. La narratrice et son amie cherchent a se garer, pour aller a la plage, alors qu’un

homme noir (« prieto ») leur demande de payer un dollar :

Vemos que hay aparaticos acuaticos de hacer bulla y regar petréleo y sombrillones y sillitas y
cervezas y todos turistas y nativos aturistados por el uso del dodlar, y el prieto, empieza a

hablar cada vez mds raro, con acento y todo, como un extranjero que no domina bien el
1593

espafio
Les deux femmes assistent a un spectacle atterrant, qu’Herranz-Brooks met en avant par une
brillante énumération de tous les artifices du parfait plagiste. Les « nativos aturistados »
cotoient les touristes et vont méme jusqu'a parler comme eux. Herranz-Brooks, ici, critique les

failles du systéme socialiste basé sur le tourisme.

! Marta Valdés, née en 1934 a la Havane, est une auteure compositeure de boléro populaire 4 Cuba. A partir

des années 50, elle débute sur les ondes mais travaille surtout pour le théatre. Elle a longtemps été connue pour
son appartenance au mouvement « feeling » qui est un mélange de boléro et de jazz.

92 A partir de 1973, Cuba axe son économie autour du tourisme et en 1990, ce sera presque le seul secteur

économique viable du pays.

> Herranz-Brooks, op.cit., 2003, p.50.



De méme, Jacqueline ironise sur la ville de Tarara, ancienne base militaire soviétique
convertie en haut lieu touristique. Elle met en lumiere la politique mise en place par le
gouvernement pour attirer les touristes, au point de changer le nom de la ville de Tarara en
« Villa Tararaco » qui est « algo mas turistico para los turistas ».”* L’auteure dénonce une
société caractérisée par les faux semblants dont le but est de plaire aux touristes qui
alimentent I’économie cubaine au risque de dénaturaliser I’identité culturelle et nationale

cubaine.

Dans « Sobre Ela que, a veces es Teresa », la narratrice brouille les frontieres entre le Cubain
et I’étranger : « Soy nativa. Ela es turista. En casa de Ela soy turista. Ela en su casa es nativa.
Asi que en su casa, como turista, no entiendo los habitos de estos nativos de mierda »”*”.
Herranz-Brooks joue avec le sentiment d’appartenance des natifs et les étrangers, comme Ela,
qui vivent a Cuba. Ce témoignage rend compte du sentiment de la narratrice qui se retrouve

étrangere dans son propre pays.

Les ceuvres du corpus ouvrent une réflexion sur la reconstruction de I’histoire de Cuba a
travers la vision personnelle et intime des auteures. La cubania transnationale, c’est-a-dire
une identité culturelle individuelle et collective qui dépasse les frontieres géographiques mais
aussi idéologiques nous est proposée dans les ceuvres du corpus. En dressant un tableau réel
de la Période Spéciale en temps de paix, les auteures contribuent, a travers la souffrance, a la
formation identitaire collective du Cubain. Outre, cette nouvelle signification collective d’étre
Cubain, les deux femmes, a travers leurs expériences intimes, redessinent le contour de leur

existence en tant qu’auteure et femme cubaine de la diaspora.
II- Construction de leur voix personnelle
II-1.1 La ficcionalizacion de la mémoire : le processus

La mémoire dans les ceuvres de notre corpus est au cceur de la création littéraire. Dans
ses ceuvres, Sonia Rivera-Valdés utilise des événements passés qu’elle réactualise et/ou
critique. Ainsi I’autofiction semble étre le genre le plus adapté pour les auteures. Sonia

Rivera-Valdés insiste sur les frontieres perméables entre fiction et réalité :

> Ibid., p.49.
> Ibid., p.75.



Creo que la terminologia “autoficcion” es muy acertada. El hecho de convertir al ser en que se
habita en personaje ya lo convierte en ficcion, puesto que la realidad es intransferible. Aunque
una narre hechos que han ocurrido en la realidad y se pueden constatar, los relata de acuerdo a
la memoria que tiene de ellos, y al recrearlos los interpreta de acuerdo a la percepcion que
tiene en el presente de aquel pasado, sobre el cual han pasado tantas experiencias
conformadoras de tu existencia y de tu conciencia. Lo que narras es ficcion aun cuando los
hechos sean comprobables. Fijate que es comun que al narrar una situaciéon del pasado

diferentes miembros de una familia estén en desacuerdo con lo que cuenta el otro o la otra

porque cada cual lo percibié diferente y lo recuerda diferente.’”

Le point important de cette réflexion est le fait que nos auteures se situent dans une situation
de création littéraire qui ne correspond pas au temps du récit. La réinterprétation de
I’expérience vécue a Cuba pour Herranz-brooks, et a New York pour Rivera-Valdés, permet
aux auteures de comprendre certains événements a la lumiere de leurs expériences de vie et de
leurs relations aux autres. En psychologie, nous distinguons deux types de mémoires : la
mémoire de I’ego, celle qui se référe aux expériences vécues et la mémoire de 1’ame et celle
qui revient par réminiscence, celle de la vérité. Par exemple, Lazara dans Rosas de Abolengo,
découvre la vérité sur ses origines familiales grace a 1’aide de sa grand-meére Lore. Toutefois,
elle n’est qu’un ¢élément déclencheur qui lui permet de prendre du recul par rapport a sa vie
actuelle. Sonia Rivera-Valdés met donc la mémoire et son expérience de vie personnelle au
service d’une réflexion plus profonde sur I’identité ressentie, qu’elle soit sexuelle, ethnique,

sociale, nationale.

Dans la perspective de Rivera-Valdés, toute histoire racontée est fiction, y compris
I’autobiographie qui est, elle-méme, une histoire. Seul ’instant présent est réalité. Ce qui est a
mettre en lumicre est la vision empirique que donnent les auteures de leurs conflits

intrapersonnels, au regard d’un contexte historique et politique qui interfére sans doute aucun.

Brian Boyd™’, auteur que lit Rivera-Valdés, insiste sur le role de la mémoire dans la
création artistique : « In other word we think, remember, and imagine by mentally simulating

or reactiving elements of what we have previously perceived, understood, enacted, and

>% Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, op.cit. [C est nous qui soulignons]

7 Ecrivain Irlandais, né en 1952, qui a étudié les ceuvres de Nabokov et qui participe au développement de la

théorie évolutionniste en littérature.



experienced »**°. Rivera-Valdés affirme que : « De todos los personajes que he creado, estos
tres [Marta Veneranda, Martirio Fuentes, Lazara Alcantara] son los que mas siento cerca de
mi ya que miran la vida desde mi prisma, y de acuerdo con esta vision del mundo, piensan y

, 599
actuan » .

Jacqueline Herranz-Brooks, quant a elle, parle de « ficcionalizacion de la memoria »,
processus décrit, a juste titre, comme la mise en fiction de son passé, de sa mémoire. Elle
insiste également sur le pouvoir de I’imagination qui lui permet de se mettre en scéne a

travers 1’écriture :

Queria (y aun ahora muchas veces quiero) intentar referirme a la capacidad de convertirme en
sujeto de mi propia literatura, y hacer referencia a la fuerte base autobiografica que tiene mi
literatura, a la que considero autoficcion. Pero, la imaginacion en la autoficcion lo es todo [...]
La imaginacion te ayuda a hacer trucos con la ‘realidad’, es una herramienta indispensable
para la construccion y/o ficcionalizacion de la memoria, para la produccion de la

autoficcion.®

Toutefois 1’auteure lorsqu’elle était & Cuba (dans les années 90), revient sur le contexte de
production de ses ceuvres et met en avant son écriture pulsionnelle, les scénes auxquelles elle
assiste, impassible : la déchéance économique et sociale pendant la Période Spéciale. Si
Escenas para turistas a été écrite a Cuba et mise en forme aux Etats-Unis, Mujeres sin trama,
a été produite a New York. Cette derniére est une autofiction qui aime se déconstruire perdant
ainsi le lecteur dans I’univers labyrinthique de I’auteure. Les chapitres ont des numéros qui ne
sont pas liés a un ordre chronologique, ce qui renforce la volonté de déconstruction de notre
auteure. La plus grande particularit¢ de ces autofictions est la valeur photographique des

passages écrits qui permettent a I’auteure de rendre son ceuvre visuelle.

Trabajaba también tres dias de la semana en un estudio fotografico que se llama o se llamaba
Dadint. En el estudio habia una cama redonda azul para posar y hacerse las fotos de estudio.
De ese lugar me imaginé el sofé de tela azul claro que aparece en la novela Mujeres sin trama
(2003). Ese estudio fotografico donde yo trabajé esta en esa novela, son los textos dedicados al

discurso del hombre nuevo y de la lucha de clases.®”'

>% Boyd Brian, On the origin of the stories : evolution, cognition and fiction, London : Belknap Press of Harvard

University Press, 2009, p.156.

>% Entretien avec Rivera-Valdés, Mujeres sin trama, op.cit.

6% Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit.

801 1pid.



Lors d’un entretien avec Hector Velarde, Jacqueline explique qu’écrire @ New York lui a
permis de réinventer son passé : « Ha cambiado completamente mi método de trabajo, si
alguna vez tuve alguno en La Habana. Me ha dado otra perspectiva sobre mi ciudad, me ha

dado la posibilidad de reinventarmela »°**,

La « ficionnalizacién de la memoria » est un processus qui prend en compte I’environnement
social et affectif de I’auteure, c’est-a-dire le contexte de production de I’ceuvre. Ainsi produire
a Cuba, est pour Jacqueline un moyen de survivre dans un contexte économique tres difficile,
et produire aux Etats-Unis semble étre une fagon de se construire en fonction de sa situation

de migrante. C’est par la marge que Jacqueline construit ses ceuvres et se construit elle-méme.

L’autofiction est particulierement intéressante lorsqu’il s’agit d’explorer les conflits
intrapersonnels d’auteures qui se superposent aux conflits sociaux et politiques de leurs pays.
Elle met en rapport conflits intrahistoriques et interpersonnels, plan subjectif et objectif, ce
qui permet a 1’auteure de s’inscrire dans un espace social réel, vraisemblable, et non pas de se
mettre en marge dans une bulle littéraire sans connexion avec la réalité. Jacqueline Herranz-
Brooks s’intéresse également au street art et a la photo (voir son blog La Tarea), processus de
création artistique qui renvoie, au méme titre que 1’écriture, a la construction identitaire de

I’auteure.

Le role de 1’écriture est alors de reconstruire une histoire personnelle, un passé sur lequel
fonder son identité personnelle et individuelle. L’ écriture est un moyen de revivre le passé
avec le recul et la réflexion de I’instant présent. Cette vision distanciée par rapport a son
propre passé permet d’avoir une réflexion personnelle sur sa vie intime mais aussi sur la

société cubaine.

La narration devient alors une expérience vitale pour les auteures mais aussi pour I’étre
humain. Le fait de raconter des histoires maintient I’homme en activité mentale mais surtout il
en a besoin pour construire sa vie. L’écriture est un outil qui répond aux besoins
d’introspection dans la quéte identitaire des auteures de notre corpus, mais elle est également
une expérience existentielle. Sonia Rivera-Valdés adopte une démarche déterministe dans sa
narration et insiste sur la création, unique, de chaque ceuvre. L’écriture devient elle-méme une

expérience empirique :

602 Entretien d’Hector Velarde avec Jacqueline Herranz-Brooks, publié sur le blog La Tarea.

http://jacquelineherranz.blogspot.fr/
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Yo creo que hay un discurso individual, tu eres unica en lo que quieres expresar. Cuando yo
lei a Bryan Boyd, que ¢l dice que en términos de evolucion bioldgica, las combinaciones
genéticas en la hora de la sexualidad, para sacar un nuevo ser, son 70 Triones de posibilidad
para que una persona salga. Nunca una persona ha salido igual a otra, ni siquiera los gemelos
idénticos. Si ti te dejas llevar por tu creatividad, de verdad, todos tenemos detrds todo que
hemos leido, nuestras experiencias... Aunque hay también gente que ha leido muy poco y que

. : 603
escribe muy bien.

Si le besoin de raconter est personnel et permet a I’auteur de (re)construire son passé, de

(re)vivre aussi bien les bons comme les mauvais moments, il semble aussi étre universel.

Cette perspective déterministe fait de 1’histoire racontée une partie de I’individu. La narration

est vue comme un fait naturel et pas nécessairement comme un acte d’érudition ou la

littérarité du texte se fonde sur le style d’écriture. Chacun d’entre nous serait donc un écrivain

potentiel:

A biocultural approach to fiction will focus especially on the shared understandings that make
you able and eager to tell and listen to stories. It therefore operates upon premises different
from other approaches current in literary studies. It suggests that the most fruitful research
program will consist not in looking for codes in the language of narrative, in the structuralist
mode, or in analyzing how ideology or the contestation of ideologies determines narrative, in
the poststructuralist mode, or in erecting taxonomy of possibilities, [...] in narratology. It will
focus instead on the deep, species wide competences that enable us, first, to understand events
in ways similar to but richer than those of other animals; second, to form and follow
representations of events, or narratives; third, to invent stories as a kind of cognitive play, in
this case with social information. It will show these capacities and inclinations build up slowly
from simpler predecessors but alter markedly as they pass through the major evolutionary

transition of human ultr.’:lsociety.604

L’approche bio-culturelle permet de mieux comprendre les ceuvres du corpus qui ne doivent

pas seulement étre comprises dans le champ littéraire mais aussi dans le champ des sciences

fg: 605
cognitives.
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604
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Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit.
Boyd Brian, op.cit., p.130.

Les sciences cognitives regroupent un ensemble de disciplines scientifiques qui s’emploient a décrire,

expliquer des mécanismes de la pensée humaine mais aussi a étudier le systéme complexe du traitement de
I’information.

M1



A «virtual explosion » of very recent work on memory, thought, and imagination has made it
possible to see the close affinity between these three aspects of mind and our experience —
including our experience of stories. The literary analysis of narrative has tended to stress
words and conventions. Equipped with the results of recent cognitive psychology, a
naturalistic account of narrative can now probe deeper into what happens in our minds, and

why, as we encounter the world of fact and the worlds of fiction. 606

L’étre humain serait donc programmé génétiquement pour raconter des histoires®”’. La fiction
n’est plus une dimension parallele a la réalité mais elle est directement intégrée au patrimoine
génétique humain. Cette interprétation biologique de la littérature nous ouvre des perspectives

quant a I’interprétation des ceuvres puisque cela les place dans un champ non restrictif.

Nous venons de démontrer que la narration fait partie intégrante de 1’étre humain, sorte
d’activité cognitive qui nourrit la théorie de I’esprit, processus qui permet d’attribuer a un
individu un état mental. L autofiction, chez nos auteures, leur permet donc de (re)construire
un passé, par le biais de la mémoire et I’imagination, afin d’assouvir leur besoin vital d’écrire

qui s’inscrit dans leur cheminement de réalisation intellectuelle et personnelle.

Toutefois, il est important de prendre en compte le contexte dans lequel ont évolué les

auteures afin de comprendre le sens de leur écriture.
I1-1.2 L’espace socialisateur de ’auteure

L’univers littéraire peut étre considéré comme un espace social, un champ social. Mais
Bernard Lahire nous met en garde en insistant sur la particularité¢ de ce champ : « L’univers
littéraire n’est pas un univers social tout a fait comme les autres, dans la mesure ou les acteurs
de ce jeu peuvent, encore plus difficilement que d’autres, se réduire a leur statut de

. 608
«jouer » .

Le sociologue développe sa théorie du jeu littéraire dans la mesure ou les auteures sont des
individus qui entrent dans un jeu et non un champ. Il est difficile de définir le métier
d’écrivain, c’est pourquoi le statut social ne peut étre avéré. La publication fabrique une partie

de I’auteure puisqu’il lui permet d’étre reconnu socialement. Toutefois 1’uniformisation des

5% 1bid., p.155
697 Certains récits oraux ne seront jamais fixés a I’écrit.

598 1 ahire Bernard, La condition littéraire : la double vie des écrivains, Paris : La Découverte, 20006, p.16.
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formations pour devenir écrivain (comme cela existe déja aux Etats-Unis ou méme a Cuba :
association Hermanos Saiz) « constitue un obstacle social redoutable a la mise en place de

formations spécifiques & I’écriture littéraire »°*°.

La relation a I’éditeur de I’écrivain est également faussée car ils ont souvent des liens amicaux
ou familiaux. Sonia Rivera-Valdés publie chez Campana, la maison d’Edition que son fils
Mario Picayo a créé. Jacqueline Herranz-Brooks, amie et ancienne compagne de Sonia
Rivera-Valdés publie également chez Campana. Ceci peut expliquer en partie la relative
reconnaissance littéraire des auteures, malgré les prix obtenus (Casa de las Américas pour
Rivera-Valdés et Revolucion y cultura pour Herranz-Brooks). En effet, cette maison d’édition
est spécialisée dans la publication d’ceuvres en espagnol d’auteurs latin@s de la diaspora qui
défient les canons comme cela est clairement stipulé dans la page de présentation du site

web :

Editorial Campana publishes literature written in English and Spanish by Latin@s who dare to
challenge the literary canon, conventional social thinking, and who believe in culture as
patrimony for everyone. Our company is one of the very few minority-owned publishing
companies in the United States. We have a double objective: First, to promote Latin@ writers
whose work reflects the thematic needs of groups whose vision of the world and literary
concept differs from the vision and aesthetics imposed by the most privileged sectors of
society. Second, to publish works that contribute to the recovery of our personal and historic
memory as well as those that will develop the pleasure of reading literature written by

Latin@s.”"

Cette situation est clairement celle de nos auteures qui ne cherchent pas a correspondre aux
attentes des grandes maisons d’éditions qui stigmatisent ’exilé cubain comme étant un
contrerévolutionnaire ou anticastriste. Cette étiquette commerciale est utilisée par de
nombreux éditeurs qui sement le trouble entre Cubain de la diaspora et exilé, terme qui sous-
tend une dimension politique. En effet, la dimension politique, quand il s’agit de Cuba, est
toujours plus attrayante lorsque le discours littéraire s’oppose au discours officiel. Nos
auteures ne s’inscrivent pas du tout dans cette dynamique qui repose, une fois de plus, sur un
discours binaire partagé entre révolutionnaire/contre-révolutionnaire, castriste/anti-castriste,

etc. Leurs ceuvres sont authentiques et les conflits politiques, idéologiques et sociaux sont

5% Ibid., p.17.

619 Site web de la maison d’éditions Campana consultable a I’adresse suivante : http:/editorialcampana.com/
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imbriqués dans les relations interpersonnelles des personnages qui représentent la quéte

identitaire, conflictuelle, de nos auteures de la diaspora cubaine.

Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks ne recherchent pas l’argent a travers
I’écriture mais un chemin vers le pass¢ qui les aide a construire leur futur. Les deux auteures
sont également enseignantes a I’université, ce qui leur permet de vivre et de pouvoir continuer
a écrire. 1l convient de remarquer que, si @ Cuba il est possible de se consacrer enticrement a
I’écriture, dans la mesure ou le systeme permet d’assurer un minimum de nourriture et un
logement a tous les Cubains, dans un systeéme capitaliste et individualiste comme les Etats-
Unis, cela est impossible. Les conditions financicres difficiles des écrivains de la diaspora
sont donc a prendre en compte et, de méme, nos deux auteures ne connaissent pas le succes

suffisant pour en vivre.

uvant a la naissance de 1’écrivain, Bernard Lahire ne croit pas en une vocation innée mais
9

plutot en une naissance issue des interactions sociales :

on ne « nait » écrivain que dans l’interaction signifiante, socialement cadrée par les actions
socialisatrices respectives de la famille et de 1’école, entre soi et la littérature ou entre soi et
I’écriture (le golit de I’écriture n’étant pas forcement initialement associé¢ a un gott pour la
littérature et le golt pour la littérature pouvant étre longtemps un gotit de lecteur plutét qu’un

~ r 611
gott de créateur.

Nous nous garderons ici de toute interprétation poststructuraliste puisque la « mort de
’auteure »°'* serait, pour les ceuvres de notre corpus, une perte de sens considérable.
L’objectif de notre recherche est de comprendre les mécanismes du processus d’écriture en
relation avec un contexte social et politique particulier. Les auteures, en tant que Cubaines de
la diaspora, voient les contours de leur identité se fagonner aux relations diplomatiques entre
Cuba et les Etats-Unis. C’est pourquoi, a I’heure de définir la quéte identitaire de nos
auteures, nous ne pouvons occulter le contexte géographique (lieu d’écriture), contexte
politique et culturel dans lesquels elles se trouvaient lors de 1’écriture®”’. La production des
autofictions est le reflet d’un contexte social et politique qui interfére avec les expériences

personnelles et empiriques des auteures. C’est ainsi que les conflits interpersonnels (identité

5! Lahire Bernard, op.cit., 2011, p.78.

%12 Dans La mort de I'auteur, publié en 1968, Roland Barthes coupe les liens entre créateur et objet créé.

L’ceuvre littéraire est analysée en rupture avec leurs auteurs.

613 . . ‘s
Voir chapitres précédents.
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sexuelle, relation difficile a la mére, perte de repere, crise identitaire du migrant) dans les
ceuvres sont intimement liés aux conflits historiques (émigration, Période Spéciale en temps
de paix, Cuba/EEUU). Les femmes « naissent » écrivaines dans leurs relations conflictuelles

avec leur famille ou encore avec la société.

Comme nous ’avons vu précédemment, 1’écriture nait d’un besoin vital pour les auteures
mais, il convient d’approfondir en creusant les raisons qui ont poussé les auteures a écrire. Au
fil des entretiens avec Rivera-Valdés et Herranz-Brooks, nous comprenons rapidement que ce
besoin existentiel d’écrire vient de I’expérience traumatisante liée a un pass¢ intime qui, lui,

est 1i¢ a un contexte social et politique particulier.

Selon Sonia Rivera-Valdés, I’écriture nait du traumatisme®'*
9

. Elle se compare a Jacqueline
Herranz-Brooks qui a toujours eu, elle aussi, une relation conflictuelle avec sa meére et qui, de
plus, s’est toujours sentie en marge. Sonia se remémore son départ aux Etats-Unis avec ses
trois enfants, le petit frére qu’elle a élevé car sa mere I’avait abandonnée. Elle évoque des
périodes de vie douloureuses, traumatisantes que 1’écriture permet de soulager. Jacqueline
Herranz-Brooks, elle aussi, a un passé douloureux qui rend son écriture plus riche, selon
Sonia Rivera-Valdés. De méme elle prend I’exemple d’Anna Lidia Vega Serova qui, partagée

entre la Russie et Cuba, est une auteure dont I’expérience traumatisante a permis de donner de

la profondeur a ses ceuvres.

Las escritoras que tenemos esa libertad con nosotras mismas, todas han tenido una nifiez, que
no es un niflez regular, no es una nifiez de casa tradicional, Todas han tenido unas madres que
tienen unas excentricidades. Mi padre por ejemplo era jugador de pdker, no bebia pero era

jugador. Se podia jugar el dinero de la semana y a mitad no habia un centavo en la casa para

comida. Eso es caracteristica terrible pero yo creo que alli, radica, una clave tremenda.®"’

Herranz-Brooks, elle, est une marginale de la société qui écrit pour survivre ; Sonia Rivera-
Valdés s’abandonne a 1’écriture une fois en dehors de Cuba. De plus, elle ne commence a
écrire qu’a partir de 30 alors que des auteures comme Ena Lucia Portela ont une formation
universitaire de création littéraire. C’est justement cette différence fondamentale entre

, . . , , . . y 616 . \ .
¢écrivain formé et écrivain « non formé » ° qui souléve des questions sur le statut du texte. La

614 . . , N Yy . . L e . .
Sonia Rivera-Valdés nous confie qu’un de ses modéles a été Dorothy Alison, lesbienne nord-américaine, qui

écrit sur son passé douloureux de fagon sincére et authentique sans rechercher les artifices littéraires.

%15 Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 24 avril 2013.

616 Notion mise en avant dans La condition littéraire par Bernard Lahire.
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richesse littéraire se puise dans I’expérience individuelle et non dans le formatage stylistique

et académique d’une institution littéraire.

Nous nous appuierons donc sur les entretiens réalisés avec Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline
Herranz-Brooks pour comprendre comment le contexte de production d’une ceuvre littéraire
permet de mettre en lumiere les liens entre trajectoire littéraire et trajectoire personnelle des
auteures, entre identit¢ de I’auteure et identité personnelle. Nous verrons jusqu’a quel point

les deux sont imbriquées.
I11- Idas y vueltas entre Cuba et New York

III-1 Sonia Rivera-Valdés

III-1.1 De New York a Cuba

Les publications successives de nos auteures nous renseignent sur leur trajectoire personnelle.
Nous remarquons une nette évolution entre les ceuvres. Las historias prohibidas de Marta
Veneranda, publiée en 1997, est la premiere ceuvre de Sonia Rivera-Valdés dans laquelle la
diégese se situe exclusivement 8 New York, a ’exception de « La vida manda » et de certains
souvenirs des narratrices de la diaspora. L’auteure réside aux Etats-Unis lorsqu’elle rédige
cette ceuvre et traite principalement de I’intégration des immigrés aux Etats-Unis, des femmes

soumises a la domination patriarcale dans une société hégémonique nord-américaine.

Las historias prohibidas de Marta Veneranda comenzaron a ser escritas a principios de la
década de los ochenta y no comenzaron como historias prohibidas sino como testimonios de
inmigrantes latin@s en Nueva York. Al menos ésa era mi intencidon en aquellos momentos,
pero debido a que estaba estudiando el doctorado, para sobrevivir trabajaba en dos trabajos
part time como profesora adjunta en las universidades de Nueva York, casi siempre en CUNY,
y estaba perennemente involucrada en algin proyecto cultural-politico. Mi tiempo para
sentarme a escribir ficcion era inexistente, la tnica historia que escribi fue basada en mi propia
experiencia al llegar a este pais en 1966, es la historia que al publicarse en Las historias
prohibidas de Marta Veneranda se titula “Los ojos lindos de Adela”. Esa es la historia mas
cercana a la autoficcion de todo el libro, incluso la escribi como una especie de homenaje a mi
amistad con Adela, una amiga que me acompaiio, tal como esté relatado, en aquellas azarosas

aventuras de trabajo. La historia no tenia nada de prohibida cuando la escribi en los ochenta.®’

517 Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit.
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L’auteure pour se réaliser et produire est contrainte de travailler, rendant plus épineuse sa
production littéraire. Le peu de temps consacré a la création littéraire explique, en partie, la
« naissance » tardive de 1’auteure. Ses premiers textes et notamment « Los ojos lindos de
Adela » sont proches de la réalit¢ dans la mesure ou ’auteure est, elle-méme, dans une
situation de précarité, en tant que latina aux Etats-Unis. Rivera-Valdés répete a plusieurs
reprises le manque de temps (« mi tiempo era escaso ») pour la production littéraire. Le
manque de temps fait partie du paysage social de ces femmes immigrées qui travaillent tout

en racontant et se racontant.

A travers « Los ojos lindos de Adela », la réalité sociale dans laquelle évolue 1’auteure rend

compte des difficultés d’intégration dans le milieu du travail pour les /atinos :

Terminaba en el momento en que las dos amigas estan trabajando en la fabrica de hacer el
alambrado de los transistores y Adela dice a la narradora que el trabajo es tan aburrido que un
dia se va a quedar dormida después de almuerzo, se va a caer contra el microscopio con el que
trabajaba y va a sacarse un ojo. Hasta ese punto puede considerarse autoficcion, el resto de la
historia, lo que la convierte en historia prohibida, es ficcidén, esos hechos no sucedieron en la
realidad, con excepcion de que el marido de Adela la dejé. Eso sucedi6. La ultima parte del
relato la escribi a principios de los noventa, cuando la forma del libro cuajé en mi mente y
decidi que iban a ser historias prohibidas e integré a la narracion a Marta Veneranda, personaje

, . ., . . 618
que habia creado mucho antes sin pensar que se convertiria en la narratoria de este libro.

Ainsi les nouvelles de sa premiere ceuvre sont clairement tournées vers la situation des
immigré(e)s cubain(e)s et, plus généralement, des latin@s aux Etats-Unis, sa réalité du
moment. L’imbrication entre réalité sociale et littéraire est revendiquée par I’auteure. Le sujet
se réalise en marge, par son statut d’émigré et par sa sexualité « dissidente » aux yeux de la
société. Dans cette ceuvre, 1’auteure tente d’intégrer les sujets périphériques, les minorités

ethniques et sexuelles, afin de les replacer au centre.

Sa deuxieme ceuvre, Historias de mujeres grandes y chiquitas, est davantage axée sur
I’identité de I’entre-deux, partagée entre Cuba et les Etats-Unis. Seules trois nouvelles traitent
de ’homosexualité féminine alors qu’on en comptait sept dans Las Historias prohibidas de
Marta Veneranda. Les nouvelles « La vida manda », « Como en la carcel » et « Ana en cuatro

tiempo » se déroulent a Cuba, toutefois, dans 1’ceuvre, I’espace semble étre scindé entre Cuba

18 1bid.
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et les Etats-Unis. Par exemple « Ana en cuatro tiempos » traite de 1’Opération Peter Pan et se
place du point de vue de I’enfant, victime des dommages collatéraux de I’affrontement entre
les deux pays. Sonia Rivera-Valdés réintegre Cuba, peu a peu, comme espace narratif. C’est
dans Rosas de Abolengo que ce retour vers 1’ile se vérifie. Lazara, la protagoniste décrit son
retour a Cuba et lui donne une importance vitale dans la mesure ou ce voyage lui permet de
reconstruire une partie d’elle-méme. Voyage physique pour le personnage, voyage mental et
temporel pour ’écrivaine sont au coeur de 1’ceuvre. L’évolution du tissu narratif se fait des
Etats-Unis vers Cuba comme si 1’auteure, au fil de ses années passées a New York, ressentait
le besoin de réintégrer Cuba dans son paysage littéraire qui, nous 1’avons vu, entretient
d’intimes liens avec sa réalité, sa nostalgie. La présence de plus en plus importante de Cuba
dans les ceuvres est palpable et débouchera sur une autobiographie, intitulée £/ libro de los
aniversarios qui devrait étre publiée courant 2016. L’évolution des lieux de la diégese, allant
de New York a Cuba, témoigne du besoin éprouvé par I’auteur de retrouver les traces de son

passé en créant un univers autofictif, propice a 1’exercice du souvenir.

Nous verrons donc en quoi I’espace social, le lieu de vie de I’auteur, est déterminant dans le
processus de création littéraire. Le processus de création de sa premiére ceuvre est un
cheminement « décousu» ou D’intention premiére était de recueillir des témoignages
d’immigrés latin@ et non de créer une série de nouvelles ou I’interdit serait au centre. C’est
I’écriture de « El olor del desenfreno », une pulsion créative qui déclenche 1’idée de regrouper

les nouvelles autour du prohibido :

El primer cuento que defini como historia prohibida cuando lo hube terminado, porque no lo
concebi como tal, al comenzar a escribirlo, fue “El olor del desenfreno”, una historia cuya
trama central escribi en un dia, aunque después me tomd tiempo editarlo. Al leer este relato,
ya terminado, decidi reunir una serie de cuentos, la mayoria inconclusos en aquel momento, en
una serie cuyas y cuyos protagonistas no se atrevian a contar algo que habian vivido por
sentirse avergonzados y en ese momento di al libro el titulo que ostenta. Algunos de los
cuentos se publicaron en antologias antes de publicarse en el libro que gané el premio de Casa
de las Américas. Terminé el libro en el momento en que habia cerrado el plazo de admision
para presentarse al concurso de Casa de las Américas. Lo terminé, fundamentalmente, por la
insistencia de un amigo y una amiga para que lo presentara al concurso, si no probablemente
no lo hubiera terminado en aquel momento. Esto fue en noviembre de 1996. El semestre
estaba por terminar, mi tiempo era muy escaso y recuerdo que lo terminé una noche a las tres

de la mafiana y lo llevé al dia siguiente a la Misién Cubana ante las Naciones Unidas, aqui en
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Nueva York, para que lo mandaran para La Habana. No me dio tiempo de terminar el tltimo
cuento que queria incluir, “El quinto rio”, y lo mand¢ sin ¢él. Asi sali6 la primera edicion
cubana del libro, con ocho cuentos en vez de los nueve con que salid en las ediciones
posteriores a esa. Ahora, el aino pasado Casa de las Américas sacd una segunda edicion e
incluy6 el cuento que falt6 en la primera. Después de la primera edicién de Cuba se publico en
Espafia, aqui en los Estados Unidos, en espafiol y en inglés, hay una ediciéon de Turquia, otra
de Argentina y en varios paises mas. No sé si conozco todas las ediciones de este libro porque
la de Turquia, por ejemplo, supe que existia cuando mi hijo Mario la encontrd en el Internet.
Los derechos para estas ediciones han sido dados por primeras editoriales que publicaron el
libro fuera de Cuba. Nadie de esas editoriales me dijo que se estaba publicando en los paises
en que se ha publicado. La segunda edicion de Casa de las Américas fue diferente. Me
consultaron, me dijeron que se iba a publicar y yo participé en el proceso de edicidn, es decir,

hicieron lo que hubieran tenido que hacer las otras editoriales y no hicieron.®"’

I11-1.2 La maison d’éditions Campana : un projet pour les latin@s

La publication de cette ceuvre est le produit d’un long cheminement intellectuel, physique

mais aussi personnel qui conduit I’auteure a présenter son ceuvre au prix de la Casa de las

Américas. Sa premicre publication se fait a Cuba et obtient le prix littéraire le plus prestigieux

de Cuba, ce qui lui ouvre les portes du succes. Suite a sa mauvaise expérience avec la maison

d’édition Seven Storie, elle décide avec son fils Mario Picayo et Paquita Suarez Coalla de

monter la maison d’édition Campana qui publie des ceuvres de latin@s aux Etats-Unis. A ce

sujet Sonia revient sur la fondation de cette maison d’éditions :

Yo la queria fundar porque los de Seven stories son unos bandidos. Yo tengo un cuento, que es
el “beso de la patria”, que saldra en el Libro de los aniversarios. Estd en un libro que lo
ensenan en un high school, en universidades, en intermedio de espafiol, nunca me han pagado
un centavito. Cuando Marito me dijo vamos a hacer una editorial y Paquita Suarez y
Jacqueline y yo hicimos la editorial. Entonces cuando salié el segundo libro, Seven Stories lo
queria pero yo dije que no. Lo saqué con Campana. A mi me encantan que saquen los libros,
me encanta publicar pero te voy a decir, de verdad, yo no quiero ir a 50 ciudades para hacer la

y : 620
promocion del libro.

619
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Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, réalisé le 23 mars 2013, New York.
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I1I-2 Jacqueline Herranz-Brooks

111-2.1 Liquids Days et Intromision abrupta de esos dos personajes

Quant

a Jacqueline Herranz-Brooks, son cheminement semble étre a 1’opposé de celui de

Rivera-Valdés. L’auteure publie Liquid days, un recueil de poémes en Argentine en 1996,

puis « Intromision abrupta de esos dos personajes », texte narratif grace auquel elle gagne le

prix Revolucion y Cultura en 1997. Ces deux textes sont produits a Cuba et lors de notre

entretien elle nous explique que son désir d’écriture est pulsionnel. Son objectif est de recréer

ce qu’elle voit, comme une photographie.

Liquid Days lo empecé a escribir en la cabeza y después me di cuenta que tenia una libreta de
notas con “momentos” que veia en mi recorrido desde el municipio donde estaba viviendo
hasta donde estudiaba y hacia las practicas de la escuela de fotografia. A mi me hubiera
gustado retratar varias cosas de las que veia, porque habia estado aprendiendo sobre la imagen,
pero como no tenia material fotografico empecé a tomar notas para cuando lo tuviera. Por eso
comenc¢ a escribir compulsivamente, porque ya escribir lo hacia desde antes. Asi fue que se

arm6 Liquid Days.*'

La publication de ce recueil de poéme en Argentine peut paraitre étonnante dans la mesure ou

ses contacts avec les maisons d’éditions sont limités. C’est une rencontre amoureuse qui lui

permettra de publier dans cette maison d’édition marginale 7ribal Son, a I’image de notre

auteure :

Se arm6 solo y ya estaba armado cuando apareci6 Fabidn San Miguel, el director del proyecto
Tribal Son que lo publicé en 1997. A mi me gustdé mucho lo que ¢l estaba haciendo, era su
recorrido por diferentes ciudades hasta encontrar un autor que le hablara de cada ciudad.
Entonces Fabian publicaba una seleccion de textos que luego se venderia para pagar los costos
del libro del proximo autor [...] Asi que habré empezado a escribir Liquid Days primero en mi
cabeza como en el 1990 y el 1991. Y entonces las habré tenido ya para el 1993. Tiene que ser
alrededor del afio en que me puse a salir con Lili, que fue quien me conectd con Laurita, la
sobrina viajera de Fabidan, el editor de Tribal Son y que fue quien descubri6 el manuscrito para

publicar después.®

621

522 1pid.

Entretien avec Jacqueline Herranz-Brooks, op.cit.
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L’écriture de Liquid days coincide avec la chute du bloc soviétique, ce qui signifie pour
Herranz-Brooks une crise dans le milieu de la photographie mais aussi sur le plan

économique :

Para Liquid Days las noticias son que se cayod el bloque socialista, que en mi mundo quiere
decir, van a entrar en una crisis de la reproduccion de la imagen. No pueden entrar mas al pais
los rollos de pelicula orwo porque la orwo quiebra cuando se cae el muro y se unen las dos

Alemanias.

« Intromision abrupta de esos dos personajes » est un pastiche de 1’ceuvre Pailock el
prestidigitador de Ezequiel Vieta ou a la fin de I’ceuvre, une femme vole en éclat. La violence
symbolique de cette image permet a I’auteure de se moquer de I’ceuvre initiale, connue pour
son masochisme. Elle redonne donc un sens a une ceuvre déja existante en lui donnant une
perspective féministe. Herranz-Brooks touche tous les genres et fait de ses ceuvres une

écriture expérimentale.

I11-2.2 Escenas para turistas et Mujeres sin trama

Les ceuvres de Herranz-Brooks sont un seul et méme tissu narratif qui se construit au fur et a
mesure. Le travail d’écriture et de réécriture permet a ’auteure de penser I’ceuvre dans sa

continuité et non comme un produit fini.

En una ocasion le comentaba a Mabel Cuesta que mis textos son siempre una reescritura de un
texto anterior al que le encuentro algunas fallas, puntos que debieron ser desarrollados y que
quedaron velados en el texto anterior. Por eso empiezo a hablar de uno y termino en el otro,

interconectandolos.®*

En effet, Escenas para turistas est une réécriture mentale de la réalité, vision empirique du
sujet marginal, alter ego de 1’auteure qui se concrétisera par des extraits de journal intime, se
transformera en rubrique du journal indépendant e/ Cubaneo, pour finir en ceuvre compléte
publiée aux Etats-Unis. Le contexte de production de cette ceuvre est donc bien particulier car

les textes ont été créés a Cuba et mis en forme a New York.

Les lieux d’écriture nous renseignent d’ailleurs sur la situation de précarité dans laquelle se

trouvait Herranz-Brooks lorsqu’elle vivait a Cuba :

523 1pid.
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Escribia en Cuba, en La Habana, en la calle, sentada en un banco donde encontrara una
sombra, mientras esperaba la guagua. Durante ese periodo yo estaba sin casa y andaba con mi
amante de entonces en la calle. En la casa del t¢ matdbamos las horas y se escribia y se
escuchaban los textos de otros escritores que no sé qué se hicieron, pero que existian. Me
hubiera podido leer en aquel entonces los autores que encuentro afios después cuando aprendo
a leer en inglés aqui en Nueva York. Me hubiera gustado encontrar una literatura donde
aparecieran mis imagenes o tendria que hacerlas yo. Hubiera sido fantdstico encontrarme
algun texto de Kathy Acker o de Dorothy Allison o de bell hooks cuando habla del margen
como espacio para la resistencia cultural.

Probablemente escribia todos los dias, ya lo hacia compulsivamente y quizd recordaba mi
tiempo de antes, mientras me sentaba en el saléon a tomar una clase del barroco o algo por el
estilo y no tenia adoénde irme después de la clase. Escribia todos los dias porque estaba rabiosa
o decepcionada. Mi amante me habia dejado por otra y yo estaba mas que cansada de estar en
la calle asi que regresé a la casa de mi madre. Habia que escaparse y sanarse de alguna manera
y lo hice escribiendo.”

L’auteure nous livre sa conception de la littérature qui n’est autre qu’une expérience humaine.

En effet, I’écriture semble étre une thérapie, un exutoire qui semble apaiser les tensions

intérieures et contribue a la construction de son « moi ».

, o : R i 625
Jacqueline Herranz-Brooks emprunte le chemin inverse de celui de Sonia Rivera-Valdés.

Elle vit depuis dix ans aux Etats-Unis mais sa diégeése se situe encore intégralement a Cuba.
Parler de Cuba, de ses expériences est un moyen pour elle de s’en rapprocher pour mieux s’en
détacher. Toutefois, Herranz-Brooks nous confie que I’histoire de son prochain roman se
déroulera a New York. Ce processus, inverse a celui de Sonia Rivera-Valdés, symbolise la
difficile séparation avec sa terre natale et ce besoin de reconstruire un passé douloureux et
traumatisant dans le but de I’exorciser. Point de nostalgie, ici, mais plutot la nécessité de
reconstruire un environnement qui corresponde a celui dans lequel les auteures produisent

leurs ceuvres.

24 1bid.

623 En effet, cette-derniére en partant de Cuba a produit des ceuvres sur le sol nord-américain avec une diégése

presque exclusivement new yorkaise ; il faut attendre ses derniéres ceuvres pour assister a un retour a Cuba.
Herranz-Brooks, elle, a produit sa premiére ceuvre a Cuba (et I’a publiée bien plus tard aux Etats-Unis) mais
méme une fois sur le sol nord-américain (depuis 1999) sa deuxiéme ceuvre se déroule a Cuba.
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L’image du chemin (camino) dans les ceuvres apparait comme un motif personnel qui
symbolise le retour douloureux a la maison de sa mére mais il est aussi un pont, qui entretient

I’unité, entre les ceuvres :

Y cuando comencé a trabajar ya estaba tan cansada que tuve que regresar a la casa de mi
madre. Y entonces ahi empecé a ver el mismo camino desde donde vivia mi madre hasta el
centro de trabajo. Siempre incluyo en mis textos un recorrido para conectar las historias para

hacer que se mueva la narracién. Hay un recorrido también en Escenas para turistas (2003) y

en Mujeres sin trama (201 1).5%

Comme nous 1’avons vu précédemment, Escenas para turistas est avant tout un journal intime
crée par l’auteur pour sa compagne Lili avec laquelle elle avait des problémes de
communication. L’écriture semble ainsi étre moyen de résoudre I’incommunication au sein du

couple :

Lo habia comenzado a escribir afios antes, en los 90°s, sin darme cuenta que seria un libro, y la
unica lectora que tenia en mente entonces era Liliana, una extranjera amiga de una amiga mia,
que me dijo que no me entendia y asi nos hicimos amantes. [...]JEmpecé contandole las cosas
que veia y que se me quedaban como fotos en la cabeza y que luego queria ensefarle y luego
ya con tanta confianza, empecé a pintar en las paredes de su comedor y empecé a trabajar de
noche para que ella encontrara cosas cuando yo me fuera a trabajar al otro dia por la

mafiana.®”’

L’aventure littéraire est a I’origine d’un jeu amoureux entre les deux femmes qui cherchent un
moyen pour rendre la communication plus facile. Le contenu est produit a Cuba et se veut
donc un véritable témoignage du quotidien d’une jeune femme lesbienne pendant la Période

Spéciale a Cuba.

Certains textes comme « Acido Muridtico », des fragments de « diario », « Imitacién de una
hora significativa en una aguaza insignificante », « Guaimaro », « Septiembre » et « Cronica
de un instante » seront repris dans le processus d’édition de Escenas par turistas tandis que
des textes comme « Esquema distribuido en salas para visitaciones », « Dios tiene problemas
o el suplico reconstituye el poder del soberano », « Cruac, cruac 6 veces », « Cristal de

cuarzo », « Los dientes de la castafia de agua », « Quebrantar en proceso evaluativo » sont

826 1pid.
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inédits et souvent des textes expérimentaux. L’auteure mélange les genres, le style
télégraphique, les images décalées, ce qui ne permet pas d’accéder facilement au sens car le

lecteur doit décodifier.

La premiére publication des textes de Jacqueline Herranz-Brooks se fait par le biais de la
revue indépendante cubaine, e/ Cubaneo. Le regard acerbe de la « Monja roja », rubrique dans
laquelle I’auteure publie ces extraits de journal intime sont, en fait, un regard personnel sur

des incohérences de la vie quotidienne.

Escenas es la falsa secuencia de un diario, que en realidad estuve escribiendo para Liliana y
que luego editaria para convertirlo en la columna de “La Monja Roja” de la revista Cubaneo y
luego reeditaria textos para encajarlos en la secuencia del diario que es Escenas para Turistas
ahora. Antes, en el caso del diario que escribi como notas para mi (para entender el cambio en
la economia de la isla en los 90’s, cuando la supuesta recuperacion de la crisis del periodo
especial) me acuerdo que inclui listas de textos que hablaban de las drogas, e inclui
comentarios sobre conciertos de jazz, y didlogos que recordaba de amigos mientras
fumédbamos que fueron editados bajo protesta. Luego fue que me vino la idea de hacer el libro
y de ponerle titulo y de eliminar o agregar o hacer creer o mutilar algunos textos del diario. La
idea del libro vino después. Pasé mucho tiempo pensando qué le interesaba a la gente de “El
diario de La Monja Roja” y por qué me preguntaban de donde salian los textos, como
asumiendo una complicidad, como si el diario fuera pura vida. Ya tenia ademas la intencion
dandome alas (la idea de convertirme y convertir a mis amigos en sujeto de mi literatura), y
para construir el libro, escribi textos especificos para que ayudaran a rodar la secuencia de

628
eventos de sus escenas.

Cette revue sera dissoute par le jugement de 1’association des Hermanos Saiz qui la considére
non conforme aux normes de la littérature. Cette dissolution arbitraire est, en partie due, au
contenu sarcastique de la revue qui donne & voir une réalit¢ sociale et économique en

lambeaux, qui ne sert pas le discours officiel :

Pas6 muchisimo tiempo conversando de estos mismisimos temas con Manelic Ferret y trabajo
en otros proyectos, consigo trabajo en el archivo de la revista Revolucion y Cultura, gracias al
contacto que tenia con Silvia y su novio Boris, conseguimos hacer el primer numero que tuvo
la revista sobre el rock cubano. También estabamos editando la revista Cubaneo y buscdbamos

alianzas con las instituciones del gobierno para ver como financiar la revista, como

28 1bid.
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reproducirla y como ponerla a circular. Estaba estudiando historia en el curso de trabajadores
de la Universidad de La Habana. Escribo todo el tiempo. Me gano el concurso de narrativa de
Revolucion y Cultura. Me invitan a una conferencia en Nueva York y traigo la revista
Cubaneo como parte de mis proyectos. La gente recomendaba aqui en Nueva York, conseguir
una computadora pero sabiendo como funcionaban las cosas all4, yo sabia que una
computadora no serviria de nada. Se necesitaba una imprenta, papel y gente poniendo a mover
aquello y luego distribuirlo, es decir, meterlo en el sistema. Regres¢ con muchisimo
entusiasmo pero fue imposible. La Asociacion Hermanos Saiz nos negd el dinero que existia
para proyectos de cualquier tipo y luego nos invitaron a una reuniéon donde quisieron
desmantelar el equipo de trabajo. Nos propusieron incluir otros escritores que no coincidian
con nuestra estética ni con la propuesta de la revista, pero no aceptamos. Luego nos
propusieron cambiarle el nombre, pero todo estaba ya planteado y bien argumentado con la
editorial del primero numero. No queriamos cambiarle el nombre, le venia muy bien a lo que
haciamos. Luego le propusieron a Manelic ser editora de una de las revistas de ellos, no
recuerdo los nombres ahora pero Manelic dijo que no, Alejandro ya se habia ido para
Venezuela y yo me quedé por un rato con los originales de Cubaneo y viajé con ellos a Nueva
York pero nunca pude hacer nada con eso. Al final nos dijeron que no era posible apoyar
nuestro proyecto porque no tenia calidad literaria. Yo quise que los expertos me dijeran los
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parametros para entrar en la literaturiedad pero nunca me dijeron.

Le voyage aux Etats-Unis, sa position de migrante lui font prendre conscience de

I’importance de I’espace et elle décide alors de rassembler ses nouvelles et de les mettre en

forme comme s’il s’agissait d’un voyage a I’intérieur de I’ile, alors qu’elle-méme est en train
y

de voyager a I’extérieur de I’1le.

Después fue que me imaginé un viaje, porque ya me habia trasladado, estaba viviendo en otro
pais, y desde esa distancia me pude imaginar la estructura del libro, me imaginé un viaje por
mi isla, contada a través de algunos eventos que ocurren en diferentes geografias, y claro que
los lugares adonde nos lleva la narradora no son para grandes eventos ; algunos son la casa de
la madre que se cae en pedazos cuando ella va a buscar el pan, o la casa de la amiga que se
quema el dia que ella llega a comer. Cuando construi Escenas... con los segmentos de “El
diario de La Monja Roja”, estaba luchando por liberarme del absurdo de la existencia de un

lenguaje que es esencialmente literario. Estaba tratando de leer literatura norteamericana en
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inglés y relei lo que habia leido en espafiol que méas me interes6 (Carson Mcculler, Faulker) en

Cuba.®’

Sa prise de distance, une fois aux Etats-Unis, lui permet d’en arriver a la construction du
voyage initiatique dans Escenas para turistas. Ainsi, le contexte social dans lequel évolue
I’auteure est primordiale quant a, 1’¢élaboration purement littéraire de 1’ceuvre tout d’abord, et
au processus éditorial. La séparation de son espace natal a permis I’¢laboration d’une ceuvre
menée par la représentation des espaces et des mouvements migratoires. Tant le contexte de
production des ceuvres comme le contexte du processus éditorial sont fondamentaux pour

comprendre les mécanismes de construction identitaire de I’auteure.

En el momento de la edicion del libro, de darle forma, era inmigrante. No sabia inglés. No
tenia trabajo y mis habilidades no eran facilmente transferibles a este sistema. Al mismo
tiempo a través de Sonia Rivera Valdés me puse en contacto con escritoras que todavia son
mis amigas y que pasaban por la misma inestabilidad: Margarita Drago, Yrene Santos, Eva
Vézquez. Todas con sus luchas y me dieron ganas de seguir escribiendo. Finalmente pude leer
a los escritores de cuya existencia supe el aflo que habia venido a un Congreso de Mujeres del
Caribe hispano en Nueva York y entonces ahora ya podia leerlos y comprender su busqueda
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identitaria, su necesaria aleacion con los mérgenes.

Contrairement a Escenas para turistas, la deuxiéme ceuvre de Jacqueline Herranz-Brooks,
Mugeres sin trama est élaborée aux Etats-Unis (a partir de 1999). Herranz-Brooks, une fois a
New York, vit encore dans son passé cubain. Le fait de retracer ses aventures amoureuses, le
sexe callejero des femmes lesbiennes, I’itinérance a travers 1’ile reflétent également son état
d’esprit au moment ou elle arrive comme migrante a New York, séparée de son pére et de ses
amis. La diégese de sa deuxieme ceuvre nous renseigne sur son état émotionnel. Ce besoin de
parler de Cuba, de revivre ces expériences traumatisantes est pour 1’auteure un processus
nécessaire a sa survie comme migrante. Sa nostalgie de 1’1le est clairement ressentie dans ses
ceuvres, toutefois cela ne ’empéche pas de critiquer vivement certains aspects sociaux et
politiques. Lors de 1’'un de nos entretiens, Herranz-Brooks nous confie que les personnages de
sa future ceuvre évolueront & New York, ville a laquelle elle semble maintenant trés attachée.
I1 lui aura fallu treize ans pour pouvoir passer de Cuba aux Etats-Unis, ce voyage entre les

deux puissances est un symbole de déracinement. Le contexte de production de Mujeres sin

830 1pid.
31 1pid.

A



trama est particulier car ’auteure écrit son ceuvre tout en proposant des extraits a des
anthologies et en faisant des lectures dans les différentes associations. Mujeres sin trama a été
révélé, avant sa publication, lors de congrés de lectures a New York, dans le cadre des

manifestations organisées par 1’association Latin Around The Table :

Estoy terminando de montar Escenas para turistas, estoy enviandolo a imprenta, y estoy
escribiendo y haciendo notas para Mujeres sin trama que todavia no se llamaba asi ni es una
novela sino papelitos sueltos donde voy acumulando notas que a veces escribo directamente
en la computadora. Ya estoy leyendo segmentos de Mujeres sin trama bajo otro “working

tittle” en los congresos de LART en New York y en Santo Domingo.632

A Cuba elle disposait de temps pour écrire : « En Cuba escribia compulsivamente todos los
dias, con una cercania al evento que mas nunca he podido encontrar »**. Ceci sous-entend
clairement que sa nouvelle vie new yorkaise, ou elle prépare son doctorat et enseigne comme
adjunct, ne lui permet pas de dégager du temps pour écrire. Chez 1’auteure, il semble que cette
pulsion existe toujours mais elle n’a rien de comparable a celle ressentie a Cuba et se

manifeste, de plus en plus, par la photographie, ses premiéres amours.

Trés ancrée dans 1’espace social, I’évolution du tissu narratif est aussi complexe que
I’expérience de vie de 1’auteure. Elle aime rappeler que ses ceuvres sont intertextuelles, elle
utilise le processus de réécriture pour les concevoir. Son ceuvre est une alors une réécriture de

sa propre expérience :

Para escribir, el conflicto mayor era entre lo que es y no es considerado literario. Intenté
responder a esas preguntas buscando una especie de balance en el texto que es la “técnica” de
“unidad” que aprendi escribiendo con Cubaneo, cubaneando, hablando mierda, como decimos,
imitando discursos que salen como cantinflazos porque no te pertenecen, los conoces y no los
puedes articular porque te salen como fuera de contexto asi que los parodias. La conviccion de
que existe una realidad que es representable y que es necesario llevarla al escenario, me hizo
escribir y editar Escenas para turistas. [...] Me fascina Grosz pero no me interesan ni la
ambigiiedad ni las constantes referencias a la llamada “alta cultura” de algunos autores porque,
al final, siempre son referencias que dentro de su mismo sistema de evaluacién serian
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‘devaluables’.

632 Entretien avec Herranz-Brooks, op.cit.
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Les lectures de Jacqueline sont étroitement liées & sa conception de la littérature comme
expérience de vie. La ficcionalizacion de sa mémoire et la réecriture de ses expériences, de
ses lectures lui permettent de (re)construire son identité personnelle, de construire un « je »,

fagonné par le contexte social et culturel.

I11-2.3 Textes et images

La photo, pour Herranz-Brooks, est fondamentale dans la mesure ou il s’agit de sa formation
initiale. La technique est également appliquée dans ses ceuvres littéraires ou les espaces

visuels structurent les personnages.

Herranz-Brooks, a travers ses ceuvres tente de rendre visibles et palpables ce qu’elle décrit,
suivant ainsi des procédés photographiques. C’est en mars 2014 que son projet d’exposition
entre texte et image est mis en place a la galerie du York College. L’exposition Maldita
pared : fotografias y texto de Cuba/New York donne a voir des photos prises a Cuba, lors de
son voyage en 2006, suite & la mort de son pere, puis en 2013. Elle y insére également des
photos de New York, ville ou elle vit depuis plus de dix ans. Elle décrit son exposition de la

maniére suivante :

Una exploracion interactiva a partir de construcciones autoficcionales, que he ido creando
durante mi busqueda de una narrativa dentro de la historia de descolonizacion y supervivencia,
bajo la presion de crisis econdomicas impuestas a Cuba, mi pais de origen, por las politicas
gubernamentales que contindan impactando mi lucha por sobrevivir aqui, en Los Estados
Unidos de América. [...] Esta exposicion incluye imagenes de Nueva York, la ciudad donde
me he ido convirtiendo de a poco en una lectora obsesiva de lo que encuentro escrito en los
espacios publicos, e imagenes de Cuba asi como fragmentos de textos donde he imaginado mi
ciudad natal, La Habana. Maldita pared es el titulo de un bolero, compuesto por el
puertorriquefio Roberto Anglerd, que habla de imposibilidades y de separacion. Para mi una
pared significa las dificultades alrededor de la caida del muro de Berlin, que termind con la
circulaciéon del material fotografico desde la Alemania democratica a la Cuba socialista.
Maldita Pared es una metafora del embargo y de las crisis econémicas que de tantas maneras
han determinado el rumbo de mi historia de vida. Asi mismo es una analogia de las paredes
donde, en esta ciudad, la gente disiente y se expresa contra la gentrificacion o la explotacion
de los recursos naturales. Esta instalacion interactiva es una puerta para abrirse a la
autofiguracion. Delante de esta pared puedo imaginar mi isla ficcionalizdndola para

comunicarme, a través de fragmentos y accidentes, con otros. Generalmente levantar una
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pared puede significar construir una barrera para mantener afuera a aquellos que no
pertenecen. Existen leyes para mantener identidades marginales y para no dejar que los
inmigrantes pertenezcan. Si en esta pared cada uno de nosotros garabatea aunque sea un poco
de significado podremos transformarla en una posible entrada a la comunicacion con el otro
lado. Al dejar nuestras huellas estas se convierten en un mensaje; es la manera de otorgarle
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voz y expresar nuestras subjetividades.

L’écriture textuelle et photographique de Herranz-Brooks est personnelle et expérimentale,

elle y aborde les conflits sociaux et politiques entre Cuba et les Etats-Unis en dressant un

portrait de personnages dévastés intérieurement, a son image, partagée entre deux espaces.

Herranz-Brooks publie également une ceuvre hybride®® ou elle méle des extraits de Mujeres

sin trama et des photos prises lors de son voyage a La Havane en 2013. Elle crée le concept

du « livre accordéon » qui représente une page de son livre imprimé sur les photos prises lors

de son voyage en 2013. La superposition des maticres, des époques et des genres nous

renseigne sur 1’aspect expérimental de la création artistique de 1’auteure :

I am interested in creating the illusion of a journal because I consider them the best space for
formal experimentation. Journals allow me to build a sequence of events that fictionalize my
memory. The obsession for creating sequential stories of real events comes from having
always considered myself a marginalized subject in search of her history. In a sequence of
three trips taken during my 2013 summer visit to my city of Havana, I photographed what was
there from the back seat of a 1950s American Sedan cab. The photographs from this 10-
Cuban-pesos cab (called Almendrén because of the shape of the car) are superimposed on
pages torn from my published novel Mujeres sin Trama in which I described some places and
situations I experienced in late 1990s Havana. On top of these self-narrations, I printed a
sequence of 232 photographs (one on each page of the novel), taken in automatic setting
through the cab window, in order to explore reading and question how we process and access
information.

The reorganization of my novel's pages in an accordion form inspired me to extract words and
phrases from certain pages in hopes of beginning new stories reimagined and oriented, once
more, for traditional reading. Those new pages of my work in progress are tacked to the

wall.®’
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Blog La Tarea, op.cit.
L’ouvrage Viaje en almendron a été publié en 2015.
Extrait de son blog La Tarea.
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Page du livre accordéon, Viaje en Almendron

Figure 9

Cette expérimentation écrite et picturale permet a 1’auteure d’unir I’acte d’écriture, qui passe
par la « ficcionalisation » de la mémoire, et la prise de vue instantanée, la pulsion de I’instant
de la photographie. Remarquons que dans les entretiens, Herranz-Brooks considere 1’acte
d’écrire comme une pulsion. C’est donc a travers 1’écriture des espaces textuels et picturaux

qu’elle se (re)construit en tant qu’auteure de la diaspora cubaine a New York.

La prise de parole des femmes, cubaines, lesbiennes, migrantes /atinas, parfois en marge de la
société, est un acte de résistance a I’acculturation, a I’hégémonie des standards littéraires et a

un systéme de pensée, qu’il soit cubain ou nord-américain, hétérocentré.

IV- Se construire dans un espace fragmenté

IV-1 Ecriture féminine, féministe, lesbienne ?

Lorsque Simone de Beauvoir définit I’écriture féminine dans Le deuxieme sexe, elle le fait

dans les termes suivants :
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Il est connu que la femme est bavarde et écrivassiére ; elle s’épanche en conversations, en
lettres, en journaux intimes. Il suffit qu’elle ait un peu d’ambition, la voila rédigeant ses
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mémoires, transposant sa biographie en roman, exhalant ses sentiments dans des po¢mes.

En utilisant des termes dépréciatifs et en confinant I’espace de création littéraire féminin a
I’intime, Simone de Beauvoir ne fait que reproduire un systéme de pensée social. Cette
réflexion du début XX™ permet d’affirmer qu’il existe une corrélation entre la femme sociale
et la femme littéraire et que sa position de subordonnée dans la société patriarcale et machiste
est transposée dans le champ littéraire. Aussi est-il important de redonner une place a la
femme dans la société et, par extension, dans ’'univers littéraire ainsi que d’ouvrir I’espace

littéraire de la femme a la sphére sociale.

Les biographies autofictives dans Las Historias prohibas de Marta Veneranda de Rivera-
Valdés renvoient, certes, aux expériences intimes, honteuses et difficilement avouables des
personnages féminins mais il s’agit également d’une subversion. En effet, ces confessions
sont manipulées par Marta Veneranda, la narratrice extradiégétique et narrataire
intradiégétique des ceuvres. Nous ne sommes pas, a proprement parler, dans I’intimité
racontée mais dans 1’intimité manipulée. De méme, chez Herranz-Brooks, la structure de
Mujeres sin trama laisse penser qu’il s’agit d’un roman initiatique mais les titres de chaque
partie sont finalement des parodies puisqu’ils sont répétitifs et ne renseignent pas sur les
actions de la protagoniste. Par exemple, les titres « Tania et Pedro » ou encore « Angela y
Sara » et « Sara et Angela » sont uniquement des noms de personnages. De plus, les numéros
de chapitres ne suivent aucun ordre chronologique; c’est ainsi que le premier chapitre
« Ilustraciones que me gustaron con musica brasilefia » porte le numéro onze. Le lecteur doit,
lui-méme, reconstruire la structure du texte et étre attentif afin de ne pas se perdre dans le
tissu narratif. Chez nos auteures, 1’intimité de la femme est (dé)voilée mais aussi subvertie
dans la mesure ou il existe une manipulation du récit et un désordre narratif qui sollicite la

participation active du lecteur.

Faire entrer 1’écriture de nos auteures dans une catégorie semble assez périlleux. Peut-on
parler d’écriture féminine, féministe ou encore lesbienne pour qualifier les ceuvres de notre
corpus ? Cette sectorisation ne revient-elle pas a faire émerger une particularité¢ féminine

opposée au masculin, revenant ainsi a cautionner la binarité du systeme de genre ? L’écriture

6% De Beauvoir Simone, Le deuxiéme sexe, Tome I, Gallimard, 1973.
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féminine est-elle compatible avec les théories queer qui visent a détruire ce systéme

dichotomique ?

Les ceuvres du corpus sont des ceuvres écrites par des femmes mais il nous parait inopportun
de parler d’écriture féminine®’ car cela reproduirait les oppositions féminin/masculin,
sexe/genre, homo/hétéro contre lesquelles les auteures luttent. La bisexualité de la plupart des
personnages chez Sonia Rivera-Valdés pourrait étre percue comme une difficile sortie du
placard et comme un moyen d’effacer les fronti¢res entre homo et hétéro. L’écriture n’est pas
féminine dans la mesure ou il faudrait définir des critéres d’identification ou des paramétres
qui rendraient compte de la féminité de I’écriture. Ces critéres pourraient étre thématiques
(intimité, repli sur soi, exaltation des sens, amour) ou stylistiques (emphase, prose poétique,
sensibilit¢ phonique, subtilité des termes, vocabulaire mesure). Or, cela reviendrait a
transposer les stéréotypes de genre masculins/féminins dans le champ littéraire. Une étude a
¢té menée par Van dan Heuvel Laetitia pour savoir s’il était possible d’identifier une écriture
féminine. Cinquante-huit étudiants ont répondu a la question « ;Es posible identificar la
escritura femenina en los textos argumentativos, no literarios ? »**" Elle conclut que les
¢tudiants tentent de faire correspondre leurs représentations sociales du féminin et masculin
avec le texte. C’est ainsi que les textes qui traitent des femmes, des textes trés intimistes ou
encore ponctués de réactions émotionnelles sont attribués aux femmes. Mais nos auteures
refusent d’étre catégorisées « écriture féminine », de par leur travail de déconstruction
narrative, notamment chez Jacqueline Herranz-Brooks. Le style télégraphique et souvent cru

N , . . ;. , e . 641
ne correspond pas a la représentation sociale de I’écriture féminine”" .

Aussi vaut-il mieux définir 1’écriture de nos auteurs comme étant féministe au sens ou

I’entend Teresa Garbi dans « Sobre la necesidad de una literatura feminista »** :

639 « The concepts of écriture feminine (woman’s writing) and le parler femme are associated with the feminist
theorist Luce Irigaray and her attempt to inscribe the feminine or, as she would see it, to write the unwritable »,

Baker Chris, The Sage dictionary of Cultural Studies, Sage, 2004, p.57.

%40 y7an dan Heuvel Laetitia, « {Podemos identificar la escritura femenina? » dans Millin Munio M. A., Ibeas N.

(dir.), La conjura del olvido : Escritura y feminismo, Icaria, 1997, p.583.

641 « Compro drina a seis pesos cada una, y me voy a descargar con Ela, hasta las cinco de la tarde. Nos metemos

tres —cuatro — seis — las machacamos — con algo bajan. [...] Cada una con cada otra en el mismo lugar. Yo con
esta mujer que detesto e insiste sobre mi voluntad y deja recados y notas huecas por debajo de la puerta cuando

me ausento ». Herranz-Brooks, op,cit., 2003, p.77.

642 Article se trouvant dans I’ouvrage suivant : Garcia Larranga Maria Asuncién, Ortiz Domingo José (eds.), EI

eco de las voces sinfonicas : Escritura y feminismo, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008, 533p.
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Entendemos por literatura feminista aquella que debe romper con moldes estéticos y sociales
caducos, la que excluya topics sobre la relacion hombre-mujer. En ella no cabe un modelo
conservador, masculino, de la mujer, caracterizado por la reclusion, el silencio, la pasividad, la
falta de reflexion y la incapacidad para la abstraccion y la filosofia, la sobrevaloracion del

amor y, por tanto, la dependencia del hombre.*”

En effet, nos deux auteures déconstruisent pour mieux reconstruire. Elles s’¢loignent des
clichés sur D’écriture féminine et s’intégrent inévitablement dans I’écriture féministe
puisqu’elles tentent de redonner une place a la femme au sein de la société. Chez Sonia
Rivera-Valdés, il s’agit de donner une place sociale au sujet immigré, qui de plus, est dominé
par un mari, souvent violent. Chez Herranz-Brooks, la femme est au centre de toutes les
actions et est autonome. L’homme est souvent relégué au second plan ou devient I’esclave des

. 644
femmes, tel est le cas de Pedro, esclave sexuel de Tania.
Sonia Rivera-Valdés donne une définition de ce qu’elle entend par féminisme :

Cuando escribo, pienso mucho en las mujeres [...] Tal vez, lo mas importante de cuando me
ubico en quienes van a recibir lo que escribo, es la premisa de que no debo poner una letra
desde una postura machista. Llegar a la conciencia de que debemos desterrar el machismo-tan
predominante aun en nuestra cultura-, es un camino mas hacia la emancipacion de los

latinos.*”

La particularité des ceuvres du corpus est qu’elles traitent de la thématique lesbienne. Chez
Sonia Rivera-Valdés les femmes cubaines vivant aux Etats-Unis ont des relations sexuelles
avec d’autres femmes, souvent des Cubaines qui vivent sur I’ile. La plupart du temps elles
sont mariées mais peu satisfaites par leur vie sexuelle souvent a cause du peu de créativité de
leurs maris. Ces femmes sont, le plus souvent, bisexuelles, comme Lazara qui aprés avoir eu
de nombreuses relations lesbiennes, se marie avec Ernesto. Peut-on alors parler de littérature
lesbienne, d’écriture lesbienne ? Si tel est le cas, dans quelles mesures ? Existe-t-il une
écriture lesbienne différente de 1’écriture féministe ou bien sont-elles complémentaires ? Afin
de répondre au mieux a cette question, je reprendrai la définition de Lilian Faderman sur la

relation lesbienne :

3 Ibid., p.129.

644 Herranz-Brooks, op.cit., 2011.

6% Entretien avec Sonia Rivera-Valdés, op.cit.
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« lesbian » describes a relationship in which two women’s strongest emotions and affections
are directed toward each other. Sexual contact may be entirely absent. By preference the two

women spend most of their time together and share most aspects of their lives other.**

Ainsi la relation sexuelle n’est pas primordiale dans la littérature a thématique lesbienne.
Dans « Caer en la cuenta» (1997) ou encore « Como en la carcel » (2003), les femmes
personnages n’ont pas de relation sexuelle mais elles échangent des regards ou encore
partagent leur temps ensemble. C’est sur cette notion d’échange, de relation-partage que
Faderman insiste et elle est, a mon sens, essenticlle dans les ccuvres de Sonia Rivera-Valdés et
Jacqueline Herranz-Brooks. Toutefois la sexualité lesbienne n’est pas a bannir au risque de

reproduire le tabou des décennies passées sur le sexe entre femmes.

On ne peut, a proprement parler, dire qu’il existe une écriture lesbienne car cela supposerait
d’établir des critéres de reconnaissance qui se baseraient sur I’identité sexuelle de 1’auteur ou
du lecteur. On ne peut pas écrire lesbien ni féminin car nous sommes, ici, dans le domaine des
représentations sociales, conditionnées par des siécles de patriarcat. En revanche, il est
possible d’écrire féministe car il s’agit d’un engagement politique et social. De plus, la femme
lesbienne n’existe que dans le contexte culturel et historique, il n’y a pas d’essence lesbienne,
) . 57 . .
c’est pourquoi on ne peut pas parler d’écriture lesbienne tout comme on ne peut parler
d’écriture féminine. Les catégories en fonction du sexe biologique ou encore de I’orientation
sexuelle sont des revendications nécessaires pour créer un espace de visibilité, toutefois, il
existe certaines limites. En effet, ces catégories occultent, parfois, le « moi intérieur » qui ne

peut correspondre parfaitement a une catégorie. C’est le cas pour nos auteures.

Bonnie Zimmerman reprend la question de Lanser : « When is a text a “lesbian text” or its
writer a “lesbian writer” » ?°*” et nous donne des pistes de réflexions tout en proposant une

définition du texte lesbien :

The critic will need to consider whether a lesbian text is one written by a lesbian (and, if so,
how do we determine who is a lesbian?); one written about lesbians (which might be by a

heterosexual woman or by man); or one that expresses a lesbian « vision » (which has yet to

646 Faderman Lilian. Surpassing the Love of Men: Romantic friendship and love between women from the

Renaissance to the present, Londres : The Women's Press, 1981, 496p.

47 Wolfe Susan J., Penclope Julia, (eds.) Sexual practice, Textual theory: Lesbian Cultural Criticism,

Cambridge, Mass : Blackwell Publishers, 1995, p.39.
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be satisfactorily described). But, despite the problems raised by definition, silence, and coding,

and absence of tradition, lesbian critics have begun to develop a critical stance.**®

Cette réflexion est intéressante puisque les auteures du corpus traitent de la thématique
lesbienne mais leurs expériences de vie, trés différentes, se retrouvent dans leur écriture.
Sonia Rivera-Valdés a été mariée a un homme, a construit une famille et se considére comme
une femme bisexuelle qui tombe amoureuse d’une personne et non d’un sexe, a ’image de ses
personnages. Chez Herranz-Brooks, ’ambivalence n’existe pas, elle se sent lesbienne et ses
personnages ne se posent aucune question quant a leur orientation sexuelle. Cette différence
de perception de ’homosexualité féminine peut étre due a I’écart générationnel entre les deux
femmes mais aussi, plus simplement, a un ressenti, une expérience différente. L’expérience

lesbienne n’est pas unique, elle est aussi différente qu’il y a de personnes sur terre.

I1 convient alors de parler d’une « esthétique lesbienne ». Dans le deuxieéme chapitre de Salida
del armario, Pertusa Seva, 1’auteure tente de donner les caractéristiques de cette esthétique
lesbienne : les silences, I’intimité, les vides reflétent les modes de pensées des personnages
soumis au systeme dominant ; I’affirmation de son lesbianisme est alors un acte de langage

performatif. Pertusa définit I’esthétique lesbienne de la maniére suivante :

En esta estética [lesbiana], la falta de linealidad del discurso, la fragmentacion de las
estructuras gramaticales, la presencia continua de neologismos entre otras caracteristicas
sobresalientes en el texto, lejos de proclamar la existencia de elementos definitorios de un
estilo determinado, seran so6lo parte de las estrategias de repeticién de ciertos arquetipos,
imagenes, simbolos, silencios empleados por la autora para hacer visible la experiencia
lesbiana. La estética lesbiana emplea la escritura como una herramienta de representacion del

. . .. 649
sujeto lesbiano no re-creado con anterioridad.

C’est ainsi que I’on peut reconnaitre des symboles propres a nos deux auteures mais aussi
plus largement a ’esthétique lesbienne. Nous pensons notamment a la récurrence des fenétres,
des interstices entre espace fermé et ouvert qui symbolisent 1’expérience du coming out des
femmes lesbiennes. Par exemple chez Sonia Rivera-Valdés, Martirio et Rocio font 1’amour
dans une chambre ou les rideaux sont toujours tirés par peur d’étre découvertes. Chez
Jacqueline Herranz-Brooks, les femmes font parfois ’amour dans la rue ou dans les parcs.

Elles évoluent dans un espace totalement ouvert mais pas par choix, elles ont été jetées hors

4% Ibid., p.41.
9 Ibid., p.99.
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du foyer. La chambre de Tomasito est sans fenétre ce qui contraste avec la chambre de
Victoria qui a des fenétres par lesquelles elle exhibe ses relations sexuelles. La fenétre peut

étre un moyen de cacher ou, a I’inverse, un moyen de s’affirmer.

Le développement d’une esthétique lesbienne chez nos auteures, suivant une mise en forme
différente chez Rivera-Valdés et Herranz-Brooks, renforce la singularité de la voix narrative
qui représente un point d’intersection entre différentes identités : narrative, sexuelles,
ethnique, personnelle et sociale. C’est justement la construction de ce « je » protéiforme qui
permet de concevoir I’identité cubaine autrement que politique. Elle défie la « politizacion »
de I’identité cubaine en mettant en avant leur identité sexuelle et sociale et surtout en se
mettant en marge du systéme littéraire (en tant qu’auteure) et en mettant leurs personnages en

marge du systéme hégémonique, du mainstream.
IV-2 Cubaine, latina, lesbienne, bisexuelle, cubaméricaine...

Cette voix narrative représente une « puissance d’agir» ou « capacité d’agir » (Butler)
appelée agency®™ qui permet aux individus (auteures) de se réaliser dans un espace fragmenté
entre Cuba et New York. La notion d’agency en philosophie morale est liée a I’éthique tandis
qu’en études de genre, ce concept est utilisé¢ par Butler pour désigner la force créatrice des

voix subalternes.

Selon Judith Butler le corps institue le genre dans la mesure ou il répéte les normes sociales et

politiques. Elle insiste sur la notion de performativité du genre :

L’idée que le genre est performatif a été congue pour montrer que ce que nous voyons dans le
genre comme une essence intérieure est fabriquée a travers une série ininterrompue d’actes,

que cette essence est posée en tant que telle dans et par la stylisation genrée du corps.®

Les ceuvres de notre corpus s’inscrivent dans le féminisme subversif de Judith Butler qui rend
nécessaire le fait de repenser les catégories de 1’identité dans le cadre des rapports de genre

qui sont inégaux.

650 . . N , . “x . .
En sociologie 1’agency est définie de la manicre suivante : « Structure and agency forms an enduring core

debate in sociology. Essentially the same as in the Marxist conception, "agency" refers to the capacity of
individuals to act independently and to make their own free choices, whereas "structure" refers to those factors
(such as social class, but also religion, gender, ethnicity, subculture, etc.) that seem to limit or influence the
opportunities that individuals have ». Bandura A., Social cognitive theory : an agentic perspective. Annual

review of psychology, 52, 1-26, 2001.

51 Butler Judith, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de I’identité, p.36.
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Nos auteures, par le biais de leur écriture caractérisée par 1’esthétique lesbienne, et de
revendication féministe, créent une voix narrative en dehors des structures hégémoniques,
littéraires et sociales. Cette marginalité est liée aux espaces dans lesquels elles évoluent : nous
parlons d’espace fragmenté pour évoquer I’espace de 1’entre-deux ; cet espace transculturel

crée par les auteures /atinas qui évoluent entre Cuba et New York.

Cette « capacité d’agir » dans 1’espace fragmenté se traduit par 1’écriture et par la publication
en espagnol, aux Etats-Unis. Publier en espagnol est un défi au quotidien, ainsi la création de
la maison d’édition Campana est une activité extra-littéraire qui traduit cet engagement pour
les latin@s a New York. Le maintien de la langue d’origine est un véritable défi dans un pays
ou la langue anglaise est considérée comme le mainstream de la littérature. La capacité d’agir
passe inévitablement par le langage et par les actes locutoires. La performativité du genre est
liée aux actes performatifs du langage ; c’est pourquoi les discours qui déstabilisent les

normes dans les ceuvres permettent également de repenser les catégories sociales et sexuelles.

De plus la création de Latin Around the Table (LART) association créée par Sonia Rivera-
Valdés, Herranz-Brooks et Paquita Suarez Coalla, en 1999, a pour vocation de diffuser la
culture hispano et latino-américaine & New York. Les nombreuses lectures qui se déroulaient
au Barnes and Noble (avant sa fermeture) d’auteurs /latinos plus ou moins connus
permettaient de diffuser un savoir hispano et de créer une communauté autour de ’art (qu’il
soit littéraire ou pictural). L’association agit également sur le plan universitaire avec
1’organisation de plusieurs congrés internationaux®>>.

L’ceuvre littéraire dépasse la dimension personnelle et écrite pour s’inscrire dans un systéme
d’échanges, de communications ou les latin@s se regroupent autour des lectures. Ces
assemblées autour de la littérature permettent de comprendre les intéréts de nos auteurs et leur
conception de leur littérature activiste. J’entends par activiste, non pas 1’activisme politique,
mais plutdt un activisme communautaire et identitaire dont le but premier est de reconnaitre la
qualité de la production littéraire en espagnol aux Etats-Unis et, par la méme, de sentir plus

fortes. Cet activisme est un moyen de se construire dans un espace différent de ses origines.

652 1 a primera lectura de LART, Jacqueline estaba. Llegé en junio del 1999 y en octubre de 1999 empezamos a

hacer las lecturas. Era en una galeria. Participaron muchos escritores y escritoras latinos. La gente iba a leer, se
hace un poster, un publico en un Barbes and nobles, donde esta ahora el Century 21. Y llevaba libros para
vender ese dia. Siempre haciamos una recepcion con vino. Hora ya no tenemos porque estaba agotada. Invitar a
la gente, preparar los posters, organizar la recepcion con la comida. Hicimos cuatro conferencias grandes. Tres
aqui y una en Republica Dominicana. Entretien avec Rivera-Valdés, op.cit.
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Les ceuvres de notre corpus ont une dimension extra-littéraire dans la mesure ou elles
s’integrent dans un processus de reconnaissance identitaire plus large qu’une quéte
personnelle ; elles s’inscrivent dans une quéte identitaire commune a d’autres /atin@s de New
York. Je n’élargis pas, ici, aux Etats-Unis car la ville de New York joue un role fondamental
dans leurs ceuvres et il est impossible de comparer avec d’autres espaces des Etats-Unis
comme la Floride ou la politisation de l’identité est poussée a I’extréme. Les auteures
cherchent a s’¢loigner de cette identité politique, de cette étiquette « dissidente » ou « exilée »
qui est attribué aux Cubains de Floride. Nos auteures sont des « migrantes », des sujets
nomades qui cherchent une reconnaissance littéraire et sociale a travers leur écriture, en méme
temps qu’elles reconstruisent leur identité personnelle dans un espace fragmenté. A ce propos
Rivera-Valdés insiste sur la particularit¢é de New York et sur la complexité¢ de 1’identité

ressentie :

El vinculo de los latinos con su nacionalidad es a veces demasiado ilusorio para su realidad,
porque, como Lourdes Casals, se sienten demasiados neoyorkinos para ser habaneros o
dominicanos, o demasiado habaneros y dominicanos para ser neoyorkinos [...] afianzarse
espiritualmente en el pais propio es bueno, pero hay que trascender. La literatura, por ejemplo,
tiene que apropiarse de la riqueza que aportan al lenguaje los neuyorricans y el resto de los

653
grupos.

Pour Herranz-Brooks se placer au centre d’une communauté comporte des avantages et des
inconvénients, c’est justement cette ambivalence qui est intéressante du point de vue de la

construction identitaire, de la construction de la subjectivité :

Creo que, como dice Angelica Liddell al hablar de su teatro de la pasion, reconocer la
experiencia personal como fuente de inspiracion y de creacion es un triunfo de la subjetividad
[...] He aprendido las ventajas y las desventajas de encontrar un colectivo sobre el que se
habla, pero que es también un espacio desde donde se articula una individualidad, una

subjetividad.®*

Au-dela de I’identité lesbienne et bisexuelle, c’est I’identité marginale, périphérique qui est au
cceur des ceuvres de notre corpus et au cceur des expériences des auteures. A ce sujet, Butler

rappelle également qu’a force d’insister sur la catégorie femme, on oublie les multiples

63 Mabel Machado, op.cit.

6% Entretien avec Herranz-Brroks, La tarea, op.cit.
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intersections® culturelles, sociales et politiques qui influencent également la construction
identitaire.®>® Cette superposition des catégories afin de comprendre qui est le « je » permet de
s’approcher au plus prés de la construction identitaire de nos auteures, toutefois Rivera-

Valdés iniste sur la complexité de I’identité ressentie :

En mi caso particular, me identifico como latina, pero soy cubana, para mi son dos cosas
distintas. Una escribi que era latina por el dia, porque duele cuando otros cubanos miran con
desprecio a otros latinos. Pero cuando llego a mi casa por la noche soy cubana. Cuando me

acuerdo de mi abuela que esta enterrada en Santa Clara, cuando no me tengo que defender de

nadie soy cubana, te fijas que complejidad.®”’

La notion de marginalité est chére aux auteures de notre corpus qui se sont toujours
senties en marge du systéme. Pour Rivera-Valdés, ses rapports difficiles avec sa mére, sa
position de subordonnée au sein de son couple a Cuba, migrante latina aux Etats-Unis, a
Porto Rico, auteure autodidacte qui s’est formée tardivement, évolution de son orientation
sexuelle, ses relations avec des femmes plus jeunes représentent une accumulation
d’expériences qui ont permis de construire son « je » social et littéraire. Concernant Herranz-
Brooks, sa vie dans la rue pendant plus d’un an, le rejet de son lesbianisme par sa mere, sa
passion pour la photo, son caractere rebelle, ses engagements dans la revue Cubaneo, son
expérience de migrante a New York, sa difficile intégration dans le milieu littéraire, ses
réflexions autour du mélange entre texte et image font d’elle une auteure et une femme en

marge du mainstream. Son objectif est d’ailleurs de : « inscribirse en un texto no s6lo para

655 . : : Lo . . : .o ’
La notion d’intersection a été développée par les femmes issues du Black Feminism dans les années 80 dans

le but d’ajouter la notion de race et surtout dans le but d’élever une voix minoritaire au sein du mainstream
féministe blanc et hétérosexuel issus du Women Lib des années 70. Soulignons 1’apport de deux femmes noires
bell hooks et Angela Davis. Le terme « intersectionnality » est employé pour la premiére fois par Kimberly
Crenshaw en 1991 qui a étudié les imbrications entre les différents rapports sociaux de classe, race et sexe ayant
comme point commun un systéme de domination. Dans un texte fondateur publié en 1991, la juriste Kimberlé
W. Crenshaw propose pour la premiére fois le concept d’intersectionnalité pour appréhender les législations
américaines qu’elle juge inefficientes en regard des besoins exprimés par les femmes noires victimes de violence
conjugale. « Les recoupements évidents du racisme et du sexisme dans la vie réelle — leurs points d’intersection -
trouvent rarement un prolongement dans les pratiques féministes et antiracistes ». Kimberlé W. Crenshaw (2005
: 53) Deés lors, ce concept apparait comme un outil d’analyse pertinent, d’une part, pour comprendre et répondre
aux multiples fagons dont les rapports de sexe entrent en interrelation avec d’autres aspects de I’identité sociale
et, d’autre part, pour voir comment ces intersections mettent en place des expériences particuliéres d’oppression
et de privilége.

6%6 Butler Judith, op.cit., p.80.

%7 Entretien avec Mabel Machado, op.cit.
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sensibilizar a otros lectores, sino también para que existan modelos literarios que describan

, . ’ : 658
los margenes desde el ‘yo’ mismo no como patologias o casos de estudios ».

Existe-t-il une identité prédominante ? Etre Cubaine signifie que I’identité politique prend une
place prépondérante dans la construction du sujet ; toutefois les auteures se détachent de cet
héritage historique et repensent I’identité culturelle cubaine en fonction de leur position de
minorité ethnique et sexuelle. A travers 1’écriture, elles reconstruisent leur identité personnelle
mais aussi sexuelle, sociale, politique et culturelle. En tant que latina de New York,
lesbienne, femme elles revendiquent une identité autre et déstabilisent les rapports de

domination.

La subjectivité nomade, au sens ou I’entend Rosi Braidotti, chez Rivera-Valdés et Herranz-
Brooks est la synthése de leurs multiples expériences, ici et 13, de leurs multiples identités
ressenties. C’est donc a travers la fictionnalisation de leurs expériences, par la (ré)écriture
et/ou la photo, que les auteures de notre corpus se réalisent et continuent de se réaliser dans

I’espace fragmenté cubain-newyorkais.

6% Entretien avec Herranz-Brooks, Revista digital Mujeres, op.cit.
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CONCLUSION

Nous avons tenté d’aborder les identités d’un point de vue multiple afin d’en rendre la
complexité. L’expérience des auteures est vue comme matiere narrative, récit de vie qui

renseigne sur un contexte social et politique. Dés le premier tiers du XX siécle, des
auteures comme Gabriella Garbalosa et Rodriguez Acosta ont abordé un théme, jusque-la

tabou : I’homosexualité féminine a travers le prisme de I’amitié.

A T’issue de la Révolution Cubaine et de I’arrivée de Fidel Castro au pouvoir, s’initie une
période d’austérité culturelle (Quinquenio Gris). 1l faut donc attendre les années 90, marquée
par la Période Spéciale a Cuba, pour assister a une ouverture culturelle et & une augmentation
de la production littéraire féminine. La thématique de la sexualité¢ est alors au cceur des
ceuvres des novisimas et post-novisimas. Ces auteures redonnent a la femme une position

centrale a travers la découverte du corps et de la sensualité.

Une des particularités de la littérature cubaine est la production dans et hors de I’ile. En effet,
les auteures de notre corpus, a I’'image de bien d’autres, appartiennent a la diaspora cubaine de
New York. Cette réalité¢ historique et géographique ancre les ceuvres des auteurs de la
diaspora dans deux espaces ou plutot dans un espace de I’entre-deux. Les Cubano-américains
remettent en question la notion d’identité nationale, en la déplagant vers une identité
(trans)nationale tout en superposant les questions relatives aux identités sexuelles et ethniques
dans le but de déstabiliser les catégories existantes. Les ceuvres de notre corpus sont
« déterritorialisées », pour reprendre I’expression de Derrida. Toutefois, la diaspora cubaine
aux Etats-Unis n’est pas la premiére communauté hispana a avoir remis en question les
systemes hégémoniques qu’ils soient sexuels (hétérosexualité), politiques (le patriarcat) ou
encore culturels (académisme littéraire). En effet, les chicanas a I’image de Cherrie Moraga
ou encore Gloria Anzaldua ont déja mis en lumiére ces multiples oppressions dont souffrent

les femmes lesbiennes issues de minorités ethniques.

Pourquoi les auteures auraient-elles choisi alors I’autofiction plutét que 1’autobiographie ?
Force est de constater que ’autofiction laisse davantage de liberté a la création littéraire,
I’écrivain n’est pas enchainé a un pacte autobiographique ou 1’objectivité doit étre respectée.
De plus, cette conception de la littérature est en parfait accord avec la vision littéraire des

auteures qui font de constants va-et-vient entre fait social, personnel et fiction. Selon elles, on
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ne peut différencier 1’expérience de l'auteur de sa création. Les ceuvres dépendent de
« I’expérience socialisatrice de I’écrivain »**°. En accord avec les auteures, nous avons donc
retenu le terme « autofiction » pour nous référer aux ceuvres du corpus, dans la mesure ou
I’écriture a pour objectif une quéte identitaire personnelle qui passe par la fictionnalisation de

leurs expériences.

La premicre partie de nos travaux a permis de pénétrer les arcanes de I’intimité et du désir
féminin des autofictions de Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks. Elles sont
parvenues a redéfinir les contours du corps féminin en utilisant un langage et des codes en
marge des normes patriarcales. Le premier chapitre porte sur I’intimité sexuelle et
sentimentale que les femmes dévoilent sans détour. Ce jeu entre voiler et dévoiler I’intimité
engage les personnages mais aussi le lecteur. En effet, celui-ci se retrouve souvent spectateur
de scénes sexuelles auxquelles il prend part sans le vouloir. Il est alors mis en position de

voyeur qui contemple les €bats sexuels entre femmes.

Chez Herranz-Brooks, I’intimité du personnage-narrateur qui dit yo ne se réduit pas a son
espace personnel. A travers sa perception intime, elle décrit les travers de la société, ce double
discours partagé en image publique et réalité. L’intime et le politique sont étroitement liés
dans ses ceuvres. L’¢état animique de la narratrice de Mujeres sin trama correspond a une
période de vie propice aux découvertes : I’adolescence. En effet, I’expérience de Victoria
dépasse les préjugés sociaux (relation lesbienne) et moraux (relation incestueuse) pour vivre

sa premiere expérience, phase de découverte utile a toute construction identitaire.

Une des particularités des ceuvres est le traitement des espaces. En effet, les espaces
géographiques constituent une maticre textuelle qui construit la profondeur des personnages
et donne a voir cette ambivalence de la construction du sujet lesbien en fonction du binarisme
intérieur/extérieur®. La relation spatiale entre sphére privée et publique participe a la
construction des personnages homosexuels. Cette dynamique entre les espaces rend cette

ambivalence identitaire liée au déchirement entre Cuba et les Etats-Unis.

659 . . .
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L’espace dans les ceuvres de notre corpus est intimement lié a la construction psychologique des personnages,

notamment pour les femmes lesbiennes qui évoluent entre espace privé et espace public, entre un « inside » et un
« outside », selon Diana Fuss, qui matérialise leur coming out.
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La plupart des narratrices sont des femmes qui placent le désir sensuel et sexuel du corps au
centre de leurs récits. Ce « continent noir »®®', s’éclaircit & la lumiére des sensations
expérimentées par les corps, laissant entrevoir, par transparence, les contours du désir féminin
sous toutes ses formes. Toutefois la construction du corps cubain ne peut s’envisager que dans

une perspective diachronique ou corps sexué et corps national s’imbriquent I’un dans 1’autre.

Dans le deuxiéme chapitre, nous avons dressé une cartographie du désir féminin qui
met le corps au centre de la réflexion identitaire. Sa représentation chez les auteurs cubains
et/ou cubano-américains, et parfois méme féminin, est souvent liée a une image fantasmée de
la femme répondant aux canons du désir issu du systéme patriarcal et hétérocentré des
sociétés cubaine et américaine. Or, chez nos auteurs le corps n’est plus idéalisé mais plutot
désacralisé. Cette tendance inverse permet de redonner au corps de la femme une réalité qui
n’est pas celle qui découle du systéme hétérocentré. Rivera-Valdés et Herranz-Brooks lui
redonnent une singularité dans la mesure ou le profil de leurs personnages ne correspond pas

aux codes €rigés par la société.

Le corps dans les ceuvres est pensé en dega des limites sociales puisqu’il ose I’hybridité ; il
ose la confusion entre masculin et féminin. Des hommes homosexuels ont besoin de visionner
des scénes érotiques hétérosexuelles pour augmenter leur libido avec leur partenaire, des
femmes mariées tentent 1’aventure lesbienne sans s’y abandonner complétement dans les
ceuvres Rivera-Valdés. L’auteure tente de libérer le corps et les désirs de la femme des
conventions sociales qui faconnent leur sexualité. Toutefois il semblerait que chez Rivera-
Valdés le processus de libération se fait tout au long de ses ceuvres. Dans sa premiere ceuvre,
Las historias prohibidas, les femmes qui tentent I’aventure lesbienne se confient a une
psychologue et souvent ne renouvellent pas I’expérience. Cette culpabilité n’est pas anodine
et renvoie a une pression sociale dont souffrent les personnages et, sans doute méme, dont a
souffert I’auteure qui a été mariée a un homme pendant de nombreuses années. En revanche
dans sa dernic¢re ceuvre, Rosas de Abolengo, I’histoire qui est confiée a Marta Veneranda, la
psychologue, n’est plus en relation avec ’expérience lesbienne mais plutét avec un conflit
personnel li¢ au déracinement de la narratrice qui a été privée de son enfance a Cuba. C’est
donc une quéte identitaire plus large qu’entreprend la narratrice. Dans cette dernic¢re ceuvre, la
culpabilité quant a la relation lesbienne a compleétement disparu : les personnages ont évolué

et ont dépassé la pression sociale au point de s’affirmer tel qu’ils sont. En revanche chez

661 Expression freudienne.
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Herranz-Brooks, il n’a jamais été question de culpabilité et ses personnages, a son image, ont

toujours assumé leur homosexualité.

De méme, les initiatrices sexuelles dans les ceuvres jouent un role important. En effet, chez
Rivera-Valdés, les hommes ont le role d’initiateur sexuel et affirment leur role de dominateur.
Les femmes s’y opposent timidement dans la premiére ceuvre, plus sérieusement dans la
deuxiéme et enfin dans la troisiéme, ’homme a perdu son rdle d’initiateur. Ses trois ceuvres
rendent compte d’un processus lent et fastidieux : I’abandon du réle dominant de I’homme et

le lent repositionnement de la femme de la périphérie vers le centre.

Le langage du corps dans ces ceuvres participe €également activement a la construction d’un
esthétisme lesbien érotique. Le jeu des regards, la communication, les différentes odeurs qui
émanent des nouvelles, le boléro ou encore les expériences tactiles, qu’elles soient sexuelles
ou non, sont les éléments qui permettent d’identifier ce nouvel esthétisme. Les codes
hétéronormatifs ne sont pas respectés et les valeurs traditionnelles attribuées au regard ou
encore au boléro sont déconstruites par les auteures. Elles redéfinissent leurs propres codes,
en dehors de la norme, au risque de paraitre marginales. L’exaltation des sens permet de
construire un érotisme nouveau qui rompt avec la définition androcentrée. L’exaltation du

réseau sensoriel rend compte de I’importance de 1’expérience dans 1’érotisme lesbien.

Nous avons donc démontré que le corps jouait un role fondamental dans le processus
identitaire de la femme personnage. Or, il convient de rappeler que ce nouveau corps lesbien

redéfinit ses contours en fonction d’un contexte social et historique.

C’est pourquoi dans la deuxiéme partie, intitulée « Trouble dans les genres », nous reprenons
la formulation de Judith Butler qui voit dans I’hétéronormativité un véritable systéme qui

génére une violence symbolique.

éme

La « pathologisation » du sujet lesbien se fait par le biais des discours médicaux du XIX
siecle. Les inverties sont les lesbiennes rejetées, a 1’image de Victoria et de Jacqueline
Herranz-Brooks, toutes deux exclues du foyer familial. A Cuba, suite a la Révolution le
discours politique se veut de plus en ferme concernant les pratiques sexuelles dissidentes. En
effet, la répression des homosexuels, et I’invisibilisation des lesbiennes, comme nous I’avons
vu dans le troisiéme chapitre, ont contribu¢ a ’institutionnalisation d’une homophobie basée,

par opposition, sur I’idéal de I’homme nouveau : hétérosexuel, blanc et socialiste.
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Afin de comprendre pourquoi le sujet lesbien émerge tardivement dans la littérature cubaine,
il nous a fallu prendre en compte le fait que I’homosexualité¢ féminine a été reléguée au
second plan. Les travaux de Ian Lumsden ou encore d’Emilio Bejel sont fondamentaux mais
portent principalement sur I’homosexualité masculine, excluant le lesbianisme. Toutefois ces
études permettent de comprendre comment s’est institutionnalisé le rejet de 1’autre, comment

I’homophobie a pris part a la construction de I’identité nationale.

Hormis le contexte historique particulier, c’est-a-dire la relation entre Cuba et les Etats-Unis,
I’hétérosexualité comme systéme politique impose €galement des modeles de conduites aux
personnages de notre corpus. La construction sociale de 1’hétérosexualité comme systéme est
un acteur responsable du rejet du sujet lesbien. Certes, ce-dernier expérimente la souffrance et
le rejet en se construisant en rapport a la norme hétérosexuelle (mise en péril par la présence
méme du sujet) mais il affirme également ses particularités notamment en matiere de
sexualité, a travers le fétichisme sexuel, les désirs hors-normes ou encore une sexualité

effrénée.

Méme si la présence du sujet lesbien déstabilise le systeme patriarcal et hétérosexuel, dans la
mesure ou les femmes défient 1’ordre dit « naturel » dicté par société, la religion et la famille,
leur comportement semble parfois reproduire les codes de la société hétéronormative. Les
femmes en reproduisant les schémas « masculins » reproduisent la relation hiérarchique
subordonnant/subordonnée, notamment dans la premiere ceuvre de Rivera-Valdés. Ceci nous

montre la difficulté des femmes a sortir de ce systéme.

Une des particularités majeures de 1’érotisme lesbien dans les ceuvres de Rivera-Valdés et
Herranz-Brooks est le mélange de tonalités. La sensualité cotoie le vulgaire, le discours oral
cotoie la référence littéraire, le scatologique et le sordide cotoient la profondeur des
sentiments. En bref, ces ceuvres concentrent les opposés. C’est justement ce qui fait la
particularité de cet érotisme. Chez Sonia Rivera-Valdés, le discours sur la sexualité est a la
fois sensuel et cru. Toutefois, nous avons remarqué que les auteures développent deux types
d’esthétismes érotiques distincts. L écriture de Jacqueline Herranz-Brooks est un érotisme qui
met [’accent sur la miscre et la tristesse de la Période Spéciale a Cuba. « L’érotisme sale »,
qui caractérise son ceuvre, puise ses origines dans le dirty realism °**. Les thémes les plus

sordides y sont abordés et la technique narrative est simple, sans ornementation afin de
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Charles Bukowski et Henry Miller sont considérés comme deux auteurs emblématiques de ce mouvement
littéraire.
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redonner une place au discours quotidien, révélateur de 1’état de la société. D’autant plus que
cet érotisme apparait comme étant le seul pouvant décrire une réalité aussi difficile que celle

de la Période Spéciale, selon 1’auteure.

Dans la troisieme partie de nos travaux, nous avons taché de mettre en lumiere les tensions
entre identité collective et réalisation de soi. Le chapitre sur I’exil et les migrations fait état
des nombreux mouvements des Cubains vers les Etats-Unis et de 1’identité culturelle qui s’est

développée autour du Cubain de la diaspora.

Si I’identité sexuelle est représentée dans les ceuvres du corpus comme une identité « fluide »
qui varie en fonction du temps et/ou des rencontres, 1’identité culturelle cubaine, aussi appelée
la cubania® est, elle aussi, en constante évolution. C’est justement sur un systéme d’unité
que se fonde I’identité culturelle cubaine, le sentiment de nation, intimement 1i¢ au concept de
I’homme nouveau : homme blanc, hétérosexuel et socialiste disposé a prendre les armes pour
défendre la nation. Toutefois, nous insisterons sur le fait que 1’exil n’est pas, uniquement, lié¢ a

la Révolution.

La politique migratoire des Etats-Unis est une stratégie politique qui est faconnée par deux
poles opposés : le bon et le mauvais ; le contre-révolutionnaire et le révolutionnaire ou encore
le capitaliste et le socialiste. Si I’histoire donne une vision partielle des politiques migratoires,
nos auteures intégrent cette réflexion dans leurs ceuvres mais du point de vue de I’individu et
de I’expérience personnelle. Les ceuvres autofictives développent un discours empirique qui
détruit la dichotomie révolutionnaire/contre-révolutionnaire et la lutte idéologique entre Cuba
et les Etats-Unis afin de remettre I’individu au centre de la réflexion. Celle-ci est d’autant plus
intéressante que les auteures de notre corpus vivent aux Etats-Unis. A partir d’une vision
humaniste de la migration et non politique, Sonia Rivera-Valdés s’intéresse aux dommages
causés par la guerre psychologique menée entre Cuba et les Etats-Unis. Les mouvements
migratoires des personnages dans les ceuvres sont le reflet des expériences des propres
auteures mais ils renseignent également sur la conception de 1’identité, une identité culturelle
cubaine en constante évolution. Ces mouvements physiques constituent 1’identité méme du
Cubain et (re)signifie 1’identité culturelle. Dans les ceuvres d’Herranz-Brooks, les

personnages sont enfermés a 1’intérieur d’une ile qu’ils sillonnent, désespérés, en quéte d’un
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avenir meilleur. Les personnages ne veulent pas s’exiler mais ils recherchent leur place a

travers 1’errance, le mouvement.

Dans le dernier chapitre nous avons donc mis en avant le processus identitaire des auteures

qui se réalisent, en partie, a travers 1’écriture dans un contexte transculturel.

Les ceuvres du corpus ouvrent une réflexion sur la reconstruction de I’histoire de Cuba en
donnant leur vision personnelle et intime. La cubania transnationale, c’est-a-dire une identité
culturelle individuelle et collective, qui dépasse les frontiéres géographiques mais aussi
idéologiques, nous est proposée dans les ceuvres du corpus. En dressant un tableau réel de la
Période Spéciale en temps de paix, les auteures contribuent, a travers la souffrance, a la
formation identitaire collective du Cubain. Outre, cette nouvelle signification collective d’étre
Cubain, les deux femmes, a travers leurs expériences intimes, redessinent le contour de leur

existence en tant qu’auteure et femme cubaine de la diaspora.

L’écriture textuelle et photographique de Herranz-Brooks est personnelle et expérimentale,
elle y aborde les conflits sociaux et politiques entre Cuba et les Etats-Unis en dressant un
portrait de personnages dévastés intérieurement, a 1’image de I’auteure, partagée entre deux
espaces. La prise de parole des femmes, cubaines, lesbiennes, migrantes /atinas, parfois en
marge de la société, est un acte de résistance a 1’acculturation, a ’hégémonie des standards

littéraires et @ un systéme de pensée hétérocentré, qu’il soit cubain ou nord-américain.

Les ceuvres du corpus sont écrites par des femmes mais ’écriture n’est pas féminine dans la
mesure ou il faudrait définir des criteres d’identification ou des parametres qui rendraient
compte de la féminité de 1’écriture. On ne peut pas écrire lesbien ni féminin car nous sommes,
ici, dans le domaine des représentations sociales, conditionnées par des siécles de patriarcat.
En revanche, il est possible d’écrire féministe car il s’agit d’un engagement politique et social.
Les catégories en fonction du sexe biologique ou encore de I’orientation sexuelle sont des
revendications utiles pour créer un espace de visibilité, toutefois, il existe certaines limites. En
effet, ces catégories occultent, parfois, le « moi intérieur » qui ne peut correspondre

parfaitement a une catégorie. C’est le cas pour nos auteures.

L’écriture est alors un témoignage de 1’expérience des auteures mais elle fait également partie
intégrante du processus de construction identitaire qui est reflétée par 1’évolution thématiques

et formelles de leurs ccuvres.
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Ces travaux nous ont permis de penser 1’identit¢ de 1’auteure a travers leurs discours
autofictifs et leurs entretiens dans le but de reconstruire une histoire personnelle inscrite dans
un contexte historique en tension. Cette reconstruction de 1’histoire personnelle des auteures
de notre corpus donne un nouvel éclairage sur les relations entre Cuba et les Etats-Unis en
donnant un point de vue intimiste, coupé de la dimension politique souvent attribuée a I’exilé
cubain. C’est donc a travers un discours autofictif que Rivera-Valdés et Herranz-Brooks
affirment leurs voix lesbienne et cubaine de la diaspora. L’originalit¢ du travail réside
principalement dans ce croisement des discours (autofictif, entretiens qualitatifs avec auteures
et personnes représentantes de 1’institution cubaine) qui nous a permis de mieux comprendre
le parcours personnel et littéraire des auteures afin de les intégrer dans une histoire plus large,
celle de la nation. En effet, la construction identitaire des auteures passe par la narration orale

et écrite tout en contribuant a la création de ponts symboliques entre Cuba et New York.
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Annexes

Annexe 1 : The Cuban Adjustemnt Act/ Ley de ajuste Cubano 1966

80 STAT.] PUBLIC LAW 89-732-NOV. 2, 1966 Public Law 89-732

To adjust the status of Cuban refugees to that of lawful permanent residents of the United

States, and for other purposes. [...]

SEC. 2. In the case of any alien described in section 1 of this Act who, prior to the effective
date thereof, has been lawfully admitted into the United States for permanent residence, the
Attorney General shall, upon application, record his admission for permanent residence as of
the date the alien originally arrived in the United States as a nonimmigrant or as a parolee, or

a date thirty months prior to the date of enactment of this Act, whichever date is later. [...]

Approved November 2, 1966.
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Maldita Pared

Fotografia y Texto de Cuba
Jacqueline Herranz-Brooks

March6 Apnl 5.2014

Qpening R ptlﬁm“\\

|

T‘h\ursday, rch 6

Jamalca New York
www.york.cuny.edu




7A1



Annexes 3 : Entretiens avec Sonia Rivera-Valdés

Entretien 1, réalisé le 23 mars 2013, New York.

,Como llegaste a la escritura?

Sonia: Yo naci en un pueblo cerca de La Habana pero ahora hay una provincia que se llama
Mayabeque. Mi padre era tabaquero, y debido a que mi padre era tabaquero, en mi caso habia
muchos libros porque los tabaqueros tienen el lector de tabaqueria. Donde yo me crié, no
habia biblioteca. Mi madre, era una persona, muy, como te diré, peculiar porque ella no
conocid los padres. A ella la pusieron en un orfanato que se llamaba La casa de la
beneficencia de La Habana cuando tenia dos afios. Ella no tenia mucha idea pero le encantaba
leer. Cuando tenia seis anos, un sefior asturiano la saco de alli y la adoptdé pero realmente
nunca le puso el nombre oficial de él. Por eso me llamo Valdés porque en Cuba todos los
nifios que van a la casa de beneficencia se llaman Valdés. Yo te voy a dar unas cosas del
Libro de los aniversarios, que hay cosas mas autobiograficas. Yo siempre hablo de eso
porque a mi me ensené a leer mi abuela. Yo nunca lei libros de nifios, el primer libro que lei
fue Corazon., que yo lo dije en « Los dias y las noches. » Porque era lo que habia en mi casa.
A mi madre no le gustaba cocinar pero pasaba muy buenos cuentos pero no le gustaba
mandarme a la escuela porque ella no entendia por donde iba la cosa. Me ensefid a leer mi
abuela y después... Leia mucho, mucho, mucho y me casé con los 18 afios. Tuve tres hijos y
criaba a mi hermano porque mi mama tuvo ese hijo con los 36 afios y yo tenia 16. Cuando era
vieja, vieja, figlrate, se olvid6 de que era hijo de ella. Cuando yo sali de Cuba, cuando fui
para los Estados Unidos en 1966. Yo tengo unos articulos de eso, uno que leia en Cuba y que

salio aqui en una revista. [...]

En cuanto a tu escritura, ;qué significa para ti el erotismo?

Sonia: Yo creo que la literatura, lo que tu escribes, para que sea literatura, no importa los
palabras que usen, tiene que tener un ritmo, como musica. La cuestidn para mi es mas
importante, buscar una oracion, una frase, el adjetivo si viene antes o después, si le quitas una
preposicion o la pones, una palabra por otra, que no tiene que ser la palabra mas sofisticada,
al contrario. Yo creo que el ritmo de lo que estds diciendo mas de la manera que se dice en la
vida real en ciertas situaciones, no quiero decir ni coloquial, ni conversacional, de forma que

se dice en la vida real, a veces. Y a veces no es posible. Por ejemplo, las Historias prohibidas



de Marta Veneranda todavia no llegan al lenguaje completo. Yo queria reproducir. A mi me
gusta mucho reproducir la lengua conversacional porque cuando tu estudias una lengua como
el latin. ;Como se habla el latin? Se conserva la lengua literaria pero la lengua hablada, que es
tan expresiva, todo el tiempo hablamos con metaforas. Y ademas yo me puse a pensar, en Las
historias prohibidas, especificamente, porque la sexualidad cubana es muy hablada. En todos
los sitios no es igual. En Cuba la gente tiene relacion sexual hablando, hablando, hablando. Y
yo tengo un amigo que dice, que €l cree que la gente llega a los orgasmos maés por las palabras
que por lo que estan haciendo. Entonces, eso nunca se reproduce porque cuando la gente trata
de reproducirlo se considera de manera literaria. Ni siquiera la gente habla como hablan en
Las historias prohibidas. Y quise reproducir eso, eso soy yo Sophie. Quién pensé igual que
yo, yo tengo un amigo, ta debes leer Angel Losada, yo creo que hay un discurso individual, tu
eres Unica en lo quieres expresar. Cuando yo lei a Bryan Boyd, que €l dice que en términos de
evolucién biologica, las combinaciones genéticas en la hora de la sexualidad, para sacar un
nuevo ser, son 70 Triones de posibilidad para que una persona salga. Nunca una persona ha
salido igual a otra., ni siquiera los gemelos idénticos. Si tu te dejas llevar por tu creatividad,
de verdad, todos tenemos detrds todo que hemos leido, nuestras experiencias... Aunque hay

también gente que ha leido muy poco y que escribe muy bien.

Lo que sali0 de mis entrevistas en Cuba fue que la literatura de lo cotidiano, que
reproduce la realidad o que habla de sexualidad de manera cruda podia ser anti

literario. Y era erotismo sucio, como lo inicié Pedro Juan Gutiérrez.

Sonia: Yo te voy a decir una cosa. Dijo Picasso, « el mayor enemigo de la creatividad es el
buen gusto». Y eso de lo que hablas de la Academia, es el buen gusto. El buen gusto es
adaptarte a la tradicion en cualquier sentido. No te puedes poner ese color con otro...Y otra
cosa, la literatura erdtica, personalmente lo que escribo yo, acude mas, como en Rosas de
Abolengo, lo que me interesa mucho, es el sentimiento del amor. El amor como yo lo pongo
alli. Yo quiero que me quieran como quiero que me quieran. El erotismo para que sea
erotismo tiene que mover, tiene que excitar. Y si de alguna manera, no excita, no es erotismo.
Cuando uno se pone, cuando estds en un momento sexual, excitada, jla gente no es tan
literaria! Son més preguntas que respuestas. Depende de lo que quieres hacer, si quieres
conformarte con la Academia, de acuerdo con el canon, de acuerdo con la literatura, te vas a

salir bueno pero excelente, no creo.
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Qué opinas de la antologia Nosotras dos, esta antologia homoerdtica femenina que se

publico en Cuba en el 2011. ;No seria una etiqueta comercial de la editorial?

Sonia: Si, Si, ti tendrias que decir esto. El erotismo, de todas formas, tiene que ver con
sexualidad. Si yo digo, dos personas fueron a la cama, jen qué es erdtico? Aparte si estas muy
deprimida y que tiene mucha imaginacion, jpero serds tu...! Y estaba en varios concursos, de
jurado de premio, y eso me ha llamado mucho la atencidn, es la honestidad. Un libo tiene que
ganar el premio cuando es honesto. A veces unos libros estdn muy bien escritos pero a mi lo
que me llama la atencion es cuando hay algo diferente, algo visceral, algo que te sale de

adentro y puede ser también ideologico o sea de politica. Pero es algo honesto, que te sale asi.

., Quiénes fueron los miembros del jurado del premio de las Casa de las Américas en

1997?

Sonia: Emilio Bejel, Jos¢ David Saldivar, Pablo Armando Fernandez, el padre de Teresa

Ferndndez, la que le llevd el libro al padre.

. Cuales son las autoras contemporaneas que desafian el canon literario?

Sonia: Jacqueline Herranz, para mi, es una autora excelente. Jacqueline Herranz, Ana Lidia
Vega Serova y Mylene Fernandez son unas de las mejores. Mylene no tiene nada de erdtico
pero ella tiene una cosa muy buena. Es muy buena en términos sicoldgicos profundizando en
los sentimiento de las protagonistas y muy honesta. A mi me gusta mucho el cuento « Little
women with blue jeans ». Me gusta también su reflexion sobre la revolucion aparte de que
ella vive gran parte del afio en Suiza. Y Ana Lidia Vega Serova me gusta mucho también. Yo
Nno conozco a ninguna autora excepto a Ana Lidia, Jacqueline Herranz-Brooks y yo capaces de
tener tanta libertad en la creacion literaria. En inglés si puedo pensar, en Dorothy Alison pero
en espafiol, no. Las escritoras que tenemos esa libertad con nosotras mismas, todas han tenido
una nifiez, que no es una nifiez regular, no es una nifiez de casa tradicional, Todas han tenido
unas madres que tienen unas excentricidades. Mi padre por ejemplo era jugador de poker, no
bebia pero era jugador. Se podia jugar el dinero de la semana y a mitad no habia un centavo
en la casa para comida. Yo creo que alli, radica, una clave tremenda, eso lo podrias
mencionar. De la libertad. Por ejemplo, una cosa que a mi nunca me pusieron regulaciones
para lo que leia. Oia novelas de radio que mis tias se ponian. En una época, en la playa de

Santa Fe, yo todas las noches comia lo mismo, me hacia arroz y bistec, platano verde frito. Yo
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me ponia el plato y la radio porque no habia television. Y eso nunca me lo prohibieron. Y yo
una cosa que siempre tuve, no sé si porque naci asi, la libertad, lo cuento en el Libro de los
aniversarios. Yo veia una novela que se llamaba El secreto de Maria Luisa, yo tenia 10 afios,
y para el ultimo capitulo fui a un parque. Al otro dia, le pregunté a Julia, la mujer de 40 afios
con quien miraba la novela, qué pasé con el secreto de Maria Luisa. jAy Sonia!, el secreto de
Maria Luisa, era que ella tenia un amante. Y tu sabes lo que yo dije: “jEso!”. Y ella: “;pero
qué ti mas querrias?” A mi me parecid que eso era una boberia tan grande y yo con 10 afios,

me quedé pensando: ;qué yo hubiera considerado un secreto?

Anna lidia Vega Serova tuvo una vida, a veces ella habla de eso. Ella es hija de una rusa y su
madre se la llevo a Rusia desde sus 9 afios hasta sus 19. Ella es una persona bastante
descompensada, inestable, muy pocas capacidades para trabajar con cosas formales. Por eso
vive en Cuba. Yo me quedo alli por « soy dueiia de mi tiempo ». Cuando no tengo, llamo a la
abuela y ella me da comida. Y me voy a cualquier casa de mis amigos a comer. Y yo: ;Y

tiene siempre un amigo a donde ir a comer ? Y ella contestd: “uno, no. Diez, si.”

Jacqueline es también una persona que aqui se ha encaminado muchisimo. Ella vivié en la
calle un afio y pico. Estaba en una escuela, donde todo el mundo quiere ir, la Lenin, ella hizo
que su padre le buscara algo de un siquiatra para sacarla de la Lenin. La Lenin es una escuela

de nifios superdotados.

Y yo me enseno a leer mi abuela, y yo empecé la universidad cuando los nifios eran grandes.

Yo era muy autodidacta. Pero tenia treinta y picos de afios.
,Como pudiste publicar aqui, en Nueva York? ;Y sobre todo en espaiiol?

Sonia: Pero sabes que desde que llegué aqui, el rechazo fue importante. Las que son chilenas
publican en Chile, y las puertorriquefias en Puerto Rico. Solo dos o tres editoriales, como la

que fundamos, publican autoras hispanas.

Yo escribo en inglés por ejemplo una convocacion, speech, pero no cosas tan intimas y con el
rechazo que tuve a ese pais. Cuando me di cuento de lo que era ese pais, no quiero escribir en

inglés. Quiero que me traduzcan, es publicidad.

. Por qué publicaste en Seven Stories?
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Sonia: Yo escribi muchos cuentos que se publicaron en revistas. Insistieron tanto para que
mandara el cuento al concurso que lo hice. El libro gan6 el premio. Desde que gand el
premio, le libro se volvié muy exitoso. Entonces, Seven stories press inmediatamente, me dijo
de publicarlo aqui. Y Txalaparta de Espafia me llamo en seguida. El libro sali6 en Argentina

hace dos afios, en una editorial que se llama capital intelectual.

. Qué es la editorial Campana?

Sonia: Yo la queria fundar porque los de Seven stories son unos bandidos. Yo tengo un
cuento, que es el “beso de la patria”, que saldra en el Libro de los aniversarios. Esta en un
libro que lo ensenan en un high school, en universidades, en intermedio de espafiol, nunca me
han pagado un centavito. Cuando Marito me dijo vamos a hacer una editorial y Paquita
Suarez y Jacqueline y yo hicimos la editorial. Entonces cuando sali6 el segundo libro, Seven
Stories lo queria pero yo dije que no. Lo saqué con Campana. A mi me encantan que saquen
los libros, me encanta publicar pero te voy a decir, de verdad, yo no quiero ir a 50 ciudades
para hacer la promocion del libro. Fui a Limoges y me lo disfruté muchisimos, voy a la
Habana, a Espafia. Salié un articulo bastante interesante de Marta Sofia Lopez en Ledn. A mi
me da un gusto tremendo, escribir. Yo tengo otro que se llama: “Poner mi mundo en orden”.

Sali6 en Italia un articulo muy interesante. Habla de por qué escribo.

,Como se fundé LART?

Sonia: Lo fundamos en 1999 Paquita, y yo. Jacqueline todavia no estaba aqui. Fue en este
cuartico Paquita y yo nos sentamos y pensamos y se nos ocurri6. Empezamos a hacerlo todo.
En eso llegd Jacqueline, que llegd en el 1999. La primera lectura de LART, Jacqueline estaba.
Llegé en junio del 1999 y en octubre de 1999 empezamos a hacer las lecturas. Era en una
galeria. Participaron muchos escritores y escritoras latinos. La gente iba a leer, se hace un
poster, un publico en un Barn and Robles, donde esta ahora el Century 21. Y Llevaba libros
para vender ese dia. Siempre haciamos una recepcion con vino. Hora ya no tenemos porque
estaba agotada. Invitar a la gente, preparar los posters, organizar la recepcion con la comida.

Hicimos cuatro conferencias grandes. Tres aqui y una en Republica dominicana.
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Entretien 2, réalisé le 13 avril 2013, New York.

,Qué opinas de la terminologia "autoficcion' en el sentido de autobiografia y ficcion?
Contar una historia a partir de elementos de su vida con el objetivo de encontrar su voz

narrativa y también construir su propia identidad.

Sonia : Creo que la terminologia “autoficcion” es muy acertada. El hecho de convertir al ser
en que se habita en personaje ya lo convierte en ficcion, puesto que la realidad es
intransferible. Aunque una narre hechos que han ocurrido en la realidad y se pueden constatar,
los relata de acuerdo a la memoria que tiene de ellos, y al recrearlos los interpreta de acuerdo
a la percepcion que tiene en el presente de aquel pasado, sobre el cual han pasado tantas
experiencias conformadoras de tu existencia y de tu conciencia. Lo que narras es ficcion aun
cuando los hechos sean comprobables. Fijate que es comun que al narrar una situacion del
pasado diferentes miembros de una familia estén en desacuerdo con lo que cuenta el otro o la

otra porque cada cual lo percibio diferente y lo recuerda diferente.

.Cuando empezo el proceso de escritura de la obra? ;Por qué empezaste a escribir esa

obra? ;Cuando la acabaste? ;Cuando se public6?

Sonia: Sophie, si te contesto estas preguntas en detalle, escribo un libro. Te voy a contestar lo
mas breve posible. Las historias prohibidas de Marta Veneranda comenzaron a ser escritas a
principios de la década de los ochenta y no comenzaron como Historias prohibidas sino como
testimonios de inmigrantes latin@s en Nueva York. Al menos esa era mi intencién en
aquellos momentos, pero debido a que estaba estudiando el doctorado, para sobrevivir
trabajaba en dos trabajos part time como profesora adjunta en las universidades de Nueva
York, casi siempre en CUNY, y estaba perennemente involucrada en algun proyecto cultural-
politico, mi tiempo para sentarme a escribir ficcion era inexistente, la unica historia que
escribi fue basada en mi propia experiencia al llegar a este pais en 1966, es la historia que al
publicarse en Las historias prohibidas de Marta Veneranda se titula “Los ojos lindos de
Adela”. Esa es la historia mas cercana a la autoficcion de todo el libro, incluso la escribi como
una especie de homenaje a mi amistad con Adela, una amiga que me acompand, tal como esta
relatado, en aquellas azarosas aventuras de trabajo. La historia no tenia nada de prohibida
cuando la escribi en los ochenta. Terminaba en el momento en que las dos amigas estan
trabajando en la fabrica de hacer el alambrado de los transistores y Adela dice a la narradora
que el trabajo es tan aburrido que un dia se va a quedar dormida después de almuerzo, se va a

caer contra el microscopio con el que trabajaba y va a sacarse un ojo. Hasta ese punto puede
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considerarse autoficcion, el resto de la historia, lo que la convierte en historia prohibida, es
ficcion, esos hechos no sucedieron en la realidad, con excepcion de que el marido de Adela la
dejo. Eso sucedid. La tltima parte del relato la escribi a principios de los noventa, cuando la
forma del libro cuaj6é en mi mente y decidi que iban a ser historias prohibidas e integré a la
narracion a Marta Veneranda, personaje que habia creado mucho antes sin pensar que se
convertiria en la narratoria de este libro. El primer cuento que defini como historia prohibida
cuando lo hube terminado, porque no lo concebi como tal al comenzar a escribirlo, fue “El
olor del desenfreno”, una historia cuya trama central escribi en un dia, aunque después me
tomo tiempo editarlo. Al leer este relato, ya terminado, decidi reunir una serie de cuentos, la
mayoria inconclusos en aquel momento, en una serie cuyas y cuyos protagonistas no se
atrevian a contar algo que habian vivido por sentirse avergonzados y en ese momento di al
libro el titulo que ostenta. Algunos de los cuentos se publicaron en antologias antes de
publicarse en el libro que gand el premio de Casa de las Américas. Terminé el libro en el
momento en que habia cerrado el plazo de admision para presentarse al concurso de Casa de
las Américas. Lo terminé, fundamentalmente, por la insistencia de un amigo y una amiga para
que lo presentara al concurso, si no probablemente no lo hubiera terminado en aquel
momento. Esto fue en noviembre de 1996. El semestre estaba por terminar, mi tiempo era
muy escaso y recuerdo que lo terminé una noche a las tres de la mafana y lo llevé al dia
siguiente a la Misién Cubana ante las Naciones Unidas, aqui en Nueva York, para que lo
mandaran para La Habana. No me dio tiempo de terminar el altimo cuento que queria incluir,
“El quinto rio”, y lo mandé sin ¢él. Asi salié la primera edicidon cubana del libro, con ocho
cuentos en vez de los nueve con que salid en las ediciones posteriores a esa. Ahora, el afio
pasado Casa de las Américas saco una segunda edicion e incluy6 el cuento que faltd en la
primera. Después de la primera ediciéon de Cuba se publicé en Espafia, aqui en los Estados
Unidos, en espaiol y en inglés, hay una edicion de Turquia, otra de Argentina y en varios
paises mas. No sé si conozco todas las ediciones de este libro porque la de Turquia, por
ejemplo, supe que existia cuando mi hijo Mario la encontrd en el Internet. Los derechos para
estas ediciones han sido dados por primeras editoriales que publicaron el libro fuera de Cuba.
Nadie de esas editoriales me dijo que se estaba publicando en los paises en que se ha
publicado. La segunda edicion de Casa de las Américas fue diferente. Me consultaron, me
dijeron que se iba a publicar y yo participé en el proceso de edicion, es decir, hicieron lo que

hubieran tenido que hacer las otras editoriales y no hicieron.
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Annexe 4 : Entretiens avec Jacqueline Herranz-Brooks

Entretien 1, réalisé le 25 avril 2013, New York.

Contexte de production de Liquid Days. TribalSon: Argentina, 1997.

;Cuando empezo el proceso de escritura de la obra? ;Por qué empezaste a escribir esa

obra? ;Cuando la acabaste? ;Cuando se public6?

Jacqueline: Liquid Days lo empecé a escribir en la cabeza y después me di cuenta que tenia
una libreta de notas con “momentos” que veia en mi recorrido desde el municipio donde
estaba viviendo hasta donde estudiaba y hacia las practicas de la escuela de fotografia. A mi
me hubiera gustado retratar varias cosas de las que veia, porque habia estado aprendiendo
sobre la imagen, pero como no tenia material fotografico empecé a tomar notas para cuando
lo tuviera. Por eso comencé a escribir compulsivamente, porque ya escribir lo hacia desde
antes. Asi fue que se arm6 Liquid Days. Se armo6 solo y ya estaba armado cuando aparecid
Fabian San Miguel, el director del proyecto Tribal Son que lo publicé en 1997. A mi me gusto
mucho lo que ¢l estaba haciendo, era su recorrido por diferentes ciudades hasta encontrar un
autor que le hablara de cada ciudad. Entonces Fabidn publicaba una seleccion de textos que
luego se venderia para pagar los costos del libro del proximo autor. Después de Liquid Days,
Tribal Son publico el poemario de un brasilefio que se llamaba algo asi como noche de perros.
Tenia una portada bien grunch, como la mia. Imagenes de baja calidad en blanco y negro. Asi
que habré empezado a escribir Liquid Days primero en mi cabeza como en el 1990 y el 1991.
Y entonces las habré tenido ya para el 1993. Tiene que ser alrededor del afio en que me puse a
salir con Lili, que fue quien me conect6 con Laurita, la sobrina viajera de Fabidn, el editor de
Tribal Son y que fue quien descubri6 el manuscrito para publicar después. El afo 1997 es el

mismo afio en que gané el premio de narrativa de la revista Revolucion y Cultura.

,Cual fue tu método para escribir esa obra? (memoria, notas a lo largo de los afos,

cuentos ya escritos...)

Jacqueline: Notas sobre imagenes que queria fotografiar.

,Cual era tu situacion profesional en el momento de la escritura de la obra (puesto en el

ambito laboral, relacion con colegas, otras actividades...)?



Jacqueline: Hasta donde me lleva ahora el recuerdo de esos textos, las imagenes que me
producen, me hacen pensar que en ese momento estaba haciendo el servicio social de la
escuela de fotografia. Me acababa de graduar de una escuela de técnico medio donde nos
habian entrenado para ofrecer “servicios fotograficos” y al mismo tiempo estaban cerrando
los estudios para tomarse fotos, y no habia manera de trabajar para ninguno de los periddicos
oficiales, y yo no quise jurar con los militares por cinco afios para estar trabajando como
fotografa forense, algo que me hubiera encantado. Para el servicio social yo empecé a hacer
trabajo de lo que llamédbamos iluminacion fotografica, que es pintar las fotos a mano, después
que las ponen en sepia, se pintaban con 6leo, y lo haciamos sentadas en un bur6 en un cuarto
en altos que era oscuro y solamente se veia la luz de una bombilla sobre la foto que
coloreabamos. Pero yo era tan mala que los clientes no aceptaban ninguna de mis fotos y
tuvieron que darme otra actividad y fue asi como me puse a ensefiar fotografia en el palacio
de pioneros de Centro Habana, que es el municipio donde estaba mi escuela de fotografia.
Ensenaba fotografia en teoria porque no teniamos camaras ni cuarto oscuro ni rollos de
pelicula. Trabajaba también tres dias de la semana en un estudio fotografico que se llama o se
llamaba Dadinu. En el estudio habia una cama redonda azul para posar y hacerse las fotos de
estudio. De ese lugar me imaginé el sofa de tela azul claro que aparece en la novela Mujeres
sin trama (2003). Ese estudio fotografico donde yo trabajé estd en esa novela, son los textos

dedicados al discurso del hombre nuevo y de la lucha de clases.

En una ocasiéon le comentaba a Mabel Cuesta que mis textos son siempre una reescritura de
un texto anterior al que le encuentro algunas fallas, puntos que debieron ser desarrollados y
que quedaron velados en el texto anterior. Por eso empiezo a hablar de uno y termino en el

otro, interconectandolos.

,Cual era tu situacion personal (edad, estado animico, relaciones interpersonales,

actividades paralelas) en el momento de la escritura?

Jacqueline: Yo me acuerdo que montaba mucha bicicleta y cogia mucha guagua. Cuando eso
yo siempre tenia unos pantalones de hospital que tefii de negro y unas zapatillas lilas claras
que me hizo un artesano amigo de un amigo mio y me acuerdo que me costaron 60 pesos. No
lo puedo olvidar porque fuera lo tnico que tenia sino por el calor que me daban y porque una
vez dos profesoras del palacio de pioneros me preguntaron si yo era existencialista porque
andaba vestida siempre de negro. Asi que empecé a leer un poco de Sartre y Osamu Dazai y a

Samuel Beckett. No me acuerdo de mi estado animico, quiza siempre me sentia cansada pero

270



recuerdo que andaba siempre en movimiento, reteniendo fragmentos de las calles vistas a
través de la ventanilla de la guagua llena, desde la bicicleta, desde donde hay que atender a los
baches de la carretera. Durante ese tiempo tomé un taller de creacion de collage a partir de
imagen reproducida con Guillermo Gonzalez®®*, un pintor de mucho renombre que trabajaba
en el archivo de fotografia de la Habana Vieja. Construiamos una historia con las imagenes
que pudiéramos seleccionar de una revista soviética que comprabamos en los estanquillos, o
de un periddico. Pediamos un poco de gasolina en un garaje y con una tijera raspabamos la
imagen de la revista para transferirla a un papel blanco o papel de cartucho cualquiera. En esa
época estaba enamorada de las imégenes de Bill Brandt®®.

,Cuales eran las lecturas, noticias o experiencias que pudieran participar en el proceso

de escritura de la obra?

Jacqueline: Para Liquid Days las noticias son que se cay6 el bloque socialista, que en mi
mundo quiere decir, van a entrar en una crisis de la reproduccion de la imagen. No pueden
entrar mas al pais los rollos de pelicula orwo porque la orwo quiebra cuando se cae el muro y
se unen las dos Alemanias. Esas son las noticias. En esa época conoci a Sonia Fombellida que
hacia ceramica y era rotulista en una empresa por la calle Galeano, y a Agustin, que hacia
stencils para poner en bolsas y en camisetas, igualito que se hace aqui ahora para vender en
los parques, donde también se hacen las marchas politicas y las demostraciones. Pasaba
mucho tiempo en el taller de serigrafia donde trabajaba Agustin que no era el taller de
serigrafia de perfil artistico que estd en La Habana Vieja, éste era un taller comercial y se
hacian anuncios y carteles. Liquid Days tiene mucho del cuestionamiento del cambio de los
espacios, tiene mucho que ver con el polvo que veo en las calles donde trabajo y los recuerdos
de mi fascinacidn con el barrio chino que estd en Centro Habana. No se me puede olvidar que
el salon de clases donde estudiamos fisica de la luz y velocidad de la imagen tenia una puerta
que se abria para el barrio chino. Yo estaba haciendo lo de siempre, leyendo El sonido y la
furia, El hombre sin atributos, El coronel no tiene quien le escriba, Los negros curros en
Cuba, y un poco después leia todo lo que escribian Manelic Ferret y Alejandro Aragén con
quienes fundé la revista Cubaneo afios mas tarde. Escuchaba obviamente Philip Glass®®® y

estaba embobecida con Laury Anderson y su juego con la palabra y el sonido.

864 peintre cubain.

663 Photographe et journaliste anglais (1904-1983).
666 éme

Musicien et compositeur américain trés influent au XX siecle.
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.Donde solias escribir? (pais, habitacion, espacio interior/exterior...) ;En qué el espacio

es importante para escribir?

Jacqueline: Escribia en Cuba, en La Habana, en la calle, sentada en un banco donde
encontrara una sombra, mientras esperaba la guagua. Durante ese periodo yo estaba sin casa y
andaba con mi amante de entonces en la calle. En la casa del t¢ matdbamos las horas y se
escribia y se escuchaban los textos de otros escritores que no sé qué se hicieron, pero que
existian. Me hubiera podido leer en aquel entonces los autores que encuentro afios después
cuando aprendo a leer en inglés aqui en Nueva York. Me hubiera gustado encontrar una
literatura donde aparecieran mis imagenes o tendria que hacerlas yo. Hubiera sido fantastico
encontrarme algun texto de Kathy Acker®’ o de Dorothy Allison®®® o de bell hooks*® cuando

habla del margen como espacio para la resistencia cultural.
,Cual era la regularidad (escribias todos los dias, todas las semanas...)?

Jacqueline : Probablemente escribia todos los dias, ya lo hacia compulsivamente y quiza
recordaba mi tiempo de antes, mientras me sentaba en el salon a tomar una clase del barroco o
algo por el estilo y no tenia adonde irme después de la clase. Escribia todos los dias porque
estaba rabiosa o decepcionada. Mi amante me habia dejado por otra y yo estaba mas que
cansada de estar en la calle asi que regresé a la casa de mi madre. Habia que escaparse y
sanarse de alguna manera y lo hice escribiendo. Terminé muchos poemarios locos durante esa
época y sblo sobrevivid Liquid Days. Pero en Cubaneo més tarde voy a publicar un texto de
un poemario que estd inédito y que se llama Cuestiones metaclinicas. Estaba obsesionada por
el lenguaje técnico. Me acuerdo que cuando conoci a Maria Eugenia le di a leer ese poemario
y me dijo que era comico. Luego empecé a escribir narrativa muy abstracta y traté de
liberarme un poco, anos después, con Escenas... porque Lili me dijo que no entendia nada de

nada y queriamos comunicarnos.

. Cuales fueron las mayores dificultades a las que te enfrentaste para escribir la obra ?

667 Kathy Acker, née le 18 avril 1947 a New York et morte le 30 novembre 1997 est une poéte, romanciére,
essayiste et écrivain américaine, féministe qui fait partie de la littérature underground new yorkaise des années

70. Ses ceuvres sont restes pendant longtemps en marge de I’institution littéraire.

66% Ecrivaine américaine, née en 1949, qui acquiert sa renommée grice a un roman autobiographique, Bastard

Out of Carolina (1992) qui traite de son enfance effroyable dans une famille pauvre et incestueuse du sud des
Etats-Unis.

699 Nege le 25 septembre 1952, bell hooks est une intellectuelle, féministe, et militante des Etats-Unis. Elle

s'intéresse particuliérement aux relations existantes entre race, classe et genre, et sur la production et la
perpétuation des systémes d'oppression et de domination se basant sur eux
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Jacqueline: Es dificil de saber para este libro porque yo no sabia que estaba escribiendo
Liquid Days, asi que no puedo hablar de dificultades en términos de bisqueda de soluciones
para la construccion del texto que es lo que me preocupa y se me dificulta ahora. Sobre las
circunstancias yo sé que pasaba mucho tiempo pensando en cémo conseguir un espacio donde
vivir, un cuarto, una azotea donde poner una casa de campafia, era dificil estar sentada en un
salon de clases tratando de aprender mientras pensabas qué hacer para no dormir en la calle
esa misma noche, qué y donde ibas a comer, donde te podias lavar los dientes y con qué. Por
algun tiempo so6lo pensaba sobre el espacio y luego con Agustin comencé a planificar porque
ya se empezaban a vender cuartos y pedazos de apartamentos de manera ilegal y nosotros
pensamos que si vendiamos camisetas con esténcils o jabitas con esténcils o si vendiamos
zapatillas de cuero podriamos reunir para comprar un cuarto de palo en una azotea, pero
nunca pudimos hacerlo. Yo le pedi dinero a mi padre pero ¢l no tenia. Me daba algo pero era
poco e imagino que no podia darme mas. Y cuando comencé a trabajar ya estaba tan cansada
que tuve que regresar a la casa de mi madre. Y entonces ahi empecé a ver el mismo camino
desde donde vivia mi madre hasta el centro de trabajo. Siempre incluyo en mis textos un
recorrido para conectar las historias para hacer que se mueva la narraciéon. Hay un recorrido

también en Escenas para turistas (2003) y en Mujeres sin trama (2011).

Entretien 2, réalisé le 28 avril 2013, New York.

Contexte de production de Escenas para turistas, Ed. Campana, 2003.

;Cuando empezo el proceso de escritura Escenas para Turistas? ;Por qué empezaste a

escribir esa obra ? ;Cuando la acabaste? ;Cuando se publicé?

Jacqueline: Con Escenas para turistas ya tenia ideologia para argumentar mi escritura, tenia
un colchén de fondo que me agencié leyendo y tenia una intencion. Empecé a armar Escenas
Para Turistas el afo que pasé aqui, en Nueva York, después que la editorial Seven Stories
Press me trajo de La Habana, para el lanzamiento de su antologia sobre ficcion
contemporanea cubana Dream With No Name. Ya me habia dado cuenta que necesitaba
verme representada y que tenia que hacerlo desde mi misma, que esa era la manera de estar
mas cerca de lo que yo tenia en la cabeza. Lo habia comenzado a escribir afios antes, en los
noventa, sin darme cuenta que seria un libro, y la tnica lectora que tenia en mente entonces
era Liliana, una extranjera amiga de una amiga mia, que me dijo que no me entendia y asi nos

hicimos amantes. Queriamos comunicarnos y empezamos a escribir para conectarnos. Cuando
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estdbamos viviendo juntas y hubo mas confianza y yo habia terminado de cerrar el proyecto
Liquid Days con Fabian, a través de su sobrina Laurita, empecé una especie de diario, muy
consciente de que escribia para que Liliana leyera. Empecé contdndole las cosas que veia y
que se me quedaban como fotos en la cabeza y que luego queria ensefiarle y luego ya con
tanta confianza, empecé a pintar en las paredes de su comedor y empecé a trabajar de noche
para que ella encontrara cosas cuando yo me fuera a trabajar al otro dia por la mafiana. Estas
respuestas a lo que veo o siento es lo que cuento en el diario. Le explico a Liliana porque
queremos comunicarnos pero me cuestiono a mi misma los cambios. Durante el tiempo en
que comienzo a llevar este diario yo estoy trabajando en una empresa mixta que se dedicaba a
proteger los derechos de autor y a hacer contratos para intercambiar artistas en el extranjero.
Yo era secretaria en esa agencia y andaba en una motocicleta con papeles oficiales que tenia
que legalizar en una notaria publica. Lo hacia todo sin prestar mucha atencién y la mejor parte

del trabajo es que podia escribir en la computadora después de las cinco de la tarde.

Escenas es la falsa secuencia de un diario, que en realidad estuve escribiendo para Liliana y
que luego editaria para convertirlo en la columna de “La Monja Roja” de la revista Cubaneo y
luego reeditaria textos para encajarlos en la secuencia del diario que es Escenas para Turistas
ahora. Antes, en el caso del diario que escribi como notas para mi (para entender el cambio en
la economia de la isla en los noventa, cuando la supuesta recuperacion de la crisis del periodo
especial) me acuerdo que inclui listas de textos que hablaban de las drogas, e inclui
comentarios sobre conciertos de jazz, y didlogos que recordaba de amigos mientras
fumabamos que fueron editados bajo protesta. Luego fue que me vino la idea de hacer el libro
y de ponerle titulo y de eliminar o agregar o hacer creer o mutilar algunos textos del diario. La
idea del libro vino después. Pas¢ mucho tiempo pensando qué le interesaba a la gente de “El
diario de La Monja Roja” y por qué me preguntaban de donde salian los textos, como
asumiendo una complicidad, como si el diario fuera pura vida. Ya tenia ademas la intencion
dandome alas (la idea de convertirme y convertir a mis amigos en sujetos de mi literatura), y
para construir el libro, escribi textos especificos para que ayudaran a rodar la secuencia de
eventos de sus escenas. Claro que para el titulo tenia en mente Cantos para soldados y sones

. 670
para turistas” .

Durante los dias en que comencé a escribir el diario para Lili, a mediado de los noventa,

estaba fascinada con la entrada de los productos extranjeros que llegaron a la isla envueltos en

670 Recueil poétique de Nicolas Guillén, auteur cubain, publié en 1937.
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celofan y sellados en plastico. Eso es algo que nunca habia visto. Compraba las pasitas y las
galleticas dulces en la bodega donde las distribuian cuando llegaban a granel y te las llevabas
en un cartucho. También me cuestionaba el estar conmemorando en una empresa mixta
(construida dentro de la isla con dinero extranjero) un evento que yo habia conmemorado
durante mis afios de pionera. “El diario de la Monja Roja” justo empieza asi, con los
trabajadores de una empresa mixta caminando sobre las rocas de la costa que estd ahora llena
de hoteles y que entonces solamente tenia el Hotel Triton, donde mi madre tocé el piano un
par de veces y donde fui yo a hacerme el pasaporte para viajar a una conferencia a Nueva
York. Cuando se conmemora la muerte de Camilo Cienfuegos, se va en grupos y se busca
algun lugar cercano al agua y se le arrojan flores al héroe de Yaguajay. Asi es el primer texto
del “Diario de La Monja” pero este texto no aparece en Escenas para turistas. Las escenas
comienzan con una narradora que aparece en movimiento, aparece cruzando una frontera para
llegar a la casa de su madre. Por eso digo que no es un libro que yo escribi sino uno que armé
cuando ya tenia unos segmentos similares escritos para Liliana o para la columna EI Diario de

la Monja Roja que escribi para la revista Cubaneo.

Después fue que me imaginé un viaje, porque ya me habia trasladado, estaba viviendo en otro
pais, y desde esa distancia me pude imaginar la estructura del libro, me imaginé un viaje por
mi isla, contada a través de algunos eventos que ocurren en diferentes geografias, y claro que
los lugares adonde nos lleva la narradora no son para grandes eventos, algunos son la casa de
la madre que se cae en pedazos cuando ella va a buscar el pan, o la casa de la amiga que se
quema el dia que ella llega a comer. Cuando construi Escenas... con los segmentos de “El
diario de La Monja Roja”, estaba luchando por liberarme del absurdo de la existencia de un
lenguaje que es esencialmente literario. Estaba tratando de leer literatura norteamericana en
inglés y relei lo que habia leido en espafiol que més me interesé (Carson McCuller, Faulker)
en Cuba. Cuando cerré la idea de Escenas para turistas, junto a Sonia Rivera Valdés, Paquita
Suarez Coalla y Mario Picayo, creamos la casa editorial desde donde poner a circular textos
que hablaran de nuestras particularidades, aqui en esta ciudad y en espafiol. Terminar de
editar Escenas para turistas, que comenzd a escribirse solo en los 90°s y que finalmente se
publicd en Nueva York con la editorial independiente Campana en 2003, me dejo moverme al

proximo proyecto que habia comenzado en el 2000: Mujeres sin trama.

,Cual fue tu método para reescribir Escenas para Turistas? (memoria, notas a lo largo

de los afios, cuentos ya escritos...)
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Jacqueline: Edicion, reescritura y seleccion de textos escritos para dos proyectos
completamente diferentes. El “Diario de la Monja Roja”, la columna para la revista Cubaneo,
y un libro de relatos en espafiol, para la editorial Seven Stories Press y su nueva editorial de

libros en espanol.

,Cual era tu situacion profesional en el momento de la escritura de la obra (puesto en el

ambito laboral, relacion con colegas, otras actividades...)

Jacqueline: En el momento de la edicion del libro, de darle forma, era inmigrante. No sabia
inglés. No tenia trabajo y mis habilidades no eran facilmente transferibles a este sistema. Al
mismo tiempo a través de Sonia Rivera Valdés me puse en contacto con escritoras que
todavia son mis amigas y que pasaban por la misma inestabilidad: Margarita Drago, Yrene
Santos, Eva Véazquez. Todas con sus luchas y me dieron ganas de seguir escribiendo.
Finalmente pude leer a los escritores de cuya existencia supe el afio que habia venido a un
congreso de mujeres del Caribe hispano en Nueva York y entonces ahora ya podia leerlos y
comprender su busqueda identitaria, su necesaria aleacion con los margenes. Estaba envuelta
también en la fundacidn y registro de una organizacién que llamamos, en 1999 cuando la
fundamos, LART, y que se dedicaria a la unidad de las comunidades del mundo hispano. Eso
fue para la edicidon y construccion o elaboracion del libro, pero durante el proceso de la
escritura de estos textos, estaba primero trabajando en una empresa mixta que se dedicaba a
vender artistas al extranjero, luego me qued¢ sin trabajo y comienzo a hacer artesanias que no
se venden en la Plaza de la Catedral. La gente habla de trabajar de manera independiente bajo
la égida de la nueva economia, pero yo no doy pie con bola. Paso muchisimo tiempo
conversando de estos mismisimos temas con Manelic Ferret y trabajo en otros proyectos,
consigo trabajo en el archivo de la revista Revolucion y Cultura, gracias al contacto que tenia
con Silvia y su novio Boris, conseguimos hacer el primer nimero que tuvo la revista sobre el
rock cubano. También estdbamos editando la revista Cubaneo y buscdbamos alianzas con las
instituciones del gobierno para ver cémo financiar la revista, como reproducirla y como
ponerla a circular. Estaba estudiando historia en el curso de trabajadores de la Universidad de
La Habana. Escribo todo el tiempo. Me gano el concurso de narrativa de Revolucion y
Cultura. Me invitan a una conferencia en Nueva York y traigo la revista Cubaneo como parte
de mis proyectos. La gente recomendaba aqui en Nueva York, conseguir una computadora
pero sabiendo cémo funcionaban las cosas alld, yo sabia que una computadora no serviria de

nada. Se necesitaba una imprenta, papel y gente poniendo a mover aquello y luego
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distribuirlo, es decir, meterlo en el sistema. Regresé con muchisimo entusiasmo pero fue
imposible. La Asociaciéon Hermanos Saiz nos neg6 el dinero que existia para proyectos de
cualquier tipo y luego nos invitaron a una reunion donde quisieron desmantelar el equipo de
trabajo. Nos propusieron incluir otros escritores que no coincidian con nuestra estética ni con
la propuesta de la revista, pero no aceptamos. Luego nos propusieron cambiarle el nombre,
pero todo estaba ya planteado y bien argumentado con la editorial del primero numero. No
queriamos cambiarle el nombre, le venia muy bien a lo que haciamos. Luego le propusieron a
Manelic ser editora de una de las revistas de ellos, no recuerdo los nombres ahora pero
Manelic dijo que no, Alejando ya se habia ido para Venezuela y yo me quedé por un rato con
los originales de Cubaneo y viajé con ellos a Nueva York pero nunca pude hacer nada con
eso. Al final nos dijeron que no era posible apoyar nuestro proyecto porque no tenia calidad
literaria. Yo quise que los expertos me dijeran los parametros para entrar en la literaturiedad

pero nunca me dijeron.

,Cual era tu situacion personal (edad, estado animico, relaciones interpersonales,

actividades paralelas) en el momento de la escritura?

Jacqueline: En el momento de la escritura estoy en pareja con una extranjera y finalmente no
nos entendemos. Las inseguridades nos desgastan y yo comienzo a molestar en su casa, me
tenia que ir pero no quiero irme a la casa de mi madre. No tengo ni posibilidad ni dinero para
alquilar un lugar e irme a vivir sola, que es lo que yo en realidad quiero. Estoy trabajando en
una empresa mixta y me quedo sin trabajo. Escribo compulsivamente y me salvan las
reuniones con Manelic Ferret®”' y Alejandro Aragon para discutir lo que leemos y la musica
que escuchamos. Eso es antes del 1998. Pero el momento de la organizacion del libro y
seleccion de textos, es el afio 2000. Yo tenia 32 afios, estoy viviendo en el Lower East Side de
Manhattan y estoy en pareja con Sonia Rivera Valdés, que ha sido un modelo de liberacion.
Sonia me prestd su biblioteca y siempre comentd y comenta conmigo los hallazgos en sus
busquedas y sus lecturas. Estamos trabajando en la universidad publica, yo estoy estudiando y
ademads preparamos congresos internacionales bajo la sombrilla LART, y presentamos unas
mesas redondas muy atrevidas en New York University. Estoy terminando de montar Escenas
para turistas, estoy enviandolo a imprenta, y estoy escribiendo y haciendo notas para Mujeres
sin trama que todavia no se llamaba asi ni es una novela sino papelitos sueltos donde voy

acumulando notas que a veces escribo directamente en la computadora. Ya estoy leyendo

671 ’ . . .
Poétesse et chanteuse cubaine, amie de Jacqueline Herranz-Brooks.
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segmentos de Mujeres sin trama bajo otro “working tittle” en los congresos de LART en New

York y en Santo Domingo.

Cuales eran las lecturas, noticias o experiencias que pudieran participar en el proceso

de escritura de la obra?

Jacqueline: En el proceso de escritura te mencionaba antes el cambio en la economia y el
sistema economico de la isla como telon de fondo, los afios de crisis que siguieron a la caida
del muro socialista y que no termin6 en el 1993, sino que se extiende hasta, al menos, el afio
2006, que fue la ultima vez que visité la isla. Me acuerdo que en los noventa lei El jardin de

;. 672
las blanquisimas mofetas

, vela mucho teatro en La Habana y recuerdo en particular las
piezas de Carmen Duarte con el teatro Luminar. Escribo cualquier cosa y leo y viajo en una
motocicleta de la empresa mixta donde trabajo a la notaria ptiblica donde llevo unos contratos
de artistas que van a viajar para hacer legal el pago de sus servicios en el extranjero. Me
quedo sin trabajo. Estoy intentando vender ceramica con Liliana y sus amigos, me gano el
premio de narrativa de Revolucion y Cultura, que eran 500 pesos, consigo trabajo en el

archivo fotogréfico de la revista, viajo en bicicleta por linea y una amiga que se va del pais

me regala una maquina de escribir.

.Donde solias escribir ? (pais, habitacion, espacio interior/exterior...) ;En qué el espacio

es importante para escribir?

Jacqueline: Escribia a mano, de pie, con los brazos extendidos para aguantar la curva de la
espalda. De pie, apoyando las manos en la mesa del comedor de Liliana. Siempre me ha
gustado escribir en el comedor o en el lugar donde se come. En casa de mi madre escribia en
la mesa de su comedor cuando ella viajé a Santiago de Cuba para estar con su familia. Un afio
después, es que voy a editar el libro bajo el titulo Escenas para turistas y lo haré en otra
ciudad, en un escritorio que todavia tengo, y que se ha mudado conmigo siempre, y que al
principio y durante la edicion de Escenas..., estuvo en el cuarto de las computadoras que

Sonia compartié conmigo para que trabajaramos las dos.

.Cual era la regularidad (escribias todos los dias, todas las semanas..)?

672 Ouvrage de Renaldo Arenas publiée en 1980.
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Jacqueline: En Cuba escribia compulsivamente todos los dias, con una cercania al evento que
mas nunca he podido encontrar. Evento y seleccion de las secuencias del evento y edicion de
la secuencia eran siempre para mi procesos muy cercanos, actos casi simultaneos,
superpuestos. Algo me sucedia y mi respuesta inmediata iba al diario y luego los editores
(Manelic Ferret y Alejandro Aragdén) y yo decidiamos cual texto iba en qué orden de la
revista, era casi como bloguear ahora. Esa inmediatez del evento es lo que finge tener Escenas

para turistas.
. Cuales fueron las mayores dificultades a las que te enfrentaste para escribir la obra?

Jacqueline: Para escribir el conflicto mayor era entre lo que es y no es considerado literario,
intenté responder a esas preguntas buscando una especie de balance en el texto que es la
“técnica” de “unidad” que aprendi escribiendo con Cubaneo, “cubaneando”, ‘“hablando
mierda”, como decimos, imitando discursos que salen como ‘“cantinflazos” porque no te
pertenecen, los conoces y no los puedes articular porque te salen como fuera de contexto asi
que los parodias. La conviccion de que existe una realidad que es representable y que es
necesario llevarla al escenario, me hizo escribir y editar Escenas para turistas. Mientras

73 The location of Culture®”?, también estaba

editaba lei Migrancy, Culture and Identity
estudiando el BA en York College y descubri en una clase de historia del arte a bell hooks y
estaba entendiendo el sistema de educacion publico de la ciudad desde la perspectiva de un
estudiante inmigrante, que no habla la lengua. Ya me la pasé aprendiendo a leer en inglés con
algunos ensayos de Dorothy Alison y unas novelas de Bukoswski. Estoy leyendo a Jagose y
no entiendo a Butler. Me fascina Grosz pero no me interesan ni la ambigiiedad ni las

constantes referencias a la llamada “alta cultura” de algunos autores porque, al final, siempre

son referencias que dentro de su mismo sistema de evaluacion serian devaluables.
.Qué es Cubaneo?

Jacqueline: Cubaneo fue un proyecto conjunto con los escritores Manelic Ferret, que es
ademas de poeta y narradora, compositora e intérprete, y Alejandro Aragdn, que es ademas

abogado que ejerce como dramaturgo y dialoguista de telenovelas. Cubaneo fue el tunico taller

7Ian Chambers publie Migrancy, Culture and Identity en 1994. Cette ceuvre illustre comment les identités font

partie d’un labyrinthe de langues, cultures et histoires du moment, comment le migrant expérimente la

“dislocation”.

7% Homi Bhabha publie The location of Culture en 1994. Cette ceuvre s’inscrit dans la lignée des critiques et

théoriciens postcoloniaux. Il utilise des concepts tel que 1’hybridité ou encore I’intersectionnalité pour repenser
I’identité dans un contexte de production culturelle ambivalente.
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literario al que decidi asistir porque el proyecto era demasiado bueno e independiente y el
espacio donde aprendia a escribir. Estdbamos seguros, Manelic, Alejandro y yo, de lo
diferente que éramos. Asi que decidimos, sin mucha moratoria, que necesitadbamos un balance
para que no hubiera estridencias. En Cubaneo comencé en la busqueda de mi “small personal

voice”.
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Annexe 5 : Entretien avec Teresa Fernandez, coordinatrice du réseau des femmes

lesbiennes et bisexuelles du Cenesex.

Réalisé le 8 février 2013, La Havane, Cenesex.

Usted me ha hablado de un documental que el Cenesex estaba preparando, ;de qué se

trata?

Teresa: Hay un documental que estd ahora en fase de edicion que se hace en Cuba. Es
documental de Lise Vila, hizo muchos documentales. Maneja muchos campos. Los primeros
sobre transexuales fueron de ella, un excelente que se hizo sobre la violencia de mujeres....En
realidad se preocupa por temas que son imprescindibles que no aparecen en la prensa publica,
de este punto de vista es activista. Este documental que esta haciendo, con mujeres lesbianas,

. . . 675
algunas de las mujeres que entrevisto iban a Oremi’ .

Existen puntos de encuentros para las mujeres de lesbianas?

Teresa: Como no. Todos los viernes a las 5.30. Esta abierto a todos, lesbianas,

heterosexuales, bisexuales, hombres. Todo el mundo asiste con respeto.
Dijo usted que Oremi habia pasado por diferentes fases, ;por qué?

Teresa: Oremi desde que se cred ha tenido varias personas que han participado, que han
elegido la red. Pero esas personas por motivos diversos han debido dejar el trabajo,
especificamente con la red o han sido sustituidos. En el Gltimo periodo estaba bastante
descontinuada, estaba como estancada. Y se estd reactivando de nuevo a partir del momento
en que la directora del centro nominé a la doctora Ada Alfonso®”® como la especialista de

Oremi y que yo logro conseguir el programa FOS.

Esa ayuda es para poder comunicar con todas las mujeres de Oremi La habana, Fénix
Cienfuegos, Las Isabelas. Para poder, por ejemplo, desarrollar talleres no solo para su
formacion sino también para visibilizar més los problemas concretos y reales que no existen.

Ahora mismo estdbamos trabajando sobre un caso de unas mujeres de Cienfuegos que

575 Oremi est une association lesbienne et bisexuelle et transsexuelle crée & La Havane en 2005. Ce mouvement a
été impulse par le premier groupe de femmes lesbiennes a s’étre rassemblé a Santiago, en 2002, sous le nom des
Isabelas.

676 : .
Co-directrice du Cenesex.
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sufrieron discriminacién. Nuestro abogado fue a Cienfuegos, se entrevistd con ellas. Sobre
todo cuando tienen problemas laborales, afecta su autoestima, su situacion econdmica, su

posicién social.

,Cuantos miembros hay en Oremi?

Teresa: En ese momento, hay dias que hay 15 personas.

.No existe una recopilacion de las personas del grupo?

Teresa: No. Las mujeres se apuntan el dia que asisten. Unas se mantienen y otras van y
vienen. No es realmente una asociacion sin mas bien una red comunitaria donde nadie paga,

donde las personas acudan voluntariamente.

. Cuales son las actividades?

Teresa: Hemos estando poniendo peliculas que tienen tematica relacionadas con las mujeres
lesbianas y bisexuales. Siempre hemos buscado peliculas de alta calidad, no es
necesariamente el tema central sino algunos personajes puedan ser homosexuales. Es para ver
todo lo de la aceptacion, del rechazo, como son las relaciones. Por ejemplo, vimos la pelicula
Antonia que es un clasico. La semana pasada empezamos una pelicula espafiola “Nacidas para
sufrir”. No es especificamente de lesbianas sino aprovechan de la ley de matrimonio entre
personas iguales. Utilizamos las peliculas para hablar de temas actuales; por ejemplo, no
existe una ley todavia donde una pareja de mujeres que haya vivido toda su vida juntas, si una
desaparece, que permita mantener el patrimonio. No existe una ley de herencia patrimonial
para las parejas homosexuales. No es justo. Significa que hay un reconocimiento de la pareja

lesbiana.

. Usted vio la telenovela Bajo el mismo sol?

Teresa: Yo sé¢ que por ejemplo, en la television cubana ya han aparecido parejas
homosexuales no siempre tratadas bien como debe ser. Cuando ponen una telenovela
brasilefa y que ponen una pareja homosexual, por le menos no cortan. No hay censura.
Siempre estamos hablando de culturas latinas fuertemente machistas. Es el problema de
cultura y de educacion. Yo pienso que lo mejor es hacerlo desde la escuela. Hay que reeducar

a los profesores. Te comentaba al principio lo del documental, ya no puede pasar un mensaje
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del fracaso y en este documental las mujeres salen adelante. Busca el documental E/ celuloide
oculto®’, hace una especie de recuerdo de todas las peliculas que tienen un guifio homosexual

escondido o abierto.

JPor qué este espacio de visibilidad se abrié tan tarde en Cuba? En la narrativa ya se
iniciaba el tema en los 90. También me parece que hay una diferencia entre lo que se

dice fuera y lo que se dice en la isla.

Teresa: Nueva York es Nueva York, La Habana es La Habana. No es lo mismo porque en
Nueva York hay muchas culturas, se abren muchas brechas, aqui el muro es méas compacto.
Desgraciadamente, durante una época larga y dificil se considerd la homosexualidad como
una patologia primero pero también como algo que dafiaba la moral. Este estigma, esta
discriminacion, todo eso conspira. Por supuesto, las personas no escribian abiertamente.
Incluso antes de la revolucion, hubo varios libros sobre la homosexualidad pero
exclusivamente masculina. Pero eso tiene que ver con un problema cultural, ya tienen que ver
con la ideologia. Después de la revolucion, las mujeres salieron de su casa, a trabajar, a
emanciparse. A nivel de leyes también hubo avances. Pero sigue existiendo el tabu de la
mujer lesbiana. Es un plus que hay que trabajar. Y una cosa muy rara también, las mujeres
lesbianas a veces en el imaginario masculino representan una fantasia. Pero, por otro lado, es
la mujer quien rechaza al hombre. Y aparte de eso, la mujer lesbiana tiene una tendencia a
invisibilizarse, también el derecho a la intimidad, en realidad los heterosexuales no van a la
calle diciendo yo soy heterosexual. Lo que tendria que existir a nivel legislativo, de cultura, el
reconocimiento total de todos los derechos. No se puede vivir privado de derechos. Yo por
ejemplo vivo con todos los deberes que debo cumplir ante la sociedad y entonces tendria que
obtener todos los derechos independientemente de la orientacion sexual. En Cuba se maneja

de manera institucional y asi coge mas fuerza.
,Cual es la relacion entre la FMC y el Cenesex?

Teresa: Profunda. La idea de la necesidad de la educacion sexual nace en el seno de la FMC,

a través del trabajo de Vilma Espin.

. Usted se ha leido la antologia Nosotras dos?

577 Documentaire qui analyse I’histoire de la présence et le traitement des personnages homosexuels dans le

cinéma des grandes productions hollywoodiennes.
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Teresa: He leido algunos cuentos. Algunos me han gustado, otros menos.

Segun usted, el nombre de “antologia homoerdtica” es justificado?

Teresa: Algunos cuentos no eran para nada homoeroéticos. Son titulos desafortunados. Pones
un titulo, y el texto no corresponde al texto. Tratan de relaciones 1ésbicas y le han puesto el

adjetivo “homoerdtico”. Es muy light.

Tengo la impresion de que en la isla se publican obras menos atrevidas sobre la

sexualidad lésbica, ;qué le parece? Con respecto a las obras de Sonia Rivera-Valdés.

Teresa: Yo la conozco desde hace muchos afos, antes de que llegara a la escritura. Gano el
premio. Lei Las Historia prohibidas de Marta Veneranda, me rei muchisimo. Mi padre era
jurado, en esta seccion y yo leia los manuscritos y lo influi muchisimo. Realmente era el
mejor que habia, no porque soy lesbiana. Era el mejor. Después cuando hablé con Sonia me

decia: “jAy pero ti me diste el premio!”
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Annexe 6 : Entretien avec Norma Guillard, coordinatrice du réseau lesbien au sein de la

Cenesex de 2005 a 2010.

Réalis¢ le 8 février 2013, La Havane, Universidad de Sicologia.

.Como llego usted a ser la coordinadora de la red de mujeres lesbianas y bisexuales en el

Cenesex?

Norma: Es gracioso que me haces esta pregunta porque justamente el culpable fue Julio
César. Es un amigo y yo durante mucho tiempo trabajaba y hacia articulos sobre esos temas y
en esa etapa era el asesor de Mariela Castro. Entonces, se pensé en levantar, visibilizar este
tema y me preguntd si yo tenia inconveniente y ¢l sabia que yo me acababa de jubilar.
Empez6 con una propuesta simpdtica, una propuesta para ir a Chile. Desde Chile, habia
personas que ya habian venido a Cuba, de la comunidad gay que queria apoyar el proyecto,
aunque otros paises también eran interesados. Esas personas consiguieron una posibilidad de

invitacion, la segunda reunioén de ILGALT®"®

. En el afio 2005 por primera vez, Cuba participa
en su primera apertura, representando el Cenesex y representando la temadtica de diversidad
sexual. De ahi, orientdindome cudles son los objetivos a nivel mundial y de América Latina,
pues decidimos apoyar este trabajo de la visibilizacion. Cuando fuimos alli, ya desde el afio
2002, el tema ya estaba en camino porque en Santiago de Cuba, un grupo que hoy se hace

llamar Las Isabelas, hicieron su grupo y le pidieron una asesoria al Cenesex.

Existia antes del respaldo del Cenesex? ;Era una asociacion?

Norma: No, era una suma de intereses. Yo soy Santiaguera también y eso me ha hecho tener
muchos vinculos con ellas, acabo de regresar de alld donde hablamos de cémo el grupo ha
sabido, por encima de todo, la espontaneidad. Porque ellas entre si eran cinco amigas que
pensaban que pensaron: “éramos un poco a contra corriente”. A veces la gente no entiende,
habia una amiga médica que la querian sacar de su trabajo porque era butch, buscaron
soluciones y escribieron para buscar apoyo en el Cenesex. De ahi, pidieron una asesoria,

fueron varias especialistas a darles talleres y se fortalecieron. Asi han seguido hasta ahora.

.Cuanto tiempo usted fue la coordinadora?
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Norma: Yo fui desde el afio 2005 hasta el 2010.
,Ahora quién es?

Norma: Me fui, estuvo otra compafiera llamada Nery Lazaro. Habia dejado a una muchacha
del mismo grupo Oremi, de forma mads oficial, una trabajadora de ahi que hacia la
coordinadora del grupo. Yo lo hacia pero lo hacia como voluntaria. Ella después de un afo,
tuvo problema y dejo el trabajo. Ahora no estoy cercano. Es que estos afios viajé muchisimo

por un documental.
. Usted viaja en el nombre de Oremi?

Norma: No. Yo viajo por un documental por el ICAIC®”, sobre la alfabetizacion; porque fui
alfabetizadora. Ese documental que lo hizo una norteamericana, que se llama Maestra. Se
presentd en muchos festivales y muchos universitarios lo han encontrado con el interés de que
te permite hablar del desarrollo de la mujer y la incorporacién al desarrollo social porque
estoy hablando de cincuenta afios de mi vida en la que comencé con la revolucion esta
actividad fuera de la casa, defiendo el tema de la discriminacion racial y el tema de la

discriminacion sexual.

;Cuando se abrio el primer espacio de visibilidad para la mujer lesbiana? ;Un texto

critico? ;Un evento clave?

Norma : Si vas a la historia del feminismo en Cuba, puedes encontrar en el siglo pasado, mas
de una especialista abordando el tema pero fundamentalmente desde la literatura. El
feminismo en Cuba, si bien en los 30, 40 ya estaba por encima de otros paises de América
Latina, con la lucha por el aborto, las leyes sobre los derechos de la mujer.... Pero en los 60-
70, que se revolucion6 mas el feminismo, con manifestaciones fuertes, hubieron de esa causa
parecié como una division de hombres y mujeres le cost6 a Cuba. Como Cuba trabaja en
funcion de la igualdad y de la justicia, senti que las propuestas que habia sobre el feminismo

eran mujeres que casi como hombres rechazaban los hombres.

Entonces fue una etapa en que no pudiéramos decir realmente que se podia hablar en Cuba de

feminismo. Si pudiera decirte se empiezan el pensamiento de forma diferente, no hace tantos
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aflos que reconocemos, cOmo en mi caso, que me presento como feminista pero hay algunas

personas que en sus practicas son feministas y rechazan ser llamadas asi.

Rechazan la etiqueta feminista.

Norma: En esos momentos, unos de los movilizadores es el mismo Julio César en su espacio.
Por la via de la FMC, se han dado espacios de confluencia de que unen a diferentes

académicos para ver el feminismo desde el punto de vista académico.

Las catedras de la mujer y la Editorial de la revista Mujeres, dirigida por Isabel Moya.

Norma: Ella ha estado reciéntenme haciendo un paso para mover el tema. Y por otro lado,
nosotros queremos ir mas alla, y queremos hablar del feminismo negro. Esta por acé. Por la
biseccion de la identidad racial en la sociedad. Se han creado grupos como mujeres afro-

descendientes, afrocubanas. Ademas existe una alianza regional de afro-descendiente.

Usted fundo el grupo Oremi? A partir del 2005

Norma: Después del regreso de Chile, se fundo Oremi.

;Cuales eran las actividades? ;Donde esta el local?

Siempre estuvo radicado con el Cenesex.

Podria existir fuera del Cenesex?

Norma: Los dos ultimos afios de la etapa que yo estuve, el centro era en reparacion,
aproveché para insertarlo en los medios inimaginables de la gente, entonces en el centro Juan
Marinelo. La directora nos recibid, cuando unas venian bien butch, la gente se atacaba, en la

facultad de sicologia también, en la FMC, en la escuela de Fe del valle®®’.

JEn qué consisten las actividades?

Norma: La etapa que yo estaba, no sé si es la influencia de ser académica, pues mas que un
movimiento, mas que un activismo, como era la primera vez, era tal como ocurri6. Eran

encuentros. Porque aqui dirijo la Sociedad Cubana de Sicologia. A mi no me era dificil
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encontrar una especialista para hablar del tema del género, de autoestima. Siempre el
programa tenia espacios de superacion, de intercambios con documentales, recreativos

1 era

(poesia, musica). Conseguimos dos otros lugares, entre y 42, una sede donde las
muchachas se podian reunir. Pero luego nos dijeron que no. También conseguiamos que

hicieran discotecas.
.Y ahora se sigue la lucha porque se habla cada vez mas del tema?

Norma: Hay espacios que no responden unicamente a Oremi sino a toda la diversidad sexual.
Por ejemplo, en Club Las vegas, Infanta, hay los jueves los grupos participan, se hablan de
disfrute de espacio. Hay un espacio en el café cantante del teatro nacional, el piano bar, un dia
determinado se hace cosas. Me impresiond también que se hicieran cosas en el
Habaneciendo, entre tinel y Galiano. Fui un martes, el show lo hacia una transexual que se

llama Estrellita y después por la noche era para todas. Habia muchas personas heterosexuales.
(A lo mejor hay una diferencia entre La Habana y la provincia?

Norma: Bueno yo acabo de ir a Santiago y mi hermano es gay. El me cuenta que alli hay
espacios. Cada Provincia busco sus soluciones. Hay un factor importante, el trabajo que hace

el centro de prevencion del SIDA. Siempre es un sitio de encuentros, pasa a ser mas visibles.
,Es respaldado por una institucion?

Norma: Se mueven por el centro de prevencion del SIDA. Estd aparte del Cenesex. Y yo
trabajo en los dos. Tienen proyectos con Hombre por la Diversidad®' pero no a las mujeres

lesbianas porque como no hay una incidencia alta de VIH de mujeres.

;Las mujeres van mas al centro de prevencion del VIH que a la casa de orientacion de la

mujer?

Norma: No es que vaya mas. El centro de prevencion al Sida esté casi inclusive compuesto
de personas que han sido contaminadas y que son gais. Hay un movimiento diferente. Ellos
hacen el trabajo en la calle; tienen identificados los espacios de sexo transaccional. Es un

lugar donde hay también encuentros.
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. Usted ha visto la telenovela Bajo el mismo sol? ;Qué opina?

Norma: Yo aunque no tengo este vinculo directo porque yo no soy la que retine el grupo. Si
mantengo las relaciones con muchachas del grupo. Siempre, sobre todo cuando se trata del
tema de las mujeres, le cuesta a la gente asimilarlo. Antes que esa, hubo otro episodio, La
cara oculta, se critico, cosas que no se manejaron bien. Pero cuando se hizo lo de la mujer, se
hizo con mucha inteligencia. Escribi un articulo sobre la imagen de la mujer lesbiana en la Tv.

Te lo mandaré.

En los afios 90, se empezaba a abrir un espacio de visibilidad en la literatura para la
mujer lesbiana (con Ena Lucia Portela, Ana Lidia Vega Serova, Sonia Rivera-Valdés en
la diaspora), ;Por qué se pudo iniciar el camino de la visibilizacion social en aquel

momento?

Norma: Conoces a Sonia Rivera-Valdés. [...] ;Conseguiste la antologia Nosotras dos?

Si, pero me parece que todos los cuentos no son homoerdoticos.

Norma: Fue un buen intento. Por lo menos, por la parte de afuera el tema es visible pero hay
personas que ni siquiera conocen el tema y que participan en la antologia. Conseguir este
trabajo y ponerlo “Nosotras dos” ya por lo menos hay algo. Se lo achaco y me siento
culpable, porque tengo que sentarme y escribir. Si lo hace otra, lo hace a su manera. Cuando
la editora hizo la introduccion, casualmente nos encontramos, le permiti que asistiera a Oremi
muchas veces para que estuviera orientada. Y coincidemente yo soy sociologa, y la persona
que vino después es sicologa y se creyo que era el requisito para ser coordinadora, pero le dije

que no. La felicité que algunas cosas se pueden leer.

Me parece que en la diaspora, por ejemplo, en las obras de Sonia Rivera-Valdés, el tema

de la sexualidad se toca con mas atrevimiento.

Norma: Sonia, si, si. Siempre mas atrevido. Lo puede hacer justamente porque no esta aqui.

Porque aqui no se hubiera podido publicar en ese tiempo, aqui todavia no habia esa apertura.

Aqui habia, igual que con la discriminacion racial, con la sexualidad siempre hubo tabu
grande. Nosotras pasamos por una etapa dificil, etapa llamada el Quinquenio gris. Se entendi6

que la forma de educar se hacia mediante escritos de hombres. Esas construcciones, que cada
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pais tiene que haber pasado, situaciones diversas por la sencilla razon de que no fue hasta los
afios noventa la Organizacion Mundial de Salud (OMS) decret6 como que no era una
patologia mientras tanto todo el mundo lo tomaba por patologia y estaba buscando la opcion
que entendia. Son errores cometidos. Cambiar el pensamiento de un dia para otro, no es facil;
entonces, prejuicios que la gente tiene sobre esos temas, también la sexualidad fue un tema

tabu.

En Cuba, las escritoras no quieren publicar obras que hablan de la sexualidad por

miedo a que sean obras anti-literarias, asociadas a malas palabras. ;Qué opina de eso?

Norma: Nosotros tenemos un espacio para ponerlo un nombre que fue una organizaciéon por
los 93-96, una organizaciéon llamada Majin; era un grupo de comunicadoras y en este espacio
nosotros buscamos por primera vez, en esos afios, hablar del enfoque de género en los medios
de comunicacion. Queriamos iniciar un cambio, pero en este tiempo, feminismo era como
palabras malas y no se entendi6 y tuvimos que desactivar el grupo. Pero seguiamos, cada una
teniamos una linea de trabajo. Por ejemplo en ese tiempo, era publicista. Por lo tanto yo segui
con mi publicidad hablando de la imagen de la mujer en los medios, de la mujer negra, de la
mujer lesbiana. Pero todo eso implicaba que todo el mundo manejara la tematica. Si bien
estamos profundamente abordando el tema de género todavia en el pais, no se hacia. De esa
forma abierta ese mismo grupo, en un momento nos encontramos ante la presencia de la
amiga de la peruana que nos ensend el camino del trabajo con la autoestima, la intuicion de la
mujer. Resulta que ella era discapacitada y hablaba de la sexualidad del discapacitado a unos
investigadores de la universidad de sicologia. Algunos ni siquiera sabian lo que era el dildo:
“.Y se vende?”, “Si Nina te puedes comprar tu aparato. Lo tengo en negro, lo tengo en
blanco, lo tengo con vibraciones...” Si esas personas, especialistas acd, reaccionan asi, que

puedes esperar de la poblacion. Es increible la necesidad que hay de abrir el pensamiento.

La sexualidad y las relaciones amorosas entre mujeres cuestionan el poder masculino

porque la mujer ya no necesita al hombre. De ahi puede venir el rechazo.

Norma: Hablando de eso, yo estaba recordando como en una oportunidad hice una critica en
la publicitaria. Un amigo, porque tengo la mente abierta, me trae una revista pornografica. Yo
con la pornografia, tengo mi enfoque. Y en la revista, estaba mirando las diferentes maneras
de relacionarse a la gente. Y yo siento pero si no conoces hay cosas que tu no haces. Y yo

como una persona normal la ensefi¢ a otra persona las diferentes posiciones, y era de mujeres.
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Entonces, se reunieron los colegas y hasta el marido de una muchacha vino a verme como si

. . .y 1682 :
hubiera sido una acusacion contra é1°°°. Ahora las cosas son diferentes.

Las cosas van cambiando.

Norma: Cuba tiene una etapa de trabajo con mas fuerzas en relacion a la homofobia.

Con la jornada de la homofobia.

Norma: Si, esa jornada que cada vez que pude, participé. Yo estuve presente cuando se hizo
en Santiago de Cuba. Con los parques llenos de gente, de tiendas con el tema, con las
Isabelas. Uno siente que hay un poco de evolucion. La gente no tira piedra, la gente escucho,

aprendio.

. Cuales son sus proyectos ahora?

Norma : Yo tengo ya dos afios y medio moviéndome en diferentes universidades de los
EEUU llevando este tema fundamental de la alfabetizacion en Cuba. Contesto a preguntas
sobre el tema de la discriminacidn racial y como participo a la organizacion, lo podemos
hablar y de la diversidad sexual. Yo he trabajado mucho el tema del VIH, estoy terminando
un libro sobre la importancia del voluntariado en el VIH sida. Como conocen mi curriculum

unos me invitan por el documental, otros por el VIH u otros por los temas de discriminacion.
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Annexe 7 : Entretien avec Mayra Alvarez Suarez, Directrice du centre d’études sur les
y

femmes a Cuba.

Réalisé le 7 février 2013, La Havane.
,Puede usted empezar con una presentacion de su papel en el seno de la FMC?

Mayra: Soy Mayra Alvarez Suérez, soy doctora en ciencias socioldgicas, investigadora titular
y la directora del centro de estudios de la mujer. En primer lugar, este centro de estudio de la
mujer es una unidad adscrita a la FMC. Nosotros nos dedicamos especificamente al trabajo de
investigacion, asesoria como todos los centros de investigacion cubanos. Somos parte de la

FMC.

La FMC surge en 1961 a propuesta de las propias mujeres por su interés de participar
activamente en el proceso revolucionario. En Cuba, habia muchas organizaciones de cualquier
tipo. Pero en Cuba habia una tradicion histdrica de unirse para el derecho al voto, para una
serie de reivindicaciones que las mujeres querian antes del triunfo de la Revolucion. De igual
forma, cuando triunfa la Revolucion las mujeres deciden unirse en una federacion para apoyar
al proyecto revolucionario. En el programa de la Revolucidon cubana, estaba muy claro la
lucha contra la discriminacion por cualquier motivo, entre ellos, por motivo de sexo. Desde
que surge la Federacion, uno de sus intereses de sus directivas muy grande de basar los
programas y los proyectos que se hacian, y que se hacen en la actualidad, a favor de la mujer,
es el resultado completo de investigaciones cientificas. Y, de ahi, se establecen lazos muy
estrechos con universidades, con circulos de investigacion. La FMC ante la necesidad de
investigacion, primero demandaba investigaciones cientificas completas de la mujer y por otra
parte, se hacian conjunta porque también habia compafieras universitarias. A veces, las
mismas compaiieras de la FMC integraban el mismo equipo de investigacion. Era un 4rea que
no era reconocido como un centro de investigacion. También estaba integrada por compaiieras
que son necesariamente estaban categorizadas como investigadoras. Nuestra presidenta Vilma
Espin considera que ya estabamos en condiciones dado el desarrollo cientifico y técnico del
pais y la prioridad que le da el Partido del gobierno al desarrollo cientifico y técnico. Y los
avances que habian tenido la promocién y procesion de las cubanas, que nos merecia un
centro de investigacion dedicado a la investigacion de las mujeres. En 1997, a propuesta de

nuestra Presidenta, se crea este centro justamente con la ideas de vincular estrechamente los



resultados de las investigaciones al quehacer de la organizacion femenina para que este centro

tenga un mayor nivel cientifico. [...]

Es un equipo pequeio; realmente nosotras estamos vinculadas a la investigacion seis
personas. Tenemos personas de apoyo, cuatro personas mas. Porque siempre la concepcion de
la Federacion fue un trabajo en coordinacién con otros centros de investigacion o con otras
instituciones. Por ejemplo, si nos hace falta una investigacion del acceso de la mujer al poder,
a lo mejor lo hacemos con otra institucion. También, nosotros constituimos equipos
interdisciplinarios o transdisciplinarios de otras investigaciones de otra institucién. Se piden
incluso por el gobierno unas investigaciones y asi se crean equipos. En el 1989, la FMC
empieza a impulsar en Cuba un programa de Catedras en la Universidad. Entonces esas
Catedras comenzaron a hacer los grupos de una manera; empezaron a trabajar la insercion de
la perspectiva de género en el curriculum universitario. Y también en la investigacion, la
extension universitaria. Esto fue un antecedente muy importante. Cuando se crea el Centro de
Estudios de la Mujer, se le da la responsabilidad de coordinar, desde un punto de vista
metodologico, ese programa. En todas las provincias, en todas las universidades
practicamente, hay una Catedra de la mujer. Ellas colaboran con nosotras y a la vez nosotras
la apoyamos. Son distintas instituciones porque las Catedras tienen autonomia universitaria y
responden al ministerio de educacion superior o al ministerio de educacién. Hay un vinculo
estrecho que todo el mundo respeta. Convocamos a la Catedras en las reuniones anuales de la

FMC.

Existen vinculos con el Cenesex? ;Existen proyectos comunes?

Mayra: En esos momentos, hay un proyecto comun, se estd perfeccionando el programa de

educacion sexual.

.Cuando se inicio la relacion con el Cenesex?

Mayra: El Cenesex, Mariela te podria contar esta historia, surge por la solicitud de las
propias mujeres del congreso de la FMC. Surge porque las mujeres lo piden. Desde el
principio, cuando era un grupo y cuando se convirtié en centro en su comision directiva, en su
consejo directiva siempre ha estado presente la FMC como organizacion mientras que el
Centro de Estudios de la Mujer forma parte de los centros de investigacion. Surge de la

voluntad de las mujeres para que se les aumentara su conocimiento sobre la sexualidad para
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poder ejercer su derecho que se le estaba dando. Se concibe el derecho sexual y reproductivo
como conocimiento. La FMC ya se preocupaba por el tema con las revistas Mujeres y

Muchachas.

.Cuando se cred el primer grupo de mujeres lesbianas? ;También fue el impulso de la

FMC?

Mayra: A ver.....para un momento la grabacion.

J’ai donc di couper le dictaphone pour qu’elle me dise qu’elle ne savait pas trop quoi

répondre. Je reviens donc a des questions plus larges sur la FMC.

,Quién puede participar en la FMC?

Mayra : Todas las mujeres, no importa la edad, su orientacion sexual. Igual que hay grupos
de comunicadoras, cientificas. Nosotros intentamos mantener una relacion, lo que significa

que es la persona mas calificada que se encargue de la relacion con esas personas.

(En las Casas de orientacion a la mujer y a la familia acuden muchas mujeres

lesbianas? ;Existen unos datos, unas estadisticas?

Mayra : En la casa se registran los casos que van y los motivos. Por el lesbianismo no a
donde llegan. En las estadisticas que hacemos cada ano, no aparece como una problematica
por la cual acudan a la casa. En Cuba, todavia hay prejuicios con la mujer de orientacion
heterosexual, entonces imaginate lesbiana. Trabajamos en los Ultimos afios, que no comenzd
en el Cenesex. Es un trabajo que comenzo con la misma presidenta Vilma Espin, siempre fue
un concepto que defendimos: el respeto a la libre orientacion sexual. El Cenesex, lo que ha
hecho, ha tratado de ponerlo més visible y brindar una atencidon mas especializada a esas
personas, quizds de colocar incitativa legislativa. Bueno, iniciativa legislativa, no porque

realmente es la FMC que lo puede hacer.

(El Cenesex es respaldado por la FMC?

Mayra: Si, si. Por ejemplo, el Cenesex propone una modificacion del codigo de familia; ellos

mismos no tienen iniciativa legislativa. Es la FMC que tiene la incitativa pero lo ayudamos.

.Se podrian crear organizaciones de mujeres que no fueran respaldados por la FMC?
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Mayra: Realmente, la FMC tiene estatus de asociacidbn no gubernamental porque se
autofinancia. No quiera decir que estd contra el gobierno. Somos una contraparte solidaria
para que se respeten los derechos de la mujer. Por ejemplo, en este caso nosotros nos
autofinanciamos, nos reconocen como estatus consultativo II en la comision de las Naciones
Unidas. Nosotros también hemos intentado preservar, sobre todo en el caso de Cuba, bastante
unidad para impulsar las cosas. Si ti estas en este tema, sabras que la caracteristica de los
movimientos femeninos en el mundo es la division. Por esa misma razon, nos conseguimos
todo lo que queremos, sobre todo en América Latina, la division que son intereses particulares
de los movimientos. Entonces nosotros la estrategia que se hace, tu eres una federada, implica
una unidad, participas en la federacion. No impide que las mujeres estén por su interés, por su
propia cuenta. La mujer viene a la FMC para pedir ayuda y preservar la igualdad de un

movimiento.

;Una de las batallas de la FMC es cambiar la representacion del rol femenino, entonces
me pregunto en qué la literatura homoerotica y los medios de comunicacion (las

telenovelas como Bajo el mismo sol) participan en esos cambios?

Mayra: Cuando nosotros hablamos de la representacion rol de lo femenino y lo masculino,
decimos que somos “sincréticos” porque tenemos una cultura anterior y nos estamos
apropiando una nueva cultura. Los espacio publicos, menos privados, cambian mas en la
practica, menos en la mente. Uno de nuestros objetivos es contribuir al cambio de los
estereotipos, lo tradicional en lo femenino/masculino. Y también en como se percibe el

derecho a una libre sexualidad.

(Mediante la educacion?

Mayra: Mediante la educacion, mediante los medios, mediante la educaciéon familiar no la
educacion formal de las escuelas sino los medios de comunicacion la familia. Hay distintas
vias: la comunicacion, programa de television... Tenemos un semanal donde tratamos de

plantear eso temas. Se llama “Conocer a una mujer” en el canal 6.

Por ejemplo en el caso del programa de la FMC en el canal tiene que salir con un enfoque de
género. No es censura. Tenemos que revisar con nuestro equipo el guioén del programa. Le
recomendamos al asesor cosas. También en las revistas Mujeres y Muchachas intentamos dar

a conocer unos debates actuales. La revista Mujeres es también digital.
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La telenovela trajo mucho debate respecto a la reinsercion de las mujeres presas, del
lesbianismo La gente se ha puesto descontenta. Sobre todo los hombres, son mas arraigados
en la tradicion; las mujeres van mas rapido [risas]. Los hombres cubanos van cambiando, por
ejemplo en el hogar, su contribucion a las tareas, poco a poco, tampoco es espectacular,
cuidan a los nifios [...] Estamos montando una estudio sobre los jovenes y analizamos coémo

perciben esto cambios en su familia.

,Cuando se va acabar la doble jornada de la mujer?

Mayra: Eso no se va acabar por el momento, hay que seguir trabajando. Ademas, no depende
solo de las personas, depende también de las instituciones, de los servicio de apoyo al hogar
porque es mucha la carga. Lo primero que se hizo cuando triunf6 la Revolucion fue crear
lavanderia para que las mujeres se pudieran incorporar al trabajo, los circulos infantiles
también. Cuando se reforzo el bloqueo econdmico contra Cuba, empezaron esos servicios
porque se necesitaba la fuerza trabajadora de las mujeres para salir adelante. Por ejemplo, el
tema del cuidado de los nifios, discapacitados o ancianos es muy fuerte. Estamos en eso
porque le toca a la mujer encargarse de eso. Ademads, se necesitaba un cambio de mentalidad
institucional, a una mujer la dejan facilmente por una licencia materna pero pocos hombres

utilizan el derecho a la licencia paterna. Temen también las criticas de los colegas.

En el seno del hogar, ;como podrian cambiar las cosas?

Mayra: En primer lugar, educando a la nueva generacion. No hay que reproducir los mismos
patrones. Los hombres y mujeres tienen que entender que la familia, que este espacio no es

unicamente femenino.
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Annexe 8 : Entretien avec Edith Dixie, Professeure de communication a I’Université de

La Havane et journaliste sensible aux questions de genre.

Réalisé le 4 février de 2013, La Havane, Palais National

Lei sus dos articulos, uno del SemLac sobre las asociaciones lesbianas en Cuba y otro
sobre el sicologo Alain Ducourt que hizo un estudio demografico. ;Puede explicamre
como llegé a escribir sobre las cuestiones de género?

Edith: Yo soy periodista y me gradué en Cuba en un momento en que todo se estaba
desarmando y mi directora de practica de produccion era una mujer feminista y muy sensible
a los temas de género y de diversidad sexual. Me gradué en el afio 1994, una tesis sobre el
SIDA. En Cuba se empez6 a hablar publicamente a partir de 1991, habia casos desde el 1986
pero estaban muy concentrados. Entonces todo eso marcd toda la manera que luego he
seguido para hacer periodismo. Hice un master en demografia y lo que he hecho después es
trabajar mas que nada sobre temas sociales, socioldgico, de género. En estos momentos dirijo
una revista para adolescente, una revista de género, se llama Muchacha. Trabajo para la
agencia SemLac, que es una red de mujeres comunicadoras en América Latina, derivada de
un proyecto mayor que fue un proyecto mundial muy interesante que nacié con el decenio de
la mujer, decenio de los noventa, vinculada a la agencia Interpress service. Cuando terminé el
decenio, se desvinculd y se convirti6 en un independiente y ya sélo sobrevive la rama
latinoamericana de ese proyecto. La sede era en New Delhi. Hoy tiene su sede en México
pero su mesa editorial estd en La Habana. Ese es el otro proyecto en que trabajo y ademas
llevo dos afios como consultora para los fondos de seguridad para temas de comunicacion. En
SemLac yo trabajo basicamente violencia de género y de diversidad sexual.

En cuanto a su trabajo sobre las asociaciones lesbianas, ;cuiando conocio o encontro a
las fundadoras de los grupos Oremi (La Habana), Las Isabelas (Santiago) y Fenix
(Cienfuegos)?

Las conocia personalmente en el 2011. A ver, fue un trabajo con el Cenesex. Hasta hace un
par de afios digamos 2009, 2010, la prensa cubana nacional no solia comunicar a la diversidad
sexual. No era uno de sus temas ni la violencia de género. Todavia no es un espacio para
poder trabajar lo de la sexualidad en Semlac, que ademas carga con la maldicion de ser una
agencia extranjero. Tiene una connotacion peyorativa. Era dificil trabajar sin tener alianzas.
Entonces SemLac tuviera que tener un proyecto de trabajo conjunto con el Cenesex. Hicimos

una alianza institucional para poder publicar. Todas las periodistas de Semlac son periodistas
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de la prensa nacional. Habia una buena relacion trabajando con Mariela. Entonces estuve en
Juventud y rebelde, Bohemias, pasé por la prensa nacional y tenia muy buena relaciéon con el
Cenesex y entonces aproveché para poder acceder a los temas y a los expertos. Se hizo un
trabajo muy serio, el trabajo sobre la diversidad sexual lleva siete afios. La connotacion
peyorativa de la prensa internacional no viene de gratis. Hay periodistas muy serios y otros
menos. Eso es lo que perjudico a la prensa internacional.

,Decidio usted encontrar a las fundadoras de las asociaciones?

Edith: Fuimos a Santiago porque este afio (2011) se hizo la jornada mundial contra la
homofobia, fuimos a buscarla para una mirada completa. Volvi a tocar el tema en diciembre
de 2012 desde la postura de la salud de la mujer lesbiana, las mediaciones que atraviesan su
atencion de salud que son multiples y complejas.

Existe una ayuda de la FMC con la casa de orientacion a la mujer y a la familia?

Edith: En la casa de orientacion que hay en todos los municipios, se recibe a mujeres con
todo tipo de problemas. Es un espacio interesante por aunque sea un espacio institucional es
un espacio que trabaja a partir del voluntariado. Son asesores y asesoras voluntarias,
sicologos, siquiatra, socidloga. Tiene como virtud que hay un voluntarismo interesante. Tiene
parte negativa, que hay muchas personas que no tienen la formacion. Hay lugares donde
funciona muy bien y otros donde funcionan menos. En Santiago funciona muy bien, es una de
las mejores de Cuba, Guantdnamo también. La casa es dirigida por la FMC.

Isabel Moya sabe como funciona la casa de orientacion?

Edith: Isabel es mi directora. Es la directora de la Editorial de la Mujer, es la organizadora de
esta conferencia (en el hotel Nacional). Te voy a poner en contacto con Ada Alfonso, una
siquiatra que lleva afios estudiando el tema de la diversidad sexual. Fue directora del Cenesex
y ahora estd jubilada. Tiene contactos con todas. Fue una de la personas, con Mariela, que
iniciaron la atencion profesional a las mujeres lesbianas, empezaron a brindar servicios
profesionales, ayuda. La otra persona con quién te puedo poner en contacto es Norma
Guillard, la fundadora del grupo Oremi de La Habana.

,Existe un trabajo sobre lo de la telenovela como la de Bajo el mismo sol?

Edith: Es muy dificil comunicarse con el mundo cubano si no ves telenovela porque la vida
nacional suele tomar el color de la telenovela.

JEra la primera telenovela cubana que trataba abiertamente del lesbianismo?

Edith: No. Hubo una telenovela anterior. Antes en la television s6lo habia telenovela sobre
homosexualidad masculina y del Sida (La cara oculta de la luna) con la crudeza necesaria.

Fue mejor que Bajo el mismo sol. Han criticado el hecho de que se abandonara el personaje
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homosexual. Fue mejor porque era un grupo de directores con una mujer y dos hombres.
Luego una novela que se llama Aqui estamos que fue sobre la interioridad de un grupo de
teatro donde habia un muchacho alcohoélico, drogadicto, una muchacha lesbiana... Todo el
vicio. En esa novela, los criticos de género, la odiaron. Montaron una relacién de lesbianas
organica y de pronto la muchacha se convierte por magia y va con una pareja masculina. En
Bajo el mismo hicieron mas investigaciones. La actuacion de la lesbiana es muy buena.

No tienen necesidad de hacer novelas con cinco ex presas cuando en Cuba la poblacion
carcelaria femenina es del 0.20 % de la poblacion del pais. En la segunda temporada, “techo
de cristal”, se trata muy bien de la violencia de género.

Se hace mucho mejor en el periodismo y la ficcion sobre las cuestiones de género. En la
television tiene mas impactos. Se hablo del lesbianismo en Cuba mds que en ningun otro
momento de la historia de este pais como se estd poniendo en Venezuela.

Hay un periddico, una edicion especial de La Calle 2010 que publico la polémica sobre el
tratamiento del lesbianismo en Aqui estamos. Tiene la virtud de que esta tanteando la
polémica popular.

Otra cosa, he visto en la pagina web del Cenesex, una red que se llama el club de amigos
en el que las personas tienen un perfil con la foto, el correo electronico. ;En qué consiste
esta red?

Edith: El Cenesex estd funcionando a partir de la red de la asociacion aunque no le llaman
asi. Lo llaman redes y ya estd. Tienen la red de lesbianas y bisexuales. Ellos tienen también la
red de jovenes, independiente de su sexo o de su orientacidon sexual, tienen la red Hombre por
diversidad (H por D), Hombre por la diversidad dirigida a homosexuales, bisexuales y
heterosexuales.

.Como hace la gente para participar en esta red, sobre todo las personas que no tienen
acceso a internet?

Edith: Te sorprenderia como estd surgiendo actividad en este pais. El hecho de que la gente
no tiene internet en sus casas no quiere decir necesariamente que la gente no tiene acceso a
internet. Hice un ejercicio con la revista Muchacha. Lo pedi a mis hijas que tienen un perfil
en el facebook que pusiera a un llamado, era un texto sobre la relacion con hombre casado, un
texto llamativo. El texto tuvo en facebook casi 600 like de los cuales hicimos una busqueda,
por lo menos 400 eran Cubanos de Cuba que se conectaron con la conexion de su mama, en el
trabajo de su papa, a lo mejor eran quince ante un ordenador, en la universidad. Es red de
Cenesex no son tanto redes virtuales, ellos se reunen, se van pasando la bola, se organizan

para participar en la jornada contra la homofobia. También los blogs funcionan bien. En Cuba
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es un espacio interesante. Yo creo que el debate mas interesante en Cuba sobre la diversidad
sexual estd en los blogs como “negra cubana tenia que ser” (es negra y bisexual y estd
montando un discurso sobre la diversidad sexual desde otra perspectiva. Es una lingiiistica),
“Paquito el de cuba” (éste es un periodista, jefe de informaciéon de uno de los principales
periddicos de este pais. Tiene un blog absolutamente homoerotico. Es un militante comunista
y en su blog pone “Yo soy Paquito de cuba, comunista martiano, gay y enfermo de SIDA”. Es
uno de los miembros mas activo en la red H por D del Cenesex y asesor del Cenesex para
comunicacion, “Habana times” (grupo de personas que escriben de diversos temas y levantan
informaciones de todo tipo), “Jazmin Portales” (esa muchacha es una fundamentalista del
ciberespacio. Es una terrorista del ciberespacio porque ella estd en contra de todo.). Son
apenas cuatro pero hay muchos mas.

Isabel Moya mont6 y coordind en octubre o noviembre del 2012 un encuentro. En Cuba ser
feminista tiene una connotacion peyorativa. Es curioso porque en el mundo en el que te
mueves, sobre todo en el caso de la literatura cubana, las escritoras son una manifestacion de
vocacion de reivindicacion de género en sus obras, cuando las entrevistas no se reivindican
feminista, creo que Marilyn Bobes es una de ellas. Dentro del terreno de la critica literaria hay
una polémica interesante porque las autoras no se quieren reconocer como poetisas sino como
poetas porque en Cuba el termino poetiza fue utilizado por la poesia femenina banal.

Isabel Moya que dirige la Cétedra de género del instituto de periodismo y organizd un
encuentro informal. Es un lugar donde se montan debates. El afo pasado, organicé un curso
sobre demografia y género para levantar indicadores de género en Cuba. La fecundidad de
este pais esta por el suelo; las mujeres no quieren parir, ustedes tienen inmigrantes, nosotros
no con lo cual la poblacion de este pais estd ya decreciendo. Se mont6 en el Instituto y uso
este espacio para convocar personas que hablan del feminismo en Cuba. Aquella historia se
acabo con esta muchacha (Jazmin Portales) peleando porque no la dejan asociarse. Da igual si
la asociacion lo podemos escribir y si no la escribimos. Estamos socializando. Eso abrié un
debate sobre podemos unirnos o no.

;La asociacion Oremi tiene un estatuto particular?

Edith: Oremi forma parte del Cenesex.

.No puede existir una asociacion que no sea respaldada por el Cenesex?

Edith: En teoria puede existir pero es complejo de concretar. Oi decir que un experto en leyes
decia que ninguna ley prohibia la asociacidon. Pero los mecanismos para concretar la
asociacion pueden ser muy tortuosos.

;Luego hay que negociar con la administracion?
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Edith : [Risa].... jSilencio! Mira, por millones de cosas Cuba es un universo multiple,
variable. A Isabel y yo nos gusta decir que somos Cuba, una Cuba y muchas Cuba. Y eso es
una buena definicion. Igual Cuba no es La Habana. Concentra todas las ventajas y todos los
defectos, todas las contradicciones. Yo he viajado por toda la isla trabajando con un
financiamiento de agencias extranjeras. Bueno yo tengo mi propia conexioén internet y
entonces en casa particular pedia el acceso a la linea telefonica en Santiago de Cuba. Por
ejemplo, en las Tunas no pude hacerlo. La mujer me mir6 con unos ojos diciéndome :
“Internet en mi casa...No”.

Santa Clara aqui tiene la fama de ser una de las instituciones mas permisiva en cuanto a lo de
la diversidad sexual. Sin embargo en sus calles se respira un clima de discriminacioén sexual
tan brutal que no se puede entender como es posible que sea el lugar més famoso. En la calle
es un ambiente hostil. Hice un trabajo sobre transexual. Logré entrevistar a 26 transexuales
que ademads estaban libremente cantando en un parque. Entonces Cuba tiene varias caras.

El grupo de Santiago, Las Isabelas, es un grupo de mujeres muy humildes. Isel es enfermera.
Tiene una situacion social compleja. La motivacion para asociarse no fue una motivacion de
reivindicacion, de politica sino porque necesitaban urgentemente ayuda multiples. Empezaron
a asociarse para darse apoyo. Luego eso fue cogiendo otro tamafio. La puede encontrar en la
direccion provincial de educacion para la salud de Santiago de Cuba. Trabaja una doctora que
se llama Zhenia, ha trabajado mucho con los gais. Estoy segura que Norma pueda ponerme en
contacto con otras del grupo.

JExiste una sede de esas asociaciones? ;Existe una direccion que no sea el del Cenesex?
Edith: Son asociaciones horizontales. Oremi se reune en el Cenesex, una vez al mes. Igual la
gente de Santiago se retne en la Direccion provincial de educacion para la salud.

JSiempre se reunen dentro de un marco institucional?

Edith: Bueno, al principio Las Isabelas se reunian en parques pero luego encontraron un
espacio mas cémodo.

Y en Cienfuegos, ;qué pasa con las del Fénix?

Edith: Fénix se desarticuld. Habla con Alain Ducourt que sabe localizar a todos los miembros
del grupo. Es el representante del Cenesex en Cienfuegos.

.Conoces a Sonia Rivera-Valdés?

Edith: Sonia es una escritora de los espiritus de las mujeres. Hay un muchacho graduado de
mi generacion. Le puedes escribir desde facebook, es Jesus Jambrina. Reside en los EEUU, es
graduado del instituto de periodismo. Se ha dedicado a trabajar el homoerotismo en la

literatura cubana. Tiene un perfil activo en facebook. [...]
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En el Cenesex hay una persona que quiero mucho es Marta Maria Ramirez pero es
ilocalizable hasta para mi. Ella es la jefa de comunicacion del Cenesex.

.Solo las personas que forman parte del Oremi pueden participar en las mesas
redondas?

Edith: No. Esté abierto. Estuve en un par de encuentros. Va la familia de las muchachas.

.Se imparte clase de género?

Edith: Si. Una de la més interesante fue un grupo de lesbianas. Les dan capacitaciones de
género y educacion sexual. Se convierten en promotoras de salud sexual para elevar la
autoestima de las muchachas. Es mucho mejor porque en estos momentos es politica del
estado pero hay nivel de la opresion subterranea. La construccion de la sexualidad es muy
judeo-cristiana.

En Francia se desarrolla un debate sobre el matrimonio homosexual, ;como va el asunto
en Cuba?

Edith : Aqui el ultimo debate publico lo puedes encontrar en el blog de Paquito. Fue que
Paquito queria que se contara a las parejas de mismo sexo en el censo del 2012 y no fue
aprobado. Un censo de poblacion se prepara al menos cinco afios con antelacion. Incluso es
un acuerdo internacional, se validan por comisiones de expertos. Paquito nunca entendi6 esto.
Abrié un debate interesante porque se habld del espacio de visibilidad. Ha ocurrido un
fenomeno interesante, ¢l tiene el blog estrictamente personal pero ademds es jefe de
informacion de uno de los més importantes periddicos de este pais y también muy machista
porque es el periddico de la clase obrera. Es una clase muy masculina. Lo interesante es que ¢l
intent6 abrir en el periddico un paso a temas que antes no estaban. Por ejemplo, el caso de un
muchacho en la provincia de Granma, lo expulsaron del trabajo porque tenia su /aptop pero la
laptop era del trabajo, y leia la guia sexual del siglo XXI. Y, en Granma consideraron que la
guia sexual del 51 era pornografica y lo expulsaron. Paquito abrid el debate desde una
reclamacion laboral puramente administrativa y el debate lo llevo a la television por el
Cenesex y se convirtid en una polémica nacional y al muchacho tuvieron que reintegrarlo. En
término politico, es una persona muy vertical, nadie se puede cuestionar Paquito porque ¢l es
muy vertical en termino politico. El es totalmente de fila, del sistema pero abre nuevo
horizonte.

Lo del matrimonio gay aqui, tenemos alrededor de seis afios de trabajo, un proyecto de
reforma del Codigo de familia porque estd proponiendo la unién legal y no se propuso el
matrimonio gay. No se ha discutido en el Parlamento. Es una de las numerosas

modificaciones que tiene, las otras que tiene son mas pertinentes y utiles porque por ejemplo
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tienen también modificaciones vinculadas al reconocimiento del papel del abuelo. Los
abuelos no tienen peso legal para criar los nietos pero en Cuba hay muchos nifios que son
criados por los abuelos porque sus padres ya no estan en Cuba (porque son médicos en
Venezuela, porque se fueron del pais...) A veces no estan por periodo de cinco, seis, cinco,
siete, ocho afios y los abuelos buscan constantemente respaldo legal para tomar decisiones.

En Cuba es el tema de la herencia del patrimonio de las parejas homosexuales. Porque hay
parejas de muchisimos afios que luego el patrimonio se queda en los hermanos que nunca
aceptaron la pareja homosexual.

Entonces, ;por qué se aprobo el cambio de sexo antes de la herencia patrimonial?

Edith: Lo de cambio de sexo es una regulacion de salud publico, es un decreto de ley del
ministerio de salud publica. Pero el cédigo de familia es un proyecto de ley y no un decreto
que tiene que ser aprobado por el parlamento y ahi en el parlamento el 90% son hombres
rurales y machistas. La ley del transito estuvo trabajada durante tres periodos de legislativos
porque estaba discutiendo mucho la pena en contra manejar en estado de embriaguez, estaban

bajando el nivel de alcohol.
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Annexe 9 : Entretien avec Luisa Campuzano, critique littéraire cubaine

Réalisé le 6 février 2013, La Havane, Vedado.

Como fundadora y directora del programa de Estudios de mujeres en la Casa de las

Américas, ;cual es exactamente su papel ?

Luisa: El programa surge en el afio 94 a partir de la eclosion de una evidente diferencia de
género en la sociedad cubana. En el periodo especial, la sociedad cubana habia sido muy
equitativa tedricamente, muy igualitaria por principio y se describia mas desde la perspectiva
de clase: todos somos proletariados, todos somos obreros, todos son socialistas. Cuando hubo
la caida del muro de Berlin, cuando desaparecié la Union Soviética, cuando Cuba se queda
aislada econdmicamente, la crisis famosa del 91, el periodo especial, empieza a producirse
una brecha econdémica. Una brecha de género y una brecha racial también. Y empiezan a
marcar las diferencias de una manera reactiva. Las mujeres de pronto se sienten llevadas a
otro plano, tienen que estar en un mercado de trabajo. Ahora hay una competitividad. Las
mujeres tienen, en una sociedad cubana en la cual todavia la responsabilidad familiar es una
carga exclusivamente femenina. Tenian un handicap en el sentido en que no podian competir
en el mercado laboral. Empiezan a revisar las casas, a proponerse quedarse en las casas. Alli
hay este hecho paradodjico que se inicié desde mucho antes, ya desde los 70-80, las mujeres
jovenes son la parte mas preparada cientifica, técnica porque a partir de la definicion de la
sociedad socialista eso es caracteristico, hay mucha contribucion a la educacion pero
adicionalmente las mujeres estudian mas en los primeros grados y después al ingreso en la
universidad. En Cuba, es también un concurso sobre los conocimientos acumulados. Entonces
hay una mayoria de mujeres. En ese momento las mujeres eran las mejor preparadas, sin
embargo las relegan al segundo plano. Algo de eso sucede. Se produce una eclosion de esa
brecha, de interés por la diferencia y se inicia a teorizar. Antes de que el programa existiera,
en el 94, hicimos un encuentro con mejicanas que vinieron a La Habana al primer congreso
que se hace sobre las mujeres en Cuba. Eran criticas feministas. Entonces, las mejicanas. En
el 91 se hace en M¢jico. Empezamos a prepararnos con dos cursos sobre el Segundo sexo 'y
otro sobre Virginia Woolf. Estdbamos empezando por el principio. Todo el proceso de lucha
reivindicativa de las mujeres, en los 60-70 llegaron noticias a Cuba porque habian muchas
norteamericanas que iban a Cuba. Ellas introducian una diferencia que no se querian en el

pais porque éramos todos uno, el pueblo. Mujeres y hombres éramos iguales, todo era
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proletariado. Tengo una amiga que desarrolla la idea de que en ese momento, todos somos el
pueblo. No hay lugar para fisuras. La FMC como una especia de cadena que unen las mujeres
a la Revolucidn pero sin objetivos especificos que fueran mas alld de lo meramente factual.
Las mujeres contribuyen a la vacunacion de los hijos, a que se revise el Codigo de Familia
para establecer igualdad, responsabilidad ante la familia y educacion de los hijos. La gente
tenia que firmar que eran iguales ante los deberes familiares. Las mujeres tenian que
participar en un trabajo doméstico y nunca paso de alli. Era lo que se hacia antes. En los 90 se

empieza a quebrantar eso.

,También evoluciond la familia?

Luisa: ;Como ves la familia cubana? En antropologia, hay la familia cerrada y la abierta. Esta
familia cerrada, europea tipica contemporanea que va poco a poco desapareciendo. Que son
padres e hijos y punto. Hasta una edad, los hijos se van para su casa y empiezan a construir su
propia familia. Ahora se esta produciendo que los hijos se estan quedando en las casas porque
no pueden irse y que algunos se estan quedando en casa de los abuelos. En el modelo cubano
tradicional siempre fue una familia abierta, matrilineal, en Europa es patrilineal. De hecho,
por tradicion hispana tenemos los dos apellidos. Algo significa. En el siglo XVI-XVII se
ponia el de la madre primero. La madre es la marca de identificacion, se sabe que es la madre
pero el padre puede ser cualquiera. Por eso es matrilineal. También en el campo las
caracteristicas de la cosecha en Cuba, habia la cafa. Durante la primera mitad del siglo veinte,
la cafa se caracteriza como la vendimia en Francia por una época. La diferencia es que la
cafia es pobre mientras que la vid es un proceso industrial delicado pero para la vendimia
vienen todos. Los que iban a cortar cafas eran de la clase pobre, esa gente que migra tenian
contactos con mujeres que se encontraban por alli. Los de Pinar, Matanzas iban a hacer la
zafa, la cosecha de la cafa tres o cuatro meses. De modo que se estaba perpetuando esta
familia matrilineal. Tiene caracteristicas vinculadas a la familia africana. Los lazos no s6lo de
sangre, hay también lazos de nacion, lazos que se establecen durante la travesia. En las
mansiones de la Habana viven los abuelos, dos o tres generaciones. Eso pasa en el siglo XIX
cuando la Condesa de Merlin cuenta su Viaje a la Habana, dice en la casa se reunieron cien
miembros de la familia. Cuando Bush en el 2003 quiso reducir las visitas de los
cubanoamericanos , establecio que s6lo podian visitar a los padres. Entonces se cre6 un drama
porque unos dijeron: “jAy es que mi tia es madre, es la que me cri6!” Entonces, las relaciones

familiares en Cuba y de las mujeres eran también muy especiales en la medida en que existe
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una base matrilineal, familia dirigida por mujeres. El jefe de las familias cubanas era la mujer.

Hay otro aspecto importante a tener en cuenta, la ley de divorcio se aprob6 en Cuba en 1918.

,Cuba recibio influencias de los movimientos feministas norteamericanos en los afos

60?

Luisa: No. Hay un rechazo a todo lo que es los EEUU. Las optimas relaciones entre Cuba y
los EEUU es la de la clase alta, de intercambio cultural muy fuerte. Después hay una ruptura.
De una violencia que es inconcebible que es un pais como Cuba pudo ser considerado como
una amenaza para ellos, por lo cual todavia hay el embargo. Es una guerra fria. Entonces este
corte que es violento, tanto por parte de los EEUU como por parte de Cuba. Habia amigas
nuestras norteamericanas, profesoras de inglés que daban cursos en la Universidad de La
Habana y que ganaban una miseria en comparacion con lo que podia ganar en su pais. En el
siglo XIX, las cubanas iban a los EEUU y hay grandes escritores del siglo XIX que lucharon
por los derechos de la mujer. Han obtenido el voto, el acceso a la universidad y todo eso a
finales del XIX y primera mitad del siglo XX. Influye mucho la escuela mixta y laica que
tiene que ver con la revolucion francesa. Hay una serie de pasos progresistas, el divorcio, el
reconocimiento de los hijos ilegitimos... Todo eso llega antes de la Revolucion, el derecho al
voto llega en el 34. Se les da en el 26 pero como es la dictadura de Machado no hay

elecciones. Hay una serie de lamentos.

Pero por otra parte, es una isla donde hay puertos. En el siglo XVI se llamaba el puerto el
« antemural » de las Indias o sea la primera frontera. Todo eso significa que en Cuba, los
puertos como formaban parte de un sistema de navegacion pasa toda la poblacion entre
Espana y la Tierra firma. Hay una concentracion masculina muy grande, de marinos y eso
implica una concentracion de prostitucion. Esa prostitucion se mantiene a lo largo de los
siglos y de hecho, hay en el siglo XX, se habla de que habia mas de 100 000 prostitutas en
Cuba cuando triunf6 la Revolucién. Melanie Moreau de Bordeaux III trabaja sobre la

prostitucion en Cuba en esa época. Ella trabaja prostitucion en el siglo XX.

Habia una tradicion de prostitucion, hay que recordar hasta los afios 50 todo el trafico del
mundo era por barco, el comercio entre Europa y América latina. Ahora se abre de nuevo un
puerto en Mariel, se reproduce el mismo esquema. Durante el periodo especial, emerge como

medio para afrontar la crisis la prostitucion.
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En el programa de Estudios de la mujer que usted dirige ;existe un area para la

literatura de corte lésbico?

Luisa: El programa de Estudios de la mujer es transversal. Se trabaja con el departamento de
literatura, de historia del Caribe... No hay un espacio. Yo soy una secretaria del programa, la
gente que viene, viene para para seguir cursos, hacer una tesis o trabajar con otras
universidades. Como fuimos los primeros, orientamos el trabajo hacia Cuba. Por ejemplo,

todo lo que tenia que ver con sexualidad existe con el Cenesex.

.No existen proyectos comunes?

Luisa: Ellos son muy auténomos. Vienen a coloquio. Uno de nuestros coloquios fue
“Erotismo y representacion en la cultura del Caribe”. A principios de 2000. Yo te puedo

mandar los temas. Ahi una de las marcas de la escritura de los 90 fue la sexualidad.

También se ha hablado del erotismo sucio respecto al tema de la sexualidad....

Luisa: A mi no me interesa la literatura sucia ni el erotismo sucio. No me llama la atencion.
Es una parte de la cultura cubana en 2000 y yo trabajo mas bien las autoras del siglo XIX y
principio del siglo XX. A mi me interesa mas el tema de la inmigracion y me interesa también
el discurso en sentido general. En Las muchachas de La Habana no tienen temor a Dios, hago

un recorrido temético de esa época.

. Cual seria la primera obra de corte lésbico en la literatura cubana?

Bueno, hay una literatura de tradicion 1ésbica en Cuba en el siglo XX. Les escrituras de los
afios 30, han trabajado Susana Montero y hay una tesis de una norteamericana que se llama
Mina Menéndez. Trabajo sobre la obra de Ofelia Rodriguez Acosta. Y hay una edicion de La
Vida manda con un prologo de Zaida Capote. Hay una tradicion que tiene que ver con el
reconocimiento biografico extraliterario que prefigura Lydia Cabrera. Es un legado de la
literatura cubana del siglo XX. Después en los afios 50, no hay una cuestion homoerotica en
Cuba. A mi me interesa mas la poesia del retorno. Posteriormente, si hay una serie de

escritoras, de manera abierta, tocan ¢l tema.

,Se trata mas el tema homoerotico en la diaspora que en la isla?
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Yo creo que el tema 1ésbico en la poesia es mas presente en las autoras de la diaspora. Y en la

narrativa también.

No piensa usted que hay una especia de confusion entre homoerotismo femenino y
relacion amorosa entre mujeres, me refiero a los cuentos que aparecen en la antologia

Nosotras Dos : una antologia homoerdtica femenina, que ni siquiera son eroticos.

Luisa: Hay por supuesto una confusion. Se engloba como homoerotismo como amor, homo
todo lo que tiene que ver con lo 1ésbico. No hay una apertura especificamente de la literatura
lésbica que yo conozca. Los primeros que trabajaron sobre el tema fueron Victor Fowler y
Esther Susquets. En la revista Letras, donde trabajo, se publicé un articulo en los 2000. Es

una estrategia también de la Editorial.

.Y entonces qué opind usted de Las historias prohibidas de Marta Veneranda?

Fui yo la que presenté Marta Veneranda en la feria del libro. No le gust6 para nada lo que yo
hice a Sonia Rivera-Valdés. Leia desde una perspectiva legitima que es la de la critica. Hablé
del hecho de que sea una psicoanalista que narra la voz. Fue una charla. Lo que me llam¢ la

atencion fue el nombre. Marta es la pecadora Marta Magdalena. Y a ella no le gustaba eso.

Luisa va a buscar la reseria.

.Y como critica literaria como juzga el trabajo de Sonia?

Luisa: Hay un cuento horrible “El olor del desenfreno” pero a contrario me fascina Ena
Lucia. Hay un articulo sobre Achy Obejas, “Habanera, una definicion”, anterior al 2001. Para

ser honesta, no me gusta como escribe Sonia.

.Se destacan rasgos particulares en la literatura de la diaspora lésbica?

La literatura homoerdtica o 1ésbica de la didspora, lo digo también en un articulo, ha influido
mucho sobre la escritura de la isla. Casi ninguna, muy pocas autoras que tratan el tema

homoerdtica y que son lesbianas lo dicen. Mientras que en la didspora lo declararon mas.

Luisa lee la nota que habia preparado para presentar el libro de SRV en la Feria del libro.

Estas son mis notas:
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“En el contexto de la narrativa, desde la perspectiva clinica a la literaria, también se explicita la
fascinacion de los reprimidos por las historias prohibidas, de la experiencia que pertenece a la
memoria. Los personajes son Mayté Perdomo.... Luisa enumera los temas: la colectora psicologa es
cubana, elementos de la historia del exilio, de las minorias, elementos de nostalgia, construccion de la
identidad, mezcla del lenguaje (spanglish), distanciamiento permite identificar rasgos de los cubanos :

el bafio, los olores.”

Te voy a leer la presentacion del libro cuando que hice cuando salio:

“De acuerdo con lo que dijo Ambrosio Fornet sobre la literatura cubana como un pueblo comunitario.
Escriba donde se escriba, sitie donde se situe el lugar de la enunciacidn, de acuerdo con la decision
tomada por Mirta Yanez y Marilyn Bobes con Estatuas de sal de incorporar al discurso narrativo
cubano la autoria femenina a siete residentes y/o formadas en los EEUU que tematizan experiencias
personales que han tenido en comun, que han vivido, tendriamos forzosamente que entrar en este
contexto en de Las historias prohibidas de Marta Veneranda de Sonia Rivera-Valdés publicada en
1997. Libro, que sin embargo ha sido colocado en otro contexto pues concursod, se leyd y se galardono
en la Casa de las Américas. Y eso nos traec ademas de un 98 del siglo pasado a un 98 del actual porque
son los 100 afios de la independencia. Cuando dirigia el centro de investigacion de la Casa de las
Américas y me ocupaba de la organizacion del premio, surgi6 la idea de incorporar a la
conmemoracion del 98, la convocatoria del premio del libro que pusiera de relieve el hecho de que
duraran las consecuencias de la intervencion de los EEUU en Cuba y Puerto Rico, habia sido la
apertura. No prevista por ellos, de entrada masiva en su territorio de millones de hispanoamericanos,
los que en el curso de una décadas habrian de augurar entre unas manifestaciones culturales, una
importante literatura, en la cual es posible encontrar variados matices (spanglish...) y distintas

denominaciones (chicana, cubamericano...). [...]

Por eso quiero precisar que La Casa de las Américas estdbamos conscientes de que al convocar el
premio extranjero de literatura hispana en los EEUU estdbamos corriendo el riesgo que se interpretara
esta denominacién como una aceptacion de la clasificacion propuesta por los gringos. Pero una vez
que la convocatoria circularia por toda América latina, temiamos que el empleo de “latina” creara
confusion. ;{Donde poner a Sonia y a su libro? ;Donde conviene colocarlo? Y subrayo la polisemia del
término “conviene”. Yo diria que hay simultaneidad de espacios, de coexistencia de tiempos vividos a
unos y otros lados, por su propia naturaleza transgresora; Yo diria que conviene colocarlo en su

duplicidad. [...]

Serd a partir de este doble contexto latino-cubano que quiero acercarme al libro de Sonia. Para mi
lectura, en el propio titulo del libro se encuentra la clave de este libro. Las Historias prohibidas de

Marta Veneranda son historias clinicas que a pesar de la prohibicion de hacerlo y a pesar de la ética
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profesional. Y sobre todo a la indicacion del orientador de su tesis doctoral se cuentan como literatura
de sicologa, autora implicita del libro y firmante de su nota introductoria que decide abandonar su

campo de estudio para la literatura.”

Luisa: Hay un problema ético serio. Se rompe el contrato ético. Es una falta de honestidad.
La autora es una persona que ha pecado de falta de ética porque no podia decir eso. Es una

culpa profesional, un sicélogo no puede de sus pacientes.

“En la nota introductoria son historias prohibidas que sin embargo se cuentan. Y ademas en ella
también se sefala que se cambia el punto de perspectiva de la clinica a la literatura. La fascinacion de
lo reprimido, de las historias prohibidas de las experiencias que, como huéspedes clandestinos,

alimentan la obra.....”
Luisa: Esa fascinacion tiene que ver con la seduccion.

“Pero la segunda parta del titulo requiere mayor detenimiento porque se explicita sino que tenemos
que deducirla. La sicéloga que no cumple con las reglas, con lo escrito, con lo establecido con su
formacion y se cambia la organizacion. Se llama Marta Veneranda, el nombre de Marta, de
connotacién biblica, al espacio que Marta de Bretafia ocupaba en la cocina y los quehaceres
domésticos, en todo lo que le hizo modelo de mujer y por tanto Veneranda, participio de futuro pasivo
nativo que implica obligatoriedad y que en varias ocasiones estar descartado del mismo modo que se
desacralizara el nombre que acompafia. Porque Marta no cumplié nada de lo prestadito, ni para la
profesion que originalmente eligid y que se transforma en otra vocacion, ni para el sexo con que nacio,
ni en el género con la que la sociedad la construyd, mujer, animal doméstico, cosa, madre.... Si Yo
optara a menos de sus indagaciones, en lo reprimido, lo secreto, lo prohibido, por curiosidad de la

sexualidad de sus pacientes pareciendo que les ofrece todo tipo de confiabilidad.

El libro esta integrado por 8 cuentos, de los 178 resueltamente reprimidos por la sicologa, editora y
antdloga. La destinataria explicita que les pasa la palabra a sus protagonistas, narradoras 6 y
narradores 2 de sus propias historias. Realmente entre ellas y ellos existen también relaciéon de menor
o mayor amistad o conocimiento porque todas y todas son inmigrantes y porque Nueva York es el

escenario donde ocurre lo que relatan.

Esos cuentos dibujdndose sobre la situacion conflictiva de la inmigracidon se tematizan divisiones
como el mayor desenfado expresivo la violencia extrema y los matices de las dinamicas de abuso del
matrimonio y sobre todo el descubrimiento de la multiplicidad de la sexualidad femenina en todas sus
dimensiones con todas sus sorpresas, satisfacciones, represiones. Aunque hay también una

protagonista, narradora peruana Alina y varios de nacionalidades distintas pero la mayoria son



claramente cubanas y cubanos. Junto a los fantasmas de la ascension de la violencia los de cubanas y
cubanos de los EEUU, surge la nostalgia o la rabia como en el caso de Martirio que recuerda
experiencias de su infancia, la congelacion de una identidad en su relacion dificil con otras minorias.

Aparece también el amor por Nueva York, el disfrute de sus calles, de sus casas, de sus habitantes.”

Luisa se para y dice que a Sonia no le gusto su presentacion. Luisa habla de Ena Lucia

Portela como de su protegida.

Luisa: Tienes que leerte el cuento Un extraiia entre las piedras, este cuento es Sombra y
Sonia. Era una relacion entre ellas dos. Y la relacion de Sonia con Jacqueline yo no sé hasta
qué punto es eso. Fui a casa de Sonia y conoci a Jacqueline alli porque no la conocia de Cuba.
Jacqueline es muy hostil a la Revolucioén cubana, no sé¢ cémo es hoy, Sonia no. Yo la fui a
visitar con Nancy Morejon y su compaiiera; Marta-Valdés, estaba en Nueva York y coincidi
con Nancy y con Marta y ellas me dijeron que iban a casa de Sonia. Yo fui la unica persona

que se leyo ese libro en serio.

.No se ha leido mucho el libro de Sonia Rivera-Valdés en Cuba?

Luisa: No. Aqui hay un interés por los libros bien escritos. Por eso, la literatura sucia, que

guste o no guste, no tiene mucho éxito.

El publico prefiere libros con un estilo mas rebuscado?

Luisa:.....con estilo digamos. Aqui yo creo que sobre todo el tema no lo queria nadie, la
propia Sonia y motivos politicos que influyen también es decir lo del premio hispano-

americano y la conmemoracion del 98.



Annexe 10 : Entretien avec Marylin Bobes, Journaliste, poéte et romanciére cubaine.

Réalisé le 11 février 2013, La Havane, El Vedado chez elle.

Elle travaille a la Union Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC).

Empezaste a escribir poesia y obtuviste el reconocimiento literario, ;como pasaste a la
narrativa? ;/Crees que hay un género literario propicio al desarrollo de un discurso

sobre la sexualidad femenina?

Marilyn: Yo en realidad empecé a escribir poesia y empecé la narrativa muy tarde. Cuando
empecé a escribir siempre escribi un poco de narrativa, pero eran intentos frustrados porque
era periodista de la agencia de noticias Prensa Latina en aquel momento, un trabajo muy
intenso. Toda la energia que requiere la narrativa, un poema lo puedes en un momentico,
ademas creia hacer un periodismo literario. Toda la energia lo desplegué en el periodismo. En
el ano 89, yo dejé de ser periodista, de plantilla, porque lo segui como freelance pero, era
cuando yo queria para una revista. Y entonces, me dediqué a la narrativa. Eso coincidid con el
Periodo Especial, habia muchas necesidades econdémicas y de pronto vi un concurso, en
Meéxico, el concurso latinoamericano de Edmundo Valadés y entonces vi que pagaban 3000
dolares a quien ganara con un cuento. Y escribi este cuento Alguien tiene que llorar y me
gané el concurso. Y eso me incentivo y segui escribiendo narrativa, narrativa aunque escribia
algo de poesia, casi dejé la poesia hasta tal punto que ahora yo casi no escribo poesia. Ya no
tengo este estado animico. Necesito un estado especial para escribir poesia y casi nunca lo
tengo ya. La narrativa es mas racional, la puedo escribir siempre. Quizas también sea la

madurez, se racionalizan mas las cosas.

Lo que me decias del discurso femenino, desde que empecé a escribir poesia, fue mi tema
basico porque yo senti como mujer que no tenia las mismas posibilidades que un hombre para
nada. Todo lo que moralmente se le criticaba a una mujer, era aceptado en los hombres : la
infidelidad, menos el homosexualismo que en Cuba siempre fue mas aceptado el
homosexualismo femenino que el masculino. Quizas porque era un pais machista y entonces
los hombres disfrutaban incluso sexualmente con las mujeres homosexuales. Es una fantasia a
veces. Entonces ese discurso femenino me parece que fue muy importante para lograr las
cosas que todavia quedan un poco retrasadas. Si Cuba ha llegado hoy a un estado casi de

igualdad, la mujer y el hombre, se debe mucho a la literatura. A ese discurso femenino que



fue revelando, de cierta manera, a la sociedad, las injusticias que se cometian por las mujeres.
Primero, hacerla visible. Por eso, cuando Mirta Yénez me propuso hacer Estatuas de sal, me
parecié importante porque las mujeres nunca se nos consideramos en las antologias, nunca se
nos ponian como jurado de concurso. Y cuando les preguntaban a los hombres, que aqui no
hay mujeres que escriban. Le demostramos cuantas mujeres habia en el pasado, en el presente

y que estaba en esa antologia Estatuas de sal.

Eras presidenta de la UNEAC en aquel momento, ;(tu funcion pudo impulsar la

publicacion de la antologia?

Marilyn: En realidad no hice nada para publicar ese libro, fue Mirta. En aquel momento, fue
presidente de la UNEAC Abel Prieto que era una persona con muchas ideas sobre la cultura,
diferente a los presidentes que lo antecedieron de la UNEAC. Mirta le propuso la idea a Abel
y el de inmediato, la aceptd. Yo no tuve que ver desde mi posicion con ese libro. Si no

hubiera sido con la ayuda de Abel no se hubiera publicado.

JEs la primera antologia que incluye las autoras de afuera? ;Fue un paso adelante y una

manera de considerar las autoras de la isla y de la diaspora como la literatura cubana?

Marilyn: Realmente habia algunos antecedentes. Una revista, la Gaceta de Cuba, revista de
la UNEAC, habia publicado ciertos articulos sobre autores de la diaspora, del exilio. Entonces
habia un especialista Ambrosio Fornet que habia explorado un poco ese asunto pero incluirlos
en un libro nunca se habia hecho. Y fue un momento importante y casi nunca se reconoce €so.
Todavia en la actualidad cuando se habla de las autoras de la didspora, muy pocas personas

mencionan Estatuas de sal con uno de los pioneros en ese sentido.

.En Cuba se puede leer las obras de la diaspora? ;No hay un problema de acceso?

Marilyn: Han publicado por edicion Union y edicion Letras cubanas. Pero todavia nosotros
pensamos que pueden ser mas los autores que se publiquen. También hay un problema : hay
pocas posibilidades para los autores cubanos que viven aqui. Publicar a los de afuera, hay
algunos que quieren ser publicados en Cuba. Como fue el caso de Guillermo Cabrera Infante.
Muchos escritores que han muerto y que no quisieron, se les esta publicado actualmente
porque han accedido los derechos los herederos. Hay otros como Susana Montero que han

sido publicados con consentimiento.



Tu personaje, Iluminada, experimenta la nostalgia cuando esta fuera de Cuba, ;como
puedes explicar esta nostalgia mientras que muchas mujeres sofiaban con irse en aquel

momento?

Marilyn: Hay ciertos paralelos entre Iluminada y mi propia vida pero la literatura puede
trabajar con recepciones. Yo pienso que quizas si la mayoria, eso habria que hacer un estudio
socioldgico, quisiera irse, también puede haber otra parte que quisiera tener los bienes
materiales pero en su pais. Y que el motivo de que se fueran era buscando todo aquello pero
entonces querian las dos cosas y vivian como Iluminada entre dos mundos. Yo si utilicé cosas
de mi vida personal, de la nostalgia de mi pais que senti cuando quise vivir en Europa. Pero lo

puse en un personaje que no era yo. Hay un punto de partida pero hay mucha ficcion.

.Qué extrafnabas cuando estabas fuera?

Marilyn: Creo que se pueden extrafiar muchas cosas. Los cubanos tenemos una identidad
muy fuerte y un sentido de pertenencia muy grande. La mayoria de los llamados exiliados no
hacen otra cosa de que de hablar de Cuba. La mayoria de los extranjeros que se van a otro
pais, olvidan su pais y empiezan de nuevo. Te lo digo por lo de mi ex esposo, era
luxemburgués y vivia en Francia y al contrario queria ser francés. No se sentia en nada
vinculado a Luxemburgo. Eso yo no sé como explicarlo. Pero, realmente hay un sentido de
identidad muy fuerte. Ademas toda la gente que se ha ido, regresa, aunque sea de vacaciones,
siguen manteniendo con Cuba unos vinculos muy fuertes. Les interesa la politica cubana, lo
que esta sucediendo en el pais. Es una atraccion muy fuerte. También hay otra cosa : la
familia cubana es muy heredera de la familia espafola, que es una familia muy unida. Aqui no
sucede que los hijos, después que cumplen cierta edad, se van a vivir solos. Aqui la familia
sigue siendo la familia celular que se cred y aunque creas otra familia, tu madre, tus hermanos
siguen siendo el principal vinculo. En primer lugar, hay unos vinculos afectivos y en segundo
lugar hay uno vinculos de la cosa del modo de ser del cubano, las costumbres culturales. Los
cubanos tenemos un caracter muy especial. Los cubanos son abiertos, les gusta comunicarse,
en otros paises se encuentran como aislados. Son muy expansivos, y por lo general en los
paises desarrollados no es asi. Entienden la intromision lo que nosotros llamamos solidaridad.
A veces eso es malo ; en algunas conversaciones te lo dije, porque es demasiado, tu intimidad
se siente muy amenazada. Viven muy dependientes del otro pero si te hace falta algo

inmediatamente vienen y te lo ofrecen.



.Cuando se publico tu cuento “Taxi driver”?

Marilyn: Estaba escribiendo Mujer perjura, que era la saga de Iluminada Pena porque ese
personaje siempre se me quedé muy dentro y yo la veia, es como una persona real. Yo queria
hacer la historia completa de [luminada. Habia ido a Barcelona, a una feria del libro y estaba
pensando hacer un paso de Iluminada por Barcelona. En eso momento, Alberto Garrandés me
llama y me dice que ¢l est4 haciendo una antologia sobre literatura homoerotica, que si yo no
tengo ningun cuento porque €l queria que yo apareciera en esa antologia. Entonces, yo estoy
escribiendo un cuento y voy a intentar introducir un elemento homoerético en el cuento para
poderlo colocar en la antologia. Asi surgid ese cuento. Me interesaba tocar este tema y abrir
un poco la mentalidad de las personas. Ese cuento implica también que hay personas
heterosexuales y que tienen ese derecho a no gustar el homosexualismo. [luminada hace esta
experiencia un poco porque se siente apenada por la situacion de aquella mujer y por probar
algo, porque ella es también desenganada de su matrimonio. Se siente cercana a otra mujer
pero cuando ve el acto pues ella lo rechaza, bien sea por prejuicio que le han inculcado. Tengo
muchas amigas homosexuales y me han dicho que todas las personas son bisexuales y que no

lo manifiestan por represion. No sé si sera cierto o no.

Quieres decir que nos enamoramos de una persona y no de un sexo.

Marilyn: Nunca he tenido relacion homosexual pero el impulso que a mi me lleva a
enamorarme de un hombre nunca me ha llevado a enamérame de una mujer. Yo no sé si es

porque en la mente toda mi educacion familiar que era algo muy malo, como una aberracion.

Yo a veces les digo a mis amigas: jOjald! porque realmente las mujeres tenemos cualidades
que los hombres no tienen. Si yo fuera homosexual, tendria miles de pretendientes pero
desafortunadamente no tengo ningun pretendiente hombre, eso es lo que me interesa. Las
mujeres por ejemplo, la edad no la miran mucho, no miran los atributos fisicos, si envejecid
si tienes un poco de flacidez. Somos més emocionales que los hombres, el hombre es mas

fisico, fisiologico.

.Crees que podemos hablar de eclosion del tema homoerdtico feminismo en la narrativa

de los afos 2000?

Marilyn: Si tremendamente. Eso lo abrié la generacion de las novisimas. Incluso muchas

personas sitian como el primer cuento que se escribio “Alguien tiene que llorar” porque sobre



la relaciéon femenina nadie habia escrito. En ese cuento, mi interés no era una mujer
homosexual, eran los juicios que la gente sobre las personas sin saber realmente y juzgando
sobre las apariencias. Y la relatividad de las verdades, como cada cual mira la vida de acuerdo
con su subjetividad. De manera que no sabes si Maritza es homosexual o bisexual porque
tiene una relacion con el esposo de Alina. Debe haber otro modo que no sea el

encasillamiento de las personas en una actitud sexual.

JPor qué “taxi driver” no aparece en Nosotras dos?

Marilyn: Porque Nosotras Dos se empezd a confeccionar antes y después se demord y no
tenia “Taxi driver” todavia. Y Alguien tiene que llorar me negaba a que apareciera porque
quitaba el misterio al cuento. Si apareciera en la antologia, seria como decir: “Si, Maritza es
homosexual”. Mi objetivo era decir que nadie tenia derecho a poner una etiqueta sobre

alguien.

,Crees que hubo una influencia de las autoras de la diaspora sobre las que escriben en la

isla respecto al tema lésbico?

Marilyn: No. Porque el libro de Sonia se vino a conocer cuando las autoras ya habian escrito
muchos textos homosexuales. Recuerdo gand el premio de la Casa de las Américas, fue
cuando se publicé ese libro aqui, y cuando ella vino ya existia Ena Lucia Portela, muchisimas
novisimas que habian tocado ese tema. Més bien Sonia se influenci6 con las autoras de la isla
porque ella tenia una relacion muy estrecha con autoras cubanas. Aunque Sonia siempre fue
una homosexual militante que no ocultaba su condicion en su escritura. Fue su primer libro, y
lo escribio con 60 afios. Achy Obejas no sé, si tocaba ese tema antes de su contacto con Cuba.
Se publicaron en inglés. Aqui se publicé un libro de Achy pero fue muy después de que se

habia tocado el tema en Cuba.

. Te parece que el tema se toca con mas atrevimiento en la diaspora?

Marilyn: En los afios 90, en Cuba hubo una apertura muy grande a cualquier tema. Hubo otra
politica cultural, antes se podia escribir de casi nada en el Quinquenio Gris. El hombre nuevo
tenia que ser perfecto. No podiamos hacer un miliciano que tuviera miedo. Después con los
afios 80, se empieza a abrir pero la eclosion es en los 90. Cosa muy paraddjica porque es la
etapa mas terrible del pais econdémicamente y sin embargo a nivel cultural hubo una apertura

muy grande, la mayor que hemos leido.



JHas leido las obras de Sonia Rivera-Valdés? Me dirijo a ti como periodista, ;qué
opinas de la obra y el tratamiento del homoerotismo y de la sexualidad? Por ejemplo, se
toca mas abiertamente en las historias prohibidas de Marta Veneranda que en Una

extraiia entre las piedras de Ena lucia portela.

Marilyn: Efectivamente. Yo pienso que si, que Sonia y Jacqueline, pero Sonia fue antes, fue
muy osada al tocar la homosexualidad. Yo no he visto ni en el extranjero tampoco, a lo mejor
existe, a nadie antes que Sonia que se haya atrevido a entrar en el terreno mismo sexual con
ese lujo de detalles con que lo hace Sonia. Creo que es una pionera, debe ser una de las

primeras, por lo menos en lengua espafiola.

Mira, ahora hay una novela que va a salir en esta feria del libro, libro en que casi todas son
escenas sexuales de mujeres, que es Making off de Dazra Novak. Es un seudénimo que se ha
puesto. Ella tiene otro libro que se llama Puercos publicos. Se lo voy a presentar en la feria,
fui jurado del premio que le concedid la Uneac. Es una novela muy dificil de entender porque
es una deconstruccion completa. Son personajes femeninos que tienen relaciones sexuales con

una y otra y todo se describe con lujo de detalles.

,Como Jacqueline Herranz-Brooks?

Marilyn: Creo que es mejor escritura que Jacqueline. En cuanto a los valores estéticos de la

obras, a su tema. Es muy joven, tendréa 25 afios.

. Cuales son tus proyectos literarios? ;Publicacion en los EEUU?

Marilyn: Hace mucho tiempo que Mirta, es la que estd coordinando el proyecto con Sara
Cooper, una editorial que ella hizo que es Cubana books, para publicar a cubanas en los
EEUU en bilingiie. El objetivo es hacer conocer a las autoras cubanas de la isla en los EEUU.
Ella me ofreci6 publicar Fiebre de invierno, aunque es muy heterosexual, y ella tiene mas
interés en los temas homoeroticos. Pero Mirta la convencidé de que tuviera que abrir para

todas. Me dijo que le entregara tres capitulos traducidos.

,Conoce a la editorial Campana en los EEUU?

Marilyn: No. Pero creo que el hijo de Sonia tiene una pequefia editorial en los EEUU, en

Nueva York. Para decirte la verdad yo soy una autora que no se preocupa mucho en el



extranjero, a mi esas cosas no me seducen. Si me presentan una oportunidad si, por ejemplo
tengo una novela publicada en Puerto Rico y en Italia pero no ando demasiado para buscar
esto porque a mi realmente lo que me interesa es el lector cubano, porque me interesa que la

literatura ejerza una funcion reflexiva sobre la realidad cubana. Que la gente piense.

;La literatura como reflejo de cierta realidad?

Marilyn: No exactamente como reflejo sino como efecto transformador. Cuando alguien lea
un libro que piense. Para despertar el pensamiento cubano, es como un papel socioldgico.
Aunque este afio tengo un libro de cuentos que va salir muy complicado, muy literario,
trabajado, con personajes que aparecen y desaparecen. Hay que tener cierto nivel de
conocimientos literarios. Pero el lector también me interesa pero dentro de mi pais. Quiero
que conozcan Cuba a través de mi escritura pero me interesa menos. Dificilmente cambia la
gente del exterior sus criterios de juicio sobre Cuba. A mi me interesa que mi pais sea abierto,
donde la gente diga fue infiel, romper con todos esos tipos de tabi. Aqui todavia hay una
mentalidad de subdesarrollado. En las nuevas generaciones las cosas van cambiando pero por

lo menos en mi generacion.



Annexe 11 : Entretien avec Mirta Yafiez et Nancy, auteures cubaines.

Réalis¢ le 5 février 2013, Cojimar, Cuba.

Nancy: Fue la feria pasada, salio una antologia que se llama Nosotras dos: antologia de
cuentos homoeroticos y ahi estan incluidos cuentos que no tienen nada de erotismo. Otros si
tienen carga erdtica muy fuerte. Por ejemplo el de Aida Fernandez es una historia de dos
nifias que son hermanas y al final se dan un besito. Es un cuento muy lindo pero yo nunca
hubiera clasificado este cuento de homoerodtico. A veces se utiliza el término homoerético

como un gancho para llamar la atencidon y cuando lees no hay nada erotico.

Llega Mirta.

Nancy: Contandole que Nosotras dos le pusieron cuento homoerdtico el de Aida Fernandez.

Mirta: Como antes eran prohibidos esos temas, ahora es al revés. Todo tiene que ser
homoerotico pero sin serlo. Incluso los hombres que han sido machistas y ahora estan tocando

el tema. Te preguntaba si lo de Nancy era homoerdtico.

Toca mas la relacion amorosa, yo no diria que son cuentos homoeroticos. ;Como se

llama su cuento que esta en Nosostras Dos?

Nancy: “Fin de historia”.

Mirta : En mi novela toco el tema pero desde el punto de vista de la violencia.

.La violencia de género o la violencia entre mujeres?

Mirta: No la violencia de género. Es s6lo una referencia porque si pongo cinco palabras mas
me ponen la etiqueta de homoerdtico. Yo queria justamente evitar la etiqueta y lo que he
hecho toda mi vida evitar la etiqueta. En cuanto al caso de Estatuas de sal que t0 te acordaras,
no hubo ningiin problema porque todavia no se habia tocado la apertura. El cuento de Achy,
el que es mas fuerte. Entonces y realmente me enteré con el tiempo de una cosa que provocd
que resultada un poco escandalosa pero realmente no lo hice con esta intencion. Yo lo que

queria poner era autora de afuera.



Nancy: Lo que pasa es que Achy toca mucho ese tema. Al escoger este cuento era casi

imposible evitar el escandalo.

. Como se hizo la seleccion?

Mirta: Me lei el libro en inglés y elegi un cuento de alli. No queria que Achy, Uva o Sonia se

quedara fuera de la antologia.

.Y Odette Alonso?

Mirta: Escribia poesia pero no narrativa. Lo que me preocupa es no solamente con este tema,
ya sabemos lo que pasa, sino en general una cuestion erdtica que ha habido, un poco en
Espafia, después del cierre fue el destape. Y entonces yo que fui jurado en tantos concursos,
aunque pienso que la olea estd pasando, habia como una competencia entre los mas jovenes a
ver quien escribia lo més grosero, a ver quien incluia mas malas palabras. Como los libros de
Pedro Juan Gutiérrez y Zoe Valdés, te vendian esas cochinadas. Y detras de eso habia, lo
siento asi, una falta de honestidad intelectual. Era un poco provocar el escandalo, ser el mas

cochino....

.......para vender libros.

Mirta : ...0 ni siquiera para vender porque aqui se venden pocos libros pero para tener

promocion afuera.

Nancy: Si pero para vender al final.

Mirta: Y el viajecito, y que me inviten, soy diferente. Entonces a eso algunos hemos
reaccionado muy fuerte para frenar esa cuestion. Lo cual no quita que puede haber un cuento
o una novela que toque este tema de forma elegante. Confundieron el término “realismo
sucio”, la primera vez que lo escuche fue en Poitiers, de Alain Sicart que me regal6 el libro
americano en francés. Y me decia que mis cuentos tenian que ver con ello. Eso fue en el afio
1990. Ellos confundieron el termino “realismo sucio” que quiere decir realismo contaminado

por el periodismo con malas palabras, groserias...

Toca también lo marginal y no sélo la relacion sexual entre hombres y mujeres.
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Mirta: Yo estoy hasta el ultimo pelo, te lo queria decir. Yo no soy mojigata para nada.
Prefiero a esta altura de la cuestion, estar clara porque si no el publico lo va a vincular a la

groseria, a la drogadiccion.

Nancy: A lo sérdido

A la decadencia

Mirta: Por eso me gusta lo que escribe Nancy ; aborda el tema como si fuera normal, como si

fuera una cosa parte del contenido de la vida misma.

Nancy: Como si fuera, no, como es.

Mirta: Efectivamente, como es. No sé si te han hablado de una revista Siempreviva, num.11.

Mirta va a buscar la revista

Nancy: En cuanto a lo de las etiquetas, los que hicieron la antologia Nosotras dos es una
editora que conocemos Dulce Maria Sotolongo. Es como persona es una persona super
carifiosa, simpatica y como editora es buena. Pero por ejemplo ella pidié permio para publicar
los textos en la antologia. Entonces Marilyn no dio autorizacion para que publicaran su obra.
Maria habia escogido Alguien tiene que llorar que le dio el nombre del libro que fue premio

de la Casa de las Américas.

Pero casi no se habla del tema.

Nancy: Hay una alusion y la protagonista podria ser pero nadie lo sabe. Todo queda bajo.

Marilyn, como autora, dijo que no que no es un cuento homoerotico.

Y no lo es.

Nancy: En el cuento de Marilyn ni siquiera se puede afirmar, aunque haya habido la intencion
de la autora de despertar la curiosidad, lo que dicen los personajes. Ademas son los que
hablan de ella. Como dirian los americanos, lo mas seguro es quién sabe. No quiere, para su

cuento, la etiqueta homoerotica.

,Puede Nancy caracterizar una de sus obras como homoerotica?
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Nancy: No. Son relaciones amorosas. En Desencuentros hay cuatro o cinco cuentos que
abordan la relacion lésbica no erdticamente. Me llamo Reinaldo porque queria hacer una
revista dedicada al amor homosexual. Me dice si tenia algin tiempo; entonces le dije que no
tenia. Y me dice pero no lo puedes escribir. Y yo si ideas tengo pero no tengo el tiempo. Y ¢él

esper6 hasta que sali6 el cuento. Por suerte €l preparo la revista con mucha antelacion.

Mirta: Y Publico uno de mis cuentos que se llama “Version original”. Pero era mas bien una

broma sobre el tema.

JEstatuas de sal se inscribe en esta linea es decir en oposicion a lo sucio que se esta

haciendo con otros autores?

Mirta: No. Cuando preparo Estatuas de sal no escribia nadie asi.

Nancy: Se estaba empezando a escribir asi pero no se publicaba.

Mirta: Achy, si. Fue una coyuntura en que el cuento de Achy era muy fuerte. Entonces,
después, a finales de los 90 empez6 la garrancha esta que todo fue groseria. Y los concursos
eran horribles. Todas las relaciones de este tipo eran sordidas. Siempre habia muertos o una

que se vendia por dinero o mataban a una viejita y hay una sordidez que yo repudié.

Nancy: Por eso Reinaldo cuando hablé conmigo me lo dijo asi mismo : no quiero incluir en
mi revista, ya basta. Porque también nos echamos nosotros mismos arriba toda la basura. No
€s que eso no exista porque si existe la sordidez en las relaciones humanas pero que no tienen

la etiqueta erotica.

.Se puede caracterizar la antologia de femenina o femenista?

Si es feminista porque el término femenino es muy controvertido. Yo sé qué es feminista. Es
una teoria de la igualdad de la mujer. Entonces desde este punto de vista, Estatuas de sal,
aunque no habia estudiado tanto el feminismo cuando eso, lo es. Lo hicimos un poco antes de
llegar a la teoria. Lo digo en el prologo que todos me dijeron en los jurados que no habia
narradoras y ademas en las antologias todos eran hombres. Entonces una amiga mia mejicana
feminista me dijo : Mirta no pelees més y demuestra que hay escritoras. Fue entonces que le
dijo a Marilyn que montaramos la antologia juntas pero yo cobre mas conciencia. Me ponen

la fiche de feminista ; no me molesta, lo que pasa es que ademas de ser feminista soy mucho
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mas cosas : soy marxista, me gusta el deporte, me gusta el futbol, no soy solamente feminista.
Entonces no es todo anti fundamentalismo y anti intelectual. No defiendo a las mujeres por

ser mujeres pero defiendo a las buenas autoras.

,Como se llevo a cabo el proyecto con las autoras de afuera? ;Tuvo usted que viajar?

Mirta: No. Desde aqui. A menos de una autora que aparece alli y la puse sin pedirle permiso
fue Ana Maria Simo. Si le hubiera pedido permiso en aquel momento, me hubiera dicho que
no porque ella era una mujer contra a la cosa de Cuba. Ana Maria Simo era una mujer que no
podia faltar porque si ella faltaba la antologia era incompleta. Fue una persona clave en los
afios 60 aqui. Entonces yo la puse sin pedirle permiso. El de Ana Luz Calazada no me lleg6 a

tiempo.

.Cuando empezo el proyecto?

Mirta: Empez6 en 1993-1994 y sali6 en 1996. Tuvimos que mecanografiar los cuentos
nosotras mismas. Hubo mucho lio para que aceptaran la antologia porque por primera vez
iban a publicar autoras que no estaban en Cuba. El problema ahi es que no se fueron por
problema homoerdtico sino por... Nosotras tuvimos que dar una batalla muy grande ahi, la

ganamos. Abel Prieto nos ayudo y se publicd finalmente.

,Fue la primera antologia de mujeres escritoras en Cuba?

Mirta: Bueno de cuentistas, creo que si, porque de poesias habia habido varias. Habia

antologias de afuera, de una puertorriquena.

En Mi sagrada familia las dos tocan el tema del nucleo familiar, responsable o no, ya me

diran, de la opresion. ;Era su intencion?

Mirta: Lo hizo Aida Bahr. En Espafa sali6 una que se llama Habaneras, en Argentina sali6
Narradoras cubanas y en los EEUU Cubanas. Son cuentos distintos con otro punto de vista
que en Estatuas de sal. Es inclusivo o sea incluso cuentos malos, cuentos flojos. No es

antologia sino mds bien un panorama. Los otros son antologias porque son seleccionados.

En Mi sagrada familia se entrecruzan los temas de la identidad nacional y sexual, jera

una voluntad de las autoras?
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Mirta y Nancy: No. Lo hizo Aida Bahr.

Nancy: Yo noto lo que ta dices. Pero no sé si fue intencional de Aida bahr.

Mirta: Y creo que lo que ocurre es que muchas de las autoras de afuera tienen las dos
cuestiones excepto Uva Aragon. De cierta manera, esa doble identidad se superpone. A ver

Achy, Sonia, Jacqueline, Odette pero hay mas.

Cuando ustedes tocan el tema del exilio es siempre desde el punto de vista del que “se

queda” como por ejemplo en “Cortados en dos”.

Mirta: Es que es cuento muy viejo antes de que fuera como es. Se referia a los que se

sufrieron al principio de la Revolucion.

Nancy: Pero alli se montan las dos cosas porque la abuela se fue de Espafia. La abuela no es
la que se queda, se queda en Cuba pero realmente se va de Espafia. La nostalgia de la abuela
es la nostalgia del terrufio espafol. Y la nostalgia de la nieta es la nostalgia de Cuba. Se

extranan las raices.

Mirta: Es el sufrimiento de mis abuelitos. Luego, la problematica del exilio de los noventa es
completamente diferente a esas. Es la nostalgia de los que podrian ser nuestros hijos. Y al
mismo tiempo la gente que estd afuera trata de la nostalgia ; incluso los que se fueron en los
noventa. Tenemos nostalgia de los que se fueron, de la familia que se qued6 rota y una

nostalgia de los de afuera, por el pais que perdieron.

...la doble nostalgia.

Mirta: ...y el doble dolor. Creo que Uva lo dijo. Que no habia dado cuenta, pensaba que el
sufrimiento habia sido unicamente de ellos al irse. Luego cuando empezo6 a venir a Cuba, se
dio cuenta de que también nos habiamos quedado como con una amputacion. Ahora ha sido la

avalancha, todos mis amigos viven fuera.

JNunca se han ocurrido ir a los EEUU?

Mirta: Nancy fue por primera vez en junio conmigo a un congreso de LASA. No veia a su

familia desde hace 40 afios. Yo desde el afio 95 he ido como 8 veces.
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Y vivir alla?

Mirta: No. [Silencio]

Nancy: Muy dificil. [silencio]

JPor qué? Porque si todos se van, como lo dice Wendy Guerra...

Nancy: Aqui hay un chiste que se dice : “Yo me quedo para apagar el morro”. Alguien tiene

que quedarse.

Mirta: Yo nunca podria vivir fuera de Cuba, de La Habana, aparte de cuestiones politicas.
Extrafio mucho a mi familia pero me siento del pais como de lo bueno y de los errores. Este

sufrimiento no hubiera podido soportarlo.

Nancy: En un cuento Reinaldo Arenas describe eso, de lo que estamos hablando, de una
manera preciosa, yo siempre lo digo, me hubiera gustado a mi escribir esta frase. Un
personaje que se ha ido de Cuba estd en Nueva York y dice que: “Nueva York no esta a la
esquina donde, yo de nifio me paraba a conversar con los amigos, y en Nueva York nunca
voy a sentir que alguien dice mi nombre y cuando miré esos de unos amigos de la infancia de

los que nunca me acuerdo pero que nunca he olvidado™.

.Qué opinan de la “cubamericanidad” y de la biculturalidad?

Nancy: Alli no esta nuestra cultura.

Mirta: Alli tampoco hay biculturalidad porque la gente que estd en Miami piensa cubano.
Dicen una palabritas en inglés pero mi primo sigue la pelota de aqui por la television. Los que

nacieron all4, o la gente como Achy que se fue pequeiia, todavia.

.Y Sonia?

Mirta: Sonia se fue a los treinta con sus hijos.

Nancy: No es lo mismo que Achy. Sonia puede escribir una carta en inglés pero no podria

escribir un cuento. No se le ocurriria y si quisiera hacerlo no es lo mismo.
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JLas que publican en los EEUU pueden publicar en Cuba? ;Como es publicar en Cuba

para las de afuera?

Mirta: Publicar en Cuba, hay que pasar ante un comité de seleccion. Antes era mas facil
porque habia dinero, habia papel. Ahora con la crisis, hay restricciones. Pero poco a poco se

abre para publicar afuera. La prueba es la obra de Sonia, de Achy, Mayra Montero.

,Qué opinan del término “postnovisimas”?

Nancy: Ella [Mirta] fue compafiera de Redonet.

Mirta: Fue el quién invent6 el nombre. Es un excelente critico. Pero si hubiera estado vivo
quizds hubiera modificado eso. Muri6 y nos dejé con esa carga, esa categoria de los
novisimos, (post)novisimos. A pesar de que fue profesora, no me gustan esas calificaciones.
Los nombres antes de los sucesos. Entonces el tiempo tiene que ser lo que catalogue a la

generacion y no antes.

;Donde se publicé por primera vez “Créditos finales”?

Nancy: En Mi sagrada familia y “Fin de historia” salié en Desencuentro. Se publico en 2008

y se presentd en la feria del libro en 2009.

. Tiene contactos con el Cenesex?

Nancy: Si.

.Como son las relaciones?

Nancy: Las relaciones empezaron con una que era la coordinadora Norma Guillard. Es mujer,

sicologa, negra y lesbiana. Todo eso.

. Tienen proyectos comunes con el Cenesex y con Norma?

Nancy: Asi proyectos, no, pero tenemos buena relacion. La primera vez fue Norma quién

invitd a Mirta a ir al Cenesex a que leyera poemas.

Mirta: Iba a leer mis poemas que son dulces y suaves y lo que habia ahi era no narrable.

jMarginales, marginales, marginales! Practicamente me silbaban porque no les gustaba nada.
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Ellos pensaban que iba a ser una escritora con tema calentito. Es lo que dije a Norma: los que
tienen aqui no sirven y si quieres hacer un trabajo tienes que cambiar el ambiente, no puede

ser este ambiente marginal.

Nancy: Y cambi6. El Cenesex también defiende la cosa de los transexuales, los transgéneros

y no conozco un transgénero todavia que no sea intelectual.

Mirta: Bueno, porque no lo dejaron estudiar.

Nancy: Por lo que sea volvemos al punto, que sea por la falta de estudios; Esa gente se

burlaba. Como fueron burlados.

Mirta: Estaban respaldando los que se burlaban por la censura oficial.

Nancy: Ahora ya no. Ahora se diluye mas: el gordo, el flaco o sea el distinto. Entonces por
eso esa gente iba mucho al Cenesex. Nerys Lazaro, la antigua coordinadora nacional de la red
lesbiana en el Cenesex y también nuestra vecina, vive a dos cuadras, queria hacer una

presentacion de la novela de Sangra por la herida en el Cenesex.

Por lo de la violencia de género?

Mirta: No porque aqui gusté el tema y era sobre el conflicto de las generaciones.

Nancy: Para alld fuimos y yo hice la presentacion de mi libro y estaba Mariela. Mirta ley6
unos parrafos sobre los vegetales y gustd mucho. Y al calor de eso, me dijeron por qué no

vienes aqui a leer cuentos. Pero en esos momentos era distinto.

JA partir de qué afio cambio el rumbo del Cenesex?

Nancy: Cuando fuimos por primera vez fue al principio del 2000.

Mirta: Y luego fue cuando se hizo una boda simbdlica entre dos mujeres en el Cenesex. Me
dio la gracias y me dije todo eso cambid. Tiene que haber sido 2007, por ahi. Sali6 en internet

la boda en youtube.

,Han visto la telenovela bajo el mismo sol?
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Mirta: Si pero yo creo ha habido un retroceso en la Television. Parece que fue demasiado
impactante. Hubo mucha gente que protestd. No protestd la autoridad sino el pueblo. Lo que
sale en la peliculas cinco mujeres y cortaron un trozo. Después de la telenovela parecio que

hubo un retroceso porque las peliculas que salieron después sobre este tema fueron cortadas.

Nancy: Yo lo he notado también. He oido algo en la discusion en un espacio televisivo,
triangulo de la confianza. De los esfuerzos que hace la television para crear un espacio de
visibilidad y para mostrar que es una cosa normal y para mostrar el sufrimiento. En unos de
estos programas, alguien tiene que ver con la programacion, no sé si fue Magda Gonzélez,
que es jefa de la programacion de la television. Hizo un comentario: “ustedes no saben a
veces lo que representa dar esos pasos sobre todo cuando la gente estd en contra. Hay mucha
gente en contra. Yo lo vi en mi barrio, en el mercado, las cosas que se oian por la mafiana
siguiente de la novela. Y la gente: “;Qué descaro! jQué desprestigio! ;Y los nifios!” ;Por qué
los niflos miran la television a esa hora? Aqui hay un spot que dice “Aqui cierra la
programacion para los nifios”. Igual que no tienen que ver un hombre y una mujer

acostandose.

,Fue mas polémico que si hubiera sido una pareja heterosexual?

Nancy y Mirta : jClaro! Mil veces.

Nancy: Y no se vio nada realmente. Se caen las sdbanas y se ve una espalda. Eso fue

suficiente para provocar el escandalo. De eso hablé mucho Mariela Castro.

Mirta: Yo creo que ha perdido un poco de impulso. Los tltimos seis meses de este afio casi
no se habla del Cenesex. Ellos estdn muy ocupados con el tema de la legalizacion de los

matrimonios.

En Francia también el matrimonio ha provocado escandalos y manifestaciones sobre

todo por parte de los grupos religiosos.

Mirta: Yo me acuerdo cuando fui a Saint-Nazaire en el 2004 y hablaba sobre esos temas.
Todos los profesores alli daban la risa porque segun ellos era pasado de moda. Como hablar

del feminismo era cosa de 20 afios atras. Mientras yo no veo el progreso que hay.

He notado que habia muchas parejas lesbianas en la calle.
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Mirta: También hay una diferencia entre capital y provincia. Estd reprimida pero no hay una

represion. Hoy si alguien se entera que una profesora es lesbiana, no pasa nada.

,Han leido las obras de Sonia Rivera-Valdés?

Nancy : He leido sus dos obras.

. Cual seria su critica literaria?

Mirta: de Jacqueline no sé nada, lei unos cuentos hace miles de afios y no he vuelto a leer
nada. Y de Sonia Rivera-Valdés, lo que opino sobre el tema esta en el niimero especial

Siempreviva. No le he seguido la ruta. “El octavo pliegue” me gusto.

Nancy: Otro cuento que es muy fuerte es el “Olor del desenfreno”.

Mirta: Lo puse en Estatuas de sal. Yo traté de hacerla en francés. En el 94, el afio siguiente
iba a ser la feria del libro en Francia invitada de Cuba y fuimos a una reunién a Paris y yo
propuse una especie de Estatuas de sal en francés. Dijeron que estdbamos locas y en la
editorial que esto ya estaba pasado de moda. Tristemente estd en inglés, en Espafia, en
Alemania pero en Francia, no. La directora de la editorial, Metailler, no queria publicar nada

de feminismo.

JLa literatura de Sonia Rivera-Valdés es “realismo sucio”?

Mirta: Lo de Sonia No.

Nancy: Es otra cosa.

Toca la sexualidad.

Mirta: En cualquier novela, puedes meter una cosa sexual. Esas cosas pueden ser lo que pasa
es que otra generacion pienso; para mi, es mas facil buscar cinco malas palabras que rebuscar

como hacerlo sin poner las malas palabras.

JEs distinto de Anna Lidia Vega Serova, se dice también que sus cuentos son del

“realismo sucio”?
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Nancy: Volvemos al punto del llamado “realismo sucio”. El realismo sucio no tiene que ver
con sexo, marginalidad. Realismo sucio es cuando la obra literaria estd manchada, ensuciada
por una técnica periodistica, que describe la realidad de una manera sucia no literaria. Pero se
asocio la suciedad con el sexo, con el sexo groseramente descrito. A mi me gustd el primer
libro de Ana Lidia Bad painting, ella tiene un mundo interior turbio. Tiene mucho de su vida

intima, de su vida en Rusia, aqui.

Mirta: Es que produjo descuidadamente. Ella tiene problema con el lenguaje, habla ruso,
espafiol. Esta generaciéon menosprecia el estudio. Después de esto, escribidé obras que no me

interesan. Pero ella es honesta consigo mismo. Ese mundo sordido lo tiene dentro.
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Annexe 12 : Entretien avec Aida Bahr, auteure cubaine.

Réalisé le samedi 9 février 2013, La Havane.

. Cual es su papel en el Instituto del libro cubano?

Aida: En ese momento soy vice presidenta del ILC pero estoy a punto de dejarlo porque fue
un compromiso que hice por dos afios. Se ocupa de todo lo que tiene que ver con la atencién a
los escritores y con la promocion del libro. Es una tarea més amplia porque va de la
compensacion de los premios literarios hasta las actividades en los espacios de presentacion

de libro pasando por la comercializacion de los libros.

Es todo lo que tiene que ver con lo que no sea netamente produccion de los libros y su venta.
Es muy amplio. Antes de eso fui durante doce afios directora de la editorial Oriente que esta

en Santiago (la unica).

Existen relaciones con la UNEAC?

Es independiente en el sentido de que en el 2008 en el congreso de la UNEAC me nombraron
presidenta de la UNEAC, como escritora no necesariamente porque era Directora de la

editorial.

Le parece que hubo una eclosion del tema homoerotico en los afios 2000 en Cuba?

Aida: Bueno, el tema homoerdtico en los 90 era exclusivamente masculino porque el
homoerotismo femenino llega mas tarde. No es que estaba completamente ausente pero se
empez6 a publicar como un tema bastante recurrente en los anos 2000. Aunque ya que en los

90 con Ena Lucia ya comenz6 el tema y sobre todo la calidad del texto.

En cuanto a la publicacion de Nosotros Dos, ;le parece que los temas son todos

homoeroticos?

Aida: Primero hay que saber lo que llamamos por homoerotismo. También la literatura
erdtica una literatura que presenta el sexo con una estética pero con un protagonismo del sexo.
Yo creo que Nosotras dos es mas bien una seleccion de cuentos que una antologia. A mi me
parece que desde el punto de vista incluyen cuentos donde el homoerotismo es bastante

ausente y mas bien lo que se quiere mostrar es el tema de la sexualidad. En ese sentido te diré

2?1



que si es una seleccion de cuentos que tienen que ver con este tema. No he leido completo. En
qué sentido el homoerotismo es fuerte. Estuve en una presentacion donde lei parte de eso;
tampoco aparecid que el erotismo era fundamental, era mucho mas la cosa del rechazo, las
consecuencias del conflicto familiar. Es una voluntad de mostrar que este aspecto de la vida
es independiente de la carga erdtica. Creo que también, hay un interés social de hablar del
tema y un cierto interés comercial porque son temas que en esos momentos llaman la
atencion. Pero no se ha vendido bien. En el instituto tuvimos que hacer una campafia de
promocion para vender el libro. En realidad, todo parece indicar que todavia el publico lector
cubano no estéd preparado para consumir este tipo de literatura. Cuando digo preparada, no me
refiero a que necesiten una educacion sino que el gusto no haya evolucionado
suficientemente. Hay un publico que esta interesado, pero en Cuba como hacen tiradas
masivas se requiere mas lectores que los propios escritores. El libro tuvo buena critica, una
aceptacion ante un publico lector especializado pero en el publico medio, en la feria del libro
y en la campaia de verano, descubrimos que en todas las provincias el libro se habia
estancado. Entonces hicimos una campafia promocional especial. También es un libro caro.
En cuba un libro se vende por bajo de su precio, el resto es del estado. Este libro se vendia 25

pesos. Después de la campana se vendio6 bastante.

Usted piensa que se toca mas el tema de la sexualidad en la diaspora que la isla?

Aida: No leo mucho las autoras de la didspora. En Cuba no entran mucho. He leido a Ena
Lucia, a Anna Lidia a SRV porque es amiga y trae libros. No creo que haya una diferencia
esencial, ahi se habla del tema quizas con mas libertad de lo que estuvo en Cuba. Pero en

estos momentos no noto la diferencia.

En su antologia Mi sagrada familia, se nota la superposicion de varias identidades la

racial, la sexual, de género, ;fue una voluntad suya?

Aida: Fue un trabajo que hice con una investigadora de estudiar la figura de la madre. Queria
dar una vision de la familia, de distintas generaciones. El libro demuestra justamente eso, la
conflictividad con la que la familia se ve. Incluso la foto de la cubierta es una foto de una
familia y todas son mujeres. Eso lo noto mucho. La punta de las identidades, necesariamente
la familia, se da a través de la identidad social y sexual. La voluntad era demostrar ese

concepto de familia, la familia es el ntcleo de la sociedad y se dan todos los conflictos: hay
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convivencia, conflictos de poder, normas, patrones, violaciones... Mostrar la vision de la

familia cubana a través de escrituras.

. Cuales son sus proyectos?

Aida: Ya hacia muchos antes tenia muchos proyectos. Hice el doctorado, trabajé en el
instituto y habia empezado una novela pero me faltaba tiempo. Espero a partir del afio que
viene comenzar a escribir una novela que me interesa mucho. Lo que quiero demostrar es que

todos los criterios de subjetividades, de discriminacion son relativos.
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Annexe 13 : Cubaneo (Numéro 1)
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T
(fragmento)
Diario
DIario
stéd finalizando el afio. Ayer se cumplidé el aniversario infinito de
la muerte de Camilo. Pobre Camilo. Fuimos caminando desde la oficina
hasta la costa. Por suerte la costa estd muy cerca. Lanzaron una
corona horrenda contra las rocas. b1corona calldé bocabajo. Estuvo
unos segundos golpedndose. Cuando di la espalda, la mayoria lo habia
hecho, todavia estaba trenzada. Es fuerte esa corona. Miré por un instante el
cielo espléndido. Bajé los ojos para echarme a andar sobre las rocas. Mirando
abajo vi sus piernas lisas y bronceadas en unos tenis reebok. Blancos, creo.
Recuerdo sus piernas lustrosas. Recuerdo sus ojos detr&ds de los lentes para
sol y la risa estédtica como:”yo no me golpeo la suela con esas puntas, cari-
fio” . Imagino sus ojos detrds de los lentes. Los ojos detrds, recuerdo. Detona-
dor del alma. Tengo veintiocho cumplidos. Este es mi recordatorio de dias Y
empiezo hoy, en mi edad desconcertada para hacer diarios. Espero tener la

disciplina suficiente para garabatear todos los dias. “Mierda. Genitivo:
mierdis. Qué tal, estds contento(a) con mis progresos?”.

Todos los museos son iguales, dice M. Tiene sentido que sean diferentes? E1
acumular objetos es el arte de la museografia y el de la vida comin a todos
los humanos. Por qué. no a todos gustan los museos?. La imagen de un travesti
atravesando el desierto, en el techo de una guagua (flete nacional) y con
misica de Opera. Los velos argentinos y en dos ocasiones verdes y  azafran,
respectivamente. Siempre 6pera. Toma del desierto con sunset y paradise nevado
en polvo. Terriblemente desolado a pesar de la 6pera. Final de la noche con £
frenos para la familia y la atencién a los hijos. Esta vez no son hijos de
putas. Son hijos de maricones y tortilleras. Museografia genitiva. Mis rasgos
aqui conservados por la eternidad. Qué onda con la eternidad?.

e
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J esta completamente loco. Nunca como HM. Simplemente loco. Ama a todas las
mujeres. Les regala hojas. Les da nada. Quiere dormirselas. Su amor es fisico.
Quiere darse fdlico y es romdntico. Nunca se moja. Es un platénico.

o e e B AR

No compro cigarros. Generalmente no. Los fines de semana cuando salgo veo
tanta gente que corro a comprarlos sueltos. Por cincuenta tengo unos centime-
tros de humo y una cofradia de gestos. Las ejecuciones en el acto fumatorio.

Todas las mafianas pienso: “es'un dia propicio para no echar humo”. Pienso en

apuntar en la agenda de oficina los dias que no. Y allf enloquezco. También la

gente: que lo hace me estimula. Asi que procuro rodearme de murciélagos. Mi

corazén es un asco. Mi rifién (izquierdo o derecho) pierde el entusiasmo. Hay

otros que fumaré siempre. Espero que las apoplejias no me devoren. Si asi

fuere intentaré hacerme de un extractbr de aire. i

¢ Cubaﬁﬁﬂ
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Para la matricula una cola. Dos colas. Al final tres. La gente estd contenida. a
Todo los rostros duros. No tienen el entusiasmo de los estudiantes diurnos. ﬁ
ok B
0]

B3
=

Sera que el aprendizaje dirigido te adultera?. Mejor, te hace adulto o lo.
determinan los adultos, a pesar de la corta edad?. Qué onda con la adultez?

Te entregan un folleto que te hace un rollo Ya.cabeza. Cuarenta asignaturas
con doble y terceras partes. La técnica abstracta de la organizacidén para el
estudio. Necesito un antiséptico moral.

Hace cuatro dias la luna fue preciosa, pero no voy a describir nada, pues este
diario no tiene flachazos retrospectivos. Por ahora.

Estuve tan agotadanqué lefia sin ver. Pasé minutos enteros buscando dogumegtos
que tenia ante mis ojos. No entiendo nada. La puerta no suena. yi n9v1a tlege
un dolor eterno en el ojo derecho. La visién unilateral? La 6ptica internacio-
nal? La miopia? El descalabro? No entiendo. Tengo que hacer la semana para
cobrar el mes. El mes para pasar los afios. Pasar la vida acumulando documen-
tos. En cudl file colé la carta de Las Villas?

e

Soy nativa. L es turista. En casa de L soy turista. L en su casa es nativa.
Asi que como turista no entiendo los hébitos de €stos nativos de mierda. Voy
alli. Quiero ser nativa Y aprendo su comportamiento a través del nativo mas
cercano, L. Como nativo Yy turista que somos nos surgen los habituales proble-
mas de incomunicacién comunicacional. No quiero (mds) cerca otro nativo. Este
nativo me parece idéneo porque es turista como yo afuera y adentro maneja
algunos de mis cédigos. Son muy sensibles los nativos. Infantiles cuando tie-
nen la palma (techumbre) lejos. Infantiles o nostdlgicos. L tiene arranques de
ternura existenciosociosituacional. Nos preparamos di&logos inconexos y vola-
mos. Afuera la luna es nativa. Dentro la mesa es turistica. En redor el aire
eéstd viciado. Socialmente Somos escatoldgicos. Humanamente pueriles. Politica-
mente insensibles y mi estémago crece o se avienta. Depende de la dieta.

este Diario ocupa. mayor espacio dl ‘dl.spomb\e‘,

S G
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Nos quedamos tirados durante el ciclén. Esto no quiere decir que nos alcanza-
ra. Que nos revolviera, o mojara, O arrasara. Sencillamente nos abandon?mos en
un cuadrado con bafio y sin luz durante tres dias. E1 ciclén no nos ahog6. '
Nosotras nos llenamos de humo. Tirados asi, apenas nos movimos. Apenas comi-
mos. Apenas ingerimos alimentos de verdad. Apenas ejercitamos, agenas. Cgando
hubo luz hubo: misica, video, lecturas y tonadillas, filmes y hojas escritas.
M, E, H, y yo. Esto fue antes que Camilo. Los diarios lo saben.

Catorce cuentos en una pelicula. El entusiasmo de vernos. En un cuento. En la

mitad de un cuento. En un trocito de varios. Las cosas de la vida. La voluntad
es finita? Tiene epilogo la existencia?. Cuantos estupefacientes digieren los

narquis segin el cédigo de ética filmica?. La volitividad de un germen nos

hace. cancerosos, abruptos, rispidos o estlipidos. Qué onda la familia?. Esto
fue antes de todo menos del ciclén.

Tengo cuatro sébanas. Dos colchones pequefios. X libros. Uso menos de_la mitad.

"El diccionario. Mi ortografia es pésima. Estoy leyendo Fucé gracias a L. L es
casi yonqui. No se nota. Peor tengo yo los 0jos y miro. Una mesa blanca y
cuatro sillas de tiras marrones. No TV. No reproductora. Me encanta la midsica.
Especialmente. Especialmente volada. Led Zeppelin y jazz. No bailo. Detesto
las fiestas. Me aterra la gente. Me encanta el autémata de vaucasén. La pintu-
ra moderna. La pintura flamenca. La pintura gética. La pintura. Hago unos
dibujitos mediocres. L los pega en la pared. También me deja pintar sobre sus
paredes.

29/10/96

A vgces pilenso que no da para mas. Pero es como una liga vieja que estiran b
eéstiran sin que vuelva al mismo punto.

Aniversario.

L | ONTINUARKEn EL Priyino _
19 Menstruacién. =% ;!L a éG h n c h a : CéNsERVA Y VEGFTA&E%]GEN AGRICOLA |
38\ 30/10/96 .
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EL ESTADO PACATO
Examen de oposicion para lograr un posible viaje al exterit;r.
CANDIDATO:

Nombre del padre:
Puntuacidén:

Ejercicio # 1: Lea el siguiente poema y responda:
“Ella y YO”
Autor: Hanoy Carmenate.

Ella escribia,
Eila escribia
¥ yo, leia.
Ella escribia
Y vo leia.
Elia, escribia.

a) Haga un anilisis del lenguaje empleado por el autor.
b} Mencione cuatro recursos literarios presentes en la obra.

Ejercicio # 2: Conjugue los siguientes verbos en el tiempo
antecopretérito del modo Subjuntivo.

a) Haga con tres de los verbos mencionados y conjugados por usted
una oracién simple y otra compuesta por yuxtaposicién.

Verbos: pendular, tentalear, enllentecer, pimpollecer, recudir,

Ejercicio # 3:Dictado (sdlo en cago de aprobar las dos primeras
preguntas) v 5

Ejercicio # 4: Haga una composicién con uno de los tres temas
presentados a continuaciéon:

= El tétem fididiigo en la idiosincrasia yoruba.

= La guerra fria y el neoliberalismo en los paises de Suramérica, Asia
¥y Africa.

= Diferendo Cuba-EUA. Su repercusion en la vida social, econémica y
politica de Cuba.
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Glossaire

Autofiction « L’autofiction est I’écriture d’un moi non définitif
qui s’invente et travaille sur soi par-dela ses
souvenirs-écrans grace a la réflexivité du fictionnel
alors que ’autobiographie prétend, dans sa quéte
introspective, identifier un sujet objectivé dans les
restes du passé». (Erman Michel, Autofiction(s),
Toulouse, Ed. Univ. Du sud, 2009, p.10).

Bildungsroman En allemand, le roman de formation ou
d’apprentissage est nommé Bildungsroman. Ce terme
a été employé par le philologue allemand Johann carl
Simon Morgenstern, par opposition au récit épique.

Black Feminism Le Black Feminism est un mouvement féministe issu
de femmes afro-américaines, nées dans les années 60-
70, a I’origine de la mise en rapport de 1’oppression
raciale et oppression sexuelle, c’est-a-dire de la vision
intersectionnelle des systémes d’oppressions que
subissent les femmes (systéme patriarcal), lesbienne
(dans un systéme hétérosexuel) et enfin racial (dans
un systéme déterministe). Le combahee river
collective inteégre les lesbiennes issues des minorités
ethniques dans leur mouvement et se sont opposées au
séparatisme lesbien. Audre Lorde, Cheryl Clarke ou
encore Barbara Smith sont des figures emblématiques
de ce féminisme des pays en voie de développement.

Coming out Le concept du coming-out a été crée par Karl
Heinrich Ulrichs, défenseur des droits homosexuels en
1869. 11 conseille aux homosexuels d’assumer et de
rendre leur identité de genre publique dans le but de
combattre I’invisibilité, responsable, selon lui, de la
discrimination. Le coming-out of the closet est
littéralement « la sortie du placard » ou encore en
espagnol la salida del armario du sujet homosexuel
qui, assumant publiquement son orientation sexuelle,
passe de I’espace privé a I’espace public.

Continuum lesbien Adrienne Rich, dans son essai «La contrainte a
I’hétérosexualité et ’existence lesbienne » pointe du
doigt le manque d’importance accordé a la femme
lesbienne et tente de lui donner une consistance a
travers sa théorie du « continuum lesbien ». “I mean
the term lesbian continuum to include a range-trough
each woman’s life and throughout history — of
woman-identified experience; not simply the fact that
a woman has had or consciously desired genital sexual
experience with another woman”.

Diaspora Le terme diaspora est un mot du grec ancien qui
désigne la dispersion d'une communauté ethnique ou
d'un peuple a travers le monde. Dans nos travaux, il
s’agit des cubains qui vivent a New York. Plus

A1




largement on compte presque 2 millions de Cubains
aux Etats-Unis.

Erotisme sale

« L’érotisme sale », qui caractérise son ceuvre, puise
ses origines dans le dirty realism, courant littéraire
nord-américain des années 70-80. Les thémes les plus
sordides y sont abordés et la technique narrative est
simple, sans ornementation, afin de redonner une
place au discours quotidien qui est révélateur de
I’évolution de la société. En 1983, le terme apparait
pour la premiére fois dans le magazine Granta dans
lequel Bill Buford définit le dirty realism : “Dirty
realism is the fiction of a new generation of american
authors. They write about the belly-side of
contemporary life — a deserted husband, an unwed
mother, a car thief, a pickpocket, a drug addict — but
they write about it with a disturbing detachment, at
times verging on comedy. Understated, ironic,
sometimes savage, but insistently compassionate,
these stories constitute a new voice in fiction”.

Exil

Selon Elena Rivero, ’exode et ’exil sont davantage
liés a un phénoméne qui dépend de 1’époque et du
contexte politique, elle préféere donc le terme
« destierro » au terme « exilio » qui renvoie davantage
a I’exil politique.

Homme Nouveau

Le concept de ’'Homme Nouveau a Cuba est un
concept idéalis¢é de I’homme qui est vu comme un
héros. Tam Lumsden dans, Machos, maricon and
Gays : Cuba and homosexuality voit dans cette vision
de ’homme dans la société cubaine, une des raisons
de ’homophobie. Il définit I’homme nouveau comme
étant « blanc et hétérosexuel ». On comprend donc
pourquoi le rejet de I’homme homosexuel est accentué
avec ’imposition de cet idéal révolutionnaire.

Queer

Le terme Queer est apparu dans les années 80 pour
identifier les personnes non hétérosexuelles. Le
concept a ¢été développé par la théoricienne de
Lauretis pour « définir et construire une alternative
crédible au patriarcat hétéronormatif, a savoir un
espace a la fois conceptuel et politique aux genres et
aux sexualités décatégorisé-e-s"

Trouble dans le genre

Trouble dans le genre, est un ouvrage majeur publié
en 1990 aux FEtats-Unis par la philosophe Judith
Butler qui invite a penser le trouble qui perturbe le
genre pour définir une politique féministe sans le
fondement d’une identité stable. Ce livre désormais
classique pour les recherches sur le genre, aussi bien
que les études gaies et lesbiennes, est au principe de la
théorie et de la politique gueer : non pas solidifier la
communauté d’une contre-culture, mais bousculer
I’hétérosexualité obligatoire en la dénaturalisant.

Génération 1.5

Terme employé par Gustavo Pérez Firmat dans Life
oh the hyphen: the Cuban-American way pour
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désigner les Cubains arrivés aux Etats-Unis lors de
leur enfance ou adolescence. La particularité de cette
génération est que la plupart de ces Cubains parlent
plus anglais qu’espagnol.

Hétéronormativité

Systéme de représentation, basé sur I’innéité des
caractéres féminins et masculins, qui considére que
I’hétérosexualité est la norme qui régit les
comportements sociaux. Ce systéme suppose que les
roles sociaux entre hommes et femmes sont issus du
modéle biologique, on parle alors de vision
essentialiste ou déterministe.

Hétérosexualitée / Homosexualité

Terme qui désigne I’attirance sexuelle d’une personne
d’un sexe pour 'autre sexe. Freud (1856-1939) est
I’'un des premiers scientifiques a avoir fixé
véritablement le terme d’hétérosexualité dans Trois
essais sur la théorie sexuelle, publié en 1905. 11 la
définit comme la norme, comme la sexualité a adopter
par opposition a I’homosexualité. Il évoque les causes
de ce qu’il appelle les « déviations sexuelles ». Freud
parle alors du « probléme de I’homosexualité ». Dans
les années 60, avec les influences du féminisme,
I’hétérosexualité devient une norme par rapport a
laquelle se construit I’homosexualité. Adrienne Rich
parle méme de « hétérosexualité obligatoire ».

Identités fluides

La fluidité de I’identité est un concept développé par
Eliana Rivero pour qualifier les Cubaines-américaines
qui, a travers 1’écriture, tentent de reconstruire une
identité culturelle partagée entre les Etats-Unis, leur
lieu de vie depuis qu’elles sont toutes jeunes, et Cuba,
lieu des origines propice au souvenir et a
I’idéalisation.

Intersectionnalité

La notion d’intersection a été développée par les
femmes issues du Black Feminism dans les années 80
dans le but d’ajouter la notion de race et surtout dans
le but d’¢lever une voix minoritaire au sein du
mainstream féministe blanc et hétérosexuel issus du
Women Lib des années 70. Soulignons I’apport de
deux femmes noires bell hooks et Angela Davis. Le
terme « intersectionnality » est employé pour la
premiére fois par Kimberly Crenshaw en 1991 qui a
étudié les imbrications entre les différents rapports
sociaux de classe, race et sexe ayant comme point
commun un systtme de domination. Dans un texte
fondateur publié en 1991, la juriste Kimberlé W.
Crenshaw propose pour la premiere fois le concept
d’intersectionnalité pour appréhender les législations
américaines qu’elle juge inefficientes en regard des
besoins exprimés par les femmes noires victimes de
violence conjugale. « Les recoupements évidents du
racisme et du sexisme dans la vie réelle — leurs points
d’intersection - trouvent rarement un prolongement
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dans les pratiques féministes et antiracistes ».
Kimberlé W. Crenshaw (2005 : 53) Dés lors, ce
concept apparait comme un outil d’analyse pertinent,
d’une part, pour comprendre et répondre aux multiples
fagons dont les rapports de sexe entrent en
interrelation avec d’autres aspects de 1’identité sociale
et, d’autre part, pour voir comment ces intersections
mettent en place des expériences particuliéres
d’oppression et de privilége.

Jineterismo

Forme particuliere de prostitution entre les femmes
cubaines et les touristes étrangers. Ce terme vient de
Jinetero qui signifie « celui qui monte a cheval » puis,
par extension « celui qui domine », qui est en contact
avec des étrangers.

LART

Latin Around the table est une association culturelle et
littéraire, fondée par Sonia Rivera-Valdés, Paquita
Suarez, Jacqueline Herranz-Brooks pour diffuser la
culture /atina & New York.

Mainstream

Emprunt de I’anglais américain pour désigner les
courants populaires, suivis par le plus grand nombre.

Opération Peter Pan

L’Opération Peter Pan, désigne I’envoi d’enfants
cubains dans des maisons d’accueil, Foster Homes,
afin de leur éviter un enr6lement en URSS. Certains
parents prennent donc la responsabilité d’envoyer
leurs enfants, seuls, aux Etats-Unis avec 1’aide de
I’Eglise catholique.

Sexage

En sociologie, le sexage est I'ensemble des dispositifs
et configurations ethno-sociales reliés a la délimitation
des sexes a la relation entre les sexes, a 1’orientation
sexuelle et aux meceurs. Colette Guillaumin, féministe
matérialiste, met en paralléle la relation de domination
maitre/esclave dans 1’esclavage et la relation
homme/femme dans le sexage.

Sororité

Ce terme a d'abord été utilisé par les féministes dans
les années 70 pour traduire le terme anglais sisterhood
que les mouvements féministes américains, comme
avaient fabriqué en réaction au terme brotherhood
(fraternité). Il est alors l'expression de la solidarité
entre femmes. La sororité désigne les liens entre les
femmes qui se sentent des similitudes, des affinités,
des vécus semblables, dus au fait qu'elles partagent la
méme condition féminine, qu'elles ont le méme statut
social.

Subjectivité nomade

Nous prendrons la définition que donne Rosi
Braidotti : « La subjetividad nomade significa cruzar
el desierto con un mapa que no estd impreso sino
salmodiado, como en la tradicion oral; significa
olvidar el olvido para emprender el viaje,
independientemente del punto de destino: y, lo que es
aln mas importante, la subjetividad nomade se refiere
al devenir » Braidotti, /bid., p.66.
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Identités, sexualités, écritures dans les autofictions de la diaspora cubaine a New York.
Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-Brooks.

Résumé :

Nos travaux s’articulent autour de la construction identitaire par I’écriture des auteures de la diaspora
cubaine a New York et s’appuient sur les autofictions de Sonia Rivera-Valdés et Jacqueline Herranz-
Brooks. Ces auteures contemporaines, qui définissent les contours du sujet lesbien a travers érotisme
et désir, déstabilisent les identités nationales, culturelles et sexuelles en mettant en scéne des
personnages qui évoluent en dehors de la norme, en marge du systéme politique, social et sexuel. Elles
redéfinissent 1’identité cubaine a partir d’une perspective intimiste, qui s’éloigne de I’image politisée.
Notre approche littéraire et socio-historique éclaire les mécanismes de constructions identitaires des
auteures au regard du contexte de production des ceuvres. Les nombreux témoignages, auprés des
auteures et des garantes de l’institution cubaine, nous ont permis d’identifier ce contexte littéraire et
socio-historique dans lequel les auteures ont évolué et produit leurs ceuvres. Sonia Rivera-Valdés et
Jacqueline Herranz-Brooks, a travers leur trajectoire littéraire, se définissent en tant qu’auteure
lesbienne dans un espace géographique fragmenté. Elles « fictionnalisent » leurs souvenirs pour
retracer leurs parcours de vie, qui est la fois témoignage (discours qui réveéle une situation socio-
historique : étre lesbienne a Cuba, la difficulté d’intégration des migrantes a New York) et en méme
temps fiction, leur permettant ainsi de projeter leurs idéaux. C’est donc entre témoignage et
reconstruction du passé, ancré dans le présent de production, que les auteures se construisent dans un
espace fragmenté entre Cuba et New York. L’écriture, ainsi que la photo pour Herranz-Brooks, en tant
qu’actes créatifs leur permettent de refaire vivre leurs expériences afin de construire une identité en
devenir d’auteure et de femmes lesbienne, migrante, cubaine de la diaspora.

Mots clefs : diaspora cubaine, hétéronormativité, études de genre, New York, Cuba, sujet lesbien,
migrante, latina, identité, érotisme.

Identities, sexualities, writings in autofiction of Cuban diapora in New York.
Sonia Rivera-Valdés and Jacqueline Herranz-Brooks.

Thesis summary:

My work deals with the building of identity through the writing of women writers from the Cuban
Diaspora in New York. It focuses on autofictions by Sonia Rivera-Valdés and Jacqueline Herranz-
Brooks. These contemporary writers, - who have a knack for defining the lesbian subject through the
use of eroticism and desire- also manage to unsettle national, cultural and sexual identities by putting
forward characters who develop out of the norm, away from the political, social and sexual system.
These writers give a new definition to Cuban identity from an intimate perspective, which is far from
the politicized image we know. My literary and socio-historical approach sheds light on the
mechanisms of the construction of the identities of these women writers, considering in particular the
context of production of their works. The numerous field surveys on the writers and guarantors of the
Cuban institution made it possible for me to identify the literary and socio-historical context in which
the women writers developed and produced their works. Through their literary careers, Sonia Rivera-
Valdés and Jacqueline Herranz-Brooks describe themselves as lesbian writers living in a fragmented
geographical space. They succeed in fictionalizing their memories in order to tell their lives. The text
is both testimony -a narrative describing a socio-historical situation, being a lesbian in Cuba, the
difficult integration of the migrants in New York- and fiction, enabling them to project their ideals. It
is therefore in between testimony and reconstruction of the past anchored in the present that the
women writers build a fragmented space between Cuba and New York. Writing, as well as
photography for Herranz-Brooks, seen as creation, made it possible for them to give life again to their
past experiences so as to build themselves an identity as writers and as lesbian, migrant, Cuban women
from the Diaspora.

Key words: Cuban Diaspora, heteronormativity, gender studies, New York, Cuba, the lesbian subject,
migrant, latina, identity, eroticism.
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