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Une œuvre qui nous paraît admirable entre toutes,  

œuvre aussi célèbre qu’elle est encore méconnue en son 

essentielle vérité
1
.  

 

Ferdinand Alquié 

 

INTRODUCTION 

 

L’impression de familiarité que peut inspirer la célébrité de Descartes ne doit 

pas nous tromper. Son œuvre, difficile, n’a certainement pas encore livré tout ce qu’il a 

voulu y mettre. Peut-être, nous est-elle encore méconnue en son essentielle vérité, 

comme l’écrit Ferdinand Alquié en introduction à sa lecture. Loin de nous l’idée que 

nous aurions dévoilé les secrets d’une pensée dont les difficultés se seraient, comme par 

enchantement, dissipées. L’espoir d’y parvenir ne peut qu’être collectif. Il ne peut naître 

qu’avec le temps des apports successifs des interprétations que, génération après 

génération, les commentateurs établissent en les nourrissant de celles qui les précèdent. 

Et encore cet espoir ne sera-t-il jamais satisfait que provisoirement, chaque époque 

proposant de nouveaux prismes de lecture, de nouvelles manières d’interroger les 

grandes œuvres de l’histoire de la philosophie à partir de ses propres concepts et de ses 

propres problèmes. Nous n’avons d’autre ambition que celle d’inscrire, ici, avec 

beaucoup d’humilité, la lecture attentive des textes, que nous nous sommes efforcé de 

faire, dans ce long et patient travail d’interprétation philosophique auquel se voue 

l’histoire de la philosophie. Le visage d’une œuvre ne cesse de se dessiner, touche après 

touche, dans une tâche toujours renouvelée. Nous souhaitons modestement apporter à 

cette entreprise par nature collective une pierre supplémentaire, en la soumettant bien 

volontiers aux règles de la discussion et de la critique dont elle s’inspire. 

                                                 

1
 F. ALQUIÉ « Introduction », in R. DESCARTES, Œuvres philosophiques, F. Alquié (éd.), t. 1, Paris, 

Garnier [« Classiques Garnier »], 1963, p. 19. 
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§ 1. UNE SCIENCE EN QUÊTE DE PRINCIPES 

Descartes s’est consacré, dans l’histoire de la pensée, à une double tâche. Il a, 

d’une part, nourri l’ambition théorique d’expliquer tous les phénomènes présents dans 

l’ordre de la nature, guidée par une finalité pratique consistant à nous en permettre la 

maîtrise. A ce titre, Descartes a largement contribué à l’invention et à l’essor de la 

science moderne. Mais, à la différence d’autres pères de la modernité dans les sciences, 

tels que Galilée, Huygens, Newton, ayant, comme lui, travaillé à l’édification d’une 

science générale de la nature, Descartes a, d’autre part, voulu apporter un fondement au 

progrès de la science. La science nouvelle devait pouvoir, à ses yeux, se déduire de 

nouveaux principes. Cette science conquérante, destinée à nous rendre « comme maîtres 

et possesseurs de la nature »
2
, à laquelle aucun secret ne devrait pouvoir résister pour 

peu que l’on procède par ordre
3
, appelait, à ses yeux, une science de ses propres 

principes. Aussi, a-t-il voulu faire correspondre à la science moderne les principes 

certains d’une philosophie, elle aussi nouvelle, capable de combattre sur deux fronts : 

celui de la scolastique et celui du scepticisme. Descartes a ainsi orienté sa philosophie 

en fonction de deux visées : celle d’accélérer le déclin de la tradition scolastique, qui, de 

son temps encore, reposait sur la physique d’Aristote, et celle de surmonter 

définitivement le scepticisme de la Renaissance sur son propre terrain, ce qu’elle 

accomplira en commençant par retourner le doute sceptique contre lui-même. Chargée 

de fournir ses fondements ou principes à la science, la philosophie cartésienne est une 

philosophie première. Entre les deux dénominations, souvent tenues pour 

interchangeables
4
, de philosophie première et de métaphysique, celle de philosophie 

première aura notre préférence. Elle désigne, d’abord, plus nettement que la notion de 

métaphysique, le projet d’établir les principes communs à toutes les sciences, par lequel 

il convient de commencer pour parvenir à l’édification d’un savoir certain. L’idée de 

                                                 
2
 Discours de la méthode, AT, VI, p. 62. Nous nous référons ici, comme  par la suite, à l’édition suivante : 

DESCARTES,  Œuvres de Descartes, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold Cerf, 13 vol. 

1897-1913 ; rééd, Paris,, Vrin-CNRS, 11 tomes (en 13 volumes), 1964-1974 ; tirage en format réduit, 

1996. Cette édition, mentionnée sous le sigle AT, est l’édition de référence. 

3
 « Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir 

pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations, m’avoient donné occasion de m’imaginer que toutes 

les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes s’entresuivent en même façon, et que, 

pourvu seulement qu’on s’abstienne d’en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu’on garde 

toujours l’ordre qu’il faut pour les déduire les unes des autres, il n’y en peut avoir de si éloignées 

auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu’on ne découvre », Id. AT, VI, p. 19. 

4
 Elles sont, par exemple, indifféremment utilisées l’une pour l’autre par Monsieur Jean-Marie Beyssade ; 

voir notamment J.-M. BEYSSADE, La philosophie première de Descartes, Paris, Flammarion, [« Nouvelle 

bibliothèque scientifique »], 1979, notamment pp. 31-32. 
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philosophie première renvoie ainsi plus explicitement à la fonction fondatrice de 

l’entreprise philosophique de Descartes, alors que celle de métaphysique renvoie 

d’abord, du moins chez Descartes, aux matières traitées que sont Dieu et l’âme 

humaine. Surtout, comme nous y insisterons, les premières vérités établies par 

Descartes pour fonder la science ne se résument pas à la certitude du cogito et à la 

connaissance de Dieu. Elles intègrent d'autres principes, à commencer par la règle 

générale d'équivalence entre certitude et vérité. De plus, de même que la métaphysique 

ne recouvre pas tout le contenu de la philosophie première chez Descartes, la 

philosophie première cartésienne n’englobe pas la présentation de sa doctrine 

métaphysique  dans sa totalité. Cette dernière, en effet, ne se résume pas à la doctrine 

présentée dans le Discours de la méthode, les Méditations métaphysiques, les Principes 

de la Philosophie, La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle, l’Entretien avec 

Burman. Est notamment absente de ces textes la thèse, si déterminante et si singulière, 

de la création par Dieu des vérités éternelles que Descartes ne livre que dans sa 

correspondance et dans les Réponses aux cinquièmes et sixièmes objections, au gré de 

remarques des objecteurs. L’entreprise poursuivie par les cinq textes que nous venons 

de citer ne nous semble donc pas exactement relever de la seule doctrine métaphysique 

cartésienne, même si elle en intègre la majeure partie, mais plutôt d’une doctrine de la 

connaissance qu’enveloppe l’idée de philosophie première. Comment d’ailleurs ne pas 

commencer par s’interroger sur ce qu’est connaître avant et afin de savoir ce que nous 

pouvons espérer connaître avec certitude ? Deux lettres, adressées au père Mersenne en 

date du 11 novembre 1640, confirment la légitimité de cette lecture selon laquelle 

Descartes a souhaité édifier une théorie de la connaissance, incluant, certes, de vastes 

éléments de sa doctrine métaphysique, mais ne se résumant pas à l’exposition d’une 

doctrine métaphysique. Ces deux lettres indiquent, très clairement, que la préférence de 

Descartes allait aux termes de philosophie première plutôt qu’à celui de métaphysique 

pour qualifier ses Méditations et quelles raisons plaidaient à ses yeux dans ce sens
5
. La 

doctrine métaphysique de Descartes étant plus amplement développées dans les 

Méditations que dans les autres œuvres, nous pouvons étendre ce que Descartes dit à 

Mersenne au sujet des Méditations à la quatrième partie du Discours de la méthode, à la 

première partie  des Principes de la Philosophie, à La Recherche de la Vérité par la 

lumière naturelle, à l’Entretien avec Burman. Dans la première lettre à Mersenne, 

Descartes argumente en faveur du choix du titre : Renati Descartes Meditationes de 

prima philosophia, parce qu’il ne traite pas, dans les Méditations, en particulier de Dieu 

et de l’âme, mais plus généralement de toutes les choses que l'on peut commencer à 

connaître en philosophant. Dans la seconde lettre, datée du même jour, Descartes 

revient sur le choix du titre des Méditations, pour confirmer sa position en des termes 

                                                 
5
 AT, III, p. 235; Id., p. 238. 
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strictement identiques à ceux de sa première lettre. Cette réitération, dans les mêmes 

termes et dans deux lettres du même jour, adressées au même destinataire, peut paraître 

insolite. Sans nous perdre en conjectures invérifiables sur les raisons possibles de ce 

double envoi, ces deux lettres ont le mérite, en raison de leur insistance sur le point qui 

nous intéresse ici, de nous indiquer que la préférence de Descartes en faveur de la 

notion de philosophie première pour qualifier l’objet et le sens de ses Méditations n’est 

en rien formulée comme en passant. Elles nous indiquent, aussi, que Descartes ne fonde 

pas son choix sur une simple préférence lexicale, mais sur le fait, beaucoup plus décisif, 

qu'à ses yeux les périmètres respectifs de la métaphysique et de philosophie première ne 

se superposent pas totalement
6
.  

La philosophie première, ne se limitant pas à la connaissance de l'âme et de 

Dieu, devra être en mesure d’examiner les premiers principes ou fondements de la 

science et de fournir une théorie de la connaissance qui accompagne, englobe et 

légitime la transformation historique du concept de connaissance telle qu’elle 

s’accomplit à travers les recherches empiriques des sciences particulières qui se 

développent, en Europe, au XVII
e
 siècle. Nous pouvons alors dire que la conception 

cartésienne de la science se caractérise d’une double manière : par l’ampleur des 

ambitions, tant théoriques que pratiques, qu'elle assigne à une science générale de tous 

les phénomènes de la nature, et par l’exigence d’un examen solide, au titre d’une 

philosophie première, des principes auxquels la longue chaîne de toutes les vérités de 

cette science doit pouvoir se rattacher. Aussi, ne serons-nous pas surpris de la réaction 

de Descartes à la lecture des Discorsi e Dimonstrazioni matematiche intorno a due 

nuove scienze
7
. Tout en saluant le génie scientifique de Galilée, tant pour sa prise de 

distance envers les erreurs de la scolastique que pour l’usage qu’il fait des 

mathématiques dans la résolution des questions de physique, Descartes confie à 

                                                 
6
 Pour plus de détails sur la légitimité de cette distinction, on se réfèrera à l’examen qu’en propose 

Monsieur Denis Kambouchner qui penche, pour sa part, en faveur d’une différence plus sémantique 

qu’objective, chez Descartes, entre philosophie première et métaphysique ; voir  D. KAMBOUCHNER, Les 

Méditations métaphysiques de Descartes, Introduction générale, Première Méditation, Paris, Presses 

Universitaires de France [« Quadrige-Grands textes »], 2005, pp. 39-52. Toujours sur les questions et 

possibles réserves que l’admission d’une équivalence entre métaphysique et philosophie première peut 

soulever, ainsi que sur la mutation du concept de métaphysique qu’elle suppose, nous signalons aussi les 

pages très éclairantes de Monsieur Jean-Luc Marion, dans J.-L. MARION, Sur le prisme métaphysique de 

Descartes, Paris, Presses Universitaires de France, [« Épiméthée »], 1986, pp. 9-73. 

7
 Discours et démonstrations mathématiques sur  deux sciences nouvelles (notre traduction). Cet ouvrage 

constitue le coup d’envoi de la dynamique et de la mécanique modernes. Il traite notamment de la 

résistance des matériaux et de l’étude du mouvement. On se réfèrera à l’édition suivante : Le Opere di 

Galileo Galilei, Edizione Nazionale, vol. 8º, édition A. Favaro, Florence, Barbera, 1890-1909; réed. 

1929-1939; 1964-1968. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Favaro
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Mersenne qu’on ne peut que reprocher à Galilée d’avoir, néanmoins, bâti sans 

fondement : 

Je trouve en général qu'il philosophe beaucoup mieux que le vulgaire,  en ce qu’il quitte le plus 

qu'il peut les erreurs de l'École et tâche à examiner les matières physiques par des raisons 

mathématiques. En cela je m'accorde entièrement avec lui et je tiens qu'il n’y a d'autre moyen 

pour trouver la vérité. Mais il me semble qu'il manque beaucoup en ce qu'il fait continuellement 

des digressions et ne s'arrête point à expliquer tout à fait une matière ; ce qui montre qu'il ne les a 

pas examinées par ordre et que, sans avoir considéré les premières causes de la nature, il y a 

seulement cherché les raisons de quelques effets particuliers et ainsi, qu'il a bâti sans fondement
8
.  

C'est pour éviter ce défaut de fondement que la philosophie première et les 

sciences devront former, aux yeux de Descartes, un seul tout, au sein duquel la 

philosophie première servira aux sciences de socle sur lequel s’appuyer : 

Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc est 

la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se 

réduisent à trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale
9
. 

 Cette conception globale du savoir ne le quittera pas. Et il ne se départira jamais 

du souci de répondre à la question du fondement de la science, c’est-à-dire de toute 

connaissance humaine acquise à l’aide de la seule lumière naturelle de notre 

entendement. L’on ne s’étonnera donc pas que les premiers mots des Méditations 

témoignent de ce souci ; il conviendra, une fois pour toutes, de se défaire de nos 

anciennes opinions et de bâtir depuis les fondements pour établir quelque chose de 

ferme et de constant dans les sciences : 

[…] il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me défaire de toutes les 

opinions que j’avais reçues jusques alors en ma créance, et commencer tout de nouveau dès les 

fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences
10

.  

                                                 
8
  A Mersenne, 11 octobre 1638, AT, II, p. 380.  

9
 Lettre-Préface de l’édition française des Principes de la philosophie, AT, IX, 2, p. 14. 

10
 Méditation première, AT, IX, 1, p. 13. Lorsque nous disposons d’une version française revue, corrigée, 

approuvée par Descartes d’une de ses œuvres d’abord publiée en latin, nous nous référons, bien qu’avec 

prudence, au texte français, qui, plus qu’une simple version, censé faire autorité en tant que formulation 

définitive que Descartes a voulu donner, ou qu’il a, du moins, accepté de donner à sa pensée. Toutefois, le 

texte latin ne peut, nous semble t-il, être totalement supplanté par le texte français. Nous nous réfèrerons 

au texte latin, lorsque les deux textes peuvent s’éclairer mutuellement et nous éclairer ensemble sur le 



14 

 

 

Ces termes sont parfaitement clairs sur l’exigence cartésienne d’un examen 

radical des fondements de la connaissance. Ils sont tout aussi clairs sur la fonction de la 

philosophie première, au sein du système. Ils annoncent que la tâche, bien définie, 

délimitée et essentielle de la philosophie première est de procéder à l’examen des 

fondements de la connaissance. Nous suivons ici volontiers Ernst Cassirer lorsqu’il 

affirme que Descartes plutôt que de s’intéresser à des recherches précises dans un 

domaine particulier de la réalité, comme l’ont fait Galilée ou encore Kepler, s’est 

passionné pour le concept de réalité dont l’appréhension lui paraissait décisive pour le 

destin de la science
11

. Il s’est surtout passionné, ajouterons-nous, pour les relations que 

notre esprit entretient avec la réalité.  

§ 2. UN USAGE DE LA MÉTAPHYSIQUE À DES FINS ÉPISTÉMOLOGIQUES 

Étant donné qu’aucune méthodologie, ni aucune logique ne peut, nous assurer 

par elle-même que les choses existent hors de notre pensée, il n’est pas étonnant que les 

premiers écrits perdus de sa philosophie première datent chez Descartes de l’époque que 

les Regulae ad directionem ingenii qui attestent, au même moment, de l’élaboration de 

la méthode cartésienne. La philosophie première, explorant la question de la valeur 

objective de notre connaissance, vient compléter les travaux cartésiens sur la méthode. 

Il ne s’agit pas là d’une pure coïncidence chronologique. Cette contemporanéité de la 

première exposition de la méthode et de la première exposition de la philosophie 

première est bien plutôt la confirmation que l’une et l’autre se font écho et que la 

philosophie première de Descartes naît, comme le suggère Cassirer, des considérations 

relatives à la méthode et qu’elle leur reste liée
12

. Elle doit résoudre ce que présuppose, 

mais laisse en suspend la méthode, à savoir l’examen de la nature des rapports entre 

l’être et la pensée. La philosophie première accomplit en ce sens la méthode
13

. Le 

rapprochement entre méthode et philosophie première doit nous instruire sur le sens de 

                                                                                                                                               
même point. Loin de poser problème, le double état de certains textes cartésiens doit être considéré 

comme une richesse pour le commentaire. 

11
 E. CASSIRER, Le problème de la connaissance dans la philosophie et la science des temps modernes,    

t. 1, trad. R. Fréreux, Paris, Les Éditions du Cerf, 2004, p. 356. 

12
  Ibid. 

13
 L’on trouvera un état général, parfaitement éclairant, de cette question, et des différentes possibilités 

d’interpréter cet accomplissement de la méthode par la métaphysique, proposées par le commentaire 

contemporain, au début de l’ouvrage suivant : G. OLIVO, Descartes et l’essence de la vérité, Presses 

Universitaire de France [« Épiméthée »], Paris, 2005, pp. 13-32. 
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la philosophie première cartésienne. L’une et l’autre répondent à un même souci de ne 

plus être trompé, de ne plus faillir, de ne plus être pris au piège de l’erreur, dont la 

menace et la crainte qu’elle fait peser sur l’usage de la raison constituent le fond sur 

lequel se déploie l’ensemble du projet philosophique de Descartes
14

. La méthode 

s’évertue à montrer la voie et l’ordre qu’il faut suivre pour éviter l’erreur de fait, la 

philosophie première tente d’ouvrir un second chemin, complémentaire de celui de la 

méthode, qui nous assure que nous ne sommes pas condamnés, en droit, à l’erreur. Si 

nous ne perdons pas de vue cette intention fondamentale de la philosophie première 

cartésienne, il apparaît même que toutes les considérations qu’elle emporte avec elle, 

concernant l’existence et la nature de l’ego, l’existence et la nature de Dieu, ne sont pas, 

ou pas seulement, traitées pour elles-mêmes, quelle que soient leur importance et leur 

intérêt. La philosophie première requiert la connaissance de soi-même et de Dieu, mais 

elle la requiert dans l’économie générale d’une réponse à un problème épistémologique. 

Martial Gueroult rappelle, à juste titre, que nous ne devons jamais oublier, au fil des 

démonstrations conduites par Descartes, l’ultime visée de sa métaphysique. En 

démontrant que Dieu existe, aussi spectaculaire que puisse être en soi ce résultat, que 

vise Descartes ? Un objectif encore plus important à ses yeux, sur le chemin duquel les 

preuves de l’existence de Dieu ne sont que des étapes. Ce but réside dans la résolution 

du problème de la valeur objective de nos idées, autrement dit, dans la réponse à la 

question de savoir si nous pouvons être assurés de connaître, par l’entremise de nos 

idées, la réalité telle qu’elle est hors de notre esprit
15

. Qu’il faille ou non accorder un 

rôle décisif  aux preuves de l’existence de Dieu dans la détermination du fondement de 

la valeur objective de nos connaissances (ce que nous discuterons), l’on peut reconnaître 

a minima qu’elles interviennent, chez Descartes, dans le cadre de l’examen plus large de 

la valeur de la connaissance. La philosophie première cartésienne apporte des solutions 

d’ordre métaphysique à une question d’ordre épistémologique
16

. Telle est peut-être une 

                                                 
14

 Esquissant un devenir propre à la pensée, une histoire des problèmes philosophiques à partir de leur 

logique interne, irréductible à un jeu d’influences historiques et sociologiques, Gilles Deleuze suggère 

que le problème de l’erreur est le principal problème à la résolution duquel se consacre toute la 

philosophie du  XVII
e
 siècle. Ce n’est qu’ensuite, selon lui, au XVIII

e 
siècle, que s’effectuera un 

glissement de problématique vers la question de savoir comment l’esprit peut, non plus éviter l’erreur, 

mais dissiper les illusions, les superstitions dont il s’entoure et qu’il produit lui-même. C’est plus tard 

encore, au XIX
e
 siècle, poursuit G. Deleuze, qu’émergera, au bénéfice d’un nouveau glissement, la 

question de savoir comment conjurer la bêtise. Voir G. DELEUZE, L’abécédaire de Gilles Deleuze, 

« Histoire de la philosophie », avec C. Parnet, film produit et réalisé par P.-A. Boutang, Paris, 1988, 

première diffusion 1996, sur la chaîne Arte [« Métropolis »]. 

15
 M. GUEROULT, Descartes selon l’ordre des raisons, t. 1, Paris, Aubier-Montaigne, [« Analyse et 

raisons », n° 8], 1953, pp. 194-195 

16
 L’on trouve, notamment, et encore une interprétation qui corrobore notre proposition de lecture sur ce 

point dans l’opuscule de Monsieur Thierry Gontier, Descartes, l’arbre inversé, Paris, Ellipses [« Philo-

philosophes »], 1999, pp. 13-14. L’auteur y présente la métaphysique cartésienne, primordialement 
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des innovations les plus manifestes qu’accomplit Descartes en philosophie. Cette 

innovation consiste à mettre les vérités métaphysiques au service des sciences, à 

commencer par la physique qui sert de tronc commun aux autres sciences. C’est la 

fonction qu’en janvier 1641, sous le sceau de la confidence, Descartes avoue à 

Mersenne être celle de sa philosophie première, en affirmant qu’elle contient tous les 

fondements de sa physique, mais qu’il convient de n’en rien dire afin de pas éveiller 

l’hostilité des défenseurs de la physique d’Aristote
17

. C’est encore cette fonction, 

assignée à la métaphysique et à la philosophie première, que confirme, en 1647, dans la 

Lettre-Préface des Principes de la philosophie, la métaphore célèbre de l’arbre, déjà 

citée, selon laquelle toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la 

métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes 

les autres sciences
18

. Enfin, c’est encore cette fonction que Pascal, ne s’y trompant pas, 

reconnaîtra à l’usage cartésien du cogito en refusant de le réduire à son antécédent 

augustinien, en raison du rôle que Descartes lui confère dans le fondement de toute sa 

physique : 

Je voudrais demander à des personnes équitables si ce principe « La matière est dans une 

incapacité naturelle, invincible de penser » et celui-ci « Je pense donc je suis », sont en effet une 

même chose dans l’esprit de Descartes et dans l’esprit de Saint Augustin, qui a dit la même 

chose douze cents ans auparavant. En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes n’en soit 

pas le véritable auteur, quand même il ne l’aurait appris que dans la lecture de ce grand saint ; 

car je sais combien il y a différence entre écrire un mot à l’aventure, sans y faire réflexion plus 

longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot une suite admirable de conséquences, qui 

prouvent la distinction des natures matérielles et spirituelles, et à en faire un principe ferme et 

soutenu d’une physique entière, comme Descartes a prétendu faire
19

.  

Quant aux vérités métaphysiques prises en elles-mêmes, indépendamment du 

rôle nouveau qu’il leur confie, Descartes ne revendique aucune originalité. A deux 

reprises, il confesse même l’inverse dans l’Épître dédicatoire des Méditations et dans la 

Lettre-Préface des Principes. Il assure dans l’Épître dédicatoire que de grands 

personnages se sont déjà chargés de démontrer les principes qu’il utilise : 

                                                                                                                                               
centrée sur l’esprit humain, comme étant essentiellement un préliminaire épistémologique. Si elle 

s’intéresse à Dieu, ce n’est qu’à titre de condition de la connaissance et raison suffisante, non du monde 

comme dans la tradition aristo-thomiste, mais de notre esprit. 

17
 A Mersenne, 28 janvier 1641, AT, III, pp. 297-298. 

18
 AT, IX, 2, p.16. 

19
 B. PASCAL, De l’Esprit géométrique et de l’Art de persuader. Textes et commentaires, Éditions 

Pédagogie Moderne [« Collection philosophie »], Paris, 1979, p. 41. 
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Davantage, sachant que la principale raison, qui fait que plusieurs impies ne veulent point croire 

qu’il y a un Dieu, et que l’âme humaine est distincte du corps, est qu’ils disent que personne 

jusques ici n’a pu démontrer ces deux choses ; quoique je ne sois point de leur opinion, mais 

qu’au contraire je tienne que presque toutes les raisons qui ont été apportées par tant de grands 

personnages, touchant ces deux questions, sont autant de démonstrations, quand elles sont bien 

entendues, et qu’il soit presque impossible d’en inventer de nouvelles : si est-ce que je crois 

qu’on ne saurait rien faire de plus utile en la philosophie, que d’en rechercher une fois 

curieusement et avec soin les meilleures et plus solides, et les disposer en un ordre si clair et si 

exact, qu’il soit constant désormais à tout le monde, que ce sont de véritables démonstrations
20

. 

Descartes renchérit dans la Lettre-Préface en affirmant que les principes de sa 

philosophie ont été connus de tout temps : 

L’autre raison qui prouve la clarté de ces principes est qu’ils ont été connus de tout temps, et 

même reçus pour vrais et indubitables par tous les hommes, excepté seulement l’existence de 

Dieu, qui a été mise en doute par quelques-uns à cause qu’ils ont trop attribué aux perceptions 

des sens, et que Dieu ne peut être vu ni touché. Mais encore que toutes les vérités que je mets 

entre mes principes aient été connues de tout temps de tout le monde, il n’y a toutefois eu 

personne jusqu’à présent, que je sache, qui les ait reconnues pour les principes de la philosophie, 

c’est-à-dire pour telles qu’on en peut déduire la connaissance de toutes les autres choses qui sont 

au monde : c’est pourquoi il me reste ici à prouver qu’elles sont telles ; et il me semble ne le 

pouvoir mieux qu’en le faisant voir par expérience, c’est-à-dire en conviant les lecteurs à lire ce 

livre
21

.  

La seule originalité à laquelle prétend Descartes est celle de l’usage, précisément 

épistémologique, et en ce sens nouveau, qu’il en fait. Aussi, le sujet qui médite ne 

cherche pas à approfondir, dans le détail, la connaissance de soi, ni la connaissance de 

Dieu au-delà de la sphère des certitudes indispensables au fondement de la science. Le 

début de la Méditation cinquième est parfaitement clair sur ce point. Il confirme 

l’intention épistémologique qui oriente l’économie générale des six méditations. 

Descartes renvoie sine die, dans un futur parfaitement indéterminé et même tout à fait 

incertain, l’éventuelle recherche de toutes les choses, de son propre aveu nombreuses, 

qui resteraient à examiner touchant les attributs de Dieu et sa propre nature : 

Il me reste beaucoup d’autres choses à examiner touchant les attributs de Dieu, et touchant ma 

propre nature, c’est-à-dire celle de mon esprit : mais j’en reprendrai peut-être une autre fois la 

recherche. Maintenant (après avoir remarqué ce qu’il fallait faire ou éviter pour parvenir à la 

connaissance de la vérité), ce que j’ai principalement à faire, est d’essayer de sortir et me 

                                                 
20

 AT, IX, 1, pp. 5-6. 

21
 AT, IX, 2, p. 10. 
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débarrasser de tous les doutes où je suis tombé ces jours passés, et voir si l’on ne peut rien 

connaître de certain touchant les choses matérielles
22

.  

S’il n’y a ni urgence, ni même nécessité à approfondir notre connaissance 

métaphysique de Dieu et de notre propre nature, c’est bien que cette connaissance n’est 

pas l’objectif de la philosophie première de Descartes, mais le moyen de poursuivre un 

autre but : la détermination de ce que je peux connaître de façon certaine, débarrassé de 

toute raison de douter. Une singularité du rapport de Descartes à la métaphysique tient 

assurément au fait que sa pensée métaphysique n’est pas motivée par une préoccupation 

strictement métaphysique. Il ne s’agit jamais de proposer pour Descartes un thème 

d’étude ou de méditation en posant frontalement, d’emblée, des questions telles que : 

Qui est Dieu ? Que puis-je en connaître ? Qu’est-ce que l’âme humaine ? Est-elle 

distincte du corps ? Est-elle immortelle ? Ce n’est qu’au détour d’un autre problème que 

ces questions surgissent. Ce problème, traité par la philosophie première cartésienne, 

consiste à savoir si nous pouvons être certains de quelque chose et de quoi pouvons-

nous commencer par être certains en ne partant d’aucune vérité préalablement admise. 

On pourrait, bien sûr, extraire de la philosophie première de Descartes tout ce qu’elle 

comporte d’éléments de métaphysique pour les assembler selon un ordre nouveau qui 

n’en serait pas l’ordre originel et en faire un corps de doctrine métaphysique, mais l’on 

fausserait alors complètement le sens et la compréhension de l’économie générale de la 

philosophie première cartésienne, dont l’élaboration d’une doctrine métaphysique est le 

moyen et non la fin. Le détachement de Descartes à l’égard de la métaphysique, prise 

comme objet d’étude en soi, qu’il exprimera, sans détour, dans sa correspondance avec 

la princesse Élisabeth, plaide dans ce sens : 

Enfin, comme je crois qu'il est très nécessaire d'avoir bien compris, une fois en sa vie, les 

principes de la métaphysique, à cause que ce sont eux qui nous donnent la connaissance de Dieu 

et de notre âme, je crois aussi qu'il serait très nuisible d'occuper souvent son entendement à les 

méditer, à cause qu'il ne pourrait si bien vaquer aux fonctions de l'imagination et des sens ; mais 

que le meilleur est de se contenter de retenir en sa mémoire et en sa créance les conclusions 

qu'on en a une fois tirées, puis employer le reste du temps qu'on a pour l'étude, aux pensées où 

l'entendement agit avec l'imagination et les sens
23

.  

Les vérités de la philosophie première servent, sans ambiguïté, la perspective 

d’un examen général et approfondi du problème de la connaissance et de la valeur de 

                                                 
22

 AT, IX, 1, p. 50. 

23
 A Élisabeth, 28 juin 1643, AT, III, p. 695. 
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nos certitudes. Le rôle de la métaphysique cartésienne à l’intérieur de la philosophie 

première est de contribuer à cet examen général de la valeur de la connaissance
24

. 

§ 3. UN EXAMEN CRITIQUE DE LA CONNAISSANCE 

L’examen de la valeur la connaissance auquel procède Descartes s’impose à lui 

de manière parfaitement logique. Pourvue d’une méthode et d’un but, qu’est 

l’édification d’une science nouvelle à la fois utile et certaine, la raison, qui doit pouvoir 

se livrer à l’examen de toutes sortes de questions particulières, doit procéder aussi à son 

propre examen. Elle doit s’occuper de se connaître  elle-même en déterminant la nature 

de son mode de penser, le fondement et les limites de sa capacité de connaître. Cette 

enquête s’impose comme la plus originaire de toutes. D’elle dépend la valeur qu’il 

conviendra d’accorder à toutes nos autres connaissances, ainsi que l’annonce la 

huitième règle des Regulae ad directionem ingenii, qui préconise, avant d’examiner 

toutes autres connaissances, de s’enquérir de la connaissance de l’entendement dont 

toutes les autres dépendent : 

Si quis pro quaestione sibi proponat examinare veritates omnes, ad quarum cognitionem humana 

ratio sufficiat, quod mihi videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, qui serio student 

ad bonam mentem, ille profecto per regulas datas inveniet, nihil prius cognosci posse quam 

intellectum, cum ab hoc caeterorum omnium cognitio dependeat, et non contra; perspectis deinde 

illis omnibus quae proxime sequuntur post intellectus puri cognitionem, inter caetera enumerabit 

quaecumque alia habemus instrumenta cognoscendi praeter intellectum, quae sunt tantum duo, 

nempe phantasia et sensus
25

 ;  [Un homme qui se propose d’examiner toutes les vérités à la 

connaissance desquelles la raison humaine suffit (examen que doivent faire une fois dans leur 
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 Nous nous en tiendrons à l’étude de la théorie cartésienne de la connaissance et à la celle de la 

contribution des éléments de métaphysique cartésienne à son élaboration. Nous ne traiterons pas, dans ce 

travail, de la question sensiblement différente de savoir si la métaphysique de Descartes se limite ou non à 

une théorie de la connaissance, si elle rompt ou non avec une conception aristotélicienne de la 

métaphysique et comment elle prend place dans, ou hors, de l’histoire de la métaphysique occidentale. 

L’on peut utilement prendre la mesure de la question d’une constitution proprement cartésienne du 

concept de métaphysique et de son renouvellement à partir des travaux suivants : J.-L. MARION, Sur 

l’ontologie grise de Descartes. Science cartésienne et savoir aristotélicien dans les Regulae, 2
e
 éd. revue 

et augmentée, Paris, Vrin [« Bibliothèque d’histoire de la philosophie »], 1977 ; Sur la théologie blanche 

de Descartes. Analogie, création des vérités éternelles et fondement, Paris, Presses Universitaires de 

France [« Philosophie d’aujourd’hui »], 1981 ; Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, Presses 

Universitaires de France, [« Épiméthée »], 1986 ; « Le paradigme cartésien de la métaphysique », Laval 

théologique et philosophique, vol. 53, n° 3, 1997, pp. 785-791 ; V. CARRAUD, « Descartes appartient-il à 

l’histoire de la métaphysique ? », in O. Depré et D. Lories (éds.), Lire Descartes aujourd’hui, Actes du 

colloque tenu à Louvain-la-Neuve les 23 et 24 mai 1996, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1997, pp. 153-171. 

25
 AT, X, p. 395. 
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vie, me semble-t-il, tous ceux qui travaillent à s’élever sérieusement jusqu’au bon sens) trouvera 

certainement selon les règles qui ont été données, que l’on ne peut rien connaître antérieurement 

à l’entendement, puisque c’est de lui que dépend la connaissance de tout le reste, et non 

l’inverse ; puis ayant passé en revue tout ce qui vient immédiatement après la connaissance de 

l’entendement pur, il énumèrera, entre autres choses, tous les autres instruments de la 

connaissance que nous possédons en sus de l’entendement, lesquels ne sont que deux, savoir 

l’imagination et les sens
26

] 

La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle l’affirme, à nouveau, lorsque 

le personnage d’Eudoxe, interrogé par Poliandre au sujet de l’ordre qu’il se propose de 

suivre pour procéder à l’examen de toutes les choses que renferme le monde, déclare 

qu’il conviendra de commencer par l’âme, parce que c’est d’elle dont dépendent toutes 

nos connaissances. La philosophie première, parce qu’elle détermine le rôle de notre 

raison, la légitimité de son usage dans l’ordre de la connaissance et examine la valeur 

objective de nos idées claires et distinctes, est, à la fois, la première des sciences et la 

condition de toute science. Elle examine non seulement des vérités, mais la possibilité 

de toute vérité
27

 : 

Il faudra commencer par l’âme raisonnable, pour ce que c’est en elle que réside toute notre 

connaissance, et ayant considéré sa nature et ses effets, nous en viendrons à son auteur […]
28

.  

La vérité de toute connaissance ne peut s’acquérir que par la connaissance 

préalable de la vérité. Toute vérité n’a de sens qu’autant que l’on dispose d’une 

connaissance générale de la vérité. La connaissance de la science ne commence qu’au 

prix d’une science de la connaissance. Pour espérer savoir vraiment quoi que ce soit, il 

faut commencer par savoir si l’on peut véritablement savoir quelque chose et ce que 

l’on peut en savoir. Aussi, était-il impossible, pour Descartes, de faire l’économie d’une 

philosophie première qui traite d’une science générale de la connaissance. Si la 

méthode, exposée dès les Regulae, et la conception de la science qu’elle sert, en 

appellent à l’examen du pouvoir de la raison et de nos facultés de connaître, si la 

philosophie première se donne pour tâche, chez Descartes, d’éprouver et de sonder les 

capacités et le fondement de la raison, la philosophie première cartésienne obéit à une 
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 Règles pour la direction de l’esprit, trad. J. Brunschwig in R. DESCARTES, Œuvres philosophiques,     

F. Alquié (éd.), t. 1, Paris, Garnier [« Classiques Garnier »], 1963, p. 118. 
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 Monsieur Jean-Marie Beyssade insiste, à bon droit, sur cette double dimension de la philosophie 

première. Voir J.-M. BEYSSADE, La philosophie première de Descartes, Paris, Flammarion, [« Nouvelle 

bibliothèque scientifique »], 1979, pp. 25, 27. 
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logique interne au développement des problèmes qui sont nés de la méthode et du projet 

de fonder une science certaine
29

. La philosophie première et ses éléments de 

métaphysique ne sont, à l’inverse de ce que certains commentateurs ont voulu 

soutenir
30

, aucunement un ajout, un volet superficiel, extérieur à l’essentiel de la 

doctrine cartésienne. L’on voit mal quel crédit l’on pourrait sérieusement accorder à des 

interprétations qui voudraient rejeter hors du système cartésien, proprement dit, la 

philosophie première et ses éléments de métaphysique et en expliquer l’élaboration par 

des intentions purement apologétiques ou tactiques, exclusivement contingentes et 

étrangères aux intérêts de la raison. Soyons clairs : nous ne nions en rien que des 

intérêts extérieurs aux intérêts purs de la raison et de la connaissance par la raison, 

puissent se joindre à eux, ni que Descartes ait eu une stratégie d’auteur pour faire 

accepter sa philosophie notamment par les autorités religieuses et théologiques de son 

temps. Toutefois, nous pensons que la mise en évidence de ces considérations, aussi 

légitime et pertinente soit-elle, n’a pas vocation à se substituer, pour les effacer, aux 

raisons strictement philosophiques, internes au système, qui ont présidé à l’élaboration 

par Descartes de sa philosophie première. Or, ces raisons internes et proprement 

philosophiques découlent de la nécessité, complémentaire de la méthode, de connaître le 

pouvoir de notre esprit au regard de ses prétentions à établir quelque vérité. Nul doute 
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 La thèse, très intéressante, de Monsieur Gilles Olivo pose la question de savoir, notamment à partir de 

la Regula VIII, si la méthode ne tient pas lieu, chez Descartes, de philosophie première, avant la 

constitution d’une métaphysique, en privilégiant comme principe, non pas la connaissance de l’existence 

et de la nature de l’âme, mais celle du rôle de l’entendement. Voir G. OLIVO, Descartes et l’essence de la 

vérité, Presses Universitaire de France [« Épiméthée »], Paris, 2005, pp. 35-80. Selon nous, l’étude et la 

connaissance de l’entendement, préconisée par la Regula VIII, ne peut encore tenir lieu de philosophie 

première, car l’objet de la philosophie première ne saurait se résumer à la connaissance des opérations de 

l’entendement que sont l’intuition et la déduction. La connaissance de l’entendement supposera encore 

que nous en déterminions, non seulement les opérations, mais aussi la légitimité de sa prétention à 

accéder à la vérité de la chose connue. Il ne sera procédé à cet examen du pouvoir de l’entendement que 

dans la philosophie première notamment exposée dans le Discours, les Méditations et les Principes. Elle 

achèvera ce que les Regulae annonçaient à titre d’exigence en posant l’équivalence entre la certitude de 

l’entendement et la vérité de ce qui est connu. 

30
 Parmi les tenants les plus radicaux de la thèse d’une externalité, à l’égard du système cartésien, de la 

métaphysique, qui serait, selon eux, principalement élaborée aux fins d’afficher une orthodoxie religieuse, 

voir notamment dans le commentaire contemporain (prolongeant la représentation d’un Descartes d’abord 

physicien et déchristianisé en vogue, en France, au XIX
e
 siècle) : M. LEROY, Descartes le philosophe au 

masque, Paris, Rieder [« Littérature »], 1929 ; H. LEFEBVRE, Descartes, Paris, Éditions Hier et 

aujourd’hui, 1947 ; H. CATON, « The Problem of Descartes’ Sincerity », The Philosophical Forum, vol. 2, 

n° 3, 1971, pp. 355-370 ; The Origin of Subjectivity: an Essay on Descartes, New Haven, Yale 

University, 1973 ; F. HALLYN, Descartes. Dissimulation et ironie, Genève, Droz, 2006. Voir aussi sur 

l’état de la question portant sur les stratégies de dissimulation imputées à Descartes : A. STAQUET, 

« Lecture matérialiste des Méditations cartésiennes », in « Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé. 

Libertinage, athéisme, irreligion. Essais et bibliographie », mis en ligne le 19 août 2009, Les Dossiers du 

Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire du Littéraire (Grihl). URL : 

http://dossiersgrihl.revues.org/3504, [consulté en ligne le 17 juillet 2013]. 

http://dossiersgrihl.revues.org/3504
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que Descartes installe, dans ce sens, avant Kant, la philosophie première et la 

métaphysique dans une fonction et une dimension critiques
31

. Ernst Cassirer estime que 

la renaissance du problème de la connaissance, amorcée avec Nicolas de Cues au XV
e 

siècle, parvient à maturité dans la philosophie de Descartes, où elle trouve une 

conclusion provisoire. Il voit ensuite dans critique transcendantale de la connaissance 

chez Kant la conclusion logique de la tâche analytique que s’était fixée la philosophie 

moderne. Sa conception des rôles successifs de Descartes et de Kant dans l’histoire du 

problème de la connaissance (bien que Cassirer explicite peu, dans l’introduction au 

Problème de la connaissance dans la philosophie et la science des temps modernes, ce 

qui  les relie et qui assure entre eux l’unité d’un processus historique) suggère 

l’existence d’une continuité entre Descartes et Kant
32

. Ferdinand Alquié soutient, lui 

aussi, avec netteté, la dimension éminemment critique de la philosophie de Descartes. Il 

rappelle notamment que nos impressions d’évidence scientifique n’auraient aucune 

valeur si nous ne savions d’abord ce qu’est notre pensée. Il estime que la volonté 

d’inquiétude et la réflexion de Descartes à l’égard de ce qu’est la pensée veulent 

qu’avec lui commence vraiment la critique moderne de la connaissance
33

. Martial 

Gueroult n’en dira pas moins, jugeant que ce qui importe à Descartes n’est pas ce que 

l’on connaît, mais d’être sûr que nous pouvons connaître, d’être sûr d’avoir la certitude 

que la certitude que nous accordons à la science n’est pas trompeuse. Pour Gueroult, 

c’est à la métaphysique et non à la méthode cartésienne qu’il convient d’accorder une 

véritable fonction critique. Il estime, en effet, que c’est par les Méditations et non par 

les Regulae, que Descartes peut être comparé à Kant. Les Méditations s’élèvent, selon 

lui, à un point de vue proche de la Critique en se proposant de fonder (nous préférerions 

dire sonder, terme qui préjuge moins nettement, à ce stade de notre propos, du résultat 

des Méditations) la valeur objective de nos connaissances, problème que les Regulae 
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 L’on trouvera une défense particulièrement intéressante de cette thèse dans G. MOYAL, La critique 

cartésienne de la raison : folie, rêve et liberté dans les Méditations, Montréal, Paris, Bellarmin-Vrin 

[« Analytiques », n° 9], 1997, pp. 239-250. L’auteur avance la thèse, assez radicale, selon laquelle la 

métaphysique fonderait la physique cartésienne, non pas tellement au sens où la métaphysique lui 

fournirait des vérités qui intéresseraient la science physique par leurs contenus (existence du monde, 

inertie globale de la matière et conservation de la quantité de mouvement, permanence des lois de la 

nature...), mais dans le sens où elle fournit à la physique les conditions de possibilité de reconnaissance de 

la vérité que sont les critères de la clarté et la distinction. Si l’on peut dire que la physique se déduit de la 

métaphysique, ce n’est donc pas au sens ordinaire, mais au second degré, que l’auteur qualifie de « méta-

déduction ». 

32
 E. CASSIRER, Le problème de la connaissance dans la philosophie et la science des temps modernes,    

t. 1, trad. R. Fréreux, Paris, Les Éditions du Cerf, 2004, pp. 19, 23. 

33
 F. ALQUIÉ, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, Presses Universitaires de 

France [« Épiméthée-Essais philosophiques »], 1950, p. 172. Voir aussi F. ALQUIÉ, « Une lecture 

cartésienne de la Critique de la raison pure est-elle possible ? », Revue de métaphysique et de morale, 

1975, n° 2, pp. 145-155, repris dans Études cartésiennes, Paris, Vrin, 1982, pp. 107-117. 
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ignorent
34

. Martial Gueroult voit dans cette préoccupation un clivage entre Descartes, 

d’une part, et Spinoza, Leibniz, et Malebranche, d’autre part. Pour ces derniers, rappelle 

M. Gueroult, il n’y a pas de malin génie, ni de doute. Il voit dans ce clivage ce qui 

rapproche fondamentalement Descartes de Kant, préoccupé de savoir, lui aussi, 

jusqu’où nous pouvons affirmer connaître quelque chose, dans quelle mesure, dans 

quelles limites et au moyen de quelles facultés. Il est regrettable que Kant ait si mal 

connu Descartes, ajoute Gueroult, rejetant la responsabilité de cette méconnaissance sur 

tous les grands cartésiens qui ont trahi, dit-il, Descartes en négligeant l’importance de sa 

préoccupation philosophique à l’égard de la certitude. Ainsi, ils ont méconnu la critique 

de la connaissance à laquelle s’est livré Descartes avant Kant
35

. Monsieur Jean-Luc 

Marion souligne  le caractère indirect et partiel de la connaissance de Descartes dont 

disposait Kant, par le biais des exposés malebranchistes et des réfutations leibniziennes, 

ne lui a pas permis de prendre la mesure de la portée critique de la philosophie de 

Descartes. Malgré cette méconnaissance de Descartes par Kant, l’on peut ne peut 

qu’être frappé par la proximité de leurs projets philosophiques, par leur souci commun 

d’interroger le pouvoir de la rationalité et ses limites, et par leur accord, de fait, sur la 

thèse que le savoir humain peut être à la fois certain et fini
36

. Monsieur Marion n’hésite 

pas à soutenir que la méthode équivaut strictement pour Descartes à ce qu’est la critique 

pour Kant
37

 et que l’on peut légitimement tenir Descartes pour un penseur critique 

comme en attestent ses doctrines les plus originales (doute, méthode, natures simples, 

créations des vérités éternelles, incompréhensibilité de l’infini)
38

. 

En accord avec cette ligne d’interprétation reconnaissant une portée 

éminemment critique à la philosophie cartésienne
39

, nous nous proposons, ici, de 
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 M. GUEROULT, Descartes selon l’ordre des raisons, t. 1, Paris, Aubier-Montaigne, [« Analyse et 

raisons », n° 8], 1953, p. 33, n. 3. 

35
 Descartes, Actes du colloque organisé par le Cercle culturel de Royaumont du 15 au 21 octobre 1955, 

sous la présidence d’H. Gouhier et de M. Guéroult, Paris, Les Éditions de Minuit [ Cahiers de 

Royaumont-Philosophie », n° 2]. 1957, p. 56. 
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 J.-L. MARION, Questions cartésiennes II. Sur l’ego et sur Dieu, Paris, Presses Universitaires de France, 

[« Philosophie d’aujourd’hui »], 1996, pp. 283-316. 
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 Id., p. 314. 
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 Id., pp. 315-316. 
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 Nous pensons, toutefois, que le rapprochement permis par les analogies entre le criticisme kantien et 

l’examen cartésien du fondement de la connaissance trouve sa limite dans la divergence de traitement 

chez Descartes et Kant du statut de l’intuition sensible dans la connaissance. Pour Kant toute 

connaissance ne peut se rapporter à des objets qu’au moyen de l’intuition sensible, alors que pour 

Descartes toute connaissance, étant une pure intellection, dépasse toujours les données de l’expérience 

sensible. De cette divergence découlent les options qui opposent Descartes et Kant en matière de 
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revenir sur la question, chez Descartes, du fondement et de la légitimité des prétentions 

de la raison humaine à accéder à la vérité, entendue comme vérité de la chose, comme 

conformité de notre pensée à réalité telle qu’elle est hors de la pensée. Autrement dit, il 

s’agit d’examiner le traitement réservé au problème moderne de la connaissance dans la 

philosophie cartésienne. Il s’agit précisément de comprendre comment Descartes se 

confronte à la question de savoir si du connaître à l’être la conséquence est bonne, si 

une pensée que l’esprit humain tient pour vraie est objectivement vraie, si elle 

correspond bien, hors de notre pensée, à quelque chose de réel et de conforme à la 

manière dont nous le pensons. C’est ce que semble soutenir Descartes face au père 

Bourdin : 

Praeterea essatum ejus : A nosse ad esse non valet consequentia, est plane falsum. Etsi enim, ex 

eo quod noscamus alicujus rei essentiam, non sequatur illam existere ; nec ex eo quod putemus 

nos aliquid cognoscere, sequatur illud esse, si fieri possit ut fallamur ; omnino tamen a nosse ad 

esse valet consequentia, quia plane fieri non potest, ut aliquam rem cognoscamus, nisi revera 

ipsa sit prout illam cognoscimus : nempe vel existens, si eam existere percipimus, vel hujus aut 

illius naturae, si tantum ejus natura nobis sit nota
40

 ; [De plus la maxime qu’il [Bourdin] 

rapporte : « Du connaître à l’être la conséquence n’est pas bonne », est entièrement fausse. Car, 

quoiqu’il soit vrai que pour connaître l’essence d’une chose il ne s’ensuive pas que cette chose 

existe, et que pour penser connaître une chose, il ne s’ensuive qu’elle soit, s’il est possible que 

nous soyons en cela trompés, il est vrai, néanmoins, que du connaître à l’être la conséquence est 

bonne, parce qu’il est impossible que nous connaissions une chose si elle n’est en effet comme 

nous la connaissons, à savoir existante, si nous concevons qu’elle existe, ou de telle ou telle 

nature s’il n’y a que sa nature qui nous soit connue
41

] 

                                                                                                                                               
métaphysique ; Descartes ne remettant jamais en question la possibilité de la métaphysique comme 

science et en faisant le socle sur lequel s’appuie l’édifice de toutes les autres sciences, alors que Kant 

condamnera les prétentions de la métaphysique en tant science. 

40
 Septimae responsiones, AT, VII, pp. 519-520.  

41
 Trad. Clerselier légèrement modifiée par F. Alquié in R. DESCARTES, Œuvres philosophiques,             

F. Alquié (éd.), t. 2, Paris, Garnier [« Classiques Garnier »], 1967, p. 1025. Nous donnons la référence du 

texte latin des Septièmes objections et réponses et la référence de la traduction française de Clerselier de 

1661 dans l’édition d’Alquié car l’édition en français des Méditations métaphysiques d’Adam et Tannery 

s’en tenant au texte de 1647, revu par Descartes,  ne comprend pas les Septièmes objections et réponses. 

Bourdin joue sur le terme nosse pour modifier l’adage scolastique a posse ad esse non valet consequentia 

(de la possibilité d’une chose on ne peut conclure à son existence). Sur le sens de ce passage, il nous 

semble moins soutenir la nécessité d’une correspondance entre notre connaissance et la chose connue 

telle qu’elle est hors de notre pensée qu’entre notre connaissance et la chose connue par nous, c’est-à-dire 

la réalité objective de nos idées  (« prout ut illam cognoscimus »). L’être de la chose connue doit en ce 

sens se comprendre comme l’être connaissable et non comme l’être en soi de la chose connue qui reste la 

cause inconnue de ce que nous connaissons par des attributs, propriétés, qualités qui existent en nous 

quelque connaissance (Principes de la Philosophie, I, art. 52, AT, IX, 2, p. 47). Compte tenu du ton aigre-

doux des échanges entre Descartes et Bourdin, nous ne résistons pas l’idée que ce passage recèle une 

pointe d’ironie en ce qu’il rappelle à Bourdin que l’on ne saurait prétendre connaître quelque chose si 

nous la connaissions telle qu’elle est, ce qui va sans dire. 
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Pouvons-nous attribuer à la réalité objective, extérieure à notre pensée, existant 

par elle-même, ce qui se manifeste, dans et par la pensée,  comme appartenant au 

contenu de nos idées ? La question que nous abordons est la suivante : la philosophie 

première de Descartes justifie-t-elle que nous transposions au réel de ce que nous 

trouvons dans la pensée ? Si oui, comment ? Comment est-on assuré que du connaître à 

l’être la conséquence est effectivement bonne ? Chez Descartes, cette question est posée 

en raison de l’exercice du doute métaphysique qui ouvre une brèche dans la 

correspondance entre la connaissance et la réalité, que n’interrogent pas la pratique 

habituelle de la science, ni l’attitude naturelle de l’esprit. L’originalité de l’usage 

méthodique du doute, porté à son plus haut degré de systématicité par Descartes, 

explique pourquoi la question du fondement de la connaissance humaine prend, avec sa 

philosophie et au sein de la philosophie moderne, une acuité particulière. Si l’analyse 

théorique de la relation du connaître à l’être et la quête d’un fondement pour la science 

représentent, comme nous l’avons souligné, dans la communauté scientifique du 

premier XVII
e
 siècle, une singularité cartésienne, cette analyse et cette quête ont, elles-

mêmes, pour particularité de croiser, dans la philosophie première de Descartes, une 

autre question : celle de l’existence et de la véracité de Dieu. Que l’on puisse se passer 

de garantie divine ou pas (ce qu’il nous appartiendra de déterminer dans ce travail), l’on 

peut, au moins, affirmer que Dieu occupe une place privilégiée, chez Descartes, dans 

l’étude des relations entre la raison humaine et la vérité, et l’être et la pensée. La 

question de la recherche d’un fondement certain pour la science et la double question de 

l’existence et de la nature de Dieu se mêlent, s’entrecroisent, se recoupent. De quelle 

façon et jusqu’à quel point ? C’est précisément ce qui doit être clarifié. A quel titre, 

avec quelle fonction Dieu intervient-il dans la théorie cartésienne de la connaissance ? 

Descartes a-t-il fait sienne la citation (tronquée) de l’Épitre de Saint Paul à Timothée 

(II, 19), « Fundamentum dei stat firmum  [le fondement de Dieu demeure ferme] »
42

 ? 

Nous avons pu remarquer que cette citation, apposée sur une Bible ouverte, servait de 

devise à l’Université de Franeker où Descartes fut inscrit, en qualité d’étudiant de 1628 

à 1630, à l’époque même où il rédigea ses premières méditations de philosophie 

première, qui ne nous sont pas parvenues (Baillet parle d’un ouvrage avorté sur la 

divinité
43

). L’on retrouve cette devise sur le sceau de tous les ouvrages de l’Université 
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 Pour mémoire, la phrase intégrale est la suivante : « Sed firmum fundamentum Dei stat, habens 

signaculum hoc : cognovit Dominus qui sunt ejus, et discedat ab iniquitate omnis qui nominat nomen 

Domini  » ; [« Le fondement de Dieu demeure ferme, ayant pour marque distinctive que Dieu a connu les 

siens, et que reste loin de l’injustice quiconque prononce le nom de Dieu » (notre traduction).] 

43
 A. BAILLET, La vie de Monsieur Descartes, t. 1, livre III, chap. 1, Paris, Daniel Horthemels, 1691,      

pp. 170-171. 
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de Franeker ; nous avons encore pu la lire, nous-même, récemment, parmi quelques 

vestiges des bâtiments de l’université conservés, à Franeker, sur la façade d’un 

immeuble contemporain. Il est vrai que les termes qui ouvrent la Méditation première et 

la place que Dieu occupe dans la philosophie première chez Descartes, semblent faire 

écho aux termes de cette devise, qui lui était nécessairement familière en 1628-1630 :  

[…] atque a primis fundamentis denuo inchoandum, si quid aliquando firmum et mansurum 

cupiam in scientiis stabilire […]
44

 ; [[…] et il me fallait […] commencer tout de nouveau dès les 

fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences
45

.] 

§ 4. LA QUESTION DU FONDEMENT DE LA CONNAISSANCE 

La question de savoir si Dieu sert de fondement à la science cartésienne reste 

entièrement ouverte. Elle demeure l’une de questions qui divise le commentaire 

cartésien et sur laquelle les auteurs des Secondes, quatrièmes et cinquièmes objections 

sommaient déjà Descartes d’éclaircir sa position. Si on admet que Descartes a cherché à 

installer Dieu au fondement de notre connaissance, on peut supposer que la tentative, ou 

peut-être la tentation, de lier ces deux questions relève d’une double espérance.  

a) On peut avancer, à titre d’hypothèse, que Descartes nourrissait l’espoir de 

concilier foi et raison, science nouvelle et vérités révélées. Descartes rencontre, 

en situation inaugurale, la question de la redéfinition des relations de la science 

et de la philosophie nouvelles avec la religion, question à laquelle restera, 

longtemps après Descartes, encore confrontée la philosophie occidentale. John 

Rawls a très certainement raison de considérer que Spinoza, Leibniz, Kant et 

même Hume se sentaient concernés au premier chef par les relations entre la 

science moderne, d’une part, et le christianisme et les croyances morales 

acceptées par leur époque, d’autre part. John Rawls entend par là que leur 

problème était notamment de comprendre les découvertes de Copernic, de 

Galilée, de Newton et de Huygens du point de vue de la religion. Tous les 

grands auteurs de la philosophie moderne y ont répondu de manières différentes, 

mais tous se sont, selon lui, mesurés au même problème qui a été un des 

problèmes, sinon le problème fondamental de la philosophie moderne 
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 Méditation première, AT, IX, 1, p. 13. 
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considérée dans son ensemble
46

. Selon cette première hypothèse d’un espoir de 

conciliation de la science et de la théologie naturelle, l’appel à la métaphysique 

obéirait, chez Descartes, à une logique en partie extérieure au développement 

des problèmes relatifs à la méthode et à la science.  

b) On peut encore supposer que Descartes ait nourri l’espoir de conférer à la 

science le plus haut niveau de certitude au moyen du fondement le plus élevé 

auquel puisse aspirer le savoir humain, à savoir l’être absolu lui-même. Ce 

second espoir, à la différence du premier, pourrait relever du développement 

d’une logique interne au problème du statut de la vérité, dont traite la 

philosophie première au sein du système de Descartes, plus que du souci de 

concilier science et religion. La métaphysique serait, en ce sens, liée aux 

prétentions et aux exigences de la méthode et de la science cartésiennes pour 

rechercher la vérité, exigences qui conduiraient à remonter du conditionné vers 

l’inconditionné, de l’évidence vers son fondement.  

Il reste à savoir si l’espoir de fonder la science en Dieu fut vraiment celui de 

Descartes, ou s’il n’est pas plutôt celui d’une certaine lignée de commentateurs (sur 

laquelle nous allons revenir) qui ont voulu placer la véracité divine au cœur de la 

métaphysique et de la théorie cartésienne de la connaissance. Que Descartes ait confié à 

sa philosophie première la tâche nécessaire d’examiner radicalement le problème du 

fondement de la connaissance est une chose. Nous souscrivons entièrement à cette 

interprétation. Que Descartes ait conclu cet examen par une doctrine qui fonde 

absolument la science en Dieu en est une autre. Descartes a-t-il pu penser qu’à l’aide 

des seules ressources de notre esprit fini, nous puissions absolument nous assurer que 

l’être absolu constitue l’ultime fondement de notre science ? Poser cette question 

revient à se demander au moins trois choses : 

a) Premièrement, Descartes est-il effectivement parvenu à établir en Dieu le 

fondement certain de la connaissance ?  
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 Toutefois, dans ses Leçons sur l’histoire de la philosophie morale, John Rawls ne cite pas Descartes, 

mais non pas, selon nous, parce que Descartes ne se serait pas confronté au problème de l’articulation 

entre religion et science nouvelle. Il ne le cite pas pour une raison strictement circonstanciée. En effet, 

John Rawls n’évoque, dans les lignes que nous visons, que des auteurs qui entrent dans le programme de 

son cours d’Harvard consacré à la philosophie morale. Or, Descartes n’entre pas dans ce programme de 

cours. A nos yeux, ce que dit John Rawls de Spinoza, Leibniz, Hume ou Kant vaut tout aussi bien pour 

Descartes. La philosophie cartésienne est, de part en part, traversée par cette préoccupation qu’elle 

partage avec tant d’œuvres majeures des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles. Voir J. RAWLS, Leçons sur l'histoire de 

la philosophie morale et politique, trad. de l'anglais par M. Saint-Upéry et B. Guillarme, Paris, Éditions 

La Découverte, 2002, p. 21. 
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b)  Deuxièmement, et plus simplement encore, une telle ambition était-elle, 

à ses yeux, réalisable ? A-t-il véritablement poursuivi ce but ?  

c)  Troisièmement, aurait-t-il pu le poursuivre puis l’abandonner ?  

Il nous semble qu’il serait lourdement préjudiciable à la bonne compréhension 

des textes cartésiens d’éluder ces questions et de supposer, par avance, résolu avec 

succès chez Descartes la question de la quête d’un fondement absolu de la science. Rien 

ne nous semble, en effet, plus téméraire que d’affirmer, d’emblée, que Descartes ait 

atteint ce but, ni que ce but soit atteignable, ou encore, que Descartes ait commencé par 

le poursuivre pour finir par s’en détourner. Nous nous efforcerons de nous déprendre de 

ces trois préjugés. Au risque de décevoir une lecture largement admise du cartésianisme 

et de heurter ceux qui voient en Dieu la clef de voûte de tout le système cartésien, nous 

envisagerons que Descartes ait pu ne pas poursuivre le but, qu’on lui impute souvent, de 

fonder en Dieu la science, en confiant à philosophie première l’examen du fondement 

de la connaissance. Du moins, essaierons-nous de confronter la thèse généralement 

admise à des faits textuels précis susceptibles de la remettre en cause. Cette question en 

entraîne une autre: à défaut d’espérer ou de pouvoir établir en Dieu le fondement absolu 

de la science, a t-il été possible pour Descartes d’établir un autre fondement, si l’on 

entend par fondement dans le sens d’une instance extérieure à la pensée ? L’on entrevoit 

déjà en quoi l’ego cogitans n’est pas éligible à cette fonction, sauf à admettre que la 

pensée se fonde elle-même et à modifier, par conséquence, radicalement le sens de la 

notion de fondement. 

Reste peut-être ici, avant d’aller un peu plus loin, à prévenir une objection : est-

ce que la question du fondement de la connaissance est bien une question cartésienne ? 

Car, somme toute, si Descartes évoque  le terme de fondement, c’est le plus souvent au 

pluriel pour désigner les fondements de la science, invoquer leur besoin de fermeté et de 

solidité. Dans ce sens le terme de « fondements » signifie « points de départ et 

d’appui », autrement dit « principes » dans un sens proche de «  fondations », de ce sur 

quoi l’on fait reposer une construction, mais pas de garantie. C’est notamment le cas 

ainsi dans l’avant-propos du Discours de la Méthode : « En la 4[quatrième partie, on 

trouvera], les raisons par lesquelles il [l’auteur] prouve l'existence de Dieu et de l'âme 

humaine, qui sont les fondements de sa métaphysique »
47

, et au début de la quatrième 

partie: « Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j'y ai faites, 

car elles sont si métaphysiques et si peu communes qu'elles ne seront peut-être pas au 

goût de tout le monde. Et toutefois, afin qu'on puisse juger si les fondements que j'ai 
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pris sont assez fermes, je me trouve en quelque façon contraint d'en parler »
48

. Même 

chose dans les Méditations. L’Abrégé parle de « chercher d’autres fondements dans les 

sciences que ceux que nous avons eus jusqu’à présent »
49

. La Méditation première parle 

de « commencer tout de nouveau dès les fondements »
50

. 

 

Or, c’est bien au sens de garantie, d’instance ultime d’authentification de la 

connaissance comme étant vraie (au sens d’une vérité de correspondance, d’adéquation 

entre la pensée et la réalité) que nous comprenons le sens du fondement lorsque nous 

traitons du fondement de la connaissance chez Descartes. Des fondements fermes et 

solides de la science à la question du fondement de la connaissance n’y-a-t-il pas un 

saut que Descartes ne franchit pas ? N’y a-t-il pas chez Descartes une absence de 

préoccupation de cet ordre qui ferait que l’on projetterait sur son œuvre un problème - 

qui sera ultérieurement posé par le criticisme - qui lui est, en réalité, étranger ? Pour 

répondre à ce type d’objection, nous avons d’ores et déjà, souhaité souligner la 

perspective et la portée critiques de la doctrine cartésienne de la connaissance. Nous 

ajouterons, de surcroît que si l’on voulait admettre que la question du fondement 

comme garantie ultime de la connaissance ne se posait pas pour Descartes, c’est du 

coup toute la tradition des commentateurs qui ont invoqué la véracité divine au titre de 

garantie de la connaissance cartésienne de la vérité aurait fait fausse route. Cette 

tradition se serait méprise non seulement dans la manière de répondre à la question de la 

garantie ultime de la connaissance chez Descartes (ce que nous n’excluons pas), mais 

plus gravement du seul fait d’interroger les textes cartésien sur la manière dont est 

garantie et fondée la connaissance chez Descartes, ce que nous ne soutiendrons pas. 

Car, certes rare, l’emploi du terme fondement au singulier, au sens de garantie, 

témoigne de cette préoccupation, par exemple, dans le texte des Méditations : 

Ainsi, quoiqu’une étoile ne fasse pas plus d’impression en mon œil que le feu d’un petit 

flambeau, il n’y a toutefois en moi aucune faculté réelle ou naturelle, qui me porte à croire 

qu’elle n’est pas plus grande que ce feu, mais je l’ai jugé ainsi dès mes premières années sans 

aucun raisonnable fondement
51

 [sine ratione dit le texte latin
52

 ]. 
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Que Descartes se soient préoccupé de donner à la science des fondements 

solides qui lui servent de principe à commencer par la connaissance certaine de l’âme et 

de celle de Dieu, qu’il ait recherché en métaphysique des vérités servant de premiers 

maillons à toutes les autres sciences n’exclut pas qu’il se soit interrogé sur la science de 

toute vérité (ce que soutient l’interprétation de sa philosophie première comme 

démarche critique) et sur quoi elle pouvait prendre appui à titre de fondement. Non 

seulement la recherche de fondements ou principes destinés à établir quelque chose de 

ferme et de solide dans les sciences, dont la Méditation première annonce la quête, et la 

recherche d’un fondement général de la vérité ne s’excluent pas chez Descartes, mais 

nous ajoutons qu’elles se trouvent intimement liés.  

La question de la valeur et du fondement de nos connaissances est tout d’abord 

l’enjeu même de la méthode. La première règle de la seconde partie du Discours de la 

méthode expose comment il convient de ne jamais prendre le faux pour du vrai : en s’en 

tenant strictement à l’observation de ce que nous concevons avec une entière clarté et 

entière distinction dans l’expérience de ce que Descartes nomme l’évidence. La règle 

générale de l’évidence qui nous accorde d’admettre que tout ce que nous concevons fort 

clairement et fort distinctement est vrai, reprend la même détermination du fondement 

de la vérité, à savoir l’expérience indubitable de l’évidence. La règle générale ne fait 

que reprendre ce que la méthode posait déjà à titre d’exigence pour bien conduire sa 

raison. La philosophie première ne dépasse pas le fondement admis par la méthode, elle 

le reprend, le confirme, le retrouve et le récupère. Elle accomplit ce que la méthode 

affirmait déjà et elle le fait à l’occasion de la recherche de principes ou fondements 

(cette fois-ci au pluriel) dans les sciences. La recherche d’un premier principe, d’une 

première vérité de la science s’ouvre sur la découverte de la vérité de toute science en 

passant du cogito à l’affirmation de la règle générale de l’évidence, comme à sa 

condition avant même toute attente de preuve de l’existence de Dieu et de sa véracité. 

L’ego et la règle générale se présentent comme les deux moments indissociables d’un 

même dispositif de sortie du doute. La règle générale donne tout son sens et toute son 

importance à l’expérience du cogito qui devient, grâce à elle, non une vérité parmi 

d’autres, mais la vérité qui permet, sur son modèle, d’établir toutes les autres. Le 

premier des fondements au sens de première vérité de la science que recherche 

Descartes en philosophant par ordre est l’occasion de formuler le fondement, au sens de 

sol, et de science de toute vérité. Mais cette lecture nous ramène à la question de savoir 

si dans l’esprit de Descartes la règle générale de l’évidence doit encore en appeler à la 

véracité divine. 

Notre thèse se propose de suggérer que la question du fondement de la 

connaissance de la connaissance,  hors de la sphère de la révélation, semble être prise 

chez Descartes entre deux feux.  
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i) D’une part, seul Dieu pourrait éventuellement accorder à la vérité un 

fondement véritable, car il est absolu et extérieur à notre pensée ; mais comment 

pourrions-nous, en raison de l’incompréhensibilité que lui reconnaît Descartes, savoir ce 

qu’est la vérité du point de vue de Dieu ? Pouvons-nous, par conséquent, lui faire jouer 

ce rôle ? L’idée que nous puissions être assurés de nos pensées n’est-il pas, dans les 

expositions de la philosophie première de Descartes, qu’un effet de la persuasion de la 

raison par elle-même ? Dans ce cas, ne faut-il pas admettre que Dieu n’intervient pas en 

tant que tel dans le fondement de la connaissance humaine, et que, si la notion 

intervient, ce n’est que dans le registre d’une connaissance déjà constituée au sein de 

laquelle Dieu est un simple objet de connaissance ?  

ii) D’autre part, on peut bien être tenté de faire jouer le rôle de fondement à 

l’ego, mais celui-ci peut-il vraiment y parvenir ? Certes, l’ego cartésien n’est pas 

simplement l’objet de la vérité que l’on rencontre la première, dans l’expérience du 

cogito, lorsque l’on prend la peine de conduire par ordre ses pensées. Il n’est pas 

qu’objet de représentation et de certitude. Il est aussi l’instance de représentation de 

toutes choses, à partir de laquelle s’établissent nos connaissances et nos certitudes. Si 

l’on entend, cependant, par fondement de la connaissance une garantie ou, en l’espèce, 

un point de vue extérieur à notre connaissance de la vérité, qui la confirme ou garantisse 

et lui donne ainsi une assurance objective, la vérité ne trouve pas de fondement avec 

l’ego, puisque l’ego, en tant que substance pensante, ne bénéficie d’aucune extériorité à 

l’égard de la pensée. Il ne peut qu’être juge et partie des vérités qu’il établit. L’ego  

risque d’en être réduit à jouer le rôle du fondement sans l’être. Il ne peut alors que 

mimer la fonction du fondement. Il peut seulement se comporter « comme si ». Le 

problème auquel est confrontée la question du fondement de la connaissance peut, à ce 

stade, se résumer ainsi à titre d’hypothèse provisoire: Dieu seul aurait les moyens de 

fonder la connaissance, mais nous ne pouvons espérer lui faire jouer ce rôle, et l’ego 

peut bien jouer ce rôle, mais il n’en pas véritablement les moyens. Deux solutions sont 

alors envisageables : renoncer à l’idée de tout fondement de la connaissance par la 

lumière naturelle de notre raison et renoncer alors à la perspective de toute science en 

s’en remettant aux vérités révélées, ou confier à l’ego, à défaut d’être un fondement 

absolu, le soin d’être un fondement par défaut.  

Que faire face à ce double écueil ? Nous suggèrerons qu’entre deux maux 

Descartes a choisi le moindre. Nous éprouverons,  à l’aune des textes, l’hypothèse selon 

laquelle face à l’impossibilité de s’assurer que les choses sont réellement hors de la 

pensée comme dans la pensée, l’ego cartésien se trouve acculé à devoir endosser        

lui-même le rôle du fondement manquant,  mais sans avoir les moyens de l’être. Il doit 

se placer, de manière délibérée et parfaitement consciente, dans la situation fictive de 

fondement de la connaissance. Nous verrons qu’un certain nombre de textes 

manifestent, chez Descartes, une tendance de l’ego, à se comporter comme Dieu, en lieu 
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et place de Dieu, ou encore à désirer lui ressembler. Dans la proposition de lecture que 

nous souhaitons mettre à l’épreuve dans ce travail, la décision retenue par Descartes 

pour sortir de l’impasse consisterait donc, d’une part à écarter toute quête d’un 

fondement absolu de la vérité en Dieu, et à faire jouer, d’autre part, à l’ego le rôle de 

fondement, en posant la validité de la règle générale de l’évidence qui instaure 

l’équivalence de la certitude et de la vérité. En faisant jouer à l’ego le rôle de fondement 

de la connaissance, l’énoncé de la règle générale de l’évidence interviendra alors, dans 

la philosophie première de Descartes, comme un coup de force. Cette décision au profit 

de l’ego consisterait à faire de la certitude le critère de la vérité. Pour sauver l’idée de 

connaissance certaine, indispensable à la science, et pour s’affranchir de la menace 

sceptique, Descartes ne pouvant faire dépendre la certitude de la vérité, aurait, toujours 

dans l’hypothèse évoquée, décidé de faire dépendre la vérité de la certitude. La certitude 

posée comme critère de la vérité permettra à la vérité de jouir d’assurance, autrement dit 

d’une certaine confiance, à défaut de bénéficier d’une assurance au sens où elle 

bénéficierait d’une garantie objective. A tout le moins, l’ego pourra donc, comme le 

dira Descartes, « marcher avec assurance en cette vie »
53

. Paul Valéry ne croyait 

probablement pas si bien faire en saluant, chez Descartes, l’emploi de la première 

personne du singulier en philosophie comme le signe de l’entrée fracassante du moi 

dans l’enceinte philosophique : 

Qu’est-ce que je lis dans le Discours de la méthode ? Ce ne sont pas les principes eux-mêmes qui 

nous peuvent longtemps retenir. Ce qui attire mon regard à partir de la charmante narration de sa 

vie et des circonstances initiales de sa recherche, c’est la présence de lui-même [Descartes] dans 

ce prélude d’une philosophie. C’est, si l’on veut, l’emploi du Je et du Moi dans un ouvrage de 

cette espèce, et le son de la voix humaine ; et c’est cela, peut-être, qui s’oppose le plus à 

l’architecture de la scolastique. Le Je et le Moi devant nous introduire à des manières de penser 

d’une entière généralité, voilà mon Descartes. Empruntant le mot à Stendhal, qui l’a introduit 

dans notre langue, et le détournant un peu pour mon usage, je dirai que la vraie Méthode de 

Descartes se nomme l’égotisme, le développement de la conscience pour les fins de la 

connaissance
54

.  

Si Descartes mérite le titre de héros de la pensée, que lui décernera Hegel, ce 

n’est peut-être pas seulement, pour avoir repris tout depuis le commencement et pour 
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avoir, comme l’affirme Hegel, rendu à la philosophie son socle véritable en ayant 

installé la vérité dans l’immanence de la pensée et à la raison son autonomie :  

Il [Descartes] est ainsi un héros qui a repris les choses entièrement par le commencement, et 

constitué à nouveau le sol de la philosophie, sur lequel elle est enfin retournée après que mille 

ans se soient écoulés
55

.  

S’il faut saluer l’héroïsme de Descartes, c’est aussi, nous semble-t-il, pour son 

extraordinaire hardiesse d’avoir pris le risque inouï de tout recommencer depuis les 

fondements, en sachant peut-être pertinemment qu’il ne pouvait compter sur la garantie 

d’aucun fondement absolu. Ainsi, le doute hyperbolique n’a peut-être pas le privilège 

d’un usage, aussi audacieux qu’efficace, de la fiction (consistant à faire « comme si ») 

chez Descartes, si la nature des vérités que le doute conduit à établir redouble, à son 

tour, cet usage de la fiction, non plus pour abolir nos anciennes croyances, mais pour en 

établir de nouvelles. En effet, par un étrange mélange de retournement et de continuité 

de la situation épistémique dans laquelle il se trouve, après avoir fait comme si tout ce 

qu’il pensait était faux parce qu’incertain, l’ego semble décider, à partir du moment où 

il ne peut plus en douter, de faire comme si tout ce qu’il pense était vrai parce que 

certain. Dans cette hypothèse, la théorie cartésienne de la connaissance exige du sujet 

un comportement moins différent qu’on le croit de celui qu’exige de lui la morale 

cartésienne. En quel sens ? Pas au sens où la morale par provision requiert que nous 

fassions comme si ce qui n’est que probable était vrai, alors que la recherche de la 

vérité, à l’inverse, veut que nous fassions comme si le probable était faux et que tenions 

ainsi pour tel ce qui peut faire l’objet du moindre doute. Il existe une continuité entre 

morale et science, au sens où la science exige un comportement du même ordre que la 

morale parce qu’une fois éliminée toute possibilité de douter, il nous faudra encore faire 

comme si notre persuasion avait la valeur objective d’une parfaite connaissance de la 

vérité, alors qu’absolument parlant nous ne saurions être assurés d’aucune vérité 

entendue comme adéquation de notre pensée avec ce qui existe hors de notre pensée. 

Ainsi, du doute, à la morale en passant par la connaissance, l’ego cartésien poursuivrait 

obstinément une même discipline intérieure qui exige de lui qu’il se donne lui-même les 

moyens de douter, d’agir et de connaître. 

La décision cartésienne, que nous envisageons comme hypothèse de lecture, qui 

aurait été de poser la détermination de la vérité à partir de la certitude de l’ego, a une 
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conséquence immédiate : elle ne peut prendre effet qu’au prix d’un déplacement 

subreptice et concomitant du sens de la notion de vérité. A partir du moment où elle ne 

peut jouir d’un fondement absolu, la notion de vérité ne saurait plus désigner la 

correspondance, jamais vérifiable, de la pensée avec ce qui existe réellement hors d’elle. 

Or, nous verrons que plusieurs textes semblent effectivement témoigner, dans ce sens, 

que toute chose, et pas seulement Dieu, demeure, aux yeux de Descartes, 

irréductiblement incompréhensible pour un esprit fini. La vérité ne peut que désigner 

une correspondance, interne à la pensée, entre la représentation intellectuelle fournie par 

notre entendement et son contenu, si tant est qu’il soit parfaitement établi dans les 

formes requises de la clarté et de la distinction.  

Notre hypothèse principale soutenant que Descartes prend la décision de placer 

l’ego et la raison en situation de fondement par défaut, en lieu et place de Dieu, pour 

donner, au moyen de la seule certitude, une assise à la vérité, s’appuiera sur la 

proposition d’examen d’interprétations solidaires et secondaires, qui en sont les 

corollaires :  

a) Ainsi, nous mettrons à l’épreuve des textes une hypothèse de lecture 

déflationniste du doute cartésien. Cette lecture suggèrera que l’argument 

cartésien selon lequel nous pourrions être dotés par Dieu d’une nature qui nous 

trompe toujours, ne correspond pas au moment où le doute atteint son plus haut 

degré, mais au moment où il atteint son plus bas degré de puissance. En effet, 

l’hypothèse d’un Dieu trompeur est très vite qualifiée de « bien légère, et pour 

ainsi dire métaphysique »
56

. Elle ne semble pas, pour Descartes, pouvoir être 

prise au sérieux. Plusieurs raisons textuelles et logiques, que nous examinerons, 

semblent pouvoir plaider dans ce sens. Nous noterons ici, à titre liminaire, que la 

question de savoir si les vérités pourraient être éventuellement différentes pour 

Dieu et pour nous, ne se confond pas chez Descartes avec celle de savoir si ma 

nature n’est pas telle qu’elle m’abuserait dans les choses mêmes pour moi les 

plus certaines. Les Réponses aux secondes objections iront jusqu’à dire que nous 

n’avons pas même à nous en « mettre en peine » de la première de ces deux 

questions
57

. Pourquoi ? Parce qu’autant nous pouvons réfuter l’hypothèse d’un 

Dieu trompeur, autant nous ne pouvons pas répondre à la question de savoir ce 

qu’est la vérité aux yeux de Dieu, d’une part, et parce que cette question cesse 

de se poser, de fait, face à la persuasion qu’entraîne l’expérience de l’évidence, 

d’autre part. Bref, l’affirmation que Dieu fonde la valeur objective de notre 
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connaissance au motif qu’il ne nous trompe pas semble pouvoir être d’emblée 

écartée. Que Dieu crée les vérités dites éternelles et ne nous trompe pas ne 

signifie aucunement que ces vérités correspondent à ce qu’est la vérité 

absolument parlant, du point de vue de Dieu, et qu’elles trouvent de la sorte un 

fondement, c'est-à-dire une confirmation, en Dieu, de leur conformité avec la 

réalité telle qu’elle est hors de notre pensée. La question semble donc pouvoir 

être écartée, à la fois, parce que nous ne saurions y répondre et parce que nous 

n’avons pas besoin d’y répondre pour disposer d’une parfaite certitude. Cette 

lecture identifiera le principal objectif du doute et du projet de la philosophie 

première de Descartes non à la recherche en Dieu d’un fondement absolu de la 

vérité, qui ne se pose peut-être pas, mais à l’ambition de dépasser l’incertitude 

que nos sens entretiennent dans la connaissance que nous avons des choses 

matérielles.  

b) Nous présenterons une interprétation limitative du rôle de la connaissance de 

Dieu dans la théorie cartésienne de la connaissance. Dire que Dieu ne fonde pas 

la connaissance chez Descartes ne signifie pas pour autant que la connaissance 

de Dieu ne joue aucun rôle dans la théorie cartésienne de la connaissance. Reste 

à clairement circonscrire ce rôle. Nous le comprendrons comme un rôle 

subsidiaire consistant à suppléer l’évidence lorsqu’elle ne peut être actuelle. 

Pour être subsidiaire, ce rôle n’en est pas moins pourvu d’une importance 

capitale pour la science. La connaissance de Dieu, si elle ne saurait fonder la 

science, permet de l’étendre au-delà des seules évidences actuelles. Et nous 

devons considérer que notre savoir se limiterait à bien peu de chose si nous 

étions privés de la possibilité de répondre de la vérité des évidences passées 

comme des choses matérielles dont les perceptions sont frappées d’une 

confusion intrinsèque.  

c) Si l’ego cogitans se comporte comme si la réalité correspondait au contenu de 

ses idées, tout en sachant qu’il n’en est jamais assuré, nous soutiendrons, en 

revanche, que l’on ne saurait soupçonner Descartes de la moindre naïveté à cet 

égard. Nous nous efforcerons de montrer que plusieurs textes peuvent attester 

d’un parallèle entre l’affirmation de l’ego dans son rôle de fondement par défaut 

et celle d’une conscience critique des limites de notre rationalité concluant au 

caractère irréductiblement inconnaissable des choses telles qu’elles sont en 

réalité. Descartes semble bien ouvrir, de ce point de vue, le champ de la 

philosophie critique que développera Kant, ainsi que nous l’avons déjà suggéré. 

Il n’y a, dès lors, rien d’étonnant à ce que la science cartésienne, ne pouvant être 

soutenue par un fondement absolu, relève d’une certaine forme de pragmatisme, 

mesurant la valeur de nos idées, celle des modèles théoriques qu’elles nous 

permettent d’élaborer et celle des explications des phénomènes naturels que 
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fournissent ces modèles, à notre capacité de reproduire ce que la nature produit 

et à la réussite de l’action technique que nous exerçons sur elle en vue de nous 

en rendre « comme maîtres et possesseurs ». La science cartésienne n’emprunte-

t-elle pas son modèle aux mathématiques dont les objets, nombres et figures, 

n’existent nulle part ailleurs que dans notre pensée ? Au-delà de la critique qu’en 

fait, à cet égard, Descartes, il reste paradoxalement, en un sens, plus fidèle qu’il 

n’y paraît à ce qu’il leur reproche. Les concepts des mathématiques n’ont pas la 

prétention de représenter des réalités extérieures à la pensée. Or, il n’est jamais 

exclu chez Descartes que nos idées des choses ne soient pas finalement, au 

même titre que les objets des mathématiques, des productions de notre esprit 

sans lien de conformité avec le réel. Qu’importe que notre rapport à la réalité 

passe par des vérités qui, après tout, ne sont peut-être, comme les objets 

mathématiques, que de pures fictions, si ces éventuelles fictions sont efficaces. 

La fiction assumée du fondement confié à l’ego donne le seul fondement 

possible à la vérité cartésienne qui, absolument parlant, n’en est peut-être pas 

une ; bref, elle donne un fondement qui n’en pas un à ce qui n’est peut-être 

qu’une fable, la fable du monde.  
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PREMIÈRE PARTIE. QUESTIONS D’INTERPRÉTATIONS 
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Avant de mettre en œuvre nos propres hypothèses de lecture des textes, nous 

souhaitons identifier, dans l’état actuel du commentaire cartésien, les principales 

interprétations dont elles s’écartent et celles dont, sous certains aspects, elles peuvent 

être rapprochées. Pour cela, nous discernerons dans le commentaire contemporain trois 

grands types d’interprétations susceptibles de donner un aperçu l’état de la question sur 

le fondement cartésien de la connaissance. Ces types d’interprétations peuvent être 

distingués et schématisés selon que les commentateurs privilégient : i) la recherche par 

Descartes du primat épistémologique de Dieu sur l’ego comme fondement d’une 

science absolument certaine et objectivement valable
58

, ii) une oscillation entre deux 

principes maintenant une ambivalence dans le traitement cartésien de la question du 

fondement, iii) l’affirmation du primat épistémologique de l’ego sur Dieu. 

Nous ne brosserons ici qu’à grands traits un aperçu des différentes 

interprétations présentées pour ne pas rendre la lecture de ce travail trop longue et 

fastidieuse. Nous avons donc choisi de ne pas conserver d’assez nombreux points 

d’analyse plus détaillée et de discussion, parfois critique, des thèses des commentateurs 

qui figuraient dans la version initiale de nos travaux.  
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CHAPITRE PREMIER. DIEU FONDEMENT DE TOUTE SCIENCE 

 

Ainsi, une première ligne d’interprétation se montre sensible au primat dont 

Dieu peut sembler bénéficier dans certains textes cartésiens. Elle consiste à voir en 

Dieu, et dans sa véracité, l’ultime et le véritable fondement de la relation de la raison 

humaine à la vérité. Ainsi, Dieu fonde toute connaissance, y compris celle que nous 

avons des évidences actuelles qui s’imposent pourtant, de façon inébranlable, à notre 

esprit lorsque nous formons des idées entièrement claires et distinctes. Cette ligne 

interprétative plaide en faveur de la garantie par Dieu de la règle générale de l’évidence, 

selon laquelle tout ce que nous concevons clairement et distinctement est vrai, de sorte 

que nos certitudes (subjectives) équivalent et nous permettent d’accéder à la vérité 

(objective) de la chose. Cette ligne d’interprétation soutient, en définitive, la thèse d’un 

achèvement heureux de la recherche cartésienne du fondement de la certitude et de la 

science en Dieu. Elle défend que Descartes dépasse le seul fondement, fatalement 

subjectif, qu’accorde le cogito à nos connaissances, pour les assurer d’un fondement 

objectif  et absolu. Le cogito comme fondement n’a donc, à travers ce prisme de lecture, 

qu’un statut de fondement provisoire, destiné à passer le relais à Dieu, lequel peut seul 

satisfaire l’exigence de certitude indéfectible requise par l’idée même de science. Le 

cogito est, en quelque sorte, le fondé de pouvoir du véritable fondement de la science 

qui est Dieu.  

 



40 

 

 

§ 1. LA RÉFUTATION DE LA TROMPERIE DIVINE, PRÉALABLE À LA 

CONNAISSANCE : MARTIAL GUEROULT  

. Cette thèse générale, selon laquelle le fondement ultime et véritable de la 

science se trouve en Dieu, y compris pour les évidences actuelles, a notamment été 

défendue par Martial Gueroult
59

 pour qui plus une idée aura de réalité objective plus 

elle sera claire et distincte. Les degrés de clarté et de distinction correspondent chez 

Descartes, selon M. Gueroult, à des degrés de réalité et de perfection hors de la pensée, 

et cette correspondance ne peut être établie qu’après qu’ait préalablement été démontrée 

l’existence d’un Dieu vérace
60

. L’être infini et parfait est ainsi le principe ultime, à la 

fois, de notre être et de la connaissance humaine, de sorte que le cogito se trouve à son 

égard dans un double rapport de sujétion et dépendance
61

. Dieu donne un fondement 

objectif et absolu à nos certitudes et sauve, selon M. Gueroult, le cogito de sa coupure 

avec le monde dont, seul, il n’aurait jamais pu sortir. Dieu fonde métaphysiquement la 

correspondance entre notre pensée et les choses, qui, sans lui, n’était que 

psychologiquement établie
62

. Il n’y a que Dieu qui  nous permette de requalifier les 

connaissances, découvertes selon la nécessité interne de notre pensée, en vérité des 

choses et à conférer au contenu de nos idées (la réalité objective des idées en termes 

cartésiens) une valeur véritablement objective
63

. Dans l’itinéraire que suit la philosophie 

première cartésienne, la garantie divine entre en jeu, selon M. Gueroult, dès la première 

connaissance que nous rencontrons après l’évidence du cogito, à savoir dès la 
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connaissance de notre âme comme chose pensante
64

. Le fondement de la valeur 

objective de nos idées dépend de la valeur objective de la connaissance que nous avons 

de l’essence et de la véracité divine. Qu’est-ce qui permet de la soutenir ? L’explication 

qu’avance M. Gueroult consiste à affirmer que l’application du principe de causalité à 

nos idées, permettant de rechercher les causes susceptibles de rendre compte de la 

réalité objective de nos idées, trouve chez Descartes, avec l’idée de Dieu, un point 

d’application privilégié. L’idée de Dieu permettrait, tout à fait exceptionnellement, 

d’identifier la cause de sa propre réalité objective à sa réalité formelle et de passer ainsi 

directement du contenu de sa représentation à une cause qui, en l’espèce, ne peut-être 

que Dieu. Pourquoi la cause de l’idée de Dieu ne pourrait-elle pas résider ailleurs qu’en 

Dieu ? Parce qu’elle ne saurait dériver d’autres idées qui puissent la produire, ni de quoi 

que ce soit qui contienne suffisamment de quantité de réalité pour en rendre compte
65

.  

Il conclut alors à une parfaite adéquation entre Dieu et l’idée que nous avons de 

Dieu
66

. Aussi, sa conclusion semble outrepasser ce que Descartes, pour qui Dieu 

reste incompréhensible, s’autorise à soutenir. Mais une autre difficulté surgit, car 

nous tombons inévitablement, une fois prouvée l’existence de Dieu, dans l’objection 

du cercle logique selon laquelle la connaissance de Dieu garantit nos idées claires et 

distinctes et inversement. Comment M. Gueroult tente-il de dépasser cette aporie ? 

En considérant qu’il y a bien deux principes premiers de la science chez Descartes, 

sans qu’il y ait contradiction à l’affirmer. Il suffit, selon sa thèse, de considérer que 

chacun est premier d’un point de vue : du point de vue épistémologique, selon 

l’ordre des raisons, le cogito est premier ; du point de vue ontologique, selon l’ordre 

nécessaire des choses, Dieu est premier
67

.  

§ 2. L’EXIGENCE D’UNE CORRESPONDANCE ENTRE L’ORDRE DU RÉEL ET 

CELUI DES RAISONS : FERDINAND ALQUIÉ 

Au-delà des nombreuses divergences qui opposent les interprétations de 

Descartes proposées par Martial Gueroult et par Ferdinand Alquié, ce dernier soutient, 

comme M. Gueroult, que Dieu est, pour Descartes, le fondement de toute science. Pour 

                                                 
64

  Id., p. 91. 

65
 Id., pp. 198-203. 

66
 Id., p. 201. 

67
 Id., p. 235. 



42 

 

 

lui, le symbolisme artificiel de la connaissance retrouve le réel que nous observons, 

parce que la véracité divine fonde la correspondance entre notre connaissance et la 

réalité
68

. Il estime que le Dieu cartésien ne saurait être trompeur au sens où il ne saurait 

avoir donné naissance à deux ordres sans lien de correspondance au sein de la création, 

celui du monde et celui de nos idées, de sorte que la véracité divine rend possible la 

science et fonde le rationalisme
69

. Ainsi, pour F. Alquié, Dieu est le garant des idées 

claires et distinctes, et sans la connaissance de Dieu nous ne pouvons rien savoir 

parfaitement. Cette interprétation repose sur une lecture littérale et isolée, par là-même 

partielle et partiale, de certains passages des Méditations troisième et cinquième, du 

Discours de la méthode et des Réponses aux secondes objections
70

. F. Alquié, à 

l’encontre des positions respectives d’Étienne Gilson et de Jean Laporte
71

, qu’il rejette, 

donne à la thèse de la garantie par Dieu de toute connaissance sa netteté et son 

extension maximales. Il estime, en effet, que la garantie divine est requise pour toutes 

les évidences, tant actuelles que remémorées
72

. Son fondement en Dieu, confère à notre 

pensée l’unique moyen de retrouver équilibre, certitude et paix, dont la privait le vertige 

suscité par l’exercice métaphysique du doute
73

.  

§ 3. L’ARGUMENT DE LA SIMPLICITÉ DE DIEU : NICOLAS GRIMALDI  

Dans la lignée de Ferdinand Alquié, Monsieur Nicolas Grimaldi soutient, à son 

tour, la thèse selon laquelle la véracité divine assure le rôle de fondement de la 

connaissance du vrai dans la théorie cartésienne de la connaissance
74

. Ainsi affirme-t-il 
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que la règle générale de l’évidence repose sur l’originelle connivence de la pensée et de 

l’être, instaurée par Dieu. Dès lors, nulle connaissance ne peut être fondée sans la 

connaissance que nous pouvons avoir de Dieu
75

. L’originalité de l’analyse de Monsieur 

N. Grimaldi consiste, selon nous, à faire remonter la source de la véracité de Dieu, non 

à la considération morale de sa bonté, mais à la considération ontologique de sa 

simplicité. Car, si c’est en Dieu une seule et même chose que de vouloir, que 

d’entendre, que de créer, comme l’affirme Descartes dans sa lettre à Mersenne du 27 

mai 1630,  de cette simplicité ne peut que s’ensuivre une parfaite identité de ce que 

Dieu conçoit et de ce qu’il crée, autrement dit, une identité des essences qu’il conçoit et 

des existences qu’il crée. L’ordre des existences ne peut donc qu’être conforme à l’ordre 

des essences. Le réalisme de nos certitudes est originellement fondé dans l’acte de la 

création. Il ne reste qu’à bien juger pour édifier la science. Cela est affaire de méthode. 

§ 4. LE DIEU TROMPEUR OU LA MENACE DES ÉVIDENCES LES PLUS 

SIMPLES : MICHELLE BEYSSADE ET JEAN-MARIE BEYSSADE  

Monsieur Jean-Marie Beyssade
76

, incarne la même ligne interprétative que celle 

défendue par Monsieur Grimaldi. Il s’inscrit, sur la question de déterminer quel rôle 

assigner chez Descartes à la véracité divine, dans le sillon de la lecture faite par             

F. Alquié, et soutient de façon radicale le principe de dépendance envers Dieu de la 

vérité de toute évidence, actuelle aussi bien que passée
77

, métaphysique aussi bien que 

mathématique
78

. Ainsi s’effectue, selon lui, la transgression du fondement méthodique 
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de la science vers son fondement métaphysique qui ne serait être assuré que par la 

véracité divine
79

. Si Dieu garantit toute évidence, c’est parce qu’il garantit d’abord la 

valeur de notre entendement créé, le regard de l’esprit plus encore que ce que nous 

concevons clairement et distinctement dans l’expérience de l’évidence
80

. Monsieur       

J.-M. Beyssade analyse, avec méticulosité, les termes de la Méditation troisième pour 

en déduire qu’il n’y a jamais, pour Descartes, de connaissance « certaine et paisible », 

pour reprendre ses termes, avant que n’intervienne la clarification de son rapport avec le 

principe métaphysique ultime qu’est Dieu
81

. Dès lors, la connaissance contenue dans le 

cogito, première proposition indubitable chez Descartes, pour qui conduit par ordre ses 

pensées, ne saurait, soutient Monsieur J.-M. Beyssade, mériter le nom de science, 

autrement dit de connaissance entièrement assurée
82

. Cette position peut paraître 

audacieuse. Elle s’explique, en fait, par l’interprétation générale promue par Monsieur 

J.-M. Beyssade en faveur d’une absolue dépendance de toute vérité à l’égard de la 

véracité divine. Or, la véracité de Dieu n’est pas encore établie dans l’ordre de 

déduction des vérités premières lorsque se présente l’évidence du cogito, que Monsieur 

J.-M. Beyssade interprète comme une liaison logique entre le jugement d’existence et 

l’acte de penser. Cette interprétation à la baisse de la vérité du cogito est, en quelque 

sorte, le prix à payer pour conférer au principe de garantie divine de l’évidence son 

extension maximale. Comment, toutefois, justifier que le cogito n’accède pas encore à 

la dignité épistémologique que Monsieur J.-M. Beyssade réserve à la notion de 

science ? La démonstration de Monsieur J.-M. Beyssade repose sur l'idée que, si le 

cogito n'est certes pas un syllogisme, il n'en est pas moins un raisonnement. C'est là que 

réside, selon lui, toute la fragilité du premier principe, car, en tant que conclusion d’un 

raisonnement, le jugement d’existence prend une valeur autonome, hors de l'expérience 

vécue de l'intuition. Comme dans tout raisonnement, la conclusion est distincte de ses 

prémisses et s’en détache. Dès lors, le passage des prémisses (je pense, pour penser il 
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faut être) à la conclusion (je suis) exige d'être garanti par la véracité divine
83

. Dans les 

Réponses aux secondes objections Descartes indique au père Mersenne que la garantie 

divine ne doit être réservée qu’à certaines propositions qui sont des conclusions et non 

des principes dont nous avons connaissance immédiatement par simple inspection de 

l'esprit
84

. L’on comprend ainsi pourquoi Monsieur J.-M. Beyssade s’efforce 

d’interpréter le cogito comme un raisonnement, bien que Descartes semble plutôt 

renvoyer à une expérience immédiate de la pensée en précisant que lorsque nous disons 

« je pense donc je suis, ou j’existe », nous sentons (« experiatur » dit le texte latin
85

) en 

nous-mêmes qu’il ne peut se faire que nous pensions sans exister
86

. A s’en tenir à la 

thèse de Monsieur J.-M. Beyssade, l'ego n’est jamais assez grand, ni assez puissant pour 

exister sans Dieu. Au terme de cette interprétation, l’on peut douter de propositions très 

évidentes, y compris, comme nous venons de le voir, du cogito, tant que nous ignorons 

la véracité divine. Ce qui est assuré par la règle générale de l'évidence, posant 

l’équivalence entre certitude et vérité, n'est jamais totalement clair tant que l’on n’est 

pas définitivement parvenu à évacuer l'idée d'un Dieu trompeur, qui menace d’obscurité 

toute évidence. L'hypothèse du Dieu trompeur serait donc l'unique raison de douter qui, 

malgré l'établissement de la règle générale de l'évidence, suffirait à interdire à une 

proposition très évidente de demeurer parfaitement claire et distincte
87

. 
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Dans la même veine que Monsieur Jean-Marie Beyssade, Madame Michelle 

Beyssade
88

, s’attachera à revenir, elle aussi, en détail sur ce texte de la Méditation 

troisième dans lequel Descartes fait renaître l’hypothèse d’un Dieu trompeur, après 

avoir tiré du cogito la règle générale de l’évidence
89

. Madame M. Beyssade conclut, à 

son tour, et à l’inverse de nous, de sa lecture de la Méditation troisième, que la règle 

générale de la vérité ne sera pas assurée tant que ne sera pas levée l’hypothèse d’un 

Dieu trompeur, car tant qu’elle perdure aucune persuasion ne sera jamais stable
90

.  

§ 5. LA NÉCESSITÉ D’UNE INTELLECTION CLAIRE DE DIEU : LAURENCE 

DEVILLAIRS  

Enfin, citons encore, les travaux récents de Madame Laurence Devillairs
91

 qui 

illustrent parfaitement cette même ligne interprétative et atteste de son actualité. 

Madame L. Devillairs s’intéresse à la place qu’occupe la véracité divine dans la 

connaissance de Dieu et de ses attributs. Pour Madame L. Devillairs, les Méditations 

métaphysiques, partent initialement d’une conception encore obscure de Dieu pour 

atteindre une intellection claire de l’idée que nous en avons dans la Méditation troisième 

et dans la Méditation cinquième. Descartes referme alors définitivement le chapitre 

ouvert par le doute de la Méditation première, dont la théologie fautive, qui opposait 

entre eux les attributs de Dieu à commencer par la toute puissance et la bonté
92

, ne 

permettait pas d’établir de liaison nécessaire entre véracité divine et puissance infinie
93

. 

L’intellection claire de Dieu permet alors de fonder, la règle générale de l’évidence, et à 

partir de la règle générale les évidences actuelles comme les évidences passées dont 

nous gardons le souvenir. La règle générale de l’évidence se déduit, selon Madame L. 

Devillairs, directement de la véracité divine
94

, laquelle se déduit elle-même de la 
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souveraine perfection de Dieu. Ainsi, l’affirmation de la véracité doit être tenue pour la 

première vérité de la science cartésienne. Elle se fonde elle-même par une seule 

intuition qui nous fait connaître l’existence, la véracité et la toute puissance de Dieu. 

Dieu fonde la science et en constitue également le premier objet
95

. Mais que faire et que 

dire alors du cogito et de son antériorité dans l’ordre cartésien des raisons ? Madame    

L. Devillairs se voit contrainte, pour poursuivre sa logique, de suspendre l’évidence du 

cogito à la connaissance de l’essence de Dieu et aux conclusions de la Méditation 

cinquième
96

.  

Le choix, nécessairement limité, des auteurs que nous venons de mentionner ne 

couvre pas l’ensemble du commentaire contemporain défendant l’interprétation 

dominante selon laquelle Dieu est le fondement de toute science chez Descartes. Nous 

devons les considérer comme les jalons d’une longue lignée interprétative. A défaut de  

représenter cette lignée dans son intégralité, au moins nous ont-ils semblé parfaitement 

l’illustrer.  
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CHAPITRE II. L’ÉCHEC DE LA TENTATIVE DE FONDER LA 

SCIENCE EN DIEU 

 

Une autre ligne de commentaire, nettement plus critique envers Descartes, 

maintient la thèse d’une recherche en Dieu du véritable et ultime fondement de la 

connaissance par Descartes, mais conclut, à l’inverse des précédentes interprétations à 

l’échec de cette recherche.  

§ 1. L’ENTREPRISE FUNESTE DE LA MÉTAPHYSIQUE CARTÉSIENNE : ERNST 

CASSIRER  

Cette interprétation est notamment celle d’Ernst Cassirer
97

. Malgré la divergence 

franche de conclusion avec la ligne précédente, nous avons tendance à considérer cette 

interprétation comme une forme dérivée de la première, à partir du moment où elle ne 

remet pas en cause l’intention de Descartes de fonder la science sur la connaissance 

préalable de Dieu. En effet, la véracité divine reste la pierre angulaire de toute vérité 

accessible à l’homme, dans l’esprit de Descartes métaphysicien, selon   E. Cassirer
98

. En 

                                                 
97

 E. CASSIRER, Descartes. Doctrine-Personnalité-Influence, trad. de l’allemand Ph. Guilbert, Paris, Les 

Éditions du Cerf, 2008, pp. 27-28, 40-46 ; Le problème de la connaissance dans la philosophie et la 

science des temps modernes, t. 1, trad de l’allemand R. Fréreux, Les Éditions du Cerf, Paris, 2004,        

pp. 325-371. 

98
 E. CASSIRER, Descartes. Doctrine-Personnalité-Influence, trad. de l’allemand Ph. Guilbert, Paris, Les 

Éditions du Cerf, 2008,  pp. 26, 42. 



49 

 

 

abordant les questions de métaphysique Descartes aurait, selon  E. Cassirer, changé 

radicalement de critères pour déterminer le vrai. Il serait passé de la certitude fournie 

par l’intellect à la dépendance à l’égard de Dieu, puissance extérieure et transcendante à 

notre intellect. Descartes aurait abandonné l’autonomie de la raison telle qu’elle semble 

accomplie dans les Regulae, pour définitivement basculer, avec la métaphysique, dans 

une doctrine de l’hétéronomie de la raison
99

. Ce basculement aurait été funeste, car 

Descartes aurait cessé de se contenter d’une doctrine épistémologique cohérente, pour la 

compléter par une doctrine métaphysique incohérente. En plaçant Dieu au fondement de 

la science, Descartes serait tombé dans un cercle logique auquel il était impossible 

d’échapper, puisque l’être de Dieu ne peut être démontré autrement que sur la base de 

l’idée claire et distincte que nous en avons
100

. E. Cassirer adhère donc parfaitement à 

l’objection du cercle cartésien que soulevaient déjà les auteurs des Secondes objections, 

Arnaud dans les Quatrièmes objections et Gassendi dans ses Instances. Pour E. 

Cassirer, nous pourrions dire que Descartes a eu tort de ne pas avoir su se satisfaire de 

ce qu’il avait réussi avec la méthode : fonder la vérité sur l’intellect humain. Il estime, 

toutefois, que Descartes reste, comme malgré lui, fidèle à sa doctrine de départ, puisque 

Dieu n’est affirmé qu’à partir de la connaissance que nous en avons. De ce point de vue, 

la thèse d’E. Cassirer nous semble particulièrement intéressante. Elle est à rapprocher, 

sur ce point, de la ligne d’interprétation que nous présenterons, en dernier lieu du 

présent aperçu de l’état de la question et qui prend l’ego comme seul fondement 

cartésien de la science. Bien qu’il ait essayé d’y parvenir, Descartes n’a pas pu sortir du 

cercle du cogito, affirme E. Cassirer, mais sa recherche d’un fondement en Dieu de la 

certitude est, en réalité, selon lui, plus vaine que préjudiciable aux avancées de la 

méthode pour établir une théorie cohérente de la connaissance
101

. Finalement l’idée de 

Dieu n’a rien apporté, Descartes s’est « embrouillé », puisque tout l’être et le sens de 

cette idée lui viennent des règles et des enchaînements propres à la connaissance dont 

elle cherche, incompréhensiblement, à sortir pour la critiquer
102

. La garantie divine est, 

en quelque sorte, un sceau fictif apposé sur les propositions nécessaires de la logique 

déjà mises à jour par la méthode. Pour E. Cassirer, la raison continue, en fait, à se 

reconnaître, malgré les apparences, comme majeure et capable d’embrasser le tout de 
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l’être, mais sous un jour métaphysique modifié et sans véritable intérêt
103

. E. Cassirer 

nous dit, finalement, que Descartes a été distrait de sa doctrine de départ par les 

prétentions inutiles de sa métaphysique, mais qu’il ne s’est, toutefois et paradoxalement, 

pas totalement égaré chemin faisant, puisque son aventure métaphysique n’a pas abouti. 

Autrement dit, il défend Descartes contre Descartes, le Descartes scientifique, inventeur 

de la méthode qui ne s’est pas trompé, contre le Descartes métaphysicien, qui a échoué 

en voulant fonder la vérité en un Dieu vérace et créateur des vérités éternelles
104

. 

Descartes n’aura pas su mener le combat en faveur d’une critique de la connaissance 

jusqu’à son terme selon E. Cassirer ; sa critique qui commence par la condamnation des 

formes substantielles échoue sur le problème de la substance absolue, en cédant aux 

sirènes de la métaphysique.   

§ 2. SORTIR DE DOUTE, UNE ENTREPRISE VOUÉE À L’ÉCHEC : DOMINIK 

PERLER 

L’on citera encore, comme défenseur critique de la thèse de la recherche par 

Descartes du fondement de la science en Dieu, Monsieur Dominik Perler. Monsieur    

D. Perler attribue à Descartes la tentative de vouloir fonder la science en Dieu, tout en 

soulignant son insoutenable faiblesse. Ainsi, Monsieur D. Perler souligne la 

contradiction qu’il y a à vouloir fonder la correspondance entre nos pensées et les 

choses sur la garantie divine, alors qu’elle doit elle-même pouvoir être garantie, mais il 

ajoute que c’est bien, et malgré cette incohérence, ce que Descartes a cherché à établir, 

se rendant coupable d’un cercle logique
105

. Descartes aurait donc tenté, en en appelant 
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au point de vue extérieur de Dieu, de dépasser le problème que pose la validation de la 

vérité de correspondance. Or, puisque nous ne disposons, pour nous assurer de la 

conformité de nos jugements avec la réalité, que de nos jugements, l’entreprise 

cartésienne ne pouvait qu’être, d’avance, vouée à l’échec. Descartes ne serait pas 

parvenu à résoudre, comme il l’entendait, la question du fondement de la connaissance. 

Il aurait apporté une mauvaise réponse, ou une réponse en trompe l’œil, à une bonne 

question, en déplaçant la question de notre point de vue vers le point de vue de Dieu, 

alors qu’il ne pouvait rendre compte de l’existence de Dieu et de ses attributs qu’en 

s’appuyant sur nos propres jugements. Déplacé par Descartes, le problème ne serait pas 

résolu. Il serait demeuré intact. Bref, Descartes n’aurait reculé que pour mieux sauter 

dans l’abîme qui sépare notre pensée des choses. Cette thèse a pour inconvénient de 

faire de Descartes un piètre logicien, lui qui, dans L’Épître dédicatoire des Méditations, 

met en garde justement contre le risque de commettre, en voulant démontrer l’existence 

de Dieu, ce que les logiciens appellent un cercle
106

. Le moins que l’on puisse dire est 

que les thèses de Monsieur D. Perler et d’E. Cassirer, comme celles de tous les tenants 

de la présence d’un cercle logique dans la philosophie première de Descartes, ont écarté 

de leur lecture tout principe de charité interprétative.  
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CHAPITRE III. UNE DOUBLE QUÊTE DU FONDEMENT 

 

D’autres lectures présentent le traitement de la question du fondement de la 

connaissance par Descartes comme une double recherche, mais en des sens très 

différents, pour ne pas dire opposés. Nous retiendrons ici les interprétations de Pierre 

Lachièze-Rey, de Jean Laporte, de Roger Lefèvre, d’une part, et de celle de Monsieur 

Jean-Luc Marion, d’autre part. Pierre Lachièze-Rey, Jean Laporte et Roger Lefèvre 

concluent à la superposition chez Descartes de deux fondements épistémologiques : 

l’ego et Dieu. Monsieur Marion estime, quant à lui, que la pensée cartésienne ne cesse 

d’osciller entre un fondement et l’autre, laissant ainsi en suspend la question de la 

détermination du fondement de la connaissance. 

§ 1. LA NÉCESSITÉ D’UNE RÉPONSE MÉTAPHYSIQUE À L’ARGUMENT DU 

DIEU TROMPEUR : PIERRE LACHIÈZE-REY 

Le point de départ de Pierre Lachièze-Rey repart est à nouveau l’objection du 

cercle logique qu’adressent respectivement à Descartes les auteurs des Secondes 

objections, puis Arnaud dans les Quatrièmes objections, et Gassendi enfin dans ses 

Instances
107

. Il remarque qu’autant les passages de la quatrième partie du Discours de la 

méthode et de la Méditation troisième, relatifs à l’intervention de la véracité divine dans 
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la garantie de l’évidence, semblent justifier l’objection, autant, en revanche, la 

Méditation cinquième et l’article 13 de la première partie des Principes de la 

philosophie, traitant de la même question, ne semblent plus laisser à l’objection aucune 

prise. La position de P. Lachièze-Rey va consister à dépasser l’apparente contradiction 

qu’il souligne entre les textes que nous venons de mentionner
108

. Sa thèse s’appuie sur 

le fait que lorsque l’évidence est inactuelle, en raison de notre incapacité de fixer notre 

attention de manière prolongée sur les mêmes objets ou de notre incapacité d’être 

simultanément attentifs à toutes les idées que requièrent de longues démonstrations, elle 

perd sa force contraignante qui nous empêchait de douter de sa vérité. Le défaut 

d’évidence actuelle, ouvre, selon P. Lachièze-Rey, une réflexion sur l’évidence. Cette 

réflexion ne peut que nous conduire à prendre conscience que nous sommes dans 

l’impossibilité de justifier, sans l’assurance que Dieu n’est pas trompeur, la valeur 

objective de nos idées claires et distinctes
109

. La perte du contact intuitif avec l’objet 

d’une évidence, qui ne nous parvient plus que comme un souvenir, autorise le doute à 

s’immiscer entre notre pensée et son objet. A partir de l’ouverture de cette brèche 

mettant en cause la valeur objective de nos idées, deux solutions s’offrent à nous.         

P. Lachièze-Rey qualifie la première solution de psychologique. Elle consiste en une 

réactualisation, une restauration des évidences passées par un retour à leur intuition 

directe. Il reste que cette solution n’est pas toujours possible, notamment en 

mathématiques, lorsque les démonstrations reposent sur de longues chaînes de 

propositions qui ne peuvent toutes faire simultanément l’objet d’une  réactualisation de 

l’intuition de leurs contenus. Il faut, dans ce cas, bien se contenter, à un moment ou à un 

autre de la démonstration, de simples souvenirs d’évidences
110

. Dès lors, la solution 

psychologique ne suffit plus. D’où la recherche d’une seconde solution que                   

P. Lachièze-Rey qualifie de métaphysique. Elle consiste à en appeler à la garantie de la 

véracité divine, grâce à l’évidence actuelle de l’existence de Dieu. Cette garantie porte 

sur la correspondance de la réalité objective de l’idée avec un objet extérieur. La 

garantie, que P. Lachièze-Rey nomme métaphysique, va alors beaucoup plus loin, selon 

lui, qu’on ne pourrait l’espérer et qu’il suffirait. La véracité divine, telle que                 

P. Lachièze-Rey la conçoit, revêt, en effet, une portée absolument générale. Elle 

accorde, soutient-il, non seulement un fondement aux évidences inactuelles qui en 

manquaient, mais elle octroie aussi un second fondement aux évidences actuelles. Ainsi, 

l’évidence actuelle se trouve bénéficier d’une double assurance, psychologique et 

métaphysique. Reste une difficulté : comment l’existence de Dieu est-elle garantie, elle 
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qui sert à garantir les autres vérités ? Autrement dit, comment P. Lachièze-Rey    

propose-t-il de résoudre la question du cercle logique ? Il suggère de considérer que 

l’idée de Dieu, chez Descartes, jouit d’un statut exceptionnel, d’une sorte de privilège 

exorbitant. En effet, il estime que l’idée de Dieu se fonde elle-même, qu’elle est la seule 

idée qui n’exige aucune garantie extérieure à soi. Comment le justifie-t-il ? En reprenant 

les considérations qui président à l’établissement de la preuve a priori de l’existence de 

Dieu, tels qu’elles ressortent de la Méditation cinquième
111

. Il considère que l’idée de 

Dieu est celle d’un être dont l’existence a le privilège d’être justifiée, parce qu’il 

dispose de la puissance de se faire exister
112

. A quoi il ajoute que Dieu est la cause de sa 

propre idée, car rien, sinon lui, ne peut, par définition, être supérieur à la réalité 

objective de son idée et en être la cause
113

. Il reprend ici l’argument des preuves a 

posteriori de l’existence de Dieu, telles qu’elles sont déployées dans la Méditation 

troisième
114

. Ainsi, selon P. Lachièze-Rey, Dieu me fait connaître son idée et son idée 

me le fait connaître. C’est donc Dieu qui garantit lui-même sa propre idée. « Le circuit 

se ferme exactement sur lui-même avec une entière détermination »
115

.  

§ 2. LE BESOIN D’APPOSER UN SCEAU DÉFINITIF À L’ÉVIDENCE : JEAN 

LAPORTE 

Examinons, maintenant, sur la même ligne générale d’interprétation, comment 

Jean Laporte fait coexister, lui aussi, deux fondements dans la doctrine cartésienne de 

l’évidence. J. Laporte montre que la certitude se fonde, chez Descartes, sur une 

propension irrésistible de notre esprit faisant en sorte qu’il nous est impossible de ne pas 

tenir pour vrai ce qui se donne à nous comme certain dans l’expérience de l’évidence
116

. 

Ce caractère irrésistible de notre croyance est un effet de notre nature, une inclination 
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naturelle irrépressible que J. Laporte, rapprochant Descartes de Pascal et de Hume, 

qualifie d’instinct
117

. Son interprétation va ainsi très loin dans l’affirmation d’une 

autonomie de la lumière naturelle dont la force de l’inclination, qu’elle provoque en 

nous, suffit à nous empêcher de douter. La règle générale de l’évidence repose sur une 

impulsion profonde de notre volonté, sur une inclination sans réserve à donner notre 

assentiment, et cet assentiment ne requiert rien de plus que lui-même pour nous assurer 

de la vérité. C’est un fait psychologique. Pour J. Laporte ce fait est, chez Descartes, le 

fondement dernier sur lequel s’appuie toute certitude humaine
118

. L’on serait alors tenté 

d’en déduire que l’hypothèse selon laquelle Descartes aurait besoin d’en appeler à la 

véracité divine pour fonder la science se trouve écartée. Telle n’est pas, toutefois, la 

conclusion à laquelle conduit l’interprétation de J. Laporte. Il estime, en effet, que 

Descartes a voulu apporter un second fondement à la connaissance en recourant à la 

véracité divine. Assez étrangement, J. Laporte soutient que Descartes, bien qu’ayant 

trouvé et établi en nous un fondement parfaitement autosuffisant à la connaissance, en 

aurait recherché un second en Dieu. L’existence de deux fondements, à ses yeux, n’en 

affaiblit aucun, au contraire. La doctrine de la véracité divine vient, par surcroît, 

apporter un nouveau fondement à la connaissance. Elle vient donner à la certitude, déjà 

acquise, un sceau définitif
119

. Ce sceau, la véracité divine l’appose, selon Jean Laporte, 

sur la certitude de deux façons : en éliminant tout soupçon à l’encontre de ma propre 

nature qui ne peut pas avoir été créée de manière à toujours me tromper, d’une part, et 

en garantissant la permanence de la vérité, d’autre part
120

.  

§ 3. LE REDOUBLEMENT DE L’ASSURANCE DE L’ÉVIDENCE : ROGER 

LEFÈVRE  

En réponse à la question de savoir si le fondement de la connaissance se trouve 

pour Descartes en Dieu ou en nous, Roger Lefèvre estime que Descartes est renvoyé 

d’un pôle à l’autre, sans se fixer sur l’un des deux, parce qu’il a besoin des deux
121

. Sa 
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thèse est une lecture en cascade de l’enchaînement des vérités de la métaphysique 

cartésienne et de leurs liens de dépendance entre elles. Au sommet de la chaîne des 

vérités cartésiennes, se trouve Dieu, l’être parfait, à la fois bon et tout puissant, qui 

commande toutes choses. En raison et de sa puissance et de sa bonté, Dieu ne saurait 

être trompeur. L’évidence est donc authentifiée
122

. Dieu ne peut être que source de 

vérité et non d’erreur, laquelle participe du non-être. Il assure la permanence des vérités 

éternelles dont il est le créateur. En tant qu’il est le créateur des vérités, il les garantit. 

Or, Dieu ne fait pas, selon R. Lefèvre, que garantir l’évidence, il garantit aussi le 

souvenir de l’évidence en raison du caractère immuable de la nature divine. Si Dieu 

changeait les vérités, ce dont il a l’absolu pouvoir, il serait inconstant, ce qui entrerait en 

contradiction avec sa perfection. Ainsi toute vérité perdure, même lorsque l’esprit s’en 

détourne
123

. A ce stade de son interprétation, R. Lefèvre semble se rabattre sur la ligne 

des tenants d’un fondement unique de la connaissance humaine en Dieu. En fait, son 

raisonnement balance, comme est supposée le faire, selon lui, la pensée de Descartes, 

entre ces deux pôles que sont l’ego et Dieu. D’où l’affirmation que la vérité porte en 

elle-même sa lumière en raison de l’inclination de notre volonté, qui nous force à y 

adhérer
124

. Ainsi, le fondement de la  connaissance, chez Descartes, aurait deux 

versants : un versant psychologique avec le cogito, un versant métaphysique avec Dieu. 

Cette dualité veut, selon R. Lefèvre, que la vérité chez Descartes soit fondée deux fois, 

par l’esprit qui la saisit et par Dieu qui la crée. Comme rien n’est connu que par la 

pensée, la pensée de l’évidence se suffit à elle-même. Et comme rien n’est créé que par 

Dieu, la pensée et l’évidence lui sont subordonnées, en tant qu’il en est la cause.          

R. Lefèvre conclut que la philosophie de Descartes tourne ainsi en rond. On ne serait 

mieux dire.  

§ 4. LE DIEU TROMPEUR, MENACE AU SECOND DEGRÉ : JEAN-LUC MARION  

Une autre lecture, avancée par Monsieur Jean-Luc Marion, s’est montrée 

particulièrement sceptique quant au rôle joué par la véracité divine dans la philosophie 

première cartésienne. Cette interprétation s’appuie d’abord sur des faits lexicaux. 

Monsieur Jean-Luc Marion souligne, en procédant à l’inventaire des lemmes présents 

dans les Meditationes de prima philosophia, l’absence totale de termes dont ont aurait 
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pu croire qu’ils jouent un rôle essentiel dans la métaphysique et la philosophie première 

de Descartes. Parmi ces termes absents, viennent se ranger celui de veracitas (véracité) 

et tous mots qui pourraient se traduire par garantie ou garantir. Du coup, Monsieur      

J.-L. Marion dénonce, à bon droit, la fragilité des interprétations de la métaphysique et 

de la philosophie première cartésiennes, principalement centrées sur le problème 

supposé de la véracité d’un Dieu garantissant toutes nos connaissances, puisqu’elles 

posent un problème qui ne semble pas s’être posé à Descartes
125

. Les faits textuels 

bruts, avancés par Monsieur J.-L. Marion, légitiment le besoin de recentrer la 

compréhension du problème que rencontre Descartes au sujet de la règle générale de 

l’évidence autour de son application et non plus de sa garantie
126

. Le problème n’est pas 

tant de savoir, pour Descartes, si nous pouvons être certains de la règle (cela ne semble 

jamais remis en cause), mais si nous avons matière à l’appliquer au-delà de l’évidence 

qui a permis de l’établir, à savoir celle du cogito. La question posée n’est donc pas une 

question de droit, mais de fait. Toutefois, le rôle de la véracité divine ne fait pas 

totalement faillite dans l’interprétation qu’en donne Monsieur J.-L. Marion. Elle s’y 

intègre pour lever l’hypothèque extrinsèque qui pèse sur la clarté et la distinction des 

vérités mathématiques, pourtant intrinsèquement (à la différence des perceptions 

sensibles) aussi claires et distinctes que le cogito. Car une hypothèque extrinsèque 

demeure, qui pèse sur les idées mathématiques claires et distinctes. Cette hypothèque 

teint à l’absolue puissance de Dieu qui pourrait faire qu’elles ne soient pas telles que je 

les conçois. Monsieur J.-L. Marion évoque cette éventualité comme le risque de ce qu’il 

appelle un « surcodage » des vérités mathématiques et des idées de l’entendement pur. 

Ce « surcodage » toujours possible pourrait faire que les vérités mathématiques ne 

soient pas pour Dieu telles que nous les entendons, exactement comme les choses 

sensibles ne sont déjà pas comme nous les percevons et imaginons, de manière 

intrinsèquement toujours confuse. Les choses sensibles doivent être « décodées » 

notamment en termes d’étendue, de figures et de mouvement, à l’aide des natures 

simples générales et matérielles, notions primitives qui sont innées en notre esprit. 

Autrement dit, ces natures simples, ces notions primitives pourraient à leur tour n’être 

conformes à aucune réalité, d’où l’idée d’un risque de « surcodage ». Il découle de ce 

risque que l’on ne peut écarter a priori la nécessité de prouver que Dieu ne nous trompe 

pas, ce dont se met en charge la Méditation troisième
127

. Dès lors, la véracité divine sert 
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à étendre la validité de la règle de l’évidence aux évidences mathématiques, c’est-à-dire 

au-delà du seul cogito et de l’évidence des modes de la pensée, qui n’avaient pas besoin 

d’être garantis puisqu’ils échappaient d’eux-mêmes au doute hyperbolique et 

permettaient précisément d’en sortir. L’on voit la part, finalement limitée, qu’accorde 

Monsieur J.-L. Marion au rôle de la démonstration de l’existence d’un Dieu vérace chez 

Descartes. Néanmoins l’auteur discerne chez Descartes comme une oscillation, une 

indécision sur la question du fondement de la connaissance. Cette indécision établit ce 

que l’on pourrait comparer, selon Monsieur J.-L. Marion, à un droit de tirage, à un 

chèque en blanc que n’endossent ni Dieu, ni l’ego
128

. Cette impossible décision est, 

selon Monsieur J.-L. Marion, à mettre en relation directe avec la thèse singulière de 

Descartes sur  la création des vérités éternelles, datant de 1630
129

. Cette doctrine ruine 

toute perspective d’accorder un fondement infini à la science humaine, malgré l’effort 

déployé en ce sens dans les Méditations
130

. Aussi nécessaires que puissent nous 

apparaître les vérités librement créées par Dieu, elles sont dépourvues, au regard de 

Dieu, de toute validité absolue
131

 précisément parce qu’il les a créées et qu’il aurait pu 

en créer d’autres, contraires à celles-ci ou différentes d’elles. Cette instauration divine 

de la vérité, loin de renforcer la vérité, la prive de tout caractère absolu et ne manifeste 

que l’absoluité de la puissance divine. Avec la thèse de la création des vérités éternelles, 

Descartes a introduit un abîme entre l’entendement humain et celui de Dieu. Puisque 

Dieu crée les vérités librement, elles ne s’imposent pas à lui comme elles s’imposent à 

nous. Il n’y a point d’univocité entre Dieu et nous. L’analogie entre entendement divin 

et entendement humain s’en trouve rompue. Il en résulte que tous les efforts que 

déploiera, par la suite, Descartes pour trouver un fondement, dès lors hors de portée de 

l’esprit humain, ne parviendront plus à combler cet abîme. 
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CHAPITRE IV. L’EGO PREMIER PRINCIPE 

 

Une troisième ligne interprétative, enfin, voit dans l’ego, dans l’esprit humain, le 

premier principe sur lequel repose entièrement toutes nos connaissances pour Descartes. 

L’on trouve, dans le commentaire contemporain, les premiers pas de cette ligne de 

lecture chez Octave Hamelin, Étienne Gilson et Henri Gouhier. Elle a connu un regain 

ces dernières décennies auprès des commentateurs anglo-saxons. 

§ 1. L’AUTONOMIE DE LA RAISON DANS LES ÉVIDENCES PRÉSENTES : 

OCTAVE HAMELIN, ETIENNE GILSON, HENRI GOUHIER  

 Étienne Gilson considère le problème posé par l’objection du cercle comme l’un 

des plus ouverts du commentaire cartésien. Les interprétations d’É. Gilson
132

 et d’Henri 

Gouhier
133

 insistent sur les termes du texte de la Méditation cinquième, autrement dit, 

sur les termes de la présentation la plus réductrice du rôle joué par la véracité divine à 

laquelle Descartes renvoie ses objecteurs. Elles doivent manifestement beaucoup, du 

moins dans le cas d’É. Gilson, qui le cite à de très nombreuses reprises dans son 

commentaire historique du Discours de la méthode, à Octave Hamelin. Ce dernier, aux 
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chapitres X et XI du Système de Descartes (1921), respectivement intitulés « Le 

critérium de la vérité » et « La certitude », aborde la question du cercle logique et celui 

de la véracité divine, puis traite de la relation entre certitude et vérité, de la théorie 

cartésienne de l’évidence, et d’une façon générale de la théorie du jugement. Il y défend 

la thèse selon laquelle la vérité est marquée chez Descartes de subjectivité et que 

Descartes pose l’autonomie de la raison et l’intériorité de la certitude comme les 

véritables fondements de la connaissance. D’où l’importance que revêt, pour Hamelin, 

la ligne d’interrogation qui va des Stoïciens à Descartes sur la question de la certitude. 

Hormis les Stoïciens, personne n’aurait donné, d’après Hamelin, autant d’importance à 

la certitude en philosophie que Descartes qui en fait « l’élément le plus intérieur et 

déterminant de la pensée ».  

 

Si la connaissance discursive et la connaissance par les sens ont besoin d’être 

garanties par la véracité divine, tel n’est pas le régime auquel doit se soumettre la 

connaissance intuitive des axiomes ou principes par le moyen de la raison. Selon cette 

interprétation du rôle de la véracité divine, Descartes a recours à la véracité divine non 

pour garantir la règle générale de l’évidence, mais seulement pour garantir le souvenir 

d’évidences passées. Pour éviter tout contresens, mieux vaut parler ici des évidences 

dont nous nous souvenons, car ce n’est pas le souvenir qui fait l’objet d’une garantie 

divine, mais ce dont il est le souvenir
134

. Selon les interprétations d’Étienne Gilson et 

d’Henri Gouhier, la garantie divine ne s’applique, en réalité, à aucune évidence, mais 

plutôt à un défaut, à une absence d’évidence actuelle, dans le cas des évidences passées 

et dans celui de l’existence du monde extérieur qui ne se donne ni comme évidente, ni 

comme nécessaire. Dans le cas des évidences passées, la garantie divine entre en jeu 

comme un supplétif qu’autant que les évidences dont elles nous assurent n’en sont plus, 

qu’elles ne se relient à notre activité intellectuelle que par le fil de la mémoire. Ce ne 

sont donc pas toutes les évidences, ni même un type d’objets d’évidence qui exigent la 

garantie de Dieu, mais seulement un certain mode de présence de l’évidence à l’esprit, 

indirecte et éloignée dans le temps. Dès lors, il faut admettre, comme le dit É. Gilson, 

que c’est bien de la seule nécessité interne de la pensée que se déduit la réalité de son 
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objet dans l’expérience d’une évidence actuelle
135

. C’est la ligne d’interprétation dont 

nous serons le plus proche dans ce travail. L’on notera ici que l’interprétation            

d’H. Gouhier ne nous apparaît pas aussi nettement tranchée que celles d’O. Hamelin et 

d’É. Gilson pour qui l’évidence actuelle ne requiert pas un second niveau de garantie 

par la véracité divine. Elle nous semble demeurer, en quelque façon, embarrassée et 

même contradictoire à certains égards, puisqu’elle soutient encore que le Dieu de la 

Méditation troisième libère de la menace du doute hyperbolique les évidences actuelles, 

telles que celles portant sur les plus simples vérités des mathématiques
136

. Comment 

peut-on admettre avec H. Gouhier que nous avons une parfaite connaissance des vérités 

les plus actuelles et les plus simples sans recourir à Dieu et soutenir, tout à la fois, que 

Dieu garantit la valeur objective de l’évidence ? Le fond de sa thèse recèle, dès lors, une 

forme d’ambiguïté. Nous aurions peut-être pu la ranger, encore qu’H. Gouhier ne 

l’affirme pas explicitement, parmi les thèses qui soutiennent que Descartes a recherché 

un double fondement à la vérité. Sa thèse admet en particulier : i) que la connaissance 

du Dieu vérace garantit la règle générale de l’évidence, selon laquelle est vrai tout ce 

qui est clairement et distinctement conçu au moment où on le conçoit, ii) que, par 

conséquent, la connaissance du vrai Dieu ne peut manifestement pas dépendre de la 

règle qu’elle garantit
137

. Il reste que si l’on se refuse d’admettre que la connaissance de 

Dieu dépend de la règle de l’évidence l’on comprend mal d’où la connaissance que nous 

avons de Dieu tire sa légitimité.  

 

Nous noterons que ce sont souvent des commentateurs d’inspiration chrétienne, 

O. Hamelin, E. Gilson, H. Gouhier, Monsieur J.-L. Marion, qui se retrouvent sur des 

lignes proches en ce qu’elles limitent la portée de la thèse de la véracité divine dans la 

philosophie première cartésienne, bien qu’elles ne lui opposent pas les mêmes limites, 

ni les mêmes arguments. Faut-il s’étonner de cette convergence ? Non, au sens où 

l’affirmation du principe de la véracité divine contrevient aux principes de la théologie 

chrétienne, particulièrement de la théologie thomiste. En effet, affirmer que Dieu est 

vérace, en déterminant ce qui en l’espèce relève de la volonté de Dieu, va certainement 

au-delà de ce qu’il est possible, du point de vue de la doctrine théologique chrétienne, 

de connaître d’un Dieu qui reste fondamentalement incompréhensible et inaccessible à 
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la raison humaine. Or, la thèse de la véracité divine ne se limite pas à affirmer 

l’existence et la grandeur de Dieu. Elle a la prétention de connaître, à l’aide la raison 

humaine, une détermination de la volonté divine.  

§ 2. LA CERTITUDE, REMPART CONTRE LE DOUTE : RONALD RUBIN  

Monsieur Ronald Rubin s’emploie à réfuter, en faveur de Descartes, l’objection 

selon laquelle les Méditations ne parviendraient à établir le théorème de la véracité 

divine et son corollaire, à savoir la validité de règle générale de l’évidence, qu’au prix 

d’une double circularité du raisonnement, i) qui démontrerait la vérité de nos idées 

claires et distinctes grâce à des axiomes préalablement acceptés en raison de leur clarté 

et de leur distinction, ii) qui démontrerait la validité de la règle générale de l’évidence 

par l’existence de Dieu et l’existence de Dieu par la règle générale de l’évidence 

(objection classique du cercle). Le principe de la réfutation par Monsieur R. Rubin de ce 

double procès en circularité consiste à démontrer que Descartes s’appuie sur la 

production d’états mentaux (« mental states »), psychologiques, en présence desquels 

rien ne peut plus parvenir à susciter le moindre doute
138

. Ces états mentaux sont, selon 

l’auteur, obtenus grâce aux arguments développés dans les Méditations troisième et 

quatrième, à l’issue desquelles il devient possible de soutenir que tout ce qui est 

clairement et distinctement conçu est vrai. L’originalité de la thèse de l’auteur consiste à 

considérer que Descartes ne déduit pas la validité de la règle générale de l’évidence à 

partir de la démonstration de l’existence de Dieu et de sa véracité, mais produit une 

démonstration de l’existence et de la véracité divine pour faire naître un état 

psychologique exempt de toute possibilité de doute. La démonstration de l’existence et 

de la véracité de Dieu joueraient leur rôle dans un registre psychologique, en nous 

permettant de nous débarrasser de la seule possibilité de continuer de douter de notre 

aptitude à la vérité qu’alimente encore, au début de la Méditation troisième, l’hypothèse 

d’un Dieu trompeur. La vraie fonction de la preuve de l’existence d’un Dieu vérace 

serait donc d’être la condition de possibilité psychologique d’un état mental 

inébranlable. Elle aurait pour effet de nous rendre imperméables à toute possibilité de 

douter. Elle serait la cause logique d’un effet psychologique. Selon la thèse de Monsieur 

R. Rubin, il n’y a, dans les Méditations, apparence de cercle logique que si l’on veut 

voir un enchaînement de déductions visant à établir la règle générale de l’évidence, là 

où il suggère de voir plutôt la production d’un fait psychologique qui nous rend à 
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l’expérience pure de l’évidence, en écartant toute raison de douter de ce que se présente 

à notre entendement de la façon la plus claire et distincte
139

. Il ne faut pas, insiste 

Monsieur R. Rubin, croire, malgré les apparences, que Descartes déduit que tout ce qui 

est clairement et distinctement conçu est vrai de ce que Dieu est vérace
140

. En 

supprimant l’hypothèse d’un Dieu trompeur, il se contente de faire cesser le trouble que 

cette hypothèse entretenait et restitue, de ce fait, son caractère indubitable à ce qui est 

présente à nous de façon claire et distincte. Ainsi, la persuasion que ce qui se pense 

clairement et distinctement est vrai est originaire chez Descartes. Elle est admise dès le 

départ. Ce n’est qu’après-coup qu’elle vient à être troublée par le doute métaphysique et 

l’hypothèse d’un Dieu trompeur. Elle retrouve ses droits dès que cette hypothèse est 

écartée par la démonstration que Dieu est vérace. Il ne s’agit aucunement de déduire de 

la véracité divine la validité de règle générale de l’évidence, et d’argumenter en faveur 

de la règle elle-même. Il s’agit à l’évidence son éclat et sa force initiale. La véracité 

divine joue bien un rôle dans l’acquisition de cette certitude. Mais ce rôle n’est pas celui 

qu’on croit. Elle ne sert pas de principe ou de prémisse à la règle générale de l’évidence. 

Elle ôte un doute. 

Toutefois, est-ce, parce que je suis rendu incapable de douter de la vérité des 

idées claires et distinctes, que ces idées sont vraies, au sens où elles seraient conformes 

à la réalité ? Non, car Descartes parvient seulement à se prémunir de la tromperie et non 

de l’erreur. Selon eux, Descartes s’assure de la stabilité de ce qu’il pense, sans pouvoir 

s’assurer que nos pensées correspondent bien à la réalité. Monsieur R. Rubin conclut à 

un échec de la démarche cartésienne. Pourquoi ? Parce que Descartes n’obtient la 

fermeté et la constance de ces jugements qu’au prix d’une démarche qui le rend 

incapable de douter de la fausseté de ses pensées claires et distinctes. Ce n’est donc pas 

parce qu’elles sont vraies qu’il en est certain. Il n’en est certain que parce qu’il ne peut 

plus en douter. Or, de quel droit l’absence subjective de doute saurait en mesure de 

remplacer l’assurance objective de la vérité ? Monsieur R. Rubin, fort de sa thèse, 

estime que Descartes s’étant mis dans l’incapacité de continuer à nourrir toute forme de 

suspicion, ne peut même plus se poser la question de la vérité de l’évidence. Reste que 

ses lecteurs, susceptibles de comprendre que Descartes élude la question de la vérité en 

se rendant incapable d’en douter, peuvent toujours éviter ce piège, se demander si la 

stratégie d’abolition psychologique, mais aveuglante, du doute suivie par Descartes 

dans les Méditations ne le conduit pas à se méprendre, sans même pouvoir encore se le 

dire. 
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§ 3. L’ASSENTIMENT CONTRAINT PAR L’ÉVIDENCE : CHARLES LARMORE. 

Monsieur Charles Larmore défend, à son tour, une détermination entièrement 

psychologique de la vérité chez Descartes, ne trouvant aucun fondement en Dieu. Il 

propose une théorie psychologique de l’assentiment qui insiste, en particulier, sur 

l’indéfectibilité de l’assentiment auquel l’expérience de l’évidence contraint notre esprit 

à considérer ce qu’il pense comme vrai. Il soutient que l’évidence se suffit, chez 

Descartes, à elle-même, de sorte qu’aucune proposition indubitable ne saurait se révéler 

fausse pour nous, pas même de manière indirecte, à un second degré, par la remise en 

cause de la règle générale de l’évidence, comme le suggère Monsieur Anthony 

Kenny
141

. Si nous pouvons en douter, ce n’est jamais qu’à la condition contingente d’en 

distraire notre attention, mais le doute sera immédiatement, et à nouveau, mis en échec 

par le retour de l’attention à ce que nous considérions avec clarté et distinction. La 

prétention de l’esprit humain à la vérité est un simple fait psychologique qui relève de la 

structure même de l’esprit humain
142

. La question de la correspondance avec la réalité 

extérieure se pose toutefois, pour Descartes, avec l’adoption d’un point de vue externe à 

l’évidence. La possibilité de s’interroger sur la relation entre l’évidence et la vérité est 

précisément mise en œuvre par le retour du doute hyperbolique, lorsque notre attention 

ne peut soutenir plus longtemps l’expérience de l’évidence en raison du caractère fini 

des capacités de notre esprit. Selon Monsieur C. Larmore, l’interrogation sur l’évidence, 

tentant d’envisager ce que pourrait être un point de vue extérieur à notre esprit, n’est 

jamais, comme l’évidence, qu’un effet de la structure et de la nature de notre esprit 

fini
143

. La structure de notre esprit ouvre et referme alternativement cette question. Elle 

l’ouvre lorsque notre esprit relâche son attention, elle la referme lorsqu’il reproduit 

l’expérience de l’évidence. Le dépassement de la subjectivité de la connaissance 

humaine ne reste qu’un questionnement interne à la subjectivité, questionnement qui 
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dérive de sa nature finie. Car un esprit infini, Dieu, ne pourrait un instant imaginer que 

ce que lui présente son esprit puisse ne pas correspondre à la vérité, d’autant qu’il en 

est, chez Descartes, le créateur
144

.  

§ 4. LE REPLI DE DESCARTES SUR UNE VÉRITÉ DE COHÉRENCE : HARRY 

FRANKFURT  

Nous aurions pu partir de l’ouvrage de Monsieur Harry Frankfurt Demons, 

Dreamers, and Madmen. The Defense of Reason in Descartes’s Meditations
145

, pour 

aborder son interprétation de l’épistémologie cartésienne et du fondement de la 

connaissance chez Descartes. Comme nous nous réfèrerons, à plusieurs reprises, aux 

thèses qu’il y développe, plus loin dans ce travail, nous avons préféré considérer, ici, un 

texte moins connu de Monsieur Frankfurt, mais particulièrement intéressant en raison 

des vues ramassées qu’il donne de son interprétation de la philosophie cartésienne. Il 

s’agit d’une contribution au colloque organisé en Sorbonne à l’occasion du 350
e
 

anniversaire du Discours de la méthode
146

.  

Dans ce texte, Monsieur H. Frankfurt s’attache à suggérer une interprétation des 

motifs fondamentaux qui président, selon lui, au rationalisme épistémologique de 

Descartes et à son intérêt pour les problèmes touchant au fondement de la connaissance. 

Ainsi, il estime que Descartes s’inquiète d’un risque d’inadéquation irréductible entre 

les principes qui gouvernent notre rationalité et la structure de la réalité, de sorte que 

des propositions logiquement contradictoires pourraient, malgré tout, être vraies. Bref, 

si une telle inquiétude était fondée, le monde nous demeurerait à jamais inintelligible. 

Loin d’être un moyen de connaître, la raison serait alors, tout à l’inverse, un obstacle 

définitif à toute connaissance véritable. Cette éventualité ne peut être occultée par 

Descartes, car elle trouve sa source dans la doctrine proprement cartésienne de la 
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création de vérités éternelles, estime Monsieur H. Frankfurt. Ainsi, la doctrine 

cartésienne de la création des vérités éternelles nous contraint d’admettre que, Dieu, 

n’étant pas soumis comme nous aux vérités de la raison, Dieu, et, par conséquence, le 

monde qu’il crée, ne peuvent être tenus comme nécessairement rationnels et 

compréhensibles au moyen des lois qui gouvernent la raison humaine. Si la 

contradiction est pour nous la marque manifeste de ce qui est faux, et si Dieu a pu faire 

que ce qui est contradictoire soit vrai, il faut en conclure et avouer qu’aucune vérité 

n’est accessible, du moins avec une absolue certitude, à un esprit humain. La 

démonstration rationnelle de la véracité divine n’y changera rien, puisqu’elle tombe 

sous le coup de la même impossibilité de connaître la vérité par la raison, de sorte que 

Monsieur H. Frankfurt est fondé à souligner que cela n’apporte rien à la connaissance 

de Dieu. Dieu et le monde sont à égalité devant l’ignorance les concernant, à laquelle 

nous sommes réduits. 

Monsieur H. Frankfurt examine comment Descartes redonne toutefois vie et 

consistance à l’idée de connaissance. En ultime instance, connaître est un fait 

d’expérience
147

. Ce que nous expérimentons en nous sont le fait d’être incapables 

d’approuver ce qui nous tenons pour faux et celui d’être incapables de désapprouver ce 

que nous tenons pour vrai. Nous sommes alors contraints par la nature de notre esprit 

d’accepter des jugements qui ne décrivent peut-être pas la réalité. Peut-être pas ; autant 

dire que nous n’en savons rien. Il serait donc absurde de répudier la raison au nom 

d’une défaillance dont nous ne savons rien et ne pouvons rien savoir. Il faudra savoir se 

satisfaire du rationnel, qu’il coïncide ou non avec le réel
148

. Notre rationalité n’est peut-

être qu’une illusion collective qui nous permet de communiquer entre nous. Monsieur 

H. Frankfurt en arrive à la conclusion que la rationalité chez Descartes ne peut être une 

tentative de découvrir comment est réellement le monde, ni de posséder quelque vérité 

absolue
149

. La raison peut, en revanche, prendre pour ambition de se déployer le mieux 

possible, conformément à ses propres exigences et parvenir à être en adéquation avec 

elle-même, à défaut de pouvoir s’assurer qu’elle l’est avec la réalité. La vérité de la 

raison ne saurait être alors qu’une vérité de cohérence et non de correspondance.  

Monsieur H. Frankfurt, voit dans l’incapacité de la raison cartésienne à nous 

instruire sur la nature intime du monde, la fin d’une rivalité avec les vérités de la foi. 

Car, la raison n’étant pas capable de connaître le monde que Dieu a créé, seul Dieu peut 

nous enseigner ce qu’il est. Par contrecoup, en renonçant, à l’objectif d’atteindre la 
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vérité absolument parlant, la rationalité et les sciences se sont libérées de toute 

dépendance à l’égard de la révélation et ont conquis leur autonomie.  

§ 5. LE RENONCEMENT CARTÉSIEN À LA VÉRITÉ ABSOLUE : JONATHAN 

BENNETT  

Descartes s’est-il véritablement mis en quête de la garantie de la vérité, comprise 

comme vérité de correspondance entre la pensée et la réalité ? N’a-t-il pas fini par 

simplement chercher à s’assurer d’un principe de fiabilité et de stabilité de la raison 

fondé sur la permanence de nos idées claires et distinctes en réponse au scepticisme ? 

Cette seconde hypothèse est celle défendue par Monsieur J. Bennett
150

. Selon lui, 

Descartes recherche des croyances stables, indépendamment de la question de 

l’assurance de leur vérité qu’il laissera de côté. La certitude et la stabilité de nos 

jugements ne seraient pas, pour Descartes, une simple conséquence ou le bénéfice 

escompté de la recherche de la vérité, mais constitueraient un objectif autonome.  

Monsieur J. Bennett distingue deux sens du terme « certain ». Est certain ce 

dont, de fait, je ne doute pas ; la certitude est un fait psychologique. Est certain aussi, ce 

dont on ne saurait douter, ce qui n’est pas ouvert au doute, ce dont il est fondé ou juste 

de ne pas douter ; il ne s’agit plus alors d’une question de fait, mais de droit : il n’y a 

pas matière à douter. Il en va de même pour le doute : est douteux soit ce dont on doute, 

soit ce dont on peut douter. Descartes fait-il une telle distinction ou passe t-il, sans 

distinction, du fait au droit, de la factualité à la normativité, de la conviction à la vérité, 

du fait d’être convaincu à l’affirmation de ne pouvoir se tromper ? Plusieurs textes 

(Entretien avec Burman, 6 ; Principes I, 13) recensés par Monsieur J. Bennett indiquent 

une indifférence cartésienne à l’emploi du concept de certitude dans un sens ou dans 

l’autre, ou encore une indécision quant au sens visé (Discours de la méthode, AT, VI,  

p. 31). Or, lorsque je ne peux me mettre à douter de quelque chose, je devrais y voir le 

signe de mes limites plutôt que le signe de la vérité de ma pensée. Autrement dit, le 

caractère, de fait, indubitable d’une pensée ne saurait être la garantie de sa vérité. 

D’autre part, la certitude ou le caractère, de fait, indubitable ne me garantissent en rien 

que ce qui me paraît indubitable soit promis à toujours devoir me paraître comme tel. 

Dès lors, seule une conception normative de la certitude, prenant pour certain, non ce 

dont je ne peux pas douter pendant que je le pense, mais ce qui est soutenu par de 

bonnes raisons sans être contesté par d’autres, semble pouvoir satisfaire la quête de 
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stabilité de ses jugements poursuivie Descartes. Et pourtant, l’on se tromperait si, fort 

de cette logique, l’on pensait que Descartes ait fondé son projet sur autre chose qu’une 

indubitabilité de fait
151

. Ainsi, les raisons qui soutiennent une proposition ne valent 

jamais directement pour elles-mêmes, chez Descartes, lorsqu’il s’agit d’établir une 

certitude. Elles valent, en réalité, comme des causes qui agissent sur ma raison, laquelle 

me contraint, de fait, à ne pas pouvoir douter. Monsieur J. Bennett, bien qu’il ne s’y 

réfère pas, poursuit, ici, la même analyse que Monsieur R. Rubin précédemment, pour 

qui les arguments logiques des Méditations troisième et quatrième devenaient, chez 

Descartes, les causes d’un état psychologique, rendu de fait hermétique au doute. La 

valeur de la raison n’est donc pas chez Descartes normative, mais appréciée à l’aune de 

son pouvoir de produire des certitudes de fait. Les arguments de la raison jouent le rôle 

de causes psychologiques plus que de pures justifications de la confiance que nous 

accordons à nos pensées
152

. Si Descartes, soutient Monsieur J. Bennett, s’intéresse à 

autre chose qu’aux raisons rationnelles de douter ou de ne pas douter, prises pour elles-

mêmes, comme il le fait pourtant dans l’exercice du doute, c’est parce qu’il envisage la 

possibilité que les fondations de notre raison soient elles-mêmes douteuses. Par ailleurs, 

lorsque l’on considère les raisons de ne pas douter pour elles-mêmes, d’un point de vue 

logique et normatif, lorsque nous sommes sûrs d’une proposition, c’est d’abord en vertu 

d’une autre proposition, qui nous fournit une raison d’être sûrs de la première, mais qui 

en appelle elle-même une nouvelle, ainsi à l’infini. Pour ne pas tomber dans une 

régression à l’infini, Descartes choisira de s’arrêter à des croyances certaines qui 

n’exigent plus d’arguments rationnels et se contentera de ne pouvoir en aucun cas les 

rejeter ou mettre en cause. Ainsi en va-t-il, notamment, et par exemple, du cogito, dans 

lequel le « je pense » a, selon Monsieur J. Bennett, la valeur d’une prémisse dont 

d’indubitabilité n’est que de fait
153

. Ainsi, la certitude ou indubitabilité de fait est-elle 

chez Descartes, dans le cas de cogito, mais aussi dans le cas d’autres propositions 

simples et évidentes, le socle qui lui permet de vaincre, dans les Méditations, le 

scepticisme.  

L’essentiel de l’interprétation générale avancée par Monsieur J. Bennett consiste 

à soutenir que l’ultime fondement ou socle sur lequel s’appuie la connaissance dans 

l’épistémologie cartésienne est la conception parfaitement distincte, dont est capable 

notre raison, qui entraîne une entière impossibilité de douter de la vérité de ce que l’on 

conçoit. Il ne s’agit finalement que d’un fait psychologique dont la correspondance avec 
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la réalité n’est jamais avérée. Descartes assimile, cependant, le fait qu’il soit certain 

d’une chose au fait que cette chose soit certaine et le fait qu’il la juge vraie au fait 

qu’elle soit vraie. Il faut en conclure, suggère Monsieur J. Bennett, que la certitude 

psychologique vaut en pratique comme l’équivalent d’une certitude absolue et 

objectivement garantie, même si elle ne l’est pas. Puisque, pratiquement, je ne peux pas 

même soupçonner comment ce dont je suis convaincu de la vérité pourrait être faux, la 

question de savoir si cela est vrai ne se pose pas pour moi. A défaut d’avoir pu 

maintenir comme objectif d’atteindre une connaissance assurée de la vérité, Descartes 

sera au moins parvenu, à l’intérieur des limites de notre rationalité, à s’assurer de la 

stabilité de nos jugements, ce qui n’est pas le moindre de ses succès. Ainsi, selon 

Monsieur J. Bennett, Descartes, aurait, plus ou moins consciemment, substitué à son 

l’objectif initial, cet objectif subsidiaire, mais beaucoup plus prometteur. 

§ 6. LE FAUX PROBLÈME DE LA TROMPERIE ET DE LA VÉRACITÉ DIVINES : 

LOUIS LOEB  

Monsieur Louis Loeb, comme Messieurs R. Rubin, C. Larmore et  J. Bennett, 

défend une interprétation psychologique de la connaissance et de son fondement chez 

Descartes. Son analyse part du constat de l’avantage accordé par Descartes à la raison 

sur toute autre faculté et, en particulier, sur nos sens, dans le domaine de la 

connaissance. A quoi se reconnaît et en quoi consiste cette priorité dont jouit la 

raison chez Descartes ? Au fait que l’épistémologie cartésienne expose la thèse d’une 

asymétrie réglant l’usage de nos facultés de connaître, et accordant des statuts différents 

à l’usage de la raison, d’une part, et à celui de la perception sensible, d’autre part. En 

effet, seule la raison est appelée, pour Descartes, à corriger les perceptions sensibles, 

alors qu’aucune légitimité n’est reconnue par Descartes à la perception sensible pour 

contrôler et corriger, si besoin, les croyances ou opinions (« beliefs ») engendrées par la 

raison
154

. Sur quoi repose l’affirmation cartésienne de l’infaillibilité de la raison face la 

faillibilité des sens ? La réponse à cette question, avancée par Monsieur L. Loeb, 

consiste à affirmer que l’avantage accordé, chez Descartes, à la raison procède, en 

ultime instance, du caractère psychologiquement irrésistible, et par là aussi pérenne, des 

croyances qu’elle produit dans notre esprit, à la différence des perceptions sensibles qui 

ne donnent lieu qu’à des opinions ou croyances toujours susceptibles d’être écartées ou 
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rectifiées
155

. La thèse de Monsieur L. Loeb est que la priorité accordée par Descartes à 

la raison résulterait de caractéristiques et d’effets psychologiques différents de ceux des 

perceptions sensibles. Se référant à la Méditation troisième (AT, IX, 1, p. 31), Monsieur 

L. Loeb souligne, à juste titre, que Descartes n’affirme pas que sa raison lui enseigne 

que la vraie taille du soleil est celle qui lui vient des raisons de l’astronomie et non de 

ses sens, mais qu’elle le lui fait croire. Inversement, mais exactement sur le même 

registre, dans la Méditation sixième (AT, IX, 1, pp. 61,66), la raison nous détourne des 

choses que la nature nous incline à croire ou encore nous empêche d’en être totalement 

persuadés. Descartes décrit dans ces textes des caractéristiques psychologiques propres 

aux effets produits en nous par nos facultés cognitives. Ainsi, les effets de persuasion de 

la raison sont les plus forts. Ils l’emportent sur les simples inclinations provenant des 

sens. Ils se révèlent être parfaitement irrésistibles chaque fois que nous disposons 

d’idées entièrement claires et distinctes. Cette doctrine psychologique de la priorité 

accordée à la raison par Descartes explique tous les cas de correction des perceptions 

sensibles par la raison, tant ceux où les sens sont générateurs d’opinions contraires que 

ceux où ils ne le sont pas. De plus, cette doctrine répond parfaitement à l’objectif 

annoncé par Descartes, au commencement des Méditations, d’établir quelque chose de 

ferme et de constant dans les sciences. Ce qui est irrésistible, et qui ne saurait ainsi être 

renversé en vertu de son caractère irrésistible, produit des jugements fermes et 

définitifs, autrement dit, constants. Dès lors, les croyances provenant des sens, étant 

toujours susceptibles d’être rectifiées par celles de la raison, ne répondent pas à 

l’exigence cartésienne de constance et de fermeté et ne peuvent donc pas jouer le rôle 

épistémique qui revient à la raison. Ne peut-on toutefois objecter que la raison pourrait 

encore être déstabilisée par les sens ? L’on peut bien avancer que nos sens sont 

susceptibles de faire obstacle à l’attention requise pour que nous disposions d’idées 

claires et distinctes, de nous en distraire, et d’ébranler ainsi la stabilité de la raison. Mais 

c’est précisément en réponse à ce risque que Descartes élabore une méthode dont 

l’observation des règles doit garantir un exercice pur de la raison
156

.  

Il demeure, toutefois, une menace pesant sur la priorité épistémique de la raison : 

celle, bien connue, du cercle cartésien. Monsieur L. Loeb résout le problème de la 

manière suivante : l’état psychologique de croyance irrésistible est incompatible avec 

l’existence d’un Dieu trompeur
157

. A quelle condition l’idée d’un Dieu trompeur     

peut-elle alors déstabiliser nos croyances provenant d’idées claires et distinctes ?          
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A condition qu’elles ne soient plus actuelles, mais remémorées. Dès lors, la stabilité de 

nos croyances issues de la raison peut encore être récupérée, grâce au caractère 

irrésistible de la croyance qu’il est impossible que Dieu tout puissant soit trompeur et à 

la croyance qu’il est impossible que la règle générale de l’évidence, que Dieu garantit, 

puisse ne pas être valide. 

Monsieur L. Loeb estime, cependant, insatisfaisante la réponse de nature 

psychologique que Descartes apporte à l’objection du cercle. Il en déduit que Descartes 

cherche à donner une réponse à un problème qui, en réalité, ne se pose pas à ses yeux, 

au sens où sa doctrine psychologique des facultés et la priorité psychologique de la 

raison, à la différence de sa priorité épistémique, se passe de tout appel à l’existence de 

Dieu et à sa véracité. Autrement dit, Descartes en appellerait à l’existence de Dieu pour 

d’autres motifs, pour des motifs de convenance, étrangers au besoin de sa doctrine, dont 

l’ultime fondement pour trouver quelque chose de ferme et constant dans les sciences se 

satisfait du caractère psychologiquement irrésistible des idées claires et distinctes de 

notre raison. Bref, l’existence de Dieu et sa véracité seraient inutiles à l’épistémologie 

cartésienne et leur démonstration viendrait dissimuler cette inutilité
158

.  

§ 7. DESCARTES, TRANSITION VERS UNE PHILOSOPHIE SANS DIEU : 

MICHAEL DELLA ROCCA 

Monsieur Michael Della Rocca tient une position, selon nous, particulièrement 

intéressante dans l’évolution du commentaire cartésien, qui considère la philosophie de 

Descartes comme une transition historique vers une épistémologie qui se dispense de 

tout appel à Dieu. Ainsi, soutient-il que, si Descartes n’en arrive pas à la conclusion 

(que l’auteur réserve à Hume et à Kant) selon laquelle Dieu ne saurait jouer un rôle 

central et légitime dans aucune théorie sérieuse de la connaissance, Descartes franchit 

toutefois une étape décisive dans cette direction, en particulier dans la manière dont il 

répond à l’objection spécieuse l’accusant d’avoir commis un cercle logique sur la 

question du fondement de l’évidence
159

. 
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Monsieur M. Della Rocca propose une interprétation limitée de la portée du 

doute hyperbolique, tel qu’il est encore présent au début de la Méditation troisième. A 

ce stade, si nous pouvons douter de tout, cela ne signifie pas que nous doutons toujours 

de tout. Nous pouvons douter de toute chose, dès qu’elle n’est pas présente à notre 

esprit de manière parfaitement claire et distincte. Tout est susceptible de tomber sous 

l’emprise du doute, parce que tout peut sortir du champ de l’évidence à partir du 

moment où j’en détourne mon attention. En revanche, lorsque la clarté et la distinction 

de nos idées sont entières, aucun doute ne peut nous saisir, nous sommes assurés de ce 

que nous pensons, non seulement en raison de l’assentiment que l’évidence provoque, 

mais parce que ce qui est certain est vrai
160

. Autrement dit, Monsieur M. Della Rocca 

limite la portée du doute à deux égards : i) il ne s’exerce qu’à défaut d’évidence, ii) il 

n’atteint pas l’équivalence entre certitude et vérité, que consacre la règle générale de 

l’évidence. Le lien entre évidence et vérité ne serait jamais mis ni à mal, ni en cause par 

Descartes, le seul problème sérieux étant de distinguer ce qui est évident de ce qui ne 

l’est pas ou qui ne l’est plus, c’est-à-dire de distinguer l’évidence de l’apparence ou du 

souvenir de l’évidence. La certitude cartésienne ne serait donc pas simplement 

psychologique, mais normative pour reprendre l’expression de l’auteur (« normative 

certainty »), c’est-à-dire portant sur la vérité de la chose, avant même qu’intervienne la 

preuve de l’existence de Dieu et de sa véracité. Quel enseignement Monsieur Della 

Rocca en tire-t-il ? Tout d’abord, que la véracité divine n’intervient qu’à titre 

rétrospectif pour garantir les évidences passées, et nous assurer que ce que nous avons 

clairement et distinctement perçu était effectivement vrai au moment où nous l’avons 

perçu, sans avoir à reproduire l’expérience de l’évidence que nous en avons eue
161

. Il en 

déduit, par conséquent, que la valeur objective de nos certitudes actuelles ne dépend pas 

de la véracité divine. Il ajoute que Descartes tient pour vraies toutes ses idées claires et 

distinctes (et non seulement certaines d’entre elles, tels que le cogito ou l’idée de Dieu, 

qui jouiraient de la sorte d’un privilège)
162

, antérieurement à la démonstration de 

l’existence de Dieu, que Monsieur M. Della Rocca qualifie d’argument théologique 

(« theological argument »)
163

. Reste une objection, que pointait déjà Margaret Wilson
164

 

                                                 
160

 Id., pp. 12-13. 

161
 Id., p. 16. 

162
 Monsieur M. Della Rocca s’oppose sur ce point à la thèse de Madame Janet Broughton qui soutient 

qu’il y aurait chez descartes deux classes d’idées claires et distinctes, la seconde ayant besoin d’attendre 

d’être garanties par la véracité divine pour dépasser le stade de la simple certitude subjective et 

pshychologique et prétendre à la vérité ; voir J. BROUGHTON, « The Method of Doubt », in D. Pereboom 

(éd.), The Rationalists ; Critical Essays on Descartes, Spinoza and Leibniz, Landham, Rowman and 

Littlefield, 1999, pp. 1-18 ; Descartes’s Method of Doubt, Princeton, Princeton University Press, 2002. 

163
 M. DELLA ROCCA, « Descartes, the Cartesian Circle, and Epistemology without God », Philosophy 

and Phenomenological Research, vol. 70, 1 (Jan., 2005), pp. 8, 15. 



73 

 

 

s’appuyant sur la Méditation troisième
165

: comment, si une proposition absolument 

manifeste implique que je sache que je ne suis pas trompé, Descartes peut-il encore 

soutenir que Dieu peut faire en sorte que je me trompe en raison de son absolue 

puissance ? S’il faut admettre que l’évidence résiste à toute puissance trompeuse et 

qu’elle est en mesure de mettre en échec une éventuelle volonté divine de me tromper, 

comment ne pas voir dans cette affirmation d’une limitation de la puissance sans borne 

que Descartes reconnaît pourtant à Dieu ? Pour sortir de cet embarras et dépasser la 

contradiction ainsi pointée, Monsieur M. Della Rocca estime qu’il faut admettre comme 

vrai ce qui nous semble cependant contradictoire, à savoir : je sais que Dieu, en raison 

de sa puissance peut faire que mes idées claires et distinctes soient fausses et, tout 

autant, lorsque je conçois une idée claire et distincte, je sais parfaitement que je ne me 

trompe pas et que je ne suis pas trompé. Pour soutenir, à la fois, ces deux affirmations 

opposées, Monsieur M. Michael Della Rocca en appelle à la doctrine de la création des 

vérités éternelles
166

. Les vérités que l’on nomme éternelles et que Dieu crée librement 

ne sont pas, souligne l’auteur, pour autant contingentes, mais bien nécessaires de l’aveu 

même de Descartes
167

, de sorte que, bien que Dieu ait tout pouvoir sur nos idées claires 

et distinctes et qu’il pourrait avoir voulu qu’elles soient fausses, nous pouvons affirmer 

qu’elles sont absolument et nécessairement vraies. Cela, admet l’auteur, est 

contradictoire pour notre esprit fini, relève de l’incompréhensibilité de Dieu, et doit, par 

conséquent, être admis à ce titre et pour ce motif
168

. Cette interprétation qui présente 

une doctrine cartésienne trouvant facilement refuge dans l’incompréhensibilité divine, 

est néanmoins, juge l’auteur, peu satisfaisante pour la raison.  
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 M. WILSON, Descartes. London, Routledge, 1978, p. 134 ; « Review of Descartes’Conversation with 

Burman, translated with introduction and commentary by John Cottingham », Philosophical Review 87 

(1978), p. 456. 
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 « Mais toutes les fois que cette opinion ci-devant conçue de la souveraine puissance d’un Dieu se 

présente à ma pensée, je suis contraint d’avouer qu’il lui est facile, s’il le veut, de faire en sorte que je 

m’abuse, même dans les choses que je crois connaître avec une évidence très grande », AT, IX, 1, p. 28. 
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 M. DELLA ROCCA, « Descartes, the Cartesian Circle, and Epistemology without God », Philosophy 

and Phenomenological Research, vol. 70, 1 (Jan., 2005), p. 22. 
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 Monsieur M. Della Rocca s’oppose, sur ce point, notamment à Monsieur H. Frankfurt pour qui la 
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74 

 

 

La diversité et la richesse des approches de Descartes que propose la philosophie 

anglo-saxonne, dont nous avons essayé de donner ici un aperçu, convergent sur trois 

points qui dessinent une véritable ligne d’interprétation critique : i) l’apport de 

Descartes à la philosophie tient en bonne partie à son interrogation sur les fondements 

de la connaissance et son approche problématique des rapports entre la certitude et la 

vérité. ii) La vérité cartésienne se mesure, en ultime instance, à la puissance de nos 

certitudes, généralement interprétée comme un fait psychologique indéfectible et 

contraignant. iii) Descartes a échoué dans sa quête d’un fondement objectif et absolu de 

la connaissance, même s’il est parvenu à donner à la science, à défaut d’un fondement, 

une stabilité certaine et à consacrer l’autonomie de la raison à l’égard de toute autre 

faculté, d’une part, et envers Dieu, d’autre part. La tonalité globale de cette ligne 

interprétative est donc assez largement négative, ou du moins réservée, dans les 

jugements qu’elle porte sur les résultats auxquels parvient, sur le plan de la doctrine de 

la connaissance, la philosophie première de Descartes. 
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CHAPITRE V. PERSPECTIVE DE RÉEXAMEN DE LA QUESTION 

 

Il eût été illusoire, compte tenu du volume de la littérature secondaire sur les 

questions relatives à la philosophie première, la métaphysique et la théorie de la 

connaissance chez Descartes, d’envisager d’en couvrir, seul et ici, toute l’étendue. 

Aussi, sommes-nous conscient que, loin de pouvoir prétendre à l’exhaustivité, l’aperçu 

de l’état de la question, que nous venons de proposer, forme un parcours possible, parmi 

d’autres, au sein du commentaire cartésien contemporain touchant à la question de la 

certitude, de la vérité et du fondement de la science chez Descartes. Nous espérons 

simplement ne pas avoir omis de courants ou de thèses décisives ou incontournables et 

avoir suffisamment montré la richesse et la diversité des analyses qui s’affrontent ou se 

recoupent sur la question du fondement cartésien de la connaissance. Toutefois, en 

raison de l’ampleur et de la qualité de la littérature critique sur cette question, ne 

pourrait-il paraître inutile de vouloir, une fois de plus, l’aborder ? Et n’est-il pas 

téméraire d’espérer apporter à son interprétation quelque complément ou renouveau ? 

Nous ne le pensons pas. Nous pensons, à l’inverse, que la voie ouverte notamment par 

les commentateurs anglo-saxons de ces dernières décennies doit être discutée sous un 

angle fondamental qui consiste à déterminer si Descartes a échoué ou pas dans son 

entreprise philosophique. La thèse selon laquelle Descartes échoue dans son ambition 

de fonder la science, déjà présente chez Cassirer, ne va pas de soi. Bien au contraire, 

nous souhaitons montrer que Descartes n’a cessé d’approfondir une réflexion sur les 

limites de notre raison et la nécessité, à laquelle il s’est tenu, de ne jamais céder à la 

tentation de vouloir en faire la mesure du réel. On trouve chez Descartes une conscience 

jamais démentie des limites de la rationalité, qui constitue non un écueil sur lequel 

viendrait échouer sa pensée, mais une conscience critique entièrement positive, mûrie et 

maîtrisée du pouvoir de la raison. Cette conscience critique nous semble lui avoir 
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permis de ne jamais rechercher à donner à notre connaissance un fondement absolu, 

qu’il savait par avance impossible à établir, et de prendre la décision de faire assumer 

par l’ego le rôle de fondement manquant. La thèse générale qui reconnaît que la preuve 

de l’existence de Dieu ne garantit jamais la correspondance de l’ordre des raisons et 

l’ordre des choses chez Descartes, mérite donc d’être ajustée en intégrant toute l’acuité 

critique de la doctrine de la connaissance que développe la philosophie première de 

Descartes, comme nous avons tâché de le souligner dès l’introduction de ce travail. 

Ainsi, l’examen de la question ne nous semble pas définitivement épuisé sur le fond. Il 

ne nous semble pas plus épuisé au regard des ressources dont dispose encore l’approche 

méthodique qui peut en être faite en considérant :  

a) qu’il reste pour l’étudier à approfondir un ensemble de textes de Descartes qui 

n’ont, jusqu’ici, été que peu mobilisés ensemble et rapprochés les uns des autres, 

b)  que l’analyse de ces textes est susceptible de nourrir une approche internaliste 

de la philosophie de Descartes permettant de projeter sur le système cartésien un 

éclairage moins sombre ou négatif que celui apporté ces dernières décennies par 

les commentateurs qui ont eu, selon nous, toutefois raison de reconnaître 

l’absence de fondement absolu dont est trop souvent réputée bénéficier la 

connaissance chez Descartes,  

c) que ces textes doivent permettre de cerner et de suivre une évolution, souvent 

ignorée, dans l’exposition progressive du traitement de la question du fondement 

de la connaissance par Descartes sous un angle critique.  

Ces trois considérations, que nous allons préciser, définissent la méthode que 

nous avons suivi dans notre analyse de la question du fondement de la connaissance 

chez Descartes.  

§ 1. RELIER UN ARCHIPEL DE  TEXTES PEU MOBILISÉS SÉPARÉMENT OU DE 

CONCERT 

Un certain nombre de textes, un peu plus d’une quinzaine, traitant de la manière 

dont Descartes aborde la question de la vérité et de son fondement, ont été peu utilisés 

pour en éclairer la compréhension. Du moins n’ont-ils pas été sollicités de manière 

centrale ou décisive et méthodiquement rapprochés les uns des autres par les 

commentateurs, lorsqu’ils n’ont pas été, pour certains, purement et simplement passés 

sous silence. Nous suggérons que ces lacunes peuvent s’expliquer de deux façons : 

Premièrement, aussi discutable que cela soit, ces textes peu mobilisés ont, tout d’abord, 
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pu être considérés négligeables parce que mineurs, du fait qu’ils appartiennent à la 

correspondance de Descartes, à l’Entretien avec Burman
169

, ou encore au paratexte des 

Objections et Réponses et non au texte même des Méditations. Secondement, ces textes 

ont aussi pu être écartés parce qu’ils sont apparus difficilement compatibles, voire 

incompatibles, avec l’interprétation dominante de la doctrine soutenant que la 

connaissance de Dieu constitue le fondement cartésien de la vérité.  

Nous avançons deux raisons de leur prêter une attention soutenue :  

a) Premièrement, ces textes, laissés le plus souvent dans l’ombre ou à la périphérie 

du système par les commentateurs, et que l’on n’a pas pris le soin de rapprocher 

et de recouper systématiquement, seront d’autant plus éclairants qu’ils prennent 

à rebours et permettent de discuter utilement la lecture proposée par 

l’interprétation dominante de la manière dont Descartes traite la question du 

fondement de la connaissance. Ils permettent, grâce aux reformulations qu’ils en 

proposent, d’éclairer de biais le sens de la doctrine cartésienne de la 

connaissance telle qu’elle est exposée dans les œuvres majeures de Descartes. 

Ce qui a pu être un motif de leur mise à l’écart, nous semble devoir être, à 

l’inverse, ici, une raison de leur prise en compte.  

b) Secondement, leur prise en considération relève d’un souci et d’un devoir 

d’objectivité. Nous n’avons pas à décider, en lieu et place de l’auteur     lui-

même, ce qui doit entrer dans son système ou rester à sa porte, au gré de 

l’interprétation que l’on cherche à en donner, sauf à risquer de ne plus mettre le 

travail d’interprétation au service de la compréhension de l’œuvre, mais l’œuvre 
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 L’attitude manifestement la plus réticente à l’égard de ce texte est celle de Ferdinand Alquié qui exclut 

de publier l’Entretien dans son édition des œuvres philosophiques de Descartes, au motif qu’il n’est pas 
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texte et son statut, voir notamment  J.-M. BEYSSADE, « Un entretien avec Burman ? RSP ou le 

monogramme de Descartes » in Études sur Descartes. L'histoire d'un esprit, Paris, Seuil [« Points Essais-

Série philosophie »], 2001, pp. 247-322 ; X. KIEFT, L’Entretien de Burman avec Descartes : un 

malentendu historico-philosophique, Klésis, Revue philosophique, 2009, n° 11, revue électronique, site 

www. revue-klesis.org [consulté en ligne le 18 février 2013]. 
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au service de son interprétation. Fort de ce principe, nous efforcerons, dans notre 

lecture des textes, de convoquer et d’examiner, chaque fois que nécessaire, les 

textes qui ne semblent pas être favorables à notre thèse et à nos hypothèses de 

lecture ou qui semblent même les contredire frontalement, en souhaitant que ce 

travail de confrontation soit fertile et offre des perspectives de réinterprétation 

de certains passages des œuvres canoniques de Descartes. Bref, nous essaierons 

autant que faire se peut, d’éviter l’esquive et de procéder par élisions. Parmi les 

textes qui semblent a priori résister à notre thèse, citons d’ores et déjà, à titre 

d’exemples massifs, le développement des pages 38 et 39 du Discours de la 

méthode où Dieu est cité en garantie de la vérité de ce que nous concevons 

clairement et distinctement
170

ou encore ce passage de la Méditation cinquième
171

 

selon lequel « sans cette connaissance [celle d’un être souverain et parfait en 

l’idée duquel l’existence nécessaire est comprise], il est impossible de pouvoir 

jamais rien savoir parfaitement ». Ce ne serons, bien sûr, pas les seuls, à mériter 

d’être convoqués. 

Mais, avant d’en venir aux textes susceptibles d’exiger un travail délicat de 

confrontation, quels sont les textes qui peuvent soutenir l’interprétation générale 

d’un fondement cartésien de la connaissance par la seule rationalité du sujet pensant 

dans l’expérience de l’évidence, que nous souhaitons examiner et éprouver ici ? Au 

premier rang d’entre eux, nous plaçons un passage du quatrième point, pour le 

moins troublant, des Réponses aux secondes objections, adressées à Descartes par 

Mersenne, en janvier 1641. Il n’est pas inutile de citer ici le passage visé : 
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 « Car d’où sait-on que les pensées qui viennent en songe sont plutôt fausses que les autres, vu que 

souvent elles ne sont pas moins vives et expresses ? Et que les meilleurs esprits y étudient tant qu’il leur 

plaira, je ne crois pas qu’ils puissent donner aucune raison qui soit suffisante pour ôter ce doute s’ils ne 

présupposent l’existence de Dieu. Car, premièrement, cela même que j’ai tantôt pris pour une règle, à 

savoir que les choses que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes vraies, n’est 
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obscur, à cause qu’en cela elles participent du néant, c’est-à-dire qu’elles ne sont en nous ainsi confuses 

qu’à cause que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident qu’il n’y a pas moins de répugnance 

que la fausseté ou l’imperfection procède de Dieu en tant que telle, qu’il y en a que la vérité ou la 

perfection procède du néant. Mais si nous ne savions point que tout ce qui est en nous de réel et de vrai 

vient d’un être parfait et infini, pour claires et distinctes que fussent nos idées, nous n’aurions aucune 

raison qui nous assurât qu’elles eussent la perfection d’être vraies. 

Or, après que la connoissance de Dieu et de l’âme nous a ainsi rendus certains de cette règle, il est bien 

aisé à connoître que les rêveries que nous imaginons étant endormis ne doivent aucunement nous faire 

douter de la vérité des pensées que nous avons étant éveillés. », AT, VI, pp. 38-39. 
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Mais d’autant que je remarque ici que vous vous arrêtez encore aux doutes que j’ai proposés 

dans ma première Méditation, et que je pensais avoir levés assez exactement dans les suivantes, 

j’expliquerai derechef le fondement sur lequel il me semble que toute la certitude humaine peut 

être appuyée.  

Premièrement, aussitôt que nous pensons concevoir clairement quelque vérité, nous sommes 

naturellement portés à la croire (persuademus). Et si cette croyance (persuasio) est si forte que 

nous ne puissions jamais avoir aucune raison de douter de ce que nous croyons (persuademus) de 

la sorte, il n’y a rien à rechercher davantage : nous avons touchant cela toute la certitude qui se 

peut raisonnablement (cum ratione) souhaiter.  

Car que nous importe si peut-être quelqu’un feint que cela même de la vérité duquel nous 

sommes si fortement persuadés (persuasi) paraît faux aux yeux de Dieu ou des anges, et que 

partant, il est faux ? Qu’avons-nous à faire de nous mettre en peine de cette fausseté absolue, 

puisque nous ne la croyons (credamus) point du tout, et que nous n’en avons pas même le 

moindre soupçon ? Car nous supposons une croyance ou une persuasion (persuasio) si ferme 

qu’elle ne puisse être ôtée, laquelle par conséquent est en tout la même chose qu’une très parfaite 

certitude
172

. 

La rédaction des Réponses aux secondes objections est achevée dans la période 

comprise entre le 28 janvier 1641, où Descartes écrit à Mersenne ne pas avoir encore eu 

le temps de répondre aux Secondes objections
173

, et probablement le 18 mars 1641
174

, 

date à laquelle il adresse à Mersenne des corrections apportées au texte des Méditations 

et aux premières séries des Objections. Qu’affirme ce texte ? Le texte des Réponses aux 

secondes objections qui nous intéresse ici, affirme, en substance, que la certitude 

humaine ne doit pas chercher à se procurer d’autre fondement que la force de la 

persuasion ou croyance qui provient de la clarté de ce que nous concevons et provoque 

l’inclination de notre volonté dans l’acte de juger. Il semble prendre ainsi à contrepied 

l’interprétation dominante de la théorie cartésienne de la connaissance plaidant en 

faveur de l’exigence et de l’établissement effectif, chez Descartes, d’un fondement 

absolu de la connaissance en Dieu. Descartes paraît déclarer, dans ce texte, qu’aucun 

fondement absolu ne peut être établi pour soutenir la raison humaine, qu’en ultime 

instance nous ne pouvons que conclure à la vérité d’une chose lorsque son intellection 

est parfaitement claire et distincte, et que nous n’avons aucune autre raison pour rendre 

légitime cette conclusion que de reconnaître la clarté et de la distinction qui nous 

viennent de notre entendement. Il reste que si l’assurance d’un fondement objectif de 

notre connaissance est bien condamnée à demeurer introuvable, parce que notre pensée 

restera fatalement toujours prisonnière d’elle-même, Descartes n’y voit pas une raison 
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 AT, IX, 1, pp. 113-114. Nous avons ici indiqué entre parenthèses, lorsque cela nous a paru utile à la 
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pp. 144-145). 
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de s’en défier. Au contraire, il y trouve le motif de s’en contenter. Il nous paraît, dès 

lors, intéressant, utile, voire inévitable, pour la compréhension de sa doctrine, de 

confronter la thèse canonique de la présence, chez Descartes, d’un fondement absolu de 

la connaissance humaine à ce texte, qui semble manifestement la contredire. Parfois 

négligé, ce texte, lorsqu’il a attiré l’attention des interprètes de la philosophie première 

de Descartes, n’a été qu’assez sommairement commenté. Sans prétendre être exhaustif, 

mentionnons ici plusieurs commentateurs qui ont souligné l’intérêt de ce texte. Jean 

Laporte estime (bien qu’il ne commente lui-même ce passage que brièvement) que 

l’ultime réponse à la question de la possibilité d’un risque d’incertitude dans 

l’expérience de l’évidence est donnée dans ce « texte rarement mentionné et bien digne 

de mention ». La thèse de Descartes, explique Jean Laporte, est qu’en dernière analyse 

nos certitudes découlent de la propension irrésistible que nous avons à croire ce qui se 

présente à notre esprit dans l’expérience de l’évidence, et cette persuasion est telle 

qu’elle évince de facto l’hypothèse, que nous n’avons pas les moyens de réfuter 

logiquement, selon laquelle notre nature pourrait nous abuser même dans les choses que 

nous croyons comprendre avec le plus d’évidence et de certitude
175

. Monsieur Jean-Luc 

Marion a souligné la qualité du commentaire de ce texte par Jean Laporte, et l’intérêt de 

s’y référer
176

. Avant Monsieur Marion, Monsieur Jean-Marie Beyssade avait mentionné 

ce texte, très brièvement, estimant, selon nous à tort, qu’il relève d’une assurance 

retrouvée par Descartes, une fois éliminée toute raison de douter et acquise la 

connaissance de la véracité divine, inspirant à Descartes un mépris fondé à l’égard des 

fictions inquiétantes venues, un temps, troubler la raison, mais désormais dissipées
177

. A 

la lecture de ce passage des Réponses aux secondes objections, Monsieur Harry 

Frankfurt ne reconnait, comme Descartes, aucun intérêt réel à l’hypothèse d’une 

fausseté absolue évoquée par le texte
178

. Il y trouve argument pour considérer que la 

conception cartésienne de la vérité n’est pas celle d’une vérité de correspondance avec 

le réel, mais d’une vérité reposant sur une exigence de cohérence logique de nos 
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 J. LAPORTE, Le rationalisme de Descartes, Paris, Presses Universitaires de France [« Bibliothèque de 
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pensées fondée sur le principe de non contradiction
179

. Richard Popkin fait aussi 

allusion à ce passage dans son histoire du scepticisme pour refuser de prendre au 

sérieux le risque d’une absolue fausseté de nos jugements
180

. Monsieur Georges Moyal 

discutera la position de Monsieur Harry Frankfurt, pour soutenir (de manière, somme 

toute, assez proche de l’interprétation de Monsieur Jean-Marie Beyssade) qu’il ne 

saurait y avoir d’équivocité entre l’entendement de Dieu ou des anges et le nôtre, une 

fois reconnue la véracité divine. Selon lui, l’hypothèse d’une fausseté absolue est loin 

d’être insignifiante, mais elle est battue en brèche par la preuve de l’existence de 

Dieu
181

. Enfin, Monsieur Gilles Olivo a récemment commenté ce passage des Réponses. 

Il soutient que la persuasion, ainsi que nous le pensons aussi, s’y révèle comme étant le 

fondement de la certitude humaine, c’est-à-dire de la vérité, Monsieur Olivo défendant, 

par ailleurs, que la certitude est, chez Descartes, l’essence de la vérité
182

. Monsieur 

Olivo voit poindre dans ce passage la question de la valeur de la vérité qui, plus tard, 

reviendra sous la plume de Nietzsche. 

Pas toujours commenté autant qu’il aurait pu l’être, ce texte n’en marque pas 

moins, nous semble-t-il, un tournant dans la manière dont Descartes expose la question 

de l’objectivité et du fondement de la connaissance, dans la période charnière des 

années 1640-1641, durant laquelle il met la dernière main au texte des Méditations 

métaphysiques. Le défi que représentent les Méditations visant à établir, une fois pour 

toutes, quelque chose de ferme et de constant dans les sciences, amène naturellement 

Descartes, en 1640-1641, à expliciter et reformuler sa doctrine de la connaissance. Ce 

passage des Réponses aux secondes objections nous apparaît d’autant plus intéressant 

qu’il ne doit pas être lu de manière isolée et qu’il peut être mis en relation et en 

résonance avec d’autres textes éclairant, sous divers angles, la question des limites et de 

la relativité de la connaissance humaine par la lumière naturelle. Nous présenterons ici 

ces textes dans l’ordre chronologique. 

1) La Regula VIII, (AT, X, pp. 392-400) qui traite des limites constitutives de 

l’esprit humain et qui recommande de s’abstenir de vainement chercher à 
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connaître ce qui ne peut, d’aucune façon, faire l’objet d’idées claires et 

distinctes. Il y a, en effet, des choses que nous ne connaissons pas, non en 

raison d’un mauvais usage que nous ferions de nos facultés, mais que nous 

ne pouvons pas connaître de droit, en raison de la nature même de ce qui est 

examiné. Cette impossibilité de connaître est, dit Descartes, le fait de 

l’humaine condition, autrement dit, le fait du caractère fini de notre esprit, 

lequel est constitué de telle sorte qu’il ne nous accorde pas de tout pouvoir 

connaître : 

[…] nam quicumque priores exacte servaverit circa alicujus difficultatis solutionem, et 

tamen alicubi sistere ab hac jubebitur, tunc certo cognoscet se scientiam quaesitam nulla 

prorsus industria posse invenire, idque non ingenii culpa, sed quia obstat ipsius 

difficultatis natura, vel humana conditio
183

 ; [[…] car quiconque aura observé 

exactement les règles précédentes en cherchant à résoudre quelque difficulté, et se verra 

cependant ordonner par celle-ci de s’arrêter quelque part, saura dès lors avec certitude 

qu’il ne dispose d’aucun moyen pour découvrir la connaissance qu’il cherche, et cela 

non par la faute de son esprit, mais parce que l’obstacle qui s’y oppose est la nature de 

la difficulté même, ou encore l’humaine condition
184

] 

Descartes donne quelques exemples de ce qui dépasse les limites de notre 

connaissance. Ainsi, en va-t-il des arcanes de la nature, de l’influence des cieux, 

de la prédiction de l’avenir, etc., autant de choses dont nous ne saurions avoir 

une expérience certaine et qui, pour cela, outrepassent entièrement ce qui est à la 

portée de l’esprit humain : 

Nihil autem mihi videtur ineptius, quam de naturae arcanis, coelorum in haec inferiora 

virtute, rerum futurarum praedictione, et similibus, ut multi faciunt, audacter disputare, 

et ne quidem tamen unquam, utrum ad illa invenienda humana ratio sufficiat, 

quaesivisse. Neque res ardua aut difficilis videri debet, ejus, quod in nobis ipsis 

sentimus, ingenii limites definire, cum saepe de illis etiam, quae extra nos sunt et valde 

aliena, non dubitemus judicare
185

 ; [Rien ne me semble plus absurde au contraire que de 

disputer témérairement des arcanes de la nature, de l’influence des cieux sur nos régions 

inférieures, de la prédiction de l’avenir, et autres choses de ce genre, comme font tant de 

gens, sans s’être seulement demandé si la raison humaine est capable de résoudre ces 

questions. Il ne faut pas, du reste, supposer si ardue ou si difficile la tâche de tracer les 

limites de cet esprit dont nous avons en nous-mêmes conscience, puisque si souvent 
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nous n’hésitons pas à porter aussi des jugements sur ce qui est hors de nous, et qui est 

tout à fait étranger
186

] 

Il y a, de ce fait, des questions sans solution pour l’esprit humain. C’est 

pourquoi, il faut se demander, une fois en sa vie, de quelles connaissances notre 

raison est capable. Elle ne peut accéder qu’à des connaissances ne portant pas 

sur les choses qui sont hors de nous, dit le texte, c’est-à-dire étrangères à 

l’expérience de la pensée. La vérité n’a de sens que rapportée à ce qui, dans un 

sens large de la notion d’expérience, est objet d’expérience certaine ou, si l’on 

préfère objet de pensée claire et distincte dans notre entendement. Cela exclut de 

nos prétentions légitimes la connaissance des choses en soi, telles qu’elles sont 

hors de la pensée. Nous ne connaîtrons jamais rien autrement que dans les 

limites de la constitution de notre esprit. 

 

2) Un court passage d’une lettre à Mersenne du 28 octobre 1640, dans lequel 

Descartes applique au domaine des vérités révélées, en particulier au mystère 

de la Trinité, le principe d’une limitation des prétentions de notre esprit à 

comprendre ce qui est vrai. De la sorte, ce que nous ne concevons pas 

distinctement n’est pas nécessairement faux. Il y a des vérités, celles de la 

foi, qui excèdent la portée de notre rationalité, et en soulignent d’autant son 

caractère fini : 

Il [un frère Minime de Blaye] a raison aussi de dire que tout ce que nous ne concevons 

pas distinctement n’est pas faux pour cela, et il l’applique bien au Mystère de la Trinité, 

qui est de la Foi, et ne peut-être connu par la seule raison naturelle
187

. 

3) Un passage d’une lettre à Mersenne du 31 décembre 1640 dans lequel 

Descartes réaffirme l’impossibilité de connaître par la lumière naturelle le 

mystère de la Trinité, conformément à la doctrine thomiste, mais qui étend 

au  champ de toutes nos connaissances les limites que leur assigne notre 

raison. Il n’est pas que Dieu que nous ne saurions parfaitement connaître. 

Tout objet de connaissance est logé à la même enseigne. Ainsi, bien que 

nous sachions ce qu’est un triangle, il faut admettre que certaines des 
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propriétés du triangle ne seront jamais connues d’aucun mathématicien. Ce 

n’est pas parce que Dieu a pu créer tout ce que nous concevons, que nous 

pouvons concevoir tout ce qu’il a créé. On ne saurait mieux affirmer 

l’impossibilité, de droit, d’épuiser le réel par la connaissance rationnelle. 

Descartes dessine une scission indépassable entre les limites du connaître et 

l’être réel des choses :  

Pour le Mystère de la Trinité, je juge, avec Saint Thomas, qu’il est purement de la Foi, 

et ne se peut connaître par la lumière naturelle. Mais, je ne nie point qu’il y ait en Dieu 

des choses que nous n’entendons pas, ainsi qu’il y a même en un triangle plusieurs 

propriétés que jamais aucun mathématicien ne connaîtra, bien que tous ne laissent pas 

pour cela de savoir ce qu’est un triangle
188

. 

4) Une phrase des Réponses aux secondes objections sur l’impossibilité de 

déterminer l’entière adéquation de notre connaissance aux choses, de sorte 

que même s’il ne demeure rien d’inconnu dans le contenu d’une idée, 

lorsqu’elle est parfaitement claire et distincte, nous ne pouvons pas affirmer 

qu’il ne demeure rien d’inconnu dans la chose dont elle est l’idée :  

Car, bien que j’avoue que je ne savais pas encore si cette chose qui pense, n’était point 

différente du corps, ou si elle ne l’était pas, je n’avoue pas pour cela que je ne la 

connaissais point ; car qui a jamais tellement connu aucune chose qu’il sût n’y avoir 

rien en elle que cela même qu’il connaissait
189

 ? 

5) Encore un passage des Réponses aux secondes objections établissant un 

parallèle entre les évidences de la raison, et celles que nous octroie la grâce 

de Dieu, en ce qu’elles agissent les unes et les autres en même façon sur 

notre volonté, les évidences de la raison consistant, comme les évidences de 

la foi, en une « certaine lumière intérieure » qui entraîne « une confiance 

certaine » dans les choses que nous examinons et évacue de notre esprit toute 

forme de doute. Ce texte souligne à quel point la vérité se définit, chez 

Descartes, à partir d’une certaine expérience intérieure de la pensée : 
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Outre cela, il faut remarquer que la clarté ou l’évidence par laquelle notre volonté peut 

être excitée à croire est de deux sortes : l’une qui part de la lumière naturelle, et l’autre 

qui vient de la grâce divine. 

 Or, quoiqu’on die ordinairement que la foi est des choses obscures, toutefois cela 

s’entend seulement de sa matière, et non point de la raison formelle pour laquelle nous 

croyons ; car, au contraire, cette raison formelle consiste en une certaine lumière 

intérieure, de laquelle Dieu nous ayant surnaturellement éclairés, nous avons une 

confiance certaine que les choses qui nous proposées à croire ont été révélées par lui, et 

qu’il est entièrement impossible qu’il soit menteur et qu’il nous trompe […]
190

.  

6) Un passage des Réponses aux quatrièmes objections dont le dernier feuillet 

est expédié à Mersenne le jour de Pâques, soit  le 31 mars, 1641
191

, et qui, à 

la différence de la lettre du 31 décembre 1640, n’exclut plus aussi 

abruptement que nous puissions acquérir une entière et parfaite 

(« adaequata » dans le texte latin
192

) connaissance de plusieurs choses. Il en 

envisage l’hypothèse, mais Descartes ne recule, ici, que pour mieux rebondir 

en faveur de l’affirmation du caractère fini de la connaissance humaine. Il 

ajoute que, quand bien même disposerions-nous d’une connaissance 

adéquate, nous ne pouvons le savoir, sauf si Dieu nous le révèle. Nous ne 

pouvons, en effet, mesurer notre connaissance des choses aux choses elles-

mêmes, puisque les choses ne sont ce qu’elles sont pour nous qu’au travers 

de ce que nous en connaissons. Si nous avons une connaissance adéquate de 

quelque chose, elle n’en est jamais une connaissance absolument parfaite, 

puisque nous ne pouvons pas savoir ce que nous connaissons de la chose 

connue. En ce sens, tout nous demeure, en quelque façon, inconnu. Que je ne 

puisse connaître toutes les propriétés d’un triangle ou que je ne puisse 

connaître que je les connais toutes, que ma part d’ignorance porte sur la 

chose connue ou sur la manière dont je la connais, ma connaissance ne peut-

être accomplie et reste finie, parce que relative aux limites de mon 

entendement : 

Mais, quoiqu’un entendement créé ait peut-être en effet les connaissances entières et 

parfaites de plusieurs choses, néanmoins jamais il ne peut savoir qu’il les a, si Dieu 
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même ne le lui révèle entièrement. Car, pour faire qu’il ait une connaissance pleine et 

entière de quelque chose, il est seulement requis que la puissance de connaître qui est en 

lui égale cette chose, ce qui se peut faire aisément ; mais pour faire qu’il sache qu’il a 

une telle connaissance, ou bien que Dieu n’a rien mis de plus dans cette chose que ce 

qu’il en connaît, il faut que, par sa puissance de connaître, il égale la puissance infinie 

de Dieu, ce qui est entièrement impossible. Or, pour connaître la distinction réelle entre 

deux choses, il n’est pas nécessaire que la connaissance que nous avons de ces choses 

soit entière et parfaite, si nous ne savons en même temps qu’elle est telle ; mais nous ne 

le pouvons jamais savoir, comme je viens de le prouver ; donc il n’est pas nécessaire 

qu’elle soit entière et parfaite […]. Car il y a bien une différence entre avoir une 

connaissance entièrement parfaite, de laquelle personne ne peut jamais être assuré, si 

Dieu ne le lui révèle, et avoir une connaissance parfaite à ce point que nous sachions 

qu’elle n’est point rendue imparfaite par aucune abstraction de notre esprit
193

. 

7) Un passage des Réponses aux cinquièmes objections que Descartes achève 

d’adresser à Mersenne le 23 juin 1641
194

. Dans ce passage, comme dans la 

lettre à Mersenne du 31 décembre 1640, Descartes confirme que nous ne 

saurions rien connaître parfaitement d’aucune chose qui soit au monde, de 

sorte que l’infini n’a pas le privilège de l’incompréhensibilité et de 

l’impossibilité d’être conçu par nous de façon entière et parfaite, « a 

conceptu rerum adaequato » (par concept adéquat) :  

Cum autem addis, eum qui infinitum qui dicit attribuere rei, quam non capit, nomem quod 

non intelligit, non distinguis intellectionem modulo ingenii nostri conformem, qualem de 

infinito nos habere unusquisque apud se satis experitur, a conceptu rerum adaequato, qualem 

nemo habet, non modo de infinito, sed nec forte etiam de ulla re quamtumvis parva. Nec 

verum est intelligi infinitum per finis sive limitationis negationem, cum e contra omnis 

limitatio negationem infiniti contineat
195

 ; [Et lorsque vous ajoutez que “celui qui dit une 

chose infinie donne à une chose qu’il ne comprend pas un nom qu’il ne comprend point non 

plus’’, vous ne mettez point de distinction entre l’intellection conforme à la portée de notre 

esprit, telle que chacun reconnaît en soi-même avoir de l’infini, et la conception entière et 

parfaite des choses, c’est-à-dire qui comprenne tout ce qu’il a d’intelligible en elles, qui est 

telle que personne n’en eut jamais non seulement de l’infini, mais même aussi peut-être 

d’aucune autre chose, pour petite qu’elle soit ; et il n’est pas vrai que nous concevions 

l’infini par la négation du fini, vu qu’au contraire toute limitation contient en soi la négation 

de l’infini
196

]  
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8) Un passage des Réponses aux septièmes objections, dont la rédaction fut 

achevée en mars 1642
197

. Dans ce texte, Descartes soutient que l’abdication 

de toutes nos anciennes opinions, provoquée par la mise en œuvre du doute 

de la Méditation première, n’a de sens qu’autant que l’on ne conçoit encore 

rien de clair et de distinct, mais que, dès que l’on conçoit quelque chose 

clairement et distinctement, l’on parvient à une certitude métaphysique 

(inébranlable) et l’on cesse alors entièrement de douter de ce que l’on 

connaît de la sorte. Ce texte ne subordonne en rien la certitude métaphysique 

à la garantie divine, mais à la seule évidence et contribue à défendre que la 

règle générale de l’évidence, posant l’équivalence entre la clarté et la 

distinction de nos jugements et leur vérité, est bien le premier principe 

cartésien de la connaissance, indépendant de la connaissance de Dieu et de sa 

véracité :  

Denique non videt abdicationem non pertinere nisi ad eum qui nondum quicquam clare 

ac distincte percipit. Ut, exempli causa, Sceptici, quibus est familiaris, nihil unquam, 

quatenus Sceptici, clare perciperunt. Ex hoc enim ipso quod aliquid clare percipisssent, 

de eo dubitare ac Sceptici esse defiissent. Ex quia vix etiam alii ulli ante istam 

abdicationem quicquam clare unquam percipiunt, ea scilicet claritate quae ad 

certitudinem metaphysicam requiritur […]
198

 ; [Enfin, il [Bourdin] ne voit pas que 

l’abdication [de nos anciennes opinions, provoquée par l’exercice du doute] ne regarde 

que celui qui ne conçoit pas encore clairement et distinctement quelque chose ; comme, 

par exemple, les sceptiques, auxquels cette abdication est familière, en tant que 

sceptiques, n’ont jamais rien conçu clairement ; car, du moment qu’ils auraient conçu 

clairement quelque chose, ils auraient cessé d’en douter et d’être en cela sceptiques. Et 

parce qu’il est aussi fort difficile que personne, avant que d’avoir fait cette abdication, 

puisse jamais rien concevoir fort clairement, j’entends d’une clarté telle qu’il est requis 

pour une certitude métaphysique ; c’est pour cela que cette abdication est fort utile à 

ceux qui étant capables d’une connaissance si claire ne l’ont pourtant pas encore acquise 

[…]
199

] 
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9) Un second passage des Réponses aux septièmes objections où Descartes, 

filant la métaphore de l’architecture, affirme que ce qui fait objet de doute 

peut, après avoir été mis en cause, servir à la recherche de la vérité, comme 

les pierres et les moellons, que l’on commence par extraire lorsqu’on excave 

le sol d’un futur édifice, peuvent ensuite servir à en jeter les fondations. Au 

détour de cette comparaison, Descartes précise que le doute s’exerce, tant 

que nous ne savons pas qu’il y a un Dieu, sur toutes choses, à l’exception de 

celles dont nous avons une claire perception présente à l’esprit, ce qui 

signifie que l’évidence actuelle n’a pas besoin de la connaissance de Dieu, en 

garantie de la vérité de ce qu’elle conçoit, et que la connaissance de Dieu ne 

nous épargne de douter que des choses qui ne font pas l’objet d’évidences 

actuelles : 

Nec, ex eo quod, antequam quis sciat Deum existerer, habeat occasionem dubitandi de 

omni re (nempe de omni re de cujus claram perceptionem animo suo non habet, ut 

aliquoties exposui), magis sequitur omnia esse ad vestigandum verum inutilia, quam, ex 

eo quod Achitectus omnia ex follis suis rejeci curasset, antequam firmum solum esset 

inventum, sequabatur nulla rudera aut alia in ipsis fuisse, quae sibi postea in jaciendis 

fundamentis usui fore judicaret
200

 ;  [Et il s’ensuit aussi peu que toutes choses soient 

inutiles pour la recherche de la vérité, de ce qu’auparavant de savoir qu’il y a un Dieu 

chacun a occasion de douter de toutes choses, à savoir, de toutes celles dont on n’a pas 

la claire perception présente à l’esprit, ainsi que j’ai dit plusieurs fois ; que, de ce que 

cet architecte avait commandé de rejeter toutes choses de la fosse qu’il faisait pour 

creuser ses fondements, auparavant et jusques à ce qu’il eût trouvé la terre ferme, il 

s’ensuivait qu’il n’y avait eu ni moellons, ni pierres dans cette fosse qu’il pût par après 

employer à bâtir et élever ses fondements
201

] 

10) Une lettre à Gibieuf du 19 janvier 1642 (AT, III,  pp. 472-478), qui revient 

sur le fait que nous ne pouvons rien connaître des choses autrement que par 

les idées que nous en avons. La raison est pour nous la seule mesure des 

choses, et il s’ensuit que nous pouvons seulement comparer nos idées entre 

elles et non les comparer aux choses dont elles sont les idées pour déterminer 

si elles sont adéquates ou non : 

Car étant assuré que je ne puis avoir aucune connaissance de ce qui est hors de moi que 

par l’entremise des idées que j’en ai eu en moi, je me garde bien de rapporter mes 

jugements immédiatement aux choses, et de leur rien attribuer de positif, que je ne 

l’aperçoive avant dans leurs idées ; mais je crois aussi que tout ce qui se trouve dans ces 
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idées, est nécessairement dans les choses. Ainsi, pour savoir si mon idée n’est point 

rendue non complète ou inadaequata, par quelque abstraction de mon esprit, j’examine 

seulement si je ne l’ai point tirée, non de quelque chose hors de moi qui soit plus 

complète, mais de quelque autre idée plus ample ou plus complète que j’ai en moi, et ce 

per abstractionem intellectus, c'est-à-dire en détournant ma pensée d’une partie de ce 

qui est compris en cette idée plus ample, pour l’appliquer d’autant mieux et me rendre 

plus d’autant plus attentif à l’autre partie. Ainsi, lorsque je considère une figure sans 

penser à la substance ni à l’extension dont elle est figure, je fais une abstraction d’esprit 

que je puis aisément reconnaître par après, en examinant si je n’ai point tiré cette idée 

que j’ai, de la figure seule, hors de quelque autre idée plus ample que j’ai aussi en moi, 

à qui elle soit tellement jointe que, bien qu’on puisse penser à l’une sans avoir aucune 

attention à l’autre, on ne puisse toutefois la nier de cette autre lorsqu’on pense à toutes 

deux
202

.  

Nos idées seront adéquates, si je peux les concevoir sans devoir 

concevoir autre chose à laquelle  rattacher ce que je pense. Descartes donne 

une série de quatre exemples. Ainsi, sauf par abstraction, je ne peux penser 

une figure sans substance, ni étendue. Je ne peux pas plus concevoir, 

autrement que par abstraction intellectuelle, une montagne sans vallée. En 

revanche, je peux concevoir une partie de matière sans sa moitié ou son tiers. 

Il en va de même de l’âme et du corps, qui se pensent chacune de manière 

complète sans l’autre, de sorte que nous pouvons soutenir qu’ils sont 

réellement distincts. Je n’en connais peut-être pas toutes les propriétés, dit 

Descartes, mais je ne peux que les penser conformes aux idées que j’en ai et 

croire que ce qui se trouve en leurs idées est nécessairement en chacun 

d’eux. Sans cela, ajoute Descartes Dieu serait trompeur et il n’y aurait 

aucune règle pour nous assurer de la vérité : 

Mais je ne nie pas pour autant qu’il ne puisse y avoir dans l’âme ou dans le corps 

plusieurs propriétés dont je n’ai aucunes idées ; mais je nie seulement qu’il y en ait 

aucune qui répugne aux idées que j’en ai, et, entre autres, à celle que j’ai de leur 

distinction ; car autrement Dieu serait trompeur, et nous n’aurions aucune règle pour 

assurer de la  vérité
203

. 

Cette dernière considération est capitale à deux égards. D’une part, 

comme le remarque Ferdinand Alquié
204

, sans en tirer toutes les 
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conséquences quant à la valeur objective de nos connaissances, la 

connaissance de Dieu m’assure de la validité de la distinction que je fais 

entre deux idées complètes, mais ne m’assure pas que les idées complètes, 

pour moi, m’accordent une connaissance complète des choses, ce 

qu’affirmait déjà le passage visé, ci-avant, des Réponses à Arnauld
205

. 

D’autre part, le texte indique que si je ne pouvais pas attribuer pas aux 

choses les propriétés que mes idées claires et distinctes m’en présentent 

parce qu’elles leur répugneraient, autrement dit, parce qu’il y aurait dans les 

choses des propriétés incompatibles avec celles que j’en conçois, alors Dieu 

serait trompeur et je n’aurais pas de règle générale pour m’assurer de la 

vérité. Or, comment sais-je que Dieu n’est pas trompeur et que je dispose 

d’une règle pour connaître la vérité ? A proprement parler je ne le sais pas, je 

le crois, dit Descartes, autrement dit, je le pose à titre d’exigence de mon 

esprit. « Je crois » que tous ce qui se trouve dans mes idées claires et 

distinctes est nécessairement dans les choses dont elles sont les idées. La 

question d’un risque d’une fausseté absolue de mes jugements se trouve de 

facto écartée, comme dans le premier passage des Réponses aux secondes 

objections, précédemment cité (AT, IX, 1, pp. 113-114). 

 

11) Un passage d’une lettre à Mesland du 2 mai 1644 qui traite de la 

détermination du jugement n’est qu’affaire d’attention, de sorte que le 

problème que nous rencontrons n’est jamais de savoir si nous devons suivre 

ce qui est présent à notre esprit par la lumière naturelle de l’entendement, 

mais seulement si nous devons encore suivre ce qui n’est plus présent à notre 

esprit autrement que par le souvenir d’une évidence passée, au sujet de 

laquelle nous pouvons toujours trouver des arguments qui la mettent en 

cause et des raisons d’en douter. Ainsi, ce qui est évident de manière actuelle 

n’est objet d’aucun doute et ne requiert aucune garantie. : 

                                                                                                                                               
donc sauvegardé, et rien ne permet d’affirmer l’identité de la substance et de son attribut essentiel »,        

R. DESCARTES, Œuvres philosophiques, F. Alquié (éd.), t. 2, Paris, Garnier [« Classiques Garnier »], 

1967, p. 908, n. 2. Sur la question l’identité de la substance et de son attribut essentiel qui opposa 

vivement Alquié à Gueroult, voir Descartes, Actes du colloque organisé par le Cercle culturel de 

Royaumont du 15 au 21 octobre 1955, sous la présidence d’H. Gouhier et de M. Guéroult, Paris, Les 

Éditions de Minuit [ Cahiers de Royaumont-Philosophie », n° 2], 1957, pp. 32-71.  

205
 « Or, pour connaître la distinction réelle entre deux choses, il n’est pas nécessaire que la connaissance 

que nous avons de ces choses soit entière et parfaite, si nous ne savons en même temps qu’elle est telle ; 

mais nous ne le pouvons jamais savoir, comme je viens de le prouver ; donc il n’est pas nécessaire qu’elle 

soit entière et parfaite », Réponses aux quatrièmes objections, AT, IX, 1,  pp. 71-172. F. Alquié ne semble 

pas faire le rapprochement entre les deux textes, du moins n’en dit-il mot. 
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Mais, pour ce que la nature de l’âme est de n’être quasi qu’un moment attentive à une 

même chose, sitôt que notre attention se détourne des raisons qui nous font connaître 

que cette chose nous est propre
206

 et que nous retenons seulement en notre mémoire 

qu’elle nous a paru désirable, nous pouvons représenter à notre esprit quelque autre 

raison qui nous en fasse douter, et ainsi suspendre notre jugement, et même aussi     

peut-être en former un contraire
207

. 

12) Un passage de la lettre à Clerselier du 12 janvier 1646 sur les Instances de 

Gassendi, précisant que ce que Descartes entend par la vérité d’une chose 

consiste dans l’adéquation de notre jugement avec les perceptions claires et 

distinctes que nous en avons, autrement dit, dans un accord interne de la 

pensée avec elle-même : 

[…] je dis que la pensée d’un chacun, c’est-à-dire la perception ou connaissance qu’il a 

d’une chose, doit être pour lui la règle de la vérité de cette chose, c’est-à-dire, que tous 

les jugements qu’il en fait doivent être conformes à cette perceptions pour être bons
208

. 

13) Un passage de l’Entretien avec Burman, qui se déroula le 16 avril 1648, 

concernant l’impossibilité de savoir si nous disposons d’une connaissance 

adéquate de la moindre chose, dans lequel Descartes confirme à son jeune 

interlocuteur les termes des Réponses à Arnauld (AT, IX, 1, pp. 171-172), 

citées plus haut, auxquels il ajoute l’exemple de notre connaissance du 

triangle déjà pris, à ce propos, dans la lettre à Mersenne du 31 décembre 

1640. Il en va de la connaissance d’un objet aussi simple que le triangle 

comme de la connaissance que nous pouvons avoir de toute autre chose : 

nous ne pouvons déterminer si elle est adéquate ou non,  c’est-à-dire si la 

connaissance complète de nos idées correspond à une connaissance complète 

des choses dont nous avons idée. Le fait d’avoir une idée complète ne nous 

donne pas pour autant l’assurance que nous connaissons complètement ce 

dont elle est l’idée. L’on ne saurait faire un aveu plus clair de la 

reconnaissance des limites de notre rationalité et de l’impossibilité d’être 

assurés de la vérité de correspondance entre la raison et le réel : 
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Hoc nesciamus […]. Ipse etiam auctor nullius rei adaequatam cognitionem sibi trinuit, 

sed nihilominus certus est se in multis, si non omnibus rebus habere eam cognitionem, 

et ea fundamina, ex quibus adaequata cognitio deduci posset, et forsan deducta est. Quis 

enim hoc ferat
209

 ? ; [Nous n’en [de l’adéquation de notre connaissance aux choses] 

savons rien […] il n’en pas une [chose] dont l’auteur [Descartes] s’attribue à lui-même 

la connaissance adéquate, et néanmoins il est certain d’avoir sur bien des choses, sinon 

sur toutes, une connaissance telle, et des fondements tels, que la connaissance adéquate 

pourrait s’en déduire, et peut-être en a-t-elle été déduite. Mais qui oserait l’assurer
210

 ?] 

14) Un second passage, décisif, de l’Entretien avec Burman où est confirmée 

l’entière autonomie, à l’égard de la connaissance de Dieu, de la connaissance 

de la vérité de nos idées claires et distinctes, sans laquelle nous ne pourrions 

jamais démontrer que Dieu existe, de sorte que nos idées claires et distinctes 

sont indubitables, sans qu’il faille pour cela connaître que Dieu existe : 

Alias enim, etiamsi nesciamus esse Deum, quando ad ipsas veritates advertimus, non 

possumus de iis dubitare, nam alias non possumus demonstrare Deum esse
211

 ; [Même 

sans savoir que Dieu existe, nous ne pouvons les [nos idées claires et distinctes] mettre 

en doute quant notre attention est fixée sur elles, autrement nous ne pourrions démontrer 

que Dieu existe
212

] 

15) Une lettre à Arnauld du 29 juillet 1648 (AT, V, pp. 223-224 ) où Descartes 

fidèle à sa thèse de la création par Dieu des vérités éternelles, aborde la 

difficulté, que l’on éprouve souvent, de comprendre qu’il est impossible 

qu’il y ait du vide. Il explique que cette difficulté vient de ce que nous 

savons que ce qui entraîne contradiction n’a de valeur qu’au regard de la 

constitution de notre esprit, de sorte que ce qui est impossible à nos yeux, ne 

l’est peut-être pas pour Dieu. C’est pour cela que nous pensons qu’il peut y 

avoir du vide. Indépendamment de la question du vide, il en découle que si, 

pour Descartes, Dieu ne nous trompe pas, cela ne peut s’entendre qu’au sens 

où nous sommes assurés que nos jugements sont conformes à ce que nous 

pensons, et non pas au sens où nous sommes assurés que ce que nous 

pensons est conforme à la réalité telle qu’elle est hors de notre pensée : 
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[… ] nequidem dicere ausim, Deum facere non posse ut mons sit sine valle, vel ut unum 

et duo non sint tria ; sed tantum dico illum talem mentem mihi indidisse, ut a me 

concipi non possit mons sine valle, vel aggregatum ex uno et duobus quod non sint tria, 

etc. atque talia implicare contradictionem in meo conceptu
213

 ; [ […] je n’ose pas même 

dire que Dieu ne peut faire une montagne sans vallée, ou qu’un et deux ne fassent pas 

trois, mais je dis seulement qu’il m’a donné un esprit de telle nature, que je ne saurais 

concevoir une montagne sans vallée, ou que l’agrégé d’un et de deux ne fasse pas trois, 

etc. Et je dis seulement que telles choses impliquent contradiction en ma conception
214

] 

16) Un passage d’une lettre à Morus du 5 février 1649 (AT, V, pp. 272-274), 

reprenant les exemples de l’impossibilité du vide, évoqué dans la lettre à 

Arnauld du 29 juillet 1648, et de la divisibilité de la matière, déjà utilisé dans 

la lettre à Gibieuf du 19 janvier 1642. Descartes affirme que Dieu peut faire 

tout ce que je conçois comme possible, mais aussi tout ce qui est à mes yeux 

impossible, comme maintenir séparés par du vide les parois d’un vase ou 

rendre indivisible la matière. Dans la droite ligne de la thèse de la création 

des vérités éternelles et de la subordination à Dieu de notre logique, 

Descartes déclare, par conséquent, que notre esprit n’est la règle que de ce 

que nous affirmons ou nions au regard de la constitution de notre esprit, mais 

en rien la règle des choses, ni de la vérité. La vérité est ce qui est nous est 

donné de connaître relativement à la constitution de l’esprit humain. Nous 

n’en sommes pas la règle au sens où nous elle nous est donnée, parce que  

créée par Dieu, et au sens où ce que nous connaissons comme vrai ne peut 

être tenu pour vrai absolument parlant. L’adéquation de notre esprit aux 

choses en soi demeure indécidable : 

Et quamvis mens nostra non sit rerum vel veritatis mensura, certe debet esse mensura 

eorum quae affirmamus aut negamus. Quid enim est absurdius, quid inconsideratius, 

quam velle judicium ferre de iis ad quorum perceptionem mentem nostram attingere non 

posse confinetur
215

 ? [Et bien que notre esprit ne soit ni la règle des choses, ni celle de la 

vérité, du moins doit-il l’être de ce que nous affirmons ou nions. En effet rien de plus 

absurde et plus inconsidéré que de vouloir porter un jugement sur des choses 
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auxquelles, de notre propre aveu, nos perceptions [intellectuelles] ne sauraient 

atteindre
216

] 

Lorsque l’ensemble de ces textes a été pris en compte par le commentaire 

cartésien, ils n’ont pas été systématiquement mis en résonance entre eux. Nous 

estimons, cependant, que la compréhension de la question du fondement de la science 

ne que peut gagner à les rapprocher et à leur permettre de s’éclairer mutuellement. Il 

nous semble que cette seconde lacune, en sus du fait que ces textes ne soient pas assez 

utilisés, selon nous, par les commentateurs, mérite d’être comblée. Cela ne pourra 

qu’utilement permettre de discuter les lectures établies qui tiennent pour certaines la 

découverte en Dieu du fondement cartésien de la science et l’assurance, aux yeux de 

Descartes, que notre pensée est effectivement conforme à la réalité. Cet archipel de 

données textuelles tend, en effet, à faire émerger la physionomie d’une philosophie qui 

progressivement expose de plus en plus nettement, avec plus en plus de force, sa 

conscience des limites de notre science et qui ne revendique jamais pour notre 

entendement quelque prétention à l’objectivité et à l’adéquation de nos idées avec les 

choses. Peu à peu, à leur lecture, une nouvelle ligne interprétative peut se dessiner, les 

thèses cartésiennes deviennent problématiques, susceptibles de relectures, d’éclairage 

nouveaux, de basculements : le supposé fondement en Dieu de la règle générale de 

l’évidence fait place au défaut de garantie absolue de l’évidence ; l’objectivité, jamais 

atteinte, du fondement met en cause la perspective d’un fondement de l’objectivité de 

nos pensées ; l’idée d’une apparente absoluité de nos certitudes recule devant 

l’affirmation de la relativité de la connaissance humaine.  

Nous ajouterons que les textes que nous mobilisons dans ce travail constituent 

des réponses, réponses épistolaires ou réponses à des objections aux arguments des 

Méditations. A ce titre, ils témoignent d’une pensée sollicitée au gré des échanges et, de 

ce fait, plus réactive, plus mobile, plus éruptive, plus authentique, d’une certaine façon, 

que celle qu’exposent les œuvres dites majeures, relevant d’une écriture plus convenue 

et apprêtée. Les textes de la correspondance et des Réponses aux objections, que l’on 

pourrait, à tort, considérer comme secondaires ou mineurs, offrent ainsi une seconde 

ligne de lecture de la pensée de Descartes d’une grande richesse. Ils sont, en quelque 

façon, aux œuvres de philosophie première de Descartes, ce que Gilles Deleuze dit que 

sont, chez Spinoza, dans l’Éthique, les scolies à l’ensemble bien ordonné des 
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démonstrations, propositions et définitions qu’ils commentent et complètent
217

. Ils 

peuvent ainsi largement aider à soutenir de nouvelles perspectives de lecture des 

œuvres.  

§ 2. UNE APPROCHE INTERNALISTE 

 En s’appuyant, non sur des matériaux nouveaux, ni sur de nouvelles sources, ni 

sur l’histoire de la réception de la philosophie ou de la science cartésienne, mais sur des 

textes de Descartes relativement peu exploités de concert, il nous semble intéressant de 

reconstruire et d’évaluer la doctrine cartésienne sur la question de la vérité et de son 

fondement, par une approche internaliste. Les grandes interprétations de type 

internaliste, dans les études cartésiennes, ont marqué les années 1950-1960. Elles 

étaient dominées, en France, par Ferdinand Alquié et Martial Gueroult. Cette tradition a, 

en partie, laissé place, depuis plus d’un demi-siècle, à des approches qui se sont donné 

pour ambition, d’éclairer et de renouveler l’interprétation de Descartes i) grâce à la mise 

en évidence de sources et d’éléments contextuels philosophiques, théologiques et 

scientifiques encore ignorés ou mal connus, ou à partir de la réception de Descartes dans 

l’histoire de la philosophie, ii) ou encore, à partir, d’auteurs « mineurs » contemporains 

de Descartes. S’inscrire aujourd’hui dans le fil d’une tradition d’interprétation de type 

internaliste de Descartes se justifie-t-il ? Nous le pensons, ne serait-ce que parce que la 

distance historique qui nous sépare des grandes interprétations des années 1950-1960, 

rend possible et appelle ce travail. Cette distance l’appelle et le rend possible en raison 

des changements qui sont survenus depuis cinquante ans et surviennent sans cesse dans 

le paysage philosophique. Certes, il ne nous appartient pas de brosser ici un tableau de 

la philosophie contemporaine, et nous n’en aurions pas la prétention, mais nous 

pouvons dire que nous avons, notamment, vu s’accroître, en un demi-siècle, l’influence 

des méthodes et des thèses de la philosophie analytique, alors que nous assistions à une 

perte relative d’influence de courants philosophiques tels que l’existentialisme, le 

structuralisme, ou la phénoménologie. Ce type de changements dans le paysage de la 

philosophie contemporaine ne saurait pas ne pas avoir d’incidence sur notre lecture de 

l’histoire de la philosophie. Ces changements entraînent avec eux des déplacements 

constants dans la façon de poser les problèmes philosophiques et dans la manière de lire 

notre tradition philosophique. Ils le font en développant de nouveaux concepts, de 
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nouveaux plis de pensée, de nouvelles méthodes, assimilés de façon d’ailleurs plus ou 

moins consciente ou volontaire. De ce fait, c’est naturellement, sans même avoir à le 

rechercher, que nous ne saurions plus lire Descartes comme il y a un demi-siècle. 

Chaque nouveau commentaire, en histoire de la philosophie, se nourrit des influences, 

diffuses ou revendiquées, des philosophies qui imprègnent son temps. De cette 

transformation historique de la philosophie, l’on ne peut que légitimement attendre un 

renouvellement de l’histoire de la philosophie et de son interprétation des systèmes sur 

lesquels elle se penche. L’histoire de la philosophie est, nécessairement, elle-même 

historique. Elle est vouée à porter en elle les préoccupations, les concepts et les 

méthodes philosophiques propres aux temps dans lesquels elle s’écrit. En ce qui 

concerne le présent travail, l’actualisation de la lecture des textes de philosophie 

première que nous nous proposons de mener sera particulièrement attentive à l’analyse 

logique des énoncés cartésiens et de leurs enchaînements, en particulier à la 

détermination des axiomes fondamentaux sur lesquels repose l’édification logique du 

système. Nous pensons ici, en premier lieu, à l’axiome de la règle générale de 

l’évidence dont la validité est souvent interprétée comme résultant de démonstrations 

alors qu’elle en est en réalité, la prémisse, posée mais non démontrée. C’est ce que nous 

nous efforcerons d’exposer et de fonder. Nous le ferons en apportant de nouveaux 

arguments et une certaine radicalité aux interprétations de la théorie cartésienne de la 

connaissance qui plaident déjà en faveur d’une absence de fondement objectif de la 

vérité chez Descartes. Cette radicalité ne tient pas simplement à l’idée que Descartes 

n’établit pas autre chose qu’un fondement méthodique et subjectif à la connaissance. 

Nous rejoignons sur ce point les commentateurs que nous avons mentionnés dans le 

second et dans le dernier chapitre consacrés aux questions d’interprétations. Mais, à 

l’inverse de la plupart d’entre eux, nous soutenons la thèse selon laquelle Descartes n’a 

pas cherché à apporter  à nos certitudes un fondement autre que subjectif, reposant sur 

le caractère inébranlable de la persuasion dont notre esprit est en mesure de bénéficier. 

Autrement dit, il n’y a pas lieu de constater, de ce point de vue, un quelconque échec de 

la philosophie cartésienne, mais seulement matière à entreprendre une réévaluation de la 

nature exacte de ses visées. Les textes que nous avons retenus permettent de défendre 

que Descartes assume, d’une part, l’autonomie de la raison et, reconnaît, d’autre part, le 

principe selon lequel la raison ne saurait jamais prétendre être la mesure de la réalité. En 

ce sens, nos arguments plaident pour l’idée que la philosophie cartésienne anticipe assez 

largement la philosophie de Hume et celle de Kant.  
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DEUXIÈME PARTIE. POUR UNE LECTURE DÉFLATIONNISTE 

DU DOUTE 
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Nous souhaitons nous pencher, une nouvelle fois, sur l’enchaînement des raisons 

de douter à partir de la forme la plus accomplie qu’en donne Descartes dans les 

Méditations métaphysiques. L’exercice du doute pour rechercher la vérité constitue 

l’entrée en matière de la philosophie première de Descartes. Aussi, détermine t-il, par 

avance, l’importance, dans la doctrine cartésienne de la connaissance, des certitudes qui 

permettront d’en sortir. Nous proposons donc comme grille d’analyse que plus une 

raison de douter est puissante et sérieuse, plus elle constitue un indice de la force et de 

l’importance que joue, dans la philosophie première de Descartes, le principe sur lequel 

repose la réfutation qui lui sera opposée. Par sa force ou son importance, nous 

désignons le caractère décisif qu’il convient de reconnaître à un principe dans le 

processus cartésien de sortie du doute et d’entrée dans le domaine de la connaissance 

certaine. Nous avons vu que deux principes, l’ego et Dieu, la règle générale de 

l’évidence par laquelle l’esprit, trouvant une assurance en soi, pose l’équivalence de la 

certitude et de la vérité, d’une part, et la véracité divine, d’autre part, pouvaient sembler 

se contrarier dans la philosophie première de Descartes et même se contredire si l’on 

s’en tient à l’objection dénonçant l’existence d’un cercle logique entre l’affirmation de 

la vérité de l’évidence et celle de l’existence de Dieu. Pour éclairer ce problème, nous 

nous proposons de mieux déterminer, ici, le statut que Descartes accorde, dans sa 

doctrine de la connaissance, à la garantie par Dieu de la vérité, d’une part, et à la 

connaissance certaine des choses par l’assurance que la raison trouve en elle-même, 

d’autre part, nous nous proposons de partir d’un examen et d’une évaluation de la force 

des raisons de douter. Déterminer la place de la garantie divine, et celle de l’assurance 

de la raison par elle-même, pour accéder à la connaissance de la réalité, exige d’évaluer 

la force des hypothèses qui les mettent en cause dans la philosophie première de 

Descartes. Or, chaque raison de douter ne prend son sens qu’au sein du dispositif que 

forment toutes les étapes par lesquelles passe le doute. Pour procéder à l’évaluation de 

chacune, l’on ne saurait faire l’économie d’une analyse de toutes les raisons de douter. 

Toutes sont solidaires à l’intérieur d’un mouvement continu. Elles ne se juxtaposent pas 
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les unes après les autres, mais s’enchaînent les unes à partir des autres. La force de 

chacune ne peut s’apprécier qu’au regard de toutes, qu’à partir de l’ensemble qu’elles 

forment et qu’en fonction des places respectives qu’elles y occupent et des moments 

auxquels elles interviennent. Si, au terme de cet examen général, l’hypothèse d’un Dieu 

trompeur, redoublée par celle du malin génie, se révélait moins convaincante et moins 

sérieuse que nous le pensions, il faudra envisager qu’il y a, par conséquence, peut-être 

une certaine exagération à vouloir faire de l’affirmation de sa véracité la pièce maîtresse 

et le fondement cartésien de la connaissance de toute vérité. Inversement, si l’hypothèse 

d’une erreur généralisée de sens s’avérait la plus puissante et sérieuse des raisons de 

douter, l’assurance que l’esprit trouve dans la raison pour s’en déprendre et entreprendre 

la connaissance de ce qui est hors de lui, se révèlerait être le principe le plus 

fondamental de la théorie cartésienne de la connaissance. 

La volonté de nous défaire de nos anciennes opinions ne suffit pas à l’exercice 

du doute dans la philosophie première cartésienne. Ainsi en convient le personnage 

d’Épistémon dans La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle ; il faut à notre 

volonté le secours de quelques puissantes raisons : 

Mais vous n’ignorez pas que les premières créances qui ont été reçues en notre fantaisie, y 

demeurent tellement imprimées, que notre volonté seule ne suffit pas pour les effacer, si elle 

n’emprunte le secours de quelques puissantes raisons
218

.  

La même exigence est confirmée très clairement dans la Lettre à Clerselier sur 

les Instances de Gassendi, où Descartes rappelle que la résolution d’y parvenir ne suffit 

à chasser de notre esprit nos anciennes opinions, si n’y concourent quelques raisons de 

douter dont les principales sont consignées dans les Méditations : 

J’ai dit néanmoins qu’il y avait de la difficulté à chasser ainsi hors de sa créance tout ce qu’on y 

avait mis auparavant, partie à cause qu’il est besoin d’avoir quelque raison de douter avant que 

s’y déterminer (c’est pourquoi j’ai proposé les principales en ma première Méditation), et partie 

aussi à cause que, quelque résolution qu’on ait prise de rien nier ni assurer, on s’en oublie 

aisément par après si on ne l’a fortement imprimé en sa mémoire; c’est pourquoi j’ai désiré 

qu’on y pensât avec soin
219

.   

Le doute volontaire ne saurait reposer sur une seule décision abstraite, il doit être 

concrètement soutenu par des raisons dont notre entendement doit le pourvoir. 
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L’examen de chaque raison de douter, l’évaluation de sa puissance et sa place dans 

l’exercice du doute sont donc décisifs. Ils le sont pour appréhender comment l’exercice 

inaugural de la philosophie première cartésienne est effectivement possible et sur quoi 

repose l’efficacité de sa fonction épistémique. De raison de douter en nouvelle raison de 

douter, le doute volontaire gagne, à l’évidence, en extension. Chaque raison nouvelle 

englobe, en sus des évidences déjà mises en cause, des évidences résiduelles que ne 

parvenait pas à faire vaciller la raison précédente. Ainsi, le doute, fondé sur les erreurs 

que nous font parfois commettre nos sens sur des objets éloignés, se heurte-t-il à 

l’évidence des perceptions quotidiennes des objets les plus proches, situés à l’entière 

portée de nos sens. Les arguments de la folie et du rêve viennent immédiatement 

submerger ces points de résistance demeurés à l’écart des premiers assauts du doute. 

Puis les vérités mathématiques, qui semblent un temps résister aux arguments de la folie 

et du rêve, sont, à leur tour, submergées par l’hypothèse d’un Dieu trompeur et celle 

d’un malin génie. Dans leur ordre d’apparition au cours de la Méditation première, les 

raisons de douter proposées sont donc les suivantes : 

a) l’expérience des erreurs de perception qui permet d’envisager une illusion 

généralisée du témoignage de nos sens, 

b) l’hypothèse d’une folie qui affecterait jusqu’à nos représentations les plus 

intimes que nous avons de notre propre corps,  

c) l’expérience trompeuse du rêve, qui entretient une confusion entre le sommeil et 

la veille, au point de nous faire craindre que ce que nous tenons pour réel n’ait 

pas plus substance que les illusions de nos songes, 

d) l’hypothèse d’un Dieu tout puissant, qui m’a créé et qui voudrait que je me 

trompe toujours et en tout, jusque dans les pures intellections des vérités 

mathématiques les plus simples et évidentes. 

e) L’hypothèse du malin génie qui redouble celle d’un Dieu trompeur, parvenue au 

point d’extension maximal du doute, mais sous une forme certainement plus 

seyante, moins susceptible de  heurter les consciences dévotes d’un siècle très 

chrétien, assortie de la résolution d’en entretenir délibérément la fiction. 

A examiner leur enchaînement, notre question est la suivante : la force des 

raisons de douter n’est-elle pas inversement proportionnelle à l’étendue des certitudes 

qu’elles atteignent ? Le doute ne gagne-t-il pas en portée qu'autant que les raisons qui le 

portent perdent en force et vraisemblance ? Ne peinent-elles pas, de plus en plus, à nous 

convaincre, à contrebalancer avec efficacité le poids de nos opinions, à faire fléchir nos  

résistances intérieures ? En ce sens, et à l’inverse de ce qu’admet l’interprétation 

canonique de la Méditation première, il n’y a pas de montée en puissance du doute. Les 
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raisons de douter ne sont pas délivrées par ordre croissant, mais par ordre décroissant de 

puissance. Pour fonder cette lecture inversée de la valeur habituellement reconnue aux 

raisons de douter, nous nous réfèrerons, ici, à des faits textuels précis, d’une part, 

auxquels nous adjoindrons un élément contextuel pour l’hypothèse du malin génie, et 

une considération d’ordre logique relative à l’hypothèse d’un Dieu trompeur, d’autre 

part. 

Dans une philosophie qui attache tant d’importance à la méthode et dont toute la 

méthode réside dans la mise en ordre des propositions, la manière dont se suivent les 

arguments déployés pour sortir du doute métaphysique ne saurait être indifférente. 

Qu’est donc en mesure de nous indiquer, sur la valeur des raisons de douter avancées 

dans la Méditation première, l’observance, dans la suite des Méditations, des règles de 

la méthode pour bien conduire sa raison ? Que peut-on espérer apprendre de 

l’application de la méthode à la structure argumentative des Méditations ? Mais d’abord 

en quoi consiste la méthode ? 

Tota methodus consistit in ordine et dispositione eorum, ad quae mentis acies est convertenda, ut 

aliquam veritatem inveniamus. Atqui hanc exacte servabimus, si propositiones involutas et 

obscuras ad simpliciores gradatim reducamus, et deinde ex omnium simplicissimarum intuitu ad 

aliarum omnium cognitionem per eosdem gradus ascendere tentemus
220

 ; [Toute la méthode 

réside dans la mise en ordre et la disposition des objets vers lesquels il faut tourner le regard de 

l’esprit, pour découvrir quelque vérité. Et nous l’observons fidèlement, si nous réduisons par 

degrés les propositions complexes et obscures à des propositions plus simples, et si ensuite, 

partant de l’intuition des plus simples de toutes, nous essayons de nous élever par les mêmes 

degrés jusqu’à la connaissance de toutes les autres
221

.] 

Le Discours de la méthode confirme cette disposition fondamentale de la 

méthode cartésienne :  

Le troisième [précepte de la méthode], [était] de conduire par ordre mes pensées, en commençant 

par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par 

degrés jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de l’ordre entre ceux 

qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres
222

. 
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Selon l’exigence méthodologique fondamentale, qui veut, chez Descartes, que 

l’on parte ainsi des vérités les plus faciles à connaître pour monter par degrés vers les 

plus difficiles, l’ordre suivi pour tenter de réfuter les raisons qui soutiennent le doute 

fournira un indice d’évaluation de leur force. Les premières à être écartées devront 

nécessairement être tenues pour moins solides que celles qui le seront les dernières, 

puisque les vérités qui les condamnent, étant les premières, sont aussi les plus faciles à 

établir
223

. De la facilité de la réfutation l’on pourra légitimement déduire la fragilité de 

ce qui est réfuté. Autrement dit, puisque les premières vérités sont, conformément à la 

méthode, les plus faciles à connaître, il en résulte que les raisons de douter qu’elles 

disqualifient sont nécessairement celles qui offrent le moins de résistance à un examen 

de la raison, et qu’elles sont, par là, les moins puissantes. Ainsi, la force et la valeur des 

raisons de douter peut-elle se mesurer à l’aune de la place qu’occupent, dans l’ordre des 

raisons, les arguments mobilisés pour les dissiper.  

Notre question devient alors la suivante : quel est l’ordre suivi par Descartes 

pour venir à bout des raisons de douter de la Méditation première ? Il apparait que le 

dispositif cartésien de sortie du doute épouse un ordre inverse de celui dans lequel les 

raisons de douter sont initialement exposées. Nous avons à faire à une structure 

argumentative en chiasme, où les dernières raisons de douter sont les premières à être 

reprises pour être écartées. Cet ordre de difficulté et de complexité croissant de leur 

réfutation va de la mise hors jeu du malin génie dans les Méditations seconde et 

troisième, à la démonstration de l’existence et de la véracité de Dieu dans les 

Méditations troisième, quatrième et cinquième, à la dissipation de l’argument du rêve 

dans la Méditation sixième. Il se heurtera à deux écueils qui, eux, ne seront pas 

éliminés : l’hypothèse de la folie et l’erreur des sens. De folie l’ordre des Méditations ne 

parlera plus. Elle sera éludée, mais non réfutée. Et des erreurs des sens, il sera bien à 

nouveau question, mais pour reconnaître la fausseté généralisée des jugements de 

connaissance reposant sur leur seul témoignage. La première raison de douter, à savoir 

l’argument de l’erreur des sens, se révèlera finalement la plus sérieuse de toutes, comme 

l’indiquent à la fois sa place dans le dispositif de leur réfutation et la conclusion du 

parcours des Méditations. Les dernières raisons de douter, à savoir l’hypothèse d’un 

Dieu trompeur et son avatar, sous la forme du malin génie, se révèleront, en revanche, 

être les plus fragiles et les moins sérieuses de toutes puisque les premières et les plus 

faciles à éliminer. Elles donnent, certes, au doute son maximum d’extension en 

envisageant une illusion généralisée, une déficience de toutes nos représentations 

frappant jusqu’aux idées claires et distinctes dont notre entendement est capable. Mais à 
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quel prix ? Car, ce doute si radical, voulant toucher jusqu’à l’ultime fondement de nos 

représentations vraies des choses au moyen de notre entendement, ne résistera 

finalement que peu de temps aux évidences de la raison. Une sorte d’immunité de la 

raison sera, en effet, très vite rétablie face à l’hypothèse d’un Dieu trompeur ou d’un 

malin génie. Notre démonstration consistera, avant même de remettre en cause le poids 

de l’hypothèse d’un Dieu trompeur, à rétablir la valeur et la force des premières raisons 

de douter, à commencer par celle fondée sur l’expérience des erreurs des sens et celle de 

la folie. La première est souvent considérée comme une raison propédeutique à un 

exercice plus sérieux et plus décisif du doute qui prendrait son véritable envol avec 

l’hypothèse d’un Dieu trompeur, et la seconde comme une fausse piste condamnée à 

être écartée aussitôt évoquée. Il s’agit ici réviser en faveur du poids des premières 

raisons de douter et au détriment de celui des suivantes, l’économie générale de 

l’exercice du doute cartésien. 
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CHAPITRE I. SUR L’HYPOTHÈSE D’UNE ERREUR GÉNÉRALISÉE 

DES SENS 

 

§ 1. LA GRANDE AFFAIRE DE LA PHILOSOPHIE CARTÉSIENNE 

L’argument des sens trompeurs ne pourra être entièrement réfuté. Il sera, bien au 

contraire, partiellement validé se révélant être, ainsi, la seule des raisons, avancées dans 

la Méditation première pour soutenir la volonté et l’effort de douter, qui soit en partie 

fondée. En ce sens, elle est la fois la première et la plus sérieuse de toutes les raisons de 

douter avancées dans la Méditation première. Le caractère banal du constat des erreurs 

des sens, sur lequel l’argument s’appuie, rendrait presque tentant de le négliger au profit 

de l’attraction intellectuelle qu’exerce l’évocation des hypothèses grandioses, mais 

extravagantes, qui lui succèdent : éventualité que la vie ne soit qu’un songe, Dieu 

trompeur, malin génie. L’argument des sens trompeurs n’entre manifestement pas dans 

ce cycle d’hypothèses. Elle n’a notamment rien de comparable avec l’hypothèse d’un 

démiurge décidé à nous interdire tout accès à la vérité que la Médiation troisième 

qualifiera de bien légère et pour ainsi dire métaphysique : 

Et certes, puisque je n’ai aucune raison de croire qu’il y ait quelque Dieu qui soit trompeur, et 

même que je n’aie pas encore considéré celles qui prouvent qu’il y a un Dieu, la raison de douter 

qui dépend seulement de cette opinion, est bien légère, et pour ainsi dire métaphysique
224

.  
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Et pour cause, l’argument des sens trompeurs n’a rien de métaphysique. Il n’a 

rien, non plus, de léger, car il se fonde sur ce fait têtu qui est que parfois nos sens nous 

trompent, que nous percevons effectivement de manières successivement 

contradictoires les mêmes choses, de sorte qu’il est manifeste qu’elles ne peuvent toutes 

être vraies, et même possible qu’elles soient toutes fausses. Sur lui, en revanche, repose 

la critique des formes substantielles de la physique d’Aristote, le principe de l’adhésion 

au mécanisme de la révolution galiléenne, celui de la convertibilité de la matière en 

étendue géométrique, les avancées décisives de la physique nouvelle, aux yeux de 

laquelle les données sensibles ne seront plus en mesure de fournir le critère de la vérité, 

mais où toute différence d’objet, de mouvement et de lieu se traduit en rapports 

quantifiables appliqués à une matière identique à elle-même dans tout l’univers. La 

critique du sensible est la grande affaire de toute la philosophie et, en particulier, de 

toute la physique de Descartes. Son importance et son intérêt doivent se mesurer à 

l’aune des fins que Descartes assigne à la philosophie. Quelles sont-elles ? Elles sont 

d’ordre entièrement pratique
225

. Ce qui intéresse la philosophie cartésienne est la vie, 

cette vie, et, par conséquent, toutes les connaissances utiles à la vie, autrement dit, les 

connaissances qui, en ultime instance, nous permettront de disposer d’une science 

générale de la nature et d’asseoir sur elle un peu de notre souveraineté. Le nerf de la 

guerre, dans cette quête quasi prométhéenne, destinée à nous rendre « comme maîtres et 

possesseurs de la nature » est la connaissance de tous les corps, de toutes les choses 

matérielles qui nous environnent, la connaissance de la force et de l’action des éléments 

composés ou des éléments qui les composent, le feu, l’eau, l’air, les astres, les cieux : 

Mais, sitôt que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, 

commençant à les éprouver en diverses difficultés particulières, j’ai remarqué jusques où elles 

peuvent conduire, et combien elles diffèrent des principes dont on s’est servi jusques à présent, 

j’ai cru que je ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige à 

procurer autant qu’il est en nous le bien général de tous les hommes : car elles m’ont fait voir 

qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie ; et qu’au lieu de 

cette philosophie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par 

laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux, et de 

tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers 

métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels 

ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature
226

.  

L’ambition de fonder une philosophie pratique, consistant à tirer parti des choses 

matérielles, que la sixième partie du Discours de la méthode annonce avec beaucoup de 
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netteté, n’a rien d’une affirmation isolée. Elle relève, chez Descartes, d’une conception 

constante de la philosophie, comprise comme le corps entier du savoir, reliant dans 

l’unité d’un système les domaines les plus divers de la connaissance. On la trouve déjà 

implicitement énoncée avec la critique des mathématiques que l’on trouve dans les 

Regulae ad directionem ingenii, en 1628. On la retrouve, à l’autre bout du corpus 

cartésien, en 1647, dans la lettre, préface de l’édition en français des Principes de la 

philosophie, qu’adresse Descartes à son traducteur, l’abbé Picot. La critique cartésienne 

des mathématiques va de pair avec cette décision de fonder une philosophie pratique 

tournée vers les choses matérielles. Descartes accuse  les mathématiciens de résoudre 

des problèmes creux pour meubler leurs loisirs et de ne s’occuper que de bagatelles : 

Hoc vero ego praecipue in hoc tractatu faciendum suscepi ; neque enim magni facerem has 

regulas, si non sufficerent nisi ad inania illa problemata resolvenda, quibus Logistae vel 

Geometrae otiosi ludere consueverunt; sic enim me nihil aliud praestitisse crederem, quam quod 

fortasse subtilius nugarer quam caeteri
227

 ; [Voici la tâche principale que je me suis assignée 

dans le présent traité ; je ne ferai pas en effet grand cas de ces règles [celles de la méthode], si 

elles n’avaient d’autre office que de résoudre les problèmes creux avec lesquels les 

arithméticiens ou les géomètres ont coutume d’amuser leurs loisirs ; car je croirais de la sorte 

n’avoir rien fait d’autre que de m’occuper de bagatelles, avec plus de subtilités peut-être que les 

autres
228

] 

Et de surenchérir, toujours dans la Regula IV, en disant qu’il n’y a rien de plus 

vain que de vouloir s’occuper de nombres abstraits et de figures imaginaires, que de 

vouloir se contenter de connaître de telles futilités et que de se repaitre de 

démonstrations superficielles, qui doivent moins à la rectitude d’un usage volontaire de 

la raison qu’au hasard, aux sens et à l’imagination : 

Nam revera nihil inanius est, quam circa nudos numeros figurasque imaginarias ita versari, ut 

velle videamur in talium nugarum cognitione conquiescere, atque superficiariis istis 

demonstrationibus, quae casu saepius quam arte inveniuntur, et magis ad oculos 

imaginationemque pertineant quam ad intellectum, sic incumbere, ut quodammodo ipsa ratione 

uti desuescamus […]
229

 ; [C’est qu’en vérité rien n’est plus vain que de s’occuper de nombres 

abstraits et de figures imaginaires, au point de sembler vouloir se contenter de connaître de 

pareilles bagatelles ; rien n’est plus vain non plus que de s’appliquer à ces démonstrations 

superficielles, que l’on trouve plus souvent par hasard que par savoir-faire, et qui sont du ressort 
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des yeux et de l’imagination plus que celui de l’entendement, au point de se déshabituer en 

quelque sorte d’user de sa raison […]
230

] 

Le Discours continuera, sur la lancée des Regulae, ce procès en règle des 

mathématiques s’étonnant et regrettant que l’on n’ait rien bâti dessus de plus relevé que 

ce qui les occupe
231

, au regard des ressources si manifestes que représentent leur 

subtilité et la solidité de leurs fondements pour l’invention de tous les arts et la 

diminution du travail humain, que nous sommes en droit d’attendre du développement 

subséquent des techniques
232

.  

Convaincu de la nécessité de fonder une science à la fois certaine et utile, c’est-

à-dire prenant pour objet les choses matérielles, Descartes ne cessera d’exprimer sa 

lassitude envers la pratique des mathématiques. A Mersenne, le 15 avril 1630, déjà, il 

déclare laisser à d’autres le soin de résoudre des problèmes de mathématiques et qu’il 

peut leur en fournir autant que celui-ci le désirera : 

Pour des problèmes, je vous en enverrai un million pour proposer aux autres, si vous le désirez ; 

mais je suis si las des mathématiques, et en fais maintenant si peu d’état, que je ne saurais 

prendre la peine de les soudre moi-même
233

.  

A Stampion, fin 1633, pour lequel il consent à répondre à une question de 

géométrie relative au calcul de la proportion entre le plus petit et le plus grand côté d’un 

triangle, il dit fuir, autant qu’il le peut, les occasions de se consacrer aux mathématiques 

en raison du temps qu’elles lui prennent : 

Encore que j’aie fort peu étudié aux mathématiques, et même que je fuis les occasions de m’y 

exercer le plus possible, à cause du temps qu’elles emportent, toutefois j’ai cru être obligé 

d’examiner votre question, puisque vous avez pris la peine de me l’envoyer tout exprès, et je 
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trouve que la proportion, qui est entre le moindre côté du triangle ABC et le plus grand, est 

comme l’unité à l’une des deux racines qui peuvent être tirée de cette équation […]
234

.  

Encore à Mersenne, 12 septembre 1638, il confirme avoir délibérément mis fin à 

ses activités de mathématicien et son intention de vouloir s’en tenir à ce choix, comme 

s’il s’était, par ses contributions à la solution de problèmes, suffisamment acquitté de sa 

dette envers la géométrie : 

Mais n’attendez plus rien de moi, s’il vous plait en géométrie ; car, vous savez qu’il y a 

longtemps que je proteste de ne m’y vouloir plus exercer, et je pense pouvoir honnêtement y 

mettre fin
235

.  

Il y a, à n’en pas douter, beaucoup mieux, beaucoup plus utile à faire, en matière 

de science, pour Descartes, que des mathématiques : apprendre à connaître le monde des 

choses matérielles, en fondant une physique certaine. 

C’est sans surprise que l’on verra l’Abrégé des six méditations présenter les 

choses matérielles comme les objets principaux du doute et, par conséquent, de 

l’investigation philosophique qu’il inaugure : 

Dans la première [Méditation], je mets en avant les raisons pour lesquelles nous pouvons douter 

généralement de toutes choses, et particulièrement des choses matérielles, au moins tant que 

nous n’aurons point d’autres fondements dans les sciences, que ceux que nous avons eus jusqu’à 

présent
236

.  

C’est des choses matérielles qu’il faut principalement douter en philosophie 

première, puisque c’est à leur connaissance que tend tout le système des sciences. La 

connaissance de l’âme et de Dieu ne sont jamais proposées comme les fins de la 

philosophie première chez Descartes, mais comme des moyens et les objets les plus 

faciles à connaître. Cherchant à établir que le monde existe hors de lui, Descartes 

découvre i) que ce qu’il connaît d’abord le plus facilement n’est pas hors de lui, mais 

l’ego lui-même, ii) que ce qu’il connaît ensuite hors de soi n’est ni le monde, ni dans le 

monde, mais Dieu. Cet ordre de la connaissance impose à la philosophie première un 
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détour métaphysique, mais ce détour n’en constitue pas la fin. Le parcours des 

Méditations, qui consiste à résorber le doute, en écartant, une à une, les raisons de 

douter s’achève, en  bonne logique, par la démonstration de l’existence des choses 

matérielles dans la Méditation sixième et le mode d’emploi de nos facultés pour en 

acquérir une connaissance certaine. Cette démonstration est la fin, au deux sens du mot, 

de la philosophie première de Descartes. Elle en est, bien sûr, le terme, le point 

d’achèvement au-delà duquel peut commencer l’édification des sciences. Elle en est 

aussi le but, la finalité même. Ce second aspect a peut-être été insuffisamment souligné. 

Il est implicitement contenu dans la première phrase du texte annexe de l’Abrégé des six 

méditations, qui affirme que la Méditation première présente les raisons qui font que 

l’on peut douter de toutes choses, surtout des choses matérielles, tant que nous ne 

disposerons pas de nouveaux fondements dans les sciences. Cela signifie, en effet, que 

de nouveaux fondements dans les sciences devront permettre de ne plus douter de toutes 

choses, à commencer par les choses matérielles qui sont l’objet même des sciences et 

dont la certitude de l’existence est, par conséquent, la condition de toute science. 

L’objectif de remplir cette condition pour la philosophie première cartésienne est 

contenu, en creux, dans la mise en œuvre du doute et sera atteint à la fin des 

Méditations. Outre cette indication sur le sens même de la philosophie première, telle 

que Descartes la conçoit et lui assigne un but, le texte de l’Abrégé contient d’autres 

éléments qui méritent d’être interrogés. Il pose, en effet, deux questions qui nous 

paraissent cruciales : premièrement, comment interpréter le rapport entre le caractère 

universel du doute, que Descartes reconnaît explicitement à l’exercice qu’il en propose 

(douter de toutes choses), et le doute particulier sur les choses matérielles dont il 

souligne l’intérêt (douter en particulier des choses matérielles) ? Secondement, 

comment interpréter la thèse selon laquelle le doute persistera tant que seront maintenus 

les fondements qui ont été retenus jusqu’alors dans les sciences ? 

§ 2. LE DOUTE ET LES CHOSES MATÉRIELLES 

Concernant notre première interrogation, il est remarquable que Descartes ne 

s’attache jamais à distinguer les raisons qui soutiennent le doute au regard de leur 

différence, pourtant évidente, de portée. Cette différence est de taille puisque que les 

raisons hyperboliques (folie, indistinction de la veille et du songe, Dieu trompeur, malin 

génie) permettent de douter de toutes choses, alors que l’argument de l’erreur des sens 

ne permet de douter que des choses matérielles. Toutefois, toutes les raisons de douter 

s’enchaînent avec fluidité pour participer d’un même mouvement. Se superposant les 

unes aux autres, les suivantes abondent dans le sens des précédentes. Elles sont 

solidaires les unes des autres. Le fait que Descartes ne signale pas la différence de 
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portée existant entre la première raison de douter, portant uniquement sur nos 

perceptions sensibles des choses matérielles et celles, universelles, qui en prennent le 

relais, est, selon nous, révélateur de ce que Descartes attend du doute : les suivantes 

relayant la première, en prolongent, à la leur manière, l’objectif consistant à remettre en 

cause nos certitudes sensibles. De ce point de vue, toutes les raisons de douter sont 

logées à la même enseigne et placées sur un même plan. Elles tirent dans le même sens. 

Particulière (la première invoquant les erreurs de sens) ou universelles (les suivantes), 

elles ont toutes en commun de permettre de douter des choses matérielles. Le texte latin 

de l’Abrégé confirme cette lecture. Il emploie l’adverbe « praesertim »
237

, pour signifier 

que la Méditation première permet de douter particulièrement des choses matérielles. 

Nous suggérons, pour en spécifier plus précisément le sens, de comprendre et de 

traduire l’adverbe « praesertim », non par « particulièrement », comme le fait le duc de 

Luynes, mais par « surtout » ou « par dessus tout », ou encore par « principalement ». 

Car, en disant qu’il s’agit de douter de toutes choses généralement, et particulièrement 

des choses matérielles, le texte de 1647 affaiblit quelque peu le sens du texte latin de 

1641. Il tend à signifier qu’il s’agitait de douter de tout, et, entre autres choses, des 

choses matérielles, alors qu’il s’agit de douter de ces dernières plus que de toutes autres 

choses, puisqu’elles constituent l’objet même des sciences à commencer par les 

principales que sont la physique, la mécanique et la médecine. Aussi, l’importance que 

donne aux choses matérielles l’Abrégé, interdit de les considérer comme des objets de 

doute banaux, énoncés parmi d’autres. Il nous invite à comprendre qu’elles sont au cœur 

de toute l’entreprise cartésienne de révision de nos pensées au moyen de l’exercice du 

doute. En soulignant que toutes les raisons de douter permettent de douter par dessus 

tout des choses matérielles, et sans rien dire des autres objets du doute, Descartes 

désigne, avec précision, le sujet central de ses préoccupations dans les Méditations et 

dans la mise en œuvre du doute. Ce sont les choses matérielles qui mobilisent tous les 

efforts et toute l’étendue du doute. Et, il s’agit moins de douter de tout pour douter de 

tout que d’éprouver nos certitudes touchant les choses matérielles, quitte à devoir, 

précisément pour cela, douter de tout. Ainsi, les raisons de douter ayant une portée 

universelle qui ne laisse aucune chose, aussi bien sensible qu’intelligible, hors de leur 

champ, sont ici enrôlées au profit du doute sur les choses matérielles. Leur intérêt n’est 

pas tant qu’elles permettent de douter de toutes choses que le fait que, parmi toutes les 

choses dont elles permettent de douter, figurent les choses matérielles. Qui peut le plus 

peut le moins. Le doute le plus universel est un moyen ou détour pour surenchérir dans 

l’exercice du doute particulier touchant les choses matérielles. Autrement dit, si on peut, 

certes, douter de tout, ce n’est jamais, avec Descartes, que pour mieux douter des choses 
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matérielles. Le lien entre les raisons de douter qui sont les plus universelles et le doute 

sur les choses matérielles se présente comme un rapport de moyens à fin. Car c’est, 

encore et toujours, au doute portant sur les choses matérielles que finissent par ramener 

le raisons les plus générales de douter. Hobbes, d’ailleurs, ne s’y trompe pas en 

réduisant la question en jeu dans la Méditation première à la seule objectivité des 

connaissances sensibles et en rapprochant l’entreprise critique cartésienne de la critique 

platonicienne du sensible :  

[…] si, sans nous aider d’aucun raisonnement, nous suivons seulement nos sens, nous avons 

juste sujet de douter si quelque chose existe ou non. […] Platon a parlé de cette incertitude des 

choses sensibles, et plusieurs autres anciens philosophes avant et après lui […]
238

.  

Il est édifiant de constater que Descartes, dans sa réponse à Hobbes, ne 

contestera aucunement ce point, sur lequel il demeure silencieux. Qui ne dit mot 

consent
239

. Nous invoquerons, à l’appui de cette interprétation, encore plusieurs textes. 

En premier lieu, lorsque vient l’évocation de l’hypothèse de la folie, elle autorise 

la suspicion sur les perceptions sensibles les plus intimes que nous ayons des choses qui 

nous entourent et de notre propre corps. Ce qui devient incertain, sous son régime, ce 

sont ce feu auprès duquel nous croyons être assis, cette robe de chambre dont nous nous 

croyons vêtus, ce papier que nous croyons tenir entre nos mains, jusqu’à ces mains 

elles-mêmes et tout ce corps que nous tenons pour nôtre. Nulle autre incidence, que ces 

incertitudes touchant les choses matérielles, n’intéresse, ici, Descartes : 

Mais encore que les sens nous trompent quelquefois, touchant les choses peu sensibles et fort 

éloignées, il s’en rencontre peut-être beaucoup d’autres desquelles on ne peut pas 

raisonnablement douter quoique nous les connaissions par leur moyen : par exemple que je sois 

ici assis auprès du feu vêtu d’une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains et autres 

choses de cette nature. Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient 

à moi ?  si ce n’est peut-être que je me compare à ces insensés de qui le cerveau est tellement 
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troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile qu’ils assurent constamment qu’ils sont des 

rois lorsqu’ils sont très pauvres ; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre lorsqu’ils sont tout nus ; ou 

s’imaginent être des cruches ou avoir un corps de verre. Mais quoi ? ce sont des fous, et je ne 

serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs exemples
240

.  

En second lieu, lorsque vient l’évocation d’une éventuelle indistinction de la 

veille et du rêve, ce sont encore exclusivement les mêmes choses matérielles qui sont 

visées par le nouvel argument : ce feu qui me réchauffe, le vêtement dont je me sens 

vêtu, le papier que je regarde, ma propre tête que je remue, ma main que j’étends et qui 

touche la feuille de papier : 

Toutefois j’ai ici à considérer que je suis homme et par conséquent que j’ai coutume de dormir et 

de me représenter en mes songes les mêmes choses ou quelquefois de moins vraisemblables que 

ces insensés, lorsqu’ils veillent. Combien de fois m’est-il arrivé de songer, la nuit, que j’étais en 

ce lieu, que j’étais habillé que j’étais auprès du feu quoique je fusse tout nu dedans mon lit ? Il 

me semble bien à présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je regarde ce papier, 

que cette tête que je remue n’est point assoupie, que c’est avec dessein et de propos délibéré que 

j’étends cette main et que je la sens : ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si 

distinct que tout ceci
241

.  

En troisième lieu, lorsqu’est évoquée, ensuite, l’hypothèse d’un Dieu trompeur, 

elle n’est pas présentée de manière simplement générale, mais de manière spécifique. 

Descartes éprouve, en effet, le besoin d’immédiatement indiquer que l’hypothèse jette la 

suspicion sur l’existence des choses matérielles (terre, ciel, corps, figure, lieu) et sur 

leur conformité aux idées que je m’en fais par l’entremise de mes sens : 

Toutefois il y a longtemps que j’ai dans mon esprit une certaine opinion, qu’il y a un Dieu qui 

peut tout, et par qui j’ai été créé et produit tel que je suis. Or qui me peut avoir assuré que ce 

Dieu n’ait point fait qu’il n’y ait aucune terre, aucun ciel, aucun corps étendu, aucune figure, 

aucune grandeur, aucun lieu, et que néanmoins j’aie les sentiments de toutes ces choses, et que 

tout cela ne me semble point exister autrement que je le vois
242

 ?  

Il se pourrait que Dieu m’ait fait de telle sorte que je crois à l’existence des corps 

sans qu’ils existent et, quand bien même, ils existeraient, qu’ils ne soient pas, en réalité, 

comme « je les vois ».  
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Enfin, lorsqu’il s’agit ensuite de redoubler, l’hypothèse d’une illusion 

généralisée, à la suite de l’hypothèse d’un Dieu trompeur, sous la forme de la fiction 

volontaire du malin génie, le renvoi toujours aux mêmes choses matérielles et leur mise 

en cause, se font encore plus précis :  

Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais 

un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, qui a employé toute son 

industrie à me tromper. Je penserai que le ciel, l’air, la terre, les couleurs, les figures, les sons et 

toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions et tromperies, dont il se 

sert pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi-même comme n’ayant point de mains, 

point d’yeux, point de chair, point de sang, comme n’ayant aucuns sens, mais croyant 

faussement avoir toutes ces choses
243

.  

Il est non seulement explicité, comme précédemment que le ciel, l’air, la terre, 

les couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérieures pourraient, en vertu de 

cette hypothèse, ne pas exister, mais que le sentiment d’avoir un corps propre, une tête, 

des mains, des yeux, etc., pourrait aussi n’être qu’une illusion. Ainsi, sont mises en 

doute même les perceptions quotidiennes et les plus intimes, cette tête que je remue, ces 

mains, tout ce corps qui est mien qui semblaient, dans un premier temps, résister au 

doute, au point d’en appeler à l’hypothèse de la folie, puis à celle de l’indistinction du 

rêve et de la veille pour les déstabiliser. Il importe bien à Descartes de spécifier, ici, que 

l’hypothèse du malin génie, certes générale, reprend et redouble, tout particulièrement 

le doute nourri par les raisons de douter des choses matérielles qui la précèdent.  

Si le doute sur les choses matérielles n’était pas l’effet recherché tout au long de 

l’exposition des raisons de douter, l’on ne comprendrait pas ce souci, dont fait preuve 

Descartes, de préciser en détail que les doutes les plus généraux, portent encore sur 

elles. Nous devons lire les quatre raisons de douter qui suivent celle fondée sur 

l’expérience de l’erreur de sens, comme ayant à son égard, une fonction ampliative. 

Elles développent toutes, très explicitement, ce que la première raison de douter des 

choses matérielles avait sommairement entrepris. Et si besoin était, la Méditation 

sixième, lorsqu’elle opère un récapitulatif des raisons de douter des choses matérielles, 

confirme encore notre lecture. Descartes revient, en effet, dans un premier temps, sur les 

erreurs de perception externes et internes, dont il arrive que nous soyons victimes, en 

mentionnant trois exemples : celui de tours qui nous semblent rondes à distance et 

carrées de près, celui de statues placées à leurs sommets qui nous paraissent colossales 
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lorsqu’on se place à leur niveau et petites lorsqu’on les observe d’en bas
244

, celui, enfin, 

de douleur qui semble provenir d’un membre pourtant perdu : 

Mais par après plusieurs expériences ont peu à peu ruiné toute la créance que j’avais ajoutée aux 

sens. Car j’ai observé plusieurs fois que des tours, qui de loin m’avaient semblé rondes, me 

paraissaient de près être carrées, et que des colosses, élevés sur les plus hauts sommets de ces 

tours, me paraissaient de petites statues à les regarder d’en bas ; et ainsi, dans une infinité 

d’autres rencontres, j’ai trouvé de l’erreur dans les jugements fondés sur les sens extérieurs. Et 

non pas seulement sur les sens extérieurs, mais même sur les intérieurs : car y a-t-il chose plus 

intime ou plus intérieure que la douleur ? et cependant j’ai autrefois appris de quelques 

personnes qui avaient les bras et les jambes coupés, qu’il leur semblait encore quelquefois sentir 

de la douleur dans la partie qui leur avait été coupée ; ce qui me donnait sujet de penser, que je 

ne pouvais aussi être assuré d’avoir mal à quelqu’un de mes membres, quoique je sentisse en lui 

de la douleur
245

. 

Dans un second temps, Descartes affirme avoir ajouté ensuite, (c’est-à-dire avec 

l’entreprise du doute hyperbolique et volontaire) à ces raisons de douter, fondées sur 

l’expérience des sens, deux autres raisons fort générales, celle de l’indistinction de la 

veille et du rêve et la possibilité que Dieu soit trompeur : 

Et à ces raisons de douter j’en ai encore ajouté depuis peu deux autres fort générales. La 

première est que Je n’ai jamais rien cru sentir étant éveillé, que je ne puisse aussi quelquefois 

croire sentir quand je dors ; et comme je ne crois pas que les choses qu’il me semble que je sens 

en dormant, procèdent de quelques objets hors de moi, je ne voyais pas pourquoi je devais plutôt 

avoir cette créance, touchant celles qu’il me semble que je sens étant éveillé. Et la seconde, que, 

ne connaissant pas encore ou plutôt feignant de ne pas connaître l’auteur de mon être, je ne 

voyais rien qui pût empêcher que je n’eusse été fait tel par la nature, que je me trompasse même 

dans les choses qui me paraissaient les plus véritables
246

. 

Nous aurions tendance à dire que Descartes a ajouté quatre raisons de douter 

plutôt que deux, comme il le dit, en ne mentionnant ni l’hypothèse de la folie, ni celle 

du malin génie. Mais nous conviendrons que les quatre raisons peuvent être ramenées à 

deux, comme le fait ici Descartes, étant donné que le champ d’extension de l’hypothèse 

de la folie est identique à celui de l’indistinction de la veille et du rêve et que celui de 
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l’hypothèse du malin génie est identique à celui de l’hypothèse d’un Dieu trompeur 

qu’il redouble. Que les raisons de douter soir ramenées à deux, ou déclinées sous la 

forme des quatre hypothèses de la Méditation première, qu’importe. Ce qui compte, ici, 

étant de bien comprendre, quel statut et quelle fonction Descartes affirme avoir voulu 

donner aux raisons hyperboliques de douter. 

a) En disant qu’elles viennent s’ajouter à la première raison de douter fondée sur le 

constat de l’erreur des sens, le texte de la Méditation sixième confirme la logique 

à l’œuvre dans la Méditation première : toutes les raisons de douter qui suivent 

la première ont, à son égard, une fonction ampliative et en dépendent sous cet 

angle.  

b) En les mentionnant comme des raisons qui permettent de mettre en doute les 

idées des choses matérielles nées des impressions de nos sens, le texte de la 

Méditation sixième, confirme que l’ensemble de l’entreprise de doute, même 

dans sa forme la plus universelle, vise à développer une suspicion à l’égard de 

notre connaissance des choses matérielles par l’entremise de nos sens. 

Au terme de ces premières considérations sur le rapport entre objets et finalité du 

doute, nous ne suivront pas les interprètes qui estiment que le doute cartésien ne 

touchent qu’aux objets sensibles et laisse indemnes les vérités logiques, comme le 

soutiennent notamment Messieurs Gary Hatfield
247

 ou Harry Frankfurt
248

. Nous 

soutenons, toutefois, que le doute cartésien, même lorsqu’il touche les objets purement 

intelligibles de la raison (ce qui est le cas) comme les plus simples opérations 

d’arithmétique, conserve pour but dernier de mettre en cause les objets des sens, les 

choses matérielles. C’est bien  l’existence, la possibilité et les conditions de la 

connaissance des choses matérielles que la philosophie cartésienne vise, en ultime 

instance, à établir pour fonder la valeur objective de toutes les sciences, qui en sont 

l’étude. Les raisons les plus légères et pour ainsi dire métaphysiques de douter
249

 ne 

sont jamais mises en jeu qu’au service du doute sur les choses matérielles que nous 
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tenons, au premier rang de toutes, comme très certaines et manifestes
250

. Elles relayent 

la moins extravagante, la moins universelle, la moins métaphysique, mais la plus 

sérieuse raison de douter qui repose sur l’hypothèse d’une erreur généralisée de notre 

perception sensible. En ce sens, selon le programme général de la philosophie 

cartésienne, la métaphysique est dans l’exercice du doute, comme dans l’exigence 

d’établir la certitude dans les sciences, au service de la physique. 

Nous trouverons une confirmation de notre lecture du principal objet du doute 

chez Descartes, dans l’interprétation que propose Étienne Gilson de la genèse de la 

Méditation première
251

. Rappelant que Descartes, dans les Sixièmes réponses
252

, avoue 

ne pas avoir lui-même été, d’emblée, persuadé de la distinction réelle de l’âme et du 

corps qu’il était pourtant contraint d’admettre en vertu de sa métaphysique, É. Gilson 

explique que Descartes a dû commencer par conquérir cette vérité au prix d’un long 

travail sur lui-même. Ce travail sur soi sera celui du physicien purgeant sa 

représentation du monde des formes substantielles, idées confuses sur lesquelles 

reposait la physique d’Aristote, enracinées en nous depuis l’enfance, prêtant aux choses 

des qualités qui ne sont que la projection en elles des sensations qu’elles suscitent en 

nous, prenant pour réalité ce qui n’en est que l’apparence ou le masque, mêlant 

indistinctement ce qui provient de nos pensées à ce qui appartient aux corps et ne 

distinguant pas nos sensations des causes de nos sensations. Tel sera le point de départ 

du Traité de la lumière. La destruction systématique des formes et qualités 

substantielles (lourdeur, légèreté, chaleur…) qui se forment en nous et que nous 

attribuons aux choses opèrera une distinction concrète entre natures intellectuelles et 

natures corporelles, déjà établie dans son principe, selon É. Gilson, par la métaphysique 

dès 1628. Elle permettra à Descartes, grâce à un long effort de détachement de son 

esprit des sens, de se persuader en physique de ce qu’il avait commencé par devoir 
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admettre en métaphysique, autrement dit, d’éprouver en physicien ce qu’il avait prouvé 

en métaphysicien. Rien de mieux que sa physique ne pouvait prédisposer les lecteurs de 

sa métaphysique à comprendre que nos connaissances sensibles sont entachées 

d’erreurs, à s’exercer au détachement de l’esprit des sens et à faire, à l’envers, le 

parcours si péniblement suivi par Descartes dans le passage des dernières conclusions 

de sa métaphysique aux premiers éléments de sa physique. Mais la perspective de cet 

usage pédagogique et propédeutique de la physique, au bénéfice de la réception de la 

métaphysique cartésienne, allait être contrariée par la condamnation de Galilée en 1633. 

Descartes va devoir chercher une autre manière de faire accepter les vérités de sa 

métaphysique. Ce changement de tactique sera, selon É. Gilson, à l’origine du plan, du 

mode d’exposition et du choix des matières traitées par les Méditations 

métaphysiques
253

. L’exercice du doute méthodique auquel le lecteur est invité à 

procéder pour lui-même, remplacera le rôle purgatif qu’aurait dû jouer la physique 

cartésienne en accoutumant, si elle avait pu être publiée sans risque, le lecteur à 

détacher son esprit des sens et à se persuader de la distinction réelle de l’âme et du 

corps. Ce doute, dont Descartes avoue qu’il ne lui inspire que dégoût en raison du 

traitement et de l’abus qu’en ont fait, avant lui, les Sceptiques et les Académiciens
254

, 

est alors un moyen de substitution pour préparer les esprits aux vérités métaphysiques 

autrement qu’aurait pu et du le faire la physique cartésienne. L’exercice du doute 

procèdera donc essentiellement à la critique du témoignage de nos sens, luttera contre 

les habitudes enracinées en notre esprit depuis notre plus jeune âge, en lieu et place de 

l’exposé de la physique nouvelle de Descartes. De là, le choix d’écrire des méditations 

et non plus un traité. 

§ 3. LE DOUTE DU DISCOURS ET LE DOUTE DES MÉDITATIONS 

Au regard de ce que nous venons de conclure, il nécessaire de nous arrêter sur 

un fait textuel frappant, à savoir que les raisons de douter présentées dans le Discours 

de la Méthode, alors que le doute du Discours porte pour l’essentiel sur les choses 

matérielles, n’intègrent ni l’hypothèse de la folie, ni surtout celles d’un Dieu trompeur 

et du malin génie. Le doute de 1637 ne comprend donc pas trois des raisons donnant au 

doute de la Méditation première son caractère le  plus hyperbolique et universel. 

Comment interpréter ces absences indiscutables ? Faut-t-il comprendre que le doute de 
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1637 porte prioritairement sur les choses matérielles parce qu’il n’a pas recours aux plus 

hyperboliques et métaphysiques (Dieu trompeur et malin génie) des raisons de douter 

que l’on trouve dans les Méditations ? Nous ne le pensons pas, puisque nous faisons 

valoir que, quand bien même le doute s’alimente, en 1641, de raisons métaphysiques de 

douter, ce n’est que pour continuer de douter des choses matérielles. Nous suggérons 

que cette absence révèle le caractère ampliatif de la mobilisation des raisons les plus 

métaphysiques de douter et que le doute remplit, par conséquent, son principal office, 

qui est de mettre en cause nos certitudes touchant les choses matérielles, dès 1637
255

. 

Pour asseoir cette lecture, il faut ici distinguer au moins deux niveaux d’utilité du doute, 

tels que présentés par Descartes en 1641. 

Le premier et principal niveau d’utilité, comme nous l’avons déjà amplement 

signalé, est de nous convaincre de douter des certitudes trompeuses que nous avons 

acquises, depuis notre plus jeune âge, touchant les choses matérielles. Ce premier 

niveau d’utilité du doute tient au fait qu’il réponde à une exigence d’argumentation 

critique à l’encontre de notre connaissance des choses matérielles par l’entremise des 

sens : 

Or, bien que l’utilité d’un doute si général ne paraisse pas d’abord, elle est toutefois en cela très 

grande, qu’il nous délivre de toutes sortes de préjugés, et nous prépare un chemin très facile pour 

accoutumer notre esprit à se détacher des sens […]
256

. 

Le second niveau d’utilité est de nous délivrer de nos préjugés et de nous 

habituer à détacher notre esprit de nos sens. Il ne s’agit plus d’une utilité théorique et 

critique, mais pratique permettant d’approfondir et de répéter, à l’aide d’un éventail de 

raisons, le doute comme exercice, apprentissage du détachement de l’esprit des sens, 

transformation de notre manière de penser.  

Certes, ce second niveau d’utilité du doute est moins bien atteint dans le 

Discours que dans les Méditations, où l’exercice est renouvelé par de nouvelles raisons 

de douter, justement absentes dans le Discours. Mais, en revanche, le premier et 

principal niveau d’utilité du doute y est parfaitement assuré, sur le plan de l’exigence 

critique et de la théorie cartésienne de la connaissance. Car, l’argument de l’erreur des 

sens et celui de l’indistinction de la veille et du songe y pourvoient. Ils suffisent à mettre 
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en cause nos certitudes touchant la connaissance des choses matérielles qui constitue 

l’objectif du doute cartésien en 1641 comme en 1637. Si le texte des Méditations 

renforce bien l’exercice du doute, il n’en change pas la visée stratégique, ni la nature, 

déjà fixées en 1637. Le doute de 1637 donne déjà la pleine mesure de celui de 1641, 

non comme exercice de la volonté, mais, du moins, comme entreprise critique de la 

connaissance sensible. En ce sens, le doute remplit sa fonction principale, au sein de la 

philosophie première cartésienne, dès le Discours. Cette thèse se heurte, toutefois, à 

deux commentaires éminents de la métaphysique du Discours. L’un est proposé par 

Ferdinand Alquié, l’autre par Monsieur Jean-Luc Marion. Nous ne saurions faire 

l’économie de les discuter pour tenter de justifier notre lecture du doute cartésien.  

Ferdinand Alquié a donné son interprétation de l’absence des raisons les plus 

métaphysiques de douter dans le Discours de la Méthode. Pour lui, Descartes, en 1637, 

n’a élaboré sa métaphysique que sous une forme encore trop strictement embryonnaire. 

Il résulterait que l’embryon de métaphysique, dont il dispose alors, ne suffirait pas à 

donner au Discours sa pleine dignité métaphysique. F. Alquié estime que la quatrième 

partie du Discours penche encore du côté des préoccupations essentiellement 

scientifiques de Descartes, alors que les Méditations basculeront définitivement dans 

l’horizon de l’ontologie
257

. Il y voit la raison pour laquelle les choses matérielles sont la 

principale cible du doute dans le Discours et non dans les Méditations. Nous pensons, à 

l’inverse, qu’elles le demeurent dans les Méditations et, par conséquent, que les 

hypothèses d’un Dieu trompeur et du malin génie, présentes dans les Méditations et 

absentes du Discours, n’y changent rien. F. Alquié admet une concession à la radicalité 

de sa thèse : l’état de développement de la pensée métaphysique de Descartes n’est pas 

homogène, au moment de l’élaboration du Discours de la méthode. Certains aspects de 

la métaphysique seraient alors plus développés que d’autres. Lesquels ? Les aspects 

concernant Dieu considéré comme cause en moi de son idée, cause de moi-même en 

tant que je ne saurais exister, ni subsister, sans lui, un seul instant, et, enfin, comme être 

dont l’essence inclut nécessairement l’existence. Si en 1637, Descartes ne serait donc 

pas en possession de sa métaphysique définitive, il disposerait cependant, à suivre         

F. Alquié, déjà d’une métaphysique parfaitement élaborée en ce qui concerne les 

preuves de l’existence de Dieu. Il ignorerait, en revanche, encore la vraie portée 

métaphysique du doute, qui ne repose pas alors sur l’hypothèse d’un Dieu trompeur, 

mais sur le simple fait de l’erreur, et qui ne mettrait pas en cause l’existence du monde 

extérieur en se bornant à n’être qu’un reprise de la critique scientifique des qualités 
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sensibles, telle que la développe La Dioptrique
258

 (ce qui nous semble parfaitement 

contestable au regard de la manière dont le Discours formule l’argument du rêve
259

). Le 

doute de 1637 ne remplirait donc pas la fonction qui sera la sienne en 1641. Descartes 

ignorerait, enfin, en 1637, ce que sera le cogito des Méditations, à savoir, non seulement 

la plus certaine des vérités, mais le fondement de toute vérité
260

. Descartes aurait, selon 

Ferdinand Alquié, manqué, en 1637, le caractère transcendantal du cogito qui ne 

surplombe pas encore les objets de ses pensées, mais se présente comme une vérité, 

certes éminente par son degré de certitude, mais, malgré tout, comme une vérité parmi 

d’autres. 

Monsieur Jean-Luc Marion défend, comme F. Alquié, la thèse d’un 

inachèvement de l’entreprise du doute liée à celui de la métaphysique cartésienne dans 

le Discours
261

. Mais il soutient cette thèse pour des motifs très différents, pour ne pas 

dire opposés à ceux avancés par F. Alquié. A l’inverse de F. Alquié, qui impute l’état 

d’inachèvement de la métaphysique cartésienne, en 1637, à la nature des raisons de 

douter et à l’incompréhension par Descartes de la vraie nature du cogito, mais point aux 

développements théologiques du Discours, Monsieur J.-L. Marion impute cet état 
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d’inachèvement au caractère encore imparfait de la preuve de l’existence de Dieu, et au 

rôle qu’est destiné à jouer l’ego cogitans, qu’il juge parfaitement acquis dès 1637. Il 

manque notamment, dans le Discours, selon Monsieur J.-L. Marion, une preuve de 

l’existence de Dieu au titre de causa sui, que seule proposeront les Réponses aux 

premières et quatrièmes objections. Il manque aussi, au texte de 1637, toujours selon 

Monsieur J.-L. Marion, une véritable pensée de l’infini. Ainsi, Dieu est-il 

prioritairement défini dans le Discours à l’aide du concept de perfection, au détriment 

de l’idée d’infini que privilégieront les Méditations et qui seule permet de penser 

véritablement la preuve par les effets de l’existence de Dieu ; de la sorte la preuve par 

les effets telle que la présente le Discours resterait mal fondée et inachevée
262

. A 

l’inverse de la pensée de Dieu qui ne trouve son accomplissement qu’en 1641, la pensée 

de l’ego accède à un rang métaphysique plus affirmé, aux yeux de Monsieur                 

J.-L. Marion, dans le Discours que les Méditations où il ne bénéficiera plus de la 

permanence de l’existence, du titre de premier principe, ni du statut de première 

substance que le Discours lui accordait
263

. Que devient le doute du Discours dans 

l’interprétation de Monsieur J.-L. Marion ? Il ne porte, comme en convient déjà F. 

Alquié que sur le sensible et ses représentations, c’est-à-dire seulement sur les choses 

matérielles et la connaissance que nous en avons par l’entremise de nos sens ; il ne 

s’exerce ni à l’encontre des vérités mathématiques et logiques, ni à l’encontre des 

natures simples et des évidences présentes
264

. Il n’a d’ailleurs pas à le faire et ne peut 

pas le faire. Car la métaphysique achevée de l’ego, qui permet de poser l’équivalence de 

la pensée et de l’être (je pense donc je suis), n’exige pas qu’il accède à un « horizon de 

transcendance », qu’il quitte l’immanence de sa pensée, puisqu’il exerce, selon 

Monsieur J.-L. Marion, la fonction d’un étant suprême, permanent, premier principe et 

unique substance.  

La portée critique du doute du Discours ne serait donc pas achevée et 

n’accèderait pas aux raisons métaphysiques de douter, en raison d’une insuffisance de la 

doctrine cartésienne touchant l’existence et la nature de Dieu, selon Monsieur               

J.-L. Marion, et en raison de l’insuffisance touchant la nature transcendante de l’ego à 

l’égard de toutes vérités, selon F. Alquié. Ces deux thèses, bien que se fondant sur des 

analyses entièrement divergentes de l’état de la doctrine métaphysique de Descartes en 

1637, concluent à une même disqualification relative de la fonction critique du doute du 

Discours, au nom de son insuffisance métaphysique et de son attachement exclusif à la 
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mise en cause des qualités sensibles des choses matérielles. Bref, selon l’un et l’autre, le 

doute du Discours de la méthode ne remplirait pas encore le rôle que les Méditations 

l’appelleront à remplir. Or, cette conclusion signifie que nous ne pouvons rien 

apprendre de ce que sont véritablement l’objet et l’ambition du doute cartésien, dans sa 

forme véritablement accomplie, à partir de lecture du Discours, et qu’on ne peut même 

entendre ce que sont l’objet et l’ambition véritables du doute chez Descartes qu’à 

condition d’opposer les fins du doute de 1637 et celles du doute de 1641. Nous pensons 

que cette thèse est discutable, à plusieurs égards, et que la visée du doute de 1641 est 

déjà contenue dans le doute de 1637. Le doute du Discours, en raison même de sa 

formulation minimale, est de nature à nous permettre de parfaitement cerner l’objectif 

que lui assigne Descartes et qui vise la remise en cause de nos opinions touchant les 

choses matérielles dans les Méditations comme dans le Discours. Dans ce cas donc, il 

n’existe pas de différence de nature entre le doute présenté en 1637 et celui développé 

en 1641, mais seulement une différence de degré qui tient au nombre plus important et 

au caractère extravagant des raisons ou arguments sceptiques, mobilisés pour satisfaire 

à son exercice et soutenir la volonté de douter en 1641. Bref, entre le doute de 1637 et 

celui de 1641, intervient une différence de moyens et non de but. 

§ 4. SUR L’AVANCEMENT DE LA MÉTAPHYSIQUE ET LE DOUTE EN 1637 

Plusieurs arguments permettent de défendre cette position consistant à soutenir 

que le doute cartésien poursuit le même objectif dans le Discours de la méthode et dans 

les Méditations métaphysiques, au sein d’une doctrine métaphysique, pour l’essentiel, 

constituée, en 1637.  

La thèse selon laquelle le doute centré sur les choses matérielles ne 

correspondrait pas encore au doute cartésien le plus accompli repose sur l’idée que la 

métaphysique cartésienne reste inachevée à l’époque de la rédaction du Discours de la 

méthode. Ce premier point nous semble parfaitement discutable et confondre deux 

choses : l’achèvement de la doctrine métaphysique de Descartes et celui de son 

exposition et de ses approfondissements. Que l’exposition de la métaphysique et ses 

approfondissements ne soient pas parfaitement développées dans le Discours n’est pas 

en cause ici. Nul ne contestera qu’à l’évidence l’exposition de la métaphysique est plus 

accomplie dans les Méditations. Les Méditations ajustent et approfondissent surtout un 

certain nombre de points insuffisamment détaillés par Descartes en 1637. Les 

démonstrations respectives qu’en proposent Ferdinand Alquié et Monsieur Jean-Luc 

Marion ne nous semblent guère contestables et sont, d’ailleurs, moins inconciliables 

qu’il ne semble, si l’on veut retenir non ce que chacun juge achevé en 1637, mais ce que 

chacun souligne appartenir aux developpements doctrinaux de 1641, relatifs à Dieu 
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(Marion) ou au cogito (Alquié). En revanche, il est contestable de déduire de la 

différence d’exposition et d’approfondissement des thèses métaphysiques, qui distingue 

si manifestement le Discours et les Méditations, une différence profonde de doctrine. 

Que Descartes n’expose pas avec précision dans le Discours, autant qu’il le fera dans 

les Méditations, plusieurs pièces de métaphysique, et toutes les raisons susceptibles de 

soutenir l’entreprise du doute, ne signifie pas qu’il n’en dispose pas encore, du moins de 

manière embryonnaire. Que l’exposition de la métaphysique cartésienne ne soit pas 

développée dans le Discours ne signifie pas que la doctrine métaphysique de Descartes 

ne soit pas construite au moment où est écrit le Discours. Cette considération est 

importante pour déterminer le but assigné au doute. Car ce n’est pas la même chose 

d’avoir volontairement exclu de l’exercice du doute les raisons les plus métaphysiques 

de douter dans le Discours et de n’avoir pas pu les lui adjoindre, faute de disposer d’une 

doctrine métaphysique suffisamment accomplie pour pouvoir les présenter. Dans le 

premier cas, cela signifie que la nature du doute n’en dépend pas, dans le second que le 

doute ne prend la pleine mesure de l’exercice critique qu’il permet d’effectuer qu’à 

condition de s’appuyer sur l’hypothèse d’un Dieu trompeur et sur celle du malin génie. 

La seconde interprétation est celle de F. Alquié, dont Monsieur J.-L. Marion accepte 

l’héritage même si, nous l’avons vu, il conçoit différemment l’état d’inachèvement de la 

métaphysique cartésienne en 1637. Ferdinand Alquié estime que Descartes ne présente 

pas de raisons métaphysiques de douter en 1637, moins parce qu’il ne souhaite pas les 

développer que parce qu’il ne le peut pas. Et il ne peut pas, selon lui, parce que sa 

métaphysique n’est pas suffisamment accomplie, en 1637. La thèse de F. Alquié 

soupçonne-t-elle Descartes d’avoir habilement fait de nécessité vertu, et d’avoir 

présenté comme un choix, celui de ne pas développer la métaphysique du Discours, ce 

qui s’impose à lui, à ce moment de son parcours philosophique, comme une 

impossibilité ? Peut-être pas. Mais, disons que la thèse de F. Alquié revient au moins à 

dire effectivement, sur le fond, que, quand bien même Descartes aurait voulu 

développer des raisons métaphysiques de douter, ce qui n’est pas le cas, il n’aurait, de 

toute façon, pas été en mesure de le faire en 1637
265

. Cette thèse est-elle fondée ? Nous 

ne le pensons pas, car plusieurs textes et arguments plaident en faveur d’une autre 

lecture, selon laquelle Descartes pouvait fort bien proposer, en 1637, des raisons 

métaphysiques de douter, mais qu’il ne le fait pas, parce qu’elles ne changent pas la 

nature et l’objet du doute, bien qu’elles soient utiles à son exercice pour des esprits 

capables d’en sortir. 

Un premier argument consiste à se demander - ce dont F. Alquié se garde - 

pourquoi Descartes n’a pas achevé sa métaphysique avant de la rendre public ? 
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Première hypothèse : peut-on penser que Descartes n’ait pas eu l’idée de l’évolution 

future de sa philosophie et n’en ait  pas encore conçu tous les développements 

métaphysiques, de sorte qu’il n’aurait pas été lui-même en situation d’en évaluer l’état 

d’inachèvement ? Cette hypothèse nous semble très peu vraisemblable compte tenu du 

nombre d’éléments de métaphysique déjà présents dans le Discours, et de la longue 

réflexion inscrite à l’actif de Descartes, sur ces questions dont nous savons qu’elles ont 

déjà donné lieu à la rédaction d’un traité de métaphysique (aujourd’hui perdu) 

remontant aux années 1628-1629. Seconde hypothèse : se contentera-t-on, pour 

explication, de l’évocation des délais de publication, de l’insistance de son imprimeur à 

le presser de rendre son texte, comme semble l’indiquer la lettre qu’adresse Descartes 

au père Vatier le 22 février 1638 ? Cette explication n’est donnée par Descartes qu’à 

titre accessoire et non principal, l’explication principale relevant de son choix de ne pas 

exposer toutes les raisons de douter de peur d’égarer certains lecteurs : 

Il est vrai que j’ai été trop obscur en ce que j’ai écrit de l’existence de Dieu dans ce traité de la 

Méthode, et bien que ce soit la pièce la plus importante, j’avoue que c’est la moins élaborée de 

tout l’ouvrage, ce qui vient en partie de ce que je me suis résolu de l’y joindre que sur la fin, et 

lorsque le libraire me pressait. Mais la principale cause de son obscurité vient de ce que je n’ai 

pas osé m’étendre sur les raisons de sceptiques, ni dire toutes les choses qui sont nécessaires ad 

abducendam mentem a sensibus […]
266

. 

Aussi, pouvons-nous conclure de cette explication que Descartes était 

vraisemblablement en possession de l’essentiel de ses arguments et de sa doctrine 

métaphysique, bien qu’il n’en fît pas entièrement état, en 1637.  

 Le Discours de la méthode, affirme être l’écho de méditations métaphysiques, 

conduites en un autre temps, au cours de l’hiver 1628-1629, passé en Frise au début de 

la retraite de Descartes aux  Pays-Bas. Que pouvons-nous supposer, concernant ces 

premières méditations de 1628-1629, qui soit en mesure de nous éclairer sur l’état 

d’avancement de la métaphysique cartésienne en 1637 ? Ce que nous pouvons essayer 

du connaître du texte de 1629, par suppositions, conjectures et déductions, transparaît 

dans la correspondance de Descartes et dans le récit autobiographique du Discours. 

Nous y trouvons ainsi un certain nombre d’indices et arguments qui permettent de 

pencher en faveur de l’existence d’un état assez accompli de la métaphysique 

cartésienne avant les Méditations. Recensons ces indices et arguments. 

Premier argument : comme dans deux lettres à Mersenne de mars 1637, que 

nous citerons plus loin, comme dans la lettre à Vatier du 22 février 1638, que nous 
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venons de citer, où il confie sa crainte de livrer des arguments sceptiques à toutes sortes 

d’esprits qui n’y seraient pas préparés, Descartes avoue, au début de la quatrième partie 

du Discours, avoir hésité sur l’opportunité de rapporter les méditations de l’hiver 1628-

1629. Il explique que son hésitation tient à leur caractère précisément métaphysique et 

peu accessible à toutes sortes d’esprits : 

Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j’y [en Frise, l’hiver 1628-

1629] ai faites ; car elles sont si métaphysiques et si peu communes, qu’elles ne seront peut-être 

pas au goût de tout le monde : et toutefois, afin qu’on puisse juger si les fondements que j’ai pris 

sont assez fermes, je me trouve en quelque façon contraint d’en parler
267

.  

Ces indications, ou premiers indices, ne laissent que peu de doute sur 

l’élaboration, très antérieures aux Méditations, d’une doctrine déjà métaphysique (et 

non seulement d’une épistémologie), d’une part, et, d’autre part, sur son état 

d’avancement, puisque Descartes nourrit des craintes concernant sa réception en raison 

de sa difficulté même, ce qui suppose une doctrine et un ouvrage déjà assez développés 

et complexes.  

Second argument : ces deux indices sont amplement confirmés, dans la lettre à 

Mersenne du 15 avril 1630, où Descartes déclare avoir commencé ses études dans les 

sciences en s’employant à connaître Dieu par l’usage de la raison et avoir ainsi pu 

trouver les fondements de sa physique, qui lui seraient restés inaccessibles sans cela. Il 

ajoute être, à ce sujet, parvenu à démontrer les vérités métaphysiques avec plus 

d’évidence que celles de la géométrie. Sa seule crainte ne porte pas alors sur la solidité 

de ses démonstrations métaphysiques, mais uniquement et déjà sur leur réception, 

Descartes se demandant s’il parviendra à en persuader les autres autant qu’il s’en est 

lui-même persuadé : 

Or j’estime que tous ceux à qui Dieu a donné l’usage de la raison sont obligés de l’employer 

principalement à la connaître, et à se connaître eux-mêmes. C’est par là que j’ai taché de 

commencer mes études ; et je vous dirai que je n’eusse su trouver les fondements de ma 

physique si je ne les eusse cherchés par cette voie. Mais c’est la matière que je le plus étudiée de 

toutes, et en laquelle, grâce à Dieu, je ne me suis aucunement satisfait ; au moins pense-je avoir 

trouvé comment on peut démontrer les vérités métaphysiques, d’une façon qui est plus évidentes 

que les démonstrations de géométrie, je dis ceci selon mon jugement, car ne sais pas si je le 

pourrai persuader aux autres
268

.  
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Il est, pour le moins, frappant que Descartes dise très exactement, dès 1630, sur 

le fondement accompli de sa physique à l’aide des vérités de sa métaphysique, ce qu’il 

en dira, en 1641, en évoquant les Méditations : 

Je vous dirai, entre nous, que ces six Méditations, contiennent tous les fondements de ma 

physique. Mais, il ne faut pas le dire, s’il vous plaît ; car ceux qui favorisent Aristote feraient 

peut-être plus de difficulté de les approuver
269

.  

Il  n’est pas moins remarquable qu’il dise encore, dès 1630, au sujet de la 

certitude de ses démonstrations métaphysiques, qu’il les considère plus certaines que 

celles de la géométrie, car c’est exactement ce qu’il en dira, en 1641, dans la Méditation 

cinquième :  

Et partant, encore que tout ce que j’ai conclu dans les Méditations précédentes, ne se trouvât 

point véritable, l’existence de Dieu doit passer en mon esprit au moins pour aussi certaine, que 

j’ai estimé jusques ici toutes les vérités des mathématiques, qui ne regardent que les nombres et 

les figures
270

.  

Si Descartes peut dire exactement, en 1630, de sa métaphysique, ce qu’il en dira 

en 1641, cela laisse légitimement penser qu’elle a atteint sur bien des points, dès 1630, 

et a fortiori en 1637, le stade d’achèvement que permettra d’en connaître son exposition 

la plus complète, en 1641.  

Troisième argument : Descartes affirme n’avoir guère travaillé à autre chose 

qu’à ses premières méditations de 1628-1629, durant ses neuf premiers mois aux     

Pays-Bas : 

Les neuf premiers mois que j’ai été en ce pays, je n’ai travaillé à autre chose [que la 

connaissance de Dieu et de l’âme], et je crois que vous m’aviez déjà ouï parler auparavant que 

j’avais fait dessein d’en mettre quelque chose par écrit ; mais je ne juge pas à propos de le faire, 

que je n’aie vu premièrement comment la physique sera reçue
271

. 
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Cela représente temps assez long pour plaider encore en faveur de l’hypothèse 

selon laquelle le texte de l’hiver 1628-1629 présentait une version déjà assez élaborée 

de la métaphysique cartésienne.  

Quatrième argument : une lettre de Descartes à Mersenne de mars 1637, précise 

que le premier texte de métaphysique datant de l’hiver 1628-1629 fût écrit en latin, 

comme les Méditations métaphysiques, c’est-à-dire dans la langue des doctes : 

Mais il y a environ huit ans que j’ai écrit en latin un commencement de métaphysique, où cela 

[l’explicitation de la preuve a posteriori de l’existence de Dieu, de la critique des jugements qui 

dépendent des sens et de la certitude dont jouissent les jugements qui dépendent de 

l’entendement pur] est déduit assez au long, et si l’on fait une version latine de ce livre [Discours 

de la méthode], comme on s’y prépare, je l’y pourrai faire mettre
272

. 

 L’on peut supposer là encore, au regard de cet indice, que l’intention de 

Descartes était de destiner ses thèses à un public savant et que, par conséquent, leur 

niveau d’approfondissement et de complexité devait être celui d’une doctrine 

relativement avancée. Ce qui le confirme tient surtout à ce que Descartes déclare à 

Mersenne,  à savoir que ce qui ne se trouve pas dans le Discours de la méthode, en 

matière d’explicitation de la preuve a posteriori de l’existence, d’éventail des raisons de 

douter, de critique des jugements qui dépendent des sens et de la certitude dont jouissent 

les jugements qui dépendent de l’entendement pur, a été plus longuement et 

suffisamment démontré dans le texte perdu de 1628-1629. Ce fait textuel nous semble 

très difficilement discutable, sauf à ne vouloir prêter aucun crédit à ce que Descartes 

écrit à Mersenne, mais encore faudrait-il fonder une telle défiance, à laquelle il est bien 

difficile de trouver un motif sérieux.  

Cinquième argument : Descartes affirme, toujours dans la même lettre à 

Mersenne de mars 1637, se préparer à publier une version latine du Discours qui 

inclura, sous forme d’ajouts, les éléments complémentaires de métaphysique que nous 

venons de citer, soit : une explicitation de la preuve par les effets de l’existence de Dieu, 

la présentation de nouvelles raisons de douter, une critique des jugements qui dépendent 

des sens, la démonstration de la certitude dont jouissent les jugements qui dépendent de 

l’entendement pur. Il avoue que ces éléments manquent au dispositif métaphysique du 

Discours, et affirme qu’il a volontairement évité de les y proposer, alors même qu’ils 

étaient contenus dans le commencement de métaphysique de 1629, comme nous venons 

de le voir : 
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Mais, je ne pouvais mieux traiter cette matière [la démonstration de l’existence de Dieu], qu’en 

expliquant amplement la fausseté ou l’incertitude qui se trouve en tous les jugements du sens ou 

de l’imagination, afin de montrer ensuite quels sont ceux qui ne dépendent que de l’entendement 

pur, et combien ils sont évidents et certains. Ce que j’ai omis tout à dessein, et par considération, 

et principalement à cause que j’ai écrit en langue vulgaire, de peur que les esprits faibles venant 

à embrasser d’abord avidement les doutes et scrupules qu’il m’eût fallu proposer, ne pussent 

après comprendre en même façon les raisons par lesquelles j’ai tâché de les ôter […]. Mais il y a 

environ huit ans que j’ai écrit en latin […]
273

. 

 Le projet d’une version latine, métaphysiquement augmentée du Discours, 

évoquée auprès de Mersenne en 1637, ne verra pas le jour, mais donnera manifestement 

matière au travail préparatoire des Méditations, auquel Descartes dit œuvrer dès 1639 :  

J’ai maintenant entre les mains un discours, où je tâche d’éclaircir ce que j’ai écrit ci-devant sur 

ce sujet [l’existence de Dieu] ; il ne fera que cinq ou six feuilles d’impression ; mais j’espère 

qu’il contiendra une bonne partie de la Métaphysique
274

.  

Si le commencement de métaphysique de 1629 contenait ce qui manque au 

Discours de la méthode et s’il donne lieu à ce qui va devenir le texte des Méditations, il 

est fondé d’admettre que Descartes dispose en 1637, et depuis 1629, d’une doctrine 

métaphysique bien avancée. D’ailleurs, le seul fait qu’il identifie parfaitement ce qu’il 

eût fallu ajouter au Discours en matière métaphysique pour le rendre plus complet et 

convainquant montre déjà clairement que Descartes n’a pas à chercher en 1637 des 

éléments de doctrine métaphysique nouveaux, mais qu’il en dispose. S’il 

vraisemblablement abusif de conclure, avec Madame Michelle Beyssade et Monsieur 

Jean-Marie Beyssade, qu’aux yeux de Descartes, la métaphysique qu’il publie en 1641 

est la même que celle que contenait l’écrit de 1629
275

, du moins est-il légitime de 

pensait qu’elle en est assez proche. Le texte initial de 1628-1629, bien que Descartes le 

qualifie de « petit traité de métaphysique »
276

, semble avoir été plus détaillé que la 

quatrième partie du Discours et ses arguments mieux développés. S’il n’avait 

certainement pas le caractère achevé qu’auront les Méditations métaphysiques, il en 

était très probablement plus proche que du Discours de la méthode. Et tout autant que 

nous prêtons foi au fait que la quatrième partie du Discours en est une sorte d’abrégé, ce 
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premier texte devait présenter une ébauche assez avancée de ce que seront les 

Méditations. Le voile sur ce que Descartes qualifie de « méditations » en se référant au 

texte de 1629, ne sera donc levé qu’en 1641, avec la première publication des 

Méditations métaphysiques. Enfin seulement, seront présentées, non seulement les 

certitudes métaphysiques acquises au gré des méditations, mais aussi les méditations 

elles-mêmes, c’est-à-dire l’élaboration, l’itinéraire concret, l’ascèse, le type et le cycle 

d’exercices, l’échafaudage intérieur sur lesquels s’est appuyée l’édification de la 

doctrine métaphysique cartésienne.  

Sixième argument : s’ajoute à ces faits textuels un argument de taille en faveur 

l’existence d’une métaphysique cartésienne assez avancée sur l’essentiel, bien avant 

l’écriture des Méditations, argument que Madame Michelle Beyssade et Monsieur  

Jean-Marie Beyssade soulignent, nous semble-t-il, à bon droit
277

. Cet argument s’appuie 

sur le fait que Descartes a élaboré, dès 1630, sa doctrine de la libre création par Dieu 

des vérités éternelles, comme en attestent la lettre à Mersenne du 15 avril 1630
278

, la 

lettre au même du 6 mai 1630
279

, une lettre très probablement écrite encore à celui-ci le 

27 mai 1630
280

. Or, on retrouvera cette doctrine inchangée dans les Réponses aux 

cinquièmes objections
281

 et dans les Réponses aux sixièmes objections en 1641
282

, à 

nouveau, par allusion, à l’article 22 de la première partie des Principes de la 

philosophie en 1644
283

, dans une lettre à Mesland du 2 mai 1644
284

, dans une lettre à 

Arnaud du 29 juin 1648
285

, dans une lettre à Morus du 5 février 1649
286

. Si Descartes 
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est donc en pleine possession, bien avant les Méditations, avec la doctrine de la libre 

création des vérités éternelles, d’un des aspects les plus originaux et poussés de sa 

métaphysique, peut-on vraisemblablement penser qu’il ait été dépourvu, avant 1641, des 

autres pans de sa pensée métaphysique ? 

Septième argument : Descartes ne cesse de répéter que la métaphysique du 

Discours n’est qu’une reprise abrégée et volontairement simplifiée des premières 

méditations métaphysiques de 1629 et de ce que développeront les Méditations 

métaphysiques en 1641
287

. Pourquoi avoir présenté une version abrégée de sa 

métaphysique si Descartes pouvait vraiment en présenter une plus achevée ?  Il y a à 

cela trois raisons aussi précises que bien connues. i) Premièrement, le Discours n’a pas 

pour ambition d’être un traité complet de métaphysique, ni de philosophie première, ni 

d’aucune autre matière. Il ne vise qu’à montrer l’universalité de la méthode par la 

diversité des objets auxquels elle s’applique et dont les questions de métaphysique font 

certes partie, mais parmi beaucoup d’autres, à savoir celles de géométrie, de physique, 

de médecine. La métaphysique de 1637 n’a donc qu’un statut d’échantillon dans cette 

vaste vitrine, qu’est le Discours de la méthode, des connaissances établies dans diverses 

disciplines au moyen des mêmes préceptes méthodiques
288

. La métaphysique du 

Discours n’est, de surcroît, qu’une préface aux trois essais scientifiques que sont La 

Géométrie, La Dioptrique et Les Météores. Son exposition n’a pas de caractère central, 

qui exigerait d’autres développements, au sein de l’ensemble des considérations et 

sujets traités par le Discours et les essais scientifiques qui le suivent. La métaphysique 

de la quatrième partie du Discours vaut d’abord comme exemple et point d’application 

de la méthode. On ne saurait lui reprocher d’être, à ce titre, ce qu’elle prétend justement 

être, et de ne donner que les linéaments d’une doctrine qu’elle ne dévoile pas 

entièrement, ce qui n’exclut pas que Descartes ait eu la possibilité de le faire et ait 

disposé de fondements plus développés qu’il ne le montre. ii) Secondement, outre celles 

d’exemple de la méthode, la métaphysique du Discours a, sur le plan doctrinal, valeur et 

fonction de ballon d’essai ou de sonde :  
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Mais je vous dire que tout le dessein de ce que je fais imprimer à cette fois, n’est que lui [la 

publication de sa physique] préparer le chemin et de sonder le gué
289

.  

Il en va ainsi de toutes les questions traitées avec le Discours, comme celles 

exposées dans Les Météores, que Descartes dit, dès 1629, s’être résolu à exposer au 

public, comme un échantillon de sa philosophie, en se cachant derrière le tableau pour 

écouter ce que l’on en dira : 

Au reste, je vous prie de n’en [les travaux de Descartes sur les phénomènes sublunaires] parler à 

personne du monde ; car j’ai résolu de l’exposer en public, comme un échantillon de ma 

philosophie, et d’être caché derrière le tableau pour écouter ce qu’on en dira
290

.  

Descartes avec le Discours et les Essais veut tester la réception de sa philosophie 

et non l’exposer en sa totalité. Cela suppose qu’il en montre moins qu’il n’en dispose 

dans toutes les matières abordées, y compris en métaphysique. iii) Une troisième raison 

de n’en présenter qu’une version abrégée incombe spécifiquement à la métaphysique : 

elle repose sur une volonté de simplification des arguments, et en particulier des raisons 

de douter. Cette volonté de simplification, que nous avons déjà brièvement signalée, est 

liée au choix d’écrire « en langue vulgaire » et de publier un texte à l’attention d’un 

large public comprenant toutes sortes d’esprits plus ou moins forts, plus ou moins 

aguerris aux exigences requises par l’usage d’un entendement pur. Un texte trop ardu 

aurait notamment pu égarer les esprits les plus faibles sur les chemins d’un doute trop 

puissant. Il leur aurait fait courir le risque de ne plus pouvoir s’en extraire. C’est de ce 

risque que Descartes dit, à plusieurs reprises, avoir voulu prémunir les lecteurs du 

Discours : « […] de peur, dit-il,  […] que je les [certains lecteurs du Discours] eusse 

engagés dans un mauvais pas, sans peut-être les en tirer »
291

. 
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 Et encore : 

Je confesse donc ingénument […] que les choses qui sont contenues dans la première 

Méditation, et même dans les suivantes, ne sont pas propres à toutes sortes d’esprits, et qu’elles 

ne s’ajustent pas à la capacité de tout le monde […] Aussi a-ce été la raison qui m’a empêché de 

traiter de ces choses dans le Discours de la Méthode, qui était en langue vulgaire, et que j’ai 

réserve de le faire dans ces Méditations, qui ne doivent être lues, comme j’en ai plusieurs fois 

averti, que par les plus forts esprits
292

. 

 La quatrième partie du Discours est donc un texte de compromis, pris entre 

deux exigence contradictoires : celle de ne pas égarer par des arguments sceptiques 

certains lecteurs et celle de montrer suffisamment de métaphysique pour permettre à 

tous de juger de la solidité des fondements de la philosophie et de la science 

cartésiennes. La stratégie d’auteur de Descartes, la volonté de toucher un large public 

d’honnêtes hommes et aussi de femmes, plus que de doctes, a une contrepartie. Elle 

explique que la métaphysique du Discours perde parfois en clarté ce qu’elle gagne en 

simplicité touchant les questions majeures de la distinction de l’âme d’avec le corps et 

de la preuve de l’existence de Dieu. Mais l’on ne simplifie, à l’évidence, qu’une 

doctrine déjà complexe et ne peut être complexe qu’une doctrine qui est suffisamment 

élaborée et, en bonne partie au moins, achevée.  

De cette digression nécessaire pour démontrer que Descartes n’était 

vraisemblablement pas, en 1637, aussi peu avancé en matière métaphysique que le 

soutiennent Ferdinand Alquié et Monsieur Marion, nous concluons que le Discours de 

la méthode propose un doute complet dans une version a minima. Autrement dit, 

Descartes avait, certainement, les moyens, de donner à la présentation de l’exercice du 

doute, dès 1637, une tournure plus nettement métaphysique et hyperbolique. Il ne le fait 

pas pour les motifs que nous venons d’évoquer et par souci de compromis entre la 

nécessité de montrer ses principes et la crainte d’égarer ses lecteurs les moins aguerris 

par un doute trop périlleux. Sauf à penser que le compromis recherché est un parfait 

échec, ce que ne dit pas Descartes, qui émet seulement une réserve appuyée sur 

l’insuffisante clarté de la démonstration de l’existence de Dieu, l’on doit considérer que, 

pour le reste, l’essentiel de sa doctrine métaphysique est convenablement présentée dans 

la forme abrégée qui lui confère le Discours. Par conséquent, le doute de 1637 ne 

méconnaît pas sa fonction critique, malgré l’absence des hypothèses métaphysiques, 

qui, dans les Méditations, viennent compléter l’exercice du doute fondé sur l’expérience 
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de l’erreur des sens. Dès lors, il est légitime d’en conclure que le doute n’a, pas plus en 

1641 qu’en 1637, l’ambition essentielle de mettre en cause toutes choses, à commencer 

par les vérités des mathématiques et de la logique, mais qu’il les met en doute de 

manière accessoire, à l’aide de nouvelles raisons de douter des choses matérielles, 

raisons dont le caractère parfaitement général veut qu’elles ne s’appliquent pas aux 

seules choses matérielles, mais qu’elles touchent aussi aux réalités intelligibles. C’est ce 

que confirme un passage de la lettre de Descartes à Vatier du 22 février 1638.  

Descartes y avoue son regret de ne pas avoir suffisamment éclairci, dans le Discours, la 

démonstration de la preuve par les effets de l’existence de Dieu. Il met cette obscurité 

sur le compte de l’absence des arguments sceptiques les plus exagérés (Dieu trompeur, 

malin génie) et précise qu’ils eussent été utiles, non pour douter de questions 

métaphysiques, comme on s’y attendrait peut-être, mais pour douter, encore et toujours, 

des connaissances que nous avons des choses matérielles : 

Mais la principale cause de son obscurité [celle de la preuve de l’existence de Dieu] vient de ce 

que je n’ai osé m’étendre sur les raisons des sceptiques, ni dire toutes les choses qui sont 

nécessaires ad abducendam mentem a sensibus : car il n’est pas possible de bien connaître la 

certitude et l’évidence des raisons qui prouvent l’existence de Dieu selon ma façon qu’en se 

souvenant distinctement de celles qui nous font remarquer de l’incertitude en toutes les 

connaissances que nous avons des choses matérielles ; et ces pensées ne m’ont pas semblé être 

propres à mettre dans un livre, où j’ai voulu que les femmes mêmes pussent entendre quelque 

chose, et cependant que les plus subtils trouvassent aussi assez de matière pour occuper leur 

attention
293

. 

Une seconde objection aux interprétations soutenue par Ferdinand Alquié et 

Monsieur J.-L. Marion mérite d’être encore soulevée. A supposer même que la 

métaphysique cartésienne soit beaucoup moins achevée dans l’esprit de son auteur en 

1637, que nous le pensons, que pouvons-nous en induire ? Peut-être uniquement que 

Descartes n’avait pas besoin d’une métaphysique plus accomplie pour exposer, dans 

une première version, celle du Discours, l’essentiel de sa philosophie première de 

manière satisfaisante. L’hypothèse d’un inachèvement de la métaphysique en 1637, 

plaide, en réalité, en faveur de l’existence d’une relative indépendance entre 

l’approfondissement des notions métaphysiques et l’exposition de raisons 

métaphysiques de douter, d’une part, et la présentation d’une philosophie première 

offrant de nouveaux principes sur lesquels les sciences puissent s’appuyer, d’autre part. 

Ainsi, l’état d’avancement et d’inachèvement de la métaphysique cartésienne que 

décèlent, chacun à sa façon, F. Alquié et Monsieur J.-L. Marion, serait une chose, alors 

que celui de la philosophie première en est, en quelque façon, une autre. Car, si la 
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philosophie première intègre des pièces de métaphysique, comme une construction 

intègre et agence des matériaux, à l’évidence les Méditations Métaphysiques cisellent 

les éléments de métaphysique propres à l’existence de Dieu et à sa nature, taille et 

rabote ceux concernant l’ego, mais au sein d’une architecture générale qui est déjà 

dessinée en 1637. Car l’architecture générale est fournie à la philosophie cartésienne par 

son projet d’établir une théorie de la connaissance en soutien de la science moderne. 

C’est à son service que sont mobilisés les éléments de doctrine métaphysique. Il ne 

s’agit jamais pour Descartes de rédiger un traité sur Dieu et l’âme humaine, mais de se 

pencher sur ces deux sujets dans un but qui transcende la métaphysique : celui 

d’éprouver les fondements des sciences. L’état de pertinence ou d’achèvement du doute 

cartésien ne doit donc pas être évalué à l’aune d’un objectif qui n’est pas celui que 

Descartes lui assigne. Or, c’est pourtant ce que s’autorisent aussi bien F. Alquié que 

Monsieur J.-L. Marion en supposant ou en faisant comme si le doute été utilisé pour 

édifier une doctrine métaphysique. Il nous semble moins audacieux et plus conforme à 

l’esprit cartésien de ramener l’exercice du doute à l’intention générale, explicitement 

énoncée par Descartes, de sa philosophie première. L’intention générale de la 

philosophie de Descartes est, en effet, parfaitement établie en 1637 et confirmée en 

1641. La constance de Descartes est, au moins de ce point de vue, peu contestable. Dès 

lors, le doute, se justifiant au regard de ce projet, répond à la même fonction et en 1637 

et en 1641. Que l’intention générale de la philosophie cartésienne soit identique dans le 

Discours et dans les Méditations est signifié en termes identiques par les deux textes. 

Les sciences, affirme le Discours, qui empruntent leurs principes à la philosophie n’ont 

pas été bâties sur des fondements solides et fermes :  

Puis, pour les autres sciences [outre la philosophie] d’autant qu’elles empruntent leurs principes 

de la philosophie, je jugeais qu’on ne pouvait avoir rien bâti qui fût solide sur des fondements si 

peu fermes
294

.  

La raison de la faiblesse des sciences est claire. Elle tient au fait que la 

philosophie, placée sous l’autorité dominante d’Aristote, s’est entêtée à maintenir la 

pétition de principe selon laquelle il n’y a rien en notre esprit qui n’ait d’abord été dans 

les sens. Dès lors, c’est sur les impressions de nos sens, et sans s’en défier, que les 

sciences ont cru pouvoir s’édifier. En cela, elles se sont fondamentalement trompées, ce 

qui exige de leur donner de nouveaux fondements. Descartes dénonce explicitement 

cette erreur constante que les sciences de la nature doivent à la philosophie dans le 

Discours : « […] les philosophes tiennent pour maxime, dans les écoles, qu’il n’y a rien 
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dans l’entendement qui n’ait premièrement été dans le sens [...] »
295

. Il en va des 

sciences exactement comme de notre âme, les unes et l’autre sont détournées de la 

vérité des choses par leur perméabilité aux impressions des sens, auxquelles elles 

donnent crédit pour se représenter  le monde extérieur : 

Or, pendant nos premières années, notre âme ou notre pensée était si fort offusquée du corps, 

qu’elle ne connaissait rien distinctement, bien qu’elle aperçût plusieurs choses assez clairement ; 

et parce qu’elle ne laissait pas de faire cependant une réflexion telle quelle sur les choses qui se 

présentaient, nous avons rempli notre mémoire de beaucoup de préjugés, dont nous 

n’entreprenons presque jamais de nous délivrer, encore qu’il soit très certain que nous ne 

saurions autrement les bien examiner
296

.  

Descartes y revient encore dans les Principes : 

C’est ainsi que nous avons reçu la plupart de nos erreurs. A savoir, pendant les premières années 

de notre vie, que notre âme était si étroitement liée au corps, qu’elle ne s’appliquait à autre chose 

qu’à ce qui causait en lui quelques impressions, elle ne considérait pas encore si ces impressions 

étaient causées par des choses qui existassent hors de soi […]
297

. 

La doctrine de la connaissance héritée d’Aristote est, somme toute, aux sciences, 

ce qu’est l’enfance à notre âme : le temps de l’enracinement de nos erreurs. La doctrine 

aristotélicienne caractérise, en quelque façon, l’enfance des sciences, la marque de leur 

assujettissement funeste aux idées reçues des sens. Le but de la philosophie première est 

très clair, il s’agit de donner aux sciences des fondements enfin certains. Ce que l’on 

nomme la métaphysique du Discours, au risque de se méprendre sur l’intention 

poursuivie, n’est autre que le résumé de la démarche entreprise par Descartes pour 

parvenir à se doter d’une théorie de la connaissance qui accorde des fondements certains 

à la science : 

Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j’y ai faites ; car elles sont si 

métaphysiques et si peu communes, qu’elles ne seront peut-être pas au goût de tout le monde : et 
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toutefois, afin qu’on puisse juger si les fondements que j’ai pris sont assez fermes, je me trouve 

en quelque façon contraint d’en parler
298

.  

Tout ce qu’annoncent les termes du Discours sur le sens de la recherche 

philosophique de Descartes, va se retrouver exactement dans les Méditations où il 

s’agit, toujours, de rechercher les fondements qui permettront d’établir quelque chose de 

ferme et constant dans les sciences. La formule est reprise, deux fois, dans la Méditation 

première qui procède à la mise ne œuvre du doute, qu’elle encadre au début et à la fin 

de son exercice méthodique.  

Au début de la méditation : 

[…] qu’il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me défaire de toutes les 

opinions que j’avais reçues jusques alors en ma créance, et commencer tout de nouveau dès les 

fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences
299

.  

Puis, quelques pages plus loin, à la fin de la méditation : 

 […] toutes les opinions que j’avais autrefois reçues en ma créance pour véritables, il n’y en a 

pas une de laquelle je ne puisse maintenant douter, non par aucune inconsidération ou légèreté, 

mais pour des raisons très fortes et mûrement considérées : de sorte qu’il est nécessaire que 

j’arrête et suspende désormais mon jugement sur ces pensées et que je ne leur donne pas plus de 

créance, que je ferais à des choses qui me paraîtraient évidemment fausses, si je désire trouver 

quelque chose de constant et d’assuré dans les sciences
300

. 

Le but épistémologique assigné au doute dans le Discours et dans les 

Méditations est bien le même, son sens est bien le même, son objet, qui est celui des 

sciences de la nature (les choses matérielles), est bien le même. En se concentrant sur 

les erreurs des sens, le doute du Discours n’est pas en-deçà des ambitions que la 

philosophie cartésienne peut en attendre, pas plus que les arguments supplémentaires de 

douter des Méditations ne changent le but poursuivi par Descartes. Il ne s’agit ni dans le 

Discours, ni dans les Méditations d’écrire une métaphysique. Il ne s’agit pas de 

s’interdire, bien sûr, toute métaphysique, bien au contraire, mais d’en tirer parti pour 

établir une théorie de la connaissance. Le doute n’a pas à être métaphysique. C’est le 
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cas dans le Discours. Il ne vise pas la résolution de questions de métaphysique prises 

pour elles-mêmes ; mais il peut être métaphysique, faire usage d’arguments de nature 

métaphysique (Dieu trompeur, malin génie) pour résoudre des problèmes 

épistémologiques, comme cela est le cas dans les Méditations. Si Descartes n’utilise pas 

de raisons métaphysiques de douter dans le Discours, cela indique que le doute ne 

dépend pas fondamentalement de conceptions métaphysiques, et que ce n’est pas la 

métaphysique, mais son projet épistémologique qui fixe le cadre dans lequel intervient 

l’entreprise du doute. Ainsi, l’absence des raisons métaphysiques de douter, à 

commencer par l’hypothèse d’un Dieu trompeur, n’hypothèque en rien la nature critique 

du doute dans le Discours. Cette absence indique, bien plutôt, que le doute connaît 

parfaitement sa fonction critique, sans faire appel à des raisons hyperboliques, 

artificielles et métaphysiques de douter. Il est suffisant pour satisfaire la mise en cause 

de nos anciennes opinions dans sa version la plus réduite, celle du Discours, qui repose 

sur trois arguments : les erreurs qui nous viennent parfois de nos sens, les erreurs qu’il 

arrive que nous commettions en raisonnant, l’indistinction du statut du vécu entre veille 

et rêve. Ainsi, les arguments ampliatifs, et, d’ailleurs, fragiles pour les plus extravagants 

(Dieu trompeur, malin génie), qui viennent alimenter, de manière nouvelle, les raisons 

de douter dans les Méditations, sont utiles à l’exercice volontaire du doute, mais ne sont 

assurément pas indispensables au point de vue critique qu’excerce l’entendement envers 

notre connaissance sensible des choses matérielles. Ainsi, lorsque Ferdinand Alquié 

semble regretter que le doute de 1637 ne sache guère s’attaquer à autre chose qu’aux 

choses matérielles, c’est à l’égard du doute cartésien de façon générale, et non 

seulement à la présentation qu’en fait le Discours, qu’il devrait, de son point de vue, 

formuler ce regret. 

§ 5. UNE INCLINATION NATURELLE À NOUS TROMPER 

Le doute portant sur nos perceptions sensibles est naturel. A la différence des 

autres raisons de douter, la première, qui repose sur l’absence de fiabilité de nos sens, 

ne requiert aucune fiction, aucune extravagance. Elle s’appuie sur un fait ordinaire. Elle 

puise sa force dans la considération de l’expérience banale des erreurs de jugement que 

nos sens nous incitent à commettre. Il ne s’agit pas de douter, comme avec les raisons 

qui alimenteront notamment le doute sur les vérités logiques et mathématiques, de 

choses que nous tenons naturellement pour certaines. Il s’agit de douter, ici, de 

perceptions sensibles qui se présentent, d’elles-mêmes, souvent comme incertaines, et 

qui se révèlent être parfois, non seulement douteuses, mais fausses.  

Contre les erreurs des sens, la Regula XII, nous assure, toutefois, que le mal 

n’est pas sans remède, car l’entendement ne peut se tromper s’il s’en tient à ne 
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considérer que ce qu’il trouve en lui. Avec une parfaite constance, la Méditation 

troisième ne dira pas autre chose : l’erreur principale de jugement, en matière d’idées 

reçues des sens, consiste à croire et affirmer que les idées des choses en nous sont 

semblables aux choses telles qu’elles sont effectivement hors de nos pensées. Il faut, dès 

lors, apprendre à nous en prémunir en veillant à ne tenir nos idées que pour des 

manières ou des modes de notre pensée : 

Or la principale erreur et la plus ordinaire qui s’y puisse rencontrer, consiste en ce que je juge 

que les idées qui sont en moi sont semblables, ou conformes à des choses qui sont hors de moi ; 

car certainement, si je considérais seulement les idées comme de certains modes ou façons de ma 

pensée, sans les vouloir rapporter à quelque autre chose d’extérieur, à peine me pourraient-elles 

donner occasion de faillir
301

.  

Ce n’est pourtant pas ce que nous faisons à l’accoutumé, et tout le problème, en 

matière de sensations ou sentiments, est que nous rapportons, généralement et de 

manière parfaitement abusive, à la réalité extérieure ce qui se fait connaître en nous par 

l’expérience sensible. Nous outrepassons le plan immanent de la pensée en attribuant 

des propriétés à des objets extérieurs, dont nous n’avons d’idée claire et distincte ni des 

attributs, ni même de l’existence. Bien sûr, une perception sensible peut-être 

parfaitement claire, mais le rattachement de son contenu à une réalité transcendante à la 

pensée ne fera jamais, en revanche, l’objet d’aucune représentation claire et distincte. 

En effet, il n’est en rien évident que les choses extérieures soient telles qu’elles nous 

apparaissent : 

Car encore que, lorsqu’il [quelqu’un] n’examine pas ses pensées avec attention, il se persuade 

peut-être qu’il en a quelque connaissance, à cause qu’il suppose que la couleur qu’il croit voir 

dans l’objet a de la ressemblance avec le sentiment qu’il éprouve en soi, néanmoins, s’il fait 

réflexion sur ce qui lui est représenté par la couleur ou par la douleur, en tant qu’elles existent 

dans un corps coloré ou bien dans une partie blessée, il trouvera sans doute qu’il n’en a pas de 

connaissance
302

.  

Chaque fois que nous formons un jugement sur la réalité extérieure sans prendre 

garde à cette confusion, nous sommes sujets à l’erreur. Nous sommes, précise la Regula 

XII, comparables à l’auditeur naïf d’une fable qui la reçoit comme une histoire vraie, à 

un homme souffrant de jaunisse qui croit que tout est jaune, ou encore au mélancolique 
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qui se représente la réalité au gré de sa fantaisie et des images désordonnées de son 

imagination : 

[…] in his enim omnibus errori sumus obnoxii : ut si quis fabulam nobis narraverit, et rem 

gestam esse credamus; si icterico morbo laborans flava omnia esse judicet, quia oculum habet 

flavo colore tinctum; si denique laesa imaginatione, ut melancholicis accidit, turbata ejus 

phantasmata res veras repraesentare arbitremur
303

 ; [[…] car en tout ceci nous sommes sujets à 

l’erreur : ainsi lorsqu’on nous raconte une fable, et que nous croyons que c’est une histoire 

vraie ; ainsi encore lorsqu’un qui souffre de la jaunisse croit que tout est jaune, parce qu’il a l’œil 

imprégné de couleur jaune ; ainsi enfin lorsque sous l’effet d’une maladie de l’imagination (c’est 

ce qui arrive aux mélancoliques), nous croyons que les images désordonnées qui s’y forment 

représentent des réalités véritables
304

] 

Le choix des comparaisons avec la jaunisse, puis avec la mélancolie, retenues 

par Descartes pour qualifier notre adhésion aux perceptions sensibles est éloquent : 

notre confiance aveugle dans les sens est assimilable à une pathologie du jugement. 

D’où nous vient cette tendance, si difficile à combattre, presqu’irrépressible, que nous 

avons à croire que les choses, qui se trouvent hors de la pensée, sont semblables au 

sentiment que nous en avons ? Cela est dû à des habitudes que nous avons tous 

contractées durant notre enfance. Le Discours de la méthode incrimine ainsi nos jeunes 

années comme responsables de l’impureté et de la débilité dont il est si difficile ensuite 
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d’exempter nos jugements, notamment en raison de l’assujettissement à nos appétits 

sensoriels auxquels elles nous livrent : 

Et ainsi encore je pensai que pour ce que nous avons tous été enfants avant que d’être hommes, 

et qu’il nous fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui étaient 

souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseillaient peut-

être pas toujours le meilleur, il est presque impossible que nos jugements soient si purs ni si 

solides qu’ils auraient été si nous avions eu l’usage entier de notre raison dès le point de notre 

naissance, et que nous n’eussions jamais été conduits que par elle
305

.  

La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle incrimine, à son tour, le 

temps de l’enfance comme celui de l’apprentissage imparfait des choses, qui 

s’accomplit d’abord par l’entremise de nos sens. Nous devons attendre alors les 

corrections tardives de notre entendement pour tâcher de rétablir la vérité dont les sens 

nous auront privés, comme un tableau réalisé par de trop jeunes apprentis doit attendre 

l’intervention du maître pour en reprendre les nombreuses imperfections. Et encore, cela 

ne suffira pas à rétablir une juste représentation de la réalité. Ainsi, Descartes, filant la 

métaphore, fait dire au personnage d’Eudoxe que tout l’art du maître ne suffira jamais à 

effacer l’accumulation des défauts de ses élèves, de sorte que le souci d’atteindre la 

perfection et de gagner du temps l’incitera à préférer tout effacer et tout recommencer 

de nouveau. Il en va, selon Eudoxe, du tableau ou de la table rase de l’esprit humain, 

comme des maisons mal bâties, aux fondements branlants : mieux vaut tout jeter à terre 

pour tout reconstruire, à nouveau, sur de solides fondements que de se perdre en 

d’innombrables et imparfaites réparations
306

. Les Principes de la philosophie, dès leurs 

premières lignes, ne manqueront pas de confirmer le même diagnostic sur l’infirmité de 

l’usage de notre raison. Ils réitèrent le réquisitoire cartésien contre l’emprise exercée par 

nos sens sur nos esprits d’enfants. Là réside une des sources principales de nos erreurs 

de jugement et le principe d’une complicité active avec les apparences des choses, dont 

notre esprit reste encore otage à l’âge adulte. Les mauvais plis de l’enfance, ainsi 

contractés, demeureront si profondément gravés en nous qu’il faudra, pour espérer nous 

en délivrer, consentir, au moins une fois en notre vie, à recourir à l’entreprise critique 

du doute le plus radical sur toutes les choses dans lesquelles se trouverait le moindre 

soupçon d’incertitude : 

Comme nous avons été enfants avant que d’être hommes et que nous avons jugé tantôt bien et 

tantôt mal des choses qui se sont présentées à nos sens lorsque nous n’avions pas encore l’usage 
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entier de notre raison, plusieurs jugements ainsi précipités nous empêchent de parvenir à la 

connaissance de la vérité, et nous préviennent de telle sorte qu’il n’y a point d’apparence que 

nous puissions nous en délivrer, si nous n’entreprenons de douter une fois en notre vie de toutes 

les choses où nous trouverons le moindre soupçon d’incertitude
307

.  

Les articles 66, 67, 71 de la première partie des Principes, auront à charge de 

détailler et d’expliquer le mécanisme et la nature des erreurs dont le temps de l’enfance 

porte la responsabilité, que l’article premier, le Discours de la méthode et La Recherche 

de la Vérité par la lumière naturelle se bornaient à incriminer en termes généraux. De 

quoi s’agit-il ? De quoi l’enfance est-elle responsable en matière d’erreurs de 

jugement ? Si nous ne savons pas nous en tenir à la préconisation de la Regula XII et de 

la Méditation troisième, et considérer les idées qui nous viennent des sens comme de 

simples modes de notre pensée, si nous voulons obstinément les rapporter aux choses 

situées hors de notre pensée, sans même nous assurer que notre entendement y consent, 

c’est que, depuis le commencement de notre vie, nous nous sommes habitués à croire 

que la réalité est telle que nous la percevons et ressentons : 

Mais il est malaisé d’user continuellement d’une telle précaution, au moins à l’égard de nos sens, 

à cause que nous avons cru dès le commencement de notre vie que toutes les choses que nous 

sentions avaient une existence hors de notre pensée et qu’elles étaient entièrement semblables 

aux sentiments ou aux idées que nous avions à leur occasion
308

.  

Cela vaut tant pour les perceptions externes des qualités sensibles des choses que 

pour nos perceptions internes telle que la douleur : 

Car encore que nous n’ayons pas cru qu’il y eût hors de nous, dans les objets extérieurs, des 

choses qui fussent semblables au chatouillement ou à la douleur qu’ils nous faisaient sentir, nous 

n’avons pourtant pas considéré ces sentiments comme des idées qui étaient seulement en notre 

âme ; mais nous avons cru qu’ils étaient dans nos mains, dans nos pieds et dans les autres parties 

de notre corps, sans que toutefois il y ait aucune raison qui nous oblige à croire que la douleur 

que nous sentons, par exemple au pied, soit quelque chose hors de notre pensée qui soit dans 

notre pied, ni que la lumière que nous pensons voir dans le soleil soit dans le soleil ainsi qu’elle 

est en nous
309

.  
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Dans ce cas, celui des perceptions internes, nous déployons la même naïveté à 

croire, par exemple, que quelque chose de semblable à la douleur que nous ressentons 

en notre âme existe comme tel, non dans les choses, mais dans notre corps, c’est-à-dire 

encore et toujours hors de notre âme. Et la force de ces habitudes est si ancrée en nous 

qu’elle annihile chez certains jusqu’à la capacité de la remettre en cause et 

d’entreprendre d’en douter pour s’en délivrer : 

Or nous avons ainsi jugé en tant de rencontres, et il nous a semblé voir cela si clairement et si 

distinctement, à cause que nous étions accoutumés à juger de la sorte, qu’on ne doit pas trouver 

étrange que quelques-uns demeurent ensuite tellement persuadés de ce faux préjugé qu’ils ne 

puissent pas même se résoudre à en douter 
310

.  

Pire, la force de ces habitudes concernant les qualités sensibles des corps est 

telle qu’elle va même jusqu’à trouver occasion de nous tromper en considérant les 

seules qualités des corps que nous connaissons avec certitude par l’entendement, à 

savoir la grandeur, la figure, le mouvement, la durée, le nombre, etc., qui correspondent 

à des natures simples matérielles : 

Principalement, s’il considère qu’il connaît bien d’une autre façon ce que c’est que la grandeur 

dans le corps qu’il aperçoit, ou la figure, ou le mouvement, au moins celui qui se fait d’un lieu en 

un autre (car les philosophes, en feignant d’autres mouvements que celui-ci, n’ont pas connu si 

facilement sa vraie nature), ou la situation des parties, ou la durée, ou le nombre, et les autres 

propriétés que nous apercevons clairement en tous les corps comme il a été déjà remarqué, que 

non pas ce que c’est que la couleur dans le même corps, ou la douleur, l’odeur, le goût, la saveur 

et tout ce que j’ai dit devoir être attribué au sens
311

.  

En effet, puisque nous remarquons dans les choses extérieures des propriétés 

réelles, conçues par l’entendement, comme la grandeur, la figure, le mouvement, etc., 

nous nous laissons aller d’autant plus facilement à croire que les qualités sensibles que 

nous sentons en nous, mais qui, elles, n’existent pas dans les choses, s’y trouvent tout 

comme celles, réelles, que nous fait connaître l’entendement :  

[…] parce […] que nous remarquons en ces mêmes objets plusieurs propriétés, comme la 

grandeur, la figure, le nombre, etc., qui existent en eux de même sorte que nos sens ou plutôt 

notre entendement nous les fait apercevoir, nous nous laissons persuader aisément que ce qu’on 

nomme couleur dans un objet est quelque chose qui existe en cet objet, qui ressemble 
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entièrement à la couleur qui est en notre pensée ; et ensuite nous pensons apercevoir clairement 

en cette chose ce que nous n’apercevons en aucune façon appartenir à sa nature
312

. 

 Subrepticement, nous mettons sur un seul et même plan nos idées des choses 

matérielles venues des sens et celles formées par notre entendement. Nous ne prenons 

garde au fait essentiel que les unes et les autres ne procèdent pas des mêmes facultés et 

manières de connaître, ni que l’une, la faculté de concevoir, produit des idées claires et 

distinctes des choses, alors que l’autre, celle de sentir, n’en produit jamais que des idées 

confuses. Ainsi, et paradoxalement, même l’entendement, pourtant capable de corriger 

les erreurs auxquelles nous pousse notre faculté de sentir, peut nous prendre à contre-

pied, et nous donner, en raison de l’ancrage tenace de nos mauvaises habitudes, 

l’occasion d’encore nous tromper. Pourquoi donc avons-nous pris durant notre enfance 

des habitudes qui hypothèquent si lourdement notre faculté de juger jusque dans l’âge 

de raison ? Parce que l’enfance est le temps de la liaison la plus étroite entre l’âme et le 

corps. Cette absence d’autonomie infantile de l’âme envers le corps a une incidence : 

elle accapare l’âme, tout au long de nos jeunes années, et la contraint à ne s’intéresser 

qu’à ce que notre corps ressent, à savoir la douleur, le plaisir et les sensations, qui 

n’existent pas dans les choses matérielles. Or, notre âme perçoit aussi, dans l’enfance, 

des grandeurs, figures, mouvements qui existent ou peuvent exister dans les choses, 

sans toutefois en être encore certaine : 

[ …] elle [l’âme] avait des sentiments tels que sont ceux qu’on nomme goût, odeur, son, chaleur, 

froid, lumière, couleur, et autres semblables, qui véritablement ne nous représentent rien qui 

existe hors de notre pensée […]. Elle apercevait aussi des grandeurs, des figures et des 

mouvements qu’elle ne prenait pas pour des sentiments, mais pour des choses ou des propriétés 

de certaines choses qui lui semblaient exister ou du moins pouvoir exister hors de soi, bien 

qu’elle n’y remarquât pas encore cette différence
313

.  

Notre âme associe, dans les perceptions de l’enfance, aussi bien ce qui semble 

pouvoir exister dans les choses (grandeurs, figures, mouvements) et ce qui n’y existe 

pas (goûts, odeurs, sons, chaleur, froid, lumière, couleurs…). Devenus adultes, notre 

âme fait réflexion sur les choses que le corps rencontre, apprend qu’elles existent 

effectivement, mais continue de leur attribuer tout ce que contenaient les perceptions de 

l’enfance, aussi bien les attributs de la substance étendue, qui existent réellement en 
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elle, que les qualités sensibles qui n’existent qu’en nous. Autrement dit, avançant en 

âge, notre âme distingue l’existence des corps, mais ne distingue toujours pas ce que 

l’enfance a tant mêlé et confondu. Si nous finissons, adultes, par croire que les qualités 

sensibles appartiennent aux choses extérieures comme la grandeur, la figure, le 

mouvement leur appartiennent effectivement, c’est parce que nous avons commencé par 

percevoir les grandeurs, figures, mouvements exactement comme les qualités sensibles 

qui ne sont pas dans les choses. Par un effet d’inversion, ou de bascule, alors que nous 

percevions, enfants, ce qui appartient et ce qui n’appartient pas aux corps, sans savoir si 

nous pouvions leur attribuer quoi que ce soit, lorsque nous avons su, adultes, que nous 

pouvions leur attribuer certaines déterminations, nous leur alors avons attribué aussi 

bien celles qui existent en eux que celles qui n’existent que dans notre âme : 

Mais lorsque nous avons été quelque peu plus avancés en âge et que notre corps, se tournant 

fortuitement de part et d’autre par la disposition de ses organes, a rencontré des choses utiles ou 

en a évité de nuisibles, l’âme, qui lui était étroitement unie, faisant réflexion sur les choses qu’il 

rencontrait ou évitait, a remarqué premièrement qu’elles existaient au dehors, et ne leur a pas 

attribué seulement les grandeurs, les figures, les mouvements et les autres propriétés qui 

appartiennent véritablement au corps, et qu’elle concevait fort bien ou comme des choses ou 

comme les dépendances de quelques choses, mais encore les couleurs, les odeurs, et toutes les 

autres idées de ce genre qu’elle apercevait aussi à leur occasion
314

.  

Alors que, dans l’enfance, nous ne rapportions qu’à nous les contenus des idées 

des choses matérielles, nous finissons, à l’inverse, par ne les rapporter, une fois adultes, 

mais toujours à tort, qu’à la réalité extérieure. Bref, notre jugement, de l’enfance à l’âge 

adulte, est passé d’un excès à l’autre. Il est passé d’une perception de la réalité qu’il 

avait tendance à croire entièrement subjective à une perception qu’il a désormais 

tendance à considérer comme entièrement objective. Alors qu’enfants nous assimilions 

les perceptions intellectuelles de l’entendement à celles des sens, sans pouvoir être 

certains d’aucune, nous finissons, adultes et alors certains des jugements de notre 

entendement sur les choses matérielles, par assimiler les idées des sens à celle de 

l’entendement, à cause de l’habitude prise de les associer et de les situer sur un même 

plan. L’article 71 de la première partie des Principes confirme exactement, sur ce point, 

l’explication déjà fournie sur les erreurs des sens au neuvième point des Réponses aux 

sixièmes objections : 

Mais il y a seulement en cela [dans le raisonnement de l’entendement sur les choses sensibles] de 

la différence, que nous attribuons à l’entendement les jugements nouveaux et non accoutumés 

que nous faisons touchant les choses qui se présentent, et que nous attribuons aux sens ceux que 
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nous avons été accoutumés de faire dès notre enfance touchant les choses sensibles, à l’occasion 

des impressions qu’elles dans les organes des sens ; dont la raison est la coutume nous faire 

raisonner et juger si promptement (ou plutôt nous fait ressouvenir des jugements que nous en 

avons fait autrefois) que nous ne distinguons point cette façon de juger [avec la certitude de notre 

entendement] d’avec la simple appréhension de nos sens
315

.  

Alors qu’enfants les perceptions sensibles communiquent leur incertitudes à 

notre perception intellectuelle des grandeurs, figures et mouvements, à l’âge de raison, 

c’est l’inverse qui se produit. A cause de leur intime association dans notre souvenir, les 

perceptions intellectuelles communiquent leur certitude à nos perceptions sensibles et 

nous induisent encore en erreur. Nous trouvons ici une explication constante du même 

phénomène tant dans les Réponses que dans les Principes. Il y a bien un mécanisme 

intellectuel et psychologique, détaillé à plusieurs reprises, par Descartes, qui explique 

pourquoi nos sens parviennent si souvent à nous tromper et pourquoi l’on peut regretter 

de n’avoir pas eu l’usage entier de notre raison dès nos premières années. D’où 

l’importance du doute sur les choses matérielles, lorsqu’il s’agira de fonder notre 

connaissance du monde sur des principes fermes et assurés. 

§ 6. « UNE CERTAINE FAUSSETÉ MATÉRIELLE » 

Lorsque nous attribuons, à tort et témérairement, aux choses des qualités 

sensibles telles que couleurs, goûts, odeurs, sons, chaleur, froid, lumière et autres choses 

semblables, nous leur attribuons ce qui, en réalité, n’existe qu’en tant modes de la 

pensée et que sous la forme d’états subjectifs. Ces modes de la pensée ne sont plus 

rapportés, comme ils le devraient, à la substance pensante dont ils dépendent et sans 

laquelle ils ne sauraient être distinctement conçus, ni distinctement exister. Ils sont 

abusivement rapportés à une autre substance, celle d’une chose étendue, dont ils ne sont 

précisément pas les modes, ce qui est source de confusion. Ainsi, les idées qui nous 

viennent des sens, à la différence des natures simples matérielles, connues par elles-

mêmes et ne contenant jamais rien de faux
316

, sont des idées matériellement fausses
317

. 
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Elles sont causes ou motifs d’erreurs dans nos jugements. L’existence d’idées 

matériellement fausses est brièvement signalée par la Méditation troisième : 

Car, encore que j’aie remarqué ci-devant, qu’il n’y a que dans les jugements que se puisse 

rencontrer la vraie et formelle fausseté, il se peut néanmoins trouver dans les idées une certaine 

fausseté matérielle, à savoir, lorsqu’elles représentent ce qui n’est rien comme si c’était quelque 

chose
318

. 

 Les Réponses aux quatrièmes objections donnent, avec l’idée du froid, un 

exemple de ses idées matériellement fausses, dont la catégorie englobe les idées qui 

nous viennent des sens et qui nous donnent matière ou occasion d’erreur :  

C’est pourquoi je ne pense pas qu’elles [les idées] puissent être dites matériellement fausses, en 

un autre sens que celui que j’ai déjà expliqué : c’est à savoir, soit que le froid soit une chose 

positive, soit qu’il soit une privation, je n’ai pas pour cela une autre idée de lui, mais elle 

demeure en moi la même que j’ai toujours eue ; laquelle je dis me donner matière ou occasion 

d’erreur, s’il est vrai que le froid soit une privation […]
319

.  
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Les idées matériellement fausses nous induisent en erreur. Elles y nous 

induisent, pouvons-nous dire, naturellement de sorte qu’il s’instaure une parfaite 

continuité entre la représentation de l’idée et le jugement qui pose la réalité objective de 

l’idée en réalité formelle extérieure à l’esprit. Il existe une telle implication entre l’idée 

sensible (prise au sens où elle se forme en notre esprit à partir de sensations), dite 

matériellement fausse, et le jugement faux qui en résulte que Descartes semble faire 

rejaillir la fausseté du jugement impliqué sur la qualification même de l’idée qui en est 

la cause ou l’occasion. Il ne s’agit toutefois pas de confondre l’idée et le jugement, ce 

dont Descartes se défend explicitement. Mais cette implication, à partir de l’idée 

provenant des sens, d’un jugement faux est si spontanée et si forte que l’on est en droit 

d’évoquer une véritable imbrication de l’idée sensible, matériellement fausse, et du 

jugement qui en dépend. Peut-on aller jusqu’à soutenir avec Madame L. Alanen que la 

fausseté matérielle d’une idée est due, en fin de compte, à un jugement faux, ce 

jugement n’étant pas reconnu comme tel parce qu’enfoui dans l’idée complexe dont il 

est à l’origine
320

 ? L’habileté d’une telle interprétation est séduisante. Elle nous semble 

toutefois impossible à soutenir pour trois raisons : 

a) Tout d’abord parce qu’elle dénature la fonction cartésienne du jugement qui ne 

s’opèrerait plus de la sorte sur des idées, à partir d’idées qu’il met en relation, 

mais à l’intérieur d’une idée.  

b) Parce ce qu’elle admet, ensuite, la possibilité d’une antériorité de l’opération de 

juger sur celle de concevoir, puisque l’idée matériellement fausse, découlerait 

d’un jugement. Or, cela est peu conforme à la théorie cartésienne du jugement 

dans laquelle la volonté se prononce sur ce que l’entendement conçoit et lui 

présente, ce qui suppose une nécessaire antériorité de l’idée à l’égard du 

jugement. Sur quoi d’ailleurs porterait un jugement antérieur à une idée ? 

c) Enfin, parce que l’interprétation de Madame L. Alanen, en nous proposant de 

considérer que le jugement qui produit une idée matériellement fausse puisse 

être enfoui en elle, et qu’il puisse donc ne pas être reconnu comme jugement, 

suggère que Descartes admettrait implicitement une forme inconsciente ou 

subconsciente de pensée. Or, ce dernier point ne semble pas mieux pouvoir 

s’accorder que les points précédents avec la doctrine cartésienne. Pour 

Descartes, en effet, la pensée, qui inclut toutes les opérations de la volonté, de 
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l’entendement, de l’imagination et des sens, est justement ce dont nous sommes 

immédiatement conscients :  

Par le nom de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous, que nous en 

sommes immédiatement connaissants
321

. 

Pour ces raisons, nous rejoindrons plus volontiers Madame Michelle Beyssade, 

pour qui, ainsi qu’elle le soutient dans sa réponse à Madame Lili Alanen, Descartes 

s’efforce de penser une sorte de fausseté vraiment intérieure à l’idée, indépendante de 

tout jugement et antérieure à tout jugement même implicite
322

. Reste à savoir comment 

interpréter la présence d’une fausseté matérielle dans l’idée sensible, telle que l’admet 

Descartes ? Les idées adventices provenant des sens, représentent i) soit des choses qui 

n’existent pas hors de nous, ii) soit des choses dont nous ne pouvons pas discerner si 

elles sont conformes à la manière dont nos idées les représentent, selon que l’on se 

réfère à la définition qu’en donne la Méditation troisième ou à celle qu’en donnent les 

Réponses aux quatrièmes objections. Les idées matériellement fausses ne nous donnent 

donc pas matière à jugement faux de manière seulement occasionnelle. Le problème est 

plus sérieux : en raison de leur confusion intrinsèque, elles ne nous permettront jamais 

d’établir le moindre jugement vrai. Tout au plus peuvent-elles nous laisser l’occasion de 

suspendre notre jugement en raison de leur caractère obscur ou confus. Ce qui est 

matériellement faux dans l’idée sensible, ce n’est pas l’idée considérée formellement 

comme opération de l’esprit, ce en quoi une idée n’est ni vraie, ni fausse. Ce qui est 

« matériellement » faux dans l’idée sensible est qu’elle donne justement matière à 

erreur, en raison de son degré d’obscurité ou de confusion. Notons qu’il ne s’agit pas 

d’une absence de contenu représentatif, de réalité objective, qui rend une idée 

matériellement fausse, contrairement à ce que soutiennent certains commentateurs
323
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car cela ne peut se dire d’aucune idée
324

. Aussi, les idées des sens ont une réalité 

objective, obscure parfois, toujours confuse, mais bien réelle dans la pensée. C’est bien 

plutôt l’obscurité ou la confusion du contenu représentatif qui fait que nous ne savons 

pas vraiment ce qu’une idée sensible représente, ni si ce qu’elle représente est réel, en 

tant qu’elle est matériellement fausse. Autrement dit, nous ne pouvons discerner une 

réalité formelle à laquelle elle renvoie, en raison de l’obscurité et de la confusion qui 

enveloppent sa réalité objective. Que signifie alors ici la formule « matériellement 

fausse » ? Lorsque Descartes dit que «  […] les idées ne sont rien que des formes et ne 

sont point composées de matière […] »
325

, toutes les fois qu’elles ne sont considérées 

qu’en tant qu’elles représentent quelque chose, dans quel sens applique-t-il aux idées la 

distinction scolastique entre forme et matière ? Quelle peut être la matière dont nos 

idées ne sont point composées lorsqu’on se limite à les considérer formellement comme 

des opérations de l’esprit ? Si elles ne sont point composées de matière, lorsqu’on ne les 

rapporte à rien d’autre qu’à elles-mêmes, l’on peut en déduire, en toute logique, qu’elles 

retrouvent de la matière, lorsqu’on les rapporte à quelque objet ?  La matière de l’idée 

s’identifie, dans ce cas, à sa réalité objective, qui n’est autre que l’objet de l’idée, c’est-

à-dire un objet de représentation par l’idée. Le contenu, la matière, dont l’idée est la 

forme, est alors l’objet en tant qu’il est représenté. Et cet objet représenté est ce qui 

demeure obscur et confus dans les idées sensibles, qui ainsi sont en quelque sorte 

fausses, en raison de leur contenu représentatif, c’est-à-dire à cause de leur matière 

propre. La matière indéterminée de l’idée sensible devient alors la matière d’un 

jugement faux. Elle donne matière, au sens à la fois d’objet et d’occasion, à une erreur 

de jugement.  

Cette interprétation trouve un complément utile dans la référence que fait 

Descartes à Suarez, dont il invoque, face à Arnauld, l’autorité théologique. Descartes dit 

qu’il n’y a pas à s’étonner qu’il soutienne l’existence d’idées matériellement fausses, 

car la fausseté matérielle de certaines idées est communément admise, tant et si bien 

qu’il en a, sans mal, retrouvé la trace chez le premier auteur qui lui est, dit-il, tombé par 

hasard entre les mains. Heureux hasard, s’il en est, pour répondre au théologien qu’est 
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Arnauld, puisque cet auteur n’est autre que Francisco Suarez. Descartes renvoie ainsi 

son objecteur à la lecture du quatrième point, de la seconde section de la neuvième 

Disputatio metaphysica de Suarez : 

Mais ce que j’aurais le plus à craindre, serait que, ne m’étant jamais beaucoup arrêté à lire les 

livres des philosophes, je n’aurais peut-être pas suivi assez exactement leur façon de parler, 

lorsque j’ai dit que ces idées, qui donnent au jugement matière ou occasion d’erreur, étaient 

matériellement fausses, si je ne trouvais que ce mot matériellement est pris en la même 

signification par le premier auteur qui m’est tombé par hasard entre les mains pour m’en 

éclaircir : c’est Suarez en la Dispute 9, section 2, n. 4
326

.  

De quoi s’agit-il ? Ce que Descartes désigne comme une certaine fausseté 

matérielle est présentée par Suarez comme une fausseté frappant la simple 

appréhension, antérieure à tout jugement
327

, de manière quasi matérielle ; car pour 

Suarez, comme pour Descartes, il n’y a de vérité ou de fausseté que dans le jugement. 

Que dit le passage de la Disputatio visée par Descartes dans les Réponses à Arnauld ? 

Nous ne pouvons faire, ici, l’économie de le citer : 

Quarto considerandum est compositionem et divisionem reperiri posse aut in sola apprehensiva 

conceptione praescindente a iudicio aut in conceptione quae simul sit judicativa; diximus autem 

in superioribus veritatem complexam proprie reperiri in compositione judicativa; unde fit idem 

dicendum esse de falsitate, nam contraria sunt ejusdem generis. Unde nemo censetur decipi seu 

errare donec judicet, quantumvis falsas compositiones apprehendat. Quoniam autem apprehensio 

illa quae fit sine judicio regulariter fit per conceptus vocum potius quam rerum, ut supra dixi, 

sicut in compositione vocum est falsitas sicut in signo, ita admitti potest in illa apprehensione, 

quamvis in ea sit quasi materialiter, id est, non tamquam in affirmante vel proferente falsum, sed 

tamquam in signo quod secundum se falsum significat. Sicut est falsitas in hac propositione: Non 

est Deus, vel scripta vel materialiter prolata ab eo qui refert: Dixit insipiens in corde suo: Non est 

Deus ; et ideo de hujusmodi falsitate eadem ratio est quae de falsitate quae est in compositione 

vocali, ut in signo. Si autem apprehensio fiat per conceptus rerum, vix potest intelligi quomodo 

fiat propria compositio apprehensiva absque aliquo iudicio […]
328

 ; [Quatrièmement, l’on doit 

considérer que l’on peut trouver de la composition et de la division, soit dans la seule 

appréhension d’une chose exempte de tout jugement, soit dans une représentation comprenant un 

jugement. Nous avons cependant affirmé plus haut, qu’il n’y a, à proprement parler, de vérité 

que dans la composition que forme le jugement, d’où il s’ensuit qu’il convient d’en dire autant 

                                                 
326

 Id.,  p. 182. 

327
 Sur le rôle et le fonctionnement de l’appréhension et la théorie scolastique du jugement comparée avec 

celle de Descartes, l’on se réfèrera utilement à l’article de Monsieur Dominik Perler : D. PERLER, « La 

théorie cartésienne du jugement. Remarques sur la IV
e
 Méditation », Les Études philosophiques, n° 71, 

2004/4, pp. 461-483. 

328
 F. SUAREZ, Disputationes metaphysicae, Digitallisierungprojekt-koordiniert von S. Castellote und    

M. Renemann, dernière actualisation le 12 juin 2008, site : http//hompage.rurh-uni-

bochum.de/michael.renemann/suarez/index.htlm. [Consulté en ligne le 12 décembre 2012]. 



151 

 

 

de la fausseté, l’une et l’autre étant les deux contraires d’un même genre. De là, personne n’est 

censé être trompé ou se tromper tant qu’il ne porte aucun jugement, quand bien même il 

appréhenderait toutes sortes de compositions fallacieuses. Il reste que l’appréhension, qui se 

produit parfaitement sans besoin d’aucun jugement, procède (ainsi que nous l’avons dit 

précédemment) plus d’idées de mots que de choses et qu’il y a de la fausseté dans la composition 

des mots comme dans un signe, de sorte l’on peut admettre que  l’appréhension est fausse, bien 

que la fausseté ne soit en elle que de façon quasi matérielle, à savoir, non en tant qu’elle affirme 

ou présente quelque chose de faux, mais en tant qu’elle est le signe de quelque chose de faux. De 

cette manière, il y a de la fausseté dans cette proposition : Dieu n’existe pas, en tant qu’elle est 

écrite ou prononcée par celui qui rapporte : L’insensé dit dans son cœur que Dieu n’existe pas. Et 

pour cela, la raison de ce genre de fausseté est la même que celle de la fausseté d’une 

composition de mots, ou d’un signe. Si, en revanche, l’appréhension procède des idées des 

choses, la manière dont se fait une composition proprement appréhensive en l’absence de tout 

jugement est à peine concevable […]. (Notre traduction)] 

Il n’y a donc de fausseté de l’appréhension chez Suarez, de l’idée sensible chez 

Descartes, que par extension de la notion de fausseté et passage à la limite de leurs 

doctrines respectives sur l’origine de l’erreur. Aussi, ce qui est matériellement faux dans 

l’idée sensible cartésienne peut s’éclairer par ce que Suarez dit, en termes identiques, de 

l’appréhension ou simple conception antéprédicative d’une chose. Or, Suarez introduit, 

à l’usage de son explication de la fausseté matérielle, la notion de signe. La fausseté 

matérielle que l’on trouve dans l’appréhension est comme celle que l’on peut trouver 

dans un signe ou dans un ensemble de signes formant un discours. Or, la fonction d’un 

signe est de désigner quelque chose d’autre que soi, de faire penser à quelque chose 

d’autre que soi. On ne saurait reprocher à un signe de ne pas être conforme à ce qu’il 

signifie. S’il y a fausseté du signe, elle ne saurait être imputée à la dissemblance entre le 

signe et ce qu’il signifie, entre le signifiant et le signifié, dirions-nous, puisque cela est 

dans sa fonction et sa nature même. Si on ne perd pas de vue que la fausseté matérielle 

de l’idée, via la référence cartésienne à Suarez, se compare à celle du signe, il faut 

comprendre que ce qui peut se dire, en termes de dissemblance, du lien entre le signe et 

ce qu’il signifie doit aussi pouvoir se dire du lien qui unit l’idée matériellement fausse à 

ce dont elle est l’idée. C’est précisément ce que ne manque pas de soulignez Descartes, 

dans La Dioptrique, au sujet des idées des qualités sensibles qui sont comme des images 

des choses matérielles ; elles ne ressemblent pas aux objets qu’elles représentent :  

 […] souvent, pour être plus parfaites en qualité d'images et représenter mieux un objet, elles [les 

images des tailles douces comparées ici aux idées sensibles] doivent ne lui pas ressembler
329

.  
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152 

 

 

Les idées sensibles sont comme des images qui n’entretiennent, étrangement, 

avec ce dont elles sont les images aucun lien de ressemblance. En quoi sont-elles alors 

encore des images ou comme des images des choses ? Si l’on conçoit aisément qu’un 

signe puisse ne ressembler en rien à ce qu’il signifie, il est plus difficile de concevoir 

qu’une image ne ressemble en aucun point avec ce qu’elle représente. D’ailleurs, 

Descartes reconnaît que les images des tailles douces ressemblent à leurs modèles dont 

elles conservent quelque chose des figures à défaut d’autres qualités
330

. Car, quand bien 

même sont-ce des ovales qui y représentent des cercles, des losanges des carrés pour se 

conformer aux lois de la perspective
331

, ce sont, encore et tout de même, des figures 

arrondies qui sont images de figures arrondies, des figures rectilignes qui servent 

d’images à des figurent rectilignes. Aussi, une image entièrement fausse doit être 

considérée comme une fausse image. Si tant est que les idées, selon Descartes, sont 

comme les images des choses
332

, alors l’idée matériellement fausse est une fausse idée, 

elle est une fausse image ou idée des choses car, elle se comporte comme se comporte 

un signe discursif, un mot, qui n’entretient aucun rapport de ressemblance avec la 

chose. Si la dissemblance avec ce à quoi il se réfère, ne disqualifie pas le signe, elle 

disqualifie, en revanche, l’image ou l’idée, qui doivent conserver quelque lien de 

ressemblance avec ce qu’elles représentent. La fausse idée qui nous présente, comme 

étant quelque chose, ce à quoi rien ne correspond dans la réalité, selon les termes de la 

Méditation troisième, qui ne nous permet pas de discerner si ce qu’elle représente est 

réel ou pas, selon les termes des Réponses à Arnauld, mérite d’être appelée 

matériellement fausse, car elle est défaillante d’elle-même, dans sa fonction d’idée, 

indépendamment de tout jugement. L’idée matériellement fausse est une idée fausse 

parce qu’elle est d’abord une fausse idée. Au-delà du déplacement de sens qu’opère 

Descartes d’un texte à l’autre, dans les deux cas, l’idée ne remplit pas sa fonction 

matérielle de signe de quelque chose à quoi elle ressemblerait. Elle n’est signe de rien 

hors de la pensée, ou de rien de discernable dans et par la pensée, ce qui pour la pensée 

revient toujours à avoir à faire à un signe qui n’est le signe de rien à quoi l’idée 

ressemble un tant soit peu. Le déplacement de signification de l’idée matériellement 
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fausse entre les deux textes, de la Méditation troisième et des Réponses aux quatrièmes 

objections n’est, en ce sens, pas aussi décisif que certains commentateurs ont voulu le 

soutenir
333

. Car, qu’il s’agisse d’une fausse représentation (Méditations) ou d’un défaut 

de la capacité de représentation (Réponses), l’idée matériellement fausse, dans les deux 

cas, ne parvient pas à représenter quelque chose. Dans les deux cas, elle ne représente 

rien. Parce qu’elle n’est le signe de rien qu’elle puisse nous faire connaître par 

ressemblance, elle est un piège tendu au jugement. Elle devient occasion d’un jugement 

faux. Le jugement peut la prendre pour le signe (pour le dire comme Suarez), ou pour 

l’image (pour le dire comme Descartes) de ce qui n’est pas. N’est-ce justement pas le 

propre des idées sensibles chez Descartes, dont l’exercice méthodique du doute fait, à 

juste titre, la première raison de douter ? 

§ 7. L’IDÉE SENSIBLE COMME SIGNE, L’ARBITRAIRE DU SIGNE ET SA 

VÉRITABLE FONCTION 

Jamais un jugement vrai concernant les choses matérielles ne sortira de la 

considération d’idées produites par nos sens. Il y aura ainsi un écart, à jamais  

irréductible, entre la conscience commune et ce qui reste à connaître par le seul pouvoir 

de l’entendement, entre la conscience commune et l’édification de la physique moderne, 

étant donné que seul l’entendement a le pouvoir de percevoir la vérité, comme le 

rappelle la Regula XII : 

In nobis quatuor sunt facultates tantum, quibus ad hoc uti possimus, nempe intellectus, 

imaginatio, sensus, et memoria: solus intellectus equidem percipiendae veritatis est capax 

[…]
334

 ; [En nous il n’existe que quatre facultés dont nous puissions faire usage à ce dessein 

[celui de connaître les choses] : l’entendement, l’imagination, les sens et la mémoire. 

L’entendement seul, il est vrai, a le pouvoir de percevoir la vérité […]
335

. 
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Le monde est totalement différent de la manière dont nous l’imaginons. Le 

monde dans lequel nous vivons n’est pas celui que nous percevons par nos sens. Le 

monde dans lequel nous croyons donc vivre n’est pas le vrai monde, mais une fable, car 

les perceptions sensibles, dans lesquelles nous sommes plongés, nous interdisent d’y 

accéder directement. Le monde est un livre, non plus au sens du grand livre du monde 

qu’évoque la fin de la première partie du Discours de la méthode, non plus comme 

réservoir d’expériences et de connaissances, mais au sens littéral du terme. Il faudra lire 

et décrypter notre perception sensible du monde comme un système de signes et non le 

regarder comme une suite d’images qui ressembleraient aux choses. Pourquoi ? Parce 

qu’il n’y a pas plus de ressemblance entre les idées tirées de nos sens et la réalité 

qu’entre les mots et les choses. Ce que nous faisait comprendre, sur ce point, l’analyse 

des idées sensibles comme étant matériellement fausses et la référence, via Suarez, au 

signe, est parfaitement confirmé par ce que Descartes écrit, dans La Dioptrique : 

Et premièrement, touchant la lumière et la couleur, qui seules appartiennent proprement au sens 

de la vue, il faut penser que notre âme est de telle nature que la force des mouvements, qui se 

trouvent dans les endroits du cerveau d'où viennent les petits filets des nerfs optiques, lui fait 

avoir le sentiment de la lumière ; et la façon de ces mouvements, celui de la couleur : ainsi que 

les mouvements des nerfs qui répondent aux oreilles lui font ouïr les sons ; et ceux des nerfs de 

la langue lui font goûter les saveurs; et, généralement, ceux des nerfs de tout le corps lui font 

sentir quelque chatouillement, quand ils sont modérés, et quand ils sont trop violents, quelque 

douleur; sans qu'il doive, en tout cela, y avoir aucune ressemblance entre les idées qu'elle 

conçoit, et les mouvements qui causent ces idées
336

. 

On en trouve encore confirmation dans Le Monde ou traité de la lumière, au 

sujet du sentiment particulier que nous avons de la lumière : 

Vous savez bien que les paroles, n'ayant aucune ressemblance avec les choses qu'elles signifient, 

ne laissent pas de nous les faire concevoir, et souvent même sans que nous prenions garde au son 

des mots, ni à leurs syllabes; en sorte qu'il peut arriver qu'après avoir ouï un discours, dont nous 

aurons fort bien compris le sens, nous ne pourrons pas dire en quelle langue il aura été prononcé. 

Or, si des mots qui ne signifient rien que par l'institution des hommes, suffisent pour nous faire 

concevoir des choses avec lesquelles ils n'ont aucune ressemblance, pourquoi la Nature ne 

pourra-t-elle pas aussi avoir établi certain signe, qui nous fasse avoir le sentiment de la lumière, 

bien que ce signe n'ait rien en soi, qui soit semblable à ce sentiment ? Et n'est-ce pas ainsi qu'elle 

a établi les ris et les larmes, pour nous faire lire la joie et la tristesse sur le visage des 

hommes
337

 ?  
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Descartes introduit, par la comparaison de la faculté de sentir avec le langage, le 

principe d’une sémiologie de la nature. De même que les mots désignent des choses 

auxquelles ils ne ressemblent en rien, de même nos sensations ou sentiments, en 

l’occurrence celui de la lumière, ne ressemblent en rien à ce qui les causent en nous. De 

même que l’arbitraire des hommes instaure, par convention, un lien de signification 

entre les mots et les choses, de même faut-il admettre que l’arbitraire de la nature a 

manifestement instauré un lien de signification entre l’idée sensible, prise ici comme un 

signe, est la sensation ou sentiment dont elle est, à la fois, le signe et l’effet. Nous ne 

pensons pas, à la différence de ce que suggère Monsieur Jean-Pierre Cavaillé
338

 à la 

suite de Ferdinand Alquié
339

, que Descartes inverse, ici, le rapport habituel entre 

signifiant et signifié, autrement dit que la réalité physique extérieure, qui provoque le 

sentiment ou la sensation en nous, soit prise par Descartes pour le signe de l’idée qu’elle 

fait naître en notre esprit. Lorsque Descartes dit que la nature établit un signe, qui nous 

fait voir le sentiment de la lumière, nous proposons de comprendre qu’il s’agit de l’idée 

de lumière, prise comme signe. Lorsqu’il ajoute que ce signe n’a rien de semblable au 

sentiment lui-même, nous proposons de comprendre qu’il n’a rien à voir avec l’action 

physique qui forme et provoque le sentiment de lumière. Car, l’interprétation inverse, 

proposée par Monsieur J.-P. Cavaillé et F. Alquié, qui fait de la réalité le signe de l’idée, 

rend incompréhensible le texte de Descartes. Comment, en effet, une réalité physique, 

dont Descartes nous dit précisément que nous ne la connaissons pas par les sens, 

pourrait-elle se donner comme signe matériel de l’idée qu’elle fait naître en nous ? 

Reste toutefois que Descartes, comme le note F. Alquié
340

, écrit encore que « […] c'est 

notre esprit tout de même qui nous représente l'idée de la lumière, toutes les fois que 

l'action qui la signifie touche notre œil »
341

. Nous suggérons de comprendre que, parce 

que la nature instaure une relation arbitraire de signifiant à signifié, entre l’idée sensible 

et la réalité physique qui la cause, cette relation, ainsi instaurée, peut toujours ensuite se 

lire à double sens, du signifiant vers le signifié, puis du signifié vers le signifiant, de 

sorte que la réalité devient, en quelque sorte, le signe de son propre signe. Quoi qu’il en 
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soit, le monde se présente à nous comme un immense cryptogramme, dont les signes 

sensibles devront être décodés. L’image est de Descartes lui-même qui compare la 

science générale de la nature à un travail de déchiffrage à l’article 205 de la quatrième 

partie des Principes de la philosophie :  

Et si quelqu’un…, pour deviner un chiffre écrit avec des lettres ordinaires, s’avise de lire un B 

partout où il y aura un A, et de lire un C partout où il y aura un B, et ainsi de substituer en la 

place de chaque lettre celle qui la suit en l’ordre de l’alphabet, et que, le lisant en cette en cette 

façon, il y trouve des paroles qui aient un sens, il ne doutera point que ce ne soit le vrai sens de 

ce chiffre qu’il aura ainsi trouvé […]
342

.  

Il reviendra à l’entendement de conduire ce travail de déchiffrage des signes que 

sont les idées qui nous viennent des sens. Ainsi, la lumière naturelle de l’entendement 

doit redresser et corriger les erreurs que nous fait commettre, dans les jugements que 

nous portons sur les choses, l’inclination naturelle qui nous pousse toujours à croire 

qu’il en va dans la réalité comme dans les idées que nos sens nous en proposent. La 

lumière naturelle de l’entendement, contre cette inclination naturelle, opèrera le passage 

du chiffre à sa signification, de l’obscurité et de la confusion des idées sensibles à la 

clarté et à la distinction des idées de la raison, qui traduiront les choses matérielles en 

termes d’étendue, de grandeurs, de figures et de mouvements, ainsi que l’explicite 

l’exemple du morceau de cire dans les Méditations : 

Mais ce qui est à remarquer sa perception, ou bien l’action par laquelle on l’aperçoit n’est point 

une vision, ni un attouchement, ni une imagination, et ne l’a jamais été, quoiqu’il le semblât ainsi 

auparavant, mais seulement une inspection de l’esprit, laquelle peut être imparfaite et confuse, 

comme elle était auparavant, ou bien claire et distincte, comme elle est à présent, selon que mon 

attention se porte plus ou moins aux choses qui sont en elle, et dont elle est composée
343

.  

Il faudra apprendre à penser le sensible sans les sens, après avoir reconnu que les 

idées des sens n’ont pas de valeur dans le domaine théorique de la recherche de la 

vérité. Il n’y a de vérité du sensible qu’au-delà de l’enseignement direct des sens. Pour 

connaître la nature et entrer en sa possession, il faut commencer par s’en couper, par en 

sortir. Il ne faut regarder qu’au-dedans de soi les natures simples qui nous permettent 
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d’en restituer la vraie représentation. C’est, pourrions-nous dire, de l’intérieur que nous 

devons nous astreindre à retrouver les choses qui nous sont extérieures. L’exercice du 

doute aura commencé par instiller un soupçon fondé à l’encontre de la connaissance 

sensible. Mais il aura fait plus et mieux : il nous aura aussi appris à nous délivrer du 

doute. Comment ? Paradoxalement et précisément, en doutant, c’est-à-dire en apprenant 

à délivrer notre esprit de nos sens. Car, Descartes présente le doute comme son propre 

antidote. Il guérit de ce dont il souligne et aggrave le mal, à savoir du douteux. Le doute 

est remède au doute. Il commence ainsi à se retourner contre lui-même avant même 

l’expérience du cogito, car il travaille à l’élimination du douteux provenant de nos idées 

sensibles, comme objets de la pensée. Cela vaut surtout pour le doute des Méditations, 

qui développe les raisons de douter, certes, extravagantes, et de moins en moins 

convaincantes, mais utiles, au demeurant, pour nous apprendre à détacher notre esprit 

des sens. Rappelons-nous que Descartes estime n’avoir pas pu suffisamment 

développer, dans le Discours, les raisons des sceptiques et toutes les choses nécessaires 

ad abducendam mentem a sensibus (pour détacher notre esprit des sens)
344

. Aussi, le 

doute se présente, dans l’Abrégé des six méditations, très explicitement comme 

l’exercice spirituel destiné tant à nous apprendre à nous détacher du commerce des sens 

et de ce qui demeure incertain, qu’à nous en faire douter : 

Or, bien que l’utilité d’un doute si général ne paraisse pas d’abord, elle est toutefois en cela très 

grande, qu’il nous délivre de toutes sortes de préjugés, et nous prépare un chemin très facile pour 

accoutumer notre esprit à se détacher des sens, et enfin, en ce qu’il fait qu’il n’est pas possible 

que nous ne puissions plus avoir aucun doute, de ce que nous découvrirons après être 

véritable
345

. 

La Méditation sixième, confirmant la disqualification théorique de nos idées 

sensibles, réévaluera leur fonction. Leur fonction véritable, instituée par la nature, se 

révèlera alors toute pratique. Les sens nous enseignent, non ce que les choses sont, mais 

ce en quoi elles nous sont nuisibles ou profitables : 

[…] j’ai accoutumé de pervertir et confondre l’ordre de la nature, parce que ces sentiments ou 

perceptions des sens n’ayant été mises en moi que pour signifier à mon esprit quelles choses sont 

convenables ou nuisibles au compose dont il est partie, et jusque-là étant assez claires et assez 

distinctes, je m’en sers néanmoins comme si elles étalent des règles très certaines, par lesquelles 
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je pusse connaître immédiatement l’essence et la nature des corps qui sont hors de moi, de 

laquelle toutefois elles ne me peuvent rien enseigner que de fort obscur et confus
346

.  

Les sens ne nous donnent d’idées claires et distinctes que de ce qui est 

compatible avec l’union d’âme et de corps dont nous sommes composés. Ils nous 

enseignent la manière dont les corps nous affectent, et non ce qu’ils sont hors de 

l’action qu’ils exercent sur nous. Descartes procède à une double réévaluation : une 

réévaluation du rôle de nos facultés et une réévaluation de la fonction des idées 

sensibles.  

La première réévaluation consiste à préciser que les choses matérielles sont 

connaissables par l’entendement seul et en termes d’étendue, de figure, de mouvement, 

non par les sens, ni au travers des qualités sensibles (sons, odeurs, saveurs, couleurs, 

etc.). La distinction sur laquelle, elle se fonde ouvre la voie à ce que Locke distinguera 

sous les termes de qualités premières et de qualités secondes. Locke reprend d’ailleurs 

exactement la comparaison de la dissemblance entre les idées de sensations et la réalité 

extérieure avec la dissemblance entre les mots et les choses, telle que la propose 

Descartes dans Le Monde : 

Mais afin de mieux découvrir la nature de nos idées, et d’en discourir d’une manière plus 

intelligible, il est nécessaire de les distinguer en tant qu’elles sont des perceptions et des idées 

dans notre esprit, et en tant qu’elles sont, dans les corps, des modifications de matière qui 

produisent ces perceptions dans l’esprit. Il faut, dis-je, distinguer exactement ces deux choses, de 

peu que nous nous figurions (comme on n’est peut-être que trop accoutumé à le faire) que nos 

idées sont de véritables images ou ressemblances de quelque chose d’inhérent dans le sujet qui 

les produit : car la plupart des idées de sensations qui sont dans notre esprit, ne ressemblent pas 

plus à quelque chose qui existe hors de nous, que les noms qu’on emploie pour les exprimer, 

ressemblent à nos idées, quoi que ces noms ne laissent pas de les exciter en nous, dès que nous 

les entendons
347

.  

Locke fait suivre cette comparaison, toute cartésienne, par une définition de 

l’idée qui correspond à la manière dont Descartes définit les notions de pensée et d’idée 

dans l’exposé géométrique, à la fin des Réponses aux secondes objections, de sa 

philosophie première : « J’appelle idée tout ce que l’esprit aperçoit en lui-même, toute 

perception qui est dans notre esprit lors qu’il pense […] »
348

. Locke fait, enfin, subir, 
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par la pensée, à un grain de blé la même sorte de variation eidétique, avant l’heure, que 

celle que faisait subir Descartes au morceau de cire de la Méditation seconde : 

Prenez, par exemple, un grain de blé, et le divisez en deux parties : chaque partie a toujours de 

l’étendue, de la solidité, une certaine figure, et de la mobilité. Divisez-le encore, il retiendra 

toujours les mêmes qualités, et si enfin vous les divisez jusqu’à ce que ces parties deviennent 

insensibles, toutes ces qualités resteront toujours dans chacune des parties. Car une division qui 

va à réduire un corps en parties insensibles, (qui est tout ce qu’une meule de moulin, un pilon ou 

quelque autre corps peut faire sur un autre corps) une telle division ne peut jamais ôter à un corps 

la solidité, l’étendue, la figure et la mobilité, mais seulement faire plusieurs amas de matière, 

distincts et séparés de ce qui n’en composait qu’un auparavant, lesquels étant regardés dés là 

comme autant de corps distincts, font un certain nombre déterminé, après que la division est 

finie
349

. 

Pour finir, Locke pose la distinction entre les qualités premières et les qualités 

secondes des corps, qui, à peu de chose près (notamment la solidité et la texture qui sont 

qualités premières chez Locke, et qualités sensibles, secondes au sens de Locke, chez 

Descartes), recoupe la distinction cartésienne entre les idées de l’entendement et les 

idées sensibles que nous formons au sujet des corps : 

Ces qualités du corps qui n’en peuvent être séparées, je les nomme qualités originales et 

premières, qui sont la solidité, l’étendue, la figure, le nombre, le mouvement, ou le repos, et qui 

produisent en nous des idées simples, comme chacun peut, à mon avis, s’en assurer par soi-

même. Comment les premières qualités produisent les idées en nous. Il y a, en second lieu, des 

qualités qui dans les corps ne sont effectivement autre chose que la puissance de produire 

diverses sensations en nous par le moyen de leurs premières qualités, c’est-à-dire, par la 

grosseur, figure, contexture et mouvement de leurs parties insensibles, comme sont les couleurs, 

les sons, les goûts, etc. Je donne à ces qualités le nom de secondes qualités […]
350

.  

La seconde réévaluation opérée par Descartes ouvre la voie à ce que deviendront 

chez Spinoza la connaissance du premier genre et les idées inadéquates :  

Idea cujuscunque affectionis Coporis humanis adaequatam corporis externi cognitionem non 

involvit
351

 ; [L’idée d’une affection quelconque du corps humain n’enveloppe pas la 

connaissance adéquate du corps extérieur
352

.] 
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La notion d’idée inadéquate conserve le principe d’une fausseté de l’idée, et non 

du jugement, qu’annonçaient les idées matériellement fausses de la Médiation 

troisième :  

Falsitas consistit in cognitionis privatione, quam idea inadaequatae, sive mutilae et confusae, 

involvit
353

, [La fausseté consiste dans une privation de connaissance qu’enveloppent les idées 

inadéquates, c’est-à-dire mutilées et confuses
354

.] 

 Les idées des affections du corps humain nous renseignent moins sur ce que 

sont les corps extérieurs que sur la manière dont ils affectent le nôtre. En ce sens, la 

connaissance du premier genre, chez Spinoza, tire l’enseignement de la fonction des 

sens telle que l’expose Descartes dans la Méditation sixième.   

Le doute était parfaitement fondé à mettre en avant les erreurs des sens dans le 

domaine de la  recherche de la vérité. En se demandant et en déterminant ce qu’il faut 

admettre et ce qu’il faut rejeter de ce qui nous vient des sens, la Méditation sixième, 

trace une voie médiane entre le scepticisme ainsi que ses continuateurs au sein de 

l’Académie, d’une part, et l’épicurisme, et les disciples d’Aristote, d’autre part, 

autrement dit, entre une absolue défiance et une confiance absolue dans les sens, voie 

médiane que Descartes reprend très explicitement dans la Lettre-Préface des Principes 

de la philosophie :  

[…] ce qui les [ceux qui vinrent après Platon et Aristote] porta de part et d’autre à des erreurs 

extravagantes ; car quelques-uns de ceux qui étaient pour le doute l’étendaient même jusques aux 

actions de la vie, en sorte qu’ils négligeaient d’user de prudence pour se conduire ; et ceux qui 

maintenaient la certitude, supposant qu’elle devait dépendre des sens, se fiaient entièrement à 

eux, jusque-là qu’on dit qu’Épicure osait assurer, contre tous les raisonnements des astronomes, 

que le soleil n’est pas plus grand qu’il paraît. C’est un défaut qu’on peut remarquer en la plupart 
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des disputes, que la vérité étant moyenne entre les deux opinions qu’on soutient, chacun s’en 

éloigne d’autant plus qu’il a plus d’affection à contredire
355

.  

Nous noterons, avec intérêt, que l’évocation de l’opposition entre scepticisme et 

dogmatisme, dans la Lettre-Préface, ramène la question de la légitimité du doute à la 

seule connaissance sensible, ce qui plaide encore, nous semble-t-il, en faveur de la thèse 

que nous soutenons et qui voit dans l’examen de la valeur de la connaissance sensible le 

principal objet de l’usage que Descartes fait du doute. 
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CHAPITRE II. SUR L’HYPOTHÈSE DE LA FOLIE 

 

L’argument de la folie ne trouve pas d’écho dans la succession des réfutations 

des raisons de douter auxquelles procèdent les cinq dernières Méditations. En ce sens, 

son intégration dans une lecture déflationniste des raisons de douter, fondée sur le 

principe selon lequel la force de chaque raison de douter se mesure à la place qu’occupe 

sa réfutation dans l’ordre des Méditations, peut paraître problématique.  

§ 1. LA CONTROVERSE FOUCAULT/DERRIDA 

On a tenté d’expliquer l’absence de reprise de l’argument de la folie, soit par son 

caractère supposé avorté, soit par la thèse de son amplification par l’argument du rêve 

qui, d’une certaine façon, consisterait à le réendosser. Ces deux interprétations sont 

restées célèbres dans la controverse qui opposa, au sujet de l’évocation de la folie par 

Descartes, Michel Foucault et Jacques Derrida
356

. Pour M. Foucault, Descartes procède 
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à un acte d’exclusion de la folie. Alors que la tradition sceptique faisait de la folie une 

raison de douter, un moyen dans la quête de la vérité, Descartes l’évincerait de sa 

fonction dans le cheminement du doute. M. Foucault comprend l’évocation par 

Descartes de la folie comme son rejet brutal, sa réduction au silence et son exil obtenu 

au prix d’un coup de force de la raison. Il n’y a plus, selon M. Foucault, de compromis 

ni de collaboration possible, pour Descartes, entre la folie et la raison dans l’entreprise 

de la recherche de la vérité par la lumière naturelle de notre entendement. Si le sujet se 

qualifiait de fou, il se disqualifierait immédiatement comme sujet méditant capable de 

vérité par la raison. M. Foucault voit dans ce supposé rejet, dans ce divorce entre folie et 

raison, une pétition de principe et le symptôme d’un nouveau rapport à la folie qui voit 

le jour au XVII
e
 siècle et annonce son grand renfermement, sa mise à l’écart et sa mise 

sous contrôle qui conduit à l’institution de procédures d’internement. L’internement est 

la forme institutionnelle que prend la grande coupure qu’instaure l’âge classique entre la 

raison et la déraison, dont le traitement par Descartes dans la Méditation première 

serait, selon M. Foucault, l’expression ou l’écho philosophique. M. Foucault réfère le 

texte des Méditations métaphysiques à un contexte relevant de transformations sociales, 

culturelles, politiques, institutionnelles, juridiques et judicaires dont il se ferait 

l’expression, avec lesquelles il entrerait en résonance. J. Derrida, quant lui, affirme que 

l’argument de la folie n’a pas la force suffisante pour remettre en cause la totalité de la 

valeur objective de nos perceptions. Descartes, selon J. Derrida, trouvera cette force 

indispensable au doute radical dans l’argument du rêve, qui serait l’exaspération 

hyperbolique de celui de la folie. Bref, dans cette lecture inflationniste des raisons de 

douter, le rêveur serait, chez Descartes, plus fou que le fou. 

 

 

                                                                                                                                               
une analyse de la structure argumentative qui permet de pratiquer le doute hyperbolique. Ces points de 

vue et cette divergence de méthodes n’auraient peut-être pas été en soi définitivement irréconciliables, si 

M. Foucault n’avait pas voulu, en 1972, se placer, à son tour, sur le terrain de J. Derrida et reprendre les 

textes latin et français des Méditations dans une analyse serrée pour creuser leur opposition. L’on se 

réfèrera utilement sur la « querelle de la folie » aux études suivantes : J.-M. BEYSSADE, «“Mais quoi, ce 

sont des fous”. Sur un passage controversé de la Première Méditation», Revue de métaphysique et de 

morale, 78
e
 année, 1973-3, pp. 273-294 ; repris dans Descartes au fil de l’ordre, Paris, Presses 

Universitaires de France, [« Épiméthée »], 2001, pp.13-48 ; D. KAMBOUCHNER, Les Méditations 
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§ 2. UNE HYPOTHÈSE À PRENDRE AU SÉRIEUX 

Nous pensons que ces deux lectures, celle de Michel Foucault et celle de Jacques 

Derrida, doivent être renvoyées dos à dos. Elles sont, en effet, l’une et l’autre 

contestables sur le point fondamental qu’elles ont en commun d’admettre une 

disqualification, qui n’est pas si évidente, par Descartes de l’argument de la folie. Aussi 

débouchent-elles, en admettant une disqualification de l’hypothèse de la folie, sur une 

aporie : pourquoi Descartes aurait-il conservé la présentation de cette raison de douter 

s’il l’avait estimée si inconcevable, selon M. Foucault, ou si inadéquate, si faible, si peu 

soutenable, si inconsistante, selon J. Derrida ? Pourquoi ne l’aurait-il pas supprimée si 

elle n’était, à ses yeux, ni un instrument valable, ni une étape sérieuse de mise en œuvre 

du doute comme le soutient M. Foucault ? si elle n’était que l’ébauche ratée de 

l’argument du rêve comme l’affirme J. Derrida ? Quel serait l’intérêt de son maintien 

dans le processus de déploiement du doute si elle ne parvenait effectivement qu’à 

l’affaiblir ? Comment encore justifier sa place dans l’ordre la Méditation première si 

l’on souscrit aux analyses de M. Foucault ou de J. Derrida ? Aussi, proposons-nous de 

changer de point de vue et de nous tourner vers une autre possibilité de compréhension 

du texte. Notre hypothèse de lecture consiste, conformément à l’interprétation 

déflationniste des raisons de douter que nous défendons ici, à considérer que l’argument 

de la folie, comme celui des sens, est un argument parfaitement sérieux, assurément 

plus sérieux et plus inquiétant que ceux qui le suivent dans l’ordre de la Méditation 

première et qui tomberont les premiers sous les coups de la raison (argument du rêve, 

hypothèse d’un Dieu trompeur, fiction du malin génie). Comment s’autoriser, en effet, à 

penser que l’hypothèse de la plus totale folie se trouve dépassée comme le suggère        

J. Derrida ou qu’elle est, plus simplement encore, mise hors jeu par Descartes, comme 

le soutient M. Foucault ? Rien ne permet de l’affirmer. Certes Descartes s’exclame qu’il 

serait aussi extravagant que les plus fous s’il se réglait sur leurs exemples, c’est-à-dire 

s’il se considérait comme eux, s’il s’inspirait de leurs exemples pour s’appréhender lui-

même : 

Mais encore que les sens nous trompent quelquefois, touchant les choses peu sensibles et fort 

éloignées, il s’en rencontre peut-être beaucoup d’autres desquelles on ne peut pas 

raisonnablement douter quoique nous les connaissions par leur moyen : par exemple que je sois 

ici assis auprès du feu vêtu d’une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains et autres 

choses de cette nature. Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient 

à moi ?  si ce n’est peut-être que je me compare à ces insensés de qui le cerveau est tellement 

troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile qu’ils assurent constamment qu’ils sont des 

rois lorsqu’ils sont très pauvres ; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre lorsqu’ils sont tout nus ; ou 
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s’imaginent être des cruches ou avoir un corps de verre. Mais quoi ? ce sont des fous, et je ne 

serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs exemples
357

. 

Est-ce à dire, pour autant, que le sujet méditant disposerait de quelque certitude 

qui lui permettrait de s’assurer qu’il n’est point fou ? Rien ne permet de le soutenir et 

Descartes ne le soutient pas. Tout au plus le côté lapidaire, expéditif, de la réaction de 

Descartes à l’hypothèse de sa propre folie dénote-t-il un mouvement d’humeur, un 

désagrément à devoir l’envisager. Mais cela ne s’apparente en rien à un argument qui 

permette d’évincer l’hypothèse de la folie. 

§ 3. L’IMPOSSIBLE RÉFUTATION DE L’HYPOTHÈSE 

Descartes dit simplement que ce serait être fou que de se croire fou. Nous 

pouvons assurément le suivre sur ce point, car si un sujet prétendu sain se croyait fou, il 

ne serait déjà plus tout à fait sain ; il serait fou. Un sujet sain ne peut que se savoir et se 

dire sain. Mais    est-ce à dire que l’on est, à l’inverse, assuré de ne pas être fou à partir 

du moment où l’on croit ne pas l’être, ou l’on croit être sain ? Il serait bien téméraire de 

l’affirmer et de faire ce saut logique. Car, si le sujet sain ne peut se savoir et se dire fou 

(sans mentir), le fou peut parfaitement se croire et, lui aussi, se dire sain (sans intention 

de mentir) sans que sa folie ne cesse. Refuser de se croire fou, comme le fait Descartes, 

est certes une condition nécessaire pour se savoir sain, mais ce n’est en rien une 

condition suffisante pour en être certain. Dès lors, ce qui pourrait passer, avec le bref 

passage qui en traite dans la Méditation première, pour une éviction immédiate de 

l’hypothèse de la folie n’en est peut-être pas une et ne peut logiquement pas en être une. 

Elle peut d’autant moins l’être, si l’on s’arrête à la manière dont Descartes conçoit la 

folie. Car, il la décrit comme un état de constante et de totale aliénation, de sorte que le 

fou ainsi présenté est, par définition, entièrement immergé dans sa folie. Il l’est, notons 

le bien, de manière permanente en raison du total désordre physiologique que créent 

dans son cerveau les noires vapeurs de sa bile. Descartes donne des indices de sa 

conception de la folie à l’aide d’exemples. Pour Descartes, est fou le misérable qui se 

prend constamment pour un roi, l’homme nu qui s’imagine être vêtu d’or et de pourpre, 

celui qui est convaincu d’avoir un corps friable et fait de verre ou d’être une cruche. 

Autant dire qu’il ne s’agit pas d’altérations modérées, ni intermittentes du 
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comportement et que l’idée du fou, telle que la livre ici Descartes, est celle de ce que 

l’on appelle communément un fou furieux, un parfait dément. Il est bien difficile, pour 

ne pas dire totalement impossible, de soutenir alors, avec J. Derrida, que le portrait du 

fou cartésien dans la Méditation première est celui d’un fou qui ne se trompe pas en 

tout, ni toujours, qui ne se trompe pas assez, qui n’est pas assez fou pour remettre en 

cause la valeur objective de toutes ses perceptions. A un degré de totale aliénation 

conforme aux exemples que fournit Descartes, tout fou est fatalement incapable de se 

savoir et de se dire fou puisqu’il se prend pour ce qu’il n’est pas. Le fou cartésien est 

celui qui ne pourra jamais se dire fou et qui, par conséquent, pourra même soutenir ne 

pas l’être, justement parce qu’il l’est complètement, sans intermittence, ni moindre brin 

de lucidité. Puisque le fou qui se dirait sain ne le serait pas pour autant, mais serait bel 

et bien fou, car il ne cesserait pas de se prendre pour un autre, le vrai fou n’éprouve pas 

sa propre folie.  

C’est pourquoi l’hypothèse de la folie ne peut jamais être mise à l’épreuve pour 

constater que l’on est fou ou pas. Si l’hypothèse de la folie n’est pas mise à l’épreuve 

dans les Méditations, ce n’est pas, comme le pense M. Foucault, parce que la folie serait 

exclue d’autorité et parce que cette exclusion trahirait une peur sourde de la folie. C’est 

bien plutôt parce que la mise à l’épreuve de la folie n’est pas possible, parce que la vraie 

folie ne s’éprouve pas, ne se connaît pas de l’intérieur. Dire et croire que l’on n’est pas 

fou peut tout aussi bien être le signe qu’on l’est, si on l’est effectivement, que le signe 

que l’on ne l’est pas, si effectivement on ne l’est pas. De ce point de vue, du point de 

vue de la conscience qu’il a de lui-même et de ce qu’il peut dire de lui, le fou ne se 

distingue pas d’un homme sain. Ni l’un, ni l’autre ne dira sincèrement qu’il est fou. 

Personne ne se croit jamais fou. Cela renvoie à une double contradiction : le sujet sain 

ne peut se croire fou, a moins de l’être, et s’il l’est, il ne peut plus le croire, puisqu’il ne 

peut se prendre pour ce qu’il est sans cesser d’être entièrement fou. Le fou intégral et le 

sujet parfaitement doté de l’usage de sa raison, pour des motifs, certes, inverses, ne 

peuvent que tenir le même discours : l’un parce qu’il est justement fou, l’autre parce 

qu’il ne l’est justement pas. Il existe un inquiétant voisinage, une troublante identité 

entre le discours de la folie et celui de la raison. De ce voisinage témoignaient 

Montaigne
358

 et Charron
359

. Et Cervantès encore ne cessera de mettre en scène cette 
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proximité, cette apparente similitude, ce double visage possible du discours les 

nombreuses fois où Don Quichotte (qui ne s’avouera jamais fou, si ce n’est au seuil de 

sa mort où il cessera précisément de l’être) impressionne ses interlocuteurs par la 

sagesse et la parfaite logique de ses discours. L’on peut donc déterminer la valeur d’un 

énoncé portant dénégation de sa folie par celui qui parle, à condition de savoir par 

ailleurs, si, indépendamment de ce qu’il prétend, le sujet qui parle est fou ou s’il est 

sain ; mais l’on ne saurait inversement établir si un sujet est fou ou ne l’est pas à partir 

de ce qu’il en dit lui-même. Or, Descartes déclare que ce serait être fou que de se croire 

fou. Il ne dit pas, et ne peut pas dire, que ne pas le croire garantisse qu’on ne l’est pas. 

De l’intérieur de sa folie, le fou ne se connait pas comme tel. Et, aucun point de vue 

extérieur, à celui du sujet de l’énonciation ne permet, dans le texte des Méditations, de 

le confirmer ou de l’infirmer.  

Ainsi, soutenir l’argument selon lequel le sujet de la méditation ne peut pas être 

fou, parce qu’il ne dit pas l’être, d’une part, et que ce serait assurément l’être que de le 

dire et le croire, d’autre part, est infondé. La question de la folie ne peut rester que 

parfaitement indéterminée. En résumé : i) Descartes ne dit pas qu’il est fou ; ii) il 

affirme qu’il le serait s’il le disait, iii) mais il ne peut pas dire, et ne dit jamais, qu’il 

n’est pas fou, contrairement à ce que croit Foucault. Foucault oblitère, en effet, une 

distinction, tant logique que psychologique, essentielle à l’intelligence du texte : c’est 

une chose que de ne pas se dire fou et c’en est une autre que de pouvoir être, à si peu de 

frais, assuré qu’on ne l’est pas. Le texte cartésien ne parvient jamais à franchir le pas de 

la dénégation de la folie et la certitude de ne pas être fou. Descartes ne dira rien de plus 

qu’il serait fou de se croire fou. Un homme sain ne se croit pas fou. Mais un homme qui 

ne se croit pas fou n’est pas nécessairement sain ; il peut toujours être fou sans le croire. 

Aussi, l’argument de la folie n’est pas réfuté, chez Descartes, il n’est pas même 

véritablement écarté, son ombre plane sur l’ensemble du texte des Méditations, il est 

maintenu par un silence que ne peuvent que s’imposer le texte et le sujet méditant. A ce 

titre, l’argument de la folie est certainement, après l’argument des sens trompeurs, le 

second argument le plus sérieux qui alimente les raison de douter. Il est si sérieux que la 

raison ne parvient pas à s’en défaire. Nul n’est jamais certain de ne pas être totalement 

aliéné. Cela ne cesse pas d’être vrai avec Descartes, de sorte que ce n’est pas la 

faiblesse, l’insuffisance ou l’échec de l’argument de la folie, toujours possible, qui 

oblige la Méditation première à s’orienter vers de nouveaux arguments, mais bien, à 
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l’inverse, son efficacité. L’hypothèse de la folie n’est pas arbitrairement évincée. Elle, 

en réalité, tacitement maintenue. Toute tentative de la réfuter serait vouée à l’échec. 

Descartes ne s’y essayera, d’ailleurs, à aucun moment, au cours des Méditations et, plus 

généralement, au sein de son œuvre. L’argument de la folie ne doit-il pas être dès lors 

considéré comme l’argument sceptique indépassable et par lequel Descartes échoue, en 

partie, dans son ambition de rejouer la partition du scepticisme dans le but d’en venir, 

une fois pour toutes, à bout ? C’est la conclusion à laquelle nous parvenons. Aussi, M. 

Foucault a-t-il, certainement, trop vite enrôlé Descartes dans sa thèse de l’exclusion de 

la folie à l’âge classique. La rupture qu’il décrit avec Montaigne et Charron qui 

maintiennent un statut de la folie qui, à la Renaissance, voisine encore avec la sagesse, 

ne nous semble manifestement pas passer par Descartes. Si ce dernier ne s’inscrit pas 

dans le mouvement général d’exclusion de la folie au XVII
e
 siècle étudié par                

M. Foucault, cela est très probablement dû au fait que tout le premier XVII
e
 siècle, 

auquel appartiennent Cervantès et Descartes, n’a pas encore nettement et définitivement 

procédé à cette séparation radicale qu’examine Foucault entre raison et déraison. En 

effet, elle ne s’accomplira vraiment qu’à partir de 1656, dans la pratique institutionnelle 

de l’enfermement, que permet, en France, la création par le pouvoir royal de l’hôpital 

général et l’instauration de son statut d’exception. Descartes sera alors déjà mort depuis 

plus de six ans.  
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CHAPITRE III. SUR L’HYPOTHÈSE DE L’INDISTINCTION DE LA 

VEILLE ET DU RÊVE 

§ 1. REMETTRE L’OUVRAGE SUR LE MÉTIER 

L’argument de l’indistinction de la veille et du rêve et d’un rêve généralisé 

repose sur une expérience banale, communément partagée, ancrée dans le vécu humain. 

Cette expérience est coutumière, il ne passe un jour sans qu’elle se produise. 

L’argument, malgré ses faiblesses, ne sera réfuté que très tard, à la fin de la Méditation 

sixième, qu’une fois les sens partiellement réhabilités, puisqu’il affecte les vérités 

sensibles. Il plane sur l’ensemble des Méditations
360

. Qu’est-ce qui motive son entrée en 

jeu, après l’évocation des deux hypothèses qui le précèdent, celle d’une erreur 

généralisée des sens et celle de la folie ? L’hypothèse de la folie vient de déboucher sur 

une aporie et une indécision qui ne permet pas de résoudre la question de savoir si nos 

perceptions peuvent être tenues pour assurées. Elle ne permet pas de les retenir comme 

certaines, puisque nous sommes peut-être fous. Elle ne permet pas, non plus, de décréter 

qu’elles sont trompeuses de manière certaine, puisque nous ne saurions être absolument 

assurés ni que nous ne sommes pas fous, ni que nous le sommes. Le travail de mise en 

œuvre d’un doute systématique reprend, ici, là où nous l’avions laissé avant l’entrée en 

jeu de l’hypothèse de la folie, avec celle d’une erreur généralisée des sens qui se heurte 

                                                 
360

 Nous rejoignons, sur ce point, la thèse de Monsieur Georges Moyal qui s’oppose à l’interprétation sans 

preuves, notamment soutenue par F. Alquié, selon laquelle l’argument de l’indistinction entre la veille et 

rêve tomberait avec la connaissance de la véracité divine. Sur l’analyse des textes et arguments qui 

plaident pour une permanence du rêve tout au long des Méditations, voir G. MOYAL, La critique 

cartésienne de la raison. Folie, rêve et liberté dans les Méditations, Paris, Bellarmin-Vrin 

[« Analytiques », n° 9], 1997, pp. 50-63. 



170 

 

 

aux perceptions quotidiennes les plus proches, les plus intimes, au fait, par exemple, de 

se sentir assis ici auprès du feu, d’être vêtu, de tenir entre ses mains cette feuille.  

Il faut donc, à ce stade de l’alimentation du doute en arguments, remettre 

l’ouvrage sur le métier, trouver un nouvel argument à partir duquel le doute puisse se 

redéployer après l’impasse dans laquelle celui de la folie a conduit toute possibilité de 

jugement sur la réalité. Le nouvel argument sera le suivant : qu’est-ce qui me garantit 

que ma vie n’est pas qu’un songe
361

 et que ce que je tiens pour la réalité, à commencer, 

par celle dont témoignent mes sens a plus de réalité que toutes les illusions de mes 

rêves ? Son champ d’application et d’extension enveloppe, comme celui de la folie, le 

domaine des perceptions sensibles quotidiennes que nous avons l’habitude de tenir pour 

certaines et qui jusqu’ici semblaient résister au doute appuyé sur l’expérience des 

erreurs de nos sens. Et, il porte, comme celui de la folie, plus généralement sur toutes 

nos représentations mentales. Nous pouvons, toutefois, espérer qu’il soit plus décisif et 

qu’il nous conduise vers un jugement certain à leur sujet, qu’il permette soit de 

définitivement les disqualifier comme trompeuses, soit de définitivement les retenir 

comme parfaitement sûres. Nous en attendons une raison de douter plus déterminante 

que l’hypothèse de la folie, et plus générale que celle de l’erreur des sens qui ne 

semblait valoir pour les perceptions sensibles outrepassant la capacité et la portée 

naturelle de nos sens. Toute la question est de savoir si cet argument permet d’atteindre 

cet objectif ?  

Pour y répondre nous devons en examiner le ressort, les forces et faiblesses, et 

les limites. Pour ce qui est de son ressort, il repose, nous l’avons dit, sur une expérience 

absolument commune et banale : le fait que tout homme dorme et rêve. Or, lorsque nous 

dormons, nous n’avons rien à envier aux plus fous des fous en matière de confusion 

entre ce qui est réel et ce qui est illusoire. Nous prenons nos rêves pour des réalités. 

Alors que nous sommes nus dans un lit, nous croyons être habillés au coin d’un feu. 

Cette expérience banale du rêve éveille le soupçon et nous donne le droit de penser 

qu’elle est extensible. Autrement dit, si, lorsque je dors, je ne crois pas dormir, 

pourquoi, maintenant que je ne crois pas dormir, que je me pense éveillé, ne serais-je 

pas, en réalité, en train de dormir et ne serais-je pas en train de rêver que je suis éveillé ? 

Selon cette hypothèse, il n’y aurait d’autre réalité que les illusions de nos songes sans 

extériorité, la veille elle-même n’existerait qu’à l’intérieur du rêve, qu’à titre d’effet du 

rêve. Veiller ne serait pas autre chose que rêver que l’on ne rêve pas. La veille ne serait 

pas par nature différente du rêve. D’ailleurs, les sensations que nous pensons éprouver à 

l’état de veille sont exactement identiques à celles que nous éprouvons en songeant. Les 
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sensations, couleurs, sons, sentiments de chaleur ou de froid, etc. sont de nature 

parfaitement subjective. Cette comparaison de la perception avec le rêve non seulement 

étend le doute à toutes les choses sensibles mais le radicalise. La perception peut être 

considérée comme un rêve éveillé, ce qui conduit à déréaliser totalement le monde des 

choses matérielles et les sensations qui nous le font éprouver. Ainsi l’hypothèse de 

l’indistinction de la veille et du rêve prolonge directement celle de l’erreur généralisée 

des sens et l’accentue de manière radicale.  

Que cette raison nouvelle de douter ait une extension plus ample que l’argument 

des sens trompeurs, en ne laissant hors de son champ aucune perception sensible, 

qu’elle soit plus radicale dans la disqualification de la réalité objective des choses 

matérielles, cela est manifeste. Qu’elle soit plus puissante que les arguments des sens 

trompeurs et que celui de la folie, rien n’est moins sûr. Nous suggérons qu’elle sera 

moins sérieuse, plus fragile et moins difficile à évincer que l’argument de la folie et que 

celui des sens trompeurs, qui la précèdent. 

§ 2. SUR LA RÉVERSIBILITÉ DE LA VEILLE ET DU SOMMEIL : L’ENTRÉE DANS 

L’HYPERBOLE 

L’hypothèse d’un rêve éveillé généralisé nous semble entachée d’une fragilité 

intrinsèque qui tient, selon nous, à trois raisons.  

Premièrement, pouvons-nous comprendre l’hypothèse du rêve éveillé de la 

manière suivante : nous nous souvenons avoir souvent rêvé et cru, par le passé, être 

éveillés sans l’être, nous sommes alors peut-être actuellement, à nouveau dans cet état, 

bien que nous croyant éveillés ?  Examinons ce que dit le texte des Méditations : 

Il me semble bien à présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je regarde ce papier, 

que cette tête que je remue n’est point assoupie, que c’est avec dessein et de propos délibéré que 

j’étends cette main et que je la sens : ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si 

distinct que tout ceci. Mais en y pensant soigneusement je me ressouviens d’avoir été souvent 

trompé, lorsque je dormais, par de semblables illusions
362

. 

En disant que nous avons, non pas toujours, mais « souvent »  été trompés en 

rêvant, d’une part, et que nous nous en souvenons, ce qui suppose que nous ne rêvons 
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plus, d’autre part, Descartes semble contredire l’hypothèse que nous puissions encore 

rêver. Comment, en effet, pourrais-je me souvenir d’avoir rêvé, si je rêve encore, et si je 

ne suis jamais sorti de mon rêve ? La seule possibilité logique revient à admettre que 

nous rêvons de manière intermittente, ce qui est en réalité le cas, et ce qui suppose une 

distinction réelle entre sommeil et veille que l’argument entend précisément effacer. S’il 

faut comprendre l’argument du rêve, comme désignant d’un état intermittent, ainsi que 

semble l’indiquer le texte des Méditations, c’est toute la force de l’hypothèse qui 

s’effondre. Et si nous supposons encore que la confusion entre rêve et veille est notre 

état présent (« supposons donc maintenant que nous sommes endormis […] »
363

), sans 

l’avoir toujours été, cela rend caduque l’hypothèse d’un rêve éveillé généralisé sur 

laquelle l’argument du doute repose. Si, en effet, l’hypothèse d’un rêve éveillé n’est pas 

généralisable et ne couvre pas la totalité de notre existence, elle ne souscrit plus aux 

exigences du doute, qui entend ici atteindre l’ensemble de la réalité du monde extérieur 

et de l’expérience que nous en faisons. L’hypothèse d’un rêve intermittent a pour 

conséquence que, si à présent, rien de ce que je pense n’échappe peut-être à l’emprise 

du rêve, dans le temps, en revanche, toute une partie de la réalité, celle connue alors que 

je ne rêvais point, ne tombe plus sous son emprise et n’a pas à être requalifiée en 

illusion. Il y a bien, dans ce cas, un autre univers différent des images suscitées par mes 

songes, même si désormais je n’y accède plus et n’en sais plus rien. Il faut donc 

admettre que l’idée d’un rêve éveillé ne sert d’argument au doute sur la réalité objective 

de nos pensées, et ne constitue une avancée par rapport à l’argument des sens 

trompeurs, qu’à condition d’être absolument général, et qu’il ne peut être général que si 

son emprise est étendue à l’ensemble de notre vécu, à non au seul présent. Dès lors, 

l’état de rêve ne peut, en vertu d’une exigence de cohérence et d’efficacité de 

l’hypothèse, qu’avoir été toujours le nôtre, depuis nos premiers instants. Si ma vie est 

actuellement un songe, comme l’envisage l’argument cartésien, il faut aussi qu’elle l’ait 

toujours été pour que l’argument serve à déstabiliser notre croyance en l’existence d’un 

monde extérieur. Sans cela, je pourrais conclure que je suis peut-être actuellement 

victime des illusions de mes rêves, mais certainement pas que le monde s’y réduit. Or, 

le texte de la Méditation première est moins radical, et ne satisfait pas à cette exigence 

logique. Cependant, le texte du Discours de la méthode est, sur le même sujet, plus net 

et semble nous autoriser à comprendre que l’hypothèse d’un rêve éveillé ou d’une veille 

illusoire, ce qui revient au même, doit être considérée comme absolument générale. En 

effet, Descartes dit supposer que toutes les choses entrées depuis toujours en son esprit 

ne sont pas plus vraies que les illusions de ses songes : 
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Et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés nous peuvent 

aussi venir quand nous dormons, sans qu’il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus 

de feindre que toutes les choses qui m’étaient jamais entrées en l’esprit n’étaient non plus vraies 

que les illusions de mes songes
364

.  

S’appuyer sur le texte du Discours, et admettre que l’hypothèse d’un rêve éveillé 

doive être comprise comme celle d’un rêve généralisé et permanent, et non pas 

intermittent, ne règle une difficulté logique que pour en soulever une seconde.  

Deuxièmement, donc, et dans l’hypothèse d’un rêve généralisé, Descartes dit 

avoir était trompé en songe, alors qu’il dormait : « Mais en y pensant soigneusement je 

me ressouviens d’avoir été souvent trompé, lorsque je dormais, par de semblables 

illusions »
365

. Cette expérience commune de s’être cru éveillé, alors que nous ne l’étions 

pas, fonde l’hypothèse de la transposition du rêve à l’état présent de veille. Le texte 

identifie l’état de veille, dans lequel je pense me trouver, au sommeil dans lequel j’ai si 

souvent cru être éveillé. Seulement, comment puis-je affirmer que c’est bien dans mon 

sommeil que je pensais être éveillé, alors que je ne l’étais pas, si je ne peux jamais sortir 

du sommeil, si la veille elle-même n’est qu’un rêve ? Comment puis-je avoir ne serait-

ce que l’idée du rêve et du sommeil, si je ne suis, maintenant comme auparavant, jamais 

que l’otage de mes rêves ? Paradoxalement, si je dormais toujours, je ne devrais avoir 

que l’idée de la veille. Si je n’avais jamais été que prisonnier de mes rêves, je ne 

pourrais pas dire que je rêve. Celui qui ne connaît, et n’a jamais connu que la captivité, 

ne saurait pas même en avoir le soupçon. L’hypothèse d’un rêve généralisé, rend alors 

incompréhensible que l’on puisse parler de rêve puisque nous ne connaissons rien 

d’autre, et que sommes comme les prisonniers de la caverne de Platon, prenant les 

ombres qui défilent sur la paroi située devant eux pour l’unique réalité possible. Si 

aucun point de vue extérieur au songe n’a jamais pu nous être donné, comment  

pourrions-nous avoir ne serait-ce que l’idée de notre condition, en l’occurrence celle de 

rêveurs ? Comment pourrions-nous parler de sentiment d’indistinction entre veille et 

sommeil, si nous n’admettons pas d’abord que nous connaissons leur distinction. Je ne 

peux en avoir l’idée qu’à condition de connaître effectivement un autre état que le rêve, 

de ne pas avoir toujours rêvé. A défaut d’avoir vécu l’état de veille, aurait-on pu me le 

faire connaître, m’en parler, sans que je n’en sois jamais sorti ? Non, cela ne serait 

jamais et encore qu’un rêve et je ne pourrais pas même avoir l’idée de cette expérience 

rapportée. Le prisonnier qui a été extrait de la caverne platonicienne, n’est pas cru 

lorsqu’il redescend vers ces anciens compagnons de captivité et devient objet de risée et 
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de haine. La condition de la formulation de l’hypothèse d’un rêve généralisé, qui 

n’admet pas d’autre point de vue que celui du rêve, suppose, en même temps, pour 

pouvoir être énoncée, une conscience du rêve et donc un point de vue qui lui soit 

extérieur. Elle se contredit  manifestement elle-même à double titre. i) Si je peux-dire 

que j’ai rêvé, c’est que je n’ai pas toujours rêvé, car, ce n’est qu’au réveil que l’on prend 

conscience d’avoir rêvé. En ce sens, ma vie et la réalité ne peuvent pas n’être qu’un 

rêve. ii) Si j’ai toujours rêvé, si je rêve encore maintenant, je ne dois pas être en mesure 

de le dire, ni de le savoir ; et là encore je ne peux soutenir que la réalité et la vie ne sont 

qu’un rêve. L’hypothèse que tout n’est que rêve entre ainsi en contradiction soit avec ce 

qu’elle énonce, soit avec la situation d’énonciation qu’elle suppose. Il s’agit d’une 

hypothèse intenable. 

En troisième et dernier lieu, l’objection la plus têtue, qui vient enfin à l’esprit et 

qui limite la force de l’argument du rêve n’est pas d’ordre logique, mais psychologique 

et vécue. Elle est la suivante : qui a, une seule fois, pensé rêver alors qu’il était éveillé ? 

Personne, à vrai dire. L’inverse peut bien arriver. Encore que l’on puisse en dormant 

réaliser que l’on dort, comme Descartes lui-même, dans son rêve de la célèbre nuit du 

10 novembre 1619
366

, l’on peut, aussi et assurément, ignorer en rêvant que l’on rêve et 

se croire éveillé ; de là vient toute la puissance d’illusion du rêve que souligne 

Descartes. Mais la situation inverse d’un rêve éveillé qu’envisage l’hypothèse de la 

Méditation première, ne repose sur aucune expérience vécue. S’il arrive à tout un 

chacun de douter en rêve qu’il rêve, il n’arrive à personne de douter éveillé qu’il est 

éveillé ou de sérieusement prétendre rêver. Affirmer, devant une situation ou une 

attitude invraisemblable ou incongrue, comme on le fait parfois, « Mais, je rêve ! » ne 

sera jamais qu’une formule coutumière, un recours à la figure rhétorique de l’hyperbole 

pour soutenir l’expression d’un sentiment de surprise ou de réprobation, mais en rien la 

traduction d’une confusion réelle, vécue entre la veille et le sommeil. Assimiler la veille 

au sommeil revient à identifier et confondre deux états psychiques qui ne sont, en 

réalité, pas comparables, ni assimilables l’un à l’autre. D’ailleurs Descartes ne s’y 

trompe pas. Il n’affirme pas que l’indistinction entre la veille et le sommeil, que l’on 

éprouve parfois dans nos songes, puisse être transposée à l’état de veille. Il sait 

pertinemment qu’il n’est pas possible de soutenir sérieusement que « Notre veillée est 
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plus endormie que notre dormir […] » comme l’écrit Montaigne
367

. Car, si l’on y est 

attentif, sa formulation reste extrêmement prudente et en-deçà d’un véritable parallèle 

entre la veille et le sommeil, puisqu’il ne dit pas être capable de se persuader qu’il dort, 

mais seulement que son étonnement est tel, qu’il est presque capable de se persuader 

qu’il dort : 

Et m’arrêtant sur cette pensée [d’avoir été trompé par les illusions de ses songes], je vois si 

manifestement qu’il n’y a point d’indices concluants ni de marques assez certaines par où l’on 

puisse distinguer nettement la veille d’avec le sommeil que j’en suis tout étonné ; et mon 

étonnement est tel, qu’il est presque capable de me persuader que je dors
368

.  

Le « presque », qui risquerait de passer inaperçu aux yeux d’un lecteur pressé, et 

qui traduit l’adverbe « fere », présent aussi dans le texte latin
369

, n’est, bien sûr, pas 

lâché au hasard, ni innocemment. Il limite, d’emblée, la portée de l’argument et en 

souligne la faiblesse que ne justifie que la décision de pousser à son niveau d’excès le 

plus haut la recherche de raisons de douter. Ce « presque » indique que nous touchons 
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ici un point de rupture dans le parallèle suggéré entre veille et sommeil et dans 

l’exercice du doute hyperbolique qu’il soutient. Il annonce, les qualificatifs 

d’hyperbolique et de ridicule qui sanctionneront, à la fin de Méditation sixième, 

l’hypothèse d’un rêve éveillé généralisé. En ce sens l’argument du rêve n’est pas de 

même nature que celui de la folie. Il ne constitue pas, comme le suggère Monsieur 

Georges Moyal
370

 une hypothèse concurrente ou rivale de celle de la folie, que 

Descartes aurait préférée à cette dernière parce qu’elle en maintiendrait les avantages 

(radicalité du doute) sans en avoir les inconvénients (aliénation et dépossession du sujet 

qui médite de sa faculté de juger correctement). Ces deux hypothèses n’ont pas la même 

force, car, finalement, il y a bien des fous, et des fous qui s’ignorent, alors qu’il n’existe 

point de sujet qui s’imagine dormir alors qu’il veille et prenne sa vie pour un songe, 

sauf précisément, et peut-être, parmi les fous. Or, dans ce cas, l’hypothèse nouvelle 

d’un rêve éveillé et généralisé ne se justifie plus, elle n’est qu’un cas particulier de la 

folie. Ce n’est, bien sûr, pas dans ce sens que Descartes l’évoque, mais assurément 

comme une hypothèse distincte de la folie et une raison supplémentaire de nourrir le 

doute méthodique. Cette hypothèse ouvre la série des trois raisons extravagantes de 

douter dont elle fait ainsi partie : l’hypothèse d’un rêve éveillé, celle d’un Dieu 

trompeur, celle du malin génie. Lorsqu’en conclusion des Méditations Descartes 

dénonce le caractère hyperbolique et ridicule des raisons de douter envisagées les jours 

précédents, il pointe notamment (« praesertim ») cette incertitude si générale touchant 

le sommeil qu’il ne pouvait distinguer de la veille : 

Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés comme hyperboliques et 

ridicules`particulièrement cette incertitude si générale touchant le sommeil, que je ne pouvais 

distinguer de la veille : car à présent j’y rencontre une très notable différence, en ce que notre 

mémoire ne peut jamais lier et joindre nos songes les uns aux autres et avec toute la suite de 

notre vie, ainsi qu’elle a de coutume de joindre les choses qui nous arrivent étant éveillés
371

. 

Nous suggérons que, si Descartes prend, dans la Méditation sixième, comme 

argument emblématique des raisons hyperboliques et ridicules de douter l’hypothèse 

d’un rêve éveillé permanent, c’est au sens où cette hypothèse ouvre le cycle des trois 

hypothèses les plus extravagantes avancées dans la Méditations première pour 

prolonger la liste des raisons de douter et l’exercice métaphysique du doute. Avec lui 

commence l’hyperbole. Or, l’hyperbole, l’excès qu’elle s’autorise ont pour pendant une 
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certaine faiblesse tant logique que psychologique de l’argumentation qu’elle met en 

scène. 

Peut-être se souviendra-ton, à l’évocation de l’hypothèse d’un rêve éveillé, puis 

de la condition de cet esclave ou plutôt prisonnier (« captivus » dit le texte latin
372

 ) 

conspirant avec ses songes
373

, dans la Méditation première, des vers écrits par Corneille, 

en 1630, à l’acte III, scène 3, de Clitandre ou l’innocence persécutée, que Descartes 

avait peut-être lus ou entendus : 

Clitandre, en prison. 

Je ne sais si je veille, ou si ma rêverie 

À mes sens endormis fait quelque tromperie ; 

Peu s’en faut, dans l’excès de ma confusion, 

Que je ne prenne tout pour une illusion. 

Clitandre prisonnier ! Je n’en fais pas croyable 

Ni l’air sale et puant d’un cachot effroyable 

Ni de ce faible jour l’incertaine clarté, 

Ni le poids de ces fers dont je suis arrêté ; 

Je les sens, je les vois ; mais mon âme innocente 

Dément tous les objets que mon œil lui présente 

Et, le désavouant, défend à ma raison 

De me persuader que je sois en prison. 

Jamais aucun forfait, aucun dessein infâme 

N’a pu souiller ma main, ni glisser dans mon âme; 

Et je suis retenu dans ces funestes lieux ! 

Non, cela ne se peut : vous vous trompez, mes yeux ; 

J’aime mieux rejeter vos plus clairs témoignages, 

J’aime mieux démentir ce qu’on me fait d’outrages, 

Que de m’imaginer, sous un si juste roi, 

Qu’on peuple les prisons d’innocents comme moi. 

Cependant je m’y trouve […].  

 

C’est le même thème à la mode, que l’on retrouvera développé, l’année de 

parution du Discours de la méthode, dans La vie est un songe de Pedro Calderòn de la 

Barca. Descartes n’en fait pas autre chose que ce que Corneille fait déjà de ce thème, 

lorsque Clitandre conclut immédiatement son monologue par l’affirmation qu’il ne rêve 

pas. Chez Corneille, il est question d’un procédé rhétorique, par lequel Clitandre 

souligne en fait son innocence en dénonçant le caractère incroyable, quasi onirique, de 

son emprisonnement. Chez Calderòn, il s’agit d’un stratagème orchestré par son père, 
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souverain de Pologne, pour mettre à l’épreuve, puis tromper Sigismond et l’écarter du 

trône. Artifice rhétorique dans un cas, artifice politique et dramatique dans l’autre, 

l’hypothèse d’un rêve éveillé revêt, au théâtre comme, ici, en philosophie, le statut 

fragile d’une fiction parfaitement invraisemblable. Avouons, pour finir sur ce point, 

qu’il serait pour le moins inquiétant qu’un argument ait finalement plus de puissance et 

de capacité à nous convaincre en philosophie et du point de vue d’un strict usage de la 

raison, qu’il n’en a sur les scènes du théâtre et de l’illusion baroque. Nous ne ferons pas 

ce procès à Descartes. 

L’hypothèse du rêve généralisé se heurte donc à la résistance de nos états de 

conscience puisque nul ne pense sérieusement dormir lorsqu’il ne dort pas. Pour qu’une 

telle hypothèse maintienne un état de doute, il faudrait que, non seulement nous rêvions 

en pensant être éveillés, mais aussi que nous soyons parfaitement inconscients de nos 

rêves et des illusions qu’ils suscitent. Il faudrait que rien ne résiste, ni n’échappe, à la 

puissance de l’illusion, qu’il n’y ait pas ce « presque » qui nous nous fait hésiter à 

véritablement confondre rêve et sommeil et qui contrarie l’efficacité de l’argument du 

rêve. 

§ 3. SUR L’IMMUNITÉ DE LA RAISON 

Après les faiblesses de l’argument du rêve, examinons-en les limites en 

déterminant les objets susceptibles d’entrer ou pas sous le régime du doute hyperbolique 

qu’il soutient. Le songe porte sur les réalités sensibles, de sorte que les réalités 

intelligibles semblent opposer une résistance à la volonté de douter soutenue par 

l’argument d’un rêve généralisé. Deux passages des Méditations nous paraissent, à cet 

égard, parfaitement explicites.  

Le premier intervient immédiatement après l’évocation de l’argument du rêve à 

proprement parler et lui apporte sa conclusion. Il se situe dans la Méditation première. 

Descartes y distingue les idées portant sur les choses composées et celles portant sur des 

natures simples. Cette distinction du composé et du simple recouvre la distinction entre 

réalités sensibles et réalités intelligibles. Elle aboutit à la proposition par Descartes 

d’une hiérarchie entre les sciences, fondée sur leur degré plus ou moins grand de 

certitude. Descartes mentionne, d’une part, la physique, la médecine, l’astronomie, etc., 

qui portent sur des choses composées, affectées par l’argument du rêve, et qui restent 

donc, pour l’heure, douteuses et incertaines. Il mentionne, d’autre part, l’arithmétique, 

la géométrie et les autres sciences de même nature, qui portant sur des choses simples 

sont certaines et indubitables, quand bien même je rêverais : 
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Et par la même raison, encore que ces choses générales, a savoir, des yeux, une tête, des mains, 

et autres semblables, pussent être imaginaires, il faut toutefois avouer qu’il y a des choses encore 

plus simples et plus universelles, qui sont vraies et existantes du mélange desquelles, ni plus ni 

moins que de celui de quelques véritables couleurs, toutes ces images des choses qui résident en 

notre pensée, soit vraies et réelles, soit feintes et fantastiques, sont formées. De ce genre de 

choses est la nature corporelle en général, et son étendue ; ensemble la figure des choses 

étendues, leur quantité ou grandeur, et leur nombre ; comme aussi le lieu où elles sont, le temps 

qui mesure leur durée, et autres semblables. C’est pourquoi peut-être que de là nous ne 

conclurons pas mal, si nous disons que la physique, l’astronomie, la médecine, et toutes les 

autres sciences qui dépendent de la considération des choses composées, sont fort douteuses et 

incertaines ; mais que l’arithmétique, la géométrie, et les autres sciences de cette nature, qui ne 

traitent que de choses fort simples et fort générales, sans se mettre beaucoup en peine si elles 

sont dans la nature, ou si elles n’y sont pas, contiennent quelque chose de certain et 

d’indubitable
374

. 

Le second texte, attestant de l’écueil que constitue pour le doute hyperbolique 

les vérités de la raison, se trouve à la fin de la Méditation cinquième où Descartes 

affirme que la règle de l’évidence, pour les évidences présentes, et la garantie divine, 

pour les évidences passées dont nous nous souvenons, nous assurent de la vérité de 

notre science. Il reprend alors l’objection de la Méditation première, selon laquelle la 

vérité de nos pensées pourrait être illusoire, s’il se trouvait que nous dormions alors que 

nous pensons être éveillés. Mais il objecte que tout ce qui se présenterait à lui sur le 

mode de l’évidence, qu’il dorme ou qu’il veille, serait incontestablement vrai : 

Que me pourra-t-on donc objecter davantage ? Que peut-être je dors (comme je me l’étais moi-

même objecté ci-devant), ou bien que toutes les pensées que j’ai maintenant ne sont pas plus 

vraies que les rêveries que nous imaginons étant endormis ? Mais quand bien même je dormirais, 

tout ce qui se présente à mon esprit avec évidence, est absolument véritable
375

. 

Les deux textes, que nous venons de considérer, affirment manifestement une 

entière immunité des vérités de la raison face aux attaques du doute appuyé par 

l’argument du rêve. Il en va des vérités de la raison exactement comme des perceptions 

quotidiennes, intimes ou proches, qui contrebalancent l’hypothèse de l’erreur générale 

des sens et en limitent le champ d’application. L’exercice du doute se déploie, mais se 

trouve gêné et bloqué dans sa progression. Il rencontre, à ce stade, la résistance des 

vérités de la raison telles que celles des mathématiques, à commencer par la somme de 

deux et de trois ou le dénombrement des côtés d’un carré. Examinons, un instant, sur ce 

point, le détail du texte de la Méditation première. Descartes dit que la l’addition de 
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deux et trois et que le dénombrement des côtés d’un carré sont indifférentes au fait qu’il 

dorme ou qu’il veille, et qu’ils ne peuvent être soupçonnées de fausseté quel que soit 

l’état (de veille ou de sommeil) dans lequel il se trouve. Mais l’on pourrait nous objecter 

que le texte n’avance sur ce terrain de la certitude qu’avec beaucoup de prudence et de 

précaution. L’on pourrait, en effet, souligner que Descartes se contente de soutenir 

seulement que de telles vérités, qu’il veille ou non, lui semblent ne pouvoir être 

soupçonnées de la moindre fausseté ou incertitude : 

Car, soit que je veille ou que je dorme, deux et trois joints ensemble formeront toujours le 

nombre de cinq, et le carré n’aura jamais plus de quatre côtés ; et il ne semble pas possible que 

des vérités si apparentes puissent être soupçonnées d’aucune fausseté ou d’incertitude
376

.  

Sembler ne pouvoir être soupçonné et ne pouvoir l’être, ne signifient pas la 

même chose. Si l’on devait prendre cette différence pour une nuance, le moins que l’on 

devrait admettre est qu’il s’agit d’une nuance de taille, susceptible de contredire l’idée 

même d’une parfaite immunité des vérités mathématiques à l’argument du rêve. 

Toutefois, nous ne cèderons pas à cette lecture que peut nous inviter à faire la traduction 

du duc de Luynes. Car, le sens du texte français  est-il parfaitement conforme au texte 

latin initial ? Traduit-il fidèlement le sens de la proposition latine  « […] nec fieri posse 

videtur ut tam perspicuae veritates in suspicionem falsitatis incurrant
377

»? Rien n’est 

moins sûr. La traduction de 1647 est, certes, fidèle au latin d’un point de vue littéral. 

Mais elle opère un choix entre deux sens possibles de « videtur » pour retenir le plus 

faible et donc nettement atténuer la portée du premier texte. Ainsi, elle rend « videtur » 

par « il semble », alors que l’on peut encore le traduire aussi par « il appert », « il 

apparaît de manière manifeste », « il est évident ». Le premier sens de « videtur », 

retenu par la traduction de 1647, suggère l’idée qu’un doute reste toujours possible 

quant à la certitude des vérités de la raison, le second sens possible de « videtur », en 

revanche, l’exclut. Quel argument plaide alors en faveur d’une révision à la hausse du 

sens de la traduction de 1647 pourtant approuvée par Descartes ? Un argument fondé 

sur la recherche d’une cohérence entre les textes, à l’intérieur même des Méditations. 

Car le sens atténué de « videtur », proposé par la traduction française de 1647 du duc de 

Luynes, ne s’accorde pas avec le passage de fin de la Méditation cinquième, alors que 

ce passage s’accorde avec le sens le plus fort que l’on peut donner à « videtur » dans 

texte latin de la Méditation première. En effet, Descartes affirme, à la fin de la 
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Méditation cinquième, sans la moindre ambiguïté, de manière tout à fait catégorique, 

que le fait que je dorme ou que je veille ne change absolument rien à la vérité de ce qui 

se présente avec évidence à notre esprit. Peut-on objecter à notre lecture qu’il est abusif 

de vouloir aligner le sens du texte de la Méditation première sur celui de la Méditation 

cinquième parce que ce qui peut être soutenu avec assurance dans la Méditation 

cinquième ne pouvait pas encore l’être dans la  Méditation première ? Telle est la thèse 

que soutient Monsieur Georges Moyal s’appuyant sur les termes du texte français de 

1647, moins catégoriques que ceux du texte latin de 1641, pour disqualifier la résistance 

des vérités de la raison au doute porté par l’argument du rêve dans la Méditation 

première
378

. Monsieur Moyal rend compte de l’avancée que constitue la fin de la 

Méditation cinquième, au regard du texte de la Méditation première, en invoquant que 

la véracité divine, établie depuis, a conféré, entre temps, à la règle générale de 

l’évidence (ce qui est certain est vrai) la validité qui lui faisait encore défaut dans la 

Méditation première. Cette thèse renvoie, d’une part, à celle, amplement sujette à 

caution, d’une garantie par Dieu de la règle générale de l’évidence, que nous ne 

discuterons pas ici, mais en plusieurs autres chapitres de ce travail. Mais Monsieur 

Moyal va plus loin en prenant comme pivot de la défense de sa thèse l’échange au sujet 

du rêve et la folie qui intervient entre Descartes et le père Bourdin, dans les Septièmes 

objections. Bourdin reproche à Descartes d’affirmer que des vérités tout à fait certaines 

ne peuvent jamais apparaître douteuses à ceux qui dorment, alors même qu’ils peuvent 

prendre pour vraies et certaines les choses les plus fausses et extravagantes : 

Mais, dites-vous, il en est bien autrement des choses qui sont tout à fait certaines ; car elles sont 

telles, qu'à ceux même qui dorment ou qui sont fous, elles ne peuvent jamais paraître douteuses. 

Est-ce donc tout de bon, je vous prie, que vous dites que les choses tout à fait certaines sont telles 

qu'elles ne peuvent pas même paraître douteuses à ceux qui dorment ou qui sont fous ? Mais, 

enfin, où les trouverez-vous, ces choses ? Et pourquoi, s'il est vrai qu'à ceux qui dorment ou qui 

ont l'esprit troublé, les choses qui sont ridicules et absurdes leur paraissent cependant quelquefois 

non seulement vraies, mais aussi très certaines, pourquoi aussi celles qui sont les plus assurées ne 

leur paraîtront-elles pas fausses et douteuses ? Et, pour preuve de ceci, j'ai connu une personne 

qui, un jour, comme elle sommeillait, ayant entendu sonner quatre heures, se mit à compter ainsi 
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l'horloge, une, une, une, une. Et pour lors l'absurdité qu'elle concevait dans son esprit la fit 

s'écrier : Je pense que cette horloge est dérangée, elle a sonné quatre fois une heure
379

.  

La réponse de Descartes est on ne peut plus claire. Il nie avoir jamais soutenu 

une telle absurdité et réaffirme simplement que ce qui est parfaitement clair et distinct, 

que l’on veille, dorme ou que l’on soit fou, ne peut être que vrai, mais qu’il faut que 

chacun évite de confondre ce qu’il conçoit clairement et distinctement et ce qui semble 

être clairement et distinctement conçu sans vraiment l’être : 

Je ne sais par quelle analyse cet homme subtil [Bourdin] a pu déduire cela de mes écrits ; car je 

ne me ressouviens point d'avoir jamais rien dit de tel, ni même rêvé en dormant. Il est bien vrai 

qu'il eût pu conclure de mes écrits que tout ce qui est clairement et distinctement conçu par 

quelqu'un est vrai, encore que celui-là cependant puisse douter s'il dort ou s'il veille, ou même 

aussi, si l'on veut encore qu'il dorme ou qu'il ne soit pas en son bon sens ; parce que rien ne peut 

être clairement et distinctement conçu par qui que ce soit qu'il soit tel qu'il le conçoit, c'est-à-dire 

qu'il ne soit vrai. Mais, parce qu'il n'appartient qu'aux personnes sages de distinguer entre ce qui 

est clairement conçu et ce qui semble et paraît seulement l'être, je ne m'étonne pas que ce bon 

homme prenne ici l'un pour l'autre
380

.  

Descartes reprend dans sa réponse à Bourdin, exactement, ce qu’il déclarait déjà 

dans la quatrième partie du Discours de la méthode au sujet de la règle générale de 

l’évidence, à savoir que ce qui reste en pratique difficile, une fois la validité de la règle 

posée, est le discernement du caractère effectivement clair et distinct de nos idées :  

Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci, je pense, donc je suis, qui m’assure que je dis 

la vérité, sinon que je vois très clairement que pour penser il faut être, je jugeai que je pouvais 

prendre pour règle générale que les choses que nous concevons fort clairement et fort 

distinctement sont toutes vraies, mais qu’il y a seulement quelque difficulté à bien remarquer 

quelles sont celles que nous concevons distinctement
381

.  
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Bien évidemment, l’hypothèse que nous rêvons peut-être peut nous faire douter 

des vérités qui se présentent à nous comme les plus évidentes, puisque le rêve est en 

mesure de tout disloquer, déformer et librement recomposer. Là n’est donc pas la 

question, comme le croit Bourdin et, finalement, Monsieur Moyal dans son 

commentaire
382

. Un homme qui rêve peut prendre pour faux ou douteux ce qui est vrai 

et certain, comme il prend pour certain et vrai ce qui est faux, douteux et extravagant. 

Descartes en convient. Mais cela ne remet pas, pour autant, en cause les vérités de la 

raison par l’argument de l’indistinction de la veille et du rêve, à commencer par les plus 

simples vérités des mathématiques. Car, si le fou ou l’homme plongé dans ses songes 

peuvent bien prendre pour faux ou douteux ce qui est vrai et certain, ils ne peuvent pas 

prendre pour faux ou douteux ce qui leur apparaît absolument certain et vrai, si 

d’aventure il leur arrivait de concevoir quelque chose de manière parfaitement claire et 

distincte. Ils peuvent douter ou juger faux ce qui pour d’autres est certain et vrai 

objectivement.  Mais, à l’évidence, pas plus qu’un homme éveillé ou sain d’esprit, ils ne 

peuvent douter de ce dont ils ne doutent pas et juger faux ce qu’ils jugent vrai. Il ne faut 

donc pas confondre une question de fait : avons-nous en songe des perceptions claires et 

distinctes ? et une question de droit : si nous avons de telles perceptions sont-elles 

susceptibles d’être remises en cause du seul fait que nous rêverions ?  A cette seconde 

question, la réponse de Descartes est constamment négative. Nul, même fou ou plongé 

dans un songe, ne peut douter de ce dont il ne doute pas ; or la certitude n’a pas d’autre 

critère que l’absence de doute possible.  

§ 4. LA RAISON AU SECOURS DU SENSIBLE 

Les vérités de la raison ne sont pas abattues par l’argument du rêve, comme 

semblent l’être, du moins au départ, par le même argument, nos perceptions des choses 

sensibles, puisque les vérités de la raison s’imposent à notre esprit comme certaines et 

vraies. C’est pourquoi, il faudra avancer une autre hypothèse qui permette d’étendre 

l’exercice du doute jusqu’au principe qui fonde la vérité, et tenter d’annexer cette région 

encore protégée des assauts du doute que forme la sphère des vérités mathématiques. 

Cette résistance au doute de la règle générale de l’évidence, qui se manifeste à 

l’occasion de l’usage de l’argument du rêve, fonde l’appel de la volonté de douter à 

l’hypothèse d’un Dieu trompeur, créateur de toutes choses, jusqu’aux vérités auxquelles 

accède notre esprit. Ce Dieu aura, dans l’hypothèse où il veut me tromper, toute 

                                                 
382

 G. MOYAL, La critique cartésienne de la raison. Folie, rêve et liberté dans les Méditations, Paris, 

Bellarmin-Vrin [« Analytiques », n° 9], 1997, pp. 20, 43-49. 



184 

 

 

latitude, en raison de sa puissance infinie, pour faire que je me trompe même dans les 

plus simples opérations d’arithmétique.  

Seulement que s’est-il produit au cours de l’exposition de l’argument du rêve ? 

Les choses sensibles qui se présentent à nous, dans le rêve comme dans la veille, 

peuvent être décodées et transcrites à l’aide des natures simples matérielles : figure, 

étendue, mouvement, lieu, durée, nombre, qui sont des idées innées en nous. En ce sens, 

elles ne sont pas dépourvues de toute réalité. Ce qui est rarement bien compris est que 

les réalités intelligibles ne se contentent pas de rester hors de la portée de l’argument du 

rêve, elles l’affaiblissent considérablement en sauvant in extremis les réalités sensibles, 

comme le démontrent magistralement Monsieur Jean-Luc Marion
383

. Car, il ne s’agit 

pas de séparer totalement les vérités de la raison de l’expérience sensible, mais plutôt de 

montrer que, sous l’expérience sensible, se découvrent encore des données ou structures 

intelligibles qui lui sont immanentes. Dès lors, quelle que soit l’inconsistance de nos 

sensations, elle ne met pas définitivement en cause la réalité sensible. Car, au début de 

l’exposition de l’argument, l’indistinction de la veille et du rêve nous laisse, quelque 

temps, soupçonner que la réalité perçue n’existe pas plus objectivement que les illusions 

que nous rencontrons dans nos songes, puisque les sensations y sont éprouvées 

exactement comme dans la perception éveillée. Mais, à la fin de la séquence de la 

Méditation première consacrée à l’argument du rêve, nous sommes placés, à nouveau, 

face à la réalité sensible. Elle a été réintroduite par les natures simples matérielles. Que 

nos sensations ne trouvent pas d’équivalents hors de nous, ne veut donc pas dire qu’il 

n’y ait aucune réalité, hors de notre pensée, dont elles proviennent et à laquelle elles 

renvoient. En effet, leur transcription sous forme de natures simples matérielles nous 

invite à considérer que, s’il n’y a, peut-être, ni couleur, ni son, ni odeur, ni froid, ni 

chaud, ni dureté, etc., cela ne signifie pas, pour autant, qu’il n’y ait rien de matériel. Il y 

a, manifestement, au moins des figures, de l’étendue, du mouvement, de la durée, etc. 

Ce retour de la réalité des choses matérielles, opéré grâce aux natures simples, se 

produit au cours de la célèbre comparaison des songes, que rien ne distinguent de la 

perception sensible, avec les tableaux que créent les peintres : 

Toutefois il faut au moins avouer que les choses qui nous sont représentées dans le sommeil, sont 

comme des tableaux et des peintures, qui ne peuvent être formées qu’à la ressemblance de 

quelque chose de réel et de véritable ; et qu’ainsi, pour le moins, ces choses générales, à savoir, 

des yeux, une tête, des mains, et tout le reste du corps, ne sont pas choses imaginaires, mais 

vraies et existantes. Car de vrai les peintres, lors même qu’ils s’étudient avec le plus d’artifice à 

représenter des sirènes et des satyres par des formes bizarres et extraordinaires, ne leur peuvent 

pas toutefois attribuer des formes et des natures entièrement nouvelles, mais font seulement un 
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certain mélange et composition des membres de divers animaux ; ou bien, si peut-être leur 

imagination est assez extravagante pour inventer quelque chose de si nouveau, que jamais nous 

n’ayons rien vu de semblable, et qu’ainsi leur ouvrage nous représente une chose purement feinte 

et absolument fausse, certes a tout le moins les couleurs dont ils le composent doivent-elles être 

véritables. Et par la même raison, encore que ces choses générales, a savoir, des yeux, une tête, 

des mains, et autres semblables, pussent être imaginaires, il faut toutefois avouer qu’il y a des 

choses encore plus simples et plus universelles, qui sont vraies et existantes du mélange 

desquelles, ni plus ni moins que de celui de quelques véritables couleurs, toutes ces images des 

choses qui résident en notre pensée, soit vraies et réelles, soit feintes et fantastiques, sont 

formées. De ce genre de choses est la nature corporelle en général, et son étendue ; ensemble la 

figure des choses étendues, leur quantité ou grandeur, et leur nombre ; comme aussi le lieu où 

elles sont, le temps qui mesure leur durée, et autres semblables
384

.  

Aussi puissante que soit l’imagination des peintres, elle ne peut jamais 

totalement s’affranchir de la réalité dont ils recomposent, selon leur fantaisie, les 

éléments. Ces éléments sont des données simples et universelles comme le sont au 

moins les couleurs du mélange desquelles on tire les tableaux. Ainsi, de même que les 

peintres ne créent jamais leurs œuvres à partir de rien, mes sensations, que je rêve ou 

que je dorme, ne sauraient me livrer des représentations, des tableaux des choses, à 

partir de rien. Quand bien même, elles déforment, disloquent, décomposent et 

recomposent la réalité qu’elles me livrent sous des formes qui n’existent pas, elles me 

présentent encore des éléments très simples, certes rendus méconnaissables, mais 

extraits d’une réalité qui, elle, existe bien. De même que tout dans un tableau ne peut 

provenir de l’esprit du peintre, tout dans mon expérience sensible ne saurait venir de 

moi, ce qui suppose une réalité objective hors de ma pensée. Cette comparaison de nos 

perceptions et de nos songes avec les œuvres des artistes met brusquement fin à 

l’argument sceptique du rêve. De la sorte, les vérités sensibles n’ont pas sombré avec 

l’hypothèse de l’indistinction entre veille et sommeil et d’un éventuel rêve généralisé. 

Au contraire, et la tâche s’est même compliquée. Désormais l’on ne pourra pas 

continuer de douter des vérités sensibles sans devoir douter aussi des vérités de la 

raison. L’on pourrait presque conclure à un désastre. L’argument du rêve conçu pour 

balayer l’existence des choses sensibles n’a fait que généraliser ce que l’argument de 

l’erreur des sens avait déjà mis en cause, à savoir leur conformité avec les idées que 

nous en formons à l’aide de nos sens. Mais cette extension ne s’est faite qu’au prix 

d’une nouvelle charge que font pèser contre le doute les vérités intelligibles qui 

s’imposent à nous dans l’expérience de l’évidence. Car, par la même occasion, il est 

apparu que sous l’expérience sensible, ou plutôt dans l’expérience sensible elle-même, 

se trouvaient une structure, un substrat, une sorte de treillis ou d’armature intelligible et 

immanente, faite d’éléments simples que nous appréhendons sous la forme de natures 

présentes en nous de manières innées, les natures simples matérielles que sont la figure, 
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le mouvement, l’étendue, le nombre, la mesure. L’argument du Dieu trompeur ne va 

donc pas porter sur un domaine différent du champ que couvrent les hypothèses qui 

l’ont précédé. Il n’y a pas un premier doute qui porterait sur le sensible, puis un second 

doute qui porterait sur la raison. Il s’agit d’un même doute qui ne parvient pas à venir à 

bout des choses sensibles et qui cherche à se donner le moyen de lancer une nouvelle 

offensive
385

. De la sorte, la poursuite de l’entrée du doute dans l’hyperbole, avec 

l’hypothèse d’un Dieu trompeur, vise à s’attaquer toujours au même problème qui est 

celui de la mise en cause des idées sensibles qui domine, de part en part, l’ensemble des 

Méditations.  
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CHAPITRE IV. SUR L’HYPOTHÈSE D’UN DIEU TROMPEUR 

 

La réfutation de l’hypothèse d’un Dieu trompeur prend place dans les 

Méditations troisième, quatrième et cinquième :   

a) La Méditation troisième, à partir de la règle générale de l’évidence, qui a déjà 

permis d’en finir avec l’hypothèse du malin génie, démontre  l'existence de Dieu 

et sa véracité sur le fondement de sa perfection. Elle y parvient au terme d’une 

double enquête sur l'origine en moi de l’idée de Dieu et sur ma propre origine.  

b) La Méditation quatrième ferme toute tentation et possibilité d'opposer au 

principe de véracité divine les erreurs que, de fait, nous commettons.  

c) La Méditation cinquième apporte une nouvelle preuve, de l'existence et de la 

véracité de Dieu qualifiée par le commentaire d'ontologique. Cette nouvelle 

preuve, a priori, requiert, une nouvelle fois, la validité de la règle générale de 

l'évidence, comme le faisait déjà la preuve par les effets de la Méditation 

troisième. 

Nous souhaitons montrer, ici, que l’hypothèse d’un Dieu trompeur n’a que très 

peu de force et qu’elle est mise hors jeu, très rapidement, comme nous montrerons que 

l’est en même temps la fiction du malin génie, sur le même fondement de la règle 

générale de l’évidence.  
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§ 1. UNE HYPOTHÈSE ÉCARTÉE PAR LA RÈGLE GÉNÉRALE DE L’ÉVIDENCE 

Nous suivons volontiers Martial Gueroult lorsqu’il affirme que la preuve a priori 

de l’existence de Dieu, présentée dans la Méditation cinquième, suppose acquise la 

règle générale de l’évidence établissant la vérité de nos idées claires et distinctes. 

Descartes est sur ce point explicite : 

Il est certain que je ne trouve pas moins en moi son idée, c’est-à-dire l’idée d’un être 

souverainement parfait, que celle de quelque figure ou de quelque nombre que ce soit. Et je ne 

connais pas moins clairement et distinctement qu’une actuelle et éternelle existence appartient à 

sa nature, que je connais que tout ce que je puis démontrer de quelque figure ou de quelque 

nombre, appartient véritablement à la nature de cette figure ou de ce nombre
386

.  

Nous ne suivons plus, en revanche, Martial Gueroult lorsqu’il ne soumet pas à la 

même condition la preuve par les effets, dite aussi a posteriori
387

, de l’existence de Dieu 

de la Méditation troisième. En effet, M. Gueroult soutient, à l’inverse, que la règle 

générale posant l’équivalence entre l’évidence de nos idées claires et distinctes et la 

vérité est démontrée par la preuve a posteriori de l’existence et de la véracité divine de 

la Méditation troisième : 

La preuve ontologique […] est soumise à la même condition préalable que ces vérités [les vérités 

géométriques], c’est-à-dire à la démonstration de la valeur objectives des idées claires et 

distinctes. Or, cette démonstration a été fournie par la preuve de Dieu au moyen des effets. Cette 

dernière preuve n’a pas eu besoin, pour s’accomplir de recourir à la valeur objective d’une 

essence quelconque. C’est simplement en s’appuyant sur la réalité objective immédiatement 

perçue dans l’idée considérée qu’elle est parvenue à poser au principe de cette réalité le Dieu 

vérace qui anéantit, avec l’hypothèse du Malin Génie, le doute métaphysique touchant la valeur 
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objective des connaissances mathématiques, et d’une façon générale, de la connaissance de 

toutes les essences
388

.  

Or, cette thèse rend incompréhensible la manière dont la démonstration par les 

effets de l’existence de Dieu et de sa véracité pourrait être vraie, si elle n’exigeait pas, 

déjà, la validité de la règle générale de l’évidence qui accorde une valeur objective à nos 

idées claires et distinctes, qui autorise, pour reprendre la terminologie cartésienne 

héritée de la scolastique, le passage de la réalité objective de nos idées aux réalités 

formelles auxquelles elles renvoient, autrement dit, du connaître à l’être. De ce point de 

vue, nous soutenons que toutes les preuves de l’existence de Dieu sont chez Descartes 

logées à la même enseigne et subordonnées à l’admission préalable de la règle générale. 

Nous avançons pour cela cinq arguments :  

Premièrement, L’Entretien avec Burman, si besoin était, dissipe toute possibilité 

d’hésitation sur ce point en affirmant que si nous pouvions douter de la vérité de nos 

idées claires et distinctes, lorsqu’elles sont présentes à notre esprit, nous ne pourrions 

jamais démontrer l’existence de Dieu : 

Alias enim, etiamsi nesciamus esse Deum, quando ad ipsas veritates advertimus, non possumus 

de iis dubitare, nam alias non possumus demonstrare Deum esse
389

 ; [Même sans savoir que Dieu 

existe, nous ne pouvons les [nos idées claires et distinctes] mettre en doute quant notre attention 

est fixée sur elle, autrement nous ne pourrions démontrer que Dieu existe
390

] 

L’énoncé de la validité de la règle générale de l’évidence précède, selon l’ordre 

des raisons, la preuve par les effets de l’existence de Dieu, puisqu’on la trouve posée 

dès le début de la Méditation troisième qui va s’employer à leur démonstration. Ainsi, 

lorsque M. Gueroult fait dériver la validité de la règle générale de l’évidence et, par 

conséquent, la valeur objective de nos idées de la preuve par les effets de l’existence de  

Dieu, sa thèse contrevient à l’ordre des raisons qu’il défend pourtant si opiniâtrement. 

Car, l’ordre des raisons, que Descartes dit lui-même s’être appliqué à suivre dans les 

Méditations, exige précisément que les vérités connues les premières le soient sans 

l’aide des suivantes : 

                                                 
388

 M. GUEROULT, Descartes selon l’ordre des raisons, Paris, Aubier-Montaigne [« Analyse et raisons »,  

n° 8], 1953, t. 1, p. 337. 

389
 AT, V, p. 178. 

390
 Entretien avec Burman, manuscrit de Göttingen, trad. Ch. Adam, Paris, Vrin [« Bibliothèque des 

textes philosophiques »], 1975, p.127. 



190 

 

 

L’ordre consiste en cela seulement, que les choses qui sont proposées les premières doivent être 

connues sans l’aide des suivantes, et que les suivantes doivent après être disposes de telle façon 

qu’elles soient démontrées par les seules choses qui les précèdent. Et, certainement, j’ai tâché, 

autant que j’ai pu de suivre cet ordre en mes Méditations
391

.  

Il est donc impossible que la validité de règle générale, étant posée avant la 

preuve a posteriori de l’existence de Dieu, puisse en dépendre. L’interprétation de ce 

point par M. Gueroult entre manifestement en contradiction avec son propre principe 

général de lecture des Méditations.   

 Secondement, on lit encore, dans les Réponses aux secondes objections, en 

réponse au quatrième point de la série des objections présentées à Descartes, ce passage 

dont la dernière phrase souligne l’impossibilité de sérieusement penser que Dieu nous 

trompe : 

Car Dieu étant le souverain Être, il faut nécessairement qu’il soit aussi le souverain bien et la 

souveraine vérité, et partant, il répugne que quelque chose vienne de lui qui tende positivement à 

la fausseté. Mais puisqu’il ne y avoir rien en nous de réel qui ne nous ait été donné par lui, 

comme il a été démontré en prouvant son existence, et puisque nous avons en nous une faculté 

réelle de distinguer le vrai d’avec le faux […] si cette faculté ne tendait au vrai, au moins lorsque 

nous nous en servons comme il faut […], ce ne serait pas sans raison que Dieu, qui nous l’a 

donnée serait tenu pour un trompeur. 

Et ainsi vous voyez qu’après avoir connu que Dieu existe il est nécessaire de feindre qu’il soit 

trompeur si nous voulons révoquer en doute les choses que nous concevons clairement et 

distinctement ; et parce que cela ne se peut pas même feindre, il faut nécessairement admettre ces 

choses comme vraies et très assurées
392

. 

L’on ne s’étonnera pas que F. Alquié, pour qui Dieu garantit toute évidence chez 

Descartes parce que l’on peut toujours penser qu’il nous trompe tant que l’on ne le 

connaît pas, ait jugé « assez obscure » la fin de ce ce passage
393

. En effet, 

rétrospectivement, l’affirmation par Descartes que l’on ne peut pas même feindre que 

Dieu nous trompe vient ruiner la force et la pertinence de cette raison de douter de la 

Méditation première. Elle entraîne la ruine de la thèse selon laquelle la démonstration et 
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la connaissance de la véracité Dieu sont les conditions de toute certitude puisque 

l’hypothèse inverse n’est pas même envisageable. 

Troisièmement, on ne saurait, avec Martial Gueroult, tirer argument du fait que 

la preuve a priori n’est pas présentée dans la même méditation que la preuve par les 

effets, mais dans une méditation qui la suit, pour soutenir que la règle générale de 

l’évidence n’est établie qu’en fin de Méditation troisième par la démonstration de 

l’existence de Dieu par les effets
394

. Cette interprétation respecte, certes, la 

superposition de l’ordre logique et de l’ordre chronologique suivi par les Méditations 

qu’il occultait tantôt. Seulement, elle le fait, justement sur ce point précis, à contre-

emploi et se heurte au texte de manière frontale. Car Descartes écrit explicitement 

l’inverse. Il déclare, en effet, parfaitement autonome la preuve ontologique au regard de 

ce qui a été conclu, autrement dit, démontré, dans les Méditations précédentes :  

Et partant, encore que tout ce que j’ai conclu dans les Méditations précédentes, ne se trouvât 

point véritable, l’existence de Dieu doit passer en mon esprit au moins pour aussi certaine, que 

j’ai estimé jusques ici toutes les vérités des mathématiques, qui ne regardent que les nombres et 

les figures : bien qu’à la vérité cela ne paraisse pas d’abord entièrement manifeste, mais semble 

avoir quelque apparence de sophisme
395

.  

Ce qui justifie, ici, l’ordre suivi par Descartes et l’exposition de la preuve dite 

« ontologique » dans la Méditation cinquième tient manifestement à une toute autre 

raison que celle proposée par Martial Gueroult. Sa place tient, en effet, tout simplement, 

au fait que la Méditation cinquième traite de l’examen des essences et que, dans le cas 

de la preuve dite « ontologique », l’existence de Dieu se déduit de la seule considération 

de son essence ou nature. Cette justification de la place de la preuve a priori ne permet 

donc aucunement d’établir la dépendance logique de la valeur objective de nos idées 

claires et distinctes envers la preuve de l’existence de Dieu par les effets. 

 Quatrièmement, avouons que le raisonnement suivi par Martial Gueroult est 

pour le moins spécieux, puisqu’il revient à dire que pour prouver l’existence de Dieu, il 

faut l’avoir déjà prouvée, autrement dit, que la preuve a priori ne prouve rien, ce qui 

équivaut à totalement disqualifier la force de l’argument avancé par Descartes, avec 

cette preuve, dans Méditation cinquième. Il se trouve, en réalité, que la preuve dite 

ontologique n’a besoin d’aucune autre démonstration préalable, et se contente de 
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reposer sur la seule règle générale de l’évidence qui n’exige pas chez Descartes que 

Dieu la garantisse. Car, c’est manifestement, à l’inverse, la règle générale de l’évidence 

qui est, chaque fois, mobilisée dans les Méditations troisième et cinquième, pour 

garantir et prouver l’existence et la véracité de Dieu, et qui  y suffit.  

Cinquièmement, nous conclurons des précédentes remarques que la Méditation 

cinquième, dans sa manière d’introduire la preuve dite ontologique, accrédite l’idée plus 

générale que Descartes ne fonde pas en Dieu l’expérience de l’évidence et, par là même, 

sa théorie de la connaissance. Car, affirmant, d’une part, que la preuve a priori, ou 

ontologique, repose sur la valeur objective de nos idées claires et distinctes que pose, 

avant elle, la règle générale de l’évidence, et affirmant, d’autre part, que la preuve a 

priori ne repose sur rien qui ait été préalablement conclu, il faut en déduire, sans 

ambiguïté, que la règle générale de l’évidence n’a jamais été conclue donc démontrée. 

C’est en elle que réside, de la sorte, l’ultime fondement de notre connaissance. 

Il s’ensuit que l’hypothèse d’un Dieu trompeur qui n’est, rappelons-le, que 

l’évocation d’une vieille opinion
396

, ne résiste pas longtemps à l’usage méthodique de la 

raison. Elle commence à être mise hors jeu dès que les prémisses de sa réfutation sont 

posées, au début et non à la fin de la Méditation troisième, avec l’énoncé de la règle 

générale de l’évidence qui exclut que nos idées claires et distinctes puissent nous 

tromper. L’hypothèse d’un Dieu trompeur est évacuée pour la même raison et, dans son 

principe, en même temps que celle de son avatar qu’est la fiction du malin génie. La 

preuve par les effets ne fait que tirer les conséquences de ce qui est déjà acquis. Cette 

rapide éviction de l’hypothèse d’un Dieu trompeur révèle sa fragilité et sa faiblesse à 

nous convaincre, presqu’autant que celle de la fiction du malin génie. 

§ 2. UNE HYPOTHÈSE DISQUALIFIÉE A PRIORI 

A l’appui de la démonstration de la faiblesse de l’hypothèse d’un Dieu trompeur, 

pourtant généralement prise pour la plus puissante des raisons de douter, il est important 

de s’arrêter sur la manière dont Descartes les qualifie lui-même. En fin de Méditation 

sixième l’ensemble des doutes, suscités et entretenus les jours passés, seront qualifiés 

d’hyperboliques et de ridicules à commencer par l’indécision entretenue au sujet de la 

distinction de la veille d’avec le sommeil : 
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Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés comme hyperboliques et ridicules` 

particulièrement cette incertitude si générale touchant le sommeil, que je ne pouvais distinguer 

de la veille [...]
397

.  

Nous sommes très loin des termes de la Méditation première qui annonçaient, 

après l’exposé des raisons de douter, que toute opinion auparavant tenue pour vraie 

faisait désormais l’objet de doute, non par irréflexion ou légèreté, mais pour des raisons 

fortes et méditées, ainsi que le dit le texte latin : 

[…] sed tandem cogor fateri nihil esse ex iis quae olim vera putabam, de quo non liceat dubitare, 

idque non per inconsiderantiam vel levitatem, sed propter validas et meditatas rationes 
398

 ; 

[Mais, je suis enfin contraint d’avouer que rien de ce que je pensais autrefois être vrai, et il ne 

soit désormais permis de douter, et cela non par irréflexion ou légèreté, mais pour des raisons 

fortes et méditées (notre traduction)] 

« Très fortes et mûrement considérées », renchérira le texte français de 1647
399

. 

Comment ces raisons, prises ensemble, si fortes et, à tous les sens du terme, si bien 

considérées peuvent-elles finir par être qualifiées d’hyperboliques et de ridicules ? N’y 

a-t-il pas là matière à s’étonner ? Nous sommes immédiatement tenté de résoudre cette 

apparente contradiction par la thèse, fort logique, consistant à dire que ce revirement 

dans la qualification des raisons qui soutiennent l’exercice du doute est la preuve même 

que l’enquête conduite par les six méditations méritait d’être menée à son terme et 

qu’elle a su porter ses fruits. Rétrospectivement, ce qui menaçait notre certitude pourra 

être enfin écarté et reconsidéré comme étant dénué de tout véritablement fondement
400

. 

Cette argumentation tire sa force, non seulement de son bon sens, mais des positions 

respectives des deux énoncés, le premier, élogieux sur le sérieux des raisons de douter, 

se trouvant au début du cycle méditatif, le second, nettement péjoratif, se situant à son 

extrême fin et lui apportant sa conclusion. Le changement dans le jugement porté par 
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Descartes mesurerait donc le chemin parcouru, l’effectivité du travail des six 

méditations. Les raisons de douter qui finissent par être disqualifiées, n’auraient pas 

manqué de commencer par être sérieuses et même redoutables. Peut-on se satisfaire de 

cette interprétation ? Tout d’abord, le choix du lexique voulu par Descartes peut 

surprendre. Les termes employés dans la Méditation sixième sont violents : 

« hyperboliques » et « ridicules », « digne de risée » signifie exactement le texte latin
401

. 

En quoi le fait que les motifs de douter aient finalement pu être écartés devrait-il les 

rendre, même rétrospectivement, hyperboliques et ridicules ? Pourquoi seraient-ils 

soudain exagérés et ridicules, manifestement du fait même de leur caractère exagéré, 

s’ils ne l’étaient pas auparavant ? Si ces raisons sur lesquelles étaient appuyées le doute 

n’avaient déjà comporté en elles-mêmes quelque faiblesse originelle, le simple 

changement opéré par les démonstrations mises en œuvre dans les Méditations suffirait-

il à justifier la sévérité de tels termes ? L’on peut en douter. Mais à supposer même que 

l’on veuille s’en tenir à cette lecture d’une disqualification rétrospective des raisons de 

douter, elle n’est guère recevable en ce qui concerne l’hypothèse d’un Dieu trompeur. 

Car, nous nous heurtons à une difficulté, du moins à une exception, lorsqu’il s’agit de 

son évocation. Un élément textuel retiendra, ici, notre attention : la sentence sans appel 

qui frappe les raisons de douter avancées les jours précédents, en fin de Méditation 

sixième, est précédée d’un jugement, non moins sévère, sur la raison de douter qui 

repose sur l’opinion qu’il puisse exister un Dieu trompeur. Or, c’est dès les premiers 

mouvements de la Méditation troisième que la raison de supposer un Dieu trompeur est 

déjà qualifiée de « bien légère, et pour ainsi dire métaphysique »
402

, le terme de 

métaphysique étant ici investi d’une résonance toute péjorative. Le moment auquel 

intervient de cette première disqualification, dans la Méditation troisième, doit être pris 

en considération. Car, à la différence de la sentence de la Méditation sixième qui 

disqualifie tous les doutes nés de la Méditation première, après le déploiement des 

arguments qui les dissipent, ce jugement sur la raison de douter de nos pensées fondée 

sur l’idée d’un Dieu trompeur intervient dans la Méditation troisième, non pas après, 

mais avant même que soit avancé le moindre commencement de preuve de l’existence 

de Dieu, de sa perfection et de sa véracité. Il ne s’agit pas d’un jugement rétrospectif. 

Descartes n’attend pas d’être sorti du régime du doute qu’elle engendre pour remettre en 
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cause la plus fragile, avec celle du malin génie, des raisons de douter, du moins pour 

remettre en cause sa vraisemblance, sa pertinence et sa force. 

§ 3. UNE HYPOTHÈSE PARFOIS ABSENTE OU ABANDONNÉE 

Nous avons déjà signalé, en comparant le doute du Discours et celui des 

Méditations, que l’hypothèse d’un Dieu trompeur est totalement absente des raisons de 

douter exposées dans la première présentation que fait Descartes de sa philosophie 

première, à savoir dans la quatrième partie du Discours de la méthode. Nous avons alors 

vu comment l’on pouvait en conclure que son évocation n’est pas fondamentale, que 

l’exposition de la philosophie première de Descartes peut s’en passer. L’on tirera encore 

argument, en ce sens, de la manière dont elle survient, pour immédiatement être écartée, 

dans La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle. Il est, en effet, saisissant de 

constater que le dialogue de La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle, 

marginalise immédiatement cette hypothèse, dès l’exposé des raisons de douter, sans 

même devoir attendre sa réfutation. Eudoxe y expose quatre raisons de douter dans le 

même ordre que celui des Méditations. Ainsi, évoque-t-il : i) les erreurs des sens que 

nous reconnaissons parfois et qui sont susceptibles de nous faire craindre qu’ils nous 

trompent toujours ; ii) puis l’exemple des mélancoliques qui ne sont pas comme ils 

s’imaginent être, mais qui s’imaginent comme ils se perçoivent par leur l’entremise de 

leur sens, ce en quoi les autres hommes ne se distinguent pas d’eux ; iii) puis 

l’expérience du rêve dont l’acuité des représentations ne correspond pourtant à aucune 

réalité présente de sorte que rien ne dit que nous ne rêvons pas les réalités qui nous 

semblent présentes alors que nous nous croyons éveillés ; iv) enfin, la possibilité que 

Dieu nous ait créés incapables de connaître la moindre vérité bien que nous croyons 

l’inverse
403

. Il y a pleine conformité entre la nature et l’ordre des arguments mobilisés 

ici et ceux mobilisés dans les Méditations. Mais, lorsque le personnage de Poliandre se 

persuade, à la suite des incitations d’Eudoxe de pratiquer, lui-même, pour sa propre 

gouverne, l’exercice du doute, il se propose pour cela d’avoir recours aux difficultés les 

plus fortes qui puissent soutenir son doute. Or, étrangement, pour qui est habitué à lire 

l’ordre des raisons de douter de manière inflationniste, et à considérer l’hypothèse d’un 

Dieu trompeur comme la plus puissante, il ne la retient pas. Il retient celle des erreurs 

des sens et celle d’un rêve généralisé. Si l’on veut bien admettre que ce choix n’est pas 

celui de Poliandre en tant que tel, qui n’a d’ailleurs, comme les deux autres personnages 

mis en présence, aucune épaisseur psychologique dans le dialogue, il faut en conclure 
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que l’argument du Dieu trompeur apparaît à Descartes comme philosophiquement plus 

fragile que ceux du rêve et du doute sensible qu’il fait retenir par Poliandre comme les 

arguments les mieux à même de remettre en cause ce qu’il croyait pourtant jusqu’alors 

savoir avec certitude. 

§ 4. UNE HYPOTHÈSE QUI S’AUTODÉTRUIT 

Aux faits textuels précédemment invoqués, nous nous proposons d’adjoindre 

une considération de type logique qui interdit, de penser que l’hypothèse d’un Dieu 

trompeur, bien que la plus générale, soit aussi la plus massive, la plus puissante des 

raisons de douter. Car, à bien y réfléchir, cette hypothèse est intenable en raison de son 

caractère autodestructeur. Étrangement ce caractère autodestructeur de l’argument ne 

sera opposé à Descartes par aucun de ses objecteurs. Et le commentaire cartésien ne s’y 

est guère attaché, à quelques exceptions près
404

. Quelle est précisément la nature de 

cette contradiction éludée, laissée dans l’ombre, par Descartes lui-même, ses objecteurs 

et ses commentateurs ? Il s’agit de l’impossibilité d’envisager, de fait, l’idée d’un Dieu 

absolument trompeur de manière sérieuse. Car, sans même avoir à démontrer que Dieu 

existe et que sa nature infiniment parfaite contrevient à la faiblesse de vouloir nous 

tromper, ce que Descartes fera dans les Méditation troisième et Méditation cinquième, 

sans avoir donc à examiner la validité de la vérité de la proposition « Dieu me trompe 

toujours » en elle-même, un autre argument permet de la réfuter. Cet argument peut 

nous délivrer immédiatement du doute, il repose sur la seule considération, non de 

l’idée, mais du fait d’avoir l’idée d’un Dieu trompeur. Comment pourrais-je, en effet, 

avoir le soupçon que Dieu veuille me tromper s’il le voulait vraiment ?  Car, s’il est tout 

puissant, s’il m’a créé et s’il veut véritablement me tromper, comme le suppose 

l’hypothèse, il n’a pu faire en sorte que je puisse le soupçonner de tromperie. Si les trois 

postulats (ma création par Dieu, son absolue puissance et son absolue tromperie) 

contenus dans l’hypothèse d’un Dieu trompeur étaient vrais, je ne pourrais pas même 

concevoir l’idée d’un Dieu trompeur. Sa toute puissance avant même d’être en 

contradiction avec la volonté de tromper, est en contradiction avec le fait que je puisse 
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en avoir seulement l’idée. Formellement, l’on peut  traduire cette contradiction ainsi : je 

ne peux supposer que Dieu me trompe toujours et affirmer, en même temps, que la 

proposition par laquelle je le pense soit vraie. Nous retrouvons ici le problème posé par 

ce que l’on s’entend à désigner comme le « paradoxe » dit d’Épiménide le Crétois
405

 qui 

ne peut pas dire que tous les Crétois sont menteurs sans se contredire, ou de tout énoncé 

du type « je ne dis jamais la vérité » ou « ce que je suis en train de dire est faux ».  

Moins que d’un paradoxe, il s’agit d’une autocontradiction, que nous pourrions 

appeler aussi énoncé contre-performatif, ou contradiction performative
406

 au sens où la 

proposition selon laquelle j’affirme que  Dieu tout puissant me trompe toujours, ou celle 

selon laquelle un Crétois soutient que tous les Crétois sont toujours des menteurs, ne 

forment pas des énoncés purement constatifs. Ces propositions créent, en étant 

énoncées, une contradiction avec le fait de les énoncer. Alors qu’un énoncé performatif 

revient à accomplir ce qu’il énonce par le seul fait de le dire, une contradiction 

performative ne peut pas produire ce qu’elle énonce et revient, en revanche, à produire 

un effet contraire au contenu de son énoncé. Dans les deux cas, l’acte locutoire est 

doublé d’un acte perlocutoire
407

 qui agit en modifiant immédiatement la situation du 

                                                 
405

 « Oui, il y a beaucoup d’insoumis, de gens qui parlent pour ne rien dire, d’imposteurs, surtout parmi 

les circonscris, qu’il faut bâillonner car ils renversent des maisons entières en enseignant ce qu’il ne faut 

pas, et pour un honteux profit. L’un des leurs, leur propre prophète a dit : “Crétois toujours menteurs, 

méchantes bêtes, ventres paresseux’’. Ce témoignage est vrai. », SAINT PAUL, « Lettre à Tite », I, 12, in 

La Bible, trad. F. Boyer et A. Myre, Paris-Montréal, Bayard-Médiaspaul, 2001, p. 2624. Diogène Laërce 

attribue ce paradoxe à Eubulide de Millet, élève d’Euclide et adversaire d’Aristote dont il dit : « A 

Euclide succéda Eubulide de Millet qui inventa, dans la dialectique, plusieurs sortes de questions 

syllogistiques, à cause de la manière dont elles étaient conçues, menteuses, trompeuses, électres, 

enveloppées, sorites, cornues, chauves, par où il fournit matière à la plume des poètes comiques », 

DIOGÈNE LAËRCE, Les vies des plus illustres philosophes de l’Antiquité, (II, 10, 108), trad. du grec                

J.-G. de Chaufepié, Paris, Lefèvre,1841, pp. 100-101. 

406
 Pour ce type de propositions, Alfred North Whitehead et Bertrand Russell emploient le terme général 

de contradiction. Voir A. N. WHITEHEAD, B. RUSSELL, Principia mathematica, t. 1, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1910, pp. 63-68. Le concept de contradiction performative est forgé et 

systématiquement utilisé pour ce type de propositions dans les travaux de Jürgen Habermas et Karl-Otto 

Apel sur l’éthique de la discussion. Jürgen Habermas définit ainsi une contradiction performative : « On 

fait intervenir ce concept lorsqu’un acte de parole constatif  “Cp’’ repose sur des présuppositions non 

contingentes dont le contenu propositionnel contredit l’affirmation “p’’», J. HABERMAS, Morale et 

communication, trad. de l’allemand C. Bouchindhomme, Paris, Flammarion [« Champs-Essais »], 1999, 

pp. 101-102. Récemment Monsieur Jean-Luc Marion a recouru à ce concept pour disqualifier la portée de 

l’argument de la folie dans ma Méditation première « […] elle [le maintien de l’hypothèse de la folie] 

accomplirait une contradiction performative : les conditions de la discussion demandent la rationalité 

commune, qu’anéantit précisément l’argument utilisé ; la folie ne peut discuter rationnellement d’elle-

même», J.-L. MARION, Sur la pensée passive de Descartes, Paris, Presses Universitaires de France 

[« Épiméthée »], 2013, p. 105. 
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locuteur du seul fait de l’énonciation. Ainsi dans le cas de l’énonciation selon laquelle 

Dieu est trompeur, l’effet créé par l’énonciation, est doublement contradictoire. Car, si 

je dis « Dieu me trompe toujours », il faut immédiatement admettre soit que Dieu ne me 

trompe pas toujours, si ce que j’affirme est vrai en disant qu’il me trompe toujours, soit 

qu’il me trompe toujours mais, par conséquent, qu’il me trompe encore lorsque 

j’affirme qu’il me trompe toujours, ce qui revient à dire que le fait qu’il me trompe 

toujours est nécessairement faux. La seconde branche de l’alternative renvoie alors à la 

première qui renvoie, à son tour, à la seconde. Dans un cas comme dans l’autre, je ne 

peux soutenir que Dieu me trompe toujours ; cela est contradictoire avec l’acte 

d’énonciation de l’hypothèse
408

. En termes logiques, l’énoncé produit soit la négation de 

ce qu’il affirme (il est faux de dire que Dieu me trompe toujours si ce que je dis est vrai 

en le soutenant), soit l’affirmation de ce qu’il nie (il est vrai de dire que Dieu me trompe 

toujours si ce que je dis est faux en le soutenant). Si je prenais au sérieux l’hypothèse 

d’un Dieu trompeur, cela signifierait que je dise une chose (je me trompe toujours à 

cause que Dieu veut me tromper) et, qu’en la disant, en me trompant ou non, je fasse 

nécessairement l’inverse de ce que je dis ou dise l’inverse de ce que je fais. Que je me 

trompe en l’affirmant ou que je ne me trompe pas, Dieu ne peut, en aucun cas, être 

déclaré toujours trompeur. La situation que l’énonciation réalise contredit 

nécessairement sa vérité, dans les deux hypothèses. Un tel raisonnement ne soulève pas 

de contradiction intrinsèque à l’idée de Dieu, mais une contradiction extrinsèque, non 

pas une contradiction conceptuelle, mais une contradiction de fait
409

. L’énonciation 

d’une telle proposition crée immédiatement, et en cela elle est performative, une 

situation contradictoire, puisque la soutenir revient à en fournir implicitement un contre-

                                                                                                                                               
de le dire. Voir sur ce point J.L. AUSTIN, Quand dire, c’est faire, trad. fr. G. Lane, Paris, Éditions du Seuil 

[« Points-Essais »], 1970, pp. 101-131. 
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exemple. Cette situation entraîne ainsi la ruine logique de l’hypothèse décrite par 

l’énonciation. 

D’un point de vue pratique, à partir du moment où j’ai seulement l’idée que Dieu 

puisse éventuellement être trompeur, il me suffit de rester sur mes gardes, je peux alors 

suspendre tout jugement, et c’en est fini du pouvoir de Dieu de me tromper. Le 

soupçonner de tromperie, c’est déjà pouvoir le mettre en échec. Si j’ai donc l’idée d’un 

Dieu trompeur, c’est que Dieu n’a pas détourné de lui tout soupçon. S’il n’a pas 

détourné de lui tout soupçon, soit il ne l’a pas voulu, soit il ne l’a pas pu. S’il ne l’a pas 

voulu, c’est donc qu’il n’est pas absolument trompeur. Si, en revanche, il ne l’a pas pu, 

c’est qu’il n’est pas absolument puissant, c’est donc qu’il n’est pas Dieu. Dans un cas 

comme dans l’autre, Dieu ne peut être et absolument puissant et absolument trompeur. 

Ce sera le ressort de la preuve, dite ontologique, de la Méditation cinquième. 

L’hypothèse d’un Dieu trompeur n’est pas moins entièrement factice et gratuite, du 

point de vue de la raison, que celle du malin génie. Comme toute fiction, elle recèle 

quelque chose d’illogique, d’impossible à penser. Elle associe deux idées sans lien 

logique, que Dieu me trompe et que je puisse penser qu’il me trompe. C’est une pure 

juxtaposition de mots. Elle juxtapose des énoncés sans pouvoir en faire une vérité. 

§ 5. UNE HYPOTHÈSE MAINTENUE MALGRÉ SA FAIBLESSE 

L’on peut alors se demander pourquoi Descartes ne relève pas lui-même la 

contradiction que recèle la fiction d’un Dieu absolument trompeur et pour quelles raison 

il la conserve au titre des raisons de douter. Car, il aurait, en effet, pu déduire de la 

déficience logique d’une telle hypothèse, qu’elle ne pouvait figurer parmi les raisons 

susceptibles de soutenir sérieusement l’exercice du doute volontaire. Il aurait pu aussi, à 

défaut de l’écarter d’emblée et de ne pas la proposer comme raison valable de douter, 

l’utiliser pour sortir au plus vite possible du doute. Il aurait pu donc s’appuyer sur 

l’inconsistance existentielle, pour reprendre la terminologie utilisée par Monsieur J. 

Hintikka, de l’hypothèse d’un Dieu trompeur pour parvenir à établir la validité de la 

raison humaine. Descartes aurait ainsi d’emblée établi que nous ne pouvons avoir été 

créés aveugles à toute vérité, puisqu’il ne saurait y avoir de Dieu qui nous trompe 

toujours. Fort de cet acquis, il serait revenu à un simple problème d’usage de nos 

facultés de connaître et de méthode pour établir les premières vérités de sa philosophie. 

Il aurait, à partir de là, tout aussi bien pu démontrer l’existence de Dieu, sa véracité et 

toutes les vérités qu’il aurait examinées dans l’ordre. C’est ce qui se produit dans le 

Discours de la méthode où l’hypothèse d’un Dieu trompeur n’est jamais évoquée. Or, 

Descartes ne choisit pas cette voie dans les Méditations. Il maintient, malgré son 

inconsistance, l’idée qu’un Dieu puisse le tromper, à titre d’hypothèse provisoire, 



200 

 

 

montre qu’il ne peut pas le tromper sur sa propre existence et qu’il ne peut pas penser se 

tromper lorsqu’il possède une évidence qui atteint un même niveau de clarté et de 

distinction que celle de sa propre existence. Pourquoi avoir choisi cette voie ?  

Pout tenter de répondre à cette question, nous excluons, ici, suivant un principe 

de charité interprétative, conforté par le caractère constamment et rigoureusement 

logique de sa pensée, que Descartes ait pu ne pas percevoir cette possibilité de 

disqualification immédiate de l’hypothèse d’un Dieu trompeur. Nous en déduisons qu’il 

ne l’évacue pas, non parce qu’il ne le peut pas encore, mais parce qu’il ne le veut pas
410

. 

Pourquoi donc Descartes ne le veut-il pas et conserve-t-il l’hypothèse, si fragile, en 

raison de la contradiction performative que porte en elle son énonciation, d’un Dieu 

trompeur comme une raison de douter ? Nous suggérons que si Descartes avait renoncé 

à l’utiliser, il se serait privé d’un moyen tactique de rendre impérieux l’éclaircissement 

de sa pensée sur la question de l’existence et de la véracité de Dieu dans le processus 

méditatif. L’argument de la contradiction extrinsèque de l’idée d’un Dieu trompeur avec 

le fait que j’en émette l’hypothèse, ne permet pas d’établir autre chose que l’idée d’un 

Dieu trompeur ne résiste pas à l’analyse logique. Elle ne permet pas de dire pour autant 

qu’il existe un Dieu tout puissant, ni qu’il n’est pas trompeur. Elle ne purge aucune des 

hypothèses envisageables quant à l’existence et la nature de Dieu. L’évacuation 

immédiate de l’hypothèse d’un Dieu trompeur pour une raison indépendante de 

l’examen de son existence et de sa nature laisserait subsister deux hypothèses : celle 

d’un Dieu qui n’existerait qu’en idée mais pas en réalité et celle d’un Dieu qui voudrait 

me tromper mais dont la puissance serait limitée puisque, de facto, il n’y parviendrait 

pas toujours. Ajoutons sur ce point que la Méditation quatrième servira, non seulement, 

à montrer comment la toute puissance de Dieu est compatible avec le fait que je me 

trompe parfois, mais, aussi et tout aussi bien, avec le fait que je puisse ne pas me 

tromper, en affirmant que ma capacité de déjouer l’erreur n’est pas une limitation de sa 

puissance, mais un effet de sa bonté, qui a voulu que nous soyons en mesure de faire un 

bon usage de notre entendement fini et de notre volonté infinie. L’hypothèse d’un Dieu 

trompeur dans la Méditation première se justifie donc, malgré sa faiblesse logique, en 

raison de l’occasion et de l’obligation qu’elle crée de prouver l’existence et la véracité 

de Dieu. Son apparition coïncide, dans les Méditations, avec l’ampliation du dispositif 

consacré aux démonstrations de l’existence de Dieu, qui n’était encore que peu 

développé dans l’exposition antérieure qu’en proposait le Discours de la méthode. 

                                                 
410
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Autrement dit, on peut supposer et admettre que l’hypothèse d’un Dieu absolument 

trompeur justifie l’accent qui est mis dans les Méditations sur la question de l’existence 

et de la nature de Dieu. Notons que cela ne signifie en rien que Descartes trouve en 

Dieu la garantie de la vérité de nos connaissances, ce qui est encore une toute autre 

question. L’hypothèse d’un Dieu trompeur maintient ainsi une tension, participe d’une 

dramatisation de la pensée propre à l’exercice méditatif aux fins de préparer la voie aux 

preuves de l’existence de Dieu et à la thèse de sa véracité. 

§ 6. UNE FAIBLESSE PRISE EN COMPTE PAR LE TEXTE FRANÇAIS DE 1647 ? 

Venons-en, un instant, à l’inflexion du texte français de 1647 par rapport au 

texte latin de 1641 concernant la qualification de la puissance du malin génie. Elle nous 

semble particulièrement importante, si tant est que Descartes a saisi, ici, l’occasion de la 

traduction des Méditations pour se corriger lui-même et éclaircir sa pensée comme le 

déclare la Préface du libraire au lecteur de l’édition française de 1647 : 

On trouvera partout cette version assez juste, et si religieuse, que jamais elle ne s’est écartée du 

sens de l’auteur. Je pourrais assurer sur la connaissance que j’ai de la lumière de l’esprit des 

traducteurs, qui facilement n’auront pas pris le change. Mais j’en encore une certitude plus 

authentique, qui est qu’ils ont (comme il était juste) réservé à l’auteur le droit de revue et de 

correction. Il en a usé, mais pour se corriger plutôt qu’eux, et pour éclaircir seulement ses 

propres pensées. Je veux dire, que trouvant quelques endroits où il lui a semblé qu’il ne les avait 

pas rendues assez claires dans le latin pour toutes sortes de personnes, il les a voulu ici éclaircir 

par quelques petits changements, que l’on reconnaîtra bientôt en conférant le français au latin
411

.  

Comparons donc le français au latin. Le texte de 1641 en latin ne distingue pas 

le degré de perfection des attributs de Dieu de celui des attributs du malin génie, alors 

que le texte français introduit, à l’inverse, une distinction fondamentale en ne réservant 

qu’à Dieu le privilège de l’absoluité. Ainsi le malin génie ne sera pas qualifié de 

souverainement, ou au plus haut point, rusé et puissant, mais seulement de « non moins 

rusé et trompeur que puissant »
412

 dans la Méditation première, puis de « très puissant et 

très rusé »
413

 dans la Méditation seconde. Enfin, dans la même méditation, le superlatif 
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« potentissimum »
414

 se rapportant au malin génie sera rendu par les termes 

« extrêmement puissant » et non par l’expression « souverainement puissant » ou 

« absolument puissant ». L’on est en droit, ici, se poser la question de savoir si une 

entière fidélité à la lettre du texte latin, telle que la rétablit la traduction de Madame 

Michelle Beyssade, en qualifiant le malin génie de « souverainement puissant »
415

 ne 

pêche pas, sur ce point particulier, par excès de zèle. Car, ne peut-on pas penser que la 

traduction française de 1647, approuvée par Descartes, dissipe, volontairement et à bon 

escient, toute ambiguïté en réservant le superlatif absolu à la qualification des attributs 

de Dieu et le superlatif relatif à la seule qualification de la puissance et de la ruse du 

malin génie ?  

Nous pouvons, en premier lieu, écarter l’idée que cette différence entre les deux 

textes serait anecdotique, sans importance, ni signification et qu’il faille se contenter de 

la verser au compte d’une approximation de la traduction, d’une infidélité qui 

n’engagerait pas le fond de la doctrine cartésienne. Pour cela, nous nous appuyons sur le 

fait que la rectification du latin au français se répète trois fois. Elle porte non pas par sur 

une occurrence isolée et discordante, mais sur les toutes les occurrences du texte qui 

qualifient la puissance du malin génie. Cela exclut donc manifestement qu’il puisse 

s’agir d’un flottement ou d’une infidélité partielle de la traduction. Nous remarquerons, 

en second lieu, que la différence de sens entre superlatif relatif et superlatif absolu est 

loin d’être négligeable, en tant qu’elle réserve ce qui est absolu à Dieu. L’importance de 

cette décision d’ordre doctrinal nous invite à exclure qu’il puisse s’agir d’une infidélité 

répétée de la traduction du duc de Luynes à laquelle Descartes n’aurait prêté, par pure 

négligence, ni attention, ni intérêt. Ainsi, alors que le texte latin distinguait le Dieu 

trompeur du malin génie selon un principe d’opposition entre totalement bon 

(« optimum Deum »
416

) et totalement mauvais (« malignum »
417

), vérace (« fontem 

veritatis »
418

) et rusé ou trompeur (« summe callidum »
419

), le texte français introduit 

une nouvelle distinction fondée sur une différence de puissance qui instaure, en fait, une 

différence de nature, entre une puissance infinie et une puissance, qui pour être très 
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grande, n’en est pas moins finie. Cette distinction, apportée par le texte français n’est 

pas moins importante que la première, déjà contenue dans le texte latin. L’importance 

de ce changement plaide pour une l’idée que nous avons à faire à une modification 

volontaire du texte, acceptée ou apportée, par l’auteur même des Méditations.  

Reste à savoir ce qui justifie ce déplacement de sens dans la qualification de la 

puissance du malin génie. S’agit-il, comme nous l’avons déjà suggéré, de ne pas heurter 

les théologiens et les dévots en prêtant, de manière inconvenante, à un mauvais génie 

l’absoluité qui ne revient qu’à Dieu ? Très probablement. Mais cette seule justification 

nous paraît insuffisante compte tenu du caractère ouvertement gratuit de l’hypothèse du 

malin génie qui renvoie moins à un être supposé réel qu’à un artifice. Aussi, nous 

suggérons que l’inflexion du texte français de 1647 pourrait s’expliquer parce qu’elle 

permet d’évacuer la contradiction logique par laquelle péchait l’hypothèse du Dieu 

trompeur. En effet, autant un être absolument trompeur ne peut être absolument 

puissant, si je l’en soupçonne, autant un être, même très puissant, peut toutefois ne l’être 

encore qu’insuffisamment pour me tromper toujours, de sorte qu’il devient possible que 

je l’en soupçonne comme nous le faisons en méditant avec Descartes. Le malin génie 

sera très puissant, et non absolument puissant, puisqu’il ne parvient pas à me tromper 

absolument, étant donné que s’il parvenait à me tromper absolument parlant, je ne 

pourrais pas même le soupçonner d’être trompeur. Il me tromperait et je n’en saurais 

jamais rien. La manière dont le texte français de 1647 distingue l’absolue puissance de 

Dieu et la très grande puissance du malin génie concourt à suggérer que Descartes avait 

à l’esprit la contradiction performative propre à l’hypothèse d’un Dieu trompeur et 

absolument puissant, qu’il évacue de cette façon en faisant, rétrospectivement, à 

l’occasion de la traduction française, de la fiction d’un malin génie seulement très 

puissant son avatar plus présentable sur le plan logique. 

Cette atténuation de la puissance du malin génie comparée à celle du Dieu 

trompeur, bien qu’il s’agisse d’une pure fiction, la rend, sous ce rapport, grâce aux 

apports du texte français de 1647, logiquement plus cohérente que celle d’un Dieu 

trompeur. Est-ce à dire qu’avec le malin génie, le doute retrouve une cohérence logique, 

une valeur et une force supérieure qu’il avait perdues avec l’hypothèse d’un Dieu 

trompeur ? Et est-ce que cela ne contrevient pas au principe général d’une lecture 

déflationniste du doute que nous promouvons ? Cette possible objection à la thèse que 

nous défendons appelle deux réponses. i) Tout d’abord, cette cohérence logique de la 

fiction du malin génie ne provient, dans notre hypothèse, que d’un ajustement 

occasionné, a posteriori, par la traduction du duc de Luynes. Elle ne concerne pas le 

texte latin, qui frappe de la même contradiction l’idée en moi d’un Dieu trompeur et 

celle du malin génie en qualifiant identiquement la puissance trompeuse de l’un et de 

l’autre à l’aide du même adverbe « summe ». En ce sens, une lecture strictement 

déflationniste des raisons de douter reste valable pour l’interprétation du texte de 1641. 
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ii) Secondement, même en ne considérant que le texte français de 1647, l’hypothèse du 

malin génie perd en réalisme ce qu’elle gagne en cohérence logique, en étant soustraite 

à la contradiction performative entre le fait d’être toujours trompé et de le dire. Car, là 

encore, si l’hypothèse du malin génie prolonge l’hypothèse du Dieu trompeur, le faisant, 

cette fois-ci, à visage découvert, sous les traits d’une fiction dévoilée, elle perd en 

puissance. Elle est une fiction méthodique, un simple truchement de la volonté pour 

continuer à faire vivre l’exercice du doute qui, sans ce sursaut de détermination et de 

fiction, risquerait de s’essouffler sous le poids de nos anciennes opinions et d’une 

certaine acédie. La volonté de douter prend le pas sur la raison même de douter et sa 

vraisemblance. Elle en prend le relais. 

Avec l’entrée en jeu des deux dernières hypothèses présentées par la Méditation 

première, le doute des Méditations a recours à trois niveaux de fiction. i) Il est, tout 

d’abord, actif et volontaire. Il n’est pas subi. Car, je dois m’efforcer de douter en vertu 

d’une libre décision de ma volonté. Il s’agit d’un exercice par lequel je feins de douter 

de ce dont je ne doute pas naturellement. ii) En second lieu, l’exercice du doute conduit 

à considérer comme des fictions tous nos contenus de pensée. Je feins que tout est fictif, 

je fais l’hypothèse que tout ce que je pense n’est qu’hypothétique. iii) En troisième lieu, 

lorsque le doute atteint son extension maximale, avec les hypothèses d’un Dieu 

trompeur, puis celle du malin génie, il repose sur des raisons de douter qui sont des 

fictions absolues, des propositions parfaitement artificielles voire logiquement 

incohérentes, ce qui n’était pas, ou moins le cas (pour la troisième) des premières 

raisons de douter qui renvoyaient à des réalités, celle de l’erreur perceptive, celle de la 

folie, celle éminemment banale du rêve. En ce sens, les trois premières raisons qui 

soutiennent l’exercice du doute sont plus crédibles, plus vraisemblables que les deux 

dernières. L’hypothèse du Dieu trompeur et celle du malin génie voient leur faiblesse 

confirmée à l’égard du peu de résistance qu’elles offrent à leur réfutation au cours du 

parcours méditatif. Elles doivent cette faiblesse au caractère invraisemblable des figures 

qu’elles mettent scène. 

§ 7. UNE HYPOTHÈSE SURESTIMÉE ? 

Cela pose alors une question : la fragilité des dernières raisons de douter ne met-

elle pas en cause le sérieux de toute l’entreprise du doute consistant à employer tous ses 

soins à se tromper soi-même ? Les dernières pierres apportées à l’édifice du doute ne 

fragilisent-elles, ne décrédibilisent-elles pas, finalement, l’ensemble qu’elles sont 

sensées parachever ? 
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Concernant la crédibilité de l’ensemble de la démarche adoptée dans la 

Méditation première, nous ne saurions suivre complètement Ferdinand Alquié lorsqu’il 

favorise une interprétation existentielle du doute cartésien, refuse au doute toute 

dimension tactique, finalisée et calculée et nous invite à prendre résolument au sérieux 

toutes ses étapes : 

[…] son doute est donc bien volontaire. Mais dans les Méditations, la volonté qui l’anime n’est 

pas orientée vers une fin clairement pensée ; en ce cas, en effet, le doute perdrait tout sérieux, et 

l’on ne comprendrait pas qu’il faille, comme le demande Descartes, s’y livrer tout entier pour le 

comprendre : se livrer au doute c’est ignorer où il mène, envisager comme possible le fait de 

n’en pouvoir sortir
420

.  

Les différents niveaux de fictions enchevêtrés dans l’exercice du doute, en font 

une construction très élaborée, baroque par son goût de l’artifice, et savante par sa 

maîtrise, qui crée les conditions pour que la méditation entre dans univers de fictions. 

Descartes joue de la fiction et sait très bien, dès le départ qu’il peut sortir du doute à tout 

moment. Il sait, aussi, comment il en sortira et quand. Il choisit pour en sortir la voie la 

plus longue et parce ses détours volontaires permettront d’établir la certitude de 

l’existence de l’ego, puis celle de l’existence de Dieu. Le doute est ainsi parfaitement 

maîtrisé de part en part et sert de levier aux six méditations. Il permet de se jouer de la 

raison comme il se joue du réel, mais pour mieux déjouer les risques d’illusion qu’il 

envisage ; car l’usage cartésien de la fiction n’a pas pour but de tromper, de fabriquer 

des illusions, mais, à l’inverse, de lutter contre toute forme d’illusion. C’est pour cela 

que Descartes a recours à la fiction, parce qu’une fiction est tout le contraire d’une 

illusion, elle se fabrique alors qu’une illusion se subit. Elle est le meilleur antidote 

contre l’illusion. C’est pourquoi Descartes avoue, non sans quelque réserve, pour ne pas 

dire quelque regret, dans les Réponses aux secondes objections, ne pas avoir trouvé 

meilleur moyen d’atteindre la certitude et de s’assurer de la vérité : 

C’est pourquoi, ne sachant rien de plus utile pour parvenir à une ferme et assurée connaissance 

des choses, que si, auparavant que de rien établir, on s’accoutume à douter de tout et 

principalement des choses corporelles, encore que j’eusse vu il y a longtemps plusieurs livres 

écrits par les sceptiques et académiciens touchant cette matière, et que ce ne fut jamais sans 

quelque dégoût que je remâchais une viande si commune, je n’ai pu toutefois me dispenser de lui 

donner une méditation toute entière […]
421

.  
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France [« Épiméthée-Essais philosophiques »], 1950, p. 175. 

421
 AT, IX, 1, p. 103. 



206 

 

 

Le doute ne doit pas être pris trop au sérieux contrairement à ce que souhaitait 

Ferdinand Alquié. Arnauld ne s’y est pas trompé. Il suggère que Descartes fasse 

précéder la Méditation première d’une préface spéciale pour avertir le lecteur que ce 

n’est pas sérieusement et tout de bon que l’on y doute. Le passage des Objections dans 

lequel Arnauld identifie parfaitement le caractère artificiel des raisons de douter mérite 

d’être ici rapporté :  

Toutefois je ne sais s’il ne serait point à propos de la [la Méditation première] munir de quelque 

préface, dans laquelle le lecteur fût averti que ce n’est pas sérieusement et tout de bon que l’on 

doute de ces choses, mais afin qu’ayant pour quelque temps mis à part toutes celles qui peuvent 

donner le moindre doute, ou, comme parle notre auteur en un autre endroit, qui peuvent donner à 

notre esprit une occasion de douter la plus hyperbolique, nous voyons si, après cela, il n’y aura 

pas moyen de trouver quelque vérité qui soit si ferme et si assurée, que les plus opiniâtres n’en 

puissent aucunement douter. Et aussi au lieu de ces paroles : ne connaissant pas l’auteur de mon 

origine, je penserais qu’il vaudrait mieux mettre : feignant de ne pas connaître
422

. 

Descartes suivra le conseil d’Arnauld dans la rédaction de l’Abrégé des six 

médiations, rappelant que ce dont on doute dans les Méditations ne saurait être 

sérieusement mis en doute par un homme de bon sens, que l’on doute précisément de ce 

dont nous n’avons pas naturellement de raisons de douter, mais que cet usage du doute 

permet de distinguer l’incertitude de nos connaissances sensibles de la certitude de nos 

connaissances purement intellectuelles : 

Et enfin, j’y [dans la Méditation sixième] toutes les raisons desquelles on peut conclure 

l’existence des choses matérielles : non que je les juge fort utiles pour prouver ce qu’elles 

prouvent, à savoir, qu’il y a un monde, que les hommes ont des corps, et autres choses 

semblables, qui n’ont jamais été mise en doute par un homme de bon sens, mais parce qu’en les 

considérant de près, l’on vient à connaître qu’elles ne sont pas si fermes ni si évidentes, que 

celles qui nous conduisent à la connaissance de Dieu et de notre âme […]
423

. 

L’artifice et la fragilité des raisons de douter, en particulier des deux dernières, 

ne sont donc pas des arguments décisifs à l’encontre de l’entreprise du doute qui est lui-

même un artifice maîtrisé. Cette fragilité est assumée par Descartes. Il s’agit et il ne 

peut s’agir que d’une expérience de pensée, comme le souligne Monsieur Denis 

Kambouchner, qui annonce son caractère délibéré et artificiel, de sorte la question de 
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 Id., p. 167. La seconde suggestion d’Arnauld, utilisant le verbe feindre, clarifie la lecture qu’il fait, et 

qui, selon nous, doit être faite de la Méditations première. Les raisons hyperboliques de douter ne sont 
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savoir si Descartes voulait douter pour de bon a moins de sens qu’il n’y parait
424

. Que le 

doute métaphysique soit un exercice, au sens premier de ce qu’est une méditation, c’est-

à-dire, comme tout exercice, une fiction est ce que ni Gassendi, ni Leibniz n’ont voulu 

admettre. Paradoxalement, eux qui en instruisent si sévèrement le dossier, ont pris le 

doute cartésien plus au sérieux que Descartes lui-même qui cherche des occasions de 

douter, quitte à devoir les inventer. Leurs critiques, fondées sur des critères de pure 

logique, sont d’autant plus éclairantes sur la nature de la démarche cartésienne. Dans les 

Cinquièmes objections, Gassendi reproche à Descartes d’avoir eu recours aux raisons de 

douter de la Méditation première qu’il qualifie de machine (« machinam »), de 

fabrication d’illusions (« praefligias ») et de recherche de détours et nouveautés 

(« ambages ») alors qu’il eût suffit de tenir pour fausses les choses tenues pour 

incertaines et de mettre ensuite à part celles reconnues comme vraies
425

. Il insiste 

immédiatement en déclarant ne pas voir en quoi Descartes avait besoin d’un si grand 

appareil pour parvenir au cogito, alors qu’il aurait pu inférer la certitude de son 

existence de n’importe laquelle de ses actions, et non seulement de l’acte de penser
426

. 

Faire à Descartes ce procès revenait, de la part de Gassendi, à méconnaître que l’intérêt 

de la méditation réside dans l’exercice et les détours qu’il pense devoir dénoncer. Car, 

ces détours, artificiellement provoqués, vont notamment permettre de prêter attention à 

la véritable nature de l’ego, en la démêlant de tout ce qui ne lui appartient pas. Leibniz 

fera preuve du même aveuglement au véritable intérêt du doute. Dans ses Remarques 

sur la partie générale des Principes de Descartes, il ouvre le feu, en des termes peu 

amènes à l’encontre de la démarche cartésienne
427

. Leibniz, comme Gassendi, voit dans 
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le doute cartésien un dispositif qui recherche l’originalité, alors que, nous l’avons vu, 

Descartes regrette précisément l’inverse dans le recours aux arguments sceptiques dont 

il fait usage. Ils estiment que, d’un point de vue logique, le doute ne s’impose pas, qu’il 

est inutile. Gassendi et Leibniz n’ont pas totalement tort, car ils pressentent, dans leurs 

critiques, que la Méditation première ne s’écrit pas encore selon l’ordre des raisons et 

que le doute n’y a pas de vertu strictement logique, mais une vertu simplement 

propédeutique à l’usage de la raison. L’extravagance du doute doit être prise au sens 

littéral, comme celle d’un détour, une sortie hors du chemin qu’est la méthode. Les 

Méditations doivent moins se lire que se vivre comme un effort de changement et de 

conversion de notre pensée auquel la contraint l’exercice du doute. C’est précisément 

pour cela que les raisons de douter outrepassent ou ignorent les exigences de la logique. 

La raison est mise en réserve, en position d’attente dans la Méditation première.  

La fragilité de l’hypothèse du Dieu trompeur, que met en évidence une lecture 

déflationniste du doute, suggère, par contrecoup, que la véracité divine, mettant fin à 

l’hypothèse du Dieu trompeur, ne joue pas si bien le rôle que l’on veut trop souvent lui 

faire tenir dans la théorie cartésienne de la connaissance. L’on peut légitimement 

soupçonner, par conséquent, que le poids et la considération excessive accordés par les 

commentateurs à l’hypothèse d’un Dieu trompeur relèvent, en réalité, d’une intention de 

lecture visant à valoriser l’importance de la véracité divine dans la philosophie première 

de Descartes et à lui accorder le rôle de premier fondement dans la théorie cartésienne 

de la connaissance. Aussi suggérons-nous d’inverser la logique interprétative qui guide 

implicitement la lecture inflationniste et canonique du doute. Ce n’est pas parce que la 

raison de douter fondée sur l’hypothèse d’un Dieu trompeur a véritablement du poids 

que le commentaire dominant reconnaît à la véracité divine l’importance qu’il lui 

accorde, mais c’est bien plutôt parce que le commentaire canonique a voulu accorder 

aux preuves de l’existence de Dieu et à sa véracité un rôle de premier plan chez 

Descartes qu’il en a accordé un tout aussi massif à l’hypothèse qu’elles réfutent. En 

donnant un crédit exagéré au sérieux de l’hypothèse d’un Dieu trompeur que vient 

disqualifier la connaissance de la véracité divine, c’est au principe de la véracité divine 

que ce crédit exagéré entend, par voie de conséquence, donner une importance 

fondamentale. La valeur de l’antidote est fixée par l’importance du mal qu’il combat. 

Aussi exige-t-elle une lecture inflationniste des moyens de douter de la Méditation 

                                                                                                                                               
ramasser dans le précepte suivant, plus satisfaisant et plus précis : il faut à propos de chaque chose 

considérer le degré d’assentiment ou de réserve qu’elle mérite, ou, plus simplement, il faut examiner les 

raisons de chaque assertion. Ainsi les chicanes sur le doute cartésien eussent cessé. Mais peut-être 

l’auteur a-t-il préféré émettre des paradoxes, afin de réveiller par la nouveauté, le lecteur engourdi »,      

G. W. LEIBNIZ, « Remarques sur la partie générale des Principes de Descartes » in Opuscules 

philosophiques choisis, trad. du latin P. Schrecker, Paris, Vrin [Bibliothèque des textes philosophiques], 
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première, qui place au sommet de la hiérarchie des raisons de douter l’hypothèse d’un 

Dieu trompeur et celle du malin génie qui en est l’avatar. Ainsi, les thèses d’un doute 

inflationniste, de la prétendue faiblesse des raisons de douter qui précèdent l’hypothèse 

d’un Dieu trompeur, de la dépendance de l’hypothèse du malin génie à l’égard de celle 

d’un Dieu trompeur forment un ensemble solidaire et cohérent. Elles concourent toutes 

à asseoir que la thèse du fondement en Dieu de la connaissance humaine est la clef de 

voûte du système cartésien
428

. C’est précisément cette thèse générale d’un fondement en 

Dieu de la science qu’une lecture déflationniste du doute peut contribuer à remettre en 

cause. 
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CHAPITRE V. SUR L’HYPOTHÈSE DU MALIN GÉNIE 

§ 1. L’INTERPRÉTATION CANONIQUE 

Dernière à être avancée dans la Méditation première, l’hypothèse du malin génie 

est la première à être écartée, par la séquence qui se déploie, dans la Méditation seconde 

et le tout début de la Méditation troisième, entre la certitude de l’existence de l’ego et 

l’affirmation de la règle générale de l’évidence. Dès le début de cette séquence le malin 

génie se trouve, avec  l’expérience du cogito, tenu en échec : 

Mais il y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à 

me tromper toujours.  Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe 

tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque 

chose. De sorte qu’après y avoir bien pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses enfin 

il faut conclure, et tenir pour constant que cette proposition : Je suis, j’existe, est nécessairement 

vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit
429

.  

Il sera définitivement débouté de ses prétentions à nous tromper, par un véritable 

coup de force de la raison qui se rétablira elle-même dans ses droits à la fin de cette 

séquence chevauchant les Méditations seconde et troisième et s’achevant par l’énoncé 

de la règle générale de l’évidence posant l’équivalence de la certitude et de la vérité : 
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Dans cette première connaissance [le cogito], il ne se rencontre rien qu’une claire et distincte 

perception de ce que je connais ; laquelle de vrai ne serait pas suffisante pour m’assurer qu’elle 

est vraie, s’il pouvait jamais arriver qu’une chose que je concevrais ainsi clairement et 

distinctement se trouvât fausse. Et partant il me semble que déjà je puis établir pour règle 

générale, que toutes les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement, sont 

toutes vraies
430

. 

Cela implique que le régime du doute hyperbolique, entretenu par la fiction du 

malin génie, ne survit pas à la Méditation seconde. Il n’est nullement besoin d’attendre 

les preuves de l’existence de Dieu contenues dans la Méditation troisième pour en être 

débarrassé, contrairement à ce qu’avance une interprétation largement admise et 

solidaire d’une lecture inflationniste des raisons de douter. Nous ne pouvons citer ici les 

très nombreux et éminents tenants de la thèse d’une subordination de la réfutation du 

malin génie à celle du Dieu trompeur. Nous signalerons simplement, pour référence, 

que l’on en trouve des expressions exemplaires chez Martial Gueroult
431

, pour le 

commentaire français, et chez Monsieur Harry Frankfurt, pour le commentaire      

anglo-saxon
432

. Cette thèse, selon laquelle il faudrait attendre la preuve de l’existence de 

Dieu et de sa véracité pour sortir de l’hypothèse du malin génie, n’est jamais toutefois 

soutenue par Descartes. Elle repose, selon nous, sur des présupposés pour le moins 

audacieux. Car, en quoi l’assurance que Dieu n’est pas trompeur implique-t-elle qu’un 

autre que Dieu, en l’occurrence un malin génie, ne puisse pas s’évertuer à me tromper ?  

Nous ne voyons pas de lien logique qui fonde une telle implication. Pour 

l’admettre, il faudrait préalablement établir que la toute puissance de Dieu est exclusive 

de l’existence de toute autre puissance absolue. On peut, certes, admettre ce principe en 

sous-entendant que, si le malin génie n’était pas soumis à la puissance de Dieu, Dieu ne 

serait pas tout puissant, et ne serait pas Dieu. Autrement dit, on peut admettre et 

supposer, comme le fait Monsieur Harry Frankfurt, que l’absolue puissance ne se 

partage pas et que son absoluité implique son unicité. Selon ce raisonnement implicite, 
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une fois prouvé que Dieu existe, on ne pourrait plus soutenir l’hypothèse de l’existence 

d’un malin génie qui défierait la puissance divine par une puissance équivalente qui 

nous tromperait, alors que Dieu n’a pas voulu que nous soyons trompés. Parce que rien 

ne saurait exister en contradiction avec la puissance de Dieu, la preuve de son existence 

et de sa véracité évacuerait immédiatement l’hypothèse du malin génie, en vertu d’une 

hiérarchie supposée entre puissance divine et puissance du malin génie. Reste que cette 

interprétation se heurte, selon nous, à quatre objections.  

§ 2. LE RETRAIT DU TEXTE LATIN DE 1641 

Premièrement, cette interprétation n’est, de manière expresse, conforme qu’au 

texte français des Méditations qui seul parle, nous l’avons vu, d’un malin génie 

« puissant », puis « très puissant »
433

, et non pas tout puissant à l’égal de Dieu. Le texte 

français introduit, en effet, une hiérarchie entre la toute puissance divine et la puissance 

du malin génie, la première prenant le pas sur la seconde et excluant toute éventuelle 

résistance de l’hypothèse du malin génie, une fois prouvée l’existence de Dieu. 

L’acceptation d’une hiérarchie entre la puissance de Dieu et celle du malin génie 

devient, en revanche, beaucoup plus problématique au regard du texte latin. En effet, le 

texte latin est, sur ce point, très en retrait. Il qualifie le malin génie de « summe 

potentem et callidum »
434

, dans la Méditation première. Il le qualifie encore de « summe 

potens, summe callidus »
435

 dans la Méditation seconde. Or, la langue latine recèle une 

ambiguïté qui lui permet de signifier identiquement, par « summe », « très », 

« extrêmement », mais aussi « au plus haut point », « souverainement ». Elle ne permet 

pas de distinguer le superlatif relatif du superlatif absolu, ce que va faire le texte 

français. Mais surtout le texte latin de 1641, qui exprime le mouvement premier de la 

pensée de Descartes, emploie ce même adverbe « summe » pour qualifier Dieu dans sa 

bonté. Descartes utilise donc, par deux fois, le même adverbe pour qualifier la puissance 

et la ruse du malin génie et pour qualifier la bonté de Dieu (« summe bonus »
436

). Il le 

fait sans aucune indication qui inviterait à prendre l’adverbe « summe » dans deux sens 

distincts, l’un absolu, l’autre relatif. Le texte n’atteste d’aucune différence ni de degré, 

ni de nature entre puissance divine et puissance du malin génie, aucune hiérarchie. Il 
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laisse le sens du texte dans un état de totale indécision. Madame Michelle Beyssade 

dans sa traduction des Méditations métaphysiques, fidèle au texte latin, en tirera toutes 

les conséquences. Elle reviendra sur la traduction du duc de Luynes. Elle se conformera 

à la lettre du texte latin. Ainsi rendra-t-elle, de la même manière dans les deux cas, 

« summe » par « souverainement »
437

. Elle aligne donc le sens de « summe » rapporté 

aux attributs du malin génie sur l’indexation la plus forte que lui donne son association 

à la nature de Dieu. Car, rien dans le texte latin ne permet plus d’affirmer que la 

puissance de Dieu est sans équivalent et si le texte français autorise à le penser ce n’est 

pas, selon nous, et comme nous l’avons vu, pour subordonner la puissance du malin 

génie à celle de Dieu qu’il le permet et qu’il diffère du texte d’origine. Cet état initial du 

texte est donc un obstacle sérieux à la lecture selon laquelle l’hypothèse du malin génie 

ne s’effacerait qu’avec celle du Dieu trompeur, dans la Méditation troisième, puisque ce 

raisonnement suppose une infériorité et une dépendance de la puissance du malin génie 

à l’égard de la puissance de Dieu qui ne semble pas présente, au moins, à l’esprit de 

Descartes lorsqu’il rédige les Méditations en 1641. 

§ 3. L’INCOMPRÉHENSIBILITÉ DE DIEU 

 Secondement, même en prenant le contrepied de ce qui vient d’être dit, et en 

admettant que la rectification opérée, non pour des raisons d’ordre logique que nous 

avons suggérées dans le précédent chapitre, par le texte français de 1647, l’ait été en vue 

de hiérarchiser la puissance divine et celle du malin génie, ce que n’aurait pas fait, par 

imperfection et inconséquence, la rédaction latine de 1641, la question serait-elle close ? 

Non, parce que nous n’aurions pas toutefois résolu une seconde difficulté. Car, que 

Dieu n’ait pas voulu lui-même nous tromper, que vouloir tromper soit un signe de 

faiblesse incompatible avec sa toute puissance est une chose. Qu’il ait voulu que nulle 

puissance ne s’emploie à nous tromper en est une autre. Superposer entièrement ces 

deux propositions et affirmer que si Dieu n’a pas voulu nous tromper, il n’a pu 

permettre, puisqu’il peut tout, qu’une autre puissance que la sienne s’y emploie est fort 

téméraire, lorsque l’on sait que Descartes ne le dit jamais, mais qu’il soutient, en 

revanche, que Dieu est incompréhensible et que ses plans et ses fins nous sont 

parfaitement impénétrables : 
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Car, sachant déjà que ma nature est extrêmement faible et limitée, et au contraire que celle de 

Dieu est immense, incompréhensible, et infinie, je n’ai plus de peine à reconnaître qu’il y a une 

infinité de choses en sa puissance, desquelles les causes surpassent la portée de mon esprit. Et 

cette seule raison est suffisante pour me persuader que tout ce genre de causes qu’on a coutume 

de tirer de la fin, n’est d’aucun usage dans les choses physiques, ou naturelles ; car il ne me 

semble pas que je puisse sans témérité rechercher et entreprendre de découvrir les fins 

impénétrables de Dieu
438

.  

De sorte que cette considération de l’impénétrabilité des fins de Dieu ne permet 

pas d’exclure a priori que Dieu laisse une autre puissance nous tromper sans nous 

tromper lui-même, même si nous ne le comprenons pas. Comme l’assure Descartes à 

Mersenne, auquel il expose, pour la première fois, sa doctrine des vérités éternelles, si 

Dieu peut faire tout ce que nous pouvons comprendre, nous ne saurions dire qu’il ne 

peut faire ce que nous ne pouvons pas comprendre : 

Oui, mais sa puissance est incompréhensible ; et généralement nous pouvons bien assurer que 

Dieu peut faire tout ce que nous pouvons comprendre, mais non qu’il ne peut faire ce que nous 

pouvons comprendre ; car ce serait témérité de penser que notre imagination a autant d’étendue 

que sa puissance
439

.  

Cette équivocité entre le fini et l’infini, l’homme et Dieu ne permet pas de rendre 

intelligibles les œuvres de Dieu à l’aune de notre rationalité. 

§ 4. LA CAPACITÉ DE RÉSISTANCE AU MALIN GÉNIE 

Troisièmement, l’idée selon laquelle l’hypothèse du malin génie entrerait en 

contradiction avec l’existence de Dieu ne tiendrait que si nous n’avions aucun moyen de 

résister au malin génie, si nous étions poussés à l’erreur au-delà des forces que nous 

pouvons utiliser pour nous en prémunir. Or, c’est précisément l’inverse qu’affirme 
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Descartes estimant que le malin génie peut me tromper autant qu’il le veut, il ne pourra 

jamais m’empêcher d’au moins commencer par savoir que moi qu’il trompe, je suis, 

j’existe : 

Mais il y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à 

me tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe 

tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque 

chose
440

. 

Notre capacité de résister à l’entreprise trompeuse d’un malin génie, dédouane 

Dieu d’en être, en quelque façon, complice. Cet accès jamais totalement fermé à la 

vérité, fera l’objet de toute la théodicée
441

 de la Médiation quatrième, et exempte Dieu 

de toute imperfection : 

Car en effet ce n’est point une imperfection en Dieu, de ce qu’il m’a donné la liberté de donner 

mon jugement, ou de ne le pas donner, sur certaines choses dont il n’a pas mis une claire et 

distincte connaissance en mon entendement, mais sans doute c’est en moi une imperfection, de 

ce que je n’en use pas bien, et que je donne témérairement mon jugement, sur des choses que je 

ne conçois qu’avec obscurité et confusion
442

. 

Il n’y a d’imperfection que dans l’usage imparfait que je fais des facultés que 

Dieu m’a données, chacune étant parfaite en son genre : 

De tout ceci je reconnais que ni la puissance de vouloir, laquelle j’ai reçue de Dieu, n’est point 

d’elle-même la cause de mes erreurs, car elle est très ample et très parfaite en son espèce ; ni 
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aussi la puissance d’entendre ou de concevoir : car ne concevant rien que par le moyen en de 

cette puissance que Dieu m’a donnée pour concevoir sans doute que tout ce que je conçois, je le 

conçois comme il faut, et il n’est pas possible qu’en cela je me trompe
443

.  

Non seulement l’imperfection de mes jugements ne vient que de moi, mais Dieu 

m’a fait tel que je peux m’en prémunir en retenant constamment ma volonté dans les 

bornes de mon entendement : 

[...] j’ai sujet de me contenter de ce que, s’il [Dieu] ne m’a pas donné la vertu de ne point faillir, 

par le premier moyen que j’ai ci-dessus déclaré, qui dépend d’une claire et évidente connaissance 

de toutes les choses dont je puis délibérer, il a au moins laissé en ma puissance l’autre moyen, 

qui est de retenir fermement la résolution de ne jamais donner mon jugement sur les choses dont 

la vérité ne m’est pas clairement connue
444

.  

Cette exemption de Dieu de toute imperfection trouvera un prolongement avec 

l’évocation de la question du mal physique dans la Méditation sixième lorsque le texte 

examinera, après avoir considéré l’exemple du mal dont souffrent les hydropiques qui 

ont soif alors qu’il leur est nuisible de boire, pourquoi la bonté de Dieu ne doit ne pas 

être remise en cause pour autant :  

[…] il reste encore à examiner comment la bonté de Dieu n’empêche pas que la nature de 

l’homme, prise de cette sorte, soit fautive et trompeuse
445

. 

§ 5. LA DOCTRINE TRADITIONNELLE DE L’ÉGLISE 

Enfin, et quatrièmement, à ces arguments d’ordre textuel, nous ajouterons un 

argument d’ordre contextuel. Supposer que la véracité divine exclut l’existence ou 

l’action trompeuse de tout malin génie est peu conforme à la doctrine chrétienne sur 

fond de laquelle s’écrit le cartésianisme. L’on sait, pourtant, à ce sujet, les précautions 

dont Descartes fera constamment preuve pour ne pas aller à l’encontre des théologiens 

catholiques et pour rendre sa philosophie conciliable avec la foi. Ainsi le voit-on, par 

exemple, lorsque sa connaissance de la doctrine catholique n’y suffit pas, consulter 
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Mersenne afin de connaître ce que soutient la religion au sujet de l’étendue des choses 

créées, alors qu’il s’interroge sur l’infinité de l’espace réel
446

. Cette prévention à l’égard 

de la théologie catholique revêt un tour nouveau et une acuité accrue à l’occasion de la 

rédaction des Méditations métaphysiques, que Descartes tient à faire précéder de 

l’Épitre au Doyen et Docteurs de la sacrée Faculté de théologie de Paris dont il 

cherche alors l’approbation et l’appui :  

La raison qui me porte à vous présenter cet ouvrage est si juste, et, quand vous en connaîtrez le 

dessein, je m’assure que vous en aurez aussi une si juste de le prendre en votre protection […]
447

.  

Or, sur le point qui ici nous intéresse, la doctrine catholique, traditionnelle et 

constante, telle que la définit le Quatrième Concile de Latran, dès 1215
448

, ne déduit 

jamais de la toute puissance de Dieu et de sa bonté (qu’elle affirme pleinement) 

l’impossibilité de l’existence et de l’action du Malin, autrement dit, d’une puissance 

négative et autonome s’opposant à celle de Dieu. Au contraire, elle fait coexister dans 

sa théodicée et Dieu et Satan. Imputer à Descartes que la démonstration de la véracité 

divine, dans la Méditation troisième, ferait, du même coup, tomber l’hypothèse du 

malin génie, revient à mettre Descartes en contradiction avec les dogmes religieux, 

auxquels il se veut attentif. Il semble ainsi peu vraisemblable de penser que Descartes 

aît pu lier l’impossibilité de l’existence du malin génie à la nécessité de celle de Dieu, 

sans même soupçonner en quoi une telle doctrine confinait à l’hérésie. Car, que l’on 

puisse aisément réfuter qu’un malin génie nous trompe toujours ne disqualifie pas l’idée 

théologique qu’un malin génie puisse exister face à Dieu. C’est, bien sûr, sur la ruine de 

la première hypothèse (un malin génie me trompe toujours) que se concentre l’effort de 

Descartes et non sur celle de la seconde (il existe un malin génie). 

L’ensemble de ces éléments que nous venons d’évoquer plaide nettement en 

faveur d’une autonomie de la réfutation de l’hypothèse du malin génie à l’égard de la 

réfutation de l’hypothèse d’un Dieu trompeur. Aussi, nous semble-t-il plus conforme, en 

tous points de vue, à la logique comme au contexte de l’argumentation cartésienne de la 
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considérer acquise dès la Méditation seconde. Elle tombe, en réalité, dès l’affirmation 

de la règle générale de l’évidence qui établit une équivalence entre certitude et vérité en 

posant que tout ce que notre entendement pense clairement et distinctement appartient à 

la vérité de la chose qu’il pense. La dernière des raisons de douter est alors bien la 

première à être vaincue. 

§ 6. PORTÉE DU DOUTE CARTÉSIEN 

En conclusion de l’interprétation déflationniste des raisons de douter dans les 

Méditations, que nous venons de proposer, nous ajouterons, ici, deux arguments 

généraux.  

Premièrement, si la dernière raison de douter, l’hypothèse d’un Dieu trompeur, 

prolongée par l’avatar du malin génie, était, à la fois, la plus universelle, englobant tous 

les objets déjà atteints par les précédentes raisons de douter, et la plus puissante des 

raisons de douter, pourquoi Descartes ne s’en serait-il pas contenté ? Si cette raison 

avait eu à ses yeux plus de force et plus d’extension qu’aucune autre, l’on comprend 

mal en quoi d’autres méritaient encore de lui être adjointes. Le Dieu trompeur et le 

malin génie auraient du suffire à remplir le double objectif poursuivi par l’exercice du 

doute : mettre en cause toutes les vérités antérieurement admises et nous exercer par sa 

méditation répétée à la séparation de l'esprit des sens. Or, le fait que Descartes 

maintienne toutes les raisons de douter que propose l’exercice des Méditations doit nous 

interroger sur le privilège qu’accorde généralement le commentaire cartésien à 

l’hypothèse du Dieu trompeur, qu’il interprète comme la plus puissante et la plus 

sérieuse raison de douter. Si elle était aussi puissante qu’on l’accorde si volontiers, elle 

aurait dû logiquement éclipser toutes autres raisons de douter et permettre à Descartes 

d’en faire l’économie. Nous pouvons suggérer que le maintien des raisons antérieures à 

l’apparition de l’hypothèse d’un Dieu trompeur tend à confirmer la faiblesse que nous 

lui avons déjà reconnue. Son extension est, certes, maximale, elle jette le soupçon et le 

doute sur tout objet de pensée possible. Seulement, là est son seul privilège. En réalité, 

elle est bien légère, et peut être considérée comme manquant singulièrement de force. 

Ainsi, ce qui justifie l’accumulation des raisons de douter est qu'aucune ne cumule un 

maximum d’extension et un maximum de force. Le doute ne devient général qu’autant 

que son impact s’amenuise et que la force des raisons qui le soutiennent décline. Bien 

évidemment, cette lecture exclut l’hypothèse que les raisons de douter antérieures au 

Dieu trompeur rempliraient une fonction propédeutique ouvrant la voie au doute le plus 

métaphysique, car l’on ne comprendrait mal, dans ce cas, comment les premiers 

arguments qui, selon nous, s’imposent à la raison avec le plus de force pourraient servir 
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préparer les arguments qui les suivent et dont l’extravagance peine à convaincre la 

raison. 

Secondement, un élément textuel peut soutenir cette lecture : l’appel à 

l’hypothèse du malin génie. Elle repose toute entière sur les réserves qu’émet Descartes, 

à la fin de la Méditation première, sur la force des raisons de douter qu’il vient de 

présenter. Il craint, en effet, qu’elles ne s’émoussent trop vite, qu’elles n’aient pas une 

action suffisamment dissolvante sur nos anciennes opinions : 

Mais il ne suffit pas d’avoir fait ces remarques, il faut encore que je prenne soin de m’en 

souvenir ; car ces anciennes et ordinaires opinions me reviennent encore souvent en la pensée, le 

long et familier usage qu’elles ont eu avec moi leur donnant droit d’occuper mon esprit contre 

mon gré, et de se rendre presque maîtresses de ma créance. Et je ne me désaccoutumerai jamais 

d’y acquiescer, et de prendre confiance en elles, tant que je les considérerai telles qu’elles sont 

en effet, c’est à savoir en quelque façon douteuses, comme je viens de montrer, et toutefois fort 

probables, en sorte que l’on a beaucoup plus de raison de les croire que de les nier
449

.  

Deux facteurs, précise-t-il sont, sur ce point, à redouter : la familiarité avec nos 

anciennes opinions, c’est-à-dire le poids de l’habitude, d’une part, et surtout, ce qui est 

bien plus décisif, le fait que la raison nous invite moins à nier qu’à croire ce qui a été 

mis en doute. Il n’y a donc pas que l’habitude qui affaiblit le doute. La raison elle-même 

joue, ici, contre le doute, plus que le doute ne semble parvenir à jouer contre elle. Ce 

second point, est-il autre chose que l’aveu de la faiblesse qu’il faut, en définitive, 

reconnaitre aux raisons qui ont présidé à l’instauration du doute le plus universel, que 

Descartes voudrait pouvoir présenter comme « fortes et mûrement considérées »
450

 ? La 

question, à ce stade de l’exercice méditatif, est moins de savoir si quelque chose résiste 

au doute que de savoir si le doute peut résister à ce que nous croyons. Ce sont moins les 

raisons de croire que celles de douter qui pourraient bien, malgré les efforts consentis 

pour développer le doute, venir à faire défaut. Cet aveu, et la crainte qu’il inspire quant 

à l’efficacité du doute, emportent la décision d’employer tous ses soins à se tromper soi-

même et à recourir à la figure du malin génie, truchement de la volonté de celui qui est 

déterminé à douter : 

C’est pourquoi je pense que j’en userai plus prudemment, si, prenant un parti contraire, j’emploie 

tous mes soins à me tromper moi-même, feignant que toutes ces pensées sont fausses et 

imaginaires ; jusques à ce qu’ayant tellement balancé mes préjugés, qu’ils ne puissent faire 

pencher mon avis plus d’un côté que d’un autre […] Je supposerai donc qu’il y a, non point un 
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vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins rusé 

et trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie à me tromper
451

.  

Le malin génie pallie la faiblesse des dernières raisons de douter. Alors que les 

raisons de douter devaient soutenir la volonté de douter, par un effet d’inversion finale, 

c’est à la volonté de douter que revient la charge de soutenir les raisons de douter.  

C’est finalement moins le doute qui parvient à affaiblir la raison que la raison le 

doute, de sorte qu’elle n’est manifestement pas aussi ébranlée que l’on pourrait le 

croire. Nous verrons d’ailleurs avec qu’elle facilité, presque déconcertante, Descartes 

décide de la rétablir dans ses droits, dans la Méditation troisième, avec l’énoncé de la 

règle générale de l’évidence. Nous évoquions, plus haut, comme sujettes à caution les 

interprétations qui estiment que le doute cartésien laisse hors de sa portée les vérités 

logiques. A vrai dire, nous devons, ici, nuancer notre point de vue. Le doute écorne les 

vérités de la raison, ne les laisse pas hors de son champ dans sa phase la plus 

hyperbolique, atteinte avec l’hypothèse d’un Dieu trompeur. Nous ne saurions dire que 

les opinions reçues autrefois, c’est-à-dire avant de douter, en notre créance désignent les 

seules croyances issues des sens
452

. Il n’y a rien, jusqu’à la somme de deux et de trois 

ou jusqu’au dénombrement des côtés d’un carré sur quoi le doute ne tente de déployer 

son ombre : 

Et même, comme je juge quelquefois que les autres se méprennent, même dans les choses qu’ils 

pensent savoir avec le plus de certitude, il se peut faire qu’il ait voulu que je me trompe toutes 

les fois que je fais l’addition de deux et de trois, ou que je nombre les côtés d’un carré, ou que je 

juge de quelque chose encore plus facile, si l’on se peut imaginer rien de plus facile que cela
453

.  

Seulement la raison, à l’inverse des sens, résiste au doute. Les arguments 

destinés à la désarçonner manquent de vraisemblance et de force. Toute la suite des 

Méditations va consister à établir ce que dessinent déjà les étapes décroissantes du doute 

et la fin de la Méditation première : la puissance inébranlable de notre raison, sans 

recours à un fondement extérieur, et la disqualification de l’usage de nos sens dans le 

domaine de la recherche de la vérité. 
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TROISIÈME PARTIE. NATURE, RÔLE ET STATUT DE LA 

GARANTIE DIVINE. 
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CHAPITRE I. L’OBJECTION DU CERCLE 

 

La question du rôle joué par Dieu dans le fondement de la connaissance humaine 

est ouverte dès la première réception des Méditations métaphysiques par les auteurs 

respectifs des secondes, quatrièmes et cinquièmes objections. Ainsi lit-on : 

En troisième lieu, puisque vous n’êtes pas encore assuré de l’existence de Dieu, et que vous dites 

néanmoins que vous ne sauriez être assuré d’aucune chose, ou que vous ne pouvez rien connaître 

clairement et distinctement si premièrement vous ne connaissez certainement et clairement que 

Dieu existe, il s’ensuit que vous ne savez pas encore que vous êtes une chose qui pense, puisque 

selon vous cette connaissance dépend de la connaissance claire d’un Dieu existant, laquelle vous 

n’avez pas encore démontrée, aux lieux où vous concluez que vous connaissez clairement ce que 

vous êtes
454

. 

Puis, sous la plume d’Arnauld : 

Il ne me reste plus qu’un scrupule, qui est de savoir comment il [Descartes] se peut défendre de 

ne pas commettre un cercle, lorsqu’il dit que nous sommes assurés que les choses que nous 

concevons clairement et distinctement sont toutes vraies,  qu’à cause que Dieu est ou existe. Car 

nous ne pouvons être assurés que Dieu est, sinon parce que nous concevons cela très clairement 

et très distinctement ; donc, auparavant que d’être assurés de l’existence de Dieu, nous devons 

être assurés que toutes les choses que nous concevons clairement et distinctement sont toutes 

vraies
455

. 

                                                 
454

 AT, IX, 1, pp. 98-99. 

455
 AT, IX, 1, p. 166. 



223 

 

 

 

Enfin, chez Gassendi : 

Circulum commissum, probando esse Deum, ipsumque veracem, quia clara et distincta est ejus 

notitia ; et notitiam Dei esse claram distinctamque, quia Deus est, ipseque verax
456

 ; [C’est 

commettre un cercle logique que de vouloir prouver que Dieu existe et est vérace parce que nous 

en avons une connaissance claire et distincte, et que la connaissance que nous avons de Dieu est 

claire et distincte parce que Dieu existe et est vérace (notre traduction)] 

Ces trois textes soutiennent que Descartes commet, dans les Méditations, un 

cercle logique en s’assurant de la vérité de ce que nous connaissons clairement et 

distinctement parce que Dieu est, et inversement. L’on retiendra la constance avec 

laquelle Descartes niera, dans ses réponses, l’existence de la moindre faute logique. Il 

renverra Arnauld et Gassendi, respectivement auteurs des Quatrièmes et Cinquièmes 

objections, à la réponse déjà faite aux auteurs des Secondes objections renvoyant elle-

même au texte de la fin de la Méditation cinquième où la garantie divine sert à nous 

assurer de la vérité des évidences passées et non de celle des évidences actuelles : 

Il y a d’autres choses [que j’existe lorsque je pense, que les choses qui ont une fois été faites ne 

peuvent pas ne point avoir été faites, et autres choses semblables, dont il est manifeste que l’on a 

une parfaite certitude] que notre entendement conçoit aussi fort clairement lorsque nous prenons 

garde de près aux raisons d’où dépend leur connaissance, et pour ce nous ne pouvons pas alors 

en douter. Mais, parce que nous pouvons oublier les raisons, et cependant nous ressouvenir des 

conclusions qui en ont été tirées, on demande si on peut avoir une ferme et immuable persuasion 

de ces conclusions, tandis que nous nous ressouvenons qu’elles ont été déduites de principes très 

évidents ; car ce souvenir doit être supposé pour pouvoir être appelées conclusions. Et je réponds 

que ceux-là en peuvent avoir qui connaissent tellement Dieu qu’ils savent qu’il ne se peut pas 

faire que la faculté d’entendre, qui leur a été donnée par lui, ait autre chose que la vérité pour 

objet ; mais que les autres n’en ont point : et cela a été clairement expliqué à la fin de la 

cinquième Méditation, que je ne pense pas devoir ici rien ajouter 
457

.  

Nous avons, dans notre présentation des questions d’interprétations, présentant 

l’état du traitement de la question fondement de la connaissance chez Descartes, déjà 

évoqué le problème posé par l’objection du cercle et les diverses manières d’interpréter 

la position de Descartes chez un certain nombre de commentateurs contemporains 

français et étrangers. Nous ne reviendrons pas ici sur les interprétations que nous avons 

déjà mentionnées. Nous tenterons de proposer la nôtre consistant à dénoncer une faute 
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logique commise non par Descartes, mais par ses objecteurs, et à voir dans les 

objections et réponses relatives à la question du cercle un moment décisif de 

l’expression de la doctrine cartésienne du fondement de la connaissance. 

§ 1. L’HYPOTHÈSE D’UN REVIREMENT DOCTRINAL AU PROFIT DE DIEU 

APRÈS 1641 

Monsieur Alban Bouvier, dans une analyse sociologique et sociolinguistique, 

complétée par une analyse psychologique de l’argumentation
458

, s’attache à démontrer 

que Descartes n’a pas réussi, ou n’a qu’insuffisamment réussi, à faire comprendre sa 

philosophie, notamment sa théorie de la connaissance et, en particulier, son 

« programme fondationnel », autrement dit, l’exposition de ce qui fonde, dans sa 

philosophie, la connaissance
459

. Monsieur A. Bouvier en veut pour preuve 

l’incompréhension qui s’installe entre Descartes et les objecteurs l’accusant de 

commettre un cercle logique en fondant la vérité de l’évidence sur la connaissance de 

Dieu et la connaissance de Dieu sur la vérité de l’évidence. La démonstration de 

Monsieur     A. Bouvier s’appuie sur l’étude du passage de la Méditation troisième où 

Descartes décrit un balancement entre le doute que lui inspire l’idée d’un Dieu qui peut 

tout, y compris nous tromper dans les choses qui nous paraissent les plus évidentes et 

l’impossibilité de douter de ce qui est présent à notre esprit de façon parfaitement claire 

et distincte : 

Mais toutes les fois que cette opinion ci-devant conçue de la souveraine puissance d’un Dieu se 

présente à ma pensée, je suis contraint d’avouer qu’il lui est facile, s’il le veut, de faire en sorte 

que je m’abuse, même dans les choses que je crois connaître avec une évidence très grande.  Et 

au contraire toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort 

clairement, je suis tellement persuadé par elles, que de moi-même je me laisse emporter à ces 

paroles : Me trompe qui pourra si est-ce qu’il ne saurait jamais faire que je ne sois rien tandis que 

je penserai être quelque chose ; ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais été, étant vrai 

maintenant que je suis ; ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq, 

ou choses semblables que je vois clairement ne pouvoir être d’autre façon que je les conçois
460

.  
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A l’occasion de l’examen de ce passage, Monsieur A. Bouvier émet l’hypothèse 

intéressante selon laquelle il ne serait pas impossible que les objections reçues par 

Descartes sur la présence d’un cercle logique dans les Méditations aient porté leur fruit 

plus que Descartes ne l’a reconnu et qu’elles soient à l’origine de quelques 

modifications intervenant entre la traduction française de Luynes et le texte original 

latin
461

. Monsieur A. Bouvier renvoie, en particulier, à une modification notée par 

Madame Michelle Beyssade
462

. Cette modification concerne un passage la Méditation 

seconde. Dans le texte français de 1647, la certitude de son existence est qualifiée par 

Descartes comme étant plus certaine et plus évidente de toutes les connaissances qu’il a 

eues auparavant : 

Mais je ne connais pas encore assez clairement ce que je suis, moi qui suis certain que je suis, de 

sorte que désormais il faut que je prenne soigneusement garde de ne prendre pas imprudemment 

quelque autre chose pour moi, et ainsi de ne me point méprendre dans cette connaissance, que je 

soutiens être plus certaine et plus évidente que toutes celles que j’ai eues auparavant
463

. 

A la différence du texte français, le texte latin de 1641 désigne la certitude de 

son existence par Descartes comme la plus certaine et évidente de toutes les 

connaissances, et non seulement de toutes celles qu’il a eues auparavant : 

Nondum vero satis intelligo, quisnam sim ego ille, qui jam necessario sum ; deincepsque 

cavendum est ne forte quid aliud imprudenter assumam in locum mei, sicque aberrem etiam in ea 

cognitione, quam omnium certissimam evidentissimamque esse contendo
464

. 

Madame M. Beyssade traduit, à la différence du duc de Luynes, et par respect de 

la lettre du texte latin : 

 Mais je ne connais pas encore d’une intelligence suffisante ce qu’est ce moi, ce que je suis, moi 

qui à présent de toute nécessité suis ; et il faut désormais être sur mes gardes pour ne pas risquer 
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de prendre imprudemment quelque chose d’autre pour moi et m’égarer ainsi même en cette 

connaissance dont je soutiens qu’elle est de toutes la plus certaine et la plus évidentes
465

. 

Madame M. Beyssade met la variante, proposée par le texte français au regard 

du texte latin, sur le compte de l’impossibilité de soutenir que le cogito est plus certain 

et évident que la connaissance de Dieu. Elle y voit la confirmation que la connaissance 

de Dieu surpasse toutes les autres en certitude et en évidence. A l’inverse de Monsieur 

A. Bouvier, toutefois, Madame M. Beyssade ajoute que la différence entre les textes 

latin et français ne donne pas matière à supposer de changement de doctrine, de la part 

de Descartes, entre 1641 et 1647. Elle estime que le texte français est 

philosophiquement plus juste que le texte latin, et que cette plus grande exactitude de la 

pensée, formulée à l’occasion de la traduction du duc de Luynes, revue par Descartes, 

explique l’écart repérable entre le texte français de 1647 et le texte latin de 1641. Bref, 

Descartes exprimerait mieux en 1647 ce qu’il pensait déjà en 1641. Selon Monsieur A. 

Bouvier, l’objection, répétée par trois fois, accusant Descartes de commettre un cercle 

logique, l’aurait amené à trancher, en faveur de Dieu, l’indécision qui ressort des 

formulations antérieures de sa doctrine du fondement de la connaissance. La traduction 

française de 1647 aurait ainsi été l’occasion : i) d’affirmer que la connaissance de Dieu 

fonde toute connaissance certaine, ce en quoi concordent Monsieur A. Bouvier et 

Madame M. Beyssade, ii) de présenter une inflexion de la doctrine cartésienne de la 

connaissance dont l’origine remonterait aux échanges avec les auteurs des Secondes 

objections et Quatrièmes objections au cours de l’année 1641 et de l’année 1644 durant 

laquelle sont publiées les Instances de Gassendi. Cette inflexion doctrinale apparaîtrait 

ainsi, de façon différée, à l’occasion de la traduction française de 1647, ce en quoi 

divergent Monsieur A. Bouvier et Madame M. Beyssade, puisque cette dernière défend 

la thèse d’une constance doctrinale. 

Nous soutiendrons que l’hypothèse selon laquelle les objections portant sur la 

présence d’un cercle logique dans les Méditations ont été l’occasion pour Descartes de 

reformuler, et peut-être même d’approfondir, sa réflexion sur la question du fondement 

de la connaissance, sans cependant marquer un revirement ou un véritablement 

changement de doctrine. Contrairement à Monsieur A. Bouvier, nous ne  pensons pas 

que ces objections aient produit le changement du passage du texte français de la 

Méditation seconde, que signale Madame M. Beyssade au regard du texte latin, ni que 

Descartes ait, à cette occasion, affirmé que le fondement de la connaissance humaine 
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réside dans celle que nous avons de Dieu. Selon Monsieur A. Bouvier, la révision de 

position cartésienne sur la question du fondement de la science, provoquée par 

l’objection du cercle, répétée sous les plumes des auteurs des Secondes objections, 

d’Arnaud dans les Quatrièmes objections, et de Gassendi dans ses Instances, aurait 

conduit Descartes, au moment de la publication de la version française des Méditations 

proposée par le duc de Luynes, à affirmer dans la Méditation seconde que même la 

certitude de l’évidence actuelle de son existence dépendrait de la connaissance de Dieu. 

Il aurait, de ce fait, décidé de retirer au cogito le privilège d’être la plus certaine et la 

plus évidente de toutes les vérités. Cette thèse qui renforce le rôle de la connaissance de 

Dieu et qui requiert l’abandon, au profit de Dieu, du privilège du cogito en matière de 

certitude, revient à soutenir que la connaissance de Dieu fonde chez Descartes toutes les 

autres. Monsieur A. Bouvier n’évoque pas explicitement cette conséquence de 

l’interprétation qu’il soutient, mais nous savons que Madame M. Beyssade, comme 

nous l’avons vu dans notre présentation de l’état de la question du fondement cartésien 

de la connaissance, défend, par ailleurs, cette ultime conséquence qui préside 

manifestement à son interprétation de la traduction du duc de Luynes sur le point 

évoqué par Monsieur A. Bouvier. Dès lors, la thèse de Monsieur A. Bouvier sur le rôle 

joué par l’objection du cercle, croisant l’interprétation de Madame M. Beyssade sur la 

nécessité de relativiser le degré de certitude à accorder au cogito, parvient à laisser 

penser que l’objection du cercle amène Descartes à identifier le fondement de la 

connaissance à la connaissance de Dieu. Selon nous, et à l’inverse, elle conduira 

Descartes à affirmer, de plus en plus clairement, que Dieu et la véracité divine ne sont 

pas les fondements ultimes de notre science. A l’inverse de Monsieur A. Bouvier, nous 

pensons que le changement de termes qui intervient entre le texte latin et le texte 

français dans la Méditation seconde, au sujet de la certitude du cogito, relève d’une 

raison indépendante du reproche du cercle logique adressé à Descartes, et que 

l’interprétation de la raison de ce changement proposée par Madame M. Beyssade est 

parfaitement discutable.  

Repartons de la manière dont Madame M. Beyssade justifie la traduction du duc 

de Luynes. Madame M. Beyssade estime que Descartes aurait saisi l’occasion de la 

traduction des Méditations de 1647 pour se rétracter au regard du texte latin de 1641. Sa 

rétractation consisterait à soutenir que le cogito n’est plus en 1647 la plus certaine et 

évidente de toutes les connaissances, comme il l’écrit en 1641, mais uniquement de 

toutes celles qui l’ont précédée. Cette rétractation s’expliquerait par le fait que 

Descartes aurait réalisé, après avoir publié le texte latin, qu’il ne souhaitait pas affirmer 

que le cogito est plus certain et évident que la connaissance de Dieu. Cette interprétation 

appelle, selon nous, trois remarques :  

a) Que le cogito soit plus certain que les connaissances qui l’ont précédé, comme le 

dit le texte de 1647, n’entraîne aucunement qu’il ne soit pas également plus 
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certain que toutes les connaissances qui suivront et donc qu’il ne soit pas plus 

certain que toutes nos autres connaissances. Il peut être signalé, par le texte 

français, comme plus certain que les connaissances qui l’ont précédé, tout en 

bénéficiant, aussi, d’une certitude supérieure à toutes celles qui suivront. Que le 

texte ne le dise pas, ne signifie en rien qu’il l’exclut. Rien ne permettant de 

conclure du texte français que le cogito n’est pas la plus certaine de toutes les 

connaissances, il n’y a pas de raison d’opposer le texte latin et le texte français. 

Aucune contradiction manifeste ne ressort de leur confrontation.  

b) L’ajout, apparemment restrictif (mais apparemment seulement) du texte français 

par rapport au texte latin, peut se comprendre tout autrement que ne le fait 

Madame M. Beyssade. Le cogito est, au début de la Méditation seconde, la 

première certitude qui émerge après l’épreuve du doute déployé dans la 

Méditation première. De ce fait, toutes les connaissances antérieures au cogito, 

et antérieures surtout au doute généralisé auquel le cogito porte un coup d’arrêt, 

n’étaient pas de même nature. Elles ne pouvaient, avant l’examen radical rendu 

possible par le doute, que se fonder que sur une assurance morale, c’est-à-dire 

sur un degré de probabilité qui, pour être acceptable, ou même très élevé, 

n’atteignait pas le niveau de certitude du cogito. Ce seul fait suffit à expliquer 

pourquoi le texte français compare la certitude du cogito à celle des 

connaissances antérieures, car, il souligne que nous sommes passés du registre 

ancien des certitudes simplement morales au registre nouveau des certitudes 

métaphysiques, ce qui constitue l’élément décisif de l’étape du parcours des 

Méditations où il intervient. Le texte français souligne le début de la sortie du 

régime du doute, ce que ne faisait pas le texte latin.  

c) S’ajoute, à nos yeux, une autre bonne raison pour Descartes de faire mention, 

non de toutes les connaissances, mais seulement des connaissances antérieures 

au cogito, comme le fait le texte français. Cette raison tient au fait que le sujet 

qui médite ne peut rien savoir de vérités qu’il n’a pas encore examinées. S’il sait 

déjà que le cogito est plus certain et évident que les vérités qui le précédaient, il 

ne peut, en revanche, savoir si le cogito sera plus certain et plus évident que les 

vérités qui suivront, puisque ces dernières ne sont pas encore connues. L’auteur, 

lui le sait, mais pas le sujet
466

 qui entreprend de méditer sérieusement avec lui et 
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d’emprunter, après lui, le chemin qu’il a suivi
467

. Que le sujet ne puisse encore le 

savoir ne signifie pas qu’il ne pourra pas le dire et qu’il ne devra pas le 

reconnaître par la suite. Le texte latin, en disant que le cogito surpasse en 

certitude et en évidence toutes vérités, ne disait rien d’inexact qui mérite, en soi, 

d’être rectifié. Il anticipait seulement, sur ce que le sujet méditant pouvait savoir. 

Il donnait le point de vue dont l’auteur était déjà en possession, alors que le texte 

français respecte plus scrupuleusement, non pas la doctrine, mais l’ordre et les 

étapes du protocole méditatif que Descartes invite son lecteur à suivre à son 

tour.  

Il est donc possible de rendre compte de la variation entre les textes français et 

latin, sans supposer une quelconque rétractation, de la part de Descartes, opérée sur le 

plan doctrinal aux fins de contrer l’objection du cercle logique en transférant le 

privilège de la plus haute certitude du cogito vers Dieu, contrairement à ce que suggère 

Monsieur A. Bouvier en s’appuyant sur la remarque de Madame M. Beyssade. Enfin, 

outre qu’elle ne s’impose pas, l’explication de Monsieur Bouvier, contredit, ce qui est 

plus gênant, l’argumentation cartésienne elle-même. En effet, sur quoi repose 

l’argument qui objecte à Descartes la présence d’un cercle logique dans sa philosophie 

première ? Il repose sur la supposition, faite par les objecteurs, que la règle générale de 

l’évidence, posant l’équivalence entre évidence et vérité, dépend de la véracité divine. 

Les auteurs des Objections supposent que Dieu garantit, pour Descartes, la 

correspondance entre les idées claires et distinctes et la vérité des choses. Ils déduisent 

alors de leur supposition que Descartes se contredit, puisqu’il affirme que la 

connaissance de la véracité divine découle de la validité de la règle générale de 

l’évidence, au sens où la règle générale nous permet d’accéder à une connaissance 

certaine de Dieu. Or les textes cartésiens semblent confirmer, avec netteté, dans les 

Réponses aux secondes objections
468

, dans sa lettre à Regius du 24 mai 1640
469

, comme 

auparavant dans les Méditations quatrième et cinquième
470

, comme ensuite aux articles 
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7 et 43 de la première partie des Principes
471

, comme encore dans l’Entretien avec 

Burman
472

, que Descartes n’a pas supposé le premier point, à savoir que Dieu garantit la 

règle générale. Il affirme que la règle générale de l’évidence repose, non sur la véracité 

divine, mais sur la seule puissance contraignante qu’exerce sur notre esprit l’évidence 

des idées parfaitement claires et distinctes. La supposition des objecteurs n’étant pas 

fondée, il n’y a pas lieu de lui opposer la contradiction qu’ils lui imputent. Le cercle 

logique est un faux problème. Au lieu, d’en arriver à cette conclusion, l’interprétation 

donnée par Monsieur A. Bouvier et Madame M. Beyssade suppose que la traduction 

française, n’affirmant plus la supériorité de la certitude du cogito sur les autres 

connaissances, la confère sans ambiguïté à Dieu. Cela revient à implicitement admettre 

la conséquence de ce déplacement : il reviendra à la connaissance la plus certaine, à 

savoir celle de Dieu, de fonder toutes les autres. A l’encontre de cette thèse, nous 

retiendrons ici la formulation de l’article 43 de la première partie des Principes, parce 

qu’elle est particulièrement claire. Elle affirme, en effet, que, quand bien même la 

véracité divine et la fiabilité de notre faculté de connaître n’auraient pas été démontrées, 

nous sommes naturellement si enclins à donner notre assentiment aux choses claires et 

distinctes que nous ne pouvons pas en douter pendant que nous les apercevons 

clairement et distinctement : 

Et quand même cette vérité [la véracité de  Dieu] n’aurait pas été démontrée, nous sommes 

naturellement si enclins à donner notre consentement aux choses que nous apercevons 

manifestement, que nous n’en saurions douter pendant que nous les apercevons de la sorte
473

.  

En soutenant l’inverse, les interprétations de Monsieur A. Bouvier et de Madame 

M. Beyssade affirment ce que Descartes nie et nient ce qu’il affirme, à savoir que 

l’évidence, dont le cogito est le modèle, fonde toute connaissance, y compris celle de 

Dieu. Ainsi, le texte latin n’outrepassait en rien le sens de la doctrine cartésienne. Le 

cogito est bien la plus certaine et évidente de toutes les connaissances. La connaissance 

de Dieu n’est pas supérieure en certitude à la connaissance de l’ego. Elle est seulement 

plus certaine que les plus évidentes démonstrations de géométrie, comme le dit 

Descartes, dans le Discours de la méthode en commentant la preuve a priori de 

l’existence de Dieu : 
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Au lieu que revenant à examiner l’idée que j’avais d’un être parfait, je trouvais que l’existence y 

était comprise en même façon qu’il est compris en celle d’un triangle que ses trois angles sont 

égaux à deux droits, ou en celle d’une sphère que toutes ses parties sont également distantes de 

son centre, ou même encore plus évidemment ; et que par conséquent il est pour le moins aussi 

certain que Dieu, qui est cet être si parfait, est ou existe, qu’aucune démonstration de géométrie 

le saurait être
474

. 

Or le cogito ne s’apparente en rien à une démonstration de géométrie, à une 

inférence quelconque, même la plus simple
475

, qui ferait qu’il puisse être considéré 

comme moins évident que la connaissance a priori de l’existence de Dieu. Il est donc au 

moins autant, sinon plus évident que la connaissance que nous pouvons avoir de 

l’existence de Dieu, comme nous allons le voir.  

Pour conforter notre interprétation, il nous reste à examiner les textes de 

Descartes qui seraient les plus à même de la contredire et de donner raison à Madame 

M. Beyssade lorsqu’elle affirme que le cogito ne saurait être tenu pour plus certain et 

évident que la connaissance de Dieu. Selon nous, deux textes pourraient sembler poser 

problème : un passage du début de la Méditation quatrième, où Descartes rappelle les 
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acquis de la Méditation troisième, et l’article 206 de la quatrième partie des Principes 

de la philosophie.  

Commençons par examiner le passage du début de la Méditation quatrième. Que 

dit ce texte ? Ce texte reprend les conclusions des deux preuves a posteriori de 

l’existence de Dieu. Il affirme que, du seul fait que j’ai en moi l’idée de Dieu (première 

preuve par les effets) ou que j’existe moi qui ai cette idée (seconde preuve par les 

effets), je dois en conclure que Dieu existe et que j’en dépends à tout instant. Il ajoute, 

ce qui nous intéresse ici, que rien n’est plus certain pour un esprit humain : 

Et lorsque je considère que je doute, c’est-à-dire que je suis une chose incomplète et dépendante, 

l’idée d’un être complet et indépendant, c’est-à-dire de Dieu, se présente à mon esprit avec tant 

de distinction et de clarté ; et de cela seul que cette idée se retrouve en moi ou bien que je suis ou 

existe, moi qui possède cette idée je conclus si évidemment l’existence de Dieu, et que la mienne 

dépend entièrement de lui en tous les moments de ma vie, que je ne pense pas que l’esprit 

humain puisse rien connaître avec plus d’évidence et de certitude
476

. 

Faut-il comprendre que rien n’est plus certain, ni évident pour un esprit humain 

que l’existence de Dieu ? et faut-il en déduire que pas même le cogito ne saurait être 

tenu pour plus ou aussi certain et évident ? Non, logiquement, le cogito peut être aussi 

certain que ce qui est le plus certain pour un esprit humain, à savoir, ici, la preuve que 

Dieu existe, si c’est de cela dont il s’agit. Mais faut-il admettre alors que le cogito n’est 

finalement pas la connaissance la plus certaine et évidente de toutes puisque il trouve 

avec l’existence de Dieu une existence aussi certaine que la sienne, ce qui donnerait 

raison à l’interprétation de Madame M. Beyssade ? Revenons au texte pour répondre à 

cette question. Sur quoi porte la certitude dont Descartes dit, au début de la Méditation 

quatrième, que rien de plus certain ne peut être connu par un esprit humain ? Aucun 

indice lexical ou grammatical, dans le texte latin
477

, comme dans le texte français, qui 

traduit ici littéralement le texte latin, ne permet de dire si cette absolue certitude, pour 

un esprit humain, porte seulement sur le fait de savoir que nous existons et que notre 

existence dépend de Dieu à tout moment, ou si elle porte aussi sur la conclusion qui la 

précède, à savoir sur l’existence de Dieu elle-même. Il ne reste que l’interprétation de la 

logique générale du texte pour trancher entre ces deux hypothèses. De ce point de vue, 
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l’on peut estimer que le plus haut degré de certitude ne porte pas directement sur 

l’existence de Dieu, mais sur la conscience de la nécessaire dépendance de mon être à 

l’égard de l’existence d’un être dont je dois inférer de son idée qu’il est infini et que j’en 

dépends, en raison des limites de ma nature finie. Ainsi, l’on peut comprendre que ce 

qui est le plus certain pour un esprit humain est l’impossibilité pour lui d’être la cause 

de l’idée de Dieu, et d’être la cause de notre être qui trouve en soi l’idée de Dieu. Ce 

n’est donc qu’indirectement, qu’au terme d’une inférence qu’est établie l’existence de 

Dieu. Ainsi, si l’existence de Dieu est première dans l’ordre de l’être, elle, est, ici, 

seconde dans celui de la connaissance. Elle fait suite à une première certitude qui repose 

sur l’expérience que l’ego a de son existence nécessaire et de sa nature finie. C’est la 

conscience de notre nature finie, livrée par l’ego qui doute, qui nous permet de 

concevoir, par la même faculté, dans le même acte de réflexion, en même temps que 

l’ego, l’idée de l’infini positif, dès la Méditation troisième : 

Mais de cela seul que Dieu m’a créé, il est fort croyable qu’il m’a en quelque façon produit à son 

image et semblance, et que je conçois cette ressemblance (dans laquelle l’idée de Dieu se trouve 

contenue) par la même faculté par laquelle je me conçois moi-même ; c’est-à-dire que lorsque je 

fais réflexion sur moi, non seulement je connais que je suis une chose imparfaite, incomplète, et 

dépendante d’autrui, qui tend et qui aspire sans cesse à quelque chose de meilleur et de plus 

grand que je ne suis, mais je connais aussi, en même temps, que celui duquel je dépends, possède 

en soi toutes ces grandes choses auxquelles j’aspire, et dont je trouve en moi les idées, non pas 

indéfiniment et seulement en puissance mais qu’il en jouit en effet, actuellement et infiniment et 

ainsi qu’il est Dieu
478

. 

Ainsi, c’est encore sur le cogito que porte la certitude la plus immédiate que 

mentionne le début de la Méditation quatrième et que l’on aurait tort de rapporter en 

totalité, ou en priorité à Dieu. Et, en tant qu’elle est la plus immédiate, qu’elle ne 

suppose aucun raisonnement, qu’elle n’en appelle à aucune notion, comme celle de 

cause qui permet d’établir les preuves a posteriori de l’existence de Dieu, elle est du 

même coup plus évidente et certaine. Les preuves par les effets de l’existence de Dieu, 

en quête d’une cause de la présence en moi de l’idée de Dieu, s’appuient sur la 

connaissance évidente de notre nature finie. Elles aboutissent à la reconnaissance de 

cette évidence vécue, et sans rivale sur l’échelle des certitudes, qui nous permet de 

prendre connaissance de la dépendance de notre existence, à tout instant, à l’égard Dieu. 

Ainsi le cogito ne voit-il pas s’évanouir son privilège d’être la plus évidente de toutes 

les connaissances accessibles à un esprit humain au profit de la certitude de l’existence 

de Dieu. S’il le fallait, la Lettre-Préface des Principes de la philosophie le confirmera, 

avec une clarté magistrale, en retraçant l’ordre des déductions de la philosophie 
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première et en confirmant, sans la moindre ambiguïté, la primauté du cogito dont sont 

déduites l’existence et la véracité de Dieu : 

Ainsi, en considérant que celui qui veut douter de tout ne peut toutefois douter qu’il ne soit 

pendant qu’il doute, et que ce qui raisonne ainsi, en ne pouvant douter de soi-même et doutant 

néanmoins de tout le reste, n’est pas ce que nous disons être notre corps, mais ce que nous 

appelons notre âme ou notre pensée, j’ai pris l’être ou l’existence de cette pensée pour le premier 

principe, duquel j’ai déduit très clairement les suivants, à savoir qu’il y a un Dieu qui est auteur 

de tout ce qui est au monde, et qui, étant la source de toute vérité, n’a point créé notre 

entendement de telle nature qu’il se puisse tromper au jugement qu’il fait des choses dont il a 

une perception fort claire et fort distincte. Ce sont là tous les principes dont je me sers touchant 

les choses immatérielles ou métaphysiques, desquels je déduis très clairement ceux des choses 

corporelles ou physiques, à savoir, qu’il y a des corps étendus en longueur, largeur et profondeur, 

qui ont diverses figures et se meuvent en diverses façons
479

. 

Venons-en au second texte qui pourrait être mobilisé à l’encontre de notre 

interprétation en faveur de la primauté épistémologique de l’ego : l’article 206 de la 

quatrième partie des Principes de la philosophie. En réalité, seule la traduction française 

de l’article 206 peut sembler contredire l’avantage donné à l’ego sur Dieu dans la 

théorie cartésienne du fondement de la connaissance. Or la version française de l’abbé 

Picot est, ici, très éloignée du texte original latin au point d’en dénaturer le sens. 

L’ampleur manifeste de cet écart entre les deux textes n’a d’ailleurs pas échappé à 

Ferdinand Alquié dans son édition des Principes de la philosophie
480

. Le texte français 

de l’abbé Picot laisse, en effet, penser que la véracité divine fonde la certitude des 

évidences actuelles qui découle de l’impossibilité de penser qu’une chose puisse être 

différente de la manière dont nous en jugeons : 

L’autre sorte de certitude [la certitude plus que morale] est lorsque nous pensons qu’il est 

aucunement impossible que la chose soit autre que nous la jugeons. Et elle est fondée sur un 

principe de métaphysique très assuré, qui est que Dieu étant souverainement bon et source de 

toute vérité, puisque c’est lui qui nous a créés, il est certain que la puissance ou faculté qu’il nous 

a donnée pour distinguer la vrai d’avec le faux, ne se trompe point, lorsque nous en usons bien et 

qu’elle nous montre évidemment qu’une chose est vraie. Ainsi cette certitude s’étend à tout ce 

qui est démontré dans la mathématique ; car nous voyons clairement qu’il est impossible que 

deux et trois joints ensemble fassent plus ou moins que cinq, qu’un carré n’ait que trois côtés, et 
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choses semblables. Elle s’étend aussi à la connaissance que nous avons qu’il y a des corps dans 

le monde […]
481

.  

Le texte latin écrit par Descartes est très différent : 

Praterea quaedam sunt, etiam in rebus naturalibus, quae absolute ac plusquam moraliter certa 

existimamus, hoc scilicet innixi Metaphysico fundamento, quod Deus sit summe bonus et 

minime fallax, atque ideo facultas quam nobis dedit ad verum a falso dijucandum, quoties ea 

recte utimur, et quid ejus ope distincte percipimus, errare non possit. Tales sunt Mathematicae 

demonstrationes ; talis est cognitio quod res materiales existant […]
482

 ; [De plus, il se trouve des 

choses, y compris parmi les choses de la nature, que nous jugeons de manière absolue, et plus 

que moralement certaines, ce qui découle, bien sûr, du fondement métaphysique de la souveraine 

bonté et véracité de Dieu et, par conséquent, de ce que la faculté de distinguer le vrai d’avec le 

faux qu’il nous a donnée ne peut pas nous induire en erreur pour peu que nous en usions bien et 

que par son moyen nous formions des jugements distincts.  Il en est ainsi des démonstrations de 

mathématiques et de la connaissance de l’existence des choses matérielles […] (notre 

traduction)]. 

Descartes, on le voit, affirme ici que, mêmes dans la connaissance des choses de 

la nature, nous pouvons atteindre une certitude plus que morale. Il fait reposer cette 

possibilité d’une connaissance certaine sur un fondement métaphysique, à savoir que 

Dieu est vérace et que la faculté qu’il nous a donnée de distinguer le vrai du faux ne 

peut nous tromper lorsque nous en usons bien. Or, les choses de la nature, les choses 

matérielles, perçues par l’entremise de nos sens, ne font jamais l’objet de 

représentations distinctes, elles sont intrinsèquement confuses. Elles ne sont pas objets 

d’évidence tant que nous ne détachons pas notre esprit de nos sens. Elles se 

rapprochent, à ce titre, des évidences dont nous nous souvenons, notamment en 

mathématiques, sans avoir à l’esprit les prémisses dont elles procèdent. Les unes et les 

autres exigent la connaissance de la véracité divine pour être assurées. Or Picot pend la 

liberté inouïe de supprimer dans sa traduction toute référence à la connaissance des 

choses matérielles de la nature dont il est essentiellement question dans ce texte. A la 

connaissance confuse des choses matérielles, il substitue la connaissance des évidences 

actuelles dont nous ne saurions douter et qui n’ont besoin d’aucune garantie, alors que 

Descartes ne parle que de certitudes qui ne se fondent pas sur l’expérience de l’évidence 

et qui ont, en effet, besoin de la garantie divine. Picot commet manifestement a minima 

un contresens, voire un détournement volontaire du texte, en opérant cette substitution. 

En effet, le texte original expose que la garantie divine est nécessaire aux 
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démonstrations mathématiques dont tous les maillons ne peuvent faire l’objet 

d’évidences actuelles et aux démonstrations qui touchent à l’existence des corps dont 

notre connaissance est intrinsèquement confuse. Il ne soutient jamais qu’elle est aussi 

requise pour les évidences actuelles, ne pâtissant d’aucune confusion intrinsèque et ne 

reposant sur aucune démonstration, telles que la somme de deux et trois ou le 

dénombrement des côtés d’un carré, exemples introduits dans la version française de 

Picot et ne figurant pas dans le texte latin. L’écart entre le texte latin et le texte français 

est donc conséquent et porte sur une question de fond. Picot étend la garantie divine à 

toutes les évidences, alors que Descartes ne l’évoque que pour les évidences passées et 

la connaissance des corps. Nous ne pouvons expliquer l’acceptation par Descartes de la 

traduction de Picot par un revirement doctrinal de Descartes puisque l’Entretien avec 

Burman, qui est ultérieur à la traduction des Principes, confirmera en 1648 

l’indépendance radicale des évidences actuelles à l’égard de la connaissance de la 

véracité divine, d’une part, et l’entière dépendance de la connaissance de Dieu envers la 

certitude indubitable que nous procure la conception claire et distincte que nous en 

avons, d’autre part :  

Alias enim etiamsi nesciamus esse Deum, quando ad ipsas veritates avertimus, non possumus de 

iis dubitare ; nam alias non possumus demonstrare Deum esse
483

 ; [Car autremennt, même sans 

savoir que Dieu existe, nous ne pouvons les [nos idées claires et distinctes] mettre en doute, 

quand notre attention est fixée sur elle ; autrement nous ne pourrions démontrer que Dieu 

existe
484

] 

Ne disposant d’aucun élément objectif d’explication, nous ne pouvons pas nous 

perdre en conjectures pour tenter de déterminer les raisons pour lesquelles Descartes a 

laissé passer une traduction si éloignée du sens de son texte. Aussi, entre les deux textes 

contradictoires, celui de Descartes et celui de Picot, nous choisissons de retenir, 

naturellement, le texte de Descartes. 

Notre examen s’en est tenu à ce que Madame M. Beyssade visait dans son 

évocation de la connaissance de Dieu, la plus certaine de toutes à ses yeux, à savoir la 

connaissance de son existence et non celle de son essence. Si nous nous placions sur le 

terrain de la connaissance de Dieu dans un sens plus large, et si nous considérions non 

seulement l’existence de Dieu, mais aussi son essence, il conviendrait d’être encore plus 

réservé sur l’idée que la connaissance que nous avons de Dieu soit la plus certaine de 
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toutes. L’on aurait, en effet, du mal à comprendre que l’être incompréhensible de 

Dieu
485

 forme une évidence plus certaine que celle de mon existence et à se contenter 

d’admettre que toute son intelligibilité tient à son incompréhensibilité. S’il est, en effet, 

clair et distinct que Dieu est incompréhensible, cela ne nous apprend rien de positif sur 

Dieu, mais nous instruit seulement, une fois encore, sur nous-mêmes, sur l’impossibilité 

pour notre esprit fini de comprendre l’infini. Il nous semble difficile d’admettre, sans 

déboucher sur une aporie, que la plus certaine des connaissances est celle d’un être qui 

se refuse à notre compréhension, Dieu, d’une part, et que cette connaissance de 

l’incompréhensibilité fonde, avec la thèse de la véracité divine, la possibilité de 

connaître toutes choses, d’autre part. Autrement dit, il nous semble difficilement 

recevable que la connaissance de ce que nous ne pouvons pas comprendre garantisse la 

connaissance de tout ce que nous pouvons connaître et peut-être comprendre. 

L’ensemble des raisons que nous venons de faire valoir, nous invite à penser que 

l’influence décisive qu’a pu avoir sur la reformulation et l’approfondissement de la 

réflexion cartésienne l’objection du cercle logique doit être cherchée ailleurs que dans 

un affaiblissement de la position de l’ego au profit de Dieu, et même très certainement 

dans la direction opposée. 

§ 2. L’HYPOTHÈSE D’UN REVIREMENT DOCTRINAL AU PROFIT DE L’EGO EN 

1640-1641 

Nous avons exclu l’hypothèse d’une inflexion de la doctrine cartésienne sur la 

question du fondement de la connaissance, qui serait intervenue entre l’édition latine 

des Méditations en 1641 et leur traduction française de 1647 pour rendre à Dieu le 

privilège de la certitude et de la garantie de la connaissance qui revient à l’ego. Nous 

nous sommes pour cela fondé sur le maintien du privilège de l’ego et l’autonomie de la 

raison dans le passage de l’Entretien avec Burman revenant sur la question du cercle. Il 

n’est, toutefois, pas infondé de se demander si Descartes ne soumet pas sa doctrine à un 

revirement inverse, transférant de Dieu vers l’ego le privilège de fonder la 

connaissance, au cours de l’année 1641, durant la rédaction de ses Réponses aux 

Objections. Pourquoi ? Parce que la quatrième partie du Discours en 1637 et la 
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Méditation troisième semblent subordonner la validité de nos idées claires et distinctes à 

la démonstration de l’existence de Dieu. Pierre Lachièze-Rey soulignait, ainsi que nous 

l’avons noté dans notre examen liminaire de l’état de la question, que l’on a 

l’impression de se trouver en présence de deux thèses différentes selon que l’on lit les 

textes du Discours et de la Méditation troisième, d’une part, ou les textes des Réponses, 

de l’article 13 de la première partie des Principes, de la Lettre à Clerselier sur les 

Instances de Gassendi ou encore de l’Entretien avec Burman, d’autre part
486

. Que 

contiennent les textes du Discours et de la Méditation troisième ? Le premier affirme 

que la règle générale qui établit l’équivalence entre la clarté et la distinction de nos 

idées et la vérité n’est assurée que parce que Dieu existe et que la clarté et la distinction 

de nos idées ne suffiraient pas à nous les faire connaître comme vraies si nous ne 

savions qu’elles nous viennent de Dieu : 

Et que les meilleurs esprits y étudient tant qu’il leur plaira, je ne crois pas qu’ils puissent donner 

aucune raison qui soit suffisante pour ôter ce doute [sur l’existence du monde] s’ils ne 

présupposent l’existence de Dieu. Car, premièrement, cela même que j’ai tantôt pris pour une 

règle, à savoir que les choses que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes 

vraies, n’est assuré qu’à cause que Dieu est ou existe, et qu’il est un être parfait, et que tout ce 

qui est en nous vient de lui : d’où il suit que nos idées ou notions, étant des choses réelles et qui 

viennent de Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que 

vraies. En sorte que si nous en avons assez souvent qui contiennent de la fausseté, ce ne peut être 

que de celles qui ont quelque chose de confus et obscur, à cause qu’en cela elles participent du 

néant, c’est-à-dire qu’elles ne sont en nous ainsi confuses qu’à cause que nous ne sommes pas 

tout parfaits. Et il est évident qu’il n’y a pas moins de répugnance que la fausseté ou 

l’imperfection procède de Dieu en tant que telle, qu’il y en a que la utilité ou la perfection 

procède du néant. Mais si nous ne savions point que tout ce qui est en nous de réel et de vrai 

vient d’un être parfait et infini, pour claires et distinctes que fussent nos idées, nous n’aurions 

aucune raison qui nous assurât qu’elles eussent la perfection d’être vraies
487

. 

 Le second texte affirme que nous ne pouvons jamais être certains d’aucune 

chose sans commencer par l’être de l’existence de Dieu et de sa véracité : 

Et certes, puisque je n’ai aucune raison de croire qu’il y ait quelque Dieu qui soit trompeur, et 

même que je n’aie pas encore considéré celles qui prouvent qu’il y a un Dieu, la raison de douter 

qui dépend seulement de cette opinion, est bien légère, et pour ainsi dire métaphysique. Mais 

afin de la pouvoir tout à fait ôter, je dois examiner s’il y a un Dieu, sitôt que l’occasion s’en 

présentera ; et si je trouve qu’il y en ait un, je dois aussi examiner s’il peut être trompeur : car 
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sans la connaissance de ces deux vérités, je ne vois pas que je puisse jamais être certain d’aucune 

chose
488

. 

Revenons sur chacun de ces deux passages.  

Concernant le passage se trouvant dans la Méditation troisième, il ne nous 

semble pas opérer une inflexion doctrinale, au détriment de l’ego et au profit de la 

connaissance de Dieu dans la doctrine cartésienne du fondement de la connaissance. 

Certes, le texte français laisse entendre que sans la connaissance de l’existence et de la 

véracité de Dieu nous ne serions jamais capables d’être certains d’aucune chose. Le 

texte français cependant n’est pas absolument fidèle au texte latin, en omettant de 

traduire le terme « alia », et le texte latin est déjà difficile à interpréter sur le plan 

grammatical. Il nous faut donc revenir ici sur les deux textes, latin et français : i) « […] 

hac enim re ignorata, non videor de ulla alia plane certus esse unquam posse »
489

, dit le 

texte latin. Il faut comprendre et il faut traduire ici qu’« en effet, sans cette connaissance 

[celle de la véracité de Dieu] je ne vois pas que je puisse être jamais capable d’être tout 

à fait certain d’aucune autre (« alia ») chose » et non « d’aucune chose » comme l’écrit 

le duc de Luynes. ii) Que veut dire Descartes par « autre chose » ? Comment 

comprendre cet « alia »? Si nous comprenons qu’« alia » signifie aucune autre chose 

que l’existence d’un Dieu vérace, cela revient à dire que, si nous ne connaissions pas 

l’existence d’un Dieu vérace, nous ne connaîtrions rien d’autre. Grammaticalement ce 

sens est certes correct. C’est l’interprétation qu’en donne explicitement Madame 

Michelle Beyssade
490

. Seulement, nous objectons que Descartes vient tout juste de 

soutenir qu’il connaît des choses simples avec la plus parfaite certitude, alors que plane 

encore le doute sur l’existence et la véracité de Dieu. L’affirmation de ces 

connaissances absolument certaines, qui résistent à l’hypothèse d’un Dieu trompeur, se 

trouve à la pénultième phrase, avant celle où intervient le terme « alia ». Quelles sont 

ces connaissances indubitables, entièrement certaines ? Qu’il ne peut se faire que je ne 

sois rien tant que je pense être quelque chose, qu’il ne peut pas plus se faire que je n’ai 

jamais été si maintenant je suis, que deux et trois ne font ni plus ni moins que cinq, et 

choses semblables que nous voyons ne pouvoir être autrement que nous les concevons : 
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 Méditation troisième, AT, IX, 1, pp. 28-29. 
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Et au contraire toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort 

clairement, je suis tellement persuadé par elles, que de moi-même je me laisse emporter à ces 

paroles : Me trompe qui pourra si est-ce qu’il ne saurait jamais faire que je ne sois rien tandis que 

je penserai être quelque chose ; ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais été, étant vrai 

maintenant que je suis ; ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq, 

ou choses semblables que je vois clairement ne pouvoir être d’autre façon que je les conçois
491

.  

L’antériorité textuelle de l’affirmation de ces parfaites certitudes nous amène à 

suggérer que « alia » renvoie précisément à ces certitudes. « Alia » désigne alors les 

choses que je connais avec la force de l’évidence et dont je conclus à la vérité sans 

besoin de garantie divine. La logique renforce ici ce que la grammaire autorise, car l’on 

ne comprendrait pas, si l’on rejetait cette lecture, pourquoi je pourrais connaître 

l’existence de Dieu et sa véracité, et pourquoi je ne pourrais pas connaître, de la même 

façon que je connais ces deux vérités, d’autres vérités parfaitement simples. Si je peux 

connaître quelque chose en raison de sa simplicité et de son évidence, je peux 

nécessairement connaître autre chose d’aussi simple et évident, sauf à supposer que la 

connaissance dépende non de notre manière de connaître, mais de la nature des objets 

que nous connaissons. Certains objets seraient connaissables d’une façon certaine 

(l’existence de Dieu, sa véracité), d’autres (tous les autres objets de la connaissance) ne 

le seraient pas en même façon. Cette conception de la connaissance nous paraît 

incompatible avec ce qu’affirme Descartes de la lumière naturelle de notre entendement 

qui ne reçoit pas plus de diversité des objets qu’elle connaît que n’en reçoit la lumière 

du soleil des choses qu’elle éclaire : 

Nam cum scientiae omnes nihil aliud sint quam humana scientia, quae semper una et eadem 

manet, quantumvis differentibus subjectis applicata, nec majorem ab illis distinctionem 

mutuatur, quam solis lumen a rerum, quas illustrat, varietate, non opus est ingenia limitibus ullis 

cohibere […]
492

 ;  [Toutes les sciences ne sont effet rien d’autre que l’humaine sagesse, qui 

demeure toujours une et identique à elle-même, quelques différents soient les objets auxquels 

elle s’applique, et qui ne reçoit pas d’eux plus de diversité que n’en reçoit la lumière du soleil 

des choses qu’elle éclaire ; il n’y a donc pas lieu de contenir l’esprit dans quelques bornes que ce 

soit […]
493

] 

L’on pourrait, enfin, objecter à notre interprétation le fait que Descartes dit qu’il 

se laisse emporter à ces paroles par lesquelles il affirme qu’il ne peut se faire que je ne 
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sois rien tant que je pense être quelque chose, qu’il ne peut pas plus se faire que je n’ai 

jamais été si maintenant je suis, que deux et trois ne font ni plus ni moins que cinq, et 

choses semblables que nous voyons ne pouvoir être autrement que nous les concevons. 

Que Descartes dise s’être laissé emporter à ces paroles pourrait, en effet, ne pas être 

interprété comme un signe d’assurance
494

, mais l’être, à l’inverse, comme un signe de la 

faiblesse de son argumentation. Nous ne le pensons pas, car l’emportement dont il s’agit 

ici ne nous semble pas avoir d’autre valeur que rhétorique et ne change rien au fond à la 

nature certaine de ce qui est affirmé avec emportement, et qui ne requiert aucune 

garantie divine
495

. Nous concluons que la Méditation troisième n’affirme pas que Dieu 

garantit toutes nos connaissances. Nous avions déjà écarté l’hypothèse d’un changement 

de doctrine au détriment de l’ego formulé à l’occasion de la traduction française de 

1647. Nous ajoutons, qu’en dépit de l’imprécision de la traduction française du début de 

la Méditation troisième qui est source de confusion, son analyse à partir de l’original 

latin confirme qu’il n’y pas plus de changement de doctrine au détriment de la garantie 

divine au cours de l’année 1641, entre le moment où Descartes rédige les Méditations et 

celui où il reçoit les Objections, même si la formulation de sa pensée du fondement de 

la connaissance se fait plus précise.  

Nous renforcerons notre conviction par un dernier argument s’appuyant sur un 

fait textuel. Si l’on voulait tenter d’expliquer par un changement de doctrine, provoqué 

par l’objection du cercle au détriment de la connaissance du Dieu, l’écart entre le texte 

des Méditations et les Réponses aux objections qui limite le rôle de la garantie divine à 

l’assurance des évidences passées, comment expliquer que ce même écart existe, avant 

même la réception des Objections, à l’intérieur des Méditations elles-mêmes, entre le 

passage de la Méditation troisième que nous venons d’examiner et celui de la 

Méditation cinquième (auquel se référent les Réponses), où il est déjà soutenu par 

Descartes que la garantie divine ne vient au secours que des évidences passées et non 

des évidences actuelles
496

 ? Comment les Méditations pourraient-elles comporter deux 

thèses contraires, celle de la garantie par Dieu de l’évidence actuelle et celle de la 
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garantie par Dieu des seules évidences passées ? Pour l’expliquer, peut-on supposer 

que  Descartes ait pu encore retoucher son texte après le réception des Objections, et 

avant la publication des Méditations, et ajouter ce qu’il affirme sur le rôle restreint de la 

garantie divine dans la Méditation cinquième, après avoir pris en compte l’argument du 

cercle contenu dans les Secondes objections et Quatrièmes objections ? Nous laissons, 

dans cette hypothèse, de côté la formulation de l’objection par Gassendi qui n’intervient 

que dans les Instances, publiées en 1644, bien après l’achèvement de la première 

version des Méditations. Descartes aurait-il pu se ménager, au dernier moment, après la 

réception des Secondes objections et Quatrièmes objections, une porte de sortie contre 

l’argument du cercle en modifiant le texte des Méditations ? Cette hypothèse nous 

semble devoir être écartée compte tenu qu’elle ne respecte pas le principe éditorial 

auquel Descartes s’était engagé avec ses correspondants et envers ses lecteurs consistant 

à publier, à la manière d’un triptyque, les Méditations, les Objections, et les Réponses. 

Supposer des changements doctrinaux importants, apportés aux Méditations après 

réception des Objections, reviendrait à admettre que la lisibilité des échanges puisse être 

entièrement brouillée. En effet, le texte des Méditations proposé au lecteur ne serait pas 

celui initialement proposé aux objecteurs, de sorte que nous lirions des objections 

formulées au sujet d’un texte original abandonné, comme si elles l’étaient au sujet de 

celui qui lui aurait été substitué. Bref, nous ne lirions pas les objections faites à propos 

du texte porté à notre connaissance. Une telle hypothèse est incohérente parce qu’elle 

remet en cause à la fois l’économie générale de la publication et l’honnêteté 

intellectuelle, si l’on veut bien admettre que Descartes s’y tient, qui doit y présider. 

Parions aussi qu’il est hautement improbable que les objecteurs aient pu tolérer un tel 

procédé rendant en partie caduque la pertinence de leurs objections, portant atteinte à 

leur propre crédibilité intellectuelle, et qu’ils n’en aient rien dit, si tel avait été le cas. 

Or, aucune correspondance connue entre Descartes, Mersenne et les auteurs des 

Objections ne fait état d’un tel problème. En revanche, la lettre à Mersenne du 4 mars 

1641
497

 nous confortera dans la légitimité du rejet d’une telle hypothèse. Elle indique 

que les corrections apportées par Descartes, avant publication, à la suite aux Objections 

sont rares et qu’elles ne portent pas sur le texte des Méditations, mais sur celui des 

Réponses
498

.  

Une autre hypothèse pourrait-elle consister à supposer non pas des changements 

postérieurs aux Objections, destinées à être publiées avec les Méditations sur lesquelles 
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elles portent, contraignant de ce fait Descartes à figer le texte des Méditations pour qu’il 

leur corresponde, mais des changements antérieurs opérés à la suite d’objections plus 

anciennes et non publiées ? L’on pourrait notamment supposer que Descartes ait ajouté 

ce qu’il écrit sur le rôle restreint la garantie divine dans la Méditation cinquième après 

des objections non publiées de Regius et d’Emilius. Un passage de la lettre à Regius du 

24 mai 1640, qui expose l’argument de la Méditation cinquième relatif à la limitation du 

bénéfice de la garantie divine à la validation des évidences passées, permet d’envisager 

cette hypothèse : 

In secunda dictis : axiomatum clare et distincte intellectorum veritatem per se esse manifestam ; 

quod etiam concedo, quandiu clare et distincte intelliguntur, quia mens nostra est talis natura, ut 

non possit clare intellectis non assentiri ; sed quia saepe recordamus conclusionum ex talibus 

preamissis deductarum, etiamsi ad ipsas premissas non attendamus, dico tunc, si Deum 

ignoremus, fingere nos posse illas esse incertas, quantumvis recordemur ex claris principiis esse 

deductas […]
499

 ; [Vous dites dans la seconde [objection] que la vérité des axiomes qu’on entend 

clairement et distinctement est manifeste par elle-même. Je l’accorde aussi pour tout le temps 

qu’ils sont clairement et distinctement compris, parce que notre âme est de telle nature qu’elle ne 

peut refuser de se rendre à ce qu’elle comprend distinctement ; mais parce que nous nous 

souvenons souvent des conclusions que nous avons tirées de telles prémisses, sans faire attention 

aux prémisses mêmes, je dis alors que sans la connaissance de Dieu nous pourrions feindre 

qu’elles sont incertaines, bien que nous nous souvenions que nous les avons tirées de principes 

clairs
500

] 

Dans cette éventualité, Descartes aurait procédé avec Regius et Emilius comme 

il avait envisagé de le faire plus largement en prévoyant d’adresser vingt ou trente 

exemplaires de l’état initial de son texte à des théologiens, ce qu’il ne fera finalement 

pas sans que nous puissions en déterminer la raison. Son idée était de pouvoir recueillir 

des objections et les jugements de théologiens reconnus avant toute publication afin de 

parfaire son texte. Il en annonce son intention à Mersenne dans une lettre du 13 

novembre 1639
501

 et puis à Huygens dans une lettre de juillet 1640, faisant elle-même 
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référence à une lettre perdue de l’hiver 1639 sur le même sujet
502

 D’éventuelles 

modifications du texte portant sur des changements de doctrine, qui n’étaient plus 

envisageables après la réception des Secondes objections et Quatrièmes objections, 

l’étaient dans l’hypothèse de la mise en œuvre d’une telle procédure, antérieure au 

recueil des textes destinés à l’édition des Méditations, puisque l’échange, n’étant pas 

destiné à être publié, ne risquait pas de fausser rétroactivement la compréhension qu’en 

aurait un lecteur étranger à l’échange. Cette hypothèse d’une correction invisible pour le 

lecteur final des Méditations, suite à quelques objections (en particulier celles de Regius 

et Emilius) moins nombreuses que celles, un temps, espérées dans les lettres à Mersenne 

du 13 novembre 1640 et à Huygens de la fin du mois de juillet 1640, pourrait s’appuyer 

sur le fait que, dans cette même lettre de la fin du mois de juillet 1640, Descartes 

déclare à Huygens
503

 que son texte est très loin d’être prêt. Il pourrait donc être, à ce 

moment, encore ouvert à toutes possibilités d’inflexions sur le plan doctrinal. Toutefois, 

rien ne nous permet de confirmer cette hypothèse. Ce n’est pas parce que ce que 

Descartes écrit à Regius en mai 1640 est identique à ce qu’expose la Méditation 

cinquième qu’il faut en déduire que les objections de Regius et Emilius en soient à 

l’origine. Descartes peut avoir renvoyé Regius et Emilius à ce qu’il avait déjà écrit ou, 

du moins, pensé. Dès lors, la seule solution herméneutique rigoureuse ne peut consister 

qu’à interpréter ce qui doit être compris de la garantie divine dans la Méditation 

troisième à la lumière de ce qu’en affirme la Méditation cinquième. C’est ce que nous 

nous sommes, ci-avant, efforcé de faire en concluant qu’il n’y est pas déclaré que toute 

connaissance se trouve subordonnée à la connaissance préalable de la véracité de Dieu. 

Venons-en à l’examen du passage de la quatrième partie du Discours de la 

méthode où Descartes dit que cela même qu’il a tantôt pris pour règle, à savoir que les 

choses que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes vraies, n’est 

assuré qu’à cause que Dieu est, qu’il est parfait et que tout ce qui se trouve en nous 

vient de lui. Doit-on en déduire qu’à partir de 1641, les textes de la Méditation 

cinquième sur le rôle restreint de la véracité divine, des Réponses, de l’article 13 de la 

première partie des Principes, de la Lettre à Clerselier sur les Instances de Gassendi ou 

encore de l’Entretien avec Burman sur l’objection du cercle témoignent d’un recul de la 

doctrine cartésienne sur le rôle joué par Dieu dans la connaissance par rapport à ce que 

suggère ce passage du Discours ? Non, si l’on veut bien remarquer que le problème de 

la cohérence des thèses se pose déjà synchroniquement à l’intérieur même de la 
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quatrième partie du Discours, comme nous avons vu qu’il se pose encore sur la même 

question du rôle joué par Dieu dans notre connaissance, à l’intérieur des Méditations, 

entre la Méditation troisième et la Méditation cinquième. Il ne s’agit pas d’un problème 

diachronique et d’une inflexion de la doctrine cartésienne, puisque, quelques pages 

avant d’écrire que la règle générale de l’évidence n’est assurée que parce que Dieu 

existe, Descartes déclare pouvoir déduire de la seule expérience du cogito ce qui est 

requis pour qu’une proposition soit vraie. Dans ce passage, où la règle générale est 

déduite de l’expérience du cogito, comme la condition formelle de sa vérité, rien ne fait 

apparaître la nécessité de recourir à l’assurance que Dieu existe et qu’il est vérace
504

. 

Bien au contraire. Descartes dit très explicitement que, de même que, dans l’expérience 

du cogito, l’évidence se suffit à elle-même, de même l’évidence devra pouvoir se suffire 

à elle-même pour établir toute autre vérité. D’ailleurs, si tel n’était pas le cas, si la 

condition de la vérité du cogito n’était pas extensible à tous cas semblablement clairs et 

distincts, l’existence de l’ego elle-même ne serait plus indubitable, puisque la valeur 

universelle de la condition transcendantale de sa vérité se trouverait affaiblie. C’est ce 

qui est exclu par Descartes lui-même, qui affirme pouvoir le recevoir, sans scrupule, 

pour le premier principe de sa philosophie : 

Et remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et assurée, que toutes les 

plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas capables de l’ébranler, je jugeai que 

je pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le premier principe de la philosophie, que je 

cherchais
505

. 

Dans le fait de considérer que si je pense, j’existe, rien ne m’assure, de la vérité 

d’une telle proposition, sinon que je perçois très clairement le lien de dépendance entre 

ma pensée et mon existence : 

Après cela [le cogito et la connaissance de l’âme distincte du corps] je considérai en général ce 

qui est requis à une proposition pour être vraie et certaine ; car puisque je venais d’en trouver 

une que je savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. Et 

ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci : je pense, donc je suis, qui m’assure que je dis la 

vérité, sinon que je vois très clairement que pour penser il faut être, je jugeai que je pouvais 

prendre pour règle générale que les choses que nous concevons fort clairement et fort 
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distinctement sont toutes vraies, mais qu’il y a seulement quelque difficulté à bien remarquer 

quelles sont celles que nous concevons distinctement
506

.  

L’évidence, c’est-à-dire la clarté et la distinction de ce que je conçois n’a besoin 

de rien d’autre qu’elle-même pour m’autoriser à affirmer la vérité de ce que je juge. Si 

une seule difficulté persiste, elle n’est pas de droit mais de fait. Elle consiste à savoir 

quelles sont les choses que nous concevons clairement et distinctement. Ce n’est 

qu’affaire d’attention et de discernement
507

. Descartes le dira dans les Réponses aux 

secondes objections : 

Car nous supposons une croyance ou une persuasion si ferme qu’elle ne puisse être ôtée, laquelle 

par conséquent est en tout la même chose qu’une parfaite certitude. Mais on peut bien douter si 

l’on a quelque certitude de cette nature ou quelque persuasion ferme et immuable
508

. 

Il le confirmera dans les Réponses aux septièmes objections du père Bourdin 

dans un passage que nous avons déjà cité au sujet de l’argument de l’indistinction de la 

veille et du rêve. Il dira qu’il nous appartient de faire la preuve de notre sagesse et de 

notre sagacité en sachant distinguer ce qui est clairement conçu de ce qui semble 

seulement l’être :  

[…] rien ne peut être clairement et distinctement conçu par qui que ce soit qu’il ne soit tel qu’il 

le conçoit. Mais, parce qu’il n’appartient qu’aux personnes sages de distinguer entre ce qui est 

clairement conçu et ce qui semble ou paraît seulement l’être, je ne m’étonne pas que ce bon 

homme [Bourdin] prenne ici l’un pour l’autre
509

.  

Bref, le doute n’a aucune prise sur ce que nous connaissons clairement et 

distinctement, mais seulement sur le fait de savoir si ce que nous pensons connaître est 

effectivement connu de façon claire et distincte. Les articles 44 et 45 de la première 

partie des Principes de la philosophie en diront autant : 
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Mais nous nous trompons souvent parce que nous présumons avoir autrefois connu plusieurs 

choses, et que tout aussitôt qu’il nous en souvient nous y donnons notre consentement, de même 

que si nous les avions suffisamment examinées, bien qu’en effet nous n’en ayons jamais eu une 

connaissance bien exacte
510

.  

Et : 

Il y a même des personnes qui en toute leur vie n’aperçoivent rien comme il faut pour en bien 

juger ; car la connaissance sur laquelle on peut établir un jugement indubitable doit être non 

seulement claire, mais aussi distincte
511

. 

Une dernière confirmation du seul problème d’application que rencontre la règle 

générale de l’évidence viendra des Notae in programma, en 1647 : 

[…] notamdum est hanc regulam, quicquid possumus concipere, id potest esse, quamvis mea sit, 

et vera, quoties agitur de claro et distincto conceptu, in quo rei possibilitas continetur, quia Deus 

potest omnia efficere, quae nos possibilia esse clare percipimus ; non tamen temere usurpandam, 

qui facile sit, ut quis putet se aliquam rem recte intelligere, quam tamen preajudicio aliquo 

excaecatus non intelligit
512

 ; [Sur quoi il faut remarquer que cette règle à savoir : que tout ce que 

nous pouvons concevoir peut aussi être, quoiqu’elle soit de moi, et véritable, toutes et quantes 

fois qu’il s’agit d’une conception claire et distincte, laquelle enferme la possibilité de la chose 

qui est conçue, à cause que Dieu est capable de faire tout ce que nous sommes capables de 

concevoir clairement comme possible, cette règle, dis-je, ne doit pas être témérairement usurpée, 

parce qu’il peut aisément arriver que quelqu’un croira entendre et apercevoir clairement quelque 

chose laquelle néanmoins, à cause de quelques préjugés dont il est prévenu et comme aveuglé, il 

n’entendra et n’apercevra point du tout
513

] 

Descartes reconnaît ainsi que la règle de l’évidence ne rencontre de difficulté 

que dans son application, mais jamais en ce qui touche à sa validité. Comment rendre 

cohérent dans le même texte, que constitue la quatrième partie du Discours de la 

méthode, le fait que Descartes soutienne, d’une part, qu’il n’est besoin de rien d’autre 

pour savoir si ce que nous pensons est vrai que de s’assurer que nous le concevons 

clairement et distinctement, et qu’il affirme, d’autre part, que la règle qui pose cette 
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équivalence entre évidence et vérité n’est assurée que parce que Dieu existe et est 

parfait ?  

Étienne Gilson suggère que, lorsque Descartes affirme dans le Discours que la 

règle qui pose cette équivalence entre évidence et vérité n’est assurée que parce que 

Dieu existe et est parfait, nous sommes dans le cas que traite la Méditation cinquième. 

Descartes voudrait seulement signifier, selon Gilson, que je peux, de manière générale, 

juger vrai ce que je conçois clairement et distinctement, même lorsque je ne pense plus 

aux raisons qui me le font connaître comme vrai, à partir du moment où je sais que Dieu 

ne saurait me tromper
514

. Il reste que le texte du Discours ne fait référence ni de près, ni 

de loin à la question des évidences dont nous nous souvenons, à ces conceptions 

parfaitement distinctes dont nous n’avons plus présentes à l’esprit les prémisses. 

L’approche systémique, et non génétique, adoptée par Gilson, consistant à lire le 

Discours à la lumière des Méditations, des Réponses et des Principes, atteint ici sa 

limite. Elle nous paraît moins éclairer le texte qu’elle ne le surdétermine et le fausse 

avec un argument qui en absent et que Descartes n’exposera que dans ses textes 

ultérieurs.  

Une autre hypothèse, de moindre portée que celle proposée par É. Gilson, 

pourrait seulement suggérer que la connaissance de Dieu, dans le texte du Discours, ne 

garantit pas la valeur de l’évidence à laquelle suffit la règle générale, selon laquelle ce 

qui est évident et vrai, mais seulement l’évidence de la règle elle-même, à un moment 

où elle est rappelée sans que soit présente à l’esprit l’expérience du cogito dont elle est 

déduite. La garantie divine interviendrait en faveur la validité de la connaissance de la 

règle, au moment où la prémisse dont la règle a été déduite est déjà loin. Coupée de sa 

prémisse, la vérité de la conception claire et distincte de l’énoncé de la règle générale 

reposerait, à ce moment, sur l’assurance que Dieu n’est pas trompeur. Nous serions, 

dans cette hypothèse, devant un cas d’application particulier d’assurance de notre 

connaissance par la garantie divine, elle-même fondée sur la règle générale, cette 

dernière pouvant aussi être connue sans recours à la véracité de Dieu, mais par 

l’actualissation de l’expérience du cogito qui nous l’a déjà fait connaître. Cette 

hypothèse se heurte toutefois au fait que Descartes ne donne aucun indice en sa faveur 

et qu’il ne semble évoquer de souvenirs d’évidences ni en termes généraux, ce que nous 

opposons à É. Gilson, ni dans le cas particulier de l’évidence de la connaissance de la 

règle elle-même, ce qui peut-être opposé à l’interprétation que nous envisageons ici. 
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Cela nous conduit à proposer une autre hypothèse, que nous privilégions. De 

quoi traite Descartes en cette fin de la quatrième partie du Discours où il semble 

requérir la garantie divine pour valider l’équivalence de la règle générale de 

l’évidence ? Il traite de l’existence des choses matérielles (mon corps, les astres, la terre 

et choses semblables) et de leur connaissance. Il s’agit d’écarter la possibilité de douter 

de nos perceptions des choses matérielles. Qu’est-ce qui nous prouve que les idées que 

nous avons des choses matérielles ne sont pas aussi illusoires que les pensées qui nous 

viennent en rêve, qui sont souvent aussi vives et expresses que nos perceptions, bien 

qu’elles ne correspondent à aucune réalité ? Il n’y a rien de clair dans le lien que nous 

faisons entre nos perceptions sensibles et leur existence supposée dans la réalité. Certes 

je peux les connaître autrement que par les sens. Je peux, en effet, les concevoir à l’aide 

des natures simples matérielles de ma raison et en avoir des idées claires et distinctes. 

Or, je dois à Dieu cette possibilité de bénéficier d’une perception claire et distincte des 

choses matérielles par l’entremise de ma raison. Bien que j’aie aussi une perception 

confuse de leur conformité aux choses qu’elles représentent par l’entremise de mes sens 

ou de mon imagination, Dieu m’a doté d’une autre faculté qui me permet d’en avoir des 

idées claires et distinctes. Le passage de la Méditation seconde consacré au morceau de 

cire reviendra amplement sur la vraie connaissance des corps par inspection de l’esprit 

et leur perception claire et distincte que nous accorde l’entendement, à la différence des 

sens et de l’imagination : 

Or quelle est cette cire, qui ne peut être conçue que par l’entendement ou l’esprit ? Certes c’est la 

même que je vois que je touche, que j’imagine, et la même que je connaissais dès le 

commencement. Mais ce qui est à remarquer sa perception, ou bien l’action par laquelle on 

l’aperçoit n’est point une vision, ni un attouchement, ni une imagination, et ne l’a jamais été, 

quoiqu’il le semblât ainsi auparavant, mais seulement une inspection de l’esprit, laquelle peut 

être imparfaite et confuse, comme elle était auparavant, ou bien claire et distincte, comme elle 

est à présent, selon que mon attention se porte plus ou moins aux choses qui sont en elle, et dont 

elle est composée
515

.  

Entre les deux sortes d’idées des choses matérielles dont je dispose, celles 

confuses que je forme par l’entremise des sens, et celles distinctes que je forme à l’aide 

ma raison, je suis assuré des secondes. Pour quelle raison ? Parce que la confusion est 

fausseté et imperfection, et ne peut procéder de Dieu, alors que la distinction est vérité 

et perfection, et ne peut procéder du néant. Descartes en déduit que les idées claires et 

distinctes de la raison ne peuvent venir que de Dieu, parce que la vérité ne peut venir 

que de Dieu : 
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D’où il suit que nos idées ou notions, étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, en tout ce 

en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. En sorte que si nous en 

avons assez souvent qui contiennent de la fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont quelque 

chose de confus et obscur, à cause qu’en cela elles participent du néant, c’est-à-dire qu’elles ne 

sont en nous ainsi confuses qu’à cause que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident 

qu’il n’y a pas moins de répugnance que la fausseté ou l’imperfection procède de Dieu en tant 

que telle, qu’il y en a que la vérité ou la perfection procède du néant
516

.  

Reste à savoir si les notions claires et distinctes que nous avons des choses 

matérielles correspondent à quelque chose de réel, hors de notre pensée. Nous 

suggérons que la garantie divine n’est invoquée ici par Descartes que parce qu’il s’agit 

de l’existence des choses matérielles dont nous avons une connaissance confuse et non  

d’évidences claires et distinctes que garantit déjà la règle générale de l’évidence.  

 

Le raisonnement est le suivant : nous en avons des notions claires et distinctes de 

la substance corporelle sous la forme de figures, d’étendue, de mouvements, de durée, 

de nombres, etc. Si ces idées ne correspondaient à rien hors de notre pensée, si la 

substance étendue n’était pas la cause de l’idée claire et distincte que nous avons de 

l’étendue, alors nous serions en permanence trompés en vertu de la constitution même 

de notre esprit exactement comme nous le sommes  dans le temps de nos rêves. De 

même que rien ne peut m’assurer qu’il y a au monde aucun triangle, rien ne peut 

m’assurer qu’il y a hors de ma pensée quelque étendue dont j’ai pourtant une notion 

claire et distincte, si ce n’est l’existence de Dieu et sa véracité qui évincent l’hypothèse 

selon laquelle mon esprit pourrait être constitué de telle manière qu’il perçoive des 

corps là il n’y a pas la moindre substance étendue. Les idées visées dans ce passage du 

Discours de la méthode ne sont donc pas toutes les idées claires et distinctes mais 

uniquement celles que nous avons des choses matérielles. Toutes claires et distinctes 

qu’elles soient, lorsqu’elles sont formées notre raison ou entendement, leur origine, en 

revanche, ne nous est pas connue de manière claire et distincte. Je ne peux déduire que 

la cause de ses idées, ce qui fait que j’ai l’idée d’une substance corporelle est 

effectivement l’existence d’une substance corporelle réelle hors de ma pensée, que 

parce que je sais que Dieu est et qu’il est vérace. Ce passage trouvera son explicitation 

dans la Méditation sixième qui détaillera comment seule la connaissance de l’existence 

de Dieu et celle de sa véracité peuvent servir à prouver l’existence réelle des corps, hors 

de notre pensée. Ce point acquis, selon lequel Dieu m’assure que ma conception de 

l’étendue trouve sa cause dans l’existence réelle de la substance étendue, Descartes peut 

affirmer « que les choses que nous concevons clairement et distinctement sont toutes 

vraies  n’est assuré que parce que Dieu et ou existe, et qu’il est un être parfait, et que ce 
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qui est en nous vient de lui ». Lorsque Descartes écrit « toutes vraies », il vise aussi bien 

les choses auxquelles l’expérience de l’évidence suffit, que celles auxquelles elle ne 

suffit pas et qui ont besoin de la véracité de Dieu pour être connues assurément, en 

l’espèce les idées des choses matérielles dont il s’agit expréssement dans ce passage de 

la fin de la quatrième partie du Discours de la méthode. 

L’examen des deux passages de la Méditation troisième et du Discours de la 

méthode qui semblaient risquer de contredire la thèse que l’ego et la règle de l’évidence 

ont toujours été suffisants pour nous assurer de la vérité de nos pensées actuelles, sans 

recourir à la garantie de Dieu, révèlent que le rôle joué par Dieu n’a pas connu de recul 

après 1640-1641, sous l’effet de l’objection du cercle logique, et que ce qu’oppose 

Descartes à ces objecteurs, à savoir un rôle déjà restreint de la garantie divine, 

participait avant les échanges des Objections et Réponses de sa doctrine de la 

connaissance. A l’évidence, toutefois, le jeu des Objections et Réponses permet de 

reformuler, à partir de 1640-1641, cette doctrine et de lever les difficultés 

d’interprétation et les ambiguïtés des passages du Discours et des Méditations touchant 

à la question du fondement de la connaissance. Elle donne l’occasion à Descartes de 

confirmer le rôle que joue dans la philosophie première la règle générale de l’évidence. 

 

§ 3. PRIMAUTÉ DE LA RÈGLE GÉNÉRALE DE L’ÉVIDENCE À L’ÉGARD DE LA 

VÉRACITÉ DE DIEU 

L’on désigne, nous l’avons vu, par la règle générale de l’évidence ou de (la) 

vérité, la règle qui établit l’assurance d’une correspondance entre l’expérience de 

l’évidence et la vérité et affirme que ce que nous concevons clairement et distinctement 

est nécessairement vrai. Nous avons préféré appeler  règle générale de l’évidence ce que 

les commentateurs ont souvent coutume de désigner aussi sous les termes de règle 

générale de vérité. Cette formulation couramment retenue par les commentateurs, qui 

trouve, certes, sa justification dans les textes cartésiens, ne nous semble pas la plus juste 

parce que la règle qu’elle désigne, en tenant pour vrai ce qui est évident, et évident ce 

qui est clair et distinct, qualifie plus la vérité à partir de l’évidence que l’évidence à 

partir de la vérité. L’évidence en est le centre de gravité. La règle fonde, en fait, notre 

connaissance de la vérité sur l’évidence. Comment et sous quelles dénominations 

apparaît cette règle que nous avons à plusieurs reprises mentionnée ? Elle est d’abord 

énoncée dans la métaphysique de la quatrième partie du Discours de la méthode dès 
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1637
517

, puis dans les Méditations métaphysiques. Si nous en examinons ses 

formulations dans les Méditations, exposition la plus accomplie de la philosophie 

première cartésienne, cette règle apparaît sous les termes de « règle générale » dans la 

Méditation troisième : 

Dans cette première connaissance [le cogito], il ne se rencontre rien qu’une claire et distincte 

perception de ce que je connais ; laquelle de vrai ne serait pas suffisante pour m’assurer qu’elle 

est vraie, s’il pouvait jamais arriver qu’une chose que je concevrais ainsi clairement et 

distinctement se trouvât fausse. Et partant il me semble que déjà je puis établir pour règle 

générale, que toutes les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement, sont 

toutes vraies
518

.  

La même règle est ensuite désignée par les termes de « règle par laquelle je 

m’assure de la vérité » dans la Méditation cinquième : 

Mais je sais déjà que je ne puis me tromper dans les jugements dont je connais clairement les 

raisons. Me dira-t-on que j’ai tenu autrefois beaucoup de choses pour vraies et certaines, 

lesquelles j’ai reconnues par après être fausses ? Mais je n’avais connu clairement ni 

distinctement aucune de ces choses-là, et, ne sachant point encore cette règle par laquelle je 

m’assure de la vérité, j’avais été porte à les croire par des raisons que j’ai reconnues depuis être 

moins fortes que je ne me les étais pour lors imaginées
519

. 

« Regulae veritatis » dit encore plus simplement, dans ce passage, le texte 

latin
520

. Après cette mention, elle sera encore évoquée, à quatre nouvelles reprises, au 

cours de la même Méditation cinquième
521

. En outre, notons que la règle générale, alors 

qu’elle est posée dès de début de la Méditation troisième, se trouve curieusement 

annoncée, dans l’Abrégé des six méditations, à la Méditation quatrième : 

Dans la quatrième [méditation], il est prouvé que les choses que nous concevons fort clairement 

et fort distinctement sont toutes vraies ; et ensemble est expliqué en quoi consiste la raison de 
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l’erreur ou fausseté : ce qui doit nécessairement être su, tant pour confirmer les vérités 

précédentes, que pour mieux entendre celles qui suivent
522

.  

En fait, elle est reprise en conclusion de la Méditation quatrième mais assortie, à 

ce nouveau stade, de la démonstration que l’erreur découle d’un mauvais usage de nos 

facultés : 

 […] toute conception claire et distincte est sans doute quelque chose de réel et de positif, et 

partant ne peut tirer son origine du néant, mais doit nécessairement avoir Dieu pour son auteur, 

Dieu, dis-je, qui, étant souverainement parfait, ne peut être cause d’aucune erreur ; et par 

conséquent il faut conclure qu’une telle conception ou un tel jugement est véritable
523

. 

 La démonstration de la souveraine perfection de Dieu exempte Descartes de 

devoir recourir à l’hypothèse d’une nature viciée et sourde à la vérité, qui remettrait en 

cause la validité de la règle générale et toute possibilité d’accéder au vrai, alors même 

que nos idées seraient claires et distinctes. Autrement dit, la Méditation quatrième 

permet d’établir que l’erreur ne signifie pas que je sois toujours et nécessairement 

trompé, mais seulement que je me trompe parfois. Ainsi, l’existence de l’erreur ne 

remet pas en cause la possibilité de la vérité de nos idées pour peu qu’elles soient 

véritablement claires et distinctes. La règle générale n’en reçoit que plus de vigueur. 

Elle n’est en rien menacée par le spectre de l’erreur. A la fin de la Méditation 

quatrième, elle est donc étayée et confortée, alors que la Méditation troisième s’était 

contentée, dans un premier temps, de simplement la poser. L'expression de règle 

générale n’est littéralement citée que dans la quatrième partie du Discours et dans les 

Méditations. Elle n’en est pas moins rappelée ou admise par d’autres textes que les 

commentateurs, étrangement, ne convoquent pas pour en étudier les contours et la 

portée
524

. Ainsi, le premier des préceptes de la méthode, tel que formulé dans la seconde 

partie du Discours, nous engage-t-il à ne jamais recevoir aucune chose pour vraie sans 

que nous ne la connaissions évidemment être telle et à ne rien comprendre de plus en 
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nos jugements que ce qui se présente si clairement et si distinctement à notre esprit que 

nous n’ayons aucune occasion de le mettre en doute : 

Le premier [précepte] était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse 

évidemment être telle ; c’est-à-dire, d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de 

ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si 

distinctement à mon esprit, que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute
525

.  

Ainsi encore, l'article 43 de la première partie des Principes de la philosophie 

expose-t-il que nous ne saurions faillir et prendre le faux pour le vrai en ne jugeant que 

des choses que nous apercevons clairement et distinctement. Et ce même article 

d'ajouter que, quand bien même il n'aurait pas été démontré que Dieu est vérace, nous 

sommes si naturellement enclins à donner notre consentement aux choses que nous 

apercevons manifestement que nous ne saurions en douter pendant que nous les 

apercevons de la sorte : 

Mais il est certain que nous ne prendrons jamais le faux pour le vrai tant que nous ne jugerons 

que de ce que nous apercevons clairement et distinctement, parce que Dieu n’étant point 

trompeur, la faculté de connaître qu’il nous a donnée ne saurait faillir, ni même la faculté de 

vouloir, lorsque nous ne l’étendons point au delà de ce que nous connaissons. Et quand bien 

même cette vérité n’aurait pas été démontrée, nous sommes naturellement si enclins à donner 

notre consentement aux choses que nous apercevons manifestement, que nous n’en saurions 

douter pendant que nous les apercevons de la sorte
526

.  

Ainsi encore, les Réponses aux septièmes objections, déjà cité lorsque nous 

avons examiné l’argument du rêve, nous indiquent-elles que nous pouvons conclure des 

écrits de Descartes que tout ce qui est clairement et distinctement conçu par quelqu'un 

est vrai, parce que rien ne peut être clairement et distinctement conçu par qui que ce soit 

sans être tel qu’il le conçoit, c'est-à-dire sans être vrai : 

Conclure quidem potuisset ex meis, id omne quod ab aliquot clare et distincte percipitur esse 

verum, quamvis ille aliquis possit interim dubitare somnietne an vigilet, imo etiam, si jubet, 

quamvis somniet, quamvis sit delirus : quia nihil potest clare ac distincte percipi, a quocumque 

demum percipiatur, quod non sit tale quale percipitur, hoc est, quod non sit verum
527

 ; [Il est bien 

vrai qu’il eût pu conclure de mes écrits que tout ce qui est clairement et distinctement conçu par 
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quelqu’un est vrai, encore que celui-là cependant puisse douter s’il dort ou s’il veille, ou même 

aussi, si l’on veut encore, qu’il dorme ou qu’il ne soit pas en son bon sens ; parce que rien ne 

peut être clairement et distinctement conçu par qui ce soit qu’il ne soit tel qu’il le conçoit, c’est-

à-dire qu’il ne soit vrai
528

]  

La prise en compte et la mise en perspective de ces trois textes ne nous semblent 

pas dénuées d’intérêt. Ils forment comme une gradation, le premier s’en tenant à une 

stricte préconisation de méthode, le second, l’article 43, comportant, à la fois, une 

préconisation de méthode et l’énoncé du principe général d’équivalence entre certitude 

et vérité, le troisième, en réponse à Bourdin, reposant sur la valeur de l’énoncé de ce 

principe général, même en situation de doute alimenté par l’argument du rêve ou par 

celui de la folie. Ces trois textes, par cette gradation, montrent à quel point il n’y a 

aucune solution de continuité entre la méthode et la philosophie première cartésienne 

concernant la règle générale de l’évidence. La première règle de la seconde partie du 

Discours de la méthode expose comment ne jamais prendre le faux pour du vrai : en 

s’en tenant strictement à l’observation de ce que nous concevons avec une entière clarté 

et distinction. Les textes de philosophie première nous disent pourquoi le précepte est 

fondé : parce que l’on ne peut pas récuser que ce qui est clairement et distinctement 

conçu est vrai.  Faut-il supposer de longues démonstrations métaphysiques pour passer 

du précepte méthodologique à la règle générale qui le fonde ? En aucun cas, puisque 

l’article 43 de la première partie des Principes confirme, comme nous l’avons déjà 

soutenu à partir d’autres textes, que cette règle n’a pas même besoin de la démonstration 

préalable de l’existence et de la véracité de Dieu. Elle repose entièrement sur 

l’expérience de l’évidence. Autrement dit, la vérité de l’évidence ne se fonde que sur 

l’expérience de l’évidence. Ce n’est pas la véracité divine qui, chez Descartes, reçoit le 

privilège de se fonder et se garantir elle-même, contrairement à ce que soutiennent 

notamment Pierre Lachièze-Rey
529

ou Monsieur Jean-Marie Beyssade
530

, mais la règle 

générale de l’évidence. La philosophie première se contente de poser explicitement ce 

que suppose implicitement la méthode, de sorte que si elle vient compléter la méthode 

cartésienne, c’est moins en s’y substituant et en lui apportant de nouveaux fondements 

qu’en entérinant sa règle principale et en l’élevant au rang de principe. En ce sens, la 

philosophie première complète la méthode, mais elle ne le fait peut-être qu’en se 
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 Trad. Clerselier de 1661, légèrement modifiée par F. Alquié in R. DESCARTES, Œuvres 

philosophiques, F. Alquié (éd.), t. 2, Paris, Garnier [« Classiques Garnier »], 1967, p. 960. 
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subordonnant à elle, qu’en prenant acte de ce que cette dernière admet déjà. La méthode 

fonde la philosophie, non seulement au sens où la philosophie première se déploie selon 

le respect de ses règles, mais au sens, plus profond encore, où le principe fondamental 

qui établit la vérité, dont hérite la philosophie première, n’est pas autre chose que la 

reprise de la principale règle qui gouverne la méthode.  

Nous soutenons, par ailleurs, que la règle générale de l’évidence est, chez 

Descartes, deux fois première à l’égard de la véracité de Dieu. L’ordre des Réponses 

aux secondes objections ne doit pas nous induire en erreur sur ce point et nous laisser 

penser que la validité de la règle générale découle de la connaissance de la véracité 

divine. i) Si Descartes y affirme d’abord la véracité divine, puis la validité de la règle 

générale, c’est parce qu’il suit, dans ses réponses, l’ordre dans lequel les questions et les 

objections lui sont adressées. L’on ne saurait donc confondre l’ordre des objections, 

reproduit par les réponses, avec l’ordre méthodique suivi par l’enchaînement des vérités 

de la philosophie première cartésienne. ii) la fin des réponses apportées au quatrième 

point des Secondes objections confirme le rôle restreint que joue la connaissance de la 

véracité divine pour Descartes. Descartes rappelle, en effet, qu’elle nous assure que les 

évidences passées, dont nous nous souvenons, sont certaines sans devoir remonter à 

leurs prémisses. Cette fonction de la véracité divine ne permet pas de soutenir que la 

vérité de l’évidence actuelle repose sur la connaissance de la véracité de Dieu. Ainsi, la 

règle générale est première du point de vue de son intervention chronologique dans la 

succession des propositions de la philosophie première ; dans les Méditations, elle est 

posée dès la Méditation troisième, alors que la véracité divine ne sera démontrée qu’à la 

toute fin la Méditation troisième. L’ordre chronologique et l’ordre logique se 

superposant entièrement en vertu du caractère irréversible de l’ordre déductif suivi par 

la méthode cartésienne, si la règle générale est première dans le temps, elle est aussi 

première du point de vue logique puisque l’ordre de la déduction exige que les choses 

qui sont proposées les premières soient connues sans l’aide des suivantes et que les 

suivantes ne soient démontrées que par celles qui les précèdent
531

. Il s’ensuit que la 

démonstration de la véracité de Dieu dépend de la règle générale, alors que la valeur de 

règle générale est entièrement indépendante de l’axiome de la véracité divine
532

. En ceci 
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 Réponses aux secondes objections, AT, IX, 1, p. 121. Notons que cette définition de l’ordre donnée 

alors qu’est évoquée la façon de démontrer des géomètres, qui est synthétique, s’applique aussi bien aux 
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synthétique. 
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nous peut aussi continuellement tromper, ils contredisent au fondement de la foi et de toute notre créance, 
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l’ordre irréversible des raisons est parfaitement respecté. Toute autre interprétation 

prendrait Descartes en défaut sur ce point, puisqu’elle ferait dépendre la valeur de la 

règle générale de l’évidence, posée au début de la Méditation troisième, de la véracité 

divine, qui n’est établie qu’en fin de Méditation troisième. Une interprétation contraire à 

celle que nous soutenons devrait décréter, en bonne logique, une extraterritorialité de la 

philosophie première à l’égard du champ d’application de la méthode. Une telle 

hypothèse serait douteuse, car l’on comprendrait mal comment la recherche qui doit 

fonder toute recherche, comment la science qui doit fonder toute autre science, pourrait 

s’exempter de l’ordre qu’elle fonde, lequel ne commencerait alors à s’appliquer qu’au-

delà des vérités qu’on connaît les premières. L’on voit mal surtout comment la 

philosophie première pourrait ne pas rompre l’homogénéité du champ logique des 

sciences et s’intégrer, comme ses racines, à la continuité de l’arbre ou édifice que 

forment toutes les sciences reliées entre elles par l’ordre de la méthode. La moindre 

faille, la moindre discontinuité entraînerait la ruine de l’ensemble, c'est-à-dire la rupture 

de l'enchaînement, cher à Descartes, des vérités de toutes les sciences, depuis la 

métaphysique jusqu’à la médecine, la mécanique et la plus parfaite morale. D’aucuns 

répondront que la philosophie première ne peut être soumise à la méthode, non pas bien 

qu’elle la fonde, mais, justement, parce qu’elle la fonde, parce qu’il faut se risquer à 

sortir de l’horizon de la science et de la méthode, pour mieux y revenir et le réinvestir. 

Cette thèse est celle de Monsieur Jean-Marie Beyssade
533

 et sa position sur ce point 

s’éclaire lorsqu’on sait, par ailleurs, l’ardeur qu’il met à défendre le principe d’une 

extension absolue de la véracité divine à toutes les évidences, aussi bien actuelles que 

passées, chez Descartes. En effet, ce principe contrarie l’ordre des raisons, puisque la 

véracité divine ne peut intervenir qu’après la règle générale de l’évidence. Il devient, en 

revanche, admissible si l’on exempte la philosophie première de devoir s’y soumettre. 

Le maintenir exige donc de renoncer à penser que Descartes suit l’ordre des raisons 

dans sa philosophie première. Ainsi, l’ordre de dépendance logique au sein de 

l’enchaînement des propositions métaphysiques se brouille, se perd, selon Monsieur 

Jean-Marie Beyssade
534

. La certitude métaphysique se propage rétroactivement, de Dieu 

                                                                                                                                               
autres, que je m’étonne que quelque théologien y contredise, et ils doivent renoncer à toute certitude, s’ils 

n’admettent cela pour axiome que Deus nos fallere non potest », AT, III, pp. 359-360. Nous suggérons de 

comprendre que la véracité divine constitue un axiome au sens où elle est elle-même directement dérivée 

de l’axiome de la règle générale de l’évidence. 
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vers le cogito. Or cette interprétation ne heurte pas seulement la logique ; elle se heurte 

aux textes. Cette exemption de la philosophie première est, en effet, contraire aux 

déclarations mêmes de Descartes sur les rapports entre sa méthode et sa métaphysique. 

Descartes assure, après avoir donné sa définition de l’ordre méthodique dans les 

Réponses aux secondes objections, qu’il a tâché, autant qu’il a pu, de suivre cet ordre 

dans ses Méditations : « Et, certainement, j’ai tâché, autant que j’ai pu de suivre cet 

ordre en mes Méditations »
535

. Sauf à surinterpréter le fait que Descartes dise s’y être 

efforcé autant qu’il l’a pu, et à déduire de cette précision, qu’il n’y serait donc pas 

entièrement parvenu, ce qu’il ne dit pas, la métaphysique cartésienne doit bien être 

considérée comme une application fidèle de la méthode. Toutes extravagantes que 

soient les raisons hyperboliques de douter mises en œuvres par le doute métaphysique, 

la philosophie première n’est pas extravagante. L’extravagance des raisons de douter 

sera combattue et éliminée au nom et au moyen de la raison. La philosophie première ne 

s’égare, ni ne divague hors de la rectitude irréversible des chemins tracés par la méthode 

et de l’ordre déductif qui la caractérise. Si la règle de l’évidence est première à l’égard 

de la véracité divine, cela n’est pas sans incidence sur la manière dont doivent être 

compris les rapports entre vérité et certitude à l’intérieur même de la règle cartésienne 

de l’évidence. Cela implique que c’est l’évidence qui assure, en ultime instance, la 

garantie de la vérité et non la vérité qui assure la garantie de l’évidence. La vérité n’a 

pas d’autre fondement que l’évidence. Autrement dit, il n’y pas d’autre fondement à la 

vérité de l’évidence que l’évidence de la vérité. S’il l’on peut parler d’un fondement de 

l’évidence chez Descartes, c’est au second sens du génitif, non pas au sens où il y aurait 

un fondement à l’évidence, mais au sens où il y a fondement de la connaissance par 

l’évidence. L’évidence n’est pas fondée mais fondatrice. C’est à la seule expérience de 

l’évidence que nous en sommes en mesure de référer la règle générale de l’évidence, à 

l’exclusion de tout autre fondement. Seule l’évidence fixe ce qui est vrai pour un esprit 

humain. La philosophie première cartésienne revêt alors un autre sens que celui qu’on 

lui accorde bien souvent : il ne lui appartient pas de fonder la certitude des principes de 

la connaissance sur la vérité (supposée être elle-même fondée hors de l’esprit humain), 

mais bien plutôt de fonder la vérité des principes de notre connaissance sur l’expérience 

intime et irréfragable de la certitude qu’en a l’esprit humain
536

. D’ailleurs la règle 

                                                 
535

 AT, IX, 1, p. 121. 
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 Monsieur Gilles Olivo soutient que la certitude est, chez Descartes, l’essence de la vérité, d’une vérité 

qui ne peut s’envisager que comme une vérité finie et strictement humaine ; voir notamment G. OLIVO, 

Descartes et l’essence de la vérité, Presses Universitaire de France [« Épiméthée »], Paris, 2005, p. 406, 
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comme objet pensé, comme réalité objective de l’idée que nous en avons. Ainsi, la règle générale énonce 
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générale, qui autorise à déduire la vérité de la chose de la certitude que nous en avons, 

n’est jamais énoncée sous condition. Ce n’est pas la vérité qui sauve la certitude, mais la 

certitude, seul accès au vrai, qui sauve la vérité. Descartes ne dit jamais attendre une 

quelconque confirmation ultérieure de la règle générale de l’évidence. Elle est acquise, 

sans réserve, immédiatement après l’affirmation du cogito. Jamais Descartes ne dit, ni 

dans le Discours, ni dans les Méditations, qu’il pourra prendre pour vraie la règle 

générale de l’évidence une fois qu’il aura prouvé l’existence de Dieu. Il ne dit 

aucunement qu’il ne s’agirait que de l’espérance, restant à confirmer, d’une 

l’équivalence parfaite entre certitude de l’évidence et vérité de la chose. Descartes dit, 

dans le Discours, qu’il a jugé pouvoir prendre pour vrai ce qui est clair et distinct
537

. Ce 

jugement est une décision franche, assumée, pleine et entière. Lorsqu’il précise au tout 

début de la Méditation troisième, reprenant l’acquis de la découverte du cogito, que, 

déjà, il peut établir pour règle générale, que toutes les choses que nous concevons fort 

clairement et fort distinctement, sont toutes vraies
538

,  le sens de « déjà », du « jam » 

dans le texte latin
539

, n’est pas restrictif. Il ne signifie pas ici que l’on adoptera la règle 

générale en attendant mieux,  faute de mieux, comme par provision avant que Dieu la 

rende définitivement valable. « Déjà » signifie tout simplement que désormais, 

dorénavant, cette règle sera adoptée sans qu’il y ait à y revenir.  Son adoption est 

définitive. Elle constitue, après le cogito, et grâce au cogito, qui en est le premier 

exemple, la seconde des vérités acquises pour qui conduit par ordre ses pensées. La 

règle de l’évidence n’appelle manifestement rien d’autre, tant par sa place dans l’ordre 

des raisons que par la netteté de son énonciation, que l’expérience de l’évidence que 

vient de permettre la découverte du cogito. La placer sous condition, en faire une règle 

conditionnelle, consiste à vouloir la faire entrer, après coup, sous la juridiction de la 

véracité divine pour l’en faire dépendre, en lui donnant un statut d’abord provisoire 

qu’aucun texte ne confirme. Comme nous le verrons plus avant, les Réponses aux 

secondes objections, se proposant d’expliquer le fondement sur lequel s’appuie toute 

certitude humaine, et renvoyant explicitement à l’expérience de l’évidence, 

consacreront le statut de premiers principes de l’ego et de la règle générale de 

l’évidence qui en découle. Conformément aux termes de la Lettre à Clerselier de juin 

ou juillet 1646
540

 où Descartes définit la notion de principe et en distingue deux sens, 

                                                                                                                                               
la conformité de nos jugements avec nos perceptions claires et distinctes. La vérité est conformité de la 

pensée avec elle-même ; voir Id., p. 235 et pp. 210-271 pour l’ensemble de la démonstration. 
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celui d’être existant et celui de notion commune, de principe général de la connaissance,   

l’ego est le premier principe de la philosophie cartésienne au premier sens, la règle 

générale en est le premier principe, au second sens, celui de principe général de la 

connaissance. Il ne doit pas être considéré de manière isolée ce qui lui retire toute sa 

force et son originalité et ce en quoi il n’aurait plus de caractère novateur. Pascal, nous 

l’avons vu, défendant l’originalité et la fécondité du rôle que Descartes lui fait jouer en 

qualité de principe de sa philosophie, prévenait déjà contre une lecture qui isolerait le 

cogito de l’économie générale de l’entreprise fondatrice dont il participe. Cette fonction 

est double : i) fermer l’incertitude laissée par l’exercice du doute et le ban du 

scepticisme pour lequel Descartes conçoit tant de dégoût, ii) fonder le critère de toute 

vérité et la règle générale de l’évidence capable de fonder à son tour toute proposition 

vraie.  

L’ego et la règle générale doivent se penser comme les deux moments 

indissociables d’un même dispositif de sortie du doute. La règle générale donne tout son 

sens et toute son importance à l’expérience du cogito qui devient, grâce à elle, non une 

vérité parmi d’autres, mais la vérité qui permet, sur son modèle, d’établir toutes les 

autres. Comme le discerne fort justement Monsieur Jean-Luc Marion, l’ego et la règle 

générale ne s’opposent pas comme deux principes rivaux, car ils sont complémentaires 

et non concurrents. Ils n’ont pas la même fonction, ni la même nature, l’un étant un 

principe réel, l’autre un principe transcendantal de la connaissance. Ils sont les deux 

faces d’un même événement de pensée
541

 qui trouve son origine dans le fonctionnement 

même de l’esprit humain dont le propre est, selon Descartes, de passer du particulier au 

général : « Car c’est le propre de notre esprit, de former les propositions générales de la 

connaissance des particulières »
542

. C’est bien ainsi que procède le raisonnement 

cartésien en remontant du cogito vers la règle générale de l’évidence. Dire que le 

fondement de toute science est l’ego ou la règle générale de l’évidence revient 

pratiquement au même, au sens où, bien que de nature différentes, ils sont parfaitement 

indissociables. Cela est d’autant plus soutenable que l’impossibilité de douter qui 

s’impose à la pensée dans l’expérience du cogito peut s’interpréter comme ce qui 

constitue le sujet lui-même. En ce sens, ce qui constitue le sujet, le rend possible comme 

principe n’est pas autre chose que d’être assujetti à l’expérience de l’évidence et à la 

règle générale, comme structure fondamentale de l’esprit humain. L’ego est à la fois 
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l’effet de l’expérience de l’évidence et en tant qu’effet ce qui nous permet de connaître 

et l’établir la règle générale de l’évidence. 

L’examen logique du problème posé par l’objection du cercle confirmera, pour 

finir, la légitimité d’une lecture plaçant l’ego et la règle générale de l’évidence au 

fondement de toute connaissance. De deux choses, l’une : ou Dieu garantit l’évidence, y 

compris actuelle, et donc la règle générale de l’évidence, et l’on tombe dans un cercle 

vicieux puisque l’on ne peut connaître Dieu qu’en supposant d’abord valide la règle 

générale de l’évidence qui nous le fait connaître ou, l’on consent à exempter Descartes 

d’une erreur si grossière de raisonnement, et alors il n’y a pas de cercle, et la règle 

générale ne concerne pas la correspondance entre l’esprit et les choses autrement 

qu’elles sont déjà dans notre pensée. Entre ces deux hypothèses, il ne reste de place qu’à 

des contorsions, périlleuses et inutiles, pour tenter vainement d’échapper à l’objection 

du cercle, tout en voulant maintenir, à tout prix, la garantie par Dieu de la règle générale 

de l’évidence. Il est, en effet, absurde de vouloir torturer les textes pour jouer sur les 

deux tableaux, celui de la logique du raisonnement cartésien et celui du supposé 

maintien par Descartes de la garantie divine de toute évidence. Les éléments que nous 

nous allons maintenant examiner tendent à montrer, de manière logique, que seule la 

seconde branche de l’alternative que nous venons de poser est soutenable de sorte que la 

certitude est chez Descartes un état subjectif, sans fondement absolu, prisonnier de sa 

propre immanence.  

§ 4. LES RAISONS D’UN MALENTENDU 

Pourquoi, alors que Descartes est parfaitement clair sur ce qui fonde à ses yeux 

toute certitude, Arnauld et Gassendi reviennent-ils successivement sur l’argument du 

cercle sans paraître convaincus par les réponses déjà apportées aux Secondes objections, 

réponses auxquelles Descartes les renvoie ? Pourquoi voient-ils un cercle vicieux là où 

Descartes soutient qu’il n’y en a pas ? Ont-ils raison ou tort de reprocher à Descartes ce 

dont il se défend ? Pour expliquer ce qui se présente comme un dialogue de sourds et un 

malentendu philosophique, nous avancerons ici trois raisons :  

Premièrement, les auteurs des Secondes, quatrièmes et cinquièmes objections 

avaient connaissance de la formulation du rapport entre la règle générale et la 

connaissance de Dieu présentée par le Discours de la méthode. Qu’Arnauld ait lu le 

Discours ne fait aucun doute puisqu’il s’y réfère explicitement au sujet de la 
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connaissance de la nature de l’esprit humain
543

. La connaissance du Discours est encore 

parfaitement attestée pour Gassendi qui s’y réfère, lui aussi, au sujet de la conception 

cartésienne de l’âme comme chose pensante, dans ses objections contre la Méditation 

seconde
544

. Elle est peu douteuse pour les auteurs des Secondes objections recueillies 

par Mersenne, qui connaissait parfaitement le texte du Discours, et qui a très 

certainement participé de la rédaction des Secondes objections, s’il n’en est pas le 

principal auteur, comme le suggèrent Madame Michelle Beyssade et Monsieur Jean-

Marie Beyssade
545

. Nous avons examiné la difficulté que soulève le passage de la 

quatrième partie du Discours, que connaissaient donc les auteurs de l’objection du 

cercle, où Descartes déclare que cela même qu’il a tantôt pris pour règle, à savoir que 

les choses que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes vraies, 

n’est assuré qu’à cause que Dieu est, qu’il est parfait et que tout ce qui se trouve en nous 

vient de lui
546

. Nous nous sommes certes efforcé de rendre ce passage compatible avec 

la formulation de la première apparition de la règle générale dans le Discours et avec ce 

que la Méditation cinquième et les réponses apportées ultérieurement par Descartes à 

l’objection du cercle, exposent au sujet du rôle joué par la connaissance de Dieu. L’on 

reconnaîtra toutefois volontiers que ce passage, prête facilement à confusion. Aussi, 

peut-on, sans mal, imaginer qu’il ait pu influencer la lecture des Méditations faite par 

les objecteurs et les induire en erreur quant à la manière d’interpréter la position de 

Descartes sur l’intelligence du rapport entre la règle générale de l’évidence et la 

connaissance de Dieu.  

Secondement, nous ne devons pas perdre de vue le statut des auteurs de 

l’objection répétée du cercle. Tous sont croyants et théologiens. Mersenne est religieux, 
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chose qui pense] être souvenu après ce que vous avez dit dans votre traité de la Méthode ; car vous faites 
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et sensitive ne dépendent point de l’âme raisonnable […] », Cinquièmes objections, trad. Clerselier 
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membre de l’ordre des Minimes. Il enseignera la philosophie et la théologie au couvent 

des Minimes à Nevers. Il est l’auteur d’ouvrages religieux et théologiques. Il recueille 

les Secondes objections « de la bouche de divers philosophes et théologiens ». Arnauld 

est prêtre et docteur en théologie, auteur lui aussi d’ouvrages religieux et théologiques. 

Il déclare formuler ses objections du double point de vue de la philosophie et de la 

théologie et revêtir les habits tant de la théologie que de la philosophie : 

Or quoique la philosophie se puisse vanter seule d’avoir enfanté cet ouvrage, néanmoins, parce 

que notre auteur, en cela très modeste, se vient présenter lui-même au tribunal de la théologie, je 

jouerai ici deux personnages : dans le premier paraissant en philosophe, je présenterai les 

principales difficultés que je jugerai pouvoir être proposées par ceux de cette profession, 

touchant les deux questions de la nature de l’esprit humain et de l’existence de Dieu ; et après 

cela, prenant l’habit d’un théologien, je mettrai en avant les scrupules qu’un homme de cette 

robe pourrait rencontrer en tout cet ouvrage
547

.  

Sous la plume d’Armauld, la théologie n’est jamais bien loin de la philosophie. 

Gassendi, enfin, est lui aussi prêtre et docteur en théologie, et la caricature matérialiste 

de sa pensée n’a pu se répandre que par méconnaissance de ses écrits, qui témoignent, 

tout défenseur d’Épicure qu’il fût, d’une parfaite défense des principes de la foi 

chrétienne
548

. Que sous-entendent-ils en formulant l’objection du cercle logique ? Nous 

suggérons que ces objecteurs sous-entendent qu’il faut choisir entre la primauté de la 

raison et celle de la foi, entre fonder la connaissance de Dieu sur la valeur de la 

connaissance par la raison ou fonder la valeur de la connaissance par la raison sur la 

connaissance de Dieu. Dans ce second cas, si la connaissance de Dieu doit fonder la 

valeur de la connaissance par la raison, elle ne saurait dériver d’une connaissance de 

Dieu fondée sur la raison, puisqu’elle présupposerait ce qu’elle chercherait à fonder. Ne 

pouvant dériver de la lumière naturelle de notre esprit, la connaissance de Dieu, en ce 

cas, ne peut nous être donnée que par la lumière surnaturelle de la foi. Si Descartes 

venait à reconnaître que l’usage de la raison dépend de la connaissance de Dieu et la 

connaissance de Dieu de la foi, la circularité disparaîtrait. Descartes ne le fera pas, parce 

que la foi et la révélation sont extérieures à la question du fondement et de la valeur 

objective de notre connaissance telle qu’il la pose. En dénonçant la présence d’un cercle 

logique dans les Méditations, les auteurs successifs de l’objection mettent Descartes au 

pied du mur, le sommant de s’expliquer et, sommairement dit, de choisir ce qui de Dieu 

ou de la raison humaine doit être tenu pour le fondement de notre connaissance. Ce 
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 Pour une juste considération de l’orthodoxie catholique de la pensée philosophique de Gassendi, voir 

L. MANDON, Étude sur le Syntagma philosophicum de Gassendi, Montpellier, P. Grollier, 1858. 
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n’est pas leur faire injure que de soupçonner les théologiens de diriger implicitement 

leur argument contre le primat de la raison au profit de celui de la foi et d’être en cela 

fidèles au principe chrétien, promu par Saint Augustin commentant l’Évangile de Jean, 

présent encore chez Saint Anselme, selon lequel la foi soutient l’intelligence, de sorte 

qu’il s’agit moins de connaître ou comprendre pour croire que de commencer par croire 

pour connaître et comprendre
549

. Nous suggérons que l’argument du cercle relève de la 

volonté de montrer l’insuffisance de la raison pour fonder la connaissance humaine et 

repose sur la doctrine implicite qui veut que l’intelligence humaine procède d’abord de 

la foi, qu’elle ne puisse rien sans le secours de la lumière surnaturelle et de la révélation. 

Aussi, n’est-il pas surprenant de le trouver sous la plume de théologiens.  

 Troisièmement, et enfin, si l’on peut expliquer ainsi le motif qui sous-tend 

l’objection, il reste à savoir si elle est fondée. Notre réponse à cette question consiste à 

soutenir qu’elle n’est pas fondée et qu’elle repose sur une erreur de logique qui nous 

apparaît être la cause principale du malentendu entre Descartes et ses objecteurs. Si 

Descartes, comme il le revendique, ne commet pas d’erreur de raisonnement, c’est, en 

réalité, ses objecteurs qui s’en rendent fautifs. En quoi sommes-nous fondés à soutenir 

que l’objection du cercle repose sur une erreur de raisonnement ? Descartes pose 

l’hypothèse d’un Dieu trompeur dans la Méditation première. De cette hypothèse, il 

déduit que si Dieu est toujours trompeur alors aucun de nos jugements fondés sur des 

idées pourtant claires et distinctes ne peut être vrai. Il n’y a peut-être, si tel est le cas, 

aucune terre, aucun ciel, aucun corps étendu et je me trompe très certainement encore 

lorsque je fais la somme de deux et de trois, ou lorsque je dénombre les côtés d’un 

carré. Il démontre ensuite dans la Méditation troisième l’existence de Dieu et sa 

souveraine perfection qui excluent qu’il soit trompeur. Or, si je peux déduire que, dans 

l’hypothèse où Dieu est toujours trompeur, mes jugements fondés sur des idées claires 

et distinctes ne sont pas vrais, je ne saurais déduire que ces mêmes jugements doivent 

être vrais du fait qu’il n’est pas trompeur. Pourquoi ? Parce que, dans un système de 

déduction naturelle, conforme aux règles de la logique classique, nous ne pouvons pas 

déduire de la négation de l’antécédent (ce n’est pas le cas que Dieu est toujours 

trompeur) la négation de sa conséquence (ce n’est pas le cas que mes jugements fondés 

sur des idées claires et distinctes ne sont pas vrais). En effet, d’une implication nous 

pouvons seulement déduire la vérité de sa contraposée, mais non pas celle de la 

négation de sa réciproque.  
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C’est sur ce dernier point qu’il nous faut revenir. Si nous désignons par p la 

proposition (Dieu est toujours trompeur) et par q la proposition (mes jugements fondés 

sur des idées claires et distinctes ne sont pas vrais), l’hypothèse cartésienne du Dieu 

trompeur se formulera ainsi : (si p alors q).  

De l’implication (si p alors q) nous pouvons simplement déduire la vérité de sa 

contraposition, consistant à déduire de la négation de la conséquence celle de son 

antécédent. Cela donne : (si non-q alors non-p), autrement dit, ramené au cas qui nous 

intéresse : si ce n’est pas le cas que mes jugements fondés sur des idées claires et 

distinctes ne sont pas vrais (non-q), alors ce n’est pas le cas que Dieu est toujours 

trompeur (non-p). C’est bien la seule chose que s’autorise à soutenir Descartes.  

Descartes ne dit pas que si ce n’est pas le cas que Dieu est toujours trompeur 

(non-p), alors ce n’est pas le cas que mes jugements fondés sur des idées claires et 

distinctes ne sont pas vrais (non-q), et, en l’espèce, qu’ils sont vrais. C’est pourtant ce 

que lui font dire les auteurs de l’objection du cercle qui créent de la sorte le cercle qu’ils 

reprochent à Descartes de commettre, là où il n’y a justement aucun cercle. Descartes ne 

confond jamais la vérité de la contraposée (si non-q alors non-p) de l’implication (si p 

alors q), avec celle de la contraposée (si non-p alors non-q) de sa réciproque (si q alors 

p). En effet, le fait que si non-q (ce n’est pas le cas que mes jugements fondés sur des 

idées claires et distinctes ne sont pas vrais) alors non-p (ce n’est pas le cas que Dieu est 

toujours trompeur), n’autorise pas à admettre pour autant que si non-p alors non-q. 

Reprenons les cas de validité admissibles, au regard des règles formelles du 

calcul de propositions, pour les relations d’implication envisageables entre les 

propositions initiales (si p alors q), sa réciproque (si q alors p), sa contraposée (si non-q 

alors non-p), la réciproque de la contraposée (si non-p alors non-q), elles-mêmes 

construites à partir des variables propositionnelles :  

a) Dieu est toujours trompeur (p),   

b) mes jugements fondés sur des idées claires et distinctes ne sont pas vrais (q).  

i) (si p alors q) n’implique pas (si q alors p). Je ne saurais déduire de la validité 

d’une implication la validité de sa réciproque. Descartes ne commet jamais cette erreur 

de raisonnement. La vérité de la réciproque doit être établie indépendamment de la 

proposition dont elle est la réciproque. Ainsi, ce n’est pas parce que « si Dieu est 

toujours trompeur, alors mes jugement fondés sur des idées claires et distinctes ne sont 

pas vrais » forme une proposition vraie que je peux en déduire qu’est également vraie la 

proposition réciproque à savoir « si mes jugements fondés sur idées claires et distinctes 

ne sont pas vrais, alors Dieu est toujours trompeur ». Après tout, je peux me tromper 
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moi-même ou encore être trompé par une autre puissance que celle de Dieu. Ou encore 

Dieu peut ne pas ne pas toujours me tromper. 

ii) (si p alors q) n’implique pas (si non-p alors non-q), je ne saurais pas plus 

déduire de la proposition initiale la validité de la réciproque de sa contraposée. Ce n’est 

pas parce que « si Dieu est toujours trompeur, alors mes jugement fondés sur des idées 

claires et distinctes ne sont pas vrais » forme une proposition vraie que je peux en 

déduire « si ce n’est pas le cas que Dieu est toujours trompeur, alors ce n’est pas le cas 

que mes jugements fondés sur des idées claires et distinctes ne sont pas sont pas vrais ». 

C’est pourtant bien ce qu’en déduisent les objecteurs en estimant que, chez Descartes, 

Dieu garantit la vérité de nos idées claires et distinctes. Si (si p alors q) et q n’est pas 

vrai, je peux seulement en déduire que p n’est pas vrai, en l’occurrence si le fait que 

Dieu est toujours trompeur implique que mes jugements fondés sur des idées claires et 

distinctes ne sont pas vrais, et si ces jugements sont vrais, je peux seulement en déduire 

que ce n’est pas le cas que Dieu est toujours trompeur. Il s’agit du théorème ou de la 

figure logique du modus tollens. Je ne peux pas déduire du fait que ce n’est pas le cas 

que Dieu est toujours trompeur que ce n’est pas le cas que mes jugements fondés sur 

des idées claires et distinctes ne sont pas vrais. C’est pourquoi Descartes ne s’y hasarde 

jamais, quoi qu’en disent les auteurs de l’objection du cercle et, plus largement, quoi 

que suppose l’interprétation dominante des rapports entre véracité divine et vérité de 

nos idées dans le commentaire contemporain. 

iii) Ainsi la proposition (si p alors q) implique (si non-q alors non-p), est le seul 

cas de déduction valide. Je peux déduire d’une implication la validité de sa contraposée, 

autrement dit, déduire, en l’espèce, que si ce n’est pas le cas mes jugements fondés sur 

des idées claires et distinctes ne sont pas vrais, alors ce n’est pas le cas que Dieu est 

toujours trompeur. Reste à savoir si mes jugements fondés sur nos jugements reposant 

sur des idées claires et distinctes sont vrais, ce que la véracité divine ne peut pas nous 

garantir et qui doit être posé indépendamment de la connaissance que nous pouvons 

avoir de Dieu. En affirmant que, pour Descartes, nous sommes assurés que nos 

jugements fondés sur des idées claires et distinctes sont vrais parce que Dieu existe et 

est vérace, les auteurs successifs de l’objection du cercle admettent implicitement que si 

Dieu n’est pas trompeur (« ce n’est pas le cas que Dieu est toujours trompeur », soit 

non-p), alors mes jugements fondés sur des idées claires et distinctes sont vrais (« ce 

n’est pas le cas que mes jugements fondés sur des idées claires et distinctes ne sont pas 

vrais », soit non-q). En fait, ils outrepassent les règles de la déduction naturelle et 

imputent l’erreur de raisonnement qu’ils commettent à Descartes. En bon logicien, 

Descartes ne peut que s’en défendre. 

Concluons. Nous avons examiné les quatre propositions logiques suivantes :  
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a) Si Dieu est toujours trompeur (p), alors mes jugements fondés sur des idées 

claires et distinctes ne sont pas vrais (q). 

b) Si mes jugements fondés sur des idées claires et distinctes ne sont pas vrais (q), 

alors Dieu est toujours trompeur (p), proposition réciproque de l’implication 

précédente. 

c)  Si  ce n’est pas le cas que mes jugements fondés sur des idées claires et 

distinctes ne sont pas vrais (non-q), alors ce n’est pas le cas que Dieu est 

toujours trompeur (non-p), proposition contraposée de l’implication initiale. 

d) Si ce n’est pas le cas que Dieu est toujours trompeur (non-p), alors ce n’est pas 

le cas que mes jugements fondés sur des idées claires et distinctes ne sont pas 

vrais (non-q), proposition réciproque de la contraposée précédente. Il s’agit de la 

proposition qu’admettent les auteurs de l’objection du cercle et qu’ils imputent à 

Descartes. Autrement dit, et selon eux, s’il est possible que mes jugements 

fondés sur des idées claires et distinctes soient vrais, cela se déduit de la 

possibilité que Dieu n’est pas trompeur. Autrement dit, encore, Dieu garantit les 

évidences actuelles. 

Les règles formelles du calcul de propositions font apparaître que, seules, la 

première et la troisième proposition sont vraies. Ce sont précisément les deux seules 

propositions logiques que Descartes admet dans l’exposition de sa philosophie 

première. La première proposition est formulée avec l’hypothèse d’un Dieu trompeur, la 

troisième proposition logique préside à la démonstration de l’existence de Dieu et aux 

réponses apportées à l’objection du cercle. L’analyse logique de la question des 

relations entre véracité divine et vérité de nos idées claires et distinctes, autrement dit, 

entre véracité divine et validité de la règle générale de l’évidence qui pose l’équivalence 

entre certitude et vérité, confirme l’indépendance de cette dernière à l’égard de la 

connaissance de l’existence de Dieu et de sa souveraine bonté. Le recours à l’analyse du 

raisonnement cartésien à partir des règles de la logique classique explique pourquoi 

Descartes n’a jamais pu faire dépendre la vérité de nos jugements portant sur des idées 

claires et distinctes de la véracité divine. 
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CHAPITRE II. LA GARANTIE DIVINE DE LA CONNAISSANCE 

§ 1. UNE NOTION ET UN TERME ABSENTS DES TEXTES CARTÉSIENS 

Si Dieu ne joue pas le rôle de fondement dans la théorie cartésienne de la 

connaissance, il reste à déterminer celui que joue la connaissance que nous avons de 

Dieu. Comme nous avons pu en donner un aperçu dans la partie liminaire de ce travail, 

consacrée aux questions d’interprétations, l’idée d’une garantie de la vérité de nos 

pensées par la véracité divine, est unanimement utilisée par les commentateurs de 

Descartes, quelle que soit la portée, plus ou moins grande, du rôle qu’ils entendent lui 

faire jouer dans la doctrine cartésienne de la connaissance. Toutefois, un fait textuel, 

relevé par Monsieur Jean-Luc Marion pour les Méditations est frappant : les termes de 

 garantie ou  garantir, que ce soit au sens de répondre de quelque chose, ou d’en 

répondre pour quelqu’un, sont remarquablement absents des textes majeurs de la 

philosophie de Descartes. Ils n’apparaissent, en aucun de ces deux sens, pas plus que 

n’apparaît quelque équivalent latin de garantie, tel que sponsor, cautio, auctoritas, 

obses, ou quelque verbe leur correspondant, ni dans le Discours de la méthode, ni dans 

le texte latin des Méditations, ni dans celui des Principes, ni dans les parties, française 

et traduite en latin, de La Recherche de la Vérité, ni dans l’Entretien avec Burman. L’on 

ne les trouve pas plus sous les plumes des traducteurs des Méditations, des Réponses et 

objections, ou des Principes (respectivement Luynes, Clerselier et Picot) dont les 

versions françaises des textes ont été approuvées Descartes.  

Les seules exceptions, que nous avons notées, à l’absence dans le corpus 

philosophique cartésien des termes de garantie, garantir ou de leurs équivalents latins ne 

sont pas significatives : 

L’une se trouve, dans un sens second de garantir signifiant protéger, à l’article 

36 de la première partie dans Les Passions de l’âme
550

, mais il ne s’agit là aucunement 
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 « Et, outre cela, si cette figure [celle d’un animal se dirigeant vers nous] est fort étrange et fort 

effroyable, c’est-à-dire si elle a beaucoup de rapport avec les choses qui ont été auparavant nuisibles au 

corps, cela excite en l’âme la passion de la crainte, et ensuite celle de la hardiesse, ou bien celle de la peur 

et de l’épouvante, selon le divers tempérament du corps ou la force de l’âme, et selon qu’on s’est 

auparavant garanti par la défense ou par la fuite contre les choses nuisibles auxquelles l’impression 

présente a du rapport », AT, XI, p. 356. 
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de doctrine de la connaissance, cet emploi du verbe garantir ayant trait à la vie de 

l’union de l’âme et du corps et à la manière de nous prémunir des êtres, choses, 

évènements ou situations susceptibles de nous nuire.  

L’autre exception, que nous avons pu noter, concerne l’emploi du verbe 

spondere, au sens d’assurer, à la première personne du présent de l’indicatif, dans la 

« Préface de l’auteur au lecteur » des Méditations, lorsque Descartes prévient qu’il n’a 

pas la prétention de garantir à ses lecteurs, même les plus attentifs à ses conseils, de  

parvenir à les satisfaire entièrement et à pleinement les persuader
551

. Et, là encore, nous 

ne pouvons tirer aucun enseignement de cette occurrence pour l’interprétation de la 

doctrine cartésienne de la connaissance. Cette étonnante absence d’une des notions les 

plus largement répandues pour exposer le rôle que Descartes fait jouer à Dieu dans sa 

théorie de la connaissance ne saurait manquer de poser question. 

Il reste qu’à défaut de la présence des termes de garantie ou de garantir, si 

unanimement et volontiers utilisés par le commentaire cartésien, l’on trouve chez 

Descartes fréquemment employés les termes d’assurance et d’assurer dont les sens 

peuvent être rapprochés de ceux de garantie et de garantir. Nous noterons, toutefois, que 

ces termes ne se rapportent jamais directement à Dieu. Dieu n’est jamais le sujet du 

verbe assurer, ni le complément de nom attaché au terme d’assurance. C’est toujours soi 

ou  nous qui se présentent comme les sujets de l’assurance intellectuelle. Et le verbe 

français assurer traduit généralement et simplement le verbe latin affirmare (affimer), 

parfois les verbes persuadere (persuader) et credere (croire), parfois encore certus 

reddere (rendre certain), certus esse (être certain), parfois enfin constare (s’accorder 

avec notre pensée). Ces usages sont trop constants, et trop nombreux, pour tous les citer 

ici. Nous en donnerons, toutefois, plusieurs exemples significatifs, tirés des expositions 

les plus achevées de la philosophie première cartésienne que sont les Méditations 

métaphysiques et la première partie des Principes de la philosophie. 
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 « Quia vero nequidem etiam aliis spondeo me in omnibus prima fronte satisfacturum, nec tantum mihi 

arrogo ut confidam me omnia posse praevidere quae alicui difficilia videbuntur, primo quidem in 

Meditationibus illas ipsas cogitationes exponam, quarum ope ad certam et evidentem cognitionem 

veritatis mihi videor pervenisse, ut experiar an fortè iisdem rationibus, quibus ego persuasus sum, alios 

etiam possim persuadere » ; Praefatio ad lectorem, AT, VII, p. 10 ;  [«Et d’autant que je ne promets[au 

sens de garantir] pas aux autres [lecteurs] de les satisfaire de prime abord, et que je ne présume pas tant de 

moi que de croire pouvoir prévoir tout ce qui pourra faire difficulté à chacun, j’exposerai premièrement 

dans ces Méditations les mêmes pensées par lesquelles je me persuade être parvenu à une certaine 

évidence et connaissance de la vérité, afin de voir si par les mêmes raisons qui m’ont persuadé, je pourrai 

aussi en persuader d’autres […] », trad. Clerselier de 1661, in R. DESCARTES, Œuvres philosophiques,      

F. Alquié (éd.), t. 2, Paris, Garnier [« Classiques Garnier»], 1967, p. 393.] 
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Ainsi, dans la Méditation seconde, lorsque le sujet méditant s’interroge sur la 

réalité de sa nature corporelle, il se demande s’il peut s’assurer, s’il est capable 

d’affirmer, de garantir, en quelque façon, que les attributs de la substance étendue se 

trouvent en lui. Il ne se demande pas si quelque Dieu peut l’en assurer : 

Mais moi, qui suis-je, maintenant que je suppose qu’il y a quelqu’un qui est extrêmement 

puissant et, si le l’ose dire, malicieux et rusé, qui emploie toutes ses forces et toute son industrie 

à me tromper ? Puis-je m’assurer (affirmare) d’avoir la moindre de toutes les choses que j’ai 

attribuées ci-dessus à la nature corporelle
552

 ?  

Toujours dans la Méditation seconde, lorsque Descartes énumère les attributs de 

la pensée et se réfère aux facultés d’entendre et de vouloir qui entrent en ligne de 

compte dans le jugement, c’est bien le sujet humain et pensant qui affirme et assure, 

seul, quelles sont les choses qu’il considère être véritables et celles qu’il juge ne pas 

l’être : 

Ne suis-je pas encore ce même qui doute presque de tout, qui néanmoins entends et conçois 

certaines choses, qui assure et affirme (affirmo) celles-là seules être véritables, qui nie toutes les 

autres, qui veux et désire d’en connaître davantage, qui ne veux pas être trompé, qui imagine 

beaucoup de choses, même quelquefois en dépit que j’en aie, et qui en sens aussi beaucoup, 

comme par l’entremise des organes du corps
553

 ? 

Au début de la Méditation troisième, lors de la présentation de la règle générale 

de l’évidence, selon laquelle tout ce que nous concevons clairement et distinctement est 

vrai, la version française, approuvée par Descartes, utilise le verbe assurer pour traduire 

l’idée que nous sommes rendus certains de la vérité de la chose connue par la claire et 

distincte perception que nous en avons : 

Je suis certain que je suis une chose qui pense ;  mais ne sais-je donc pas aussi ce qui est requis 

pour me rendre certain de quelque chose ? Dans cette première connaissance, il ne se rencontre 

rien qu’une claire et distincte perception de ce que je connais ; laquelle de vrai ne serait pas 

suffisante pour m’assurer (ad me certum reddendum) qu’elle est vraie, s’il pouvait jamais arriver 

qu’une chose que je concevrais ainsi clairement et distinctement se trouvât fausse. Et partant il 
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me semble que déjà je puis établir pour règle générale, que toutes les choses que nous concevons 

fort clairement et fort distinctement, sont toutes vraies
554

.  

Là encore, dans cette séquence majeure des Méditations, car constitutive de la 

valeur objective de nos idées et de la rationalité cartésienne, le sujet ne s’assure de ce 

qu’il pense que par lui-même, puisque ce sont ses propres idées et connaissances qui, en 

vertu de leur entière clarté et parfaite distinction, l’assurent de la vérité de ce qu’il 

connaît. Nulle puissance extérieure à la pensée, nul Dieu n’assure l’ego de la vérité de la 

chose connue, mais seulement la certitude de ses pensées, à laquelle il ne peut résister 

sérieusement, ni finalement s’opposer.  

Il s’agira ensuite, toujours dans Méditation troisième, de s’interroger sur la 

valeur des vérités des évidences mathématiques. Et, là encore, c’est l’assurance de l’ego 

par lui-même qui sera envisagée et appelée en garantie de leur vérité : 

Mais lorsque je considérais quelque chose de fort simple et de fort facile touchant l’arithmétique 

et la géométrie, par exemple que deux et trois joints ensemble produisent le nombre de cinq, et 

autres choses semblables, ne les concevais-je pas au moins assez clairement pour assurer (ut 

affirmarem) qu’elles étaient vraies
555

 ?  

Et la suite du texte de conclure, par une réponse positive, le chapitre ouvert avec 

interrogation précédente : oui, quoi que je puisse supposer au sujet de la nature d’un 

Dieu trompeur, chaque fois que je joins deux et trois ensemble pour faire cinq, je suis 

parfaitement assuré qu’il en est ainsi : 

Et au contraire toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort 

clairement, je suis tellement persuadé (persuadeor) par elles, que de moi-même je me laisse 

emporter à ces paroles : Me trompe qui pourra si est-ce qu’il ne saurait jamais faire que je ne sois 

rien tandis que je penserai être quelque chose ; ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais 

été, étant vrai maintenant que je suis ; ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni 

moins que cinq, ou choses semblables que je vois clairement ne pouvoir être d’autre façon que je 

les conçois
556

.  
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Non seulement Dieu ne m’assure de rien, mais je m’assure moi-même de ce que 

je connais clairement et distinctement, quand bien même voudrait-il me tromper.  

 L’article 13 de la première partie des Principes de la philosophie confirme la 

capacité du sujet humain à s’assurer lui-même de ce qu’il connaît tant qu’il perçoit 

clairement et distinctement des natures simples, telles que les nombres et les figures, ou 

des notions communes qu’il trouve en lui, comme, par exemple, l’égalité des sommes 

de quantités égales ajoutées à d’autres quantités égales. Le texte français des Principes 

dit que notre pensée est « très assurée » de ces vérités pour peu que notre esprit sache y 

demeurer attentif : 

Par exemple, elle [la pensée] a en soi les idées des nombres et des figures ; elle a aussi entre ses 

communes notions que, « si on ajoute des quantités égales à d’autres quantités égales, les tous 

seront égaux », et beaucoup d’autres aussi évidentes que celle-ci, par lesquelles il est aisé de 

démontrer que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits, etc. Tant qu’elle aperçoit 

ces notions et l’ordre dont elle a déduit cette conclusion ou d’autres semblables elle est très 

assurée (sibi persuadet) de leur vérité […]
557

.  

Plus explicite encore, le texte originel latin dit que l’esprit se persuade (« sibi 

persuadet ») lui-même de la vérité de ses pensées :  

[…] ac proinde haec et talia sibi persuadet vera esse […]
558

 ; [[…] par conséquent, elle [notre 

pensée] se persuade elle-même de la vérité de ces choses et d’autres semblables (notre 

traduction)].  

Dans la Méditation cinquième, la charge de la garantie ou assurance de la vérité 

semble inversée, au regard de la thèse qui allègue que Dieu garantit la vérité de nos 

pensées, puisque je m’assure d’abord, par moi-même, de la vérité de son existence 

grâce aux acquis nés d’une grande application d’esprit : 

Et pour ce qui est de Dieu, certes, si mon esprit n’était prévenu d’aucuns préjugés, et que ma 

pensée ne se trouvât point divertie par la présence continuelle des images des choses sensibles, il 

n’y aurait aucune chose que je connusse plutôt ni plus facilement que lui. Car y a-t-il rien de soi 

plus clair et plus manifeste, que de penser qu’il y a un Dieu, c’est-à-dire un être souverain et 

parfait, en l’idée duquel seul l’existence nécessaire ou éternelle est comprise, et par conséquent 

qui existe ? Et quoique, pour bien concevoir cette vérité, j’aie eu besoin d’une grande application 

d’esprit, toutefois à présent je ne m’en tiens pas seulement aussi assuré (certus) que de tout ce 
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qui me semble le plus certain : mais, outre cela, je remarque que la certitude de toutes les autres 

choses en dépend si absolument, que sans cette connaissance il est impossible de pouvoir jamais 

rien savoir parfaitement
559

.  

Les Réponses aux quatrièmes objections confirment cet aspect fondamental de la 

doctrine cartésienne, à savoir que nous sommes assurés que Dieu existe par l’attention 

aux raisons qui le prouvent : 

Car, premièrement, nous sommes assurés (nobis constat) que Dieu existe, parce que nous prêtons 

attention aux raisons qui nous prouvent son existence ; mais après cela, il suffit que nous nous 

ressouvenions d’avoir conçu une chose clairement, pour être assurés qu’elle est vraie ; ce qui ne 

suffirait pas, si nous ne savions que Dieu existe et qu’il ne peut être trompeur
560

. 

Il restera à comprendre en quoi ces deux derniers passages de la Méditation 

cinquième et des Réponses aux quatrièmes objections ne disent pas, tout à la fois, 

l’inverse du sens que nous leur donnons, lorsqu’ils s’achèvent par l’idée que toutes nos 

autres connaissances dépendent de Dieu. Nous y reviendrons, mais prévenons, tout de 

suite, que ce qui est dit, ici, nous assurer de la vérité de toutes nos autres connaissances 

n’est pas Dieu, mais une connaissance privilégiée, à savoir la connaissance de Dieu, 

dont je m’assure moi-même grâce à l’évidence que j’en ai. Si une quelconque assurance 

me venait directement de Dieu, et non de la connaissance que j’en détiens, il s’agirait de 

révélation et d’un effet de sa grâce. Or, Dieu, ici, ne nous révèle rien, ne nous instruit de 

rien. Nous nous instruisons nous-mêmes de ce qu’il nous est possible de connaître, par 

l’usage de notre seule lumière naturelle. Aucune de nos connaissances ne saurait 

dépendre de Dieu, mais seulement de la connaissance de Dieu, qui, elle, dépend 

entièrement de nous. De la sorte, et par transitivité, ne dépendent encore que de nous 

toutes les connaissances qui devront dépendre de celle-ci.  

L’article 15 de la première partie des Principes y insiste, c’est bien moi qui 

m’assure de la nécessaire appartenance de l’existence de Dieu à sa nature dont j’ai 

l’idée : 

Elle [la pensée] pourra s’assurer (credet) encore mieux de la vérité de cette conclusion, si elle 

prend garde qu’elle n’a point en soi l’idée ou la notion d’aucune autre chose où elle puisse 
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reconnaître une existence qui soit ainsi absolument nécessaire ; car de cela seul elle saura que 

l’idée d’un être tout parfait n’est point en elle par une fiction, comme celle qui représente une 

chimère, mais qu’au contraire, elle y est empreinte par une nature immuable et vraie, et qui doit 

nécessairement exister, parce qu’elle ne peut être conçue qu’avec une existence nécessaire
561

.  

Pour finir cette recension, tournons-nous, à nouveau, du côté de la Méditation 

cinquième. Il y est rappelé que l’assurance de mes pensées, de façon générale, ne me 

vient que de la seule connaissance de la règle générale de l’évidence de sorte que, si je 

me suis bien souvent trompé, cela n’était dû qu’à mon inconséquence d’avoir pris pour 

clair et distinct ce qui, en réalité, ne l’était pas : 

Mais je n’avais connu clairement ni distinctement aucune de ces choses-là [celles sur lesquelles 

je me suis trompé], et, ne sachant point encore cette règle par laquelle je m’assure (credideram) 

de la vérité, j’avais été porté à les croire par des raisons que j’ai reconnues depuis être moins 

fortes que je ne me les étais pour lors imaginées
562

.  

L’erreur n’était le fait que de mon manque de perspicacité. Il n’appartenait qu’à 

moi de m’en prémunir et je ne suis, en ultime instance, jamais assuré d’aucune chose 

que par le bon usage que je fais de ma raison. 

Résumons-nous : aucun texte de philosophie première n’atteste, chez Descartes, 

l’idée d’une garantie par Dieu de la connaissance humaine. Cette absence trouve une 

explication doctrinale, comme l’indique la série des textes que nous venons de viser : 

l’idée que nous puissions être assurés de nos pensées n’est jamais, dans les expositions 

de la philosophie première de Descartes, qu’un effet de la persuasion de la raison par 

elle-même. La thèse, si répandue, d’une garantie de la vérité par Dieu est donc déjà 

porteuse d’une interprétation, à notre sens fallacieuse, de la doctrine cartésienne. Quel 

sens peut-on alors accorder à l’idée d’une garantie divine de nos connaissances sans 

prendre les textes cartésiens à contre-pied ? Dans quelles limites son acception est-elle 

valable ? Telle est la question qu’il nous faut désormais traiter, après ce premier 

débroussaillement des textes. 

§ 2. NON PAS DIEU, MAIS LA CONNAISSANCE DE DIEU 
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Le titre du dialogue inachevé, et non daté, La Recherche de la Vérité par la 

lumière naturelle annonce, à lui seul, la conception cartésienne de la philosophie, c’est-

dire du système ordonné de tout le savoir humain. Le mérite de ce titre est de rappeler 

que la science est soigneusement distinguée par Descartes du domaine de la révélation, 

c’est-à-dire des vérités auxquelles Dieu nous fait la grâce d’accéder au moyen de la 

lumière surnaturelle de la foi. Ainsi, le champ de la science n’est pas tant constitué par 

un ensemble de domaines d’étude que définiraient et subdiviseraient certains types 

d’objets, mais, comme nous l’avons déjà souligné en référence au texte de la Regula I, 

par la faculté, s’appliquant indifféremment à n’importe quel objet, par le moyen de 

laquelle en est acquise la connaissance : 

Nam cum scientiae omnes nihil aliud sint quam humana scientia, quae semper una et eadem 

manet, quantumvis differentibus subjectis applicata, nec majorem ab illis distinctionem 

mutuatur, quam solis lumen a reum, quas illustrat, varietate, non opus est ingenia limitibus ullis 

cohibere: […]
563

 ; [Toutes les sciences ne sont effet rien d’autre que l’humaine sagesse, qui 

demeure toujours une et identique à elle-même, quelques différents soient les objets auxquels 

elle s’applique, et qui ne reçoit pas d’eux plus de diversité que n’en reçoit la lumière du soleil 

des choses qu’elle éclaire ; il n’y a donc pas lieu de contenir l’esprit dans quelques bornes que ce 

soit […]
564

. 

Cette faculté, que Descartes appelle aussi l’humaine sagesse, est notre raison ou 

entendement. Au titre de l’usage qu’elle fait de cette faculté, la science, comme le 

déclare le Discours de la méthode, est  une activité des hommes purement hommes : 

[…] je ne laisse pas de recevoir une extrême satisfaction du progrès que je pense avoir déjà fait 

en la recherche de la vérité, et de concevoir de telles espérances pour l’avenir, que si, entre les 

occupations des hommes purement hommes, il y en a quelqu’une qui soit solidement bonne et 

importante, j’ose croire que c’est celle que j’ai choisie [...]
565

. 
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La science ne requiert, à la différence de la foi, aucune assistance du ciel, ni 

aucune puissance autre que celles dont chaque homme est naturellement pourvu : 

Je révérais notre théologie, et prétendais autant qu’aucun autre à gagner le ciel : mais ayant 

appris, comme chose très assurée, que le chemin n’en est pas moins ouvert aux plus ignorants 

qu’aux plus doctes, et que les vérités révélées qui y conduisent sont au-dessus de notre 

intelligence, je n’eusse osé les soumettre à la faiblesse de mes raisonnements ; et je pensais que, 

pour entreprendre de les examiner et y réussir, il était besoin d’avoir quelque extraordinaire 

assistance du ciel, et d’être plus qu’homme
566

.  

Il convient d’éviter, ici, déjà tout malentendu au sujet de ce que peut signifier 

l’idée d’une garantie par Dieu de la vérité. En aucune façon, l’on ne saurait comprendre 

que Dieu intervient, par un décret spécial de sa volonté sur la pensée humaine, pour la 

conforter, lui donner une assurance que le doute lui aurait ôté. Il n’y a pas, chez 

Descartes, de Deus ex machina dans la patiente construction de l’édifice du savoir 

auquel la science nous voue. Dieu n’agit pas de concert avec l’homme dans l’entreprise 

humaine de la connaissance. Il n’existe pas d’interventionnisme divin en matière de 

science, car le registre de l’interventionnisme appartient au domaine de la révélation et 

de la grâce, et non à celui de la science
567

. Il ne saurait donc s’agir d’une coopération 

entre la raison finie de l’homme et la raison infinie auprès de laquelle nous trouverions 

appui et secours pour établir la vérité.  

Si Dieu intervient, ce n’est pas en tant que sujet de la science, mais en tant 

qu’objet d’une connaissance purement humaine. Ce n’est donc que par un singulier 

raccourci de langage ou de pensée que l’on s’autorise à évoquer un Dieu garant de la 

vérité des connaissances de notre entendement, puisque il en est déjà lui-même l’objet. 
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Ce qui intervient dans l’ordre de la pensée n’est jamais Dieu, mais une certaine idée de 

Dieu dont je dispose. Si l’on veut, coûte que coûte, admettre une intervention divine, 

elle doit se situer en amont de tout exercice de la pensée et non dans l’ordre et l’exercice 

de la pensée. Elle ne peut se trouver, chez Descartes, que dans l’acte de création à 

l’occasion duquel a été mise en moi l’idée innée d’un être parfait, que mon esprit fini et 

imparfait est incapable d’avoir produite, idée comparable à la marque ou à la signature 

que laisse l’ouvrier sur son ouvrage : 

Et par conséquent il ne reste plus autre chose à dire, sinon que, comme l’idée de moi-même, elle 

est née et produite avec moi dès lors que j’ai été créé. Et certes on ne doit pas trouver étrange que 

Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée pour être comme la marque de l’ouvrier empreinte 

sur son ouvrage ; et il n’est pas aussi nécessaire que cette marque soit quelque chose de différent 

de ce même ouvrage
568

.  

Cette intervention divine s’inscrit à l’arrière-plan de mes connaissances, comme 

la condition de possibilité, toujours déjà donnée, de la pensée de Dieu, non comme un 

acte de pensée. Nous pourrions dire qu’elle a, en ce sens, un caractère transcendantal. 

Mais, pour être innée, l’idée de Dieu, qui gît en nous, ne demande pas moins à être 

exhumée de notre esprit pour être connue, et cette connaissance n’est pas immédiate. 

Elle demande une particulière application d’esprit, un grand effort d’attention. Elle 

exige un usage neuf de la raison, un pénible exercice de la pensée, une séparation de 

l’esprit des sens, rendue difficile par sa longue imprégnation des images des choses 

sensibles et par quantité de préjugés qui n’ont cessé de l’entraver depuis notre plus 

jeune âge
569

. Si nous obtenons donc quelque garantie en rapport avec Dieu dans l’ordre 

de la connaissance chez Descartes, qui permette de parler de garantie divine, ce n’est 

pas de Dieu que nous l’obtenons, mais bien de nous. Car, nous l’obtenons de nous à 

double titre : tout d’abord parce que l’idée de Dieu, quand bien même nous vient-elle de 

lui, n’est finalement pas ailleurs qu’en nous et, ensuite, en raison de l’effort qu’il nous 

faut consentir pour l’y découvrir. Dieu ne saurait donc apparaître, dans l’ordre de la 

connaissance de la vérité par la lumière naturelle, que comme un idéat, comme la réalité 

objective de l’idée que nous en avons, c’est-à-dire comme objet de notre seule pensée. 
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§ 3. APPLICATION D’UN PRINCIPE DE SUBSIDIARITÉ 

Si Dieu n’est jamais présent dans l’ordre de la pensée qu’à titre d’idée dont il 

m’incombe de découvrir l’évidence, une fois atteinte l’évidence de l’existence de Dieu 

et de sa nature vérace, de quelle manière cette évidence est-elle susceptible de garantir 

la vérité de toutes mes pensées, comme le soutiennent tant de commentateurs de 

Descartes ? Comment interpréter l’idée de garantie, si l’on veut toutefois la maintenir, 

pour la justifier et la rendre compatible avec les textes cartésiens ? La connaissance que 

nous avons de Dieu fait-elle de l’idée de Dieu le fondement de toutes mes 

connaissances ? Est-ce en ce sens que nous devons entendre le rôle de la garantie 

divine ? Nous ne le pensons pas. Répondre à cette question demande de s’arrêter 

d’abord, un instant, sur le sens que peut revêtir la notion même de garantie.  

Certainement le commentaire cartésien a, de manière générale, trop peu défini 

l’idée de garantie ou d’assurance par Dieu de l’évidence, dont il s’est pourtant 

abondamment servi pour qualifier la fonction et le statut de Dieu dans la métaphysique 

et la théorie de la connaissance de Descartes. L’exigence de définition de l’idée de 

garantie n’a manifestement pas été suffisamment prise au sérieux et son sens semble 

avoir été considéré comme allant, finalement, de soi. Or, il recèle, à y regarder de près, 

une certaine ambiguïté dont l’éclaircissement n’est pas sans incidence dans 

l’interprétation de la doctrine cartésienne. Car garantir a bien, au moins, deux 

principaux sens divergents :  

a) Dans un premier sens, il s’agit de répondre de l’authenticité, de la nature ou de 

l’existence de quelque chose, autrement dit, de la certifier, d’en attester, 

d’affirmer sa conformité à ce qu’elle prétend être. Ainsi, peut-on, par exemple, 

garantir l’origine d’un objet, ou sa qualité au titre de quelque expertise, ou 

encore garantir que tel événement a bien eu lieu conformément à ce que l’on en 

rapporte.   

b) Mais garantir signifie, aussi, répondre de quelque chose ou de quelqu’un, pour 

un autre que soi, en cas de défectuosité de la chose ou de défaillance de la 

personne. C’est un sens de la garantie, plus couramment utilisé en droit, que 

nous rencontrons ici. La garantie vient donc en substitution, en remplacement de 

ce qui est initialement promis, mais qui n’est pas tenu. C’est ce qui se produit 

lorsque, dans l’économie d’un contrat par exemple, l’on s’accorde la possibilité 

d’appeler un tiers en garantie, en cas de défaillance d’un contractant. C’est 

encore à cette logique que répondent, par exemple, les clauses contractuelles de 

dépôt de garantie. La garantie ne fonde pas ce qu’elle garantit, mais vient se 

surajouter, à titre de caution, à ce qui est déjà donné. La garantie, prise en ce 
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sens, ne joue qu’en cas de défaut de ce qu’elle garantit. Il serait absurde de 

vouloir rabattre ce second sens de la garantie sur le  premier ou de les confondre. 

Car, si garantir, en ce sens, pouvait encore signifier authentifier ou attester de 

l’existence ou de la valeur de quelque chose, comment la garantie pourrait-elle 

certifier l’existence ou la valeur de ce pour quoi elle est justement appelée en 

substitution, en raison même de sa défectuosité ou d’une défaillance ? 

C’est précisément dans ce second sens que nous soutenons que l’idée de Dieu 

intervient en garantie dans la théorie cartésienne de la connaissance. En raison de quoi 

l’idée de Dieu intervient-elle chez Descartes ? En raison d’un défaut d’évidence. Elle 

intervient ainsi en substitution de l’évidence. L’idée de Dieu ne certifie jamais 

l’évidence, au premier sens de ce que garantir signifie, mais s’y substitue dans les seuls 

cas où l’évidence est impossible ou défaillante. L’idée de Dieu est un fondement à 

défaut d’évidence. Il intervient à défaut de pouvoir nous appuyer sur l’évidence comme 

fondement de la connaissance, que certifie le caractère irrépressible de notre adhésion à 

des idées parfaitement claires et distinctes. L’idée de Dieu ne stabilise donc jamais 

l’évidence actuelle qui n’en a pas besoin et se suffit à elle-même
570

. Contrairement à 

une interprétation largement répandue
571

, nous ne dirons pas que pour Descartes 

l’homme n’accède à la certitude absolue que par la médiation de Dieu. En revanche, la 

connaissance que nous avons de Dieu assoit notre science lorsque l’évidence n’est 

précisément pas au rendez-vous. Quels sont les cas où l’évidence nous fait défaut et où 

la connaissance de l’idée de Dieu est appelée à entrer en jeu ? L’idée de Dieu vient au 

secours de la raison dans deux cas et deux cas seulement : 

                                                 
570

 Sans développer, ici, davantage cet aspect fondamental de la théorie cartésienne de la connaissance 

que nous exposons ailleurs, citons pour la clarté de notre propos trois occurrences remarquables de cette 

autonomie (déjà énoncée par la formulation de la règle générale de l’évidence dès la Méditation 

troisième) de la raison face à l’évidence présente. Ces occurrences se succèdent au cours de la Méditation 

cinquième : « […] il est très évident que tout ce qui est vrai est quelque chose, et j’ai déjà amplement 

démontré ci-dessus que toutes les choses que je connais clairement et distinctement sont vraies. Et 

quoique je ne l’eusse pas démontré, toutefois la nature de mon esprit est telle, que ne me saurais 

empêcher de les estimer vraies, pendant que je les conçois clairement et distinctement », AT, IX, 1,       
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quelque chose fort clairement et fort distinctement, je suis naturellement porté à la croire vraie », Id.,      

p. 55.  
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 Charles Adam résume parfaitement cette interprétation canonique du cartésianisme en ces termes : 

« Avec Dieu seulement, on peut avoir la certitude absolue ; sans lui, on n’est jamais certain absolument. 

Mais pourquoi ce mot “absolument’’ ? Sans doute la théologie avait donné aux esprits ce besoin de 

certitude absolue, qu’elle prétendait satisfaire ; et les philosophes l’avaient transporté dans la science, 

voulant que celle-ci y donne également satisfaction. Et le seul moyen était d’en appeler à Dieu, pour 

garantir de son infaillibilité les principes qui serviront à la science », Ch. ADAM, « Descartes. Sur trois 

notions fondamentales », Revue philosophique de France et de l’étranger, 72, mai-août 1937, p. 4. 
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a) lorsque l’évidence n’est plus présente, lorsque nous n’avons que le souvenir 

d’une évidence passée,  

b) lorsque l’évidence n’est pas possible, même au présent, et ne permet donc pas 

d’attester de l’existence, d’une part, et de la nature, d’autre part, des choses 

matérielles, en raison de la confusion intrinsèque aux idées que nous nous en 

faisons par l’entremise de nos sens.  

Examinons ces deux cas, le second se subdivisant en deux questions : celle de la 

connaissance de l’existence des choses  matérielles et celle de la connaissance de leur 

vraie nature. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE III. LES CONNAISSANCES DONT NOUS AVONS 

SOUVENIR 
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§ 1. LA GARANTIE DES ÉVIDENCES PASSÉES 

Concernant la garantie, par l’idée que nous avons de Dieu, des évidences 

passées, Descartes est parfaitement explicite. La Méditation cinquième détaille ce cas de 

recours à l’idée de Dieu et à la connaissance de sa véracité : 

[…] néanmoins, parce que je suis aussi d’une telle nature, que je ne puis pas avoir l’esprit 

toujours attaché à une même chose, et que souvent je me ressouviens d’avoir jugé une chose être 

vraie ; lorsque je cesse de considérer les raisons qui m’ont obligé à la juger telle, il peut arriver 

pendant ce temps-là que d’autres raisons se présentent à moi, lesquelles me feraient aisément 

changer d’opinion, si j’ignorais qu’il y eût un Dieu. Et ainsi je n’aurais jamais une vraie et 

certaine science d’aucune chose que ce soit, mais seulement de vagues et inconstantes opinions. 

Comme, par exemple, lorsque je considère la nature du triangle, je connais évidemment, moi qui 

suis un peu versé dans la géométrie, que ses trois angles sont égaux à deux droits, et il ne m’est 

pas possible de ne le point croire, pendant que j’applique ma pensée à sa démonstration ; mais 

aussitôt que je l’en détourne, encore que je me ressouvienne de l’avoir clairement comprise, 

toutefois il se peut faire aisément que je doute de sa vérité, si j’ignore qu’il y ait un Dieu. Car je 

puis me persuader d’avoir été fait tel par la nature, que je me puisse aisément tromper, même 

dans les choses que je crois comprendre avec le plus d’évidence et de certitude ; vu 

principalement que je me ressouviens d’avoir souvent estimé beaucoup de choses pour vraies et 

certaines, lesquelles par après d’autres raisons m’ont porté à juger absolument fausses. Mais 

après que j’ai reconnu qu’il y a un Dieu, parce qu’en même temps j’ai reconnu aussi que toutes 

choses dépendent de lui, et qu’il n’est point trompeur, et qu’en suite de cela j’ai jugé que tout ce 

que je conçois clairement et distinctement ne peut manquer d’être vrai : encore que je ne pense 

plus aux raisons pour lesquelles j’ai jugé cela être véritable, pourvu que je me ressouvienne de 

l’avoir clairement et distinctement compris, on ne me peut apporter aucune raison contraire, qui 

me le fasse jamais révoquer en doute ; et ainsi j’en ai une vraie et certaine science
572

.  

L’explication donnée dans la Méditation cinquième sera ensuite reprise, de 

manière invariante, à plusieurs reprises : dans les Réponses aux secondes objections
573

, 

dans les Réponses aux quatrièmes objections
574

, dans les Réponses aux septièmes 

objections
575

, dans la Lettre à Clerselier sur les Instances de Gassendi
576

, à l’article 13 

des Principes de la philosophie
577

, à la fin de l’Entretien avec Burman
578

, dans la lettre 
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à Regius du 24 mai 1640
579

, dans la lettre à Hyperaspistes d’août 1641
580

. Il faut partir, 

pour bien comprendre ce que Descartes expose dans cet ensemble de textes, des limites 

de notre capacité d’attention qui ne peut porter, à la fois et longtemps, sur beaucoup 

d’objets. Le regard de l’esprit ne peut, au sens le plus littéral de ce que regarder veut 

dire, continuer de garder présent à soi une série d’idées claires et distinctes, lorsque de 

nouvelles idées viennent à se présenter à lui. L’Entretien avec Burman revient sur cette 

limite de notre attention mais pour la pondérer, lorsqu’est abordée l’objection du 

fameux cercle cartésien, qui voudrait que nous soyons assurés que les choses qui se 

conçoivent fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies à cause que Dieu 

existe, et que nous ne soyons assurés que Dieu existe qu’à cause que nous le concevons 

fort clairement et fort distinctement. En guise de réponse, Descartes rappelle que les 

axiomes sur lesquels repose la démonstration de l’existence de Dieu dans la Méditation 

troisième n’ont besoin d’aucune garantie tout le temps que dure l’attention par laquelle 

notre esprit demeure fixé sur eux, car nous sommes alors certains de ne pas nous 

tromper et contraints d’y apporter notre assentiment : 

Probat, et scit se in iis non falli, quoniam ad ea attendit ; quandiu autem hoc facit, certus est se 

non falli, et cogitur illis assentiri
581

 ; [ Il [l’auteur des Méditations] prouve cette existence [celle 

de Dieu], sachant qu’il ne se trompe pas sur eux [les axiomes sur lesquels s’appuie la 

démonstration de l’existence de Dieu], parce que son attention est fixée sur eux ; et tout le temps 

que cela dure, il est certain de ne pas se tromper, et il est contraint de donner son assentiment
582

] 
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 AT, III, pp. 64-65. 
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 Id., p. 434. 
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 AT, V, p. 148.  
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 R. DESCARTES, Entretien avec Burman, manuscrit de Göttingen, trad. Ch. Adam, Paris, Vrin 

[« Bibliothèque des textes philosophiques »], 1975, p. 9. Les termes de la lettre à Mesland du 2 mai 1644, 

abordant la détermination du jugement moral, confirme que la question de la vérité de l’évidence ne pose 
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nature de l’âme est de n’être quasi qu’un moment attentive à une même chose, sitôt que notre attention se 

détourne des raisons qui nous font connaître que cette chose nous est propre [la même chose peut se dire 

du vrai], et que nous retenons seulement en notre mémoire qu’elle nous a paru désirable, nous pouvons 

représenter à notre esprit quelque autre raison qui nous en fasse douter, et ainsi suspendre notre jugement, 
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Méditation troisième sur ce point : « […] car je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumière 

naturelle me fait voir être vrai, ainsi qu’elle m’a tantôt fait voir que, de ce que je doutais, je pouvais 

conclure que j’étais. Et je n’ai en moi aucune autre faculté, ou puissance, pour distinguer le vrai du faux, 

qui me puisse enseigner que ce que cette lumière me montre comme vrai ne l’est pas, et à qui je me puisse 

tant fier qu’à elle », AT, IX, 1, p. 30.  
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Ce à quoi Descartes ajoute que si nous ne pouvons, certes, pas penser beaucoup 

de choses en même temps, nous pouvons, toutefois, en concevoir plus d’une à la fois et 

cela durant un certain temps : 

1° Quod mens non possit nisi unam rem simul concipere, verum non est ; non potest quidem 

simul multa concipere, sed potest tamen plura quam unum : e.g. jam ego concipio et cogito simul 

me loqui et edere. Tum 2° quod cogitatio etiam fiat in instanti, falsum est, cum omnis actio mea 

fiat in tempore, et ego possim dici in eadem cogitatione continuare et perseverare per aliquod 

tempus 
583

 ; [1° Il n’est pas vrai que notre esprit ne puisse concevoir qu’une seule chose en même 

temps ; sans doute il ne peut en concevoir beaucoup en même temps, mais peut toutefois en 

concevoir plus d’une : par exemple maintenant, je conçois et je pense en même temps que je 

parle et je mange. De plus : 2° Il est faux aussi qu’une pensée se fasse en un instant, puisque 

toute nos actions se font dans le temps, et on peut dire que je continue et persévère dans la même 

pensée pendant un certain temps
584

.] 

Le temps durant lequel nous pouvons être attentifs à plusieurs idées est 

suffisamment long pour avoir présentes à l’esprit les étapes de la démonstration de 

l’existence de Dieu : 

Cum igitur cogtatio nostra ita plura quam unum complecti queat, et instanti non fiat, manifestum 

est nos demonstrationem de Deo integram complecti posse, quod dum facimus certi sumus non 

nos falli, et sic omnis difficultas tollitur 
585

 ; [ Donc puisque notre pensée peut comprendre plus 

d’une chose à la fois, et puisqu’elle n’est pas instantanée, nous pouvons comprendre dans son 

intégralité la démonstration de l’existence de Dieu ; et pendant que nous le faisons, nous sommes 

certains de ne pas nous tromper. Ainsi toute difficulté disparaît
586

] 

Ce temps de l’attention, simultanément prêtée à plusieurs objets, est, certes, 

assez long pour suivre entièrement une démonstration telle que celle de l’existence de 

Dieu, mais il le sera insuffisamment pour les longues chaînes de raisons que nécessitent, 

pour l’édification des sciences, d’autres démonstrations, à commencer par celles des 

mathématiques. Que nous puissions conserver présentes à l’esprit plusieurs idées ne 
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veut évidemment pas dire que nous puissions les conserver toutes. Et que nous 

puissions les conserver un certain temps ne veut évidemment pas dire que le puissions 

toujours. L’autonomie de l’évidence actuelle a ses limites, liées à deux quantités : celle 

de ses objets et celle de sa durée. C’est alors que l’idée que nous avons de Dieu et de la 

véracité divine, que nous déduisons de la considération de sa nature parfaite, ont un rôle 

à jouer. Si notre mémoire ne nous trahit pas, ce qui est une question de fait, nous 

n’aurons pas, en droit, à refaire toutes les démonstrations passées qui nous ont permis 

d’établir une vérité dont nous avons le souvenir présent. Bien évidemment, l’idée de 

Dieu ne garantit en rien la mémoire et le souvenir de l’évidence. Nous avons de la 

mémoire ou nous n’en avons pas, et nous en avons plus ou moins selon les individus, en 

vertu de la complexion de l’esprit de chacun et de l’exercice que chacun fait de ses 

facultés. Là n’est pas la question traitée du point de vue de la philosophie première. Ce 

qui est garanti, par le recours à l’idée de Dieu, n’est pas le souvenir d’évidences. Ce 

sont les évidences dont nous avons gardé le souvenir.  

Ainsi, si je suis dans l’impossibilité d’avoir toujours à l’esprit toutes les 

prémisses d’une démonstration, et d’accorder à chacune mon assentiment par la force 

d’une évidence présente, mais, si je parviens, toutefois, à me souvenir les avoir eues 

présentes à l’esprit de manière évidente, je pourrai alors me contenter de savoir que 

Dieu ne me trompe pas. Car, dès lors, je sais que ma pensée n’est pas aveugle à la 

vérité. Sans devoir alors refaire l’expérience de l’évidence pour obtenir une certitude 

actuelle de toutes les vérités dont j’ai eu connaissance, le souvenir que j’en ai, bien qu’il 

ne soit pas une évidence, suffit à m’assurer que je peux consentir à l’évidence dont il est 

le souvenir. Autrement dit, face à une évidence passée, deux solutions s’offrent à nous : 

une, longue et laborieuse, l’autre, plus courte et efficace. La première, longue et 

laborieuse, consiste à réactualiser, à s’astreindre à rendre à nouveau présentes à l’esprit 

toutes les prémisses dont je l’ai déduite. Ainsi, pour affirmer que la somme des angles 

d’un triangle est égale à deux angles droits, je peux toujours reprendre, une à une, les 

étapes de la démonstration qui conduit à légitimement le conclure. L’autre solution 

consiste à me rappeler que Dieu n’a pas pu faire que ce que j’ai pris pour évident ne le 

fût pas, sans être obligé de m’en assurer à nouveau par la conversion des évidences dont 

je me souviens en évidences actuelles. Je n’ai donc pas besoin de vérifier si je ne suis 

pas trompé en raison d’une nature viciée que Dieu, qui m’a créé comme toutes choses, 

m’aurait conférée. Ce privilège de la garantie de ma raison par la connaissance que je 

peux avoir de Dieu est ce à quoi un athée n’accède donc jamais, s’il ne commence par 

sortir de l’ignorance dans laquelle il est du vrai Dieu : 

Or, qu’un athée puisse connaître clairement que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux 

droits, je ne le nie pas ; mais je maintiens seulement qu’il ne le connaît pas par une vraie et 

certaine science, parce que toute connaissance qui peut être rendue douteuse ne doit pas être 

appelée science ; et puisqu’on suppose que celui-là est un athée, il ne peut pas être certain de 
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n’être point déçu dans les choses qui lui semblent être très évidentes, comme il a déjà été montré 

ci-avant [ne serait-ce qu’en raison de l’hypothèse d’un Dieu trompeur] ; et encore que peut-être 

ce doute ne lui vienne point en la pensée, il lui peut néanmoins venir, s’il examine, ou s’il lui est 

proposé par un autre ; et jamais il ne sera hors du danger de l’avoir, si premièrement il ne 

reconnaît pas un Dieu
587

.  

Et encore : 

Pour ce qui est de la science d’un athée, il est aisé de montrer qu’il ne peut rien savoir avec 

certitude et assurance ; car, comme je l’ai déjà dit ci-avant, d’autant moins puissant sera celui 

qu’il reconnaîtra pour l’auteur de son être, d’autant plus aura-t-il occasion de douter si sa nature 

n’est point tellement imparfaite qu’il se trompe, même dans les choses qui lui semblent très 

évidentes ; et jamais il ne pourra être délivré de ce doute, si, premièrement, il ne reconnaît qu’il a 

été créé par un vrai Dieu, principe de toute vérité, et qui ne peut être trompeur
588

. 

Comme Sisyphe condamné à éternellement remonter le même rocher, l’athée 

sera, en toute rigueur, condamné à devoir toujours recommencer les mêmes 

démonstrations pour acquérir une parfaite certitude de ce qu’il pense. Il devra, sans 

répit, transformer ses souvenirs d’évidences en évidences actuelles. Si nous sommes 

privés de la connaissance de Dieu, sans ce recommencement, l’hypothèse d’un Dieu 

trompeur, et d’un esprit humain aveugle à la vérité, aussi fragile et invraisemblable soit-

elle, pourra toujours ressurgir, s’insinuer, comme un poison, dans notre esprit et nous 

priver de l’indubitabilité de nos pensées. Or, cette simple possibilité pèse sur les pensées 

d’une athée comme une hypothèque permanente, car pour acquérir une connaissance 

certaine et vraie, il ne suffit pas ne plus douter. Il faut ne plus pouvoir douter. Il faut être 

délivré, non seulement, de tout doute vécu, mais, aussi, de tout doute possible. Or, le 

recommencement permanent de la pensée, comme seule possibilité restant à un athée 

pour évincer tout doute possible, entraînerait, en pratique, une impossibilité de penser 

au-delà du temps de l’attention présente. La pensée serait prisonnière d’elle-même et de 

l’évidence actuelle. Elle demeurerait sur place quels que soient ses efforts pour 

progresser. Voici pourquoi, en réalité, des deux voies qui s’offrent théoriquement à nous 

pour valider une évidence passée, seule la seconde, qui consiste à invoquer l’idée de 

Dieu et sa véracité, se révèle praticable. Voici pourquoi la science d’un athée ne sera 

jamais accomplie et absolument certaine. L’on notera, à ce propos, que la certitude qui 

fait défaut à l’athée ne concerne que les vérités de la science et non toutes les vérités. La 
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figure de l’athée privé de certitude est ainsi immédiatement rapprochée de l’évocation 

des mathématiques dans les Réponses aux secondes objections. Descartes ne dit pas 

qu’un athée ne peut rien savoir avec certitude. Certainement doit-on admettre que la 

certitude du cogito, celle de la somme de deux et de trois ou toute certitude de ce genre 

ne varient en rien que l’on soit athée ou pas. Il s’agit de vérités qui n’appellent aucun 

souvenir d’évidences et donc aucune garantie par la connaissance de la véracité divine. 

Descartes dit seulement que les choses deviennent différentes dans la pratique de la 

science
589

, là où l’on doit justement faire appel au souvenir des évidences non actuelles. 

L’athée n’est pas privé de toute certitude et de toute vérité, il s’interdit seulement 

d’accéder à la connaissance certaine des vérités de la science. L’athéisme ne fait pas 

mauvais ménage avec la certitude dans l’absolu, mais avec la certitude dans les 

sciences, autrement dit, lorsqu’intervient le développement de longues chaînes de 

raisons.  

Que permet l’idée de Dieu ? Assurément, est-il ici utile de se remémorer les 

termes de la Méditation troisième, avant que n’y soit démontrée l’existence et la 

véracité de Dieu. Descartes décrit un balancement, une oscillation de la pensée, selon 

qu’il se tourne vers l’idée d’une toute puissance divine, dont on ne sait encore rien et 

dont on peut donc tout redouter, ou selon qu’il se tourne vers les évidences présentes 

qui sont parfaitement indubitables, tels que le cogito ou l’addition de deux et de trois : 

 Mais toutes les fois que cette opinion ci-devant conçue de la souveraine puissance d’un Dieu se 

présente à ma pensée, je suis contraint d’avouer qu’il lui est facile, s’il le veut, de faire en sorte 

que je m’abuse, même dans les choses que je crois connaître avec une évidence très grande. Et 

au contraire toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort 

clairement, je suis tellement persuadé par elles, que de moi-même je me laisse emporter à ces 

paroles : Me trompe qui pourra si est-ce qu’il ne saurait jamais faire que je ne sois rien tandis que 

je penserai être quelque chose ; ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais été, étant vrai 

maintenant que je suis ; ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq, 

ou choses semblables que je vois clairement ne pouvoir être d’autre façon que je les conçois
590

. 

Descartes décrit une alternative dont la première branche nourrit un doute 

toujours possible, en raison de l’ignorance de la vraie nature de notre créateur et donc 

de notre propre nature, et dont la seconde branche, nous délivre de ce même doute, 

comme de tout autre doute possible. La seconde branche de l’alternative est le remède 

au doute évoqué dans la première branche. Mais ces deux branches ne coexistent, et le 
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remède de la seconde branche, par le recours à l’évidence actuelle contre le doute 

entretenu dans la première branche, n’est indispensable, qu’autant nous ne connaissons 

pas encore Dieu. La connaissance de Dieu changera les termes du problème. Elle 

supprimera définitivement, la première branche de l’alternative qui s’offrait à nous. 

Supprimant la source du doute le plus général, elle supprime aussi, et par la même 

occasion, l’utilité du recours aux seules évidences actuelles, comme antidote. Les 

évidences actuelles continueront d’être aussi certaines qu’auparavant, mais, avec la 

connaissance de Dieu, les évidences passées pourront l’être aussi. Si Descartes affirme 

alors que nous pourrons grâce à la connaissance que nous avons de Dieu être certains de 

« toute science »
591

, cela ne veut pas dire que nous n’étions certains de rien avant de 

connaître Dieu. Cela signifie seulement que nous ne pouvions être certains que des 

évidences actuelles, qui ne suffisent pas former une science.  

Il faut distinguer ici les notions de science et de connaissance. Une connaissance 

ne suffit pas à faire une science, au sens où toute science forme un enchaînement de 

connaissances, dans lequel celles qui les suivent se déduisent de celles qui les précèdent. 

Ainsi, la science, comme discours se déployant dans le temps, par l’entremise de 

longues chaînes de raisons, n’est jamais faite de simples évidences actuelles. Elle relie 

nécessairement des évidences actuelles à des évidences passées, à des souvenirs 

d’évidences. Sans la connaissance de Dieu, garantissant les évidences passées, nous 

n’étions en mesure de connaître avec certitude que les évidences actuelles, qui ne se 

déduisaient, elles, d’aucunes évidences antérieures. Elles ne devaient faire appel à aucun 

souvenir d’évidence. Nous ne pouvions donc être certains que de principes ou axiomes 

qui, par définition, n’exigent en rien d’être déduits de quoi que ce soit, ni rattachés à des 

évidences passées dont nous n’aurions plus que le souvenir. Mais, comme le rappelle 

très explicitement Descartes, dans les Réponses aux secondes objections, la 

connaissance des premiers principes ou axiomes, qui se suffit à elle-même, ne suffit pas, 

en revanche à constituer, à proprement parler, ce que l’on a coutume de désigner sous le 

nom de science : 

En troisième lieu, où j’ai dit que nous ne pouvons rien savoir certainement, si nous ne 

connaissons premièrement que Dieu existe, j’ai dit, en termes exprès, que je ne parlais que la 

science de ces conclusions, dont la mémoire nous peut revenir à l’esprit, lorsque nous ne 
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 « Et ainsi je reconnais très clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend de la seule 

connaissance du vrai Dieu : en sorte qu’avant que je le connusse, je ne pouvais savoir parfaitement 

aucune autre chose », AT, IX, 1, p. 56. 
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pensons plus aux raisons dont nous les avons tirées. Car la connaissance des premiers principes 

ou axiomes n’a pas accoutumé d’être appelée science par les dialecticiens
592

.  

La science permet, en effet, le passage de la connaissance des axiomes ou 

principes aux vérités qui en découlent. C’est pourquoi elle exige la garantie du souvenir 

des connaissances antérieures, séparées, par le temps irréductible du raisonnement, de 

leurs conclusions les plus lointaines. La connaissance de Dieu permet cette garantie des 

évidences les plus lointaines, dont seul le souvenir nous parvient encore. Nous sommes 

alors certains de ces dernières, comme nous l’étions déjà des précédentes, et les unes, 

jointes avec les autres, constituent, ce qu’il convient d’appeler véritablement une 

science certaine. Ainsi, les choses que nous concevons très clairement et très 

distinctement sont toutes vraies parce que nous savons que Dieu existe et qu’il n’est 

point trompeur : 

Car, premièrement, cela même que j’ai tantôt pris pour une règle, à savoir que les choses que 

nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes vraies, n’est assuré qu’à cause 

que Dieu est ou existe, et qu’il est un être parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui : d’où 

il suit que nos idées ou notions, étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, en tout ce en 

quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que vraies
593

.  

Il faut éviter de se méprendre ici sur le sens de « toutes vraies ». 

« Toutes vraies », signifie « sans distinction », et « toutes » désigne aussi bien les 

évidences actuelles que celles dont je me souviens
594

. Mais cela ne signifie pas que nous 

soyons toujours assurés de toutes les vérités de la même manière. Nous pouvons, certes, 

l’être de la même manière en actualisant les évidences dont nous avons le souvenir, 

mais à défaut de se donner la peine de les rendre actuelles, nous sommes certains des 

évidences actuelles en vertu de la force de leur seule évidence, et nous sommes certains 

des évidences dont nous nous souvenons en vertu de leur garantie par Dieu, alors même 

que celles-ci ne sont pas actuelles. « Toutes vraies » ne signifie pas, comme on le croit 

souvent, que toutes les choses que nous concevons très clairement et distinctement sont 

certaines pour la même raison et de la même façon. Une partie (formée des évidences 

actuelles) se suffit à elle-même, l’autre (formée des évidences passées) requiert, à défaut 
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 AT, IX, 1, p. 110. 
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 Discours de la méthode, AT, VI, p. 38. 
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 Notre interprétation rejoint ici pleinement la lecture suggérée par Étienne Gilson dans son 

commentaire du Discours. Voir É. GILSON, Discours de la méthode. Texte et commentaire historique, 

Paris, Vrin [«Bibliothèque des textes philosophiques »], 1925, pp. 360-362. 
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d’être rendues à nouveau actuelles, la connaissance de la véracité divine. En quoi y a-t-

il garantie divine ? Au seul sens, où la connaissance de Dieu permet de mettre les 

évidences passées au même niveau de certitude que les évidences actuelles. Mais elle ne 

fait rien de plus. Cela ne signifie, en effet, en rien, ni n’implique qu’elle garantisse les 

évidences actuelles et que, par conséquent, tout dans la science dépende de la 

connaissance de Dieu. La science dans sa totalité, et comme totalité, en dépend, en 

revanche, entièrement, au sens où elle ne serait pas possible sans intégrer constamment 

dans l’ordre des raisons des évidences passées qui exigent d’être garanties. Ainsi, si la 

condition de toute science est de pouvoir joindre des évidences présentes et le souvenir 

d’évidences passées, et si la validation du souvenir d’évidences passées a pour condition 

d’être délivré de l’éventualité de tout soupçon sur la nature de notre esprit et sur sa 

capacité de connaître la vérité, alors la connaissance de Dieu, créateur souverainement 

bon de notre esprit, est la condition de toute science. Mais il n’est pas la condition de 

toute vérité. La science produit des chaînes de vérités dont les unes sont encore 

présentes à notre esprit et d’autres ne le sont plus. Les vérités, quant à elles, ne sont 

certaines que parce qu’elles font, ou ont fait au présent (devenu passé) l’objet d’une 

évidence. Ce qui est vrai doit, d’abord, avoir été connu dans l’expérience d’une 

évidence actuelle, avant de pouvoir s’insérer comme maillon dans la chaîne des 

sciences, une fois que nous nous en souvenons. Aucune vérité ne doit directement son 

statut à la connaissance que nous avons de la véracité divine. Seul leur souvenir, dont la 

science a besoin, requiert la garantie de ce dont on se souvient. Ainsi les contenus des 

propositions qui composent la science ne nécessitent aucun recours à Dieu, alors que la 

science, en tant que structure, discours, qui les met en relations, en dépend. C’est 

d’ailleurs la moindre des choses que la validité de la science dépende de la vérité des 

propositions qu’elle enchaîne les unes aux autres, mais que ces dernières ne dépendent 

pas de la science qu’elles composent. Bref, la science dépend de ses vérités et non 

l’inverse. 

§ 2. UN SECOND CERCLE LOGIQUE ? 

Il reste une objection possible qui pourrait se fonder sur le reproche de 

l’existence d’un second cercle logique dans la doctrine cartésienne de la connaissance. 

Quel peut être l’objet d’une telle objection ? Descartes lève l’objection du cercle selon 

lequel il recourt à la connaissance Dieu pour fonder l’évidence et à l’évidence pour 

fonder la connaissance de Dieu, en niant formellement fonder l’évidence sur la 

connaissance de Dieu, mais seulement les évidences dont nous avons le souvenir. Mais, 

lorsque nous construisons ces longues chaînes de raisons dont se servent les sciences, la 

connaissance de Dieu venant garantir les évidences passées, n’est-elle pas déjà elle-
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même le souvenir d’une évidence dont je n’ai plus à l’esprit les prémisses ayant permis 

d’en établir la certitude ? Ne doit-elle pas, par conséquent, être elle-même garantie, 

alors qu’elle est appelée à servir de garantie ? Autrement dit, si Dieu garantit la vérité 

des évidences passées n’est-ce pas d’abord parce que j’ai le souvenir que Dieu existe et 

qu’il est vérace ? Autrement dit encore, si le premier cercle logique portant sur les 

évidences actuelles est bien brisé par Descartes, lorsqu’il soutient que Dieu ne garantit 

jamais les évidences présentes, mais seulement les évidences passées, Descartes ne 

résout-il pas une première difficulté que pour en faire naître une seconde ? Ne tombe-t-

il pas dans un nouveau cercle portant sur les évidences passées ?  

Monsieur Harry Frankfurt semble évoquer ce risque d’un second cercle 

logique
595

. Mais, en réalité : i) il le déplace en le faisant porter, non sur la validité des 

évidences passées dont nous avons le souvenir, mais sur la validité du souvenir que 

nous avons des évidences passées, au sens où si la connaissance de Dieu garantissait le 

souvenir de la vérité, il faudrait que le souvenir de notre connaissance de Dieu soit déjà 

garanti par notre connaissance de Dieu, ce qui est absurde ;  ii) conscient que telle n’est 

pas la question pour Descartes, il ne l’objecte pas à la philosophie cartésienne, mais aux 

tenants de l’interprétation selon laquelle la connaissance de Dieu garantirait pour 

Descartes la fiabilité de la mémoire. Le problème qu’il soulève n’est pas exactement le 

même que celui que nous posons. Il se résume à la question de savoir si nous n’avons 

pas besoin de la connaissance de Dieu pour garantir notre mémoire et de notre mémoire 

pour garantir notre connaissance de Dieu. Dès lors, Monsieur Frankfurt a beau jeu, mais 

assurément raison, de dire que là n’est pas le problème qui préoccupe et que résout 

Descartes.  Est-ce à dire, pour autant, qu’aucun problème ne se pose, chez Descartes, au 

sujet de l’intervention de la connaissance de Dieu dans la validation des évidences 

passées ? Certainement pas, à notre sens. Car dire, comme Monsieur Frankfurt, qu’il ne 

faut pas poser un faux problème ne dispense pas d’en discerner un vrai. Descartes ne se 

penche pas sur les évidences dont le souvenir est incertain, mais sur celles dont le 

souvenir est certain. Quel intérêt y aurait-il, en effet, à se pencher sur des évidences 

dont je ne sais pas bien si je m’en souviens, bref, sur des propositions dont, autant le 

dire, je ne me souviendrais pas vraiment ou pas du tout ? Cela ne formerait pas même 

une question sérieuse. La question que Descartes résout, avec le recours à la véracité 

divine, est autre. Elle est celle de savoir si les évidences dont j’ai un souvenir certain ne 

pourraient pas d’aventure être incertaines. Elles seraient donc non pas incertaines en 

raison de la qualité douteuse du souvenir que j’en ai, mais parce que je peux toujours 

craindre d’être, à mon insu, doté d’un entendement vicié qui me rende aveugle à toute 
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 H FRANKFURT, Démons, rêveurs et fous : la défense de la raison dans les Méditations de Descartes, 

trad. de l’anglais S. M. Luquet, Paris, Presses Universitaires de France [« Épiméthée-Essais 

philosophiques »], 1989, pp. 207-210. 
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vérité. Si Descartes conclut finalement que les évidences dont j’ai un souvenir certain 

ne sont pas incertaines, mais qu’elles sont aussi certaines que les évidences actuelles, 

c’est parce que je sais que Dieu m’a créé capable de vérité, sans quoi il serait trompeur, 

ce qui est contraire à sa nature. Dès lors, s’il est certain, du point de vue de la mémoire, 

que j’ai fait l’expérience certaine d’une vérité, je peux exclure en droit (sans devoir 

refaire l’expérience de l’évidence actuelle pour m’empêcher de douter) que l’évidence 

passée n’ait été qu’une illusion en raison d’un vice naturel de mon entendement. Or, 

l’intervention de la connaissance de Dieu suppose que j’ai n’ai pas à l’esprit qu’un 

simple souvenir certain de ce que j’en connais, à savoir qu’il existe et qu’il est vérace. 

Car, si je ne disposais que du souvenir de ce qui m’est apparu certain au sujet de Dieu, 

cela signifierait que j’appellerais une connaissance passée en garantie d’autres 

évidences passées. Il y aurait bien un cercle logique. Si tel n’est pas le cas, nous ne 

pouvons qu’en déduire que la connaissance actuelle de Dieu ne nous quitte pas, chaque 

fois qu’il est nécessaire de nous assurer de la validité d’une évidence passée dont nous 

avons le souvenir certain. Le passage de l’Entretien avec Burman
596

, portant que sur la 

démonstration de l’existence de Dieu exposée dans la Méditation troisième, cité plus 

haut, indiquait que notre pensée peut envelopper plusieurs objets à la fois, durant un 

certain temps. Il affirmait que notre esprit était ainsi capable de tenir ensemble présentes 

à lui les étapes requises par la démonstration de l’existence de Dieu, sans devoir faire 

appel à la mémoire. 

La capacité de la pensée lui permettant de garder à l’esprit, de façon certaine, 

toutes les raisons pour lesquelles Dieu existe, permet aussi de garantir les évidences 

passées dont nous conservons le souvenir. Ainsi, l’évidence de l’existence et de la 

véracité de Dieu demeure présente sans devoir faire appel à la garantie d’aucun 

souvenir, puisqu’elle sert de garantie à ce dont nous nous souvenons. Si une telle 

actualité maintenue des raisons qui président à la démonstration de l’existence de Dieu 

dans la Méditation troisième est compatible avec sa durée, elle encore plus facile à 

revendiquer si on la fonde sur la brièveté de la preuve dite a priori de l’existence de 

Dieu, produite dans le Discours de la méthode
597

, la Méditation cinquième
598

, et à 
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 AT, V, p. 148. 
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 « […] je voyais bien que, supposant un triangle, il fallait que ses trois angles fussent égaux à deux 

droits, mais je ne voyais rien pour cela qui m’assurât qu’il y eût au monde aucun triangle. Au lieu que 

revenant à examiner l’idée que j’avais d’un être parfait, je trouvais que l’existence y était comprise en 

même façon qu’il est compris en celle d’un triangle que ses trois angles sont égaux à deux droits, ou en 

celle d’une sphère que toutes ses parties sont également distantes de son centre, ou même encore plus 

évidemment ; et que par conséquent il est pour le moins aussi certain que Dieu, qui est cet être si parfait, 

est ou existe, qu’aucune démonstration de géométrie le saurait être », AT, VI, p. 36. 

598
 « Il est certain que je ne trouve pas moins en moi son idée, c’est-à-dire l’idée d’un être souverainement 

parfait, que celle de quelque figure ou de quelque nombre que ce soit. Et je ne connais pas moins 
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l’article 14 de la première partie des Principes
599

. Nulle démonstration n’est, en effet, 

aussi brève que celle sur laquelle repose la preuve a priori de l’existence de Dieu chez 

Descartes. L’on passe, en une seule déduction, de la prémisse, selon laquelle Dieu est 

un être parfait, à sa conclusion, selon laquelle il ne saurait lui manquer d’exister. Cette 

quasi-immédiateté et facilité de la pensée fait dire à Descartes, dans Discours de la 

méthode, qu’il est au moins aussi certain que Dieu, être souverainement parfait et donc 

vérace, existe qu’aucune démonstration de géométrie ne saurait l’être et, dans la 

Méditation cinquième, que la preuve a priori doit passer en son esprit pour au moins 

aussi certaine qu’il a estimé jusqu’ici certaines les vérités des mathématiques. « Au 

moins aussi certain… », autant dire que la preuve de Dieu a priori est peut-être encore 

plus certaine qu’aucune démonstration de géométrie ne saurait l’être, précisément parce 

que la raison n’y suit pas de longues, et parfois sinueuses, chaînes de déductions, au 

cours desquelles peuvent toujours se glisser erreurs et omissions, dont il faut ensuite 

tenter de se défaire par des dénombrement entiers et des revues générales, auxquels 

nous invite à procéder le quatrième précepte de la seconde partie du Discours
600

. A 

condition d’être débarrassés, une bonne fois pour toutes, de toutes sortes de préjugés et 

de l’attraction qu’exercent sur notre esprit les images des choses sensibles, ce qui, 

d’abord, n’est pas facile, rien, ensuite, n’est plus facile à connaître que Dieu : 

Et pour ce qui est de Dieu, certes, si mon esprit n’était prévenu d’aucuns préjugés, et que ma 

pensée ne se trouvât point divertie par la présence continuelle des images des choses sensibles, il 

n’y aurait aucune chose que je connusse plutôt ni plus facilement que lui. Car y a-t-il rien de soi 

                                                                                                                                               
clairement et distinctement qu’une actuelle et éternelle existence appartient à sa nature, que je connais 

que tout ce que je puis démontrer de quelque figure ou de quelque nombre, appartient véritablement à la 

nature de cette figure ou de ce nombre. Et partant, encore que tout ce que j’ai conclu dans les Méditations 

précédentes, ne se trouvât point véritable, l’existence de Dieu doit passer en mon esprit au moins pour 

aussi certaine, que j’ai estimé jusques ici toutes les vérités des mathématiques, qui ne regardent que les 

nombres et les figures », AT, IX, 1, p. 52. 

599
 « Art. 14. Qu’on peut démontrer qu’il y a un Dieu de cela seul que la nécessité d’être ou d’exister est 

comprise en la notion que nous avons de lui. Lorsque par après, elle [la pensée]  fait une revue sur les 

diverses idées ou notions qui sont en soi, et qu’elle y trouve celle d’un être tout-connaissant, tout-puissant 

et extrêmement parfait, elle juge facilement, par ce qu’elle aperçoit en cette idée, que Dieu, qui est cet 

être tout parfait, est ou existe : car encore qu’elle ait des idées distinctes de plusieurs autres choses, elle 

n’y remarque rien qui l’assure de l’existence de leur objet ; au lieu qu’elle aperçoit en celle-ci, non pas 

seulement comme dans les autres, une existence possible, mais une absolument nécessaire et éternelle. Et 

comme de ce qu’elle voit qu’il est nécessairement compris dans l’idée qu’elle a du triangle que ses trois 

angles soient égaux à deux droits elle se persuade absolument que le triangle a trois angles égaux à deux 

droits ; de même, de cela seul qu’elle aperçoit que l’existence nécessaire et éternelle est comprise dans 

l’idée qu’elle a d’un être tout parfait elle doit conclure que cet être tout parfait est ou existe », AT, IX, 2, 

p. 31. 

600
 « Et le dernier [précepte], [était] de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si 

générales, que je fusse assuré de ne rien omettre », AT, VI, p. 19. 
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plus clair et plus manifeste, que de penser qu’il y a un Dieu, c’est-à-dire un être souverain et 

parfait, en l’idée duquel seul l’existence nécessaire ou éternelle est comprise, et par conséquent 

qui existe
601

 ? 

Ainsi, la connaissance de Dieu est immédiatement mobilisable et présente, sans 

détours, ni besoin de garantie, chaque fois qu’il nous sera utile d’y avoir recours pour 

valider une évidence passée dont nous nous souvenons sans faillir. La pensée de Dieu 

peut, sans difficulté, accompagner tous nos souvenirs d’évidences et nous assurer de 

leurs objets. Il n’y a pas de second cercle logique dans lequel Dieu serait une évidence 

passée garante des évidences passées. L’évidence de Dieu peut toujours être, sans mal, 

actuelle ou quasi-immédiatement actualisée. Comme la cogitatio augustinienne, la 

méditation cartésienne aura débarrassée de la gangue des faux-semblants et des idées 

fausses l’idée de Dieu, qui se révèlera présente en nous, comme la plus aisée de toutes 

les connaissances accessibles à l’homme. Le Dieu cartésien, en quelque façon
602

, 

comme celui d’Augustin, était, quand bien même nous l’ignorions encore, plus intérieur 

à nous que nous-mêmes : 

[…] lors, dis-je, mon Dieu, que je vous cherchais, non par cette lumière d’esprit et d’intelligence 

que m’avez donnée par dessus les bêtes, mais par les organes des mes sens corporels, qui n’ont 

pour objet que les choses extérieures ; alors que vous êtes plus intérieur à mon âme que ce 

qu’elle a de plus cachée au-dedans d’elle et que vous êtes plus élevé que ce que ce qu’elle a de  

plus haut et de plus sublime dans ses pensées
603

.  

Maintenant que nous le savons, c’est sur cette intime connaissance de l’être 

souverainement parfait, que s’appuiera la possibilité de la science. 
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 Méditation cinquième, AT, IX, 1, pp.54-55. 
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 En quelque façon seulement parce qu’il est présent chez Descartes sous forme d’idée, alors qu’il 

semble s’agir aussi d’une présence réelle, intime et révélée chez Saint Augustin. 
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 SAINT AUGUSTIN, Confessions, III, 6, trad. du latin R. Arnauld d’Andilly, Paris, Gallimard [«Folio 

Classique»], 1993, pp. 99-100. 
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CHAPITRE IV. LA CONNAISSANCE DES CHOSES MATÉRIELLES 

§ 1. LA GARANTIE DE L’EXISTENCE DES CHOSES MATÉRIELLES 

Après la garantie des évidences passées, venons-en au second cas, que nous 

annoncions, dans lequel entre en jeu, chez Descartes, la garantie de notre connaissance 

par celle que nous avons de Dieu. Il s’agit du domaine de la connaissance des choses 

matérielles que Descartes développe, en particulier, dans la Méditation sixième. Là 

encore, la garantie divine ne vient pas au secours de l’évidence, mais au secours de 

notre connaissance lorsque l’évidence n’est pas possible. Et elle n’est pas possible, en 

ce qui concerne, les choses matérielles, dans deux registres : celui de l’assurance de leur 

existence hors de notre pensée et celui de la connaissance de leur véritable nature à 

partir de leurs qualités sensibles.  

Nous avons vu que les évidences passées, dont les raisons qui nous les ont fait 

connaître ne sont plus présentes à notre esprit, ne sont plus des évidences, c’est-à-dire 

des représentations entièrement claires et distinctes, mais de simples souvenirs 

d’évidences. Elles manquent de clarté, précisément au sens où Descartes définit, à 

l’article 45 de la première partie des Principes de philosophie, la clarté comme le 

caractère présent et manifeste d’une idée. Il la décrit comme étant à la pensée ce que la 

présence d’un objet, agissant sur nos yeux, est à la vue
604

. Le défaut de présence 

actuelle, dont pâtissent les évidences passées, est dû à une absence de clarté. Cette 

défaillance de l’évidence, résultant d’un défaut de clarté ou présence, exige que nous en 
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« J’appelle claire celle [une connaissance] qui est présente et manifeste à un esprit attentif ; de même 

que nous disons voir clairement les objets lorsque étant présents ils agissent assez fort, et que nos yeux 

sont disposés à les regarder », AT, IX, 2, p. 44.  
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appelions à une garantie des évidences passées par la connaissance actuelle ou 

actualisée que nous avons de Dieu, comme nous l’avons vu. Qu’en est-il de notre 

connaissance des choses matérielles ? Si l’évidence, c’est-à-dire la représentation 

entièrement claire et distincte des choses matérielles par l’entremise de nos sens, n’est 

pas possible, ce n’est pas le plus souvent, comme pour les souvenirs d’évidences, par 

défaut de clarté, mais par défaut de distinction. Qu’est-ce que la distinction ? La 

distinction est le caractère d’une idée, dont le contenu est si précis, qu’elle ne souffre 

aucune confusion avec le contenu d’autres idées
605

. Elle ne contient rien de plus que ce 

qui se présente à l’esprit de façon manifeste, autrement dit, elle ne contient aucun objet 

ou aspect qui demeure obscur. Rien ne reste inconnu de ce qui est contenu en une idée 

lorsqu’elle est distincte. L’idée distincte est donc nécessairement claire et ce qui est 

représenté par l’idée distincte n’excède pas les limites de ce qui est clair. Autrement dit, 

une idée distincte est une idée dont tous les aspects sont parfaitement manifestes et 

présents à l’esprit. L’idée distincte est une idée totalement claire. Les évidences passées, 

qui ne subsistent pas au présent, ne sont pas distinctes parce qu’elles ne sont pas claires. 

Les perceptions par les sens des choses matérielles ne sont pas distinctes bien qu’elles 

soient le plus souvent claires. Elles ne manquent que rarement de clarté
606

, mais 

seulement, de distinction. Pourquoi ? En ce qui concerne leur clarté, nos pensées qui 

sont des perceptions sensibles n’en manquent que rarement, car elles sont parfaitement 

présentes à notre esprit en raison de la contrainte qu’exercent nos sens, ou plutôt les 

choses matérielles par l’intermédiaire de nos sens, sur notre attention. Ainsi, Descartes 

rappelle-t-il que les idées des choses corporelles, que je forme par l’entremise de mes 

sens, imposent à l’esprit leur présence : je n’ai pas le pouvoir de décider de les sentir 

(qui est une manière de les penser) si les choses dont elles sont les idées sont 

matériellement absentes, ou de ne pas les sentir si elles sont, à l’inverse, présentes : 

Car j’expérimentais qu’elles [les idées des choses corporelles] se présentaient à elle [ma pensée], 

sans que mon consentement y fût requis en sorte que je ne pouvais sentir aucun objet, quelque 

volonté que j’en eusse, s’il ne se trouvait présent à l’organe d’un de mes sens ; et il n’était 

nullement en mon pouvoir de ne le pas sentir, lorsqu’il s’y trouvait présent
607

.  
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 « […] et [j’appelle] distincte, celle [une connaissance] qui est tellement précise et différente de toutes 

les autres, qu’elle ne comprend en soi que ce qui paraît manifestement à celui qui la considère comme il 

faut », Ibid. 
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 Rarement, mais pas toujours toutefois. Car je peux être parfaitement attentif à ce qui est présent sans 

que rien n’affecte mes sens, il y a alors défaut de clarté dans les opinions que nous nous faisons de 

choses. « Comme, par exemple, l’opinion que j’ai que tout espace dans lequel il n’y a rien qui meuve, et 

fasse impression sur mes sens, soit vide […] », Méditation sixième, AT, IX, 1, p. 65. 
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 Méditation sixième, AT, IX, 1, p. 59. 
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Et encore :  

[…] il n’est pas en notre pouvoir de faire que nous ayons un sentiment plutôt qu’un autre […] 

cela dépend…de cette chose, selon qu’elle touche nos sens
608

.  

Nous sommes passifs face à la manière dont les choses sensibles se manifestent 

à nous indépendamment de notre consentement : 

De plus, il se rencontre en moi une certaine faculté passive de sentir, c’est-à-dire de recevoir et 

de connaître les idées des choses sensibles […] et ces idées-là me sont souvent représentées sans 

que j’y contribue en aucune sorte, et même souvent contre mon gré […]
609

.  

La Regula XII insiste déjà sur cette passivité des sens, en comparant toute 

sensation à la manière dont la cire reçoit sa configuration d’un cachet. Descartes nous 

prie de ne pas croire qu’il ne s’agirait là que d’une analogie. Il affirme qu’il est question 

d’une modification de nos organes sensibles, par l’action extérieure des objets qu’ils 

rencontrent et qui agissent directement sur eux, identique à celle que reçoit la cire de 

l’empreinte d’un sceau : 

Concipiendum est igitur primo, sensus omnes externos, in quantum sunt partes corporis, etiamsi 

illos applicemus ad objecta per actionem, nempe per motum localem, proprie tamen sentire per 

passionem tantum, eadem ratione qua cera recipit figuram a sigillo. Neque hoc per analogiam 

dici putandum est, sed plane eodem modo concipiendum, figuram externam corporis sentientis 

realiter mutari ab objecto, sicut illa, quae est in superficie cerae, mutatur a sigillo
610

 ; [Il faut 

donc se  représenter en premier lieu, que si c’est par une action (et plus précisément par un 

mouvement local) que nous appliquons nos sens externes aux objets, il reste qu’en tant que 

parties de notre corps, ils ne sentent tous, à proprement parler, que par une passion, comme la 

cire qui reçoit du cachet sa configuration. Et l’on ne doit pas croire qu’il s’agisse ici d’une 

simple analogie ; il faut se représenter de la même manière exactement la modification réelle, par 

l’objet, de la configuration externe du corps sentant, et la modification, par le cachet, de la 

configuration de la cire
611

] 
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La présence à l’esprit des choses matérielles par l’entremise de nos sens ne 

saurait donc être obscure, ni volontaire. Il n’y a de sensation ou sentiment qu’actuels. Je 

ne sens qu’au présent, et la présence est l’autre nom que prend chez Descartes la clarté. 

Là est la singularité qui distingue la perception sensible de l’imagination et de la 

mémoire. Descartes ajoute (nous allons y revenir) la considération de cette clarté des 

idées, que nous avons des choses matérielles par l’entremise de nos sens, à la liste des 

indices plaidant en faveur de l’existence effective des objets que nos idées nous 

représentent comme existants hors de notre pensée. Il souligne, à cet effet, leur vivacité, 

et leur caractère « en quelque façon » distinct, terme qu’il faut comprendre, ici, non par 

opposition à ce qui est confus, mais au sens, de ce qui est parfaitement net, qui bénéficie 

d’une parfaite acuité sensible : 

Et parce que les idées que je recevais par les sens étaient beaucoup plus vives, plus expresses, et 

même à leur façon plus distinctes, qu’aucune de celles que je pouvais feindre de moi-même en 

méditant, ou bien que je trouvais imprimées en ma mémoire, il semblait qu’elles ne pouvaient 

procéder de mon esprit ; de façon qu’il était nécessaire qu’elles fussent causées en moi par 

quelques autres choses
612

.   

Nos perceptions par les sens manquent, en revanche, de distinction, au sens de 

l’article 45 de la première partie des Principes de la philosophie, parce qu’elles 

enveloppent plusieurs choses et pas seulement celles qui sont effectivement présentes à 

l’esprit, comme un regard qui, embrassant trop d’objets d’un seul coup, n’en verrait 

distinctement aucun ou, du moins, n’en percevrait distinctement que certains. Outre ce 

qui se présente à l’esprit avec clarté, les idées des choses matérielles, formées à l’aide 

de nos sens, enveloppent aussi des éléments faux ou inconnus. Descartes se réfère 

souvent à l’exemple de la douleur pour expliquer en quoi une idée claire, provenant des 

sens, peut ne pas être distincte. Ainsi, lorsque nous souffrons, nous n’en avons hélas 

aucun doute. Il s’agit, en ce sens, d’une idée parfaitement claire. En revanche, nous 

pensons que ce qui provoque dans notre corps la douleur que nous ressentons est 

semblable au sentiment de douleur, ce qui ne saurait être attesté : 

Art. 46. Qu’elle [une perception] peut être claire sans être distincte, mais non au contraire. Par 

exemple, lorsque quelqu’un sent une douleur cuisante, la connaissance qu’il a de cette douleur 

est claire à son égard, et n’est pas pour cela toujours distincte, parce qu’il la confond 

ordinairement avec le faux jugement qu’il fait sur la nature de ce qu’il pense être en la partie 

blessée, qu’il croit être semblable à l’idée ou au sentiment de la douleur qui est en sa pensée, 

encore qu’il n’aperçoive rien clairement que le sentiment ou la pensée confuse qui est en lui. 
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Ainsi la connaissance peut être claire sans être distincte, et ne peut être distincte qu’elle ne soit 

claire par même moyen
613

.  

En ce sens, notre idée demeure confuse. Ainsi, le syndrome du membre fantôme, 

consistant à ressentir de la douleur comme provenant d’un membre perdu, est le comble 

de cette confusion qui préside à l’expérience de la douleur et plus généralement à toute 

expérience sensible : 

Et cependant j’ai autrefois appris de quelques personnes qui avaient les bras et les jambes 

coupés, qu’il leur semblait encore quelquefois sentir de la douleur dans la partie qui leur avait été 

coupée ; ce qui me donnait sujet de penser, que je ne pouvais aussi être assuré d’avoir mal à 

quelqu’un de mes membres, quoique je sentisse en lui de la douleur
614

.  

De même, ce n’est pas parce que la flamme m’échauffe, et même me brûle, 

lorsque je m’en approche un peu trop, que je puis légitimement conclure qu’il existe 

dans le feu lui-même quelque chose de semblable à la chaleur ou à la douleur que je 

ressens : 

Et quoiqu’en approchant du feu je sente de la chaleur, et même que m’en approchant un peu trop 

près je ressente de la douleur, il n’y a toutefois aucune raison qui me puisse persuader qu’il y a 

dans le feu quelque chose de semblable à cette chaleur, non plus qu’à cette douleur ; mais 

seulement j’ai raison de croire qu’il y a quelque chose en lui, quelle qu’elle puisse être, qui 

excite en moi ces sentiments de chaleur ou de douleur
615

.  

C’est pourtant ce que nous sommes enclins à croire, confondant des éléments 

subjectifs de la sensation avec la réalité objective et physique qui la provoque. Déjà, 

dans Le Monde ou traité de la lumière, Descartes rapportait l’anecdote suivante : un 

gendarme revenant du combat ressent de la douleur et pense, après coup, avoir été 

blessé, sans s’en être aperçu, dans le feu de l’action. Or, il apparaîtra, à l’examen par un 

chirurgien, que ce n’est point d’une blessure dont il souffre, mais de la gêne que lui 

occasionne une courroie ou une boucle coincée sous ses armes : 
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Un gendarme revient d’une mêlée : pendant la chaleur du combat, il aurait pu être blessé sans 

s’en apercevoir ; mais maintenant qu’il commence à se refroidir, il sent de la douleur, il croit être 

blessé : on appelle un chirurgien, on ôte ses armes, on le visite, et on trouve enfin que ce qu’il 

sentait n’était autre chose qu’une boucle ou une courroie, qui s’étant engagée sous ses armes, le 

pressait et l’incommodait. Si son attouchement, en lui faisant sentir cette courroie, en eût 

imprimé l’image en sa pensée, il n’aurait pas eu besoin de chirurgien pour l’avertir de ce qu’il 

sentait
616

.  

Cette anecdote sert à Descartes à signifier que les idées que nous formons des 

choses matérielles, par l’entremise de nos sens, n’ont rien de semblable aux réalités 

physiques qui les produisent en nous. Ainsi, il n’y a rien du chatouillement que ressent 

un enfant dans la plume qu’on passe doucement sur ses lèvres pour l’endormir et rien 

non plus de semblable à la lumière dont la vue nous donne le sentiment dans ce qui, 

flamme ou soleil, en est la source et le provoque en nous
617

. Ainsi les idées des choses 

matérielles, formées par l’entremise de nos sens, recèlent toujours quelque confusion 

intrinsèque qui concerne la réalité des choses qu’elles nous représentent. Elles ne sont 

jamais distinctes et ne font jamais l’objet d’une évidence, malgré leur parfaite clarté.  

Aussi, la connaissance de Dieu est-elle appelée à intervenir pour nous assurer de 

ce dont les idées venues de nos sens ne parviennent pas à nous rendre certains. C’est le 

scénario, proprement métaphysique, que déploie la Méditation sixième pour réintroduire 

de la certitude, à défaut d’évidence, dans notre connaissance du monde physique. 

Qu’est-ce qui n’est pas objet d’évidence dans mes perceptions des choses matérielles ? 

Leur origine, dit Descartes. Je sais que je ne peux en être la cause, en tant que chose 

pensante, car elles contiennent quelque extension, figure, mouvement qui sont étrangers 

à ma nature d’être pensant, bien que l’hypothèse que j’aie pu les produire  moi-même 

ait été un temps évoquée dans la Méditation troisième : 

Pour ce qui est des autres qualités dont les idées des choses corporelles sont composées, à savoir, 

l’étendue la figure, la situation, et le mouvement de lieu il est vrai qu’elles ne sont point 

formellement en moi, puisque je ne suis qu’une chose qui pense ; mais parce que ce sont 

seulement de certains modes de la substance, et comme les vêlements sous lesquels la substance 
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corporelle nous paraît, et que je suis aussi moi-même une substance, il semble qu’elles puissent 

être contenues en moi éminemment
618

.  

Cette hypothèse est réfutée, dans la Méditation sixième, sur le fondement des 

deux arguments suivants : premièrement, la faculté active qui produit en moi des 

sensations ou sentiments ne suppose pas ma pensée et même l’exclut ; secondement, 

alors que je pense quand je le veux, à l’inverse, la faculté active, qui produit des idées 

des choses sensibles, le fait indépendamment, voire bien souvent contre ma volonté : 

Or cette faculté active ne peut être en moi en tant que je ne suis qu’une chose qui pense, vu 

qu’elle ne présuppose point ma pensée, et aussi que ces idées-là me sont souvent représentées 

sans que j’y contribue en aucune sorte, et même souvent contre mon gré ; il faut donc 

nécessairement qu’elle soit en quelque substance différente de moi, dans laquelle toute la réalité, 

qui est objectivement dans les idées qui en sont produites, soit contenue formellement ou 

éminemment (comme je l’ai remarqué ci-devant)
619

. 

Cette double argumentation appelle deux remarques :  

Première remarque : la réfutation de la première hypothèse, selon laquelle je 

pourrais être la cause efficiente des sensations que j’éprouve, n’attend pas le recours à la 

véracité divine, qui ne servira de critère que pour départir les trois hypothèses qui 

suivront et que nous allons examiner : la production des sensations par les corps eux-

mêmes, par Dieu et, enfin, par une autre créature plus noble que les corps. Les deux 
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arguments, pour réfuter que je puisse être cause de mes sensations, sont des évidences, 

claires et distinctes par  elles-mêmes. Ce constat confirme que la garantie divine 

n’intervient chez Descartes qu’à défaut d’évidence, lorsque nos idées ne sont pas 

suffisamment claires et distinctes pour se soutenir elles-mêmes.  

Seconde remarque : Cette réfutation ne se heurte-telle pas, toutefois, à une 

objection possible que l’on trouve, à peine quelques lignes plus haut, dans la Méditation 

sixième ? Cette objection est la suivante : ce n’est pas parce que la faculté active de 

produire des sensations en moi, n’est ni gouvernée par ma volonté, ni rattachable à ce je 

que je sais de moi-même, en tant que substance pensante, que je peux en déduire qu’il 

n’existe en moi aucune faculté, ignorée de moi, différente de ma pensée, échappant au 

contrôle de ma volonté, qui produise les sensations que j’éprouve : 

Et quoique les idées que je reçois par les sens ne dépendent pas de ma volonté, je ne pensais pas 

que l’on dût pour cela conclure qu’elles procédaient de choses différentes de moi, puisque peut-

être il se peut rencontrer en moi quelque faculté (bien qu’elle m’ait été jusques ici inconnue), qui 

en soit la cause, et qui les produise
620

.  

Or, il se trouve que cette objection possible n’est jamais formellement reprise, ni 

réfutée par Descartes. Dès lors, l’idée que je ne saurais être cause efficiente de mes 

propres sensations est-elle une idée véritablement claire et distincte, et par là certaine ? 

L’objection que nous venons d’évoquer ne peut-elle pas la troubler et la rendre 

confuse ? Descartes n’aurait-t-il pas dû ajouter l’hypothèse, selon laquelle je 

possèderais inconsciemment la faculté active de produire des sensations, aux trois autres  

hypothèses qu’il va formuler à titre de causes possibles des idées provenant de nos 

sens ? En réalité, non. Car, nous ne sommes plus dans les Méditations seconde, 

troisième et quatrième où, bien que nous connaissant nous-mêmes, comme substances 

pensantes, nous ignorions encore si notre nature ne recelait pas quelque autre réalité 

étrangère à la pensée, faute de disposer alors d’une conception parfaitement distincte de 

la nature corporelle
621

. A ce stade des Méditations, dans la Méditation sixième, notre 

nature est mieux connue de nous, et va continuer de l’être : 

                                                 
620

 AT, IX, 1, p. 61. 

621
 Descartes précise au sujet de ce que contient la Méditation seconde relativement à l’âme humaine et à 

son immortalité : « De plus, il faut avoir une conception distincte de la nature corporelle, laquelle se 

forme, partie dans cette seconde, et partie dans la cinquième et sixième Méditation. Et enfin, l’on doit 

conclure de tout cela que les choses que l’on conçoit clairement et distinctement être des substances 

différentes, comme l’on conçoit l’esprit et le corps, sont en effet des substances diverses, et réellement 

distinctes les unes d’avec les autres : et c’est ce que l’on conclut dans la sixième Méditation », Abrégé des 

six méditations, AT, IX, 1, p. 10. 



302 

 

 

Mais maintenant que je commence à me mieux connaître moi-même et à découvrir plus 

clairement l’auteur de mon origine, je ne pense pas à la vérité que je doive témérairement 

admettre toutes les choses que les sens semblent nous enseigner, mais je ne pense pas aussi que 

je les doive toutes généralement révoquer en doute
622

.  

Nous savons désormais, non seulement que nous ne sommes que des êtres 

pensants et que nous sommes, en cela, totalement distincts de la substance étendue : 

Et partant, de cela même que je connais avec certitude que j’existe, et que cependant je ne 

remarque point qu’il appartienne nécessairement aucune autre chose à ma nature ou à mon 

essence, sinon que je suis une chose qui pense, je conclus fort bien que mon essence consiste en 

cela seul, que je suis une chose qui pense, ou une substance dont toute l’essence ou la nature 

n’est que de penser.  Et quoique peut-être (ou plutôt certainement, comme je le dirai tantôt) j’aie 

un corps auquel je suis très étroitement conjoint ; néanmoins, parce que d’un côté j’ai une claire 

et distincte idée de moi-même, en tant que je suis seulement une chose qui pense et non étendue, 

et que d’un autre j’ai une idée distincte du corps, en tant qu’il est seulement une chose étendue et 

qui ne pense point, il est certain que ce moi, c’est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je 

suis, est entièrement et véritablement distincte de mon corps, et qu’elle peut être ou exister sans 

lui
623

.  

Je ne dois point soupçonner en moi d’autre réalité que ma pensée, de sorte que si 

ma pensée ne peut être la cause efficiente de mes sensations, je n’aurais plus à 

m’inquiéter de savoir si autre chose en moi en est capable. Je peux m’exclure de la liste 

des causes efficientes possibles des sensations que je ressens. Ainsi, la réfutation de 

l’éventualité selon laquelle les sensations trouvent en moi leur cause efficiente balaie 

effectivement l’objection soulevée en amont, selon laquelle autre chose que la pensée, 

présente en moi, mais ignorée de moi, pourrait agir sur moi et produire mes sensations. 

 Un point est donc acquis : je ne saurais produire moi-même les sensations. Mais 

que je ne puisse en être l’origine ne détermine pas encore d’où elles proviennent. Trois 

nouvelles hypothèses sont alors envisagées à titre de causes efficientes des sensations 

produites en moi. Il faut, pour les comprendre, revenir au principe énoncé dans la 

Méditation troisième, selon lequel il doit y avoir au moins autant ou plus de réalité dans 

la cause de mes idées que dans mes idées elles-mêmes qui en sont les effets
624

. Sans 

cela, mes idées tireraient leur réalité du néant, ce qui est absurde et ne peut, par 
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conséquent, qu’être écarté. Mes idées ne peuvent être produites que par une chose ou un 

être qui contienne formellement en soi au moins les mêmes choses que celles que l’on 

trouve en elles, ou qui en contienne éminemment d’autres plus excellentes encore. Mes 

idées des choses sensibles pourraient donc provenir de plusieurs causes efficientes, étant 

donné qu’il n’y a pas nécessairement entière ressemblance entre une cause efficiente, si 

elle est éminente, et son effet. Elles pourraient provenir :  

a) soit des corps eux-mêmes qui contiennent formellement ce que mes idées ont de 

réalité objective, comme je le crois d’ailleurs spontanément, par inclination 

naturelle ;  

b)  soit de Dieu qui les met en moi et dont la réalité contient éminemment plus de 

réalité que les corps ; 

c) soit, éventuellement, d’une autre créature qui les mettrait en moi et qui serait 

plus noble que les corps parce que sa réalité contiendrait, comme celle de Dieu, 

éminemment plus de réalité qu’eux.  

Je n’ai de ces trois hypothèses aucune intuition, c’est-à-dire aucune 

représentation si claire et si distincte qu’elle ne laisserait place à aucun doute. A défaut 

d’évidence, intervient alors, ici, la connaissance certaine que nous avons que Dieu 

existe et qu’il n’est pas trompeur 

Or, Dieu n’étant point trompeur, il est très manifeste qu’il ne m’envoie point ces idées 

immédiatement par lui-même, ni aussi par l’entremise de quelque créature, dans laquelle leur 

réalité ne soit pas contenue formellement, mais seulement éminemment. Car ne m’ayant donné 

aucune faculté pour connaître que cela soit, mais au contraire une très grande inclination à croire 

qu’elles me sont envoyées ou qu’elles partent des choses corporelles, je ne vois pas comment on 

pourrait l’excuser de tromperie, si en effet ces idées partaient ou étaient produites par d’autres 

causes que par des choses corporelles. Et partant il faut confesser qu’il y a des choses corporelles 

qui existent
625

.  

Si mes idées sensibles ne trouvaient pas leur cause dans une réalité matérielle 

qui leur soit conforme, si elles étaient produites en moi par Dieu lui-même ou par 

quelque autre cause qui les contiennent éminemment alors que ma nature m’incline à 

leur faire, à l’inverse, correspondre une substance corporelle, je serais trompé et Dieu 

serait trompeur ; je serais enclin par la nature qu’il m’a donnée à croire ce qui n’est pas. 

Ainsi, la certitude de la correspondance entre la réalité objective de mes idées sensibles 

et la réalité extérieure qui la comprend formellement est établie grâce à l’élimination 
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des deux hypothèses selon lesquelles je percevrais des corps dont les idées seraient 

causées en moi par Dieu ou par quelque autre créature non étendue, bien qu’il n’existe 

aucun corps, aucune extension, aucune figure, aucun mouvement au monde. Ne reste 

que l’hypothèse selon laquelle ce sont les corps qui sont à l’origine de leurs idées en 

moi. 

§ 2. UNE DÉMONSTRATION IMPARFAITE ? 

Nous ne saurions, à ce stade de notre réflexion, éluder l’intérêt de la conclusion 

apportée par Monsieur Jean-Luc Marion à sa lecture de la démonstration de l’existence 

des choses matérielles présentée dans  la Méditation sixième, que nous venons, à 

l’instant, d’évoquer. Au terme d’une analyse, aussi remarquable que serrée, du 

cheminement que suit le texte cartésien, Monsieur J.-L. Marion termine son 

commentaire par une réserve majeure : la démonstration conduite par Descartes, dit-il, 

n’est pas parfaitement concluante
626

. Autrement dit, Descartes n’aurait pas atteint 

l’objectif recherché. Il ne serait pas parvenu à établir que ce qui existe hors de nous et 

qui cause en nous nos sensations correspond bien à des choses matérielles. Pourquoi ? 

Parce que Descartes a précisément dû en appeler à Dieu, d’une part, et, d’autre part, 

parce que Dieu ne garantit rien d’autre qu’une propension ou croyance spontanée 

qu’institue en nous la nature, et en vertu de laquelle nous considérons les choses 

matérielles comme étant les causes efficientes de nos sensations. Ainsi, la 

démonstration élaborée par Descartes n’est qu’apparemment satisfaisante ; elle ne 

satisfait qu’en apparence aux critères de la rigueur logique. Pour quelles raisons ? Elle 

n’est pas convaincante, soutient Monsieur J.-L. Marion, parce qu’elle ne donne 

finalement pas accès à la réalité à laquelle se réfère et sur laquelle se fonde la valeur 

objective de nos idées des choses matérielles. Certes, il est établi que les choses que 

nous concevons comme matérielles existent hors de nous. Toutefois, nous n’y accédons 

pas directement, mais seulement de manière indirecte par le truchement d’un autre 

fondement, d’un fondement encore extérieur à cette extériorité même du monde, à 

savoir Dieu
627

. Dieu institue, dans la nature et dans notre nature, cette propension, que 

nous éprouvons de manière confuse, à reconnaître l’existence des choses matérielles. 
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Aussi, ne nous sont-elles connues qu’autant que Dieu nous dispose, par une simple 

inclination ou croyance dépourvue de toute clarté et distinction, à admettre qu’elles 

existent. L’on peut bien démontrer, comme le fait effectivement Descartes, que les 

choses que nous connaissons comme matérielles existent, mais sans que la 

démonstration ne parvienne à la dignité d’un fondement. Elle tient seulement lieu de 

fondement. Elle est, dit Monsieur J.-L. Marion, procuration d’un fondement. Elle n’est 

même, en définitive, qu’un fondement par procuration
628

. Les choses matérielles ne 

fondent les idées que nous avons des choses sensibles et nos sensations que tout autant 

qu’elles sont elles-mêmes fondées, puisqu’il faut recourir à Dieu pour établir leur 

existence.  

Mais Monsieur J.-L. Marion va plus loin encore dans sa critique du dispositif 

mis en œuvre par la Méditation sixième. Il dénonce ce qu’il considère être une faille 

dans la démonstration cartésienne. Quelle est cette faille imputable, à ses yeux, à 

Descartes ? Elle provient de ce que notre propension naturelle à faire correspondre 

l’idée de l’étendue, d’une part, et nos sensations, d’autre part, à une substance étendue 

suppose une ressemblance entre les deux termes de cette double correspondance et la 

substance étendue
629

. Elle suppose entre que ce que nous connaissons sous la forme de 

l’idée d’étendue et ce que nous éprouvons sous la forme de sensations ressemblent 

identiquement à ce qui les produit hors de nous sur le mode de la causalité efficiente. 

C’est précisément là que Monsieur J.-L. Marion voit un saut ou une faille dans le 

raisonnement. Descartes affirme, en effet, que ce sont des corps qui doivent produire en 

nous les idées des corps. Et, c’est à ce motif que toute autre cause efficiente de nos idées 

des corps qui pourrait être Dieu, ou une autre créature plus noble que les corps, est 

éliminée par le raisonnement, au profit d’une cause qui contient formellement, et non 

éminemment, ce que nous concevons objectivement ; sans quoi Dieu serait trompeur. 

Or, il y a là, pour Monsieur J.-L. Marion, une faille logique, pour deux raisons. i) D’une 

part, parce que la causalité efficiente est toujours équivoque de sorte que la cause ne se 

retrouve pas, ni ne se prolonge dans son effet et que l’effet ne ressemble, par 

conséquent, jamais à sa cause
630

. Comment, dès lors, déduire que ce qui cause en nous 

des sensations et des idées des choses matérielles puisse leur ressembler ? ii) D’autre 

part, parce que Descartes attribue une même cause, la substance étendue ou corporelle, 

aussi bien à l’idée de l’étendue que nous avons au moyen de natures simples matérielles 

(extension, figure, mouvement, etc.) qu’aux sensations, lesquelles ne sont pas des 
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natures simples matérielles, mais qui se laissent seulement traduire à l’aide des natures 

simples matérielles. Comment la même cause pourrait alors ressembler, ainsi que le 

suppose Descartes, à deux types d’effets eux-mêmes dissemblables, dont les uns (les 

natures simples) servent à décoder, traduire, transcrire les autres (les sensations) en 

termes clairs et distincts
631

? Monsieur J.-L. Marion déduit de cette contradiction 

qu’aucune ressemblance ne peut être établie entre la substance dite étendue et ses effets, 

qu’il s’agisse des sensations ou des natures simples matérielles. Ainsi, l’existence que 

Descartes attribue au monde ne peut-elle être que celle d’une substance dépourvue pour 

nous d’attribut principal, une substance nue et, en définitive, inconnaissable
632

. Autant 

dire que la figure du monde ne cesse de se dérober, que son existence au titre de 

substance matérielle n’est pas décidable, qu’elle nous demeure étrangère et impossible à 

comprendre. Le monde ne sera jamais qu’une fable. La seule conclusion valable à 

laquelle Descartes serait, selon Monsieur J.-L. Marion, parvenu est que les idées des 

corps ont une cause, bref, que des choses existent et qu’elles sont les causes efficientes 

de nos idées des corps. Mais rien, en revanche, ne pourrait en être dit. Leur matérialité 

ne saurait aucunement être affirmée. D’une certaine façon, l’interprétation de Monsieur 

J.-L. Marion rejoint la doctrine en forme d’impasse à laquelle Malebranche parviendra, 

à la suite de Descartes, en reprenant problème que pose la démonstration de l’existence 

des choses matérielles, dont il ne s’extrait qu’en sortant de l’orbite même de la 

philosophie pour en appeler à l’autorité des Écritures
633

. Malebranche endossera, à titre 

de thèse, l’hypothèse idéaliste rejetée par Descartes au nom de la véracité divine, à 

savoir que Dieu présente immédiatement à notre âme et lui-même l’idée de la matière 

étendue : 

Mais pour vous délivrer de votre doute spéculatif, la foi nous fournit une démonstration à 

laquelle il est impossible de résister ; car qu’il y ait ou qu’il n’y ait point de corps, il est certain 

que nous en voyons  et qu’il n’y a que Dieu qui nous en puisse donner les sentiments. C’est donc 

Dieu qui présente à mon esprit les apparences des hommes avec lesquels je vis, des livres que 

j’étudie, des prédicateurs que j’entends
634

.  
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Nos idées de la substance étendue ne renvoient qu’à elles-mêmes, qu’aux 

essences des choses corporelles, qu’à une étendue intelligible, idéale et immatérielle et, 

en réalité, à Dieu. Il ne reste que les sens pour nous inciter à croire que les corps dont 

avons les idées existent, mais leur fonction n’est pas de nous enseigner la vérité. Elle est 

biologique et consiste à nous permettre de conserver notre vie. Dès lors, il n’y a aucune 

légitimité à penser avec certitude qu’il existe, hors de notre pensée, des corps et un 

monde matériel qui soient conformes aux corps et au monde dont Dieu nous procure 

l’idée. Cela reste indémontrable. Et nous n’avons pas même à nous en soucier puisque, 

même en physique, nous ne raisonnons pas sur les corps, mais sur les leurs idées : 

Il n’est absolument pas nécessaire de nous demander s’il y a effectivement au dehors des êtres 

qui ressemblent à ces idées, car nous ne raisonnons pas sur ces êtres, mais sur leurs idées. Nous 

devons seulement prendre garde que les raisonnements que nous faisons sur les propriétés des 

choses s’accordent avec les sentiments que nous en avons, c’est-à-dire que ce que nous pensons 

s’accorde parfaitement avec l’expérience, parce que nous tâchons dans la physique de découvrir 

l’ordre et la liaison des effets avec leurs causes, ou dans les corps, s’il y en a, ou dans les 

sentiments que nous en avons, s’ils n’existent pas
635

.  

Dieu peut donc être la cause dans nos âmes des idées des corps, sans qu’il y ait 

aucune nécessité que des corps existent. Nous ne savons que les corps existent, dit très 

explicitement Malebranche, que par la foi et l’autorité des Écritures, mais rien ne nous 

permet de l’établir par l’usage de notre lumière naturelle :  

Or, la foi m’apprend que Dieu a créé le ciel et la terre ; elle m’apprend que l’Écriture est un livre 

divin. Et ce livre ou son apparence me dit nettement et positivement qu’il a mille et mille 

créatures. Voila donc mes apparences changées en réalités
636

. 

Quelles que soient la force et la précision des arguments utilisés par Monsieur 

Marion pour mettre en partie, mais sérieusement, en cause la pertinence de la 

démonstration cartésienne des choses matérielles, l’interprétation qu’il en livre a pour 

inconvénient de parvenir à une doctrine très éloignée de celle qu’a voulu établir 

Descartes dont la visée était, ne l’oublions pas, de fonder une science générale de la 

nature reposant sur les avancées d’une physique nouvelle. Sauf à accepter de conclure, 
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ce que fait finalement Monsieur J.-L. Marion, à un échec fondamental de la philosophie 

première de Descartes sur l’élément peut-être le plus important de ses visées, nous 

pouvons certainement encore essayer de défendre les positions cartésiennes et de plaider 

pour une interprétation plus amène de la démonstration par Descartes de l’existence des 

choses matérielles.  

Si nous voulons nous concentrer sur le cœur de la critique déployée par 

Monsieur J.-L. Marion, il apparaît qu’elle repose sur une certaine idée de ce qu’est la 

causalité efficiente. Laquelle ? Celle d’une causalité efficiente, interprétée de manière 

limitative, qui ne peut s’entendre que selon un rapport de dissimilitude entre la cause et 

son effet. Une cause efficiente est, selon Monsieur J.-L. Marion, une cause qui ne 

ressemble jamais à son effet. Elle ne lie l’effet à la cause, dit-il, qu’en les déliant, à la 

différence des autres types de causalités, formelle, matérielle, ou finale, qui ne 

connaissent pas de solution de continuité entre la cause et l’effet, à l’occasion 

desquelles la cause ne passe pas avec l’effet, mais passe bien plutôt en lui pour s’y 

maintenir. Ainsi, la causalité efficiente ne permettrait jamais d’identifier la nature de la 

cause à partir de son effet. Point de similitude envisageable, de ressemblance possible 

entre l’effet et une cause pour laquelle faire revient à immédiatement se défaire de ce 

qu’elle produit. C’est sur cette conception générale de la causalité efficiente que nous 

divergeons de la position de Monsieur J.-L. Marion. Certes, la physique cartésienne, en 

particulier dans la Dioptrique et Le Monde ou traité de la lumière, pourrait donner 

l’impression de regorger d’exemples susceptibles d’illustrer cet aspect de la causalité 

efficiente et de revendiquer une totale dissemblance de l’effet et de sa cause. Nous ne 

pensons pas que ce soit toutefois le cas. Nous allons revenir sur l’explication de ce 

malentendu que peut provoquer la lecture de la physique cartésienne. Mais la question 

de savoir si une cause efficiente ne peut être que dissemblable de ses effets, peut déjà 

être examinée, à la lumière des textes de philosophie première. Or, bien des textes de 

philosophie première cartésiens nous autorisent, à répondre à cette question par la 

négative. 

Ainsi, dans la Méditation troisième, lorsque Descartes démontre l’innéité de 

l’idée de Dieu, il ajoute que cette idée est comme la marque laissée par l’ouvrier sur son 

ouvrage, sachant qu’il n’est pas nécessaire que la marque soit différente de l’ouvrage, 

de sorte qu’en me créant, Dieu m’a créé à son image. Et je suis, en effet, à l’image de 

Dieu dont j’ai l’idée. Je conçois cette ressemblance par la même faculté que je me 

conçois moi-même, ce qui signifie qu’en me pensant, je pense aussi à Dieu dont je suis 

le reflet lointain. Car, en me pesant moi-même, je trouve en moi, à un stade imparfait, 

des choses dont je sais qu’elles existent en Dieu à un degré d’absolue perfection : 

Et certes on ne doit pas trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée pour 

être comme la marque de l’ouvrier empreinte sur son ouvrage ; et il n’est pas aussi nécessaire 
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que cette marque soit quelque chose de différent de ce même ouvrage. Mais de cela seul que 

Dieu m’a créé, il est fort croyable qu’il m’a en quelque façon produit à son image et semblance, 

et que je conçois cette ressemblance (dans laquelle l’idée de Dieu se trouve contenue) par la 

même faculté par laquelle je me conçois moi-même ; c’est-à-dire que lorsque je fais réflexion sur 

moi, non seulement je connais que je suis une chose imparfaite, incomplète, et dépendante 

d’autrui, qui tend et qui aspire sans cesse à quelque chose de meilleur et de plus grand que je ne 

suis, mais je connais aussi, en même temps, que celui duquel je dépends, possède en soi toutes 

ces grandes choses auxquelles j’aspire, et dont je trouve en moi les idées, non pas indéfiniment et 

seulement en puissance mais qu’il en jouit en effet, actuellement et infiniment et ainsi qu’il est 

Dieu
637

.  

Nul doute, alors, que Dieu est la cause efficiente de mon être et de mon 

existence et qu’il y a bien ressemblance de la cause et de son effet, puisque je retrouve 

en moi, bien que ce soit de manière incomplète, finie et imparfaite, ce qui en Dieu existe 

de manière actuelle, complète, infinie et parfaite. 

Même reprise de la ressemblance, héritée du récit de la Genèse, entre Dieu et sa 

créature dans la Méditation quatrième, mais de manière encore plus nette : Descartes 

affirme, en effet, que je dispose à l’image de Dieu d’une volonté infinie. Il n’y a, ici, pas 

de doute possible sur la ressemblance entre Dieu, cause efficiente de mon être et de mon 

existence, et moi-même, sa créature. Car on pourrait être tenté d’objecter à l’idée de 

ressemblance entre Dieu et l’homme, avancée dans la Méditation troisième, qu’elle 

n’était qu’approximative, ou même métaphorique, au sens où il n’y a pas de commune 

mesure entre le fini et l’infini, de sorte que l’idée de ressemblance n’aurait été qu’une 

image ou façon de parler de manière comparable de choses incomparables, d’évoquer 

en termes de différences de degrés de ce qui relève d’une différence de nature. Mais la 

possibilité de cette objection et de cette interprétation est immédiatement levée par le 

texte de Méditation quatrième : j’ai en moi, au moins, une faculté infinie, ma volonté, 

laquelle est formellement aussi étendue que celle de Dieu. Et, quand bien-même elle 

n’est pas associée en moi au privilège de l’omniscience et de l’omnipotence divines, 

elle est, considérée en elle-même, identique à la volonté infinie de Dieu : 

Il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi être si grande, que je ne conçois point 

l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que c’est elle principalement qui me 

fait connaître que je porte l’image et la ressemblance de Dieu. Car, encore qu’elle soit 

incomparablement plus grande dans Dieu que dans moi, soit à raison de la connaissance et de là 

puissance, qui s’y trouvant jointes la rendent plus ferme et plus efficace, soit à raison de l’objet, 
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d’autant qu’elle se porte et s’étend infiniment à plus de choses, elle ne me semble pas toutefois 

plus grande, si je la considère formellement et précisément en elle-même
 638

.  

Une séparation entre Dieu et l’homme tombe ici. Il y a bien continuité et 

ressemblance réelle et positive entre la cause (Dieu créateur) et l’effet auquel elle donne 

naissance (l’homme).  

La Méditation troisième, avant d’évoquer la ressemblance de l’ego et de son 

créateur dont il porte la marque, traite de la causalité efficiente de manière générale, tant 

au sujet du rapport qu’entretiennent les êtres et les choses avec les causes qui les 

produisent, qu’au sujet du rapport que nos idées entretiennent avec leurs propres causes. 

Que l’on traite de la réalité formelle, dite aussi actuelle, des choses et des êtres ou de la 

réalité, dite objective, de nos idées qui sont comme les tableaux ou images des choses, 

ces deux sortes de réalités sont strictement régies par le même principe, selon lequel 

tout ce qui se trouve en elles ne peut leur venir que d’une cause d’une perfection au 

moins égale :  

Maintenant, c’est une chose manifeste par la lumière naturelle, qu’il doit y avoir pour le moins 

autant de réalité dans la cause efficiente et totale que dans son effet : car d’où est-ce que l’effet 

peut tirer sa réalité, sinon de sa cause ? et comment cette cause la lui pourrait-elle communiquer, 

si elle ne l’avait en elle-même ? […] Et cette vérité n’est pas seulement claire et évidente dans 

les effets qui ont cette réalité que les philosophes appellent actuelle ou formelle, mais aussi dans 

les idées où l’on considère seulement la réalité qu’ils nomment objective : par exemple, la pierre 

qui n’a point encore été, non seulement ne peut pas maintenant commencer d’être, si elle n’est 

produite par une chose qui possède en soi formellement, ou éminemment, tout ce qui entre en la 

composition de la pierre, c’est-à-dire qui contienne en soi les mêmes choses ou d’autres plus 

excellentes que celles qui sont dans la pierre ; et la chaleur ne peut être produite dans un sujet qui 

en était auparavant privé […]
639

.  

Bref, la cause doit compter au moins autant de réalité, du point de vue de sa 

quantité de perfection, que son effet. Le texte des Secondes objections et réponses, 

intervenant sur le développement proposé par la Méditation troisième, permet d’en 

confirmer toutes les considérations et éclaire, une nouvelle fois, de façon nette la 

conception cartésienne de la causalité efficiente. La question posée est de savoir s’il doit 
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y avoir, au moins, un même degré de perfection dans la cause et dans son effet ou si, à 

l’inverse, un effet peut bénéficier d’un degré de perfection supérieur à celui que contient 

sa cause. Sous le caractère général de cette question, se pose celle de savoir si moi, être 

fini, je ne pourrais pas être la cause en moi de l’idée d’un Dieu infini. Pour soutenir 

cette thèse, selon laquelle je pourrais être la cause de l’idée de Dieu, diamétralement 

opposée à celle de Descartes, ses objecteurs suggèrent, à l’aide d’un exemple, qu’une 

chose ou qu’un être moins parfait puisse être la cause de quelque chose ou de quelque 

être plus parfait. Ainsi, ils avancent que des choses inanimées, à savoir le soleil, la 

pluie, la terre donnent naissance à des être animées, tels que des mouches, d’autres 

animaux ou des plantes : 

Mais vous dites que l’effet ne peut avoir aucun degré de perfection, ou de réalité, qui n’ait été 

auparavant dans sa cause. Mais (outre que nous voyons tous les jours que les mouches, et 

plusieurs autres animaux, comme aussi les plantes, sont produits par le soleil, la pluie et la terre, 

dans lesquels il n’y a point de vie comme en ces animaux, laquelle vie est plus noble qu’aucun 

autre degré purement corporel, d’où il arrive que l’effet tire quelque réalité de sa cause, qui 

néanmoins n’est pas dans sa cause ; mais, dis-je, cette idée [l’idée de Dieu] n’est rien autre chose 

qu’un être de raison, qui n’est pas plus noble que votre esprit qui la conçoit
640

.  

Ce qui est éclairant dans ce texte (pour la question qui nous occupe ici de la 

ressemblance entre cause et effet), est moins le principe discuté, que l’exemple choisi 

par les objecteurs de Descartes pour l’illustrer. Car le principe, selon lequel il doit y 

avoir au moins autant de réalité ou degré de perfection dans une cause que dans son 

effet, est un principe quantitatif qui, même confirmé, ne signifie pas que la cause 

ressemble nécessairement à l’effet du point de vue de sa nature. Il suffit pour cela que la 

cause soit éminente et contienne une quantité de perfection supérieure à celle de son 

effet. La réfutation de l’argument des objecteurs n’implique donc pas qu’il y ait 

ressemblance entre causes et effets. Mais si l’on s’attache moins au principe qu’à 

l’exemple relatif à la génération du vivant, choisi par les objecteurs, le débat prend un 

intérêt nouveau, pour deux raisons : i) parce qu’il s’agit d’un mauvais exemple, ii) et 

surtout parce qu’il opère un glissement sémantique et logique qui déplace la nature du 

problème posé. L’opposition entre choses inanimées et êtres vivants est prise ici comme 

un exemple de dissemblance maximale, dans l’ordre des réalités corporelles, entre le 

degré inférieur de perfection des causes supposées et le degré supérieur de perfection de 

leurs effets. Mais, avec cette comparaison des degrés de perfection respectifs et 

supposés des causes et des effets dans la génération du vivant, l’exemple choisi ajoute 
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autre chose de manière subreptice. Il ne dit pas seulement que les effets possèdent 

quelque degré de réalité ou de perfection qui n’est pas dans leurs causes, mais aussi 

qu’ils reçoivent extraordinairement quelque réalité de leurs causes, en l’occurrence la 

vie, que ces dernières ne possèdent pas. Au moyen de l’exemple retenu, on est donc 

passé de la question de la comparaison des degrés d’être à celle de la dissemblance entre 

la nature de la cause et la nature de son effet. Les objecteurs soutiennent ainsi deux 

thèses distinctes et complémentaires qui sous-tendent toutes deux leur exemple : celle 

qui voudrait qu’il puisse y avoir plus de perfection dans l’effet que dans sa cause, d’une 

part, et celle qui voudrait qu’il puisse y avoir une réalité dans l’effet ne se trouvant pas 

dans sa cause, qui ne lui ressemble en rien, d’autre part. Quelle va être la réponse de 

Descartes ? Elle se fait en deux temps.  i) Dans un premier temps, elle ne porte que sur 

la question des degrés de perfection. Il répond à ses objecteurs qu’attribuer l’origine et 

la causalité efficiente de la vie à des choses inanimées ne montre absolument rien, sinon 

que ceux qui le soutiennent ignorent ce qui produit la vie et donne naissance aux 

animaux et aux plantes. Ignorant une partie des causes indispensables à la génération 

des êtres vivants, causes qui supposent pour chacun d’eux autant ou plus de perfection 

qu’il n’en possède, ils en déduisent, à tort, et contre ce que nous enseigne de manière si 

manifeste la raison, qu’il y a moins de perfection dans les causes que dans leurs effets : 

Et ce que vous dites des mouches, des plantes, etc., ne prouve en aucune façon que quelque 

degré de perfection peut être dans un effet qui n’est point auparavant dans sa cause. Car, ou il est 

certain qu’il n’y a point de degré de perfection dans les animaux qui n’ont point de raison, qui ne 

se rencontre aussi dans les corps inanimés, ou, s’il y en a quelqu’une, qu’elle leur vient 

d’ailleurs, et que le soleil, la pluie et la terre ne sont point les causes totales de ces animaux. Et 

ce serait une chose fort éloignée de la raison si quelqu’un, de cela qu’il ne connaît point la cause 

qui concoure à la génération d’une mouche et qui ait autant de degrés de perfection qu’en a une 

mouche, n’étant cependant pas assuré qu’il n’y en ait point d’autres que celles qu’il connaît, 

prenait de là occasion de douter d’une chose laquelle, comme je dirai tantôt plus au long, est 

manifeste par la lumière naturelle
641

.  

ii) Dans un second temps, Descartes aborde la question de la dissemblance de 

nature entre la cause et son effet. Et Descartes plaide ici encore en faveur d’un principe 

de continuité et d’homogénéité selon lequel ce qui est dans l’effet doit se trouver 

formellement en sa cause lorsque celle-ci n’est pas éminente. Selon ce principe de 

continuité, l’effet conserve ce qui est déjà, formellement, dans la réalité même de sa 

cause. Si l’on admettait l’inverse, si quelque chose pouvait être dans l’effet sans être 

déjà dans sa cause de manière semblable, et sans s’y trouver non plus de manière 

éminente, alors il faudrait admettre que quelque chose puisse procéder du néant, ce qui 
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est contraire aux principes les plus communément admis par la raison. D’ailleurs, d’une 

part, la métaphysique cartésienne démontre l’existence d’un être infini et éternel, 

excluant, en vertu de son éternité même, toute éventualité d’un néant préexistant à 

l’être. D’autre part, la physique de Descartes nie l’existence du vide. L’hypothèse selon 

laquelle quelque chose pourrait éventuellement procéder de rien, ne peut avoir qu’une 

signification très restreinte. Le seul cas où cette hypothèse puisse s’envisager (pour être 

rejetée) est précisément celui de l’analyse de la question, que nous sommes en train de 

considérer, relative à l’hypoythèse selon laquelle la réalité d’un effet excèderait celle de 

sa cause efficiente. N’y ayant, pour Descartes, aucun néant, le principe selon lequel rien 

ne procède du néant n’a pas même de sens. Ce principe ne saurait porter sur l’idée de 

néant absolu, mais seulement sur celle d’une absence, relative à une réalité donnée, de 

quelque détermination, dans le cas précis où il faut admettre qu’il ne peut rien avoir 

dans l’effet qui ne lui préexiste, d’une façon ou d’une autre, dans sa cause :  

 […] et s’il est évident que le rien ne peut être la cause de quelque chose, c’est seulement parce 

que dans cette cause il n’y aurait pas la même chose que dans l’effet
642

.  

Il ne s’agit plus ici seulement de leurs degrés de perfection, mais bien des 

réalités même de la cause et de l’effet qui, lorsque la cause n’est pas éminente, doivent 

partager quelque chose de semblable : 

Car qu’il n’y ait rien dans un effet qui n’ait été d’une semblable ou plus excellente façon dans sa 

cause, c’est une première notion, et si évidente qu’il n’y en a point de plus claire ; et cette autre 

commune notion que de rien rien ne se fait, la comprend en soi, parce que si on accorde qu’il ait 

quelque chose dans l’effet qui n’ait point été dans sa cause, il faut aussi demeurer d’accord que 

cela procède du néant […]
643

.  

Donc, hormis la possibilité d’une cause dont la réalité contient éminemment 

celle contenue dans son effet (comme Dieu créant toutes choses), il n’y a que des choses 

ou des êtres de même nature, semblables, qui peuvent donner naissance à des choses ou 

des êtres de même nature et en être les causes efficientes. Non seulement la cause 

efficiente n’est pas toujours dissemblable de son effet, mais hormis l’exception où elle 
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est éminente, elle est presque toujours semblable à son effet. La similitude de l’effet et 

de la cause relève de la plus stricte banalité en matière de causalité efficiente. 

Enfin, l’on ne saurait, ici, ne pas avoir à l’esprit les échanges des Premières 

objections et réponses avec Caterus et des Quatrièmes objections et réponses avec 

Arnauld portant sur l’idée cartésienne d’un Dieu cause de soi. Car, la question de la 

conception que se fait Descartes de la causalité efficiente y est amplement mise en 

cause, débattue, et défendue par Descartes qui, au terme, certes, de quelques 

amendements ou concessions, ne cède rien, nous semble-t-il, sur le fond. Sans vouloir, 

ici, trop longuement développer la question importante et complexe de Dieu cause de 

soi chez Descartes, nous pouvons en tirer, toutefois, plusieurs indications pour le sujet 

qui nous occupe, à savoir la conception cartésienne des rapports de ressemblance ou de 

dissemblance entre la cause efficiente et son effet. Ainsi, nous pouvons dire que si Dieu 

est cause de soi à la manière d’une cause efficiente, il faut en conclure que la conception 

cartésienne de la causalité efficiente autorise, dans le cas de Dieu au moins, à penser les 

rapports entre la nature de la cause et celle de son  effet en terme d’identité parfaite, et a 

fortiori, dans les autres cas, en termes d’identité partielle ou de similitude. Car, qui peut 

le plus peut le moins. Si une cause au moins peut être identique à son effet, comment, 

dans une moindre mesure, serait-il admissible que d’autres causes, à défaut de leur être 

identiques, ne puissent ressembler en aucun point à leurs effets et doivent, inversement, 

en être nécessairement dissemblables ? La position de principe annoncée par Descartes 

à Caterus est claire. Descartes affirme n’avoir jamais soutenu qu’il est impossible 

qu’une chose soit cause efficiente de soi, sauf à vouloir réduire la nature de l’efficience 

à une relation entre deux réalités que devrait distinguer leur nécessaire séparation par le 

temps, en raison d’une antériorité supposée de la cause sur l’effet, et que devrait 

distinguer leur nature, en raison d’une supposée dualité d’êtres entre la cause et son 

effet : 

Enfin, je n'ai point dit qu'il est impossible qu'une chose soit la cause efficiente de soi-même; car, 

encore que cela soit manifestement véritable, lorsqu'on restreint la signification d'efficient à ces 

causes qui sont différentes de leurs effets, ou qui les précèdent en temps, il semble toutefois que 

dans cette question elle ne doit pas être ainsi restreinte, tant parce que ce serait une question 

frivole, car qui ne sait qu' une même chose ne peut pas être différente de soi-même ni se précéder 

en temps ? comme aussi parce que […]
644

 

Autrement dit, sauf à vouloir arbitrairement réaménager le principe de causalité 

efficiente de manière à le rendre incompatible avec l’idée qu’un être, en l’occurrence 

Dieu, puisse être cause de soi, ni avoir de cause efficiente, pour se conformer à la 
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tradition théologique médiévale unanime depuis Saint Anselme et surtout Saint 

Thomas
645

, il n’y pas de raison pour Descartes d’écarter la possibilité d’une identité de 

la cause et de l’effet. A bien comprendre ce que veut signifier Descartes à Caterus, 

Descartes soutient que ce n’est pas lui qui réaménage le concept de causalité efficiente, 

mais les opposants à sa doctrine, au nom de la thèse qu’ils s’obstinent à défendre, et 

d’après laquelle Dieu ne peut être cause de soi, car il ne saurait, selon eux, dépendre, en 

aucune façon, d’aucune cause qui le produise. Fort du principe qu’il n’est pas 

impossible qu’une chose soit cause de soi, d’une part, mais d’une prudence constante 

face aux risques de conflits avec les théologiens, d’autre part, Descartes cherchera dans 

les Réponses aux premières objections et dans les Réponses aux quatrièmes objections à 

assouplir, non pas sa thèse, mais la réception de sa thèse pour trouver un terrain 

d’entente apparent avec ses opposants, arrondir les angles et tâcher de parvenir à un 

modus vivendi, au prix de quelques concessions et accommodements. Aussi, ces efforts 

nous semblent-ils plus tactiques et diplomatiques que véritablement critiques à l’égard 

de sa position de départ. Nous retiendrons deux séquences : i) Lorsque Descartes 

semble reculer face aux arguments de ses objecteurs, dans ses réponses à Arnauld, en 

admettant que l’essence de Dieu le dispense de cause efficiente, c’est, comme on dit, 

pour mieux sauter. Certes, Descartes donne le sentiment de renoncer à l’idée de cause 

efficiente pour se rabattre sur celle de cause formelle : 

Là où ces paroles, la cause de soi-même, ne peuvent en façon quelconque être entendues de la 

cause efficiente, mais seulement que la puissance inépuisable de Dieu est la cause ou la raison 

pour laquelle il n’a pas besoin de cause
646

. 

 Mais Descartes ajoute immédiatement que c’est précisément à cause de la 

nature ou essence de Dieu, qui lui permet d’être positivement par lui-même de toute 

éternité, qu’il n’est pas utile d’en appeler à la causalité efficiente pour rendre compte de 

son existence : 

Et d’autant que cette puissance inépuisable, ou cette immensité d’essence, est très positive, pour 

cela j’ai dit que la raison ou la cause pour laquelle Dieu n’a pas besoin de cause est positive. Ce 
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qui ne pourrait se dire en même façon d’aucune chose finie, encore qu’elle fût très parfaite en 

son genre
647

.  

Ainsi, avec cette précision et l’interprétation de la cause formelle qu’elle 

emporte, la cause formelle devient le masque sous lequel continue d’avancer la thèse de 

la cause efficiente de soi, puisqu’en la remplit exactement la fonction. L’absence de 

besoin de cause, inhérente à son immensité et infinie puissance, est encore la cause par 

laquelle Dieu existe. ii) Lorsque Descartes affirme à Arnauld que Dieu est en raison et 

par la seule vertu de son essence, c’est pour immédiatement ajouter qu’en Dieu 

l’essence et l’existence ne se distinguant pas, dire que Dieu existe par son essence 

revient à dire que son existence se cause elle-même. D’où l’expression que choisit 

Descartes pour rapprocher cause formelle et cause efficiente, consistant à dire que la 

cause formelle de Dieu est une « quasi-cause efficiente » : 

Mais, pour concilier ensemble ces deux choses, on doit dire qu’à celui qui demande pourquoi 

Dieu existe, il ne faut pas à la vérité répondre par la cause efficiente proprement dite, mais 

seulement par l’essence même de la chose, ou bien par la cause formelle, laquelle, pour cela 

même qu’en Dieu l’existence n’est point distinguée de l’essence, a un très grand rapport avec la 

cause efficiente, et partant, peut être appelée quasi-cause efficiente
648

. 

Ainsi, Descartes montre-t-il que si la cause formelle, dans le cas de Dieu, peut se 

rapprocher de la cause efficiente par la positivité de leurs actions, la cause efficiente 

peut être rapprochée de la cause formelle par l’identité de ce qui est et de ce qui en est la 

raison. Le moins que l’on puisse dire est que le principe d’une nécessaire dualité, et, à 

plus forte raison, d’une nécessaire dissemblance entre cause et effet, n’est pas 

intangible, ni même affirmé chez Descartes. Aussi, rien n’exige par principe, à l’inverse 

de la thèse soutenue par Monsieur J.-L. Marion, que ce qui produit en nous nos idées 

des choses matérielles ne soient pas des choses matérielles, ni qu’elles nous restent 

inconnues comme telles. La définition que propose Monsieur Marion de la causalité 

efficiente relève plus, nous semble-t-il, de sa propre pensée et d’une critique assurément 

forte du texte cartésien que de son strict commentaire. Autrement dit, Monsieur            

J.-L. Marion confronte plus son interprétation de l’efficience et de la connaissance des 

choses matérielles à celle de Descartes qu’il ne se limite à restituer ou défendre cette 

dernière. Et, nous reconnaissons volontiers que cette liberté critique n’est pas sans 
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rapport avec la puissance de la réflexion dans laquelle il entraîne la lecture du texte 

cartésien. 

Mais, revenons à la physique, domaine par excellence de l’efficience. La 

physique cartésienne ne nous fournit-elle pas, à foison, des contre-exemples à la thèse 

que nous soutenons et uniquement des cas de dissemblance radicale entre les effets et 

leurs causes efficientes ? Descartes, nous le citions tantôt, ne nous assure-t-il pas que la 

flamme n’a rien de semblable à la chaleur ou à la douleur qu’elle excite en nous, lorsque 

nous nous en rapprochons ? Ne nous dit-il pas encore que la douleur que nous 

ressentons dans quelque partie du corps ne nous assure pas que l’organe auquel nous 

l’imputons souffre de quelque mal, comme en atteste si manifestement chez les amputés 

l’expérience d’un membre fantôme ? Faut-il alors admettre que la physique cartésienne 

nous donne de la causalité efficiente une autre conception que celle qu’en livrent la 

métaphysique et la philosophie première, et même une conception inverse ? En irait-il 

différemment du rapport entre cause efficiente et effet dans les questions de physique 

cartésienne et dans celles de stricte métaphysique ou de philosophie première ? Y 

aurait-il un revirement de doctrine ou, pire, une double doctrine de l’efficience, selon 

que l’on est dans le domaine de la physique ou dans celui de la métaphysique et de la 

philosophie première ? Rien ne permet d’en soutenir ne serait-ce qu’un commencement 

de preuve. D’ailleurs, les passages précédemment évoqués des Secondes objections et 

réponses, traitent de la causalité efficiente, certes à l’occasion de la question 

métaphysique de l’origine en nous de l’idée de Dieu, mais ils en traitent de manière 

générale et non limitée à cette question ou à un certain type de questions. Il faut donc se 

résoudre à faire un choix, si l’on ne veut pas dénier à la pensée de Descartes toute 

cohérence. Il n’est pas possible de faire tenir à Descartes deux discours, et de recourir à 

deux poids et deux mesures, selon les textes en admettant une dissemblance des causes 

efficientes et des effets en physique et la possibilité d’une similitude en métaphysique. 

Mais, s’il doit y avoir similitude entre la cause et l’effet, comment soutenir alors que la 

flamme a quelque chose de commun avec l’effet qu’elle produit sur moi ? la plume avec 

le chatouillement que ressent l’enfant dont on caresse les lèvres ? la cause qui la 

provoque avec la douleur que je ressens là où je n’ai pourtant plus de membre ? Nous en 

revenons ici à la seconde objection de Monsieur J.-L. Marion à l’encontre de la 

pertinence de la démonstration cartésienne de l’existence des choses matérielles dans la 

Méditation sixième : n’est-il pas contradictoire que la même cause, la substance 

corporelle située hors de nous, engendre en nous deux effets de natures distinctes, à 

savoir les idées claires et distinctes que nous en avons à l’aide du mouvement, de la 

figure, de l’étendue, d’une part, et les sensations confuses que nous ressentons, d’autre 

part ? Cela n’est contradictoire que si l’on considère que la même cause, en l’occurrence 

la substance corporelle, produit deux effets dans la doctrine cartésienne en matière de 

physique. Or, nous suggérons que tel n’est pas le cas. Le processus causal nous paraît, 
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en effet, différent de ce que cette lecture (attribuant deux effets contradictoires à la 

même cause) semble indiquer. Nulle part Descartes n’affirme que la substance 

corporelle soit l’unique cause de nos sensations ou sentiments. Elle ne produit pas seule 

nos sensations ou sentiments. Dans la production de nos sensations s’ajoute une autre 

cause : notre complexion physique ou physiologique, qui va coder, déformer les idées 

claires et distinctes des choses corporelles et nous les rendre confuses. La lettre à 

Mesland du 2 mai 1644 donne amplement confirmation de la thèse que nous soutenons 

en expliquant que les idées sont mises en notre âme par les objets qui touchent nos sens 

et notamment aussi par les impressions du cerveau et par les dispositions internes qui 

précèdent dans l’âme l’action des objets sur nos sens et qui viennent d’elle : 

[…] il me semble que c’est aussi une passion en l’âme de recevoir telle ou telle idée, et qu’il n’y 

a que ses volontés qui soient des actions ; et que ses idées sont mises en elle, partie par les objets 

qui touchent les sens, partie par les impressions qui sont dans le cerveau, et partie aussi par les 

dispositions qui ont précédé en l’âme même, et par les mouvements de sa volonté ; ainsi que la 

cire reçoit ses figures parties des autres corps qui la pressent, partie des figures ou qualités qui 

sont déjà en elle, comme ce qu’elle est déjà plus ou moins pesante ou molle, etc., et partie aussi 

de son mouvement, lorsqu’ayant été agitée, elle a en soi la force de continuer à se mouvoir
649

.  

Nous n’avons pas à faire à une cause (la substance corporelle) qui produit deux 

effets sensés lui ressembler (idées claires et distinctes des choses corporelles sous forme 

de natures simples matérielles telles que l’étendue, la figure, le mouvement, d’une part, 

et idées confuses procédant de nos sens, d’autre part). Il s’agit de deux effets dont un 

seul est à mettre au compte de l’efficience directe de la substance étendue ou corporelle. 

L’autre, la sensation, n’est pas sensée lui ressembler parce qu’elle est, en réalité, 

produite par l’enchaînement d’au moins deux causes : l’action des corps sur le nôtre, et 

l’action mécanique de notre corps, par l’entremise de nos nerfs, sur notre cerveau qui 

défigure l’empreinte des choses sur les organes de nos sens. En effet, nous ne sentons, 

ni ne ressentons les choses directement sous forme d’images mentales ou idées qui sont 

comme des tableaux des choses, nous dit Descartes : 

Il faut, outre cela, prendre garde à ne pas supposer que, pour sentir, l'âme ait besoin de 

contempler quelques images qui soient envoyées par les objets jusqu’au cerveau, ainsi que font 

communément nos philosophes ; ou du moins il faut concevoir la nature de ces images tout 

autrement qu'ils ne font : car, d'autant qu'ils ne considèrent en elles autre chose, sinon qu'elles 

doivent avoir de la ressemblance avec les objets qu'elles représentent, il leur est impossible de 
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nous montrer comment elles peuvent être formées par ces objets, et reçues par les organes des 

sens extérieurs, et transmises par les nerfs jusqu’au cerveau […]
650

. 

Si nous sentons ou ressentons les choses matérielles, c’est bien à partir de nos 

nerfs qui prennent tous attache dans notre cerveau : 

[…] il faut penser que ce sont les esprits qui, coulant par les nerfs dans les muscles, et les enflant 

plus ou moins, tantôt les uns, tantôt les autres, selon les diverses façons que le cerveau les 

distribue, causent le mouvement de tous les membres, et que ce sont les petits filets dont la 

substance intérieure de ces nerfs est composée qui servent aux sens. […] je désire seulement que 

vous conceviez que ces petits filets, étant enfermés, comme j'ai dit, en des tuyaux qui sont 

toujours enflés et tenus ouverts par les esprits qu'ils contiennent, ne se pressent ni empêchent 

aucunement les uns les autres, et sont étendus depuis le cerveau jusqu’aux extrémités de tous les 

membres qui sont capables de quelque sentiment, en telle sorte que, pour peu qu'on touche et 

fasse mouvoir l'endroit de ces membres où quelqu'un d'eux est attaché, on fait aussi mouvoir au 

même instant l'endroit du cerveau d'où il vient, ainsi que, tirant l'un des bouts d'une corde qui est 

toute tendue, on fait mouvoir au même instant l'autre bout […]
651

.  

Le processus mécanique d’action des choses matérielles sur les organes des sens, 

puis le processus physiologique d’action des nerfs vers le cerveau, concourent donc à 

produire ensemble nos représentations des choses matérielles autrement que sous la 

forme de natures simples telles que la figure, le mouvement ou l’étendue. Nous ne 

pouvons pas dire que la substance étendue ou corporelle cause exclusivement nos 

sensations, mais seulement qu’elle contribue à les causer. Ainsi, les images que forment 

notre cerveau à partir de l’action des corps et des nerfs n’ont que très peu de 

ressemblance avec leurs objets, comme une taille-douce ne ressemble pas, et ne doit 

surtout pas ressembler, à ce qu’elle veut nous représenter : 

Et si, pour ne nous éloigner que le moins qu'il est possible des opinions déjà reçues, nous aimons 

mieux avouer que les objets que nous sentons envoient véritablement leurs images jusqu’au 

dedans de notre cerveau, il faut au moins que nous remarquions qu'il n'y a aucunes images qui 

doivent en tout ressembler aux objets qu'elles représentent, car autrement il n'y aurait point de 

distinction entre l'objet et son image, mais qu'il suffît qu'elles leur ressemblent en peu de choses ; 

et souvent même que leur perfection dépend de ce qu'elles ne leur ressemblent pas tant qu'elles 

pourraient faire, comme vous voyez que les tailles douces, n'étant faites que d'un peu d'encre, 

posée çà et là sur du papier, nous représentent des forêts, des villes, des hommes, et même des 

batailles et des tempêtes, bien que, d'une infinité de diverses qualités qu'elles nous font concevoir 

en ces objets, il n'y en ait aucune que la figure seule dont elles aient proprement la ressemblance, 

et encore est-ce une ressemblance fort imparfaite, vu que, sur une superficie toute plate, elles 

nous représentent des corps diversement relevés et enfoncés, et que même, suivant les règles de 
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la perspective, souvent elles représentent mieux des cercles par des ovales que par d'autres 

cercles, et des carrés par losanges que par autres carrés, et ainsi de toutes les autres figures ; en 

sorte que souvent, pour être plus parfaites en qualité d'images et représenter mieux un objet, elles 

doivent ne lui pas ressembler
652

.  

Il y a donc deux causalités efficientes, à distinguer, dans notre rapport aux 

choses matérielles. L’une est directe, à l’aide de figures, de mouvements, de l’étendue, 

de mesures, etc. ; elle produit en nous des idées claires et distinctes qui sont à la 

ressemblance de ce que sont, en réalité, les corps. Il y a bien, alors, similitude de la 

cause et de l’effet. Grâce à ces natures simples, claires et distinctes nous décodons les 

sensations des corps pour nous les représenter conformément à leur essence. L’autre est 

une causalité qui a bien en partie son origine dans la substance étendue hors de nous, 

mais avec laquelle s’interposent, entre l’action sur nous des choses matérielles et notre 

esprit, les lois mécaniques du corps humain. Cette causalité agrège l’action des corps 

sur mon corps et celle de mon corps sur mon esprit, dans la production des idées de 

sensations ou sentiments telles que les couleurs, les sons, les odeurs, les saveurs, la 

chaleur, la dureté, la douleur, etc. Dans la production de toutes ces sensations ou 

sentiments, l’action des corps sur moi est médiatisée et défigurée par celle de mon corps 

sur mon esprit. Cette causalité produit, à l’inverse de la première, des sensations et des 

représentations qui n’entretiennent avec leurs objets que des liens de ressemblance très 

distendus, pour ne pas dire des liens de dissemblance, comme le souligne Descartes. 

Cependant, dans ce second cas, l’on ne saurait imputer cette dissemblance, à la seule 

cause efficiente qu’est la substance étendue hors de nous, mais au fonctionnement de 

l’union de l’âme et du corps humain qui prend le relais de l’action des corps sur le 

nôtre. C’est pourquoi nous ne soutiendrons pas que la substance étendue produit, seule 

et d’elle-même, deux effets différents, selon Descartes. Elle n’en produit directement 

qu’un : l’idée d’étendue appréhendée à l’aide des natures simples matérielles. Les 

sensations ne sont produites par la substance étendue qu’indirectement, via les 

mécanismes qui régissent l’action des mouvements de notre corps sur notre âme
653

. Il 

appartient ensuite à l’âme de décoder les sensations à l’aide des natures simples 

matérielles pour restituer une connaissance des corps conforme à ce qu’ils sont hors de 

nous, sous forme d’étendue, de figures, de mouvements, etc., car Dieu ne nous trompe 

pas. Nous ne tirerons donc pas argument de la manière dont nous formons notre 
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connaissance des choses matérielles que défigure la sensation et que corrige notre 

entendement pour dénoncer, comme le fait Monsieur J.-L. Marion, une incohérence 

dans la doctrine cartésienne en arguant que Descartes prend la substance étendue pour la 

cause d’effets contradictoires en nous (sensations et idée d’étendue). Là où Monsieur  

J.-L. Marion fait correspondre deux effets incompatibles à une seule cause, nous 

insistons pour soutenir qu’il convient d’identifier deux effets qui ne se rapportent pas 

aux mêmes causes et dont l’un, la sensation, procède non d’une cause, en l’occurrence 

la substance étendue, mais d’une combinaison de deux causes, à savoir la substance 

étendue et l’action des mécanismes qui régissent la physiologie humaine. 

En conclusion de cette série de remarques et arguments, nous souscrivons à la 

parfaite démonstration de l’existence des choses matérielles à laquelle procède 

Descartes dans la Méditation sixième, sans y opposer la réserve de taille qui lui adresse 

Monsieur Marion en lui imputant une faille logique. La garantie divine a parfaitement 

fonctionné en lieu et place de l’évidence rendue impossible par la confusion de nos 

idées des choses sensibles. Nous ne dirons pas pour autant que cette démonstration 

atteigne un véritable fondement. Non pas que le monde finisse par se dérober et nous 

demeure étranger et inconnaissable, mais parce qu’il n’est connu qu’au prix d’un appel 

à la garantie divine, qui ne fonde pas la rationalité, mais n’intervient dans la chaîne des 

raisons qu’autant que celle-ci la fonde déjà. Nous rejoignons sur ce point, en partie, la 

première critique formulée par Monsieur J.-L. Marion, lorsqu’il dit que le monde n’est 

finalement fondé que par procuration, procuration venue de Dieu. Mais nous ajouterons, 

pour prévenir toute ambiguïté, que le défaut de fondement ne tient pas à la seule 

translation de la recherche du fondement de l’existence des choses matérielles vers 

Dieu, et à la médiation ou au truchement de Dieu pour accéder à la certitude de 

l’existence du monde extérieur. Elle nous apparaît aussi, et d’abord, venir du fait que ce 

qui passe pour être un fondement, n’est finalement jamais Dieu lui-même, dans le 

raisonnement que tient Descartes, mais la simple connaissance que j’ai de Dieu et de sa 

véracité, connaissance dont le fondement demeure problématique. S’il a bien 

procuration du fondement de la connaissance du monde, ce n’est pas tant au sens où 

Dieu lui-même nous procure un fondement, mais au sens seulement où son idée tient 

lieu et nous sert de fondement. Aussi, est-ce encore nous qui donnons procuration à 

l’idée de Dieu pour fonder, à défaut d’évidence, le raisonnement qui conclut à 

l’existence des choses matérielles. La démonstration cartésienne de l’existence des 

corps ne conclut, en fait, qu’à la certitude que nous obtenons de leur existence. En 

déduire que cette certitude nous enseigne la vérité des choses en soi est une autre affaire 

et ne saurait être absolument soutenu. Notre conclusion rejoint finalement celle de 

Monsieur J.-L. Marion, pour une raison différente de la sienne en ce que nous ne 

dénonçons pas une faille logique dans la démonstration exposée par Descartes de 

l’existence des choses matérielles, mais en ce que nous rappelons que la démonstration 
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cartésienne ne vaut qu’à l’intérieur d’une rationalité dont la valeur objective ne peut être 

démontrée.  

§ 3. LA GARANTIE DE LA CONNAISSANCE  DE LA NATURE DES CORPS 

Mais il n’y a pas que l’origine en nous des idées des choses matérielles et 

l’existence de la réalité physique à laquelle l’évidence fait défaut et qui nous contraint, 

pour l’établir, à recourir à la connaissance que nous avons de Dieu et, en l’occurrence, à 

la véracité divine. Il y a encore la manière dont nous nous représentons les choses 

corporelles par l’entremise de nos sens et les qualités que nous leur prêtons. Les erreurs 

que nos sens nous font quelquefois commettre nous ont appris à nous en défier. Aussi, 

nous pouvons, à bon droit, nous demander si nous ne sommes pas encore trompés par 

nos sens, quand bien même nous croyons ne pas l’être. C’est pour répondre à cette 

question, qui n’est plus celle de l’existence, mais celle, tout aussi confuse, de la quiddité 

des choses matérielles, que Descartes fait, une nouvelle fois, intervenir le recours à la 

véracité divine. L’idée que nous avons de Dieu et de sa véracité va servir à attester que 

nos sens ne sont pas totalement trompeurs et que nous avons moyen de rectifier ce en 

quoi ils nous trompent. Nous avons vu comment l’union de l’âme et du corps et 

l’explication des lois de la mécanique corporelle, notamment exposées par La 

Dioptrique, expliquaient les erreurs des sens et les facteurs de dissemblance qui 

s’immiscent entre les images que nous formons en notre esprit à partir de nos sens et les 

objets auxquels elles se rapportent. Autrement dit, nous avons vu comment notre nature, 

composée d’une âme, mais aussi d’un corps auquel elle est unie, déformait, 

transformait, codait notre représentation de la réalité physique telle qu’elle se forme en 

nous par l’entremise de nos sens.  

Reste à savoir comment nous pouvons rétablir ce que nous travestissons 

spontanément, décoder ce que nous codons mécaniquement, puisque, par le canal de nos 

sens, nous n’avons jamais la possibilité de disposer d’idées claires et distinctes des 

choses matérielles, dont l’évidence se suffirait à elle-même. Nous pouvons, bien sûr, à 

l’aide de la raison transcrire, en termes de figures, de mouvements, d’étendue, de 

quantités, de mesures et de nombres, ce qui se présente confusément à nous dans la 

sensation. Mais force est d’admettre que deux idées président alors en mon esprit à la 

représentation d’un même objet et que ces deux idées ne se correspondent pas. Dès lors, 

ces deux idées, l’une produite par la raison, l’autre par les sens, se contrariant, les idées 

claires et distinctes formées par la raison, à partir des natures simples matérielles, sont 

submergées, noyées dans la confusion des idées sensibles. Bref, la confusion domine, 

elle enveloppe même, en quelque manière, mes idées claires et distinctes, car rien ne 

semble d’abord pouvoir m’assurer avec évidence que la faculté de raisonner est 
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supérieure, dans l’ordre de la connaissance, à la faculté de sentir, ou inversement. Ma 

faculté de sentir empêche ma raison de disposer d’idées parfaitement claires et 

distinctes, puisqu’elle leur superpose des idées confuses qui en excèdent le contenu, le 

submergent et comportent des éléments faux. Ainsi, je dispose, écrit Descartes dans la 

Méditation troisième, de deux idées de la taille du soleil entièrement dissemblables et 

incompatibles, selon que les raisons de l’astronomie m’indiquent qu’elle est nettement 

supérieure à celle de la terre ou qu’elle apparaît à ma vue extrêmement petite : 

Au contraire, j’ai souvent remarqué, en beaucoup d’exemples, qu’il y avait une grande différence 

entre l’objet et son idée. Comme, par exemple, je trouve dans mon esprit deux idées du soleil 

toutes diverses : l’une tire son origine des sens, et doit être placée dans le genre de celles que j’ai 

dit ci-dessus venir de dehors, par laquelle il me paraît extrêmement petit ; l’autre est prise des 

raisons de l’astronomie, c’est-à-dire de certaines notions nées avec moi, ou enfin est formée par 

moi-même de quelque sorte que ce puisse être par laquelle il me paraît plusieurs fois plus grand 

que toute la terre. Certes, ces deux idées que je conçois du soleil, ne peuvent pas être toutes deux 

semblables au même soleil ; et la raison me fait croire que celle qui vient immédiatement de son 

apparence, est celle qui lui est le plus dissemblable
654

.  

Certes, ma raison me fait croire que l’idée née de mes sens est la plus 

dissemblable, mais justement elle ne fait et ne peut que me porter à le croire. Il est donc 

important de relever, ici, que Descartes n’affirme pas encore, dans la Méditation 

troisième, que ma raison m’assure d’accéder à la vérité de la chose, puisque une 

certaine confusion demeure et que l’évidence de la raison se trouve précisément 

contrariée par les idées provenant de mes sensations. A défaut d’évidence, c’est donc, 

une nouvelle fois, la garantie divine qui se porte caution de la raison, suivant le même 

principe de subsidiarité que celui qui opérait lorsque les évidences passées ou 

l’existence des choses matérielles ne pouvaient être assurées par une simple évidence 

actuelle. La véracité divine va permettre de dissiper les représentations confuses des 

sens en se portant caution des représentations claires et distinctes de la raison. Elle va 

servir à séparer le bon grain de l’ivraie.  

Comment cette séparation et l’entrée en jeu de cette caution s’opèrent-elles ? 

Non pas au cas par cas, au gré des représentations confuses et contradictoires que nous 

formons de chaque objet sensible par le double canal de la raison et des sens, mais de 

manière globale par la garantie de la valeur d’une faculté et la disqualification de 

l’autre, du point de vue de leur utilité pour la connaissance. Si Dieu m’a donné une 

faculté, la faculté de sentir, qui produit de la confusion, alors même qu’il n’est point 
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trompeur, nous devons en déduire qu’il m’a, nécessairement, aussi accordé une autre 

faculté pour corriger la première : 

[…] toutefois de cela seul Dieu n’est point trompeur que, et que par conséquent il n’a point 

permis qu’il pût y avoir aucune fausseté dans mes opinions, qu’il ne m’ait aussi donné quelque 

faculté capable de la corriger, je crois pouvoir conclure assurément que j’ai en moi les moyens 

de les connaître avec certitude
655

.  

Ainsi, la véracité de Dieu sert d’arbitre dans le jeu contradictoire de mes sens et 

de ma raison. Elle assure le rôle de principe départiteur. Elle permet d’établir que la 

faculté qui produit des idées à partir des natures simples corporelles, que je trouve 

innées en moi, est l’antidote à la confusion des sens. La garantie divine permet d’en 

déduire que c’est cette faculté, à savoir la raison, qui doit être suivie, et qu’une fois 

prononcé son arbitrage je serai capable de connaître, par son intermédiaire, les choses 

matérielles avec une entière certitude. Les choses sont ainsi plus claires après l’appel à 

la véracité de Dieu et la déduction d’un principe compensateur entre une faculté qui 

m’incline à me tromper (la faculté de sentir) et une faculté capable de m’en prémunir 

(ma raison). Ce principe compensateur inscrit par Dieu dans ma nature, en vertu de sa 

véracité, permet de conclure que seule la raison a le pouvoir de percevoir la vérité. 

Désormais, l’indécision de notre jugement, telle qu’elle est présentée dans l’exemple de 

la double version de la taille d’un astre selon qu’elle est celle ma raison ou celle de mes 

sens, peut être tranchée avec certitude, ce que rien ne nous autorisait à faire dans la 

Méditation troisième, alors que l’idée de Dieu n’avait pas encore été appelée en 

garantie. Nous pouvons dire, dans la Méditation sixième, de cette étoile que je vois aussi 

petite que le feu d’un flambeau, ce que nous ne pouvions pas encore assurer en toute 

rigueur, dans la Méditation troisième, de la taille du soleil. Nous pouvons soutenir que 

nous ne connaissons nullement sa taille en la regardant et que notre inclination naturelle 

à croire notre raison est légitime alors que les impressions de nos sens n’ont aucun 

fondement raisonnable : 

Ainsi, quoiqu’une étoile ne fasse pas plus d’impression en mon œil que le feu d’un petit 

flambeau, il n’y a toutefois en moi aucune faculté réelle ou naturelle, qui me porte à croire 

qu’elle n’est pas plus grande que ce feu, mais je l’ai jugé ainsi dès mes premières années sans 

aucun raisonnable fondement
656

.  
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Notons que là encore la certitude obtenue grâce à la connaissance de Dieu ne 

préjuge en rien, à un second degré d’interrogation, de la valeur objective de cette 

certitude tenue pour gage de la vérité.  

Mais une autre question s’impose : si Dieu nous accorde le moyen de connaître 

le monde avec certitude par la raison, pourquoi nous complique-t-il, en quelque sorte, la 

tâche, en nous dotant de sens qui viennent contrarier les idées de la raison et nous 

induire parfois en erreur ? N’y a-t-il pas là quelque contradiction qui entache la volonté 

divine semblant nous donner d’une main ce qu’elle nous reprend de l’autre ? Descartes 

résout cette difficulté en défendant que les sens ont une toute autre utilité que de nous 

donner accès à la connaissance de la nature et que cette utilité est indispensable à notre 

conservation. Ils nous permettent de déterminer, non ce que sont les choses, mais ce en 

quoi elles sont convenables ou nuisibles au composé d’âme et de corps dont nous 

sommes faits, ce qui est, pour la vie et notre santé, bien plus décisif et important que les 

erreurs dont ils peuvent, quelquefois, être à l’origine dans le domaine de la 

connaissance. Ces erreurs, de surcroît, sont d’autant moins importantes, au regard de 

l’utilité vitale de nos sens, que nous sommes justement dotés du moyen de nous en 

prémunir par l’usage de notre raison. Il n’appartient qu’à nous de ne pas faire de nos 

sens un emploi qui n’est pas celui pour lequel Dieu nous en a pourvus, et de nous garder 

scrupuleusement d’imaginer qu’ils nous font connaître l’essence ou la nature des corps : 

[…] j’ai accoutumé de pervertir et confondre l’ordre de la nature, parce que ces sentiments ou 

perceptions des sens n’ayant été mises en moi que pour signifier à mon esprit quelles choses sont 

convenables ou nuisibles au composé dont il est partie, et jusque-là étant assez claires et assez 

distinctes, je m’en sers néanmoins comme si elles étaient des règles très certaines, par lesquelles 

je pusse connaître immédiatement l’essence et la nature des corps qui sont hors de moi, de 

laquelle toutefois elles ne me peuvent rien enseigner que de fort obscur et confus
657

.  

Nos sens ne nous feront jamais connaître (mais ce n’est pas peu) que la nature 

des liens profitables ou nuisibles, agréables ou déplaisants, que notre corps est 

susceptible d’entretenir avec d’autres corps, bref, la nature des effets sur nous et en nous 

de tout ce qui nous entoure. 
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CHAPITRE V. DIEU, AVAL ET AMONT DU FONDEMENT DE  LA 

VÉRITÉ  

§ 1. LE RÔLE JOUÉ PAR LA GARANTIE DIVINE 

Quel est donc, en définitive, le rôle que Descartes confie dans sa philosophie à 

ce que les commentateurs appellent la garantie divine ? Que nous enseignent les trois et 

uniques cas dans lesquels Descartes la fait intervenir, à savoir la certitude des évidences 

passées, la certitude de l’existence des choses matérielles, la certitude que la 

connaissance de la nature des choses matérielles relève de la raison ? Tout d’abord, 

l’examen de ces trois cas nous apprend que la garantie divine n’est convoquée chez 

Descartes que lorsque l’évidence présente est impossible. Il nous enseigne, aussi, que la 

garantie divine repose sur la connaissance, quant à elle évidente, que nous avons de 

l’existence et de la perfection de Dieu qui enveloppe celle de sa véracité. Enfin, cet 

examen nous indique que cette connaissance de la véracité divine n’étant qu’un aspect 

du contenu d’une évidence spécifique (celle de l’existence et de l’essence de Dieu), 

c’est encore l’évidence qui fonde, par la médiation de la véracité divine, ce qui se refuse 

à l’évidence présente (les évidences passées et les vérités relatives aux perceptions 

intrinsèquement confuses des choses matérielles). Dès lors, nous pouvons en conclure 

que la garantie divine, si on accepte de maintenir cette expression, n’intervient qu’au 

sein de la rationalité constituée, car elle repose, en ultime instance, sur l’équivalence 

parfaite que pose Descartes, la première fois dans le Discours de la méthode (avec le 

premier précepte de méthode) entre l’évidence actuelle de nos pensées claires et 

distinctes et leur vérité. C’est le fondement de la règle générale de l’évidence, exposé 

par tous les textes cartésiens de philosophie première, qui nous assure que ce que nous 

savons de Dieu, en l’espèce sa véracité, est vrai, et que la garantie divine peut entrer en 

jeu. De la sorte, la véracité divine opère au sein de la sphère de la rationalité, comme un 
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maillon dans la chaîne des raisons, et non de l’extérieur pour la fonder. A un second 

degré, la thèse que Dieu garantit la vérité n’a jamais pour garant que la vérité que je lui 

reconnais. Ce n’est pas elle qui authentifie ou certifie la valeur de ma raison, mais bien 

ma raison qui en répond directement, qui l’authentifie et lui accorde de valoir comme 

vérité. La connaissance de Dieu n’est pas une condition de toute connaissance, 

puisqu’elle est déjà une connaissance. De la sorte encore, elle ne peut jamais être un 

fondement, mais seulement une assurance que la raison se donne à  elle-même par 

provision, un relais, un outil dans le déploiement et l’enchaînement de nos pensées. Si 

Dieu garantit, ce n’est donc pas au sens où il fonde la raison et la connaissance 

humaine, mais au sens où son idée sert de caution interne au travail de la connaissance 

par la raison. Il ne lui revient jamais de garantir au sens d’authentifier une connaissance 

certaine. D’ailleurs, si une connaissance est certaine, en raison de son absolue clarté et 

distinction, et du caractère indubitable que nous sommes alors contraints de lui 

reconnaître, à quoi servirait-il de la certifier ? Si la véracité divine ne certifie ou 

authentifie aucune connaissance certaine, faisant elle-même l’objet d’une connaissance 

certaine, elle se porte, en revanche, caution de nos connaissances incertaines. C’est dans 

ce seul sens, celui de caution, que l’on peut parler de garantie ici. Ce rôle, qu’assure la 

connaissance évidente de la véracité divine, à défaut d’être celui d’un fondement, n’en 

est pas moins capital pour la science humaine. Il ne s’agit donc pas ici d’en diminuer 

l’importance, car, elle permet de réintroduire la certitude là où elle se dérobe à 

l’évidence immédiate. La véracité divine permet d’établir qu’il y a du vrai hors de 

l’évidence actuelle. La règle générale de l’évidence nous apprend que toute évidence 

actuelle implique la vérité de ce qui se présente à elle. La véracité divine, fondée sur la 

règle générale de l’évidence, nous apprend qu’une connaissance peut être vraie sans 

faire l’objet d’une évidence actuelle. Tout ce qui est donné dans une évidence actuelle 

est vrai, mais tout ce qui est vrai ne se donne pas immédiatement à nous dans une 

évidence actuelle. Tout jugement qui ne relève pas des seules évidences actuelles n’est 

pas nécessairement faux. Heureusement, pour l’ambition et le succès de la science. La 

connaissance de la véracité divine libère ainsi la science des limites étroites de 

l’évidence actuelle. Elle est le levier de la science dont elle ouvre l’horizon et 

démultiplie les possibilités de certitudes. Grâce à elle, l’obscur comme le confus 

deviennent véritablement connaissables. L’évidence de la véracité divine autorise une 

réhabilitation au sein de la sphère de la connaissance rationnelle des propositions 

obscures et confuses et des objets dont la connaissance n’est pas immédiatement donnée 

dans l’expérience d’une évidence. Autant dire que cette réhabilitation s’étend à la 

majorité, pour ne pas dire à la quasi-totalité des objets et des questions qui s’offrent à la 

connaissance humaine. Elle touche, en effet, deux domaines immenses : celui des 

raisonnements logiques et celui de la connaissance de la nature. 
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Le domaine de la logique et des raisonnements mathématiques, d’abord, car si 

nous étions prisonniers des nos seules évidences actuelles, nous ne pourrions penser que 

fort peu de choses à la fois ; or, pour tenir un raisonnement, il nous faut pouvoir 

rattacher les évidences actuelles à une suite, parfois longue, d’évidences passées. Nous 

avons vu en quoi la connaissance de la véracité de Dieu nous y autorise et comment 

Descartes l’établit notamment, et principalement, dans la Méditation cinquième. La 

connaissance de la véracité divine permet ainsi à la raison humaine de se déployer dans 

l’élément de la discursivité qui est le sien, c’est-à-dire dans le temps qui est la marque et 

la contrainte de tout esprit fini. Alors que l’expérience de l’évidence actuelle pallie le 

défaut de garantie divine dans l’usage intuitif de la raison, la garantie divine pallie le 

défaut d’expérience actuelle de l’évidence, dans l’usage discursif de la raison. 

Le domaine de la connaissance de la nature ensuite, est lui aussi directement 

concerné par la véracité divine, car elle nous permet d’en établir l’existence, sans la 

certitude de laquelle la science ne vaudrait pas une heure de peine, ainsi que les 

conditions de sa connaissance, à savoir la possibilité de décoder à l’aide de natures 

simples matérielles les idées confuses des choses matérielles nées des impressions de 

nos sens. C’est ce qu’établit la Méditation sixième. L’on comprend mieux alors ce que 

Descartes voulait dire à Mersenne lorsqu’il lui affirmait, sous le sceau de la confidence, 

que sa métaphysique contenait tous les fondements de sa physique : 

Je vous dirai, entre nous, que ces six Méditations, contiennent tous les fondements de ma 

physique. Mais, il ne faut pas le dire, s’il vous plaît ; car ceux qui favorisent Aristote feraient 

peut-être plus de difficulté de les approuver
658

.  

Précisons que nous comprenons, dans cette déclaration de Descartes à Mersenne, 

le terme de fondement non pas au sens général de fondement de la connaissance, mais 

au sens où Descartes vise les fondements spéciaux, y compris métaphysiques, de la 

physique (véracité divine, existence des corps, connaissances par la raison de la nature 

des choses matérielles). Que la connaissance de Dieu permette de fonder la physique est 

une chose qui ne doit pas être confondue avec l’idée que Dieu fonde la possibilité de 

toute connaissance humaine. Ainsi, à défaut de trouver en Dieu le fondement général de 

notre connaissance, trouve-t-on, au moins, dans la connaissance certaine que nous avons 

de l’existence et de la nature de Dieu un formidable vecteur d’expansion de notre 

science. Notons, au passage, que si le champ de la physique est, du coup, entièrement 

ouvert, ce sont, en réalité, les champs de toutes les autres sciences qui s’ouvrent, à leur 

tour, à la connaissance, puisque Descartes ne les considère que comme les branches 
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d’un seul arbre dont le tronc est la physique. Pour finir et pour prévenir une possible 

objection, précisons que lorsque Descartes dit, dans l’énumération des parties du 

Discours de la méthode qui en suivent le titre, que l’âme humaine et Dieu sont les 

fondements de sa métaphysique
659

, cela ne signifie pas (au regard de ce que nous 

venons de dire) qu’ils forment ensemble les fondements de sa théorie de la 

connaissance, laquelle est l’objet de la philosophie première, sauf à accepter 

d’entièrement confondre les notions de métaphysique et de philosophie première. Les 

termes employés dans la « Préface de l’auteur au lecteur »
660

 des Méditations sont sans 

doute plus éclairants, sur ce point, que ceux du Discours. Descartes y annonce qu’il a 

entrepris de traiter de Dieu et de l’esprit humain et aussi, en même temps, ou à cette 

occasion (« simulque ») pourrions-nous dire, des fondements de toute la philosophie 

première. L’adverbe de temps simul ne nous semble pas indiquer autre chose qu’une 

simultanéité. Ainsi, Descartes ne dit-il pas qu’il traite, en traitant de Dieu et l’âme 

humaine, des fondements de la philosophie première, mais seulement qu’il en traite en 

même temps, ce qui suggère que les questions métaphysiques traitant de Dieu et de 

l’âme humaine ne correspondent pas, du moins en tous points, aux fondements de la 

philosophie première. Nous avions déjà pris le soin, dans notre introduction, de 

distinguer la métaphysique et la philosophie première et d’argumenter en faveur du fait 

que l’une et l’autre ne se superposent pas entièrement chez Descartes. Que la 

philosophie première emprunte de nombreux éléments, chez lui, à sa métaphysique, que 

l’une et l’autre soient proches et intimement liées, n’est pas contestable, mais penser 

que l’une, sa philosophie première, se résume à l’autre, sa métaphysique, n’est pas 

exact. Descartes n’a pas écrit de traité de métaphysique à proprement parler, quelle que 

soit l’ambiguïté qu’entretient à cet égard le titre des Méditations. Il a, en revanche, 

publié des ouvrages de philosophie première, comportant des éléments importants de 

métaphysique, mais portant sur l’établissement d’une théorie de la connaissance et 
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traitant, à l’évidence, comme Descartes tient à le préciser lui-même, de bien d’autres 

points que de questions de stricte métaphysique. La métaphysique cartésienne serait à 

reconstituer à partir des éléments épars entre les textes de philosophie première et sa 

correspondance, à commencer par la thèse métaphysique la plus centrale, la plus 

audacieuse et la plus contestée qu’est la création par Dieu des vérités éternelles, qui 

n’est jamais explicitement développée par Descartes à l’occasion des expositions de sa 

philosophie première. Le seul fait de cette absence et ce silence assourdissant nous 

semblent justifier la distinction, pour laquelle nous plaidons, entre la métaphysique et la 

philosophie première chez Descartes. Cette absence confirme, si besoin était, que si les 

textes de philosophie première traitent souvent de questions métaphysiques, toutes les 

questions métaphysiques que s’est posées Descartes, ne s’y trouvent pas traitées. On y 

fait, avec Descartes, de la métaphysique, ces textes supposent et participent de la 

construction d’une métaphysique, mais ils ne sont pas, dans leur objet le plus essentiel, 

des traités de métaphysique. Ils se concentrent sur la question épistémologique de la 

valeur de nos connaissances. Nous allons immédiatement y revenir. 

§ 2. VÉRACITÉ, VÉRITÉS ÉTERNELLES ET VÉRITÉ 

La véracité désigne une perfection de Dieu. En admettant, comme nous avons 

tâché de l’étayer, qu’elle est un objet de notre connaissance, et que sa connaissance sert 

de caution à d’autres connaissances au sein d’une rationalité antérieurement constituée 

par la règle générale de l’évidence, avons-nous pour autant montré que Dieu n’est pas le 

fondement de toute connaissance ? Car l’usage que fait Descartes de la véracité divine, 

pour garantir les évidences passées et notre connaissance du monde physique, exclut-il 

qu’il considère, par ailleurs, Dieu comme le fondement de la rationalité ? Que Descartes 

utilise, dans ses textes de philosophie première, l’idée de Dieu et sa véracité pour 

étendre la connaissance est-il incompatible avec le fait que Dieu fonde cette même 

connaissance et avec l’hypothèse que Descartes l’affirmerait dans d’autres écrits ? Ces 

autres écrits ne pourraient-ils pas être les textes dans lesquels Descartes parle de Dieu 

comme source de toute vérité ?  

Où trouve-t-on exposée la thèse d’un Dieu source de toutes vérités ? Dans la 

lettre à Mersenne du 15 avril 1630
661

, dans la lettre à Mersenne du 6 mai 1630
662

,  dans 
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une lettre très probablement écrite à Mersenne le 27 mai 1630
663

, par allusion dans 

Discours de la méthode en 1637
664

, dans nouvelle lettre à Mersenne du 27 mai 1638
665

, 

dans les Réponses aux cinquièmes objections
666

 et dans les Réponses aux sixièmes 

objections en 1641
667

, à nouveau par allusion, à l’article 22 de la première partie des 

Principes de la philosophie en 1644
668

, dans une lettre à Mesland du 2 mai 1644
669

, 

dans une lettre à Arnaud du 29 juillet 1648
670

, dans une Lettre à Morus de 1649
671

. De 

1630 à 1649, cette thèse est donc constante. Elle traverse, ou plutôt accompagne, toute 

l’œuvre philosophique de Descartes. Quel est son contenu ? Elle va à l’encontre de la 

thèse, objet d’un très large consensus chez les scientifiques (au premier rang desquels 

figurent Mersenne, Kepler, Galilée) et les théologiens, notamment jésuites (Suarez, 

Vasquez), de son temps
672

. La thèse adverse de celle de Descartes soutient que les 

vérités, notamment mathématiques, sont coéternelles à Dieu et indépendantes à son 

égard. Elle est, en arrière-plan, couverte par l’ombre et l’autorité de Platon, chez qui, 

déjà, les essences sont éternelles. Il s’agit pour Descartes de soutenir, non plus que les 
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choses sont voulues par Dieu parce qu’elles sont connues de Dieu comme vraies, mais 

qu’elles sont possibles et connues comme vraies, parce que Dieu le veut. Dieu n’est 

donc pas soumis aux vérités logiques, mais les créent. Si elles sont bien éternelles, ce 

n’est donc pas parce qu’elles sont incréées, comme le pense la thèse antagonique, mais, 

précisément, parce qu’elles sont créées par Dieu, qui est éternel, et dont la volonté 

immuable nous garantit contre l’éventualité de tout caprice divin, contre toute 

possibilité de changement dans l’ordre des vérités qu’il crée. Dieu est ainsi auteur, cause 

efficiente, non seulement des existences, mais des essences des choses, des vérités 

innées que nous trouvons en nous. Quelles sont ces vérités ? Toutes celles qui nous sont 

accessibles. Elles se révèlent être, au gré des exemples choisis par Descartes dans les 

expositions successives de sa thèse, aussi bien logiques que mathématiques, physiques, 

métaphysiques ou morales. Quel est, enfin, l’enjeu qui se profile dans le débat qu’ouvre 

cette thèse ? L’enjeu porte sur la question de l’univocité entre notre être et celui de 

Dieu, l’existence, ou pas, d’une continuité ontologique et de pensée entre l’homme et 

son créateur. Or, Descartes déclare que Dieu et l’homme  entretiennent des rapports de 

pure équivocité en matière de connaissance. Il rompt toute continuité et communauté 

entre la pensée humaine et la pensée divine. Il s’agit donc d’une véritable césure 

métaphysique et aussi d’une révolution dans l’ordre de la pensée scientifique, 

philosophique et théologique de son temps. 

Que Dieu soit la source libre des vérités, qui s’impose à nous de façon 

nécessaire, ne signifie pas qu’elles soient fondées, bien au contraire. Tout ce que je 

pense ne vaut que ce que vaut mon esprit, reste créé, et n’a donc pas de fondement 

absolu. Il y a un arrière-plan à la connaissance humaine qui ne lui est pas accessible. Le 

monde se révèle, ici, être une fable
673

 à un second degré. A un premier degré, Descartes 

pose déjà un écart entre les idées des sens et celles de la raison, comme nous l’avons vu. 

A un premier degré, il existe ainsi un écart entre la conscience commune et vécue du 

monde tel que nous le percevons et du monde tel que la science physique le décode et 

l’explique sous forme de natures simples matérielles (figures, mouvement, étendue, 

quantité, etc.) innées en nous. Au premier degré, c’est donc le monde vécu et perçu qui 
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est une fable. A un second degré, c’est le monde même de la science qui est encore une 

fable, puisqu’il n’accède jamais qu’à des objets conçus à l’aide de vérités créées, et non 

à l’assurance que ces objets correspondent à l’être des choses. L’écart entre la 

perception sensible et l’objet, entre l’ordre de la nature et l’ordre de la connaissance, est 

ainsi redoublé par un écart toujours possible entre l’objet et l’être des choses, entre 

l’ordre de la connaissance et l’ordre du réel tel qu’il est dans la pensée de Dieu, laquelle 

nous demeure irréductiblement incompréhensible. Monsieur J.-L. Marion désigne cet 

écart, au second degré, sous un terme éclairant, celui de « surcodage »
674

 toujours 

possible. Ainsi, nous ne pouvons affirmer que Dieu, dit Descartes, ne puisse pas faire 

qu’une montagne existe sans vallée, que deux et un ne fassent pas trois. Nous pouvons 

seulement dire que notre esprit ne peut pas concevoir, par exemple, une montagne sans 

vallée, que deux et un ne fassent pas trois, un néant étendu, un espace vide, une fin à 

l’univers : 

[…] nequidem dicere ausim; Deum facere non posse ut mons sit sine valle, vel ut unum et duo 

non sint tria; sed tantum dico illum talem mentem mihi indidisse, ut a me concipi non possit 

mons sine valle, vel aggregatum ex uno et duobus quod non sint tria, etc., atque talia implicare 

contradictionem in meo conceptu. Quod idem etiam de spatio, quod sit plane vacuum, sive de 

nihilo, quod sit extensum, et de rerum univesitate, quod sit terminata, dicemdum puto ; quia 

nullus mundi terminus fingi potest, ultram quem extensionem esse non intellegam ; nec etiam 

dolium adeo vacuum possum concipere, ut nulla in ejus cavitate extensio sit, ac proinde etiam in 

quo non sit corpus ; qui ubicunque extensio est, ibi etiam necessario est corpus
675

 ; [ […] je n’ose 

pas même dire que Dieu ne peut faire une montagne sans vallée, ou qu’un et deux ne fassent pas 

trois, mais je dis seulement qu’il m’a donné un esprit de telle nature, que je ne saurais concevoir 

une montagne sans vallée, ou que l’agrégé de un et de deux ne fasse pas trois, etc. Et je dis 

seulement que telles choses impliquent contradiction en ma conception. Tout de même aussi il 

me semble qu’il implique contradiction en ma conception de dire qu’un espace soit tout à fait 

vide, ou que le néant soit étendu, ou que l’univers soit terminé ; parce qu’on ne saurait feindre ou 

imaginer aucunes bornes au monde, au-delà desquelles je ne conçoive de l’étendue ; et je ne puis 

aussi concevoir un muid tellement vide, qu’il n’y ait aucune extension en sa cavité, et dans 

lequel par conséquent il n’y ait point de corps ; car où il y a de l’extension, là aussi 

nécessairement il y a un corps
676

] 

De manière contingente, Dieu crée, dans un acte pur de sa volonté qui, de 

manière incompréhensible pour nous, ne se sépare pas de son entendement, ce que notre 
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entendement, distinct de notre volonté, reçoit passivement de manière absolument 

nécessaire.  

Or, les vérités créées ne nous disent rien sur Dieu, rien sur ce qu’est la vérité 

dans la pensée de Dieu que nous ne pouvons comprendre. Nous savons seulement ce 

qu’il a voulu qu’elles soient pour nous dans sa souveraine puissance et bonté. Pourquoi 

l’a-t-il voulu ? Pourquoi les vérités éternelles sont-elles ce qu’elles sont ? Pourquoi 

celles-ci plutôt que d’autres ont-elles été créées, puisque Dieu est entièrement libre de 

créer les essences qu’il veut ? C’est ce que nous ne pouvons savoir, puisque l’infini ne 

se comprend, ni ne s’explique de notre point de vue fini. Les raisons en demeurent 

cachées aux yeux de notre raison et les fins de Dieu restent impénétrables. Créées par 

lui, les vérités ne me disent rien de l’être des choses tel qu’il est en soi et pour Dieu, ni 

de l’être de Dieu. Nous rejoignons volontiers, ici, Ferdinand Alquié, plaidant pour une 

césure, chez Descartes, entre le plan de la connaissance et de l’action technique, d’une 

part, et celui de l’être, d’autre part, lorsqu’il note à ce sujet :  

 La confusion du caractère fictif de la physique cartésienne avec un caractère prétendu 

hypothétique est un des fruits les plus tenaces de l’erreur que nous nous efforçons ici de 

combattre, et qui provient, selon nous, du peu de sympathie qu’ont la plupart des commentateurs 

pour l’inspiration criticiste de toute la métaphysique moderne […] de même donc que Kant ne 

croira point la physique « hypothétique » mais professera qu’elle ne porte pas sur la chose en soi, 

de même Descartes, souvent persuadé jusqu’à l’entêtement de la vérité de sa physique, ne croit 

pas pour cela qu’elle enseigne ce que sont réellement les choses, ou, si l’on préfère, qu’elle 

renseigne sur la façon dont Dieu les fait
677

.  

 Cependant, F. Alquié en déduit que « […] par la technique, nous ne ferons 

jamais les choses comme la nature les fait […] »
678

. Nous serons plus réservés, sur cette 

déduction, à notre avis, un peu rapide et certainement hardie. Car nous ne savons 

précisément rien de la manière dont la nature produit ce que nous connaissons à l’aide 

du code de notre entendement et des natures simples matérielles qui lui permettent de 

lire le monde au moyen de figures, de mouvements, de l’étendue, etc. Il nous semble 

qu’il y a, en effet, contradiction à dire que nous ne connaissons rien du plan de l’être, 

des choses en soi et à soutenir, en même temps, qu’il est nécessairement différent de la 

manière dont nous le pensons. Nous n’avons, en fait, pas plus de certitude et 

d’arguments pour affirmer que les idées de notre entendement sont conformes à la 
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réalité hors de notre entendement que de certitude et d’arguments pour affirmer qu’elles 

ne lui sont pas conformes. 

Je connais seulement des objets, construits à partir d’idées innées et créées par 

Dieu. Ces objets, je ne peux que me les représenter de la façon dont mes idées innées 

me les présentent. C’est pour cette raison que nous ne sommes pas loin, avec Descartes, 

de l’opposition que formera Kant entre choses en soi et objets constituant la réalité 

phénoménale. Pour Descartes, il y a bien un écart possible mais, par définition, 

inconnaissable pour notre esprit fini, entre les vérités saisies de notre point de vue et la 

pensée de Dieu. Notre pensée est fondée sur un décret de Dieu, mais, étrangement et 

paradoxalement, nous ne pouvons rien savoir de ce fondement qui nous demeure 

inaccessible, de sorte que, de cette manière, le fondement se dérobe à notre rationalité. 

La création des vérités éternelles n’est donc pas en mesure de fonder la rationalité, 

puisque Dieu n’est pas compréhensible. Nous en arrivons à l’idée que la thèse de la 

création des vérités éternelles pose un fondement et, en même temps, n’apporte aucun 

fondement accessible à la raison humaine. Mais ce paradoxe ne vient-il pas de ce que 

nous posons mal le problème dont il est question ? La question du fondement est-elle en 

jeu dans la thèse de la création des vérités éternelles ? Ne voulons-nous pas plutôt 

trouver une réponse, dans cette thèse, à une question qui n’en relève pas ? Le paradoxe 

que nous rencontrons ne vient-il pas, en fait, d’un contresens ? Quelle est, alors, la 

nature de ce contresens ? Elle provient d’une confusion entre l’origine des vérités et le 

fondement de la connaissance de la vérité, et entre les vérités et la vérité.  

Il est nécessaire de définir et de distinguer chez Descartes trois notions proches, 

mais distinctes, bien que rarement distinguées de manière suffisamment insistante : la 

véracité divine, les vérités, la vérité. Sans procéder à leur distinction, la question du 

fondement ne peut rester que mal posée.  

a) Ne revenons pas sur la question de la caution apportée à la raison par la 

connaissance de la véracité divine. Nous l’avons largement évoquée en 

tâchant de la distinguer de la question du fondement avec laquelle elle est, le 

plus souvent, largement confondue.  

b) Que dire des vérités ? Les vérités sont des contenus de représentations, des 

idéats. Elles sont créées par Dieu et sont éternelles. Dieu en est la cause. 

Dieu est dit, en ce sens, chez Descartes, source de vérité (« fons 

veritatis »
679

).  Si l’on veut qualifier Dieu, en ce sens, de fondement, ce n’est 
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qu’au prix d’un déplacement sémantique qui fait de « fons » (source) un 

« fondamentum » (fondement). Ce glissement de sens consiste à superposer 

abusivement l’idée d’origine et celle de fondement, c'est-à-dire ce dont les 

vérités proviennent et ce sur quoi s’appuie, non pas leur production, mais 

leur connaissance. Or, la seule question que pose la philosophie première 

cartésienne est celle du fondement sur lequel nos jugements peuvent 

s’appuyer. Nous venons de souligner que la thèse de la création des vérités 

éternelles a deux caractéristiques qui ne permettent pas de lui conférer un 

caractère secondaire dans la pensée cartésienne : elle n’appartient, de son 

temps, qu’à Descartes, et il ne cesse de la revendiquer, avec une remarquable 

constance, tout au long de son itinéraire de pensée de 1630 à la fin de sa vie. 

Si la thèse de la création des vérités éternelles est absente, sinon par allusion, 

des textes majeurs de la philosophie cartésienne, alors même qu’elle est un 

élément à la fois essentiel et constant de sa doctrine métaphysique, il faut 

certainement, et très logiquement, en déduire qu’elle ne concerne pas l’objet 

de la philosophie première aux yeux de Descartes. Dès lors, la question n’est 

pas tant de savoir, comme se le demande Monsieur J.-L. Marion, comment 

ne pas induire de la marginalité textuelle qui frappe la thèse de la création 

des vérités éternelles sa secondarité théorique, ou de soupçonner une thèse 

laissée ésotérique par Descartes, justement parce qu’elle dévoilerait le cœur 

de sa doctrine
680

. Il s’agit de mesurer l’écart entre l’objet de cette thèse et 

l’objet des textes de philosophie première (Discours de la méthode, 

Méditations métaphysiques, Principes de la Philosophie, La Recherche de la 

Vérité par la lumière naturelle, Entretien avec Burman). Nous répondons à 

ce problème en suggérant que la question de l’origine des vérités n’est pas 

celle de la philosophie première cartésienne. Et elle ne l’est pas parce que la 

philosophie première tente d’apporter une réponse à la question de la valeur 

objective de notre connaissance, et non à celle de son origine. Disons que la 

thèse de la création des vérités éternelles est au cœur de la métaphysique 

cartésienne que Descartes n’a jamais écrite en tant que telle, mais qu’elle se 

situe hors du champ de sa philosophie première, à laquelle sont consacrés 

pas moins de cinq textes majeurs, lesquels n’en font pas sérieusement état.  

c) Venons-en à la notion de vérité. La vérité désigne la connaissance des vérités 

créées, l’adéquation de l’esprit et de l’objet connu, c’est-à-dire la 

connaissance parfaite que nous pouvons avoir d’une chose. Elle se situe en 

aval de la question de l’origine des vérités éternelles et strictement à 

                                                 
680

  J.-L. MARION, Questions cartésiennes II. Sur l’ego et sur Dieu, Paris, Presses Universitaires de France 

[« Philosophie d’aujourd’hui »], 1996, p.144. 
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l’intérieur de la sphère de la rationalité, non à son point de franchissement 

vers ce qui lui est inaccessible, à savoir sa propre origine. Or, la réponse de 

Descartes va être la suivante : le fondement, c’est-à-dire ce sur quoi s’appuie 

la connaissance est dans l’esprit qui conçoit. C’est dans ce seul sens que se 

pose la question du fondement de la connaissance de la vérité chez 

Descartes. La question de la création des vérités éternelles n’en fait pas 

partie.  

En conclusion, il apparaît que ni la doctrine de la véracité divine, entièrement 

intérieure au déploiement de la rationalité, connaissance parmi d’autres connaissances 

auxquelles elle s’enchaîne utilement, ni la doctrine de la création des vérités éternelles, 

entièrement extérieure à l’exercice de la rationalité, n’apportent une réponse à la 

question du fondement de la science. Cela ramène à poser la question du fondement à 

partir de l’examen de l’assurance que l’esprit humain trouve en lui-même. 
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QUATRIÈME PARTIE. DÉFAUT ET MIME DE  L’ABSOLU 
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Descartes affirme, à partir de 1641, avec netetté, que la garantie de la véracité 

divine vaut notamment pour les évidences passées alors que les évidences actuelles 

reposent sur la seule nature et persuasion de notre esprit. En limitant la garantie divine à 

être le supplétif de l’évidence actuelle pour les évidences dont nous n’avons plus que le 

souvenir, en soutenant qu’il ne saurait y avoir de simultanéité entre le moindre doute et 

l’expérience de l’évidence lorsque celle-ci est entièrement présente à notre esprit, 

Descartes semble poser, comme principe, l’autonomie de notre connaissance envers 

Dieu. Il ne semble pas chercher àfonder l’assurance d’une équivalence absolue, et hors 

de la pensée, entre la vérité et nos certitudes. Aucun texte ne parvient à clairement 

attester qu’il entretiendrait l’espoir ou l’ambition d’assigner un fondement, autre que 

subjectif, au savoir humain. Cette interprétation peut trouver un élément de 

confirmation dans le quatrième point, auquel il convient que nous nous arrêtions, des 

Réponses aux secondes objections, objections recueillies par Mersenne auprès de divers 

théologiens et philosophes. Nous nous proposons d’analyser comment ce texte peut être 

lu comme le reconnaissance par Descartes du caractère fini de la seule vérité à laquelle 

puisse prétendre la rationalité humaine.  
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CHAPITRE I. SUR LE QUATRIÈME POINT DES RÉPONSES      AUX 

SECONDES OBJECTIONS  

 

Pour mémoire, Secondes objections, recueilles par le R. P. Mersenne de la 

bouche de divers théologiens et philosophes comprennent sept points, auxquels 

Descartes répond dans l’ordre où ils lui sont soumis. Sommairement résumée, cette 

batterie d’objections, courte mais dense, invite Descartes à apporter des 

éclaircissements sur : la distinction de l’âme et du corps (premier point), la première 

preuve de l’existence de Dieu par les effets, à savoir par la présence de son idée en nous 

(second point), l’apparence d’un « cercle » logique entre règle générale de l’évidence et 

garantie divine (troisième point), l’impossibilité que Dieu nous trompe et la question de 

l’assurance d’un fondement de la connaissance humaine (quatrième point), les relations 

de la volonté et de l’entendement et les conséquence de la thèse de l’intellectualisme 

moral (cinquième point), la pertinence de l’argument ontologique (sixième point), 

l’immortalité de l’âme qui ne saurait se déduire de son immatérialité (septième point). 

Ces objections balaient les points fondamentaux des questions de métaphysique traités 

par Descartes et s’achèvent par la demande faite à Descartes de bien vouloir se prêter à 

la rédaction d’une présentation synthétique « selon la méthode des géomètres », et non 

plus analytique, des Méditations. 

Le quatrième point des Secondes objections
681

 comprend deux questions et 

arguments :  

                                                 
681

 AT, IX, 1, pp. 99-100. Le passage des Réponses sur ce quatrième point se trouve aux  références 

suivantes : AT, IX, 1, pp. 113, l. 26-114, l. 39.  
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a) Dieu ne peut-il pas nous tromper, comme semblent en attester certains 

passages de l’Ancien testament, à la façon dont un médecin, dans leur intérêt, 

ne dit pas toute la vérité à ses patients ou un père à ses enfants, usant en cela 

non de malice, mais de prudence et de bienveillance ?  

b) Sans recourir à l’hypothèse d’un Dieu trompeur, ne devons-nous pas 

envisager que notre nature nous trompe toujours ou, du moins, fort souvent, 

comme l’expérience nous l’indique ? Cette seconde réflexion amènent ses 

objecteurs à demander à Descartes en quoi, selon lui, une connaissance claire 

et distincte ne saurait être trompeuse, en quoi, par conséquent, elle doit être 

tenue pour certaine.  

La réponse Descartes constitue un des textes selon nous, les plus difficiles à 

interpréter de sa philosophie première, mais aussi l’un des plus décisifs pour parvenir 

éclairer les relations qu’entretiennent dans sa doctrine l’ego, la vérité et la connaissance 

de Dieu. 

§ 1. ÉCONOMIE GÉNÉRALE DE LA RÉPONSE DE DESCARTES 

Après une suite de considérations sur la manière dont l’Écriture biblique, 

destinée à la compréhension du vulgaire, doit être interprétée
682

, sa réponse se déploie, 

sur le terrain proprement philosophique, selon trois moments successifs :  

a) Descartes rappelle que Dieu n’a pas voulu que nous nous trompions toujours 

jusque dans les choses pour nous les plus évidentes et qu’il ne nous a pas 

dotés d’un entendement vicié. A l’appui de sa position, Descartes soutient 

que si notre entendement nous trompait en toutes circonstances nous 

disposerions d’une autre faculté pour nous en déprendre. Or nous ne 

trouvons en nous aucune faculté autre que l’entendement qui nous permette 

d’en corriger éventuellement les idées claires et distinctes, s’il s’avérait 

                                                                                                                                               
 

682
 L’idée défendue par Descartes, à savoir que l’Écriture est conçue pour le vulgaire et qu’il ne convient 

pas de la prendre à la lettre, anticipe ce que soutiendra à son tour Spinoza à ce sujet :« […] chez les Juifs 

et les Gentils, le vulgaire auquel prêchèrent les Prophètes et les Apôtres et pour lequel ils écrivirent 

entendait le langage des Prophètes et des Apôtres […] », Traité théologico-politique, chap. 7, « De 

l’interprétation de l’Écriture », trad. Ch. Appuhn, Paris, Flammarion [« GF »], 1965, pp. 155-156. 
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qu’en dépit de leur clarté et de leur distinction, elles soient fausses
683

. 

L’argument de Descartes tire parti du constat suivant : en nous dotant de 

l’entendement Dieu nous a permis, dans sa bonté et sa véracité, de corriger 

les inclinations trompeuses qui naissent en nous de nos sens. De ces 

inclinations trompeuses l’hydropisie fournira un exemple. En l’absence de 

tout besoin de boire, elle pousse le sujet qui en est atteint à ressentir le besoin 

illusoire d’épancher sa soif au détriment de la conservation de sa santé. Reste 

que l’entendement enseignera à l’hydropique qu’il doit se déprendre de son 

instinct naturel et qu’il doit s’éviter, pour préserver sa santé, de boire plus 

que de raison. A l’inverse de nos sens, notre faculté de former clairement et 

distinctement des jugements à l’aide notre entendement n’a pas, en revanche, 

la possibilité d’être réformée par une autre faculté. Nous devons en déduire 

qu’elle ne peut tendre qu’au vrai, si tant est, bien sûr, que nous en usions 

convenablement en maintenant constamment notre volonté dans les bornes 

de notre entendement. Pour quelle raison ? Parce que l’hypothèse inverse, 

d’un entendement à la fois trompeur et dépourvu de toute possibilité de 

réformation entrerait en contradiction avec la perfection intrinsèque à la 

nature divine, en vertu de laquelle Dieu ne peut qu’être souverainement bon 

et souverainement vérace. Aussi, cette hypothèse doit-elle être écartée. Le 

fond de l’argumentation de cette partie de la réponse de Descartes à ses 

objecteurs sera encore repris dans les Réponses aux sixièmes objections ; 

Descartes y redit que l’on ne peut feindre que Dieu nous trompe parce que 

l’idée d’un Dieu trompeur est une contradiction dans les termes et qu’aucune 

forme de malice ne saurait s’accorder avec l’infini perfection de Dieu, dont 

le souverain être ne peut se porter vers cette forme du non-être qu’est la 

tromperie
684

. Cette argumentation se trouvait déjà formulée dans les 

conclusions de la Méditation troisième relatives à l’examen de la même 

question
685

, tout comme dans la quatrième partie du Discours de la 

                                                 
683

 Descartes reprend ici les termes de l’argument, présenté dans la Méditation troisième, relatif à 

l’impossibilité de ne pas se fier à la raison : « […] car je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la 

lumière naturelle me fait voir être vrai, ainsi qu’elle m’a tantôt fait voir que, de ce que je doutais, je 

pouvais conclure que j’étais. Et je n’ai en moi aucune autre faculté, ou puissance, pour distinguer le vrai 

du faux, qui me puisse enseigner que ce que cette lumière me montre comme vrai ne l’est pas, et à qui je 

me puisse tant fier qu’à elle », AT, IX, 1, p.30.  

684
 « Et on peut voir clairement qu’il est impossible que Dieu soit trompeur, pourvu qu’on veuille 

considérer que la forme ou l’essence de la tromperie est un non être, vers lequel jamais le souverain être 

ne se peut porter », AT, IX, I, p. 230. 

685
 « […] ce même Dieu, dis-je, duquel l’idée est en moi, c’est-à-dire qui possède toutes ces hautes 

perfections, dont notre esprit peut bien avoir quelque idée sans pourtant les comprendre toutes, qui n’est 

sujet à aucuns défauts, et qui n’a rien de toutes les choses qui marquent quelque imperfection. D’où il est 
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Méthode
686

. On là retrouvera encore dans les articles 29 et 30 de la première 

partie des Principes de la philosophie
687

. Cet ensemble de textes dessinent 

une doctrine constante s’appuyant sur la considération de la nature 

souveraine de Dieu pour en conclure qu’il n’a pu faire que nous nous 

trompions toujours
688

.  

b) Descartes note ensuite la difficulté manifeste à se défaire des doutes nés de la 

Méditation première qu’éprouvent ses objecteurs, qui continuent de 

soupçonner notre nature d’inaptitude à la vérité bien qu’ait été levée 

l’hypothèse d’un Dieu trompeur. Sur un ton qui frise l’agacement, pensant en 

avoir assez dit dans le texte des Méditations, il déclare toutefois accepter de 

revenir sur ce qu’il tient pour le fondement de toute certitude humaine. Il va, 

en guise d’éclaircissement de sa doctrine sur ce point essentiel, distinguer la 

certitude à laquelle nous pouvons prétendre de l’idée d’une vérité absolue, 

dont nous ne pouvons pas même avoir une véritable conception. La vérité 

pour nous est ce dont nous sommes entièrement persuadés et ce dont nous 

sommes entièrement persuadés ne peut être que ce que nous concevons 

clairement et distinctement. C’est sur ce segment capital de sa réponse que 

nous allons revenir. 

c) Une fois établi que la clarté et la distinction de notre entendement forment 

les seuls fondements de notre certitude, Descartes rappelle que la 

connaissance de Dieu, nous assurant que l’entendement, à l’exclusion de 

toute autre faculté, nous fait connaître le vrai, nous est grandement utile pour 

                                                                                                                                               
assez évident qu’il ne peut être trompeur, puisque la lumière naturelle nous enseigne que la tromperie 

dépend nécessairement de quelque défaut », AT, IX, 1, p. 41. 

686
 « Et il est évident qu’il n’y a pas moins de répugnance que la fausseté ou l’imperfection procède de 

Dieu, en tant que telle, qu’il y en a, que la vérité ou la perfection procède du néant », AT, VI, pp. 38-39. 

687
 « Et le premier de ses attributs qui semble devoir être ici considéré, consiste en ce qu’il [Dieu] est très 

véritable et la source de toute lumière, de sorte qu’il n’est pas possible qu’il nous trompe, c’est-à-dire 

qu’il soit directement la cause des erreurs auxquelles nous sommes sujets, et que nous expérimentons en              

nous-mêmes ; car encore que l’adresse à pouvoir tromper semble être une marque de subtilité d’esprit 

entre les hommes, néanmoins jamais la volonté de tromper ne procède que de malice ou de crainte et de 

faiblesse, et par conséquent ne peut être attribuée à Dieu », art. 29, AT, IX, 2, pp. 37-38 ; « […] la faculté 

de connaître qu’il nous a donnée, que nous appelons lumière naturelle, n’aperçoit jamais aucun objet qui 

ne soit vrai en ce qu’elle l’aperçoit, c’est-à-dire en ce qu’elle connaît clairement et distinctement ; parce 

que nous aurions sujet de croire que Dieu serait trompeur, s’il nous l’avait donnée telle que nous prissions 

le faux pour le vrai lorsque nous en usons bien », art. 30, AT, IX, 2, p. 38. 

688
 « En quatrième lieu, lorsque je dis que Dieu ne peut mentir ni être trompeur, je pense convenir avec 

tous les théologiens qui n’ont jamais été et qui seront à l’avenir », Réponses aux secondes objections, AT, 

IX, 1, pp. 112-113. 
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valider les connaissances dont nous nous souvenons des conclusions mais 

point des prémisses, sans avoir à  réexaminer ces dernières. Descartes ne fait 

que reprendre, dans cette dernière partie de sa réponse, ce qu’il a déjà exposé 

dans la Méditation cinquième et inlassablement répété, en d’autres occasions, 

aux tenants de l’objection du cercle logique, ce que nous avons déjà 

examiné. 

Une remarque s’impose à ce stade : en répondant premièrement, à la question de 

savoir si Dieu peut nous tromper et nous rendre aveugle à toute vérité, puis, 

secondement, à la question de savoir si notre nature peut avoir été ainsi créée que les 

choses que nous concevons clairement et distinctement ne soient pas conformes aux 

choses telles qu’elles sont en soi et pour Dieu ou pour un ange, le texte du quatrième 

point des Réponses aux secondes objections distingue nettement deux problèmes 

généralement confondus dans l’interprétation de la philosophie première de Descartes. 

Cette confusion, fréquente chez les commentateurs, résulte, en réalité, de la décision de 

voir en Dieu le fondement de la connaissance. Elle inspire la ligne d’interprétation 

générale selon laquelle le principe de la véracité divine garantit la conformité de nos 

pensées claires et distinctes à la réalité telle qu’elle est hors de notre pensée et telle 

qu’elle est pour Dieu qui la crée. Or cette interprétation déduit, abusivement, l’univocité 

de la vérité en Dieu et en nous, du principe de véracité divine. Le texte des Réponses 

aux secondes objections nous enseigne que Descartes ne s’autorise pas à procéder à une 

telle déduction. Sa réponse consiste non seulement à maintenir la distinction des deux 

questions posées par ses objecteurs, à savoir celle de la véracité divine et celle de la 

connaissance de la vérité absolue, mais aussi à leur apporter deux réponses elles-mêmes 

bien distinctes. Quelle est la thèse soutenue par Descartes ? Descartes soutient, tout à la 

fois, que Dieu ne me trompe pas sur les vérités dont je suis certain et que les vérités 

dont je suis certain ne valent peut-être pas de son point de vue. Cette double thèse laisse 

surgir une difficulté : Comment Dieu pourrait-il me permettre de connaître la vérité si 

ce qu’il m’autorise à connaître par la clarté et la distinction de mon entendement n’est 

pas ce qui est vrai pour lui et en soi ? Comment Descartes peut-il affirmer que la clarté 

et la distinction de mes jugements sont vrais, parce que Dieu ne peut pas me tromper au 

regard de sa souveraine bonté, et affirmer que ce que nous concevons clairement et 

distinctement ne relève peut-être pas de la vérité absolument parlant ? Ne doit-on pas 

objecter à la double thèse défendue par Descartes que Dieu est fatalement trompeur, si 

ce qui est clair et distinct de notre point de vue n’est pas vrai pour lui ? Non, si l’on veut 

bien considérer que Descartes distingue en réalité, ici, dans le second mouvement de sa 

réponse, comme souvent
689

, deux plans : celui de la vérité absolue et celui des vérités 

                                                 
689

 Monsieur Pierre Guenancia relève cette dualité de plans, qui intervient souvent dans la doctrine 

cartésienne, au sujet des relations entre la liberté et la nécessité chez Descartes. Le plan de la nécessité 

divine doit être soigneusement distingué de celui du libre arbitre de l’homme et ne doivent pas se 
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créées. La vérité à laquelle nous sommes en mesure d’accéder est de l’ordre des vérités 

créées. Nous ne connaissons que le plan des vérités créées par Dieu, celui de la vérité 

absolue, telle qu’elle est pour Dieu, n’est pas accessible à un esprit humain, de sorte que 

nous ne pouvons ni infirmer, ni confirmer la correspondance des vérités créées par Dieu 

avec la vérité telle qu’elle est conçue par Dieu. Nous ne pouvons rien en dire, sauf, bien 

sûr, si Dieu nous le révèle. C’est ce que confirmeront notamment les Réponses aux 

quatrièmes objections en soutenant que si nous pouvons nous assurer que notre 

connaissance n’est pas incomplète et imparfaite par abstraction de l’esprit, si nous 

pouvons être assurés d’avoir une idée complète d’une chose, nous ne pouvons être, en 

revanche, assurés que cette idée complète forme une connaissance complète de la chose 

dont elle est idée, de sorte que nous ne pouvons jamais savoir si nous disposons d’une 

parfaite connaissance d’aucune chose : 

Mais, quoiqu’un entendement créé ait peut-être en effet les connaissances entières et parfaites de 

plusieurs choses, néanmoins jamais il ne peut savoir qu’il les a, si Dieu même ne le lui révèle 

entièrement. […] il y a bien une différence entre avoir une connaissance entièrement parfaite, de 

laquelle personne ne peut jamais être assuré, si Dieu ne le lui révèle, et avoir une connaissance 

parfaite à ce point que nous sachions qu’elle n’est point rendue imparfaite par aucune abstraction 

de notre esprit
690

.  

La raison humaine doit reconnaître qu’elle n’est pas en mesure de tout 

comprendre, à commencer (nous l’avons déjà soutenu dans le chapitre précédent) par 

les raisons qui ont présidé en Dieu au choix de la constitution de notre esprit créé, 

autrement dit à commencer par la source même de sa propre rationalité. Toutefois, cette 

reconnaissance des limites de notre rationalité n’est pas qu’un défaut de connaissance ; 

elle n’est pas rien. Elle forme déjà un savoir et nous dicte un principe de sagesse 

épistémologique nous prescrivant de n’appliquer notre esprit qu’aux questions et aux 

choses qui ne dépassent pas sa portée. Il y a bien plus, dans cette prise en compte des 

limites de notre raison, que dans le « je sais que je ne sais pas » socratique ; car, en 

                                                                                                                                               
contredire. Descartes, note Monsieur P. Guenancia, procède sur cette question, au moins formellement, 

comme pour la question des trois notions primitives, au sujet de laquelle Descartes distingue le plan de 

l’union substantielle de l’âme et du corps et le plan de leur distinction substantielle. Concernant 

l’articulation de la providence divine et de liberté humaine, il faut admettre, dit Monsieur P. Guenancia, 

avec Descartes, deux régimes distincts de rationalité, l’un qui s’applique à Dieu, l’autre à l’homme; voir 

P. GUENANCIA, « La question du libre arbitre, Descartes ou Hobbes » in Y. CH. ZARKA (dir.), Liberté et 

nécessité chez Hobbes et ses contemporains, Descartes, Cudworth, Spinoza, Leibniz, Paris, Vrin, 2012, 

pp. 48-50. Nous suggérons de transposer cette distinction entre régimes de rationalité, qu’opère Monsieur 

P. Guenancia sur la question de la détermination de nos actes, à la question de la connaissance chez 

Descartes, qu’on saurait affirmer être identique du point de vue de Dieu ou des anges et du point de vue 

de l’homme. 

690
 AT, IX, 1, pp. 171-172. 
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passant du « je sais que je ne sais pas » à un « je sais que je ne peux pas savoir », l’on 

passe d’un état de résignation, ou de condamnation à l’interrogation et au doute, à un 

exercice critique de la raison. L’on passe de l’impossibilité de sortir du questionnement 

à la possibilité d’établir un savoir conscient de ses propres limites. L’adage et aveu 

d’ignorance socratique est encore une négation du savoir qui impose à l’exercice de la 

philosophie d’être un questionnement inlassablement renouvelé. En revanche, la 

conscience cartésienne que je ne peux pas savoir et de ce que je ne peux pas savoir est 

déjà une affirmation et un savoir autorisant la philosophie à se penser comme une 

science. En ce sens Descartes anticipe plus Kant qu’il ne reste lointainement fidèle à la 

conception socratique du questionnement qui finira par nourrir de scepticisme la 

doctrine de l’Académie. Cette conscience des limites de notre rationalité, tout comme 

l’avancée que constitue la connaissance de ce que nous ne pouvons pas connaître sont 

affirmées, dès 1628-1629, par Descartes dans la Regula VIII :  

Sed quoties ad alicujus rei cognitionem mentem applicabit, vel illam omnino reperiet, vel certe 

ab aliquo experimento pendere perspiciet, quod in sua potestate non sit, ideoque non culpabit 

ingenium suum, quamvis ibi sistere cogatur, vel denique rem quaesitam omnem humani ingenii 

captum excedere demonstrabit, ac proinde non se idcirco magis ignarum esse arbitrabitur, quia 

non minor scientia est hoc ipsum quam quodvis aliud cognovisse
691

 ; [Mais chaque fois qu’il 

[quiconque aura assimilé les règles de la méthode] appliquera son esprit à la connaissance de 

quelque objet, ou bien il y parviendra complètement ; ou du moins il verra clairement qu’elle 

dépend de quelque expérience qu’il n’est pas en son pouvoir de faire, aussi ne s’en prendra-t-il 

point à son esprit, s’il est pourtant contraint de s’en tenir là ; ou bien enfin il démontrera que la 

connaissance cherchée dépasse entièrement la portée de l’esprit humain, et il ne s’en jugera pas 

pour autant plus ignorant, puisque ce n’est pas une moindre science de savoir cela que de savoir 

quoi que ce soit d’autre
692

] 

Il s’ensuit que ce qui est vrai pour nous, et suffit à notre certitude, est une vérité 

finie et relative à la façon dont notre esprit a été constitué par Dieu. Pour nous 

convaincre de l’ensemble de ces considérations, nous nous proposons de revenir ici plus 

en détail sur les éléments exposés par Descartes dans le second mouvement de sa 

réponse au quatrième point des Réponses aux secondes objections (AT, IX, 1, pp. 113,  

l. 26 - 114, l. 39), ci-dessus visé par nous en b).  

 

                                                 
691

 Regulae ad directionem ingenii, VIII, AT, X, p. 400.   

692
 Règles pour la direction de l’esprit, trad. J. Brunschwig in R. DESCARTES, Œuvres philosophiques,    

F. Alquié (éd.), t. I, Paris, Garnier [« Classiques Garnier »], 1963, pp. 122-123. 
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§ 2. EXPÉRIENCE DE L’ÉVIDENCE ET PERSUASION 

La lecture du passage des Réponses aux secondes objections que nous nous 

proposons d’approfondir ici nous amène, en premier lieu, à prendre en considération la 

manière dont Descartes conçoit les rapports entre raison et persuasion, au sein même de 

la rationalité. Alors que nous serions assez spontanément enclins à exclure la présence 

de toute forme de croyance dans l’exercice de la raison, Descartes réintroduit la 

croyance, au sens fort de persuasion, là nous nous attendions peut-être le moins à la 

trouver. Ainsi, le caractère fini et relatif à la constitution de l’esprit humain, qui définit 

notre connaissance, assied, en dernier lieu, ses jugements sur des croyances ou 

persuasions qu’engendre l’usage de notre raison dans la recta perceptio. Il nous 

apparaît, et nous nous emploierons à défendre ici, que, par un formidable effort de 

décodage des sensations et d’élimination des formes substantielles héritées de la 

physique aristotélicienne, la physique cartésienne nous apprend que le monde n’est pas 

comme nous croyons spontanément qu’il est lorsque nous nous fions à nos perceptions 

sensibles. Nous avons déjà souligné que les objets de nos sens ne sont pas comme nous 

les percevons, parce que les causes de nos sensations n’ont rien de commun avec nos 

sensations. Elles sont de natures différentes. La physique cartésienne nous apprend à 

connaître ainsi le monde comme nous le pensons au moyen des natures simples 

présentes dans notre entendement. Toutefois, la philosophie première de Descartes nous 

apprend que nous ne saurions être assurés que le monde est, hors de notre pensée, 

conforme à la façon dont nous le pensons. Avec Descartes, nous ne pensons plus le 

monde comme nous croyons qu’il est, mais il nous faut encore croire, croire à un second 

degré, croire que le monde est comme nous le pensons. Il nous faut le croire, et nous ne 

pouvons que le croire, car, prisonniers de notre pensée, nous ne pouvons pas espérer le 

savoir en empruntant un point de vue qui lui soit extérieur. Descartes parvient à penser 

le monde autrement que nous le croyons spontanément dans l’expérience sensible, mais 

il ne peut éviter que nous devions le croire tel que nous le pensons. La pensée est certes 

purgée de ses croyances naturelles, mais elle doit se résoudre à suivre une croyance ou 

persuasion plus fondamentale en la raison, qui se présente comme un effet de notre 

nature et de l’usage de notre raison : 

Car, étant  assuré que ne puis avoir aucune connaissance de ce qui est hors de moi, que par 

l’entremise des idées que j’en ai eu en moi, je me garde bien de rapporter mes jugements 

immédiatement aux choses et de ne rien leur attribuer de positif, que je ne l’aperçoive auparavant 
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dans leurs idées, mais je crois aussi que tout ce qui se trouve en ces idées est nécessairement 

dans les choses
693

.  

Au regard de cette thèse, l’on ne peut qu’être sensible à l’insistance avec 

laquelle Descartes, évoquant ici l’ultime fondement de toute certitude rationnelle, a 

recours à la notion de croyance, de persuasio en latin. La notion de croyance au sens le 

plus fort, ou de persuasion, est au cœur de l’exposition de ce qu’est la certitude la plus 

parfaite. La persusasion est, en ultime instance, est un élément constitutif de la 

rationalité. Ainsi, la notion de persuasion revient, sous forme de substantif, de verbe ou 

d’adjectif, sept fois dans les dix huit première lignes de la seconde séquence du 

quatrième point des Réponses aux secondes objections, portant sur le fondement de la 

connaissance rationnelle. Nous pouvons décomposer cette séquence
694

 en cinq 

propositions successives qui définissent la plus haute certitude comme une croyance 

inébranlable : 

a) Descartes affirme qu’une conception claire et distincte engendre notre 

croyance ou persuasion à son égard :  

Premièrement, que nous pensons concevoir clairement quelque vérité, nous sommes 

naturellement portés à la croire (« persuademus »)
695

.  

b) La force de cette croyance ou persuasion est telle qu’elle éteint 

définitivement toute possibilité de douter :  
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Et si cette croyance (« persuasio ») est si forte que nous ne puissions jamais avoir 

aucune raison de douter de ce que nous croyons (« persuademus ») de la sorte, il n’y a 

rien à rechercher davantage […]
696

.  

c)  Cette force est si grande qu’elle est de nature à nous combler dans la 

recherche de la vérité et à nous dissuader d’en attendre autre chose :  

[…] nous avons touchant cela toute la certitude qui se peut raisonnablement (« cum 

ratione ») souhaiter
697

.  

d)  L’éventuellle tentative de déni, par quiconque, de la vérité de cette 

croyance, née d’une perception claire et distincte, ne peut être que sans effet 

sur nous qui en faisons l’expérience : 

Car que nous importe si peut-être quelqu’un feint que cela même de la vérité duquel 

nous sommes si fortement persuadés (« persuasi ») paraît faux aux yeux de Dieu ou des 

anges, et que partant, il est faux
698

 ? 

e) La force de cette croyance est telle que l’hypothèse d’une fausseté absolue, 

du point de vue de Dieu ou des anges, dépasse la portée de notre esprit et ne 

peut parvenir à engendrer une croyance ou un début de croyance inverse :  

Qu’avons-nous à faire de nous mettre en peine de cette fausseté absolue, puisque nous 

ne la croyons (« credamus ») point du tout, et que nous en avons pas même le moindre 

soupçon
699

 ? 

f) Lorsque nous faisons l’expérience d’une telle croyance ou persuasion, nous 

accédons au plus parfait degré de certitude que l’esprit humain peut 

atteindre :  
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Car nous supposons une croyance ou une persuasion si ferme qu’elle ne puisse être ôtée, 

laquelle (« persuasio ») par conséquent est en tout la même chose qu’une très parfaite 

certitude
700

.  

Nous avions déjà noté ce recours au lexique de la persuasion et de la croyance, 

avec l’usage des verbes latins persuadere et credere, pour décrire ce qui confère leur 

certitude à nos connaissances, dans la Méditation troisième, dans la Méditation 

cinquième, et aux articles 13 et 15 de la première partie des Principes de la philosophie. 

Nous avons aussi pu vérifier le sens des trente et une occurrences du verbe credere et 

des vingt et une occurrences du verbe persuadere dans le texte des Méditations, grâce à 

l’existence d’un index informatique exhaustif des termes utilisés par Descartes dans le 

texte latin de 1641
701

. Ce recensement fait apparaître que Descartes utilise le lexique de 

la croyance et de la persuasion dans trois grands registres : 

a) celui des choses de la foi ;  

b) celui des croyances erronées provenant de nos perceptions obscures ou 

confuses, en particulier de celles qui nous viennent des sens ;  

c) enfin, comme dans les lignes des Réponses aux secondes objections que nous 

venons d’examiner, dans le registre de l’évidence et des connaissances parfaitement 

certaines, formées à l’aide de la raison détachée des sens.  

La croyance en ce que nous pensons forme donc pour Descartes la substance de 

nos jugements les plus certains et les plus vrais comme celle de nos jugements les plus 

obscurs et les plus faux. Qu’est-ce qui diffère alors entre la croyance en des jugements 

faux, celle en des jugements vrais formés à l’aide de la raison et celle, enfin, qui nous 

vient de la révélation ? Ces trois types de croyances différent non par nature, mais en 

raison de leurs origines et de leurs degrés de certitude.  

La croyance dans les objets obscurs et confus de nos sens ne provient pas d’une 

certitude fondée sur l’évidence de la raison. Irraisonnée, précipitée ou prévenue, notre 

volonté croit sans savoir. Elle ne juge pas, elle préjuge avant même que notre raison ait 

statué ou bien qu’elle ait statué. Ce type de croyance est le plus bas niveau de la 

croyance, car la raison est toujours en mesure de produire des idées qui peuvent la 

remettre en question et qui permettront de la corriger. Se substitue alors aux croyances 
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en ce que nous présentent les sens une croyance véritable, qui ne peut plus être mise en 

cause par aucune autre faculté, et qui, pour cela, est définitive. La raison s’impose 

d’elle-même comme la norme ultime à laquelle nous pouvons nous référer pour porter 

un jugement. A la différence de Monsieur L. Loeb, dont nous avons, dans la 

présentation de l’état de la question, évoqué la thèse relative à la théorie cartésienne de 

la connaissance, nous ne réduisons pas la priorité, qu’accorde Descartes à la raison sur 

les sens, au résultat d’une simple supériorité psychologique. Le caractère 

psychologiquement irrésistible de la croyance dans nos idées claires distinctes n’est pas 

un fait brut. Il est la conséquence d’une hiérarchie des normes et des facultés qui résulte 

de la constitution de l’esprit humain. La faculté qui fixe la norme la plus élevée est celle 

qui a pour capacité de corriger les autres sans pouvoir être, à son tour, corrigée par une 

autre. Descartes le rappelle au début du quatrième point des Réponses aux secondes 

objections, à la suite de ce qu’il déclarait déjà dans la Méditation troisième : nous ne 

disposons d’aucune autre faculté que la raison à laquelle nous fier, pour distinguer le 

vrai d’avec le faux, qui nous enseignerait que ce que la raison nous présente comme vrai 

ne l’est pas. Une fois connu le point de vue de la raison, nous ne pouvons en trouver un 

autre plus haut qui l’enveloppe et nous permette de le vérifier. La recherche de la vérité 

s’arrête au stade de la raison. Cette impossibilité d’aller au-delà de ce qu’elle nous 

présente dans l’expérience de l’évidence, lorsque nous en faisons un usage conforme à 

la méthode, veut qu’elle corresponde au plus haut niveau de certitude auquel nous 

pouvons accéder par  nous-mêmes.  

Par nous-mêmes, disons-nous, parce qu’il reste le cas des vérités révélées de la 

foi, dont Descartes dit qu’elles bénéficient de la lumière surnaturelle de la grâce, ce en 

quoi elles sont plus assurées et évidentes, selon lui, que celles qui nous viennent de la 

lumière naturelle de notre entendement : 

Car, encore qu’on die que la foi a pour objet des choses obscures, néanmoins ce pourquoi nous le 

croyons n’est pas obscur, mais il est plus clair qu’aucune lumière naturelle […]. Outre cela, il 

faut remarquer que la clarté ou l’évidence par laquelle notre volonté peut être excitée à croire est 

de deux sortes : l’une qui part de la lumière naturelle, et l’autre qui vient de la grâce divine. Or, 

quoiqu’on die ordinairement que la foi est en des choses obscures, toutefois cela s’entend 

seulement de sa matière, et non de la raison formelle pour laquelle nous croyons ; car au 

contraire, cette raison formelle consiste en une certaine lumière intérieure, de laquelle Dieu nous 

ayant surnaturellement éclairés, nous avons une confiance certaine que les choses qui nous sont 

proposées à croire ont été révélées par lui, et qu’il est entièrement impossible qu’il soit menteur 

et qu’il nous trompe ; ce qui est plus assuré que tout autre lumière naturelle, et souvent même 

plus évident à cause de la lumière de la grâce
702

. 
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Il y a, chez Descartes, un degré de certitude encore plus certain que celui des 

plus parfaites certitudes de la raison ; il s’agit de celui qui accompagne les vérités 

révélées de la foi. Ces dernières ont un caractère paradoxal. Au regard de leur matière, 

elles sont obscures, elles sont l’obscurité même. Au regard de leur raison formelle, qui 

meut notre volonté de sorte qu’elle donne son assentiment et que nous croyons en ce 

que nous considérons de la sorte, elles sont parfaitement claires et évidentes. Pourquoi ? 

Parce que la raison de croire n’est pas dans ce que nous croyons, mais dans ce pourquoi 

nous le croyons ; et ce pourquoi nous le croyons est la lumière qui nous vient de Dieu 

par l’effet de sa grâce. Or, par la lumière naturelle nous savons déjà que ce qui vient de 

Dieu ne saurait nous tromper. Mais comme, de surcroît, ce pourquoi nous croyons les 

vérités révélées est la lumière de Dieu lui-même, nous en sommes encore plus certains. 

Dans le cas des vérités révélées de la foi, la lumière de la grâce compense le défaut de 

lumière naturelle qui enveloppe leurs objets et annule, par conséquent, l’effet dissuasif 

que leur obscurité produit sur notre propension à les croire. Elle l’anéantit de sorte que 

nous croyons plus évidemment encore ce qui est obscur dans la foi que ce qui est clair et 

distinct dans l’exercice de la raison.   

Ce dernier cas des vérités de la foi est intéressant en ce qu’il rapproche lumière 

naturelle de l’entendement et lumière surnaturelle de la grâce, comme deux voies par 

lesquelles la volonté est amenée à reconnaître la vérité. Henri Gouhier remarquait déjà 

ce parallèle chez Descartes, en notant que la théorie cartésienne du jugement diminue la 

distance (sans l’abolir) entre l’acte de foi et le jugement ordinaire, qui, dans la doctrine 

thomiste, se produit sans concours de la volonté
703

. L’acte de foi est un acte de la 

volonté et non de la raison. Descartes reprend cette définition canonique de la foi dès les 

Regulae ad directionem ingenii. Ainsi, la Regula III soutenait déjà, en 1628-1629, ce 

que Descartes soutient au sujet de la certitude de la foi, en 1641, dans les Réponses aux 

secondes objections :  

Atque hae duae viae sunt ad scientiam certissimae, neque plures ex parte ingenii debent admitti, 

sed aliae omnes ut suspectae erroribusque obnoxiae rejiciendae sunt; quod tamen non impedit 

quominus illa, quae divinitus revelata sunt, omni cognitione certiora credamus, cum illorum 

fides, quaecumque est de obscuris, non ingenii actio sit, sed voluntatis; et si quae in intellectu 

habeat fundamenta, illa omnium maxime per alterutram ex viis jam dictis inveniri possint et 

debeant, aliquando fortasse fusius ostendemus
704

 ; [Telles sont les deux voies [intuition et 

déduction] les plus certaines pour parvenir à la science ; du côté de l’esprit on ne doit pas en 

admettre davantage, et toutes les autres sont à rejeter comme suspectes et exposées à l’erreur ; ce 

qui ne nous empêche pas pour autant de croire revêtues d’une certitude supérieure à toute 
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connaissance les choses qui nous été révélées par la voie divine, puisque la foi que nous leur 

accordons, et qui porte toujours sur des choses obscures, n’est pas un acte de l’intelligence, mais 

un acte de la volonté, ce qui n’empêche pas non plus, si cette foi possède des fondement dans 

l’entendement, que ceux-ci ne puissent et ne doivent, plus que tout le reste, être découverts par 

l’une ou l’autre des voies déjà mentionnées, comme nous le montrerons plus au long
705

] 

La foi porte sur des choses obscures qui nous sont révélées par la grâce de Dieu ; 

elle est plus certaine que toute connaissance ; elle est un acte non de l’intelligence, mais 

de la volonté ; cela n’exclut pas qu’elle trouve aussi un fondement dans la raison, ce 

sera, par exemple, le cas pour la véracité divine, car la raison formelle que nous avons 

de croire, autrement dit ce pourquoi nous croyons, est accessible à la raison. Mais 

l’innovation cartésienne ne vient pas de sa conception de la foi, parfaitement classique ; 

elle vient de sa théorie du jugement. Cette dernière s’est développée à partir de 

l’embryon de la Regula XII, posant, en 1628-1629, la première distinction des rôles de 

l’entendement et de la volonté : 

Dicimus tertio, naturas illas simplices esse omnes per se notas, et nunquam ullam falsitatem 

continere, quod facile ostendetur, si distinguamus illam facultatem intellectus, per quam res 

intuetur et cognoscit, ab ea qua judicat affirmando vel negando […]
706

 ; [Nous disons, 

troisièmement, que ces natures simples sont toutes connues par elles-mêmes, et qu’elles ne 

contiennent jamais rien de faux. On s’en rendra compte aisément, si nous distinguons en 

l’entendement cette faculté qui lui fait avoir l’intuition et la connaissance des choses, de celle qui 

lui fait juger affirmativement ou négativement […]
707

] 

Cette théorie cartésienne du jugement s’est ensuite affirmée avec la première 

règle de la méthode du Discours et l’entrée en jeu des notions de précipitation et de 

prévention de notre volonté expliquant le mécanisme de l’erreur : 

Le premier [précepte de la méthode] était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je 

ne la connusse évidemment être telle ; c’est-à-dire, d’éviter soigneusement la précipitation et la 

prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si 
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clairement et si distinctement à mon esprit, que je n’eusse aucune occasion de le mettre en 

doute
708

.  

La théorie cartésienne du jugement sera enfin entièrement explicitée, dans la 

Méditation quatrième, avec la description précise des rôles respectifs que jouent notre 

entendement et notre volonté dans la formation de nos jugements : 

En suite de quoi, me regardant de plus près, et considérant quelles sont mes erreurs (lesquelles 

seules témoignent qu’il y a en moi de l’imperfection), je trouve qu’elles dépendent du concours 

de deux causes, à savoir de la puissance de connaître qui est en moi, et de la puissance d’élire, ou 

bien de mon libre arbitre : c’est-à-dire de mon entendement, et ensemble de ma volonté. Car par 

l’entendement seul je n’assure ni ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les idées des 

choses, que je puis assurer ou nier
709

.  

En introduisant la volonté dans la formation du jugement, en faisant du jugement 

un acte de la volonté, la doctrine cartésienne du jugement a pour conséquence de 

rapprocher la connaissance par la raison de la foi qui provoque, elle aussi, une 

inclination de la volonté. Mieux, la lumière surnaturelle de la foi remplit la même 

fonction que la lumière naturelle de l’entendement lorsque celle-ci ne peut s’exercer en 

raison de l’obscurité des choses révélées. Elles ont quelque chose en commun. Dès lors, 

ce que Descartes affirme de l’une doit pouvoir aider à la compréhension de l’autre, sans 

pour autant les confondre. Il y a manifestement quelque chose à apprendre et à retenir 

ici de ce qu’est la lumière surnaturelle de la foi pour comprendre la façon dont 

Descartes conçoit analogiquement ce qu’est la lumière naturelle de notre raison. Que dit 

Descartes au sujet de la lumière surnaturelle de la foi dans le passage des Réponses aux 

secondes objections (AT, IX, 1, pp. 115-116) que nous avons précédemment cité dans la 

version française de Clerselier, laquelle ne comporte pas d’écart significatif avec 

l’original latin ? Descartes affirme que la lumière surnaturelle de la foi consiste en une 

certaine lumière intérieure, d’une part, qui nous inspire une confiance certaine dans les 

choses qui nous sont révélées par Dieu, d’autre part. Certes, en vertu de son origine en 

Dieu infiniment parfait, la lumière surnaturelle surpasse en puissance et en certitude la 

lumière naturelle dont l’origine se trouve dans mon entendement fini et imparfait. Mais, 

au-delà de cette différence, certes fondamentale, d’origine et de perfection, l’une et 

l’autre donnent lieu à des expériences de nature analogue. Un même modèle d’évidence 

et d’expérience régit l’évidence intellectuelle et l’évidence spirituelle. Descartes les 

compare déjà dans la Méditation quatrième, pour les mettre sur un même plan, 
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affirmant que ni l’une, ni l’autre ne diminue notre liberté, mais que l’une et l’autre la 

renforcent : 

Car, afin que je sois libre, il n’est pas nécessaire que je sois indifférent à choisir l’un ou l’autre 

des deux contraires ; mais plutôt, d’autant plus que je penche vers l’un soit que je connaisse 

évidemment que le bien et le vrai s’y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l’intérieur de ma 

pensée, d’autant plus librement j’en fais choix et je l’embrasse. Et certes la grâce divine et la 

connaissance naturelle, bien loin de diminuer ma liberté, l’augmentent plutôt, et la fortifient
710

.  

Qu’est-ce qui diffère donc entre la croyance de la foi et la connaissance par la 

raison ? Trois choses : i) l’origine, divine dans un cas, humaine dans l’autre ; ii) la 

matière, obscure dans un cas, claire et distincte dans l’autre ; iii) le degré d’évidence et 

de certitude, encore supérieur dans la foi à ce qu’il est déjà dans la raison. A l’inverse, 

qu’est-ce qui ne diffère pas entre la croyance de la foi et la connaissance par la raison ? 

La liberté de notre volonté, la raison formelle de notre croyance qui est une lumière 

intérieure, la confiance certaine, autrement dit le fait d’accéder à la certitude de 

l’évidence. Ces trois éléments qui caractérisent parfaitement notre connaissance la plus 

parfaite nous renseignent sur ce qu’est, en ultime instance, le fondement de la 

connaissance humaine : une croyance, un effet de persuasion qui procède non de Dieu, 

mais de la structure de notre esprit, et du bon usage de notre raison. En ce sens, le 

fondement de la connaissance humaine est d’essence éminemment subjective. Il réside 

dans une expérience intérieure de la pensée finie de l’homme qui donne son assentiment 

à ce qui se présente à elle. Si un parallèle s’impose, chez Descartes, entre vie de la grâce 

et vie de la raison, si la foi, dans son domaine, est un analogue de la raison comme le dit 

H. Gouhier
711

, c’est que la raison est un analogue de la foi, bien que d’origine 

différente. La connaissance rationnelle est une forme de croyance profane et rationnelle. 

Quand bien même nous en aurions la volonté, quand bien même nous voudrions 

le feindre, nous ne parviendrons pas à douter de ce que nous concevons clairement et 

distinctement. Nous n’en avons pas la force ou la puissance. Pourquoi ? Parce qu’une 

autre force s’y oppose, plus forte que toute tentative de douter. Cette force qui contraint 

notre volonté est celle d’une croyance sans faille, d’une croyance irrésistible dans 

l’évidence de ce que nous concevons clairement et distinctement. Et la plus parfaite 

certitude ne sera jamais autre chose que cette invincible croyance qui nous intime 

d’adhérer à ce que nous pensons. L’impossibilité de nier ce qui se révèle certain à notre 
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esprit attentif, tel est le vrai et seul rempart contre le scepticisme, comme le dira 

Descartes à Burman : 

Nam, quantum, ad principia communia et axiomata, exempli gratia, impossibile est idem esse et 

non esse, attinet, ea homines sensuales, ut omnes ante philosophiam sumus, non considerant, nec 

ad ea attendunt ; sed quia tam clare sibi innata sunt, et qui ea in semetipsis experiuntur, omittunt, 

et non nisi confuse considerant, numquam vera in abstracto et separata a materia et singularibus. 

Si enim ita considerant, nemo de iis dubitaret ; et si id fecissent Sceptici, nemo unquam 

Scepticus fuisset, quoniam ea ab eo, qui attente ad illa animadvertit, negari non possunt
712

 ; [Car, 

en ce qui concerne les principes communs et les axiomes, par exemple « il est impossible qu’une 

même chose et ne soit pas (en même temps) », ceux qui n’ont que des connaissances sensibles, 

comme nous sommes tous avant de philosopher, ne les considèrent pas et n’y font pas attention ; 

mais, parce que ces principes leur sont manifestement innés, et qu’ils les sentent en eux-mêmes 

par expérience, ils négligent de les considérer, si ce n’est confusément, et jamais dans l’abstrait, 

séparés de toute matière et des cas particuliers. Si en effet ils les considéraient ainsi, personne 

n’en douterait ; et si les Sceptiques l’avaient fait, jamais personne n’aurait été sceptique, parce 

que, quand on les examine attentivement, il est impossible de les nier
713

]  

Autrement dit, la certitude tient à l’impossibilité de contrevenir à 

l’évidence. Notre esprit est certain de ne pas se tromper parce qu’il se trouve 

contraint de donner son assentiment tout le temps que notre attention demeure 

fixée sur ce que nous concevons clairement et distinctement
714

. Nul n’est besoin 

de garantie divine pour cela. Aussi, Descartes constatant qu’il n’y a pas à aller 

plus loin dans l’établissement d’un fondement de la certitude, n’a-t-il jamais 

compris l’objection du cercle dont il s’est trouvé accusé. Ce n’est donc pas parce 

que nous connaissons Dieu et parce que nous savons qu’il n’est pas trompeur 

que nous pensons ne pas être trompés, lorsque nous concevons clairement et 

distinctement quelque chose. C’est tout l’inverse qui se produit. C’est parce que 

nous ne parvenons pas à penser que nous pouvons être trompés, dans et par 

l’évidence, que nous ne pouvons pas même feindre que Dieu (ou toute autre 

puissance) nous trompe. Ce point est crucial, car le raisonnement de Descartes 

ne fait pas intervenir la véracité divine comme cause de notre certitude, mais 

seulement comme conséquence. Il n’est pas besoin que Dieu endosse le statut, 

qu’on lui reconnaît si volontiers, de fondement de l’évidence et de garant de la 

vérité. Le fondement, auquel toute la certitude dont est capable notre esprit est 

adossée, n’est pas Dieu, mais une croyance ou persuasion si forte que l’on ne 
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peut point s’y soustraire. En soutenant que « […] nous avons touchant cela [cette 

croyance dont on ne peut douter] toute la certitude qui se peut raisonnablement 

(« cum ratione ») souhaiter »
715

, puis, que cette croyance ou persuasion est en 

tout la même chose qu’une parfaite certitude
716

, Descartes éclaire et confirme ce 

que dit déjà la lettre à Regius du 24 mai 1640 que certains commentateurs ont 

manifestement détournée de son sens. Cette lettre a, en effet, été interprétée 

comme posant le principe selon lequel la persuasion ne saurait être assimilée à la 

vraie science. Ainsi, Monsieur Jean-Marie Beyssade écrit-il pour qualifier les 

évidences actuelles : 

[…] au sens technique défini pour Regius le 24 mai 1640, il s’agit de persuasion non de science. 

Tam plane ab illis persuadeor, je suis tellement persuadé par elles […]. En ce moment [début de 

la Méditation troisième, AT, IX, 1, p. 28] où j’ignore Dieu et sa véracité, la persuasion peut bien 

être à son maximum et une forme de certitude à sa perfection. Mais ce n’est pas la certitude 

paisible de la vraie et certaine science […] qui sera obtenue seulement après la véracité divine. 

Pour le moment il me reste une raison [l’hypothèse d’un Dieu trompeur] pour douter, de tout
717

. 

Et encore : 

La science cartésienne, en tant que parfaite, tranche par son immutabilité sur la temporalité 

naturelle de l’esprit humain : elle s’oppose à l’opinion, vague et inconstante alors qu’elle est 

vraie et certaine, et elle se distingue même de la persuasion où il reste encore quelque raison qui 

peut porter au doute, alors que dans la science, la raison de croire est si forte qu’il ne s’en 

présente jamais de plus puissante
718

. 

Monsieur J.-M. Beyssade n’est pas seul sur cette ligne d’interprétation. Madame 

Laurence Devillairs, visant la même lettre à Regius du 24 mai 1640, note : 
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Immédiatement déduite de la réflexion sur l’idée claire et distincte de Dieu, la véracité est un 

attribut dont la connaissance est d’emblée science et non seulement persuasion
719

. 

Peut-on penser qu’à quelques mois d’intervalle Descartes ait aussi radicalement 

changé de doctrine en considérant dans les Réponses aux secondes objections que la 

persuasion est une parfaite certitude alors qu’il lui aurait refusé le statut de véritable 

science dans la lettre à Regius du 24 mai 1640 ? Comment et pourquoi la notion de 

persuasion aurait-elle si radicalement changé de statut ? En réalité, la disqualification de 

la persuasion que produisent les évidences actuelles au bénéfice de la science qui, elle, 

supposerait la garantie de la véracité divine n’apparaît pas plus dans le texte de la lettre 

à Regius que dans les Réponses. Car la lettre à Regius ne dit pas autre chose que 

ce que diront les Méditations : la garantie divine n’est requise que pour les souvenirs 

d’évidences passées. Après ce rappel Descartes distingue, certes, la simple persuasion 

que nous laisse le souvenir d’évidences de la « vraie science », mais ce qu’il appelle 

« vraie science » n’est encore qu’une forme de persuasion. La « vraie science » ne doit 

être distinguée de la persuasion que comme le degré de persuasion le plus élevé se 

distingant d’un moindre degré de persuasion. Or, c’est précisément ce qu’omettent de 

préciser les commentaires de Monsieur Jean-Marie Beyssade et de Madame Devillairs 

qui prolongent les infidélités faites aux textes de la lettre à Regius du 24 mai 1640 dans 

la traduction qu’en édite Ferdinand Alquié, à laquelle Madame Devillairs se réfère 

directement, sans retour au texte latin. Que dit le texte latin ? 

In secunda dicitis : axiomatum clare et distincte intellectorum veritatem per se esse manifestam; 

quod etiam concedo, quandiu clare et distincte intelliguntur, quia mens nostra est talis naturae, ut 

non possit clare intellectis non assentiri ; sed quia saepe recordamur conclusionum ex talibus 

praemissis deductarum, etiamsi ad ipsas praemissas non attendamus, dico tunc, si Deum 

ignoremus, fingere nos posse illas esse incertas, quantumvis recordemur ex claris principiis esse 

deductas ; quia nempe talis forte sumus naturae, ut fallamur etiam in evidentissimis ; ac proinde, 

ne tunc quidem, cum illas ex istis principiis deduximus, scientiam, sed tantum persuasio, de illis 

nos habuisse. Quae duo ita distinguo, ut persuasio sit, cum superest aliqua ratio quae nos possit 

ad dubitandum impellere ; scientia vero sit persuasio a ratione tam forti, ut nulla unquam fortiore 

concuti possit; qualem nullam habent qui Deum ignorant
720

 ; [Vous dites dans la seconde 

[objection] que la vérité des axiomes perçus clairement et distinctement est manifeste par elle-

même ; ce dont je conviens aussi, pour le temps où nous les percevons clairement et 

distinctement, puisque notre âme est de telle nature qu’elle ne peut s’empêcher de donner son 

assentiment aux choses qu’elle perçoit clairement. Mais, comme nous nous souvenons souvent 

des conclusions déduites de telles prémisses, alors même que ces dernières ne font plus l’objet de 

notre attention , je dis alors que, sans la connaissance de Dieu, il est toujours possible de feindre 

qu’elles sont incertaines, bien que nous nous souvenions les avoir déduites de principes clairs, 
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parce que nous sommes peut-être d’une nature telle que nous nous trompons même en ce qui 

nous semble le plus évident,  et donc que, quant nous les [les conclusions] avons pourtant tirées 

des principes connus clairement et distinctement, nous n’avons pas acquis une véritable science, 

mais une simple persuasion les concernant. Je distingue la persuasion de la science en ce que 

nous disposons d’une persuasion quand il reste quelque raison susceptible de nous porter au 

doute, et en ce que la science véritable est une persuasion par une raison si forte qu’aucune 

raison plus forte ne peut l’ébranler, ce dont ne disposent pas ceux qui ignorent Dieu (notre 

traduction)] 

Revenons maintenant la traduction du texte éditée par F. Alquié, à partir de la 

séquence qui pose problème, soit à partir de : « […] ac proinde, ne tunc quidem, cùm 

illas ex istis principiis deduximus […] ». Le texte provient d’une traduction anonyme 

des lettres de Descartes, publiée en 1724-1725, à Paris, par la Compagnie des Libraires. 

Cette traduction a été revue par F. Alquié. Elle est la suivante :  

[…] je dis alors que sans la connaissance de Dieu nous pourrions feindre qu’elles [les 

conclusions déduites de prémisses claires dont n’avons que le souvenir] sont incertaines, bien 

que nous nous souvenions que nous les avons tirées de principes clairs. En effet, telle est peut-

être notre nature, que nous sommes trompés dans les choses les plus évidentes, et par conséquent 

que nous n’avions pas une véritable science, mais une simple persuasion, même au moment où 

nous les avons tirées de ces principes ; ce que je fais pour mettre une distinction entre la 

persuasion et la science. La première se trouve en nous, lorsqu’il reste encore quelque raison qui 

peut nous porter au doute ; et la seconde, lorsque la raison de croire est si forte qu’il ne s’en 

présente jamais de plus puissante, et qui est telle enfin, que ceux qui ignorent qu’il y a un Dieu 

ne sauraient en avoir de pareille […]
721

. 

Enfin, pour clairement distinguer ce qui est dû dans cette version à 

l’interprétation par F. Alquié de la doctrine cartésienne relative au fondement de la 

certitude, il n’est pas inutile de reproduire, ici, encore le même passage de la traduction 

de l’édition anonyme des lettres de Descartes de 1724-1725, tel que l’a édité G. Rodis-

Lewis dans son édition des lettres de Descartes à Regius, sans les modifications 

apportées par F. Alquié
722

, que nous faisons figurer entre crochets  : 

[…] je dis alors que sans la connaissance de Dieu nous pourrions feindre qu’elles [les 

conclusions déduites de prémisses claires dont n’avons que le souvenir
723

] sont incertaines, bien 

que nous nous souvenions que nous les avons tirées de principes clairs [distincts]. En effet, telle 
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est peut-être notre nature, que nous sommes trompés dans les choses les plus évidentes, et par 

conséquent que nous n’avions pas une [véritable] science, mais une simple persuasion,  lorsque 

nous les avons tirées de ces principes ; ce que je fais pour mettre une distinction [entre la 

persuasion et la science]. La première se trouve en nous, lorsqu’il reste encore quelque raison qui 

peut nous porter au doute ; et la seconde, lorsque la raison de croire est si forte qu’il ne s’en 

présente jamais de plus puissante, et qui est telle enfin, que ceux qui ignorent [qu’il y a un ] Dieu 

ne sauraient en avoir de pareille […]
724

. 

Deux points dans la version publiée par F. Alquié du passage de la lettre du 24 

mai 1640, qui nous intéresse ici, et que nous venons de citer, nous semblent 

parfaitement litigieux.  

Le premier point est la traduction du segment « […] ac proindè, ne tunc quidem, 

cùm illas ex istis principiis deduximus, scientiam, sed tantùm persuasio, de illis nos 

habuisse » par : 

[…] et par conséquent que nous n’avions pas une véritable science, mais une simple persuasion, 

même au moment où nous les avons tirées de ces principes.  

F. Alquié donne ainsi à « cum » le sens de « au moment où », de sorte que la 

déduction même des conclusions à partir de principes ne participe jamais d’une science 

certaine, pas même au moment où elle se produit, si Dieu ne vient pas l’étayer au 

moyen de sa garantie. Nous pouvons lui opposer plusieurs objections tant 

philosophiques que grammaticales.  

D’abord, cette traduction est philosophiquement absurde pour deux raisons.       

i) Premièrement, Descartes traite dans ce passage des évidences dont nous nous 

souvenons et non des évidences actuelles. ii) Mais surtout, cette traduction rend 

incompréhensible le fait que Descartes soutiennent auprès de Regius, quelques lignes 

auparavant, qu’il estime, comme lui, que la vérité des axiomes clairement et 

distinctement perçus se suffit à elle-même dans le temps de l’évidence actuelle. En 

effet, l’on ne voit pas ce qui rendrait légitime que Descartes n’accorde pas à la 

déduction des conclusions la même indépendance, à l’égard de la connaissance de Dieu, 

que celle qu’il accorde à l’intuition des axiomes. Une déduction est-elle autre chose que 

la perception parfaitement claire et distincte d’un lien de dépendance logique entre deux 

intuitions, autrement dit, est-elle autre qu’une une intuition d’intuitions ?  
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Sur le plan grammatical, rien ne contraint à donner à la conjonction « cum » un 

sens strictement temporel.  

i) Elle peut tout aussi bien revêtir un sens causal latent pour signifier « alors 

que » et encore un sens concessif latent pour vouloir dire « quand pourtant », même 

lorsqu’elle est suivie de l’indicatif
725

, ce qui est ici le cas. Ainsi « […] ac proindè, ne 

tunc quidem, cum illas ex istis principiis deduximus, scientiam, sed tantum persuasio, 

de illis nos habuisse » peut parfaitement se traduire, pour retrouver une compatibilité 

logique et philosophique avec le reste du passage, par : « […] alors que nous les [les 

conclusions] avons tirées des principes connus clairement et distinctement, nous 

n’avons pas acquis une véritable science, mais une simple persuasion les concernant » 

ou se traduire encore par : « […] quand nous les [les conclusions] avons pourtant 

tirées des principes connus clairement et distinctement, nous n’avons pas acquis une 

véritable science, mais une simple persuasion les concernant ». C’est cette dernière 

possibilité que nous retiendrons, car elle a l’avantage de souligner l’opposition entre la 

clarté des prémisses d’un raisonnement et le besoin de garantie de la certitude de ses 

conclusions dont il s’agit ici, en raison de l’effet du temps écoulé qui veut que les 

prémisses ne font plus l’objet d’attention.  

ii) Toujours sur le plan grammatical, le français pouvant traduire le parfait de 

l’indicatif latin tant par le passé composé que par le passé antérieur, qui n’existent pas 

en latin, nous pourrions aussi traduire le verbe au parfait « habuisse » par un passé 

composé et l’autre verbe, lui aussi au parfait, « deduximus » par un passé antérieur qui 

s’emploie, en français, dans une proposition subordonnée en relation avec une 

proposition principale au passé simple, à l’imparfait, au plus que parfait ou au passé 

composé. Cela permettrait de montrer tout aussi bien que la certitude des prémisses est 

séparée par un temps qui affecte celle des conclusions, en traduisant donc ainsi : « [...] 

après que nous les eûmes déduites de principes clairs
726

, nous n’avons pas même acquis, 

les concernant, une science, mais une simple persuasion ».  

Nous voyons alors que le texte de F. Alquié impose une simultanéité entre le 

défaut d’une certitude débarrassée de toute possibilité de douter et l’acte de la 

déduction, là où le texte latin se prête, aussi et à l’inverse, à une interprétation qui établit 

une relation consécutive entre l’une et l’autre. Les deux options grammaticales qu’a 

écartées, de notre point de vue à tort, F. Alquié ont toutes deux l’avantage de marquer 
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une différence entre l’évidence des conclusions et l’évidence des prémisses qui 

s’accorde avec le sens général du passage de la lettre à Regius. La traduction de           

F. Alquié tranche l’indétermination de celle de 1724-1725 qui se contentait de 

proposer : 

[…] et par conséquent que nous n’avions pas une [véritable] science, mais une simple 

persuasion, lorsque nous les avons tirées de ces principes […]. 

 En effet, cette traduction s’en tenait à une certaine neutralité au sens où 

 « lorsque nous les avons tirées des principes » peut aussi bien vouloir dire « une fois 

que nous les avons tirées de ces principes », c’est-à-dire (comme nous le soutenons) une 

fois que l’évidence des principes est passée, que vouloir dire « au moment même où 

nous les avons tirées de ces principes », comme tranche F. Alquié. Il ne s’agit en rien 

d’une querelle de mots, ni d’un détail, car dans un sens, celui que nous défendons, 

l’évidence présente est exemptée de tout recours à la connaissance préalable de Dieu 

pour être manifeste et certaine, elle l’est par elle-même ; dans l’autre sens, suggéré par 

la traduction de F. Alquié, la connaissance de Dieu est requise pour toutes les évidences, 

tant actuelles que passées.  

 Le second point à nos yeux parfaitement litigieux de la traduction de F. Alquié, 

comme de celle de 1724-1725 présentée par G. Rodis-Lewis, se trouve dans la phrase 

qui suit immédiatement celle que nous venons d’examiner :  

Quae duo ita distinguo, ut persuasio sit, cum superest aliqua ratio quae nos possit ad dubitandum 

impellere ; scientia vero sit persuasio a ratione tam forti, ut nulla unquam fortiore concuti possit; 

qualem nullam habent qui Deum ignorant.  

Que proposent les deux éditions que nous avons déjà citées ? Elles rendent le 

texte latin en opposant radicalement la persuasion et la vraie science, alors que 

Descartes se contente de les distinguer, ce qui donne, pour mémoire, dans les deux 

éditions, ici identiques :  

[…] ce que je fais pour mettre une distinction entre la persuasion et la science. La première se 

trouve en nous, lorsqu’il reste encore quelque raison qui peut nous porter au doute ; et la 

seconde, lorsque la raison de croire est si forte qu’il ne s’en présente jamais de plus puissante, et 

qui est telle enfin, que ceux qui ignorent qu’il y a un Dieu ne sauraient en avoir de pareille […].  
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Très étrangement, la science n’apparaît plus dans le texte traduit en français 

comme un type de persuasion. En un clin d’œil, la notion de persuasion a été purement 

et simplement effacée du registre de la science et de la certitude. Pourtant le texte latin 

est sans ambiguïté : la véritable science est encore une persuasion (« scientia vero sit 

persuasio »), une persuasion qui a, certes, un privilège, celui de ne pouvoir prêter le 

flanc au moindre doute, mais une persuasion tout de même. Si la traduction française est 

en contradiction avec les textes du quatrième point des Réponses aux secondes 

objections, l’on voit que ce n’est assurément pas le cas du texte latin. 

Qu’en conclure ? En retournant au texte latin de la lettre à Regius du 24 mai 

1640, en en dénaturant le sens sous une double couche de traductions, il est manifeste 

qu’on a voulu lui faire jouer un rôle dans la doctrine cartésienne qui n’est pas le sien. Ce 

texte a ainsi servi d’argument à la thèse selon laquelle, et contre la pensée même de 

Descartes, toute connaissance exige la connaissance de Dieu. G. Rodis-Lewis, qui ne 

s’impose pas plus de distance critique à l’égard de la version anonyme de 1724-1725 de 

la lettre à Regius que F. Alquié, le rejoint, d’ailleurs sans surprise, sur l’interprétation 

qui voudrait que Dieu soit, chez Descartes, le fondement de toute connaissance
727

. 

Ainsi, la lettre à Regius du 24 mai 1640 a servi à justifier une interprétation de la 

doctrine du fondement de la connaissance chez Descartes, mais cette interprétation, qui 

place la connaissance préalable de Dieu au fondement de toute science, ne sert en réalité 

qu’à justifier la version du texte traduit en français. Par le truchement de la traduction, 

ce n’est plus l’interprétation qui est service de la compréhension du texte, mais le texte 

qui est enrôlé au service d’une certaine interprétation préoccupée d’y trouver ce qu’elle 

y a préalablement mis elle-même. F. Alquié a ensuite beau jeu de dire, en marge de sa 

traduction, comme en d’autres circonstances, que Descartes est empreint d’obscurité 

lorsqu’il traite du problème de la garantie divine, du fondement et de la nature de la 

connaissance humaine. Il ne dénonce, en réalité, que l’obscurité dont sa propre 

interprétation enveloppe le texte : 

Tous les textes de Descartes relatifs à ce problème présentent une semblable obscurité. Descartes 

semble commencer par déclarer que la véracité divine n’est nécessaire que pour justifier le 

souvenir de l’évidence. Mais on aperçoit vite qu’elle est requise pour justifier et fonder 

l’évidence elle-même (ne tunc quidem, cum illas ex istis principiis deduximus, scientiam, sed 

tantum persuasio, de illis nos habuisse). C’est au moment même de la déduction évidente que, 
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sans la garantie divine, il y a non science, mais persuasion. L’athée ne peut avoir, à aucun 

moment, une véritable science
728

. 

Notre thèse est, à l’inverse, que la vraie science n’est jamais qu’un mode de la 

persuasion et que la persuasion suffit à l’évidence actuelle sans besoin d’aucune autre 

garantie. Nous trouvons pour la défense de cette thèse un écho favorable auprès des 

analyses de Monsieur Michael Della Rocca. Il défend une position proche de la nôtre, 

en d’autres termes, et par référence à d’autres textes (Entretien avec Burman, AT, V, 

pp. 148, 178 et Principes de la Philosophie, I, art. 13), en soutenant qu’il n’y pas chez 

Descartes de distinction entre une certitude psychologique et une certitude normative, 

fondée sur l’absence de doute possible, et que notre assentiment n’est contraint 

psychologiquement qu’autant que ce dont nous sommes certains est  vrai. Certitude 

psychologique et certitude fondée sur la vérité de la chose se superposent ainsi 

totalement dans la philosophie cartésienne :  

All of these passages support the view that Descartes draws no sharp distinction between 

psychological and normative certainty and, in particular, that Descartes takes his claims that he is 

compelled to assent to particular ideas as more than mere claims about his psychology. These are 

claims about what he knows, about normatively compelled assent ; indeed, as I noted, the first of 

the two Burman passages suggests in particular that the knowledge in question here involves 

normative certainty
729

; [Tous ces passages étayent l’idée que Descartes n’établit pas une 

distinction radicale entre certitude psychologique et certitude fondée et, en particulier, que 

Descartes ne tient pas les affirmations, selon lesquelles il dit être contraint de donner son 

assentiment à certaines idées, pour de simples affirmations d’ordre psychologique. Il s’agit 

d’affirmations portant sur ce qu’il connaît, sur la nécessité d’un assentiment donné de manière 

fondée ; en effet, ainsi que je l’ai souligné, le premier des deux passages de l’Entretien avec 

Burman indique tout particulièrement que la connaissance dont il est question implique une 

certitude fondée (notre traduction)]  

Monsieur Dominik Perler propose, lui aussi, une analyse proche de la certitude 

cartésienne :  

Ces deux [psychologique et fondée sur la connaissance des propriétés essentielles de la chose 

conçue] interprétations [de la clarté et de la distinction] ne doivent évidemment pas s’exclure 

mutuellement. Il est pensable que quelque chose soit appréhendée de manière claire et distincte 
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précisément lorsque (i) l’esprit appréhende seulement les propriétés essentielles d’un objet et (ii) 

se trouve ainsi disposé de telle sorte qu’il consent immédiatement à ce qui est appréhendé
730

.  

Les Regulae faisaient passer le fondement de la connaissance des propriétés des 

choses vers l’esprit qui connaît. La première règle de la méthode, dans le Discours, 

ramenait le vrai à l’indubitable, c'est-à-dire à ce qui résiste à toute tentative de mise en 

cause. Les textes de la méthode ne disaient fondamentalement pas autre chose que ce 

que nous soutenons à la lecture des textes cartésiens de philosophie première. La 

connaissance n’est pas fondée, chez Descartes, sur ce qu’elle connaît, mais ce qu’elle 

connaît se fonde, à l’inverse, sur la manière dont nous le connaissons. Cette manière de 

connaître est l’intuition claire et distincte, le regard de l’esprit qui garde la chose devant 

soit, qui la maintient sous son regard. Le fondement ultime de la certitude est donc 

d’essence à la fois factuelle et subjective. De la sorte, privé de fondement lui-même 

objectif et extérieur à notre pensée, le caractère objectif de nos idées ne peut pas être 

absolument garanti. L’évidence n’est pas tout à fait sans fondement ; elle trouve bien un 

fondement par défaut dans la nature même de l’ego qui éprouve une irrésistible 

propension à ne pouvoir nier ce qu’il conçoit avec clarté et exactitude. Seulement, ce 

fondement est condamné à rester sans garantie, sans assurance objective que nos 

certitudes sont des vérités absolument parlant, que nos idées sont conformes à ce dont 

elles sont les idées. A défaut de garantie de l’évidence, nous assistons, à travers cette 

irrésistible propension, à un véritable coup de force de la raison qui est contrainte de 

décréter ce qui est vrai pour elle. Nous y reviendrons. 

§ 3. L’EXPÉRIENCE DE L’ÉVIDENCE POUR SEUL FONDEMENT 

La séquence correspondant au second mouvement de la réponse de Descartes au 

quatrième point des Secondes objections (AT, IX, 1, pp. 113, l. 26-114, l. 39), qui nous 

intéresse ici, porte sur l’essence même de notre connaissance de la vérité. Elle traite du 

fondement sur lequel s’appuient toutes nos certitudes : « J’expliquerai ici derechef  le 

fondement sur lequel il me semble que toute certitude humaine peut être appuyée »
731

.  

Pour mémoire, et comme nous l’avons déjà souligné, elle répond à la question, 

que lui adressent ses objecteurs, de savoir si notre nature peut être trompeuse et nous 
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faire prendre pour vrai ce qui est faux. Intervenant juste après l’affirmation démontrée 

de la véracité divine, il appert que la question du fondement de la connaissance doit être 

encore éclaircie, après qu’ait été écartée l’hypothèse d’un Dieu trompeur, ce qui montre 

bien que la question de la connaissance de Dieu ne se confond pas, pour Descartes, avec 

la question de la connaissance du fondement de ce que nous jugeons vrai. Ce qui 

motive, nous l’avons vu aussi, cet éclaircissement est le fait que les auteurs des 

secondes objections en soient restés aux doutes de la Méditation première. Descartes 

reconnaît donc, en leur reprochant de ne pas l’avoir dépassé, que le doute de la 

Méditation première, même s’il finit par ne reposer que sur des raisons bien légères et 

métaphysiques, a mis en cause, superficiellement, mais tout de même mis en cause, le 

statut de la rationalité de l’entendement humain et la valeur de l’évidence, en 

envisageant la possibilité d’un risque de dissociation entre évidence et vérité. Mais, 

autant Descartes reconnaît au doute de la Méditation première une telle portée (que se 

refusait, par exemple, à lui accorder Johannes Clauberg
732

), autant il soutient que le 

risque de dissociation entre vérité et évidence a été écarté dans les Méditations 

suivantes :  

Mais d’autant que je remarque ici que vous vous arrêtez encore aux doutes que j’ai proposés 

dans ma première Méditation et que je pensais avoir levés assez dans les suivantes […]
733

. 

Évoquer les Méditations suivantes, comme se contente de le faire Descartes, est 

pour le moins vague et ne donne pas d’indication précise sur les arguments auxquels il 

pense à ce stade de sa réponse. Peut-il s’agir des passages des Méditation troisième et 

Méditation cinquième où sont traitées les preuves de l’existence de Dieu et où est 

affirmée sa véracité ? Manifestement pas, puisque, la question de la véracité divine 

venant juste d’être close dans les lignes qui précèdent la séquence que nous examinons, 

ce n’est plus de cela dont il s’agit à ce stade de la réponse de Descartes à ses objecteurs. 

Lorsqu’il entreprend d’expliquer à ses objecteurs sur quel fondement toute certitude 

humaine lui semble pouvoir s’appuyer, il ne vise plus, dans sa réponse, la connaissance 

de Dieu. Il ne peut, par conséquent, en se référant aux Méditations qui suivent la 

première, songer ici qu’aux passages relatifs à la règle générale de l’évidence qui 

établit, à partir du début de la Méditation troisième, l’équivalence entre évidence et 

vérité. L’ultime fondement réside dans la normativité de l’entendement humain. La 

constitution de l’esprit humain est telle que nous ne nous pouvons pas croire faux, ni 
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même douteux, ce que l’entendement conçoit avec la plus grande clarté et la plus grande 

distinction. Il n’y a rien d’autre, ajoute Descartes, à rechercher en matière de fondement 

de notre certitude. Voilà tout ce que nous pouvons raisonnablement souhaiter.  

Pourrait-on objecter que l’ordre des Réponses apportées au quatrième point des 

Secondes objections traitant d’abord de la véracité divine, puis de la règle générale de 

l’évidence contrarie notre argumentation qui pose la règle générale comme le premier 

fondement de la connaissance de la vérité et non la connaissance de l’existence et de la 

véracité divine ? Non, si l’on veut bien remarquer que l’ordre des réponses faites par 

Descartes ne restitue pas l’ordre des raisons suivi par les Méditations, mais qu’il se 

conforme strictement à l’ordre dans lequel les objections auxquelles il répond lui sont 

soumises. Il est donc contingent et ne présente pas les éléments de la doctrine 

cartésienne selon l’ordre logique et analytique que suit Descartes pour procéder à leur 

découverte. Aussi, la règle générale de l’évidence, qui, ici, intervient après la question 

de la véracité divine, est bien première, dans l’ordre démonstratif des Méditations, 

comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner. Ce qui ferme le ban du doute et, 

en l’occurrence, du doute nourri par l’hypothèse que Dieu pourrait éventuellement nous 

tromper, n’est donc pas la connaissance de Dieu, comme on pourrait le croire, mais 

l’expérience de l’évidence faite une première fois avec le cogito et dont la portée se 

trouve étendue par la règle générale qui octroie la vérité à toute évidence de même type, 

c’est-à-dire à toutes les évidences actuelles. Le passage suivant des Réponses aux 

septièmes objections, aidera à s’en convaincre : 

Denique non videt abdicationem non pertinere nisi ad eum qui nondum quicquam clare ac 

distincte percipit. Ut, exempli causa, Sceptici, quibus est familiaris, nihil unquam, quatenus 

Sceptici, clare perciperunt. Ex hoc enim ipso quod aliquid clare percipisssent, de eo dubitare ac 

Sceptici esse defiissent. Ex quia vix etiam alii ulli ante istam abdicationem quicquam clare 

unquam percipiunt, ea scilicet claritate quae ad certitudinem metaphysicam requiritur […]
734

 ; [Il 

[Bourdin] ne voit pas que l’abdication [le rejet de nos anciennes opinions produit par l’exercice 

du doute] ne regarde que celui qui ne conçoit pas encore clairement et distinctement quelque 

chose ; comme, par exemple, les sceptiques, auxquels cette abdication est familière, en tant que 

sceptiques, n’ont jamais rien conçu clairement ; car, du moment qu’ils auraient conçu clairement 

quelque chose, ils auraient cessé d’en douter et d’être en cela sceptiques. Et pour ce qu’il est 

aussi fort difficile que personne, avant que d’avoir fait cette abdication, puisse jamais rien 

concevoir fort clairement, j’entends d’une clarté telle qu’il est requis pour une certitude 

métaphysique, c’est pour cela que cette abdication est fort utile à ceux qui, étant capables d’une 

connaissance si claire, ne l’ont pourtant pas encore ; mais pas à notre auteur, comme l’évènement 

le montre ; et j’estime au contraire qu’il la doit soigneusement éviter
735

] 
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L’abdication de toutes opinions qu’instaure le doute méthodique ne concerne 

que ce qui ne se conçoit pas encore clairement et distinctement. Autrement dit, 

l’évidence dissipe absolument le doute et y suffit. Ainsi Descartes estime que les 

sceptiques ne doutent qu’autant qu’ils ne conçoivent rien clairement et distinctement et 

que s’ils concevaient clairement et distinctement quelque chose, ils cesseraient d’être 

sceptiques. Ce texte confirme que la clarté et la distinction suffisent à établir une 

certitude métaphysique. Qu’ensuite le doute puisse s’inviter à nouveau dans la suite de 

nos pensées avec l’hypothèse selon laquelle Dieu pourrait éventuellement nous tromper, 

ne change rien. Cette résurgence du doute le plus extravagant devra être écartée par une 

idée claire et distincte de Dieu. Cela ne signifie pas que Dieu garantisse la vérité ; cela 

signifie que mon esprit, grâce une idée claire distincte qu’il a de Dieu, me garantit que 

Dieu ne me trompe pas. Dieu ne m’apprend rien au sujet de ma raison, car c’est ma 

raison qui m’apprend quelque chose au sujet de Dieu, en l’occurrence qu’il existe et 

qu’il est vérace. Cela n’a qu’un effet, celui d’éliminer une fausse idée de Dieu comme 

bonne raison de douter. Le doute ne peut plus s’appuyer sur Dieu. De là à dire que mon 

esprit peut disposer d’idées conformes à la réalité, il y a plus qu’un pas, pour ne pas dire 

un abîme, que rien ne nous permet de franchir. Dieu n’est pas une bonne raison de 

douter pour qui dispose d’idées claires et distinctes. Voilà tout. Rien ne dit qu’il a créé 

l’esprit humain et les choses que nous connaissons à l’unisson. Nous y reviendrons. Ce 

n’est pas le rejet de l’hypothèse d’un Dieu trompeur qui m’assure de la vérité de mes 

certitudes, car c’est la même force de persuasion intérieure qui me permet, tout à la fois, 

d’écarter l’hypothèse d’un Dieu trompeur et d’affirmer, avant tout examen de la nature 

souveraine de Dieu, la vérité de ce dont je suis certain. Nous savons que Dieu ne nous 

trompe pas, de facto, dans l’expérience de l’évidence actuelle, avant même de savoir 

qu’il ne peut pas nous tromper en raison de la perfection de sa nature. En rappelant que 

le fondement de toute certitude et de toute vérité est l’évidence, les Réponses aux 

secondes objections condamnent, par avance, les interprétations, qui subordonnent la 

validité de la règle générale à la connaissance de la véracité divine, et qui voient un 

retour du doute de la Méditation première après la découverte du cogito et 

l’établissement de la règle générale de l’évidence qui en est déduite. Ces interprétations, 

que nous avons déjà signalées, sont, pour le commentaire français, notamment celles de 

Madame Michelle Beyssade et de Monsieur Jean-Marie Beyssade, discutées plus haut, 

et, pour le commentaire anglo-saxon, notamment celle de Monsieur Anthony Kenny
736
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que nous avons mentionnée dans notre présentation des questions d’interprétations. Sur 

quoi fondons-nous la thèse d’une absence de doute portant sur la règle générale de 

l’évidence ? Sur le fait qu’après l’expérience du cogito et l’établissement de la règle 

générale de l’évidence, Descartes ne fait jamais renaître le doute au sujet des évidences 

actuelles.  

Le passage de la Méditation troisième
737

, qui suit le premier énoncé de la règle 

générale de l’évidence pourrait cependant nous être objecté et prêter à confusion, bien 

qu’il ne le doive pas. C’est pourquoi, il nous faut, ici, encore l’examiner. Que dit 

Descartes dans ce passage ? Ce texte se trouve au début de la Méditation troisième, 

après la première énonciation de la règle générale de l’évidence. 

Descartes dit que les choses qu’il a remises en cause dans l’exercice du doute lui 

semblaient claires et distinctes, mais qu’en réalité elles ne l’étaient pas. Il croyait ainsi 

qu’il existait un ciel, une terre, des astres et toutes autres choses dont la perception lui 

venait des sens, mais il n’était absolument pas clair et distinct que ses représentations 

procédaient de choses existant hors de lui réellement : 

Mais il y avait encore une autre chose que j’assurais, et qu’à cause de l’habitude que j’avais à la 

croire, je pensais apercevoir très clairement, quoique véritablement je ne l’aperçusse point, à 

savoir qu’il y avait des choses hors de moi, d’où procédaient ces idées, et auxquelles elles étaient 

tout à fait semblables. Et c’était en cela que je me trompais ; ou, si peut-être je jugeais selon la 

vérité, ce n’était aucune connaissance que j’eusse, qui fût cause de la vérité de mon jugement
738

. 

Ces perceptions sont bien remises en cause, mais elles ne remettent pas en cause 

la règle générale de l’évidence, puisqu’il ne s’agit pas de perceptions claires et 

distinctes auxquelles, seules, la règle générale de l’évidence s’applique. Il ne s’agit que 

de perceptions que Descartes croyait claires et distinctes en raison du poids de 

l’habitude, mais qui, en réalité, ne l’avaient jamais été. Ainsi, la vérité de ce qui est clair 

et distinct pour notre entendement n’est pas concernée par cette première considération. 

Puis Descartes constate que, chaque fois qu’il tourne son esprit vers l’opinion 

qu’il existe un Dieu qui peut tout, il est contraint de se dire qu’il a pu faire en sorte de 

toujourd nous tromper : 
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Mais toutes les fois que cette opinion ci-devant conçue de la souveraine puissance d’un Dieu se 

présente à ma pensée, je suis contraint d’avouer qu’il lui est facile, s’il le veut, de faire en sorte 

que je m’abuse, même dans les choses que je crois connaître avec une évidence très grande
739

.  

Cette hypothèse générale n’affecte toujours pas la règle générale de l’évidence, 

car ce qu’elle met en cause ce sont précisément les évidences que Descartes, en tant que 

sujet méditant, n’a plus à l’esprit, dont il s’est détournées, pour se tourner vers autre 

chose, puisqu’il pense, à ce moment, à l’hypothèse que Dieu est tout puissant et qu’il 

peut éventuellement le tromper en tout du haut de sa puissance. Son esprit est tout entier 

tourné et tendu vers cette hypothèse. A ce moment précis de la méditation, c’est la 

pensée d’un Dieu puissant et trompeur qui est entièrement présente à son esprit, qui 

l’envahit et s’en empare, de sorte qu’elle en évince la présence de ce qu’il connaissait 

avec évidence. Dès lors, l’hypothèse d’une tromperie universelle n’affecte aucune 

évidence actuelle, et ne trouble donc pas l’application de la règle générale. Aussi, 

Descartes s’empresse d’ajouter que chaque fois qu’il se détourne de cette pensée de 

Dieu et qu’il tourne son esprit vers les choses qu’elle l’empêchait de reconnaître comme 

vraies, il ne peut plus souscrire à l’idée que Dieu puisse le tromper, ni douter de la vérité 

de ce qu’il est en train de concevoir. Il revient à l’expérience indubitable de l’évidence 

et affirme, à nouveau, que ce qui est certain est vrai : 

Et au contraire toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort 

clairement, je suis tellement persuadé par elles, que de moi-même je me laisse emporter à ces 

paroles : Me trompe qui pourra si est-ce qu’il ne saurait jamais faire que je ne sois rien tandis que 

je penserai être quelque chose ; ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais été, étant vrai 

maintenant que je suis ; ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq, 

ou choses semblables que je vois clairement ne pouvoir être d’autre façon que je les conçois
740

.  

La règle générale de l’évidence n’est jamais mise en cause, puisqu’elle ne trouve 

pas à s’appliquer dans le temps où je doute. L’expérience du doute et celle de l’évidence 

ne peuvent se superposer, se rencontrer. Si je doute, je ne fais l’expérience d’aucune 

intuition claire et distincte, et si j’ai présente à l’esprit une idée entièrement claire et 

distincte, je ne doute pas. Dans le passage de la Méditation troisième qui suit l’énoncé 

de la règle générale, nous assistons ainsi à un double mouvement qui assure 

l’immunité de nos idées claires et distinctes face au doute et qui porte sur : 
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a) la recherche d’une remise en cause des évidences, laquelle ne parvient pas à 

atteindre la règle générale, car elle nous révèle que je ne peux remettre en 

cause que ce qui se présente comme évident sans l’avoir, en réalité, jamais 

été ;  

b) la recherche de la mise en cause de la règle générale à l’aide de l’hypothèse 

d’un Dieu trompeur, laquelle ne parvient toujours pas à déstabiliser 

l’expérience de l’évidence et manque son but, car, là encore, la validité de la 

règle est confirmée par l’expérience même de la pensée, toutes les fois où 

quelque chose revient se présenter clairement et distinctement à mon esprit, 

comme le confirmeront encore trois passages de la Méditation cinquième
741

.  

Dans le premier cas, le doute n’a, par définition, pas d’objet évident, dans le 

second, c’est le doute lui-même qui n’est pas évident, qui ne trouve pas l’occasion de 

s’exercer. La thèse qui voudrait que la vérité de nos évidences actuelles soit remise en 

cause par un second niveau de doute qui l’atteindrait indirectement, ainsi que Monsieur 

Anthony Kenny le soutient pour le cogito, se heurte non seulement à cet échec factuel 

du doute, mais aussi, sur le plan du strict raisonnement, au fait qu’on ne voit pas 

comment la règle, que le cogito permet d’établir, pourrait le remettre en cause. Il y 

aurait en cela une incohérence logique. Aussi Monsieur Charles Larmore a d’autant plus 

raison de soutenir, d’une part, que la résistance du cogito au doute rend inopérante la 

thèse de Monsieur A. Kenny
742

 et qu’il faut, d’autre part, étendre la résistance au doute 

à toutes les évidences dès lors qu’elles sont actuelles, et non la limiter au seul cogito
743

. 

Ainsi, la vérité d’une proposition ne devient objet d’un doute possible que lorsqu’elle 

n’est pas présente de manière claire et distincte à notre esprit. Il en va de toute évidence 

comme de l’évidence du cogito : leur vérité est indubitable. Le retour au texte de la 

Méditation troisième éclaire ce que confirme le second mouvement du quatrième point 

des Réponses aux secondes objections.  
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Que devons-nous en conclure ? Que les idées qui nous viennent de la raison 

exercent sur nous plus de force que toutes autres idées ou opinions nées de l'imagination 

ou bien des sens. La raison bénéficie d'un privilège, de ce point de vue, incontestable. 

Comparée aux autres facultés de connaître dont dispose notre esprit, elle jouit d'une 

puissance à nulle autre pareille. Cette force nous la trouvons, naturellement, au 

commencement de toute la chaîne des raisons, lorsqu’après l'abdication de toutes nos 

anciennes opinions provoquée par l'entreprise du doute méthodique, la certitude reprend 

ses droits avec le cogito. C’est cette force de l’évidence qui met un terme au cycle du 

doute de la Méditation première et permet l’établissement de la règle générale de 

l’évidence. Nous assistons à une prise de contrôle de la méditation par l’évidence de la 

raison qui prend le dessus sur toute autre considération et tout autre type d’idées en 

donnant congé aux raisons extravagantes de douter. La raison s’impose. Donnant congé 

aux raisons de douter, elle s’intronise elle-même comme la faculté ultime et souveraine 

de connaître. A quel titre ? Parce qu’elle est plus forte que tous les doutes 

précédemment évoqués. Rien de moins. Rien de plus. Ce ne sont pas les 

démonstrations, plus tardives, de l’existence de Dieu et de sa véracité qui permettront 

d’introniser la raison. C’est, à l’inverse, l’auto-affirmation principielle de la raison qui 

permettra de démontrer, au cours des Méditations, que Dieu n’est pas trompeur. 

Préalablement à ces démonstrations, dans la Méditation seconde et au début de la 

Méditation troisième, ce n’est qu’un fait, celui de l’évidence, qui met en échec les 

spéculations qui s’étaient vertigineusement succédées avec la mise en œuvre et les 

surenchères du doute méthodique devenu hyperbolique. Ce fait brutal de l’évidence, 

cette persuasion irrésistible, se présente une première fois avec le cogito. Il se répètera 

chaque fois que renaîtra l’hypothèse d’un Dieu trompeur échouant désormais à 

entretenir le doute de la Méditation première, et, chaque fois que renaîtra avec elle, 

l’idée d’une nature humaine sourde à la vérité. C'est précisément ce qui se produit, 

comme nous venons de le voir, au début de la Méditation troisième, lorsque Descartes 

examine, à nouveau, les raisons de douter tant des réalités sensibles que nous situons 

hors de nous que de notre propre existence, ou encore des vérités de l'arithmétique et de 

la géométrie que nous trouvons en nous. Lorsque l’hypothèse d’un Dieu trompeur refait 

surface dans le cours de la méditation, le texte ne décrit pas seulement ce que l’on a 

parfois qualifié de balancement ou d'oscillation intérieure à la pensée
744

. Le phénomène 

interne à la pensée dont il s’agit s'apparente plus précisément, à nos yeux, à une sorte de 

bras de fer, d’épreuve de force mentale. Deux inclinations, deux postures intellectuelles 

s'affrontent pied à pied dans ce passage de la Méditation troisième, dont nous avons vu 
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qu’il ne parvenait pas à faire renaître le doute de la Méditation première. Chaque fois 

que nous examinons la toute puissance de Dieu, rien ne peut exclure, s'il l’a voulu, que 

notre esprit nous trompe même dans ce qu'il croit connaître avec la plus grande clarté et 

la plus grande distinction. Et, chaque fois que nous nous tournons vers nos idées 

parfaitement claires et distinctes, telles que le cogito ou les évidences mathématiques 

nous en fournissent, nous ne sommes plus en mesure d'en douter. Le texte ne laisse pas 

l'issue de cet affrontement en suspend. Il n’entretient pas l’indécision. Il tranche. Il 

tranche en faveur de la vérité de nos idées claires et distinctes et de l’affirmation de la 

validité de nos connaissances. Cette décision est brutale. Elle ne repose sur aucune 

démonstration, mais sur un rapport de force intérieur à l’esprit où l'évidence actuelle 

l’emporte sur l'hypothèse d'un Dieu trompeur. 

L'on retrouve, chez Descartes, un mode de résolution analogue au sujet de la 

contradiction intellectuelle que fait apparaître la confrontation de deux points de vue 

divergents sur la liberté humaine. Ce mode de résolution sera avancé par Descartes 

lorsqu'il s'agira, en effet, de traiter de la contradiction manifeste que font naître 

l'affirmation de la toute-puissance divine, d'une part, et celle de notre libre arbitre, 

d'autre part. La question est notamment traitée à l'article 41 de la première partie des 

Principes de la philosophie. Elle sera encore évoquée dans deux lettres à la princesse 

Élisabeth en dates du 6 octobre 1645 et du 3 novembre 1645. Un parallèle s’impose 

entre le traitement de cette question de la liberté face à la providence, et celui de la 

question de la valeur de nos certitudes les plus simples face à l’hypothèse encore vivace 

d’un Dieu trompeur au début de la Méditation troisième. Déjà, l'article 40 de la 

première partie des Principes de la philosophie annonçait que la puissance de Dieu est 

si grande que ce serait un crime d'imaginer que nous soyons capables d'aucune chose 

qu'il n’ait auparavant ordonnée. Cependant Descartes avoue que la tentation d'accorder 

cette vérité sur Dieu avec notre libre arbitre nous plongerait dans d'inextricables 

difficultés dont la résolution est hors de portée des capacités de compréhension de 

l'esprit humain. En effet, il n'est pas permis d'espérer que notre entendement fini puisse 

embrasser l'étendue infinie de notre liberté, ni l'infinie puissance divine dont découle 

l'ordre de la providence éternelle
745

. Mais ces difficultés trouvent leur solution dans 

l'article des Principes qui suit ces affirmations. Il ne s’agit pas d’une solution logique, 

mais, dans ce cas encore, d’un rapport de force entre deux inclinations intérieures. 

Comme la Méditation troisième, l'article 41 décrit un antagoniste interne à la pensée. 

D'une part, chaque fois que nous considérons clairement et distinctement la puissance 

qui est en Dieu, nous avons assez d'intelligence pour savoir que tout est préordonné par 

lui, même s’il nous en manque pour comprendre comment son infinie puissance laisse 
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les actions des hommes libres et entièrement indéterminées. Et, d'autre part, nous 

sommes tellement assurés de la liberté et de l'indifférence qui sont en nous qu’il n'y a 

rien que nous ne connaissions plus clairement, de sorte que nous ne saurions en douter. 

Bref, selon que je regarde vers Dieu ou que je regarde en moi, j’ai sur la liberté laissée à 

l’homme des connaissances de nature différentes et incompatibles au regard de ce que 

mon entendement est en mesure de comprendre. Toutefois, la situation, dans ce cas 

encore, ne demeure pas indéfiniment indécise, car Descartes soutient que le sentiment 

de la liberté que j’expérimente en moi ne doit en aucun cas être remis en cause, pas plus 

que ne doit l’être la providence divine. La double certitude que j’ai de ma liberté et de la 

providence s’impose. Comme dans la Méditation troisième, ou à l’article 43 de la 

première partie des Principes, où l'évidence présente s'impose à nous malgré 

l'hypothèse, non encore réfutée, d'un Dieu trompeur, la croyance et l'assurance de notre 

liberté s'impose à nous malgré la connaissance de l'infinie puissance de Dieu qui semble 

la nier, à l’article 41 de la première partie des Principes. L'évidence l'emporte. Ce vécu 

immédiat de l’évidence ne repose sur la médiation d'aucune proposition intermédiaire, 

ni d’aucun raisonnement. Il possède une puissance d'inclination immédiate de ma 

volonté qui se révèle inébranlable face à toute objection. C'est ainsi que j'expérimente, 

dans la Méditation troisième que rien ne peut me convaincre que je ne suis rien, ni que 

deux et trois ne font pas cinq, de même que rien ne peut me convaincre que je ne suis 

pas libre, ainsi que Descartes l’expose à l'article 41 des Principes de la philosophie. Une 

seule différence interfère dans ce parallèle ; elle vient de ce que dans la Méditation 

troisième l’évidence évince l’hypothèse du Dieu trompeur qui la contrebalance, alors 

que dans les Principes, nous avons à faire à deux évidences apparemment 

contradictoires, mais dont aucune n’a raison de l’autre. Dans ce cas, le deux sont 

maintenues en dépit du caractère incompréhensible de leur compatibilité. Qu’il s'agisse 

de croire à ce que mon esprit pense avec le plus d’évidence (« je suis, j’existe », « deux 

et trois ensemble font ni plus ni moins que cinq », etc.), ou encore à la réalité de notre 

liberté et à celle de la providence, Descartes confirme qu’il accorde une confiance 

indéfectible à nos inclinations intellectuelles les plus intimes. La puissance de ces 

inclinations est bien l'ultime ressort sur lequel repose l'intelligence humaine. En dernière 

instance, l'esprit humain opère en matière de connaissance un repli sur lui-même grâce 

auquel il maintient ses certitudes. Face à tous les doutes et toutes les incompréhensions, 

l’esprit garde le pouvoir de juger et de se replier sur sa puissance propre d’assentiment, 

comme en une citadelle intérieure. 
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§ 4. L’INDÉPASSABLE POINT DE VUE DE L’ESPRIT HUMAIN 

L’aspect central et répété le plus marquant de ce second mouvement de la 

réponse de Descartes, au quatrième point des Réponses aux secondes objections, est le 

suivant : face à l’expérience de l’évidence, on peut bien envisager, du moins 

théoriquement, l’idée d’un doute portant sur la vérité de ce qui est évident, mais cela ne 

correspond, en pratique, à aucune expérience possible du doute. Le texte des Réponses 

aux secondes objections insiste sur ce point. Il y revient à deux reprises pour n’évoquer 

la possibilité d’un doute sur l’évidence actuelle qu’à titre de pure fiction et sur le mode 

de la perspective d’un évènement qui demeure nécessairement impersonnel : 

Car que nous importe si peut-être quelqu’un peut feindre que cela même de la vérité duquel nous 

sommes si fortement persuadés paraît faux aux yeux de Dieu ou de anges, et que partant, 

absolument parlant, il est faux ? Qu’avons-nous à faire de nous mettre en peine de cette fausseté 

absolue, puisque nous le croyons point du tout, et que nous n’en avons pas même le moindre 

soupçon
746

 ? 

Puis, à nouveau : 

Il ne sert de rien aussi que quelqu’un feigne que ces choses semblent fausses à Dieu ou aux 

anges, parce que l’évidence de notre perception ne permettra pas que nous écoutions celui qui 

l’aura feint et nous le voudra persuader
747

. 

Descartes dit qu’il lui importe peu que quelqu’un (non pas lui qui n’en fait pas 

l’expérience) feigne (car cela, ne pouvant de toute façon faire l’objet d’aucune 

expérience, ne peut relever que d’une fiction) que ce dont nous sommes si entièrement 

persuadés dans l’expérience de l’évidence puisse être faux aux yeux de Dieu ou des 

anges. Le registre de la fiction et le mode impersonnel choisis pour en parler marquent 

un double effet d’éloignement. En fait, le doute sur l’évidence actuelle n’est pas 

possible. Il n’existe pas. Excluant de nos connaissances claires et distinctes nos 

perceptions sensibles
748

, puis les évidences dont nous avons le souvenir
749

, Descartes 
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reprend dans sa réponse au quatrième point des Secondes objections, les exemples qui 

concluent, dans la Méditation troisième, à l’exclusion de l’hypothèse d’un Dieu 

trompeur en vertu de l’expérience de l’évidence que j’existe lorsque je pense, que ce qui 

a été fait ne peut pas ne pas avoir été fait, et autres choses semblables : 

Or, entre ces choses [que l’esprit conçoit clairement et distinctement], il y en a de si claires et 

tout ensemble de si simples, qu’il nous est impossible de penser à elles que nous ne les croyons 

être vraies : par exemple, que j’existe lorsque je pense ; que les choses qui ont été une fois faites 

ne peuvent pas n’avoir point été faites, et autres choses semblables, dont l’on a une parfaite 

certitude
750

. 

La Médiation troisième évoquait le fait que je ne puisse être tandis que je pense 

être quelque chose, le fait qu’il n’est pas possible qu’un jour je n’aie jamais été, étant 

vrai que maintenant je suis, et propose un exemple supplémentaire, absent de la réponse 

aux Secondes objections : celui l’égalité de cinq et de la somme de deux et de trois. Ces 

exemples communs à la Méditation troisième et aux Réponses aux secondes objections, 

ont trois particularités :  

a) Les deux séries portent sur des évidences si simples que la question de savoir si 

la règle générale de l’évidence s’applique, dans leur cas précis, ne se pose pas ; 

je ne peux pas douter que j’ai à faire à des idées parfaitement claires et 

distinctes.  

b)  L’une et l’autre série présentent en premier lieu l’exemple du cogito dont la 

règle générale de l’évidence est déduite. 

c) Les deux séries étendent le privilège de la certitude manifeste du cogito aux 

autres vérités en vertu d’une même expérience : plus je m’efforce d’en douter, 

moins j’en doute ; plus je les nie, plus, en réalité, je les affirme, car pour en 

douter, je dois y penser, et je ne peux y penser sans les croire vraies.  

Bref, le doute, se retourne contre lui-même. La tentative de douter se solde par 

une impossibilité de douter. Descartes décrit une expérience de pensée impossible, ou 

plutôt, parce qu’elle est impossible, dénonce l’impossibilité d’une expérience de pensée. 
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Ce n’est plus le doute qui fait échec à la certitude, comme dans la Méditation première, 

dont ne semblent plus pouvoir revenir ses objecteurs ; c’est bien la certitude qui fait 

échec au doute. Elle est un fait, têtu, de pensée. Elle nous est dictée par la constitution 

de notre esprit. Le doute dont la fiction était encore possible tant que la clarté et la 

distinction de ce sur quoi il portait n’avait pas fait l’objet d’évidence, dans la Méditation 

première, n’est plus possible une fois acquise l’expérience de l’évidence. Il ne sert plus 

à rien d’évoquer que quelqu’un puisse feindre la fausseté de ce qui nous apparaît vrai, 

parce qu’il n’est plus possible de le feindre. Cette impossibilité de feindre et de douter 

est le seul fondement auquel, nous dit Descartes, notre raison puisse espérer accéder. La 

vérité absolue, telle qu’elle est pour Dieu ou les anges, n’est pas de son ressort. Pour 

exposer le fondement de toute certitude humaine, Descartes n’interroge pas la nature de 

Dieu, ni le point de vue de Dieu. Il se reporte, en revanche, à notre nature et au point de 

vue de notre esprit. L’argument de Descartes se réfère exclusivement à l’expérience que 

nous faisons de la nature de notre esprit et de ses limites. L’on voit bien à quel point les 

termes de sa réponse ne coïncident pas avec la thèse selon laquelle Dieu nous garantirait 

une conformité de nos pensées avec les choses telles qu’elles sont en soi, une 

correspondance entre l’ordre des raisons et la réalité telle qu’elle est, pour lui qui la 

crée, hors de notre pensée. L’article 30 de la première partie des Principes de la 

philosophie, cité plus haut, propose une des formulations les plus éclairantes de ce que 

Descartes entend par la véracité divine. Il soutient simplement que Dieu serait trompeur 

s’il nous avait donné une faculté (notre entendement) telle que nous puissions prendre le 

faux pour le vrai lorsque nous en usons bien. Descartes évoque seulement ce qui est vrai 

ou faux du point de vue de notre entendement. La véracité divine nous assure que ce qui 

est vrai pour nous ne peut être confondu avec ce qui est faux pour nous, et non avec ce 

qui est éventuellement faux pour Dieu. L’entendement est une faculté non trompeuse de 

distinguer le vrai d’avec le faux. Rien de plus. Il ne s’agit pas d’une faculté de 

distinguer la pensée de la réalité, car la réalité n’est précisément pour nous que ce que 

nous pensons, elle est l’objet de notre pensée. Nous ne pouvons la connaître autrement 

pour vérifier ce que nous en pensons, puisque nous ne la connaissons que par la pensée. 

La garantie divine ne porte pas sur la commensurabilité de la pensée de l’homme et de 

la pensée de Dieu, mais au sein de la pensée humaine sur la fiabilité et la cohérence de 

nos jugements entre eux. Notre esprit fini et créé n’accède qu’à des vérités finies et 

créées, non à la vérité absolument parlant. Et même si elle y accédait, nous ne pourrions 

pas le savoir, ce qui revient toujours, en quelque façon, à ne pas y accéder, car un savoir 

qui ne sait pas ce qu’il sait n’est toujours pas un savoir absolu. Autrement dit, nous ne 

pouvons pas percevoir le monde comme Dieu le perçoit, le veut et le crée, lui en qui 

concevoir, vouloir et faire sont une seule et même chose. Et, si d’aventure, tel était le 

cas, nous ne pouvons que l’ignorer. C’est pourquoi nous n’avons pas à nous mettre en 

peine de l’éventuelle fausseté absolue de notre pensée et de ce qu’est la vérité absolue 

du point de vue de Dieu ou des anges. Cette perspective est interdite à tout esprit fini. 
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Nous sommes condamnés à l’équivocité entre notre pensée créée et la pensée créatrice 

de Dieu, équivocité qui maintient entre nous et le monde tel qu’il est en soi une frontière 

infranchissable et l’éventualité d’un abîme à jamais invérifiable. Le monde, le nôtre, ce 

que le monde est pour nous, et non en soi, reste une fable. Hegel, présentant la 

conscience comme incapable de passer derrière l’objet pour voir comme il est hors de sa 

représentation, saisira parfaitement la distinction et l’opposition irréductible de la 

conscience et du monde, auquel Descartes comprend déjà que se heurte la pensée de 

l’objet, et notre connaissance du monde extérieur qui se donne comme sa mesure sans 

pouvoir, de ce fait, lui correspondre : 

L’objet paraît être pour elle [la conscience] seulement comme elle le sait. Elle paraît incapable 

de passer derrière lui pour le voir comme il n’est pas pour elle, mais comme il est en soi ; ainsi 

elle ne paraît pas pouvoir examiner son savoir en lui
751

. 

 Telle est l’ambiguïté de ce qui est vrai pour la conscience, dira Hegel : 

La conscience sait quelque chose, cet objet est l’essence ou l’en-soi ; mais il est aussi l’en soi 

pour la conscience ; avec cela entre en jeu l’ambiguïté de ce vrai. Nous voyons que la conscience 

a maintenant deux objets, l’un, le premier-en-soi, le second, l’être-pour-elle de cet en-soi […] 

Mais ainsi l’être-pour-elle de cet en-soi est ensuite le vrai ; c’est-à-dire qu’il est l’essence ou son 

objet
752

. 
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CHAPITRE II. L’EGO, FONDEMENT PAR DÉFAUT 

§ 1. LE COUP DE FORCE CARTÉSIEN 

Bien qu’il ait parfaitement conscience des limites de notre rationalité finie, ou, 

devrions-nous plutôt dire, parce qu’il en a parfaitement conscience, Descartes intronise 

la raison dans l’ordre de la connaissance par ce qui s’apparente à un coup de force. Ce 

coup de force consiste à faire de l’expérience de l’évidence et de la certitude qui en 

découle les critères de la vérité, clairement formulés par le premier précepte de la 

méthode : « Le premier [précepte] était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie 

que je ne la connusse évidemment être telle […] ». Ce coup de force constitue, d’un 

point de vue logique, un passage à la limite, une sorte d’extrapolation opérée à partir de 

l’expérience de l’évidence, en vertu de laquelle Descartes pose, sous forme de règle 

générale, que ce qui est certain, parce que parfaitement clair et distinct pour notre 

entendement, peut être tenu pour vrai et réciproquement
753

. Il s’agit d’un coup de force 

parce que l'équivalence entre certitude et vérité, posée par Descartes ne va pas de soi. 

Du moins, ne va-t-elle pas sans se heurter à une difficulté d’ordre logique. En quel 

sens ? Si l’on admet une totale équivalence entre les notions de certitude et de vérité, 
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comme le fait Descartes, l’on peut traduire cette équivalence sous la forme d’une double 

implication ou, pour être exact, sous la forme de deux implications réciproques. La 

première implication consiste à affirmer que si (x est certain), alors (x est vrai), sachant 

que Descartes définit comme certain ce qui est pensée par l’entendement de façon claire 

et distincte. La seconde implication consiste à affirmer que si (x est vrai), alors (x est 

certain). En posant p = (x est certain) et q = (x est vrai), on peut les formaliser ainsi : (p 

est équivalent à q) équivaut à (si p alors q) et (si q alors p). Or, de la vérité de 

l’équivalence globale et des deux implications qui la composent, l’on est en droit de 

déduire la vérité des contraposées de ces deux dernières. Ainsi, par contraposition, 

consistant à déduire la négation de l’antécédent de la négation de la conséquence, l’on 

obtient deux nouvelles propositions dont la vérité de chacune est identique à celle des 

propositions dont elles dérivent. Ces propositions sont les suivantes : (si non-q alors 

non-p) et (si non-p alors non-q). Si nous revenons aux contenus de ces propositions, 

cela signifie qu’il faut admettre :  

a) d’une part, que si ce n’est pas le cas que x est vrai (non-q), alors ce n’est pas 

le cas que x est certain  (non-p),  

b) d’autre part, que si ce n’est pas le cas que x est certain (non-p) alors ce n’est 

pas le cas que x est vrai (non-q).   

La première de ces deux propositions obtenues à partir de l’équivalence 

cartésienne entre vérité et certitude, puis par la contraposition de l’implication (si p 

alors q), ne pose pas de problème logique. L’implication et sa contraposée consistent à 

soutenir que ce qui est certain, parce que, pour Descartes, je le conçois de façon 

parfaitement claire et distincte, ne peut pas ne pas être vrai et que ce qui n’est pas vrai 

ne saurait être certain. Ces propositions ne sont pas de nature à se heurter à de sérieuses 

objections. i) L’on pourrait, certes, opposer que ce qui n’est pas vrai produit au moins 

une certitude, celle que ce que l’on considère n’est pas vrai ; mais ce jugement certain 

ne peut être compris que comme une certitude au second degré, la certitude que ce que 

nous pensons n’est pas certain. Cela ne change rien à la relation logique initiale entre ce 

qui n’est pas vrai et ce qui n’est pas certain. ii) L’on pourrait encore objecter que 

l’erreur consiste précisément à prendre pour certain ce qui n’est pas vrai et que ce qui 

n’est pas vrai n’exclut pas l’état subjectif de certitude. Descartes écarte cette objection, 

par avance, dans le Discours de la méthode
754

, comme dans les Réponses aux septièmes 

objections
755

, deux passages déjà cités. Son argument est le suivant : que les choses 
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claires et distinctes soient toutes vraies, ne nous dispense pas de la difficulté de savoir 

quelles sont les choses que nous concevons distinctement, car nous pouvons prendre 

pour certain et distinct ce qui, en réalité, ne l’est pas et ce qui, par conséquent, est donc 

faux. Ces objections écartées, nous pouvons soutenir avec Descartes toute impossibilité 

pour ce qui n’est pas vrai de produire la moindre certitude. C’est ce que s’emploie à 

établir la phrase qui précède immédiatement l’énoncé de la règle générale de l’évidence 

dans la Méditation troisième. Cette phrase, qui se réfère au cogito, peut paraître, de 

prime abord, absconde et difficile à interpréter. Citons-là, à nouveau, par souci de 

précision. Descartes écrit : 

Dans cette première connaissance [le cogito], il ne se rencontre rien qu’une claire et distincte 

perception de ce que je connais ; laquelle de vrai ne serait pas suffisante pour m’assurer qu’elle 

est vraie, s’il pouvait jamais arriver qu’une chose que je concevrais ainsi clairement et 

distinctement se trouvât fausse
756

. 

La seconde partie de la phrase, formant la seconde proposition de l’énoncé, 

soutient que la clarté et la distinction ne suffiraient pas à nous assurer de la vérité, si ce 

qui est clair et distinct venait à ne pas être vrai. Elle peut paraître déconcertante ou 

hermétique, car elle peut se laisser lire comme une tautologie consistant à soutenir que 

si ce qui est évident, à savoir parfaitement clair et distinct, se révélait ne pas être vrai, 

alors la perception claire et distincte que j’en ai ne serait pas vraie. Mais, en réalité, une 

fois dépassé le risque de procéder à une telle lecture et une fois rejeté, par conséquent, le 

truisme auquel elle conduit, nous suggérons de comprendre ce que Descartes affirme de 

la manière suivante :  

a) Si quelque chose de clair et distinct se révélait ne pas être vrai,  

b)  alors la clarté et la distinction ne suffiraient pas à m’assurer de la vérité de 

ce que je pense ;  

c) or (cette partie du raisonnement est implicite) tel ne peut être le cas, la clarté 

et la distinction sont les seuls critères de la vérité, et la raison la seule faculté 

dont je dispose pour connaître le vrai, de sorte que la clarté et la distinction 

suffissent à m’assurer de la vérité de ce que je pense;  

d) donc quelque chose de clair et de distinct ne peut pas ne pas être vrai. Cette 

conclusion n’est autre chose que la première proposition contraposée (non-q 

implique non-p), établie à partir de l’implication initiale entre certitude et 
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vérité (si p alors q), à laquelle conduit le texte de la Méditation troisième en 

établissant, immédiatement après cette séquence, la règle générale de 

l’évidence.  

Venons-en à la seconde proposition contraposée (si non-p alors non-q), obtenue 

à partir de l’implication qui forme la réciproque de la précédente implication, à savoir 

(si q alors p). Elle conduit à soutenir, à partir de l’admission que ce qui est vrai est 

certain, que ce qui n’est pas certain n’est pas vrai. Or, c’est précisément cette conclusion 

qui pose un problème logique. Car, ce qui n’est pas certain n’est pas nécessairement ce 

qui n’est pas vrai. Ce qui n’est pas certain peut-être vrai, faux, ou encore ni vrai, ni 

faux. Je peux ne pas concevoir quelque chose de manière parfaitement claire et 

distincte, sans pour autant être en droit d’en déduire que ce qui résiste à ma perspicacité 

n’est pas vrai. Les limites de mon esprit ne sauraient servir de règle et de mesure à la 

vérité ou à la fausseté des choses. Le vrai ne se résume pas à l’objet de ma certitude. Il 

peut y avoit du vrai en dehors de l’objet actuel de mes pensées. Le vrai se caractérise 

par une permanence dont la certitude ne partage pas le privilège. Descartes opère 

manifestement un saut métaphysique de la certitude à la vérité. En ce sens, la 

proposition contraposée (si non-p alors non-q) n’est pas fondée. Le caractère non fondé 

de cette proposition contraposée, révèle, en fait et tout autant, le défaut de fondement de 

la proposition dont elle opère la contraposition, à savoir l’affirmation selon laquelle est 

vrai tout ce qui est certain. Si cette affirmation (si q alors p) était parfaitement fondée, 

alors sa contraposée ne pourrait que nécessairement l’être à son tour. Or, elle ne l’est 

pas. Cela signifie que Descartes, en posant non seulement la déduction du certain à 

partir du vrai, mais aussi la déduction du vrai à partir du certain, procède à une 

instauration, certes fondatrice pour l’ordre de la connaissance, mais en revanche, elle-

même impossible à fonder. Cette instauration découle de la décision de réduire le vrai 

au certain. Le caractère décisoire de cette réduction l’assimile à un véritable coup de 

force logique. 

§ 2. UNE DOUBLE ASSIMILATION DE L’INCERTAIN AU FAUX ET DU CERTAIN 

AU VRAI. 

Nous suggérons que ce coup de force, ce passage à la limite trouve ses prémisses 

dans la mise en œuvre du doute méthodique, dès les premiers pas que Descartes nous 

invite à faire dans le champ de sa philosophie première. Car il est remarquable que 

l’assimilation de l’incertain au faux, à laquelle vient de conduire l’analyse logique de la 

règle générale de l’évidence, soit présente chez Descartes sous la forme du procédé 

méthodologique sur lequel repose l’exercice du doute. En effet, le doute cartésien se 
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donne pour règle d’évacuer de l’entreprise de la recherche de la vérité le domaine de 

l’incertain, du simplement probable, en identifiant, de façon volontaire, l’incertain au 

faux, alors que l’incertain peut parfaitement être vrai. Il s’agit alors de faire comme si 

tout ce qui est en mesure de susciter le moindre soupçon d’incertitude était 

nécessairement faux. Nous assistons à la mise en œuvre d’une équivalence méthodique 

du faux et de l’incertain, artificiellement posée et initialement décidée aux fins de 

mettre en œuvre l’exercice du doute. Nous trouvons ainsi, dès les premières lignes de la 

Méditation première, notamment, ce qu’impliquera, d’un point de vue logique, la règle 

générale de l’évidence dans la Méditation troisième : 

 […] mais, d’autant que la raison me persuade déjà que je ne dois pas moins soigneusement 

m’empêcher de donner créance aux choses qui ne sont pas entièrement certaines et indubitables 

qu’à celles qui nous paraissent manifestement être fausses le moindre sujet de douter que j’y 

trouverai suffira pour me les faire toutes rejeter
757

. 

Seulement, l’équivalence du faux et du non certain se présente dans la 

Méditation première, comme dans le Discours et les Principes, sous la forme d’une 

résolution et d’une fiction logique sur lesquelles repose l’exercice du doute méthodique, 

ce qui n’est plus le cas, du moins de manière avouée et explicite, avec l’énoncé de la 

règle générale de l’évidence dans la Méditation troisième. Autant l’équivalence de 

l’incertain et du faux ne cache jamais son caractère méthodique, résolu et fictif au début 

de la démarche critique cartésienne, autant ce caractère décisoire n’apparaît plus de 

façon patente dans la présentation de l’équivalence entre certitude et vérité posée par la 

règle générale de l’évidence, une fois le doute révolu. Le caractère décisoire de 

l’équivalence de l’incertain et du faux, comme du certain et du vrai, a-t-il pour autant 

disparu ? Que s’est-il produit entre temps ? Il s’est, certes, produit l’expérience du 

cogito comme premier cas d’assurance d’une vérité, mais cela n’implique pas que tout 

ce qui n’a pas le même degré d’évidence soit nécessairement faux.  
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Qu’en déduire ? Que le caractère décisoire de l’assimilation du faux et du non 

certain n’a aucunement disparu entre la Méditation première et la Méditation troisième. 

Il faut alors reconnaître que la règle générale de l’évidence fonde la recherche de la 

vérité, mais qu’elle ne peut elle-même être fondée autrement que par une pure décision, 

car rien n’exclut que l’incertain ne puisse être vrai. De même que l’assimilation de 

l’incertain au faux relève d’une résolution et d’une fiction assumée dans la Méditation 

première et la mise en œuvre du doute, de même l’assimilation du vrai au certain (qui 

en est la contraposée), dans la Méditation troisième, repose sur une résolution et une 

fiction assumée. L’on comprend mieux alors le sens que revêt le passage des Réponses 

aux secondes objections, dans lequel Descartes nous invite à passer outre l’objection 

selon laquelle on peut toujours feindre que la vérité n’est pas, absolument parlant, ce 

qu’elle nous apparaît être du point de vue de l’expérience de l’évidence et qu’elle 

pourrait être fausse aux yeux de Dieu ou des anges
758

. Une telle hypothèse n’est pas 

dépourvue d’intérêt ou de pertinence ; elle touche au risque, jamais éliminé en droit, que 

le réel soit différent, hors de notre pensée, de la manière dont nous le concevons. Face à 

l’abîme qu’ouvre cette hypothèse, Descartes va devoir décider de la balayer d’un revers 

de main et de dénoncer son caractère vain, puisque nous ne saurions résoudre le 

problème qu’elle pose. Comme au moment de l’instauration du doute, l’instauration de 

la règle générale relève d’une pure décision, d’une ferme résolution consistant à 

s’astreindre à faire comme si le vrai et le certain s’équivalaient, puisqu’aucune autre 

possibilité de connaître quoi que ce soit ne s’offre à nous au regard des limites de notre 

esprit. Il nous faut ainsi, et faute de mieux, être raisonnables en sachant nous en tenir à 

cette résolution. Bref, il nous faut savoir nous satisfaire du certain sans nous interroger 

sur la vérité absolue de ce qui est certain pour nous, sauf à mettre en péril la rationalité 

et à risquer de sombrer dans le scepticisme. Bref, il faut être raisonnable pour sauver la 

raison. La science, en ultime ressort, reste affaire de sagesse et de gouvernement des 

prétentions de l’esprit humain : « […] Il n’y a rien à rechercher davantage : nous avons 

touchant cela [une croyance exempte de doute] toute la certitude qui se peut 

raisonnablement espérer », dit la traduction française, approuvée par Descartes, des 

Réponses aux secondes objections, en rendant, à fort juste titre selon nous, l’expression 

latine « cum ratione » par l’adverbe « raisonnablement ».  
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Un passage des Réponses aux sixièmes objections confirmera cet appel cartésien 

à la raison raisonnable : 

Ce serait une chose tout à fait contraire à la raison de douter de choses que nous comprenons 

[Clerselier traduit par comprendre le verbe intelligere, dans les trois occurrences de la phrase] 

fort bien, à cause de quelques autres que nous ne comprenons pas et que nous voyons point que 

nous devrions comprendre
759

.  

Descartes affirme, en ces termes, que la raison ne doit point s’entraver elle-

même, en se laissant distraire de ce qui est à sa portée par ce qui lui échappe. Il ne 

s’agit, évidemment, pas de dire que la raison ne doit pas s’efforcer de comprendre ce 

qu’elle ne comprend pas, mais qu’elle ne doit pas chercher à comprendre ce qu’elle ne 

peut pas comprendre et dont elle ne voit rien qui rende légitime sa prétention à le 

comprendre. Autrement dit, l’exercice serein de la rationalité exige que la raison soit 

raisonnable. La raison doit être consciente de ses propres limites, savoir s’y tenir et ne 

souhaiter connaître que ce qu’elle ne peut s’empêcher de croire, de son point de vue, 

certain. Autrement dit encore, l’exercice de la raison doit se conformer à une conscience 

critique d’elle-même et une autorégulation de ses visées et de ses ambitions. Or, ce qui 

échappe à la portée de notre raison finie est ce qui relève du point de vue de l’infini. En 

acceptant de s’en tenir raisonnablement au point de vue qui est le sien, l’usage théorique 

de la raison doit se fonder sur une discipline de la raison. Ce qui est raisonnable, et 

caractérise une discipline de soi, relève d’un usage pratique de la raison, de sorte que 

l’usage théorique de la raison repose, en ultime instance, sur son usage pratique. Les 

passages des Réponses aux secondes et sixièmes objections que nous venons de viser 

requièrent une éthique de la raison. Pour devenir sujet connaissant, le sujet chez 

Descartes ne peut se contenter d’entretenir une relation immédiate à la vérité et doit 

d’abord s’astreindre à certains modes d’être, à une certaine relation à soi et à l’exercice 

d’une certaine discipline dans cette relation à soi. Dans la démarche, par laquelle il se 

constitue comme sujet connaissant, le sujet des Méditations se constitue aussi comme 

sujet souverain de ses pensées, qui forment les seules choses qui soient véritablement en 

son pouvoir. Chaque étape des Méditations affirme un peu plus l’autonomie du sujet de 

la connaissance : c’est de lui et de lui seul que dépend la certitude du cogito, de lui et de 

lui seul que dépendent les critères et son assentiment à  l’égard de la vérité, comme 

encore les preuves de l’existence de Dieu. Partant de la recherche des vérités premières, 

le sujet méditant, visant à se constituer comme sujet connaissant, doit aussi s’éprouver 

lui-même, se constituer et se reconnaître comme sujet libre à travers la reconnaissance 

d’un rapport de pouvoir de sa pensée sur ses pensées et de dépendance de ces dernières 
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à son égard. En ce sens le sujet connaissant n’est pas originellement constitué de 

manière parfaitement achevée dans la philosophie cartésienne. Il va devoir se construire 

et ne pourra accéder à ce qu’est pour lui la vérité qu’en s’adossant à un sujet éthique, 

ou, si l’on préfère, à une éthique du sujet soucieux de parvenir à gouverner l’usage de sa 

raison. En effet, le sujet capable de connaître la vérité, que nous appellerons le sujet 

connaissant, n’est pas une donnée préétablie rendant immédiatement possible la 

recherche et l’accès à la vérité. Descartes le rappelle dès les premières lignes du 

Discours de la méthode
760

. Il s’en souciait déjà dans les Regulae ad directionem ingenii, 

lorsque la Regula II prescrivait de ne s’occuper que des objets dont notre esprit peut 

atteindre une connaissance certaine et indubitable
761

. 

La situation épistémique, telle que la fait apparaître l’analyse de la règle générale 

de l’évidence, est la suivante : nous ne pouvons savoir si notre raison est la mesure des 

choses parce que nous n’avons aucune connaissance des choses, qui sont hors de nous, 

autrement que par les idées qui sont en nous. La lettre de Descartes à Gibieuf du 19 

janvier 1642 est certainement, sur ce point, le meilleur commentaire de ce qu’est, pour 

Descartes, la nature de notre rapport à la vérité : 

On dira peut-être que la difficulté demeure encore, à cause que, bien que je conçoive l’âme et le 

corps comme deux substances que je puis concevoir l’une sans l’autre, et même en niant l’une de 

l’autre, je ne suis pas toutefois assuré qu’elles sont telles que je les conçois. Mais il en faut 

revenir à la règle ci-devant posée, à savoir que nous ne pouvons avoir aucune connaissance des 

choses, que par les idées que nous en concevons ; et que, par conséquent, nous n’en devons juger 

que suivant ces idées, et même nous devons penser que tout ce qui répugne à ces idées est 

absolument impossible, et implique contradiction
762

. 

Le fait que je ne puisse rien connaître autrement que par les idées des choses que 

je trouve en moi rend nécessaire de poser l’équivalence selon laquelle ce qui est certain 

est vrai, malgré le fait que je ne puisse savoir si les choses hors de moi sont telles que je 

les conçois. Dès lors, nous devons (le terme revient deux fois dans les lignes que nous 

venons citer) nous en contenter et comprendre que nous ne pouvons faire autrement que 
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de porter des jugements que par l’entremise des idées qui sont en nous. La possibilité 

d’établir leur conformité à la réalité telle qu’elle est en soi, et non pour nous, dépasse 

notre capacité.  

§ 3. UNE DÉCISION ORIGINELLE 

Renoncer à se mettre en peine de ce risque de fausseté absolue, comme le fait 

Descartes, n’est-ce pas accepter de n’être jamais assuré d’aucune vérité absolue ? N’est-

ce pas renoncer à l’ambition d’atteindre un fondement radical dans l’ordre de la 

connaissance ? N’est-ce pas admettre que le sol de la science, qui devait être 

absolument ferme, puisse, en fin de compte, se dérober ? En rejetant l’hypothèse d’une 

fausseté absolue toujours possible, Descartes assume et perpétue, dans les Réponses au 

secondes objections, le coup de force de la raison, perpétré par l’assimilation du certain 

et du vrai dans la règle générale de l’évidence, et par l’assimilation de l’incertain au 

faux, dans la mise en œuvre de l’exercice du doute qui ouvre la voie de la recherche 

cartésienne de la vérité. Ce coup de force auquel procède Descartes fait de l’ego le 

fondement, par défaut, de la vérité. La philosophie première cartésienne ne parvient pas 

à l’apodicticité qu’on lui prête souvent, car d’un point de vue absolu toute vérité reste 

problématique. Les vérités de la raison ne relèvent pas d’une nécessité absolue, et n’ont 

qu’un caractère assertorique. Elles sont dictées, de fait, par les limites et la complexion 

de notre esprit et n’ont pas d’autre fondement. Monsieur Michel Meyer souligne cet 

aspect du cartésianisme :  

La démarche cartésienne a indiscutablement répondu à une crise de fondements en son temps, 

elle illustre toujours par-delà ses résultats dépassés ce qu’il faut entendre par fondation 

philosophique
763

.  

Seulement, Descartes, comme le souligne Monsieur M. Meyer, se contraint à 

refermer, avec le choix de faire du cogito le fondement ultime et inébranlable de la 

connaissance, ce qu’il semblait pourtant avoir ouvert avec l’hypothèse d’un Dieu 

trompeur et l’argument du malin génie, à savoir une sorte de questionnement radical.  

Descartes n’est pas simplement à l’origine d’un modèle en crise, mais il est, 

aussi, celui qui, le premier, a donné l’exemple d’un questionnement radical bien vite 
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rabattu, certes, sur l’assertoricité initiale des vérités de la raison ; questionnement qui 

pour être refoulé n’en est pas moins présent de manière sous-jacente
764

.  

Ce questionnement, maintenu ouvert, autant que possible, dans la Méditation 

première et dans une partie de la Méditation seconde, est, nous l’avons vu, refermé par 

la règle générale de l’évidence, puis dans les Réponses aux secondes objections. Mais 

nous avons vu, aussi, comment le caractère assertorique de la raison provient d’une 

position initiale dans la philosophie première cartésienne, en ce sens qu’elle dérive du 

procédé méthodique qui gouverne le doute et assimile, dès l’origine de la recherche de 

la vérité, l’incertain et le faux. La règle générale de l’évidence dans la Méditation 

troisième, pour résoudre la crise du fondement de la connaissance et de la certitude 

ouverte par le doute, ne fait, en affirmant l’équivalence du certain et du vrai, que 

prolonger et convertir ce que le doute volontaire a déjà posé. Nous  rejoignons, à ce 

compte, Monsieur M. Meyer, pour qui Descartes suppose en fait, dès l’origine, ce qu’il 

découvre avec le cogito. Là où, pour soutenir la thèse d’un coup de force de la raison 

chez Descartes, nous mettons en avant l’assimilation originelle de l’incertain au faux 

qui annonce celle du vrai au certain, Monsieur M. Meyer suggère que Descartes 

perpètre un coup de force en détournant le doute de sa radicalité et en le transformant, 

avec le cogito, en affirmation d’une proposition, autrement dit, en assertion :  je doute, 

je pense, donc je suis. Ainsi douter, avec Descartes, n’est plus simplement et 

authentiquement douter, mais affirmer. Le doute comme recherche d’une vérité 

apodictique est écarté, pour laisser place à une proposition inaugurale qui, 

paradoxalement, le dissout alors qu’elle est censée l’exprimer et l’affirmer : 

Le doute colle à son affirmation, à son expression, mais alors elle ne peut prétendre le 

supprimer : exprimer son doute n’est pas affirmer une proposition, mais se livrer à une mise en 

question pure et simple qui ne dit rien d’autre qu’elle-même […] il y a là cependant une véritable 

affirmation comme n’importe qu’elle autre, qui fait d’ailleurs de l’assertabilité le modèle de la 

raison, puisqu’elle émerge du doute radical comme ce qui, paradoxalement, doit lui échapper 

bien qu’elle le pose
765

. 
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Monsieur M. Meyer en déduit que la valeur épistémique de la raison est 

présupposée dans les Méditations
766

. Descartes ne trouve et ne prouve que ce qu’il 

présuppose
767

 de sorte que la quête radicale d’apodicticité est trahie, par une résolution 

du questionnement connue d’avance, ce qui est contradictoire avec la volonté affichée 

de douter de tout. Le doute et la mise en question se réduisent à un procédé rhétorique. 

L’on trouve déjà chez Désiré Mercier un critique du doute cartésien fondée, elle aussi, 

sur la dénonciation d’une contradiction interne à l’entreprise de douter radicalement de 

tout. D. Mercier perçoit cette contradiction interne au doute, chez Descartes, entre son 

caractère méthodique et volontaire, d’une part, et l’universalité, d’autre part, auxquels il 

prétend
768

. Comme Monsieur M. Meyer, D. Mercier souligne, avant ce dernier, que 

Descartes se garde bien de douter de son doute, de le maintenir comme questionnement 

radical, ce qui n’est pas, en soi, impossible
769

. Il y a bien moyen de douter, soutient D. 

Mercier, sans affirmer que l’on doute. En transformant, à l’inverse, le doute en 

affirmation, Descartes le prive de l’universalité à laquelle il prétend, puisque le doute 

reste hors de l’entreprise de douter de tout. Et, s’il y était entré, le doute ne serait plus 

volontaire, mais réel. De la sorte, soutient D. Mercier, ou le doute est volontaire et il ne 

peut être universel, ou il est universel et il ne peut être volontaire
770

. Pour éviter cette 

contradiction, Descartes, en réalité, déroge à la radicalité de son intention et présuppose 

une certitude
771

, la certitude que nous doutons. Son doute reste partiel, son universalité 

est par avance hypothéquée. Le doute cartésien est devancé par une certitude implicite, 

inavouée. Sur ce point, D. Mercier et Monsieur M. Meyer (qui ne semble pas connaître 

l’analyse de son prédécesseur sur cette voie) se rejoignent : l’expérience de la certitude 

précède logiquement le doute qui est censé la précéder. Mais Monsieur M. Meyer va 

plus loin dans cette perspective. Il n’y a pas que le doute qui échappe au doute cartésien, 

mais l’idée même d’apodicticité que le doute recherche, et qu’il doit, en réalité, 

présupposer. En fait, le cogito est le processus par lequel « la pensée s’affirme elle-

même en tant que nécessité d’affirmer la nécessité comme fondement de tout 
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discours »
772

. La recherche d’un point de vue apodictique est paradoxalement 

présupposée et dépourvue de toute apodicticité : 

Mais cette quête est-elle apodictique ? Ne présuppose-t-elle pas un idéal de vérité que le doute 

radical ne devrait pas épargner ? N’y a-t-il pas d’ailleurs, dans cette recherche de fondement 

apodictique, la présupposition même de ce qu’un tel fondement doit-être ? Dans ces conditions, 

on comprend bien que ce n’est ni l’enracinement dans le douteux, ni même sa prise de 

conscience, qui inaugurent la démarche philosophique, mais l’affirmation originaire de 

l’originaire comme position de l’apodicticité. Par là, il faut entendre que le véritable point de 

départ, la question instauratrice de la métaphysique occidentale, est l’élimination de tout ce qui 

est problématique
773

. 

La nécessité de l’apodicticité est non nécessaire, mais simplement posée, voire 

imposée. Si ce qui se présente comme apodictique, à commencer par le cogito découle 

du caractère assertorique de la nécessité de donner un caractère nécessaire à ce que nous 

pensons. Les vérités de la raison ne peuvent jouir que d’une apodicticité illusoire. Ce 

que nous pensons ne dérive d’aucune nécessité, la vérité n’a pas de fondement possible. 

Le principe selon lequel il faut, dans l’ordre de la recherche de la vérité, s’enquérir d’un 

fondement absolu est un préjugé. Or, il est vrai que Descartes ne pousse  pas son doute à 

ce point extrême de radicalité. Descartes n’a pas ébranlé le principe sur lequel repose le 

projet même de la recherche de la vérité. Pour cela, il faudra attendre Nietzsche :  

La volonté du vrai, qui nous égarera encore dans nombre d’entreprises périlleuses, cette célèbre 

véracité dont jusqu’ici tous les philosophes ont parlé avec vénération, que de problèmes nous a-t-

elle déjà posés ! […] De fait, nous nous sommes longtemps attardés à nous interroger sur la 

cause de ce vouloir [la volonté du vrai] jusqu’à ce que finalement nous nous trouvions tout à fait 

en plan devant une question encore plus fondamentale. Nous nous sommes interrogés sur la 

valeur de ce vouloir. Étant admis que nous voulons le vrai, pourquoi pas plutôt le non vrai ? Et 

l’incertitude ? Voire l’ignorance ? Le problème de la valeur de la vérité s’est dressé devant nous 

[…] Et, le croira-t-on ? nous finissons par penser que le problème n’a jamais été posé jusqu’à 

présent, que nous sommes les premiers à le voir, à le tenir sous notre regard, à l’oser. Car il 

comporte un risque, et peut-être n’en est-il de plus grand
774

.  
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Nietzsche accomplira la radicalité du doute amorcée, mais abandonnée, par 

Descartes. Il accomplira aussi, et par voie de conséquence, la radicalisation de la 

volonté en volonté de puissance, et l’interprétation même de l’essence de la vérité 

comme acte et décision de la volonté, comme acte d’évaluation. Jean Beauffet 

soutiendra, en ce sens, que Nietzsche doit la perspective de l’ébranlement de la vérité à 

Descartes, qui, le premier, fait dépendre la vérité non plus de la seule perception de 

l’entendement, mais du jugement et, de ce fait, d’un acte de la volonté
775

. La vérité, de 

Descartes à Nietzsche, devient affaire de volonté, de décision. Ce qui commence, avec 

Descartes, par un coup de force de la raison, s’achèvera en ébranlement radical de la 

valeur objective de la vérité avec Nietzsche. La revendication par Nietzsche de 

l’essence subjective de la vérité trouve alors dans la théorie cartésienne de la 

connaissance son premier germe. Ce germe, que Monsieur M. Meyer voit dans 

l’ambivalence et l’abandon de la radicalité du doute, nous l’avons, pour notre part, 

trouvé ou retrouvé, dans l’affirmation de l’équivalence de la certitude et de la vérité 

posée, pour ne pas dire imposée, par la règle générale de l’évidence, dont nous avons 

souligné le caractère décisoire. Nous nous accorderons avec MonsieurM. Meyer pour 

dire que le doute contenait les prémisses du coup de force de la raison cartésienne, dans 

l’illusion rhétorique d’une quête radicale d’apodicticité selon lui, dans l’assimilation 

provisoire de l’incertain et du douteux, qui annonce celle, définitive, du certain et du 

vrai dans la règle générale de l’évidence, selon nous. Ainsi, ces deux interprétations 

possibles se renforcent plus qu’elles ne divergent, pour souligner, l’une et l’autre, le 

caractère assertorique de la vérité ramenée au fait et à l’expérience de l’évidence chez 

Descartes. 

§ 4. UN USAGE EXTENSIF DE NOTRE RAISON 

Quels sont les faits dont dérive la rationalité chez Descartes ?       

i) la croyance ; elle est au cœur de la connaissance ; connaître c’est toujours et 

encore croire. ii) La structure de l’esprit humain, car la croyance est un effet de notre 

nature. Notre nature se révèle être animée par une tendance à dépasser le donné 

subjectif et à le poser comme objectif. Tel est le fondement ultime de la connaissance. Il 

existe, en ce sens, chez Descartes, un usage extensif ou débordant de notre faculté de 
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connaître par l’entendement (annonçant Hume à certains égards) dans la règle de 

l’évidence, dès qu’elle devient générale et dépasse le cas singulier du cogito, autrement 

dit, dès qu’elle s’applique comme règle. Hors du cas parfaitement unique du cogito, tout 

autre certitude reste subjective et n’est pas remplie par une expérience directe de la 

chose connue, par une expérience qui serait objective, c’est-à-dire fondée par une réalité 

extérieure, hors de la représentation subjective, claire et distincte que nous en avons. 

Paradoxalement, il n’y a que le cogito, le sujet, qui échappe à la prison de notre propre 

subjectivité. Seule la vérité ayant pour objet l’existence de la subjectivité elle-même 

atteint l’objectivité. Pour toutes nos autres pensées, nous n’avons aucun moyen de 

confronter la certitude, par nature nécessairement subjective, à un donné objectif qui 

nous permettrait de sortir de l’évidence pour la confirmer. Toute autre certitude que 

celle du cogito n’est jamais rattachée à une expérience susceptible de prétendre à 

l’objectivité. Elle ne peut pas l’être, car nous ne disposons d’aucune faculté, dit 

Descartes (comme nous l’avons déjà rappelé), autre que notre entendement pour nous 

fournir un donné qui puisse venir confirmer ce que notre certitude nous invite à 

affirmer
776

. La persuasion agit comme affection de l’esprit, comme une passion qui a 

pour effet sur moi que je ne peux faire autrement que de croire vrai ce qui est présent à 

mon entendement de manière claire et distincte. Au fondement de la philosophie 

première, et donc au fondement de toute science certaine, nous trouvons une doctrine de 

l’affection de l’esprit par lui-même
777

. Affection de l’esprit par lui-même, dans un sens 

large, au-delà même de l’expérience du cogito, dans la mesure où la persuasion qui 

détermine nos jugements est provoquée, dans l’expérience de l’évidence, par la clarté et 

la distinction de nos représentations qui elles-mêmes découlent de l’attention portée à 

leurs objets. Il s’agit d’une auto-affection en ce sens où l’esprit n’est affecté, n’est passif 

qu’autant qu’il est d’abord actif ; et il est d’abord actif parce que l’attention est une 

action de sa volonté. La règle de l’évidence dépasse, ensuite, ce que l’entendement nous 

donne à concevoir, en le posant comme vrai. Mais ce dépassement du donné ne 

s’accomplit, en direction de ce que le sujet affirme être vrai, qu’autant que le sujet lui 

confère une réalité objective, que rien n’est en mesure d’accorder, à ses représentations, 
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si ce n’est sa propre décision. Ce dépassement donne un nouveau statut à ce qui est 

présent à notre esprit. Il s’agit d’un nouveau statut logique et ontologique à la fois. 

Logique, parce que nous lui reconnaissons, en tant que vérité, une valeur universelle. 

Ontologique, parce que nous lui reconnaissons une valeur objective ; nous lui accordons 

une réalité qui correspond à ce que nous donne à voir notre entendement. Ici, à la 

différence de l’empirisme, le donné n’est pas un fait matériel, une impression sensible, 

mais un donné intellectuel. Il s’agit de l’évidence, de l’attention de l’esprit, de l’idée 

claire et distincte qui en découle. Le donné cartésien, qui est objet de dépassement, est 

l’idée par laquelle l’esprit se représente toute chose et les natures simples auxquelles 

l’ont peut toujours ramener ce que nous concevons.  

Dès lors le problème rencontré, du point de vue épistémologique, est celui de la 

ressemblance réelle, de la similitude fondée, de la correspondance effective entre nos 

idées et les choses dont elles sont les idées, dont elles nous donnent l’idée. Les amis de 

Clerselier auteurs du recueil des principales remarques et critiques contenues dans les 

Instances de Gassendi
778

 reprochent à Descartes sa conception de l’étendue sur laquelle 

repose toute sa physique. Ils lui reprochent de se résumer à une pure construction 

intellectuelle de type mathématique qui n’a aucune espèce de réalité hors de la pensée. 

Elle n’est qu’une abstraction, une hypostase, au regard de la nature des corps, de sorte 

que toute la physique cartésienne ne peut être qu’imaginaire
779

. En fait, Descartes ne 

réifie pas l’espace, en tant que réalité intellectuelle sans lien avec l’espace réel. Il admet 

que l’espace mathématique, tel que le conçoit notre pensée, permet de connaître 

l’espace physique, que l’un et l’autre se superposent et se correspondent. D’ailleurs, il 

dit trouver matière à se satisfaire du reproche des amis de Clerselier en ce qu’au moins 

ils joignent sa physique avec les pures mathématiques : 
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 Mais j’ai bien des raisons de me consoler, parce qu’on joint ici ma physiques avec les pures 

mathématiques, auxquelles je souhaite surtout qu’elle ressemble
780

.  

La position soutenue, ici, par Descartes, porte en elle toutes les prémisses de la 

révolution copernicienne accomplie par Kant au sens où, en exigeant de la réalité 

physique des phénomènes qu’elle corresponde aux idéalités mathématiques pures, 

Descartes fait déjà de la connaissance et de la vérité, non ce à quoi l’esprit se conforme, 

mais ce qui doit se conformer aux notions que nous trouvons en nous, autrement dit, à la 

structure et aux exigences de l’esprit humain. Sur le plan de la théorie de la 

connaissance, Descartes sait évidemment que l’on touche, avec l’objection de l’idéalité 

de sa physique, au fond du problème de la connaissance, même s’il déclare non sans 

ironie que c’est là « l’objection des objections »
781

. Au-delà du ton choisi par Descartes 

et du contexte polémique dans lequel s’inscrit cette objection, elle mérite certainement 

moins d’ironie qu’il n’y paraît. Car le problème soulevé ici est loin d’être illégitime ou 

ridicule. Ce problème est celui de la valeur objective de nos connaissances et de la 

validité du passage du connaître à l’être. Comment y répond Descartes ? Il réplique que 

si l’on admet l’objection, il n’y a plus rien que nous puissions encore tenir pour vrai. La 

géométrie, mais aussi toutes les autres sciences devront alors être tenues pour 

imaginaires. A tenir pour faux ce que nous concevons clairement et distinctement, il 

faudrait ne tenir pour vrai que ce que ce que nous ne pouvons ni entendre, ni concevoir 

ni imaginer ! Un comble. Autant en conclure, soutient Descartes, qu’« il faut 

entièrement fermer la porte à la raison »
782

 et se contenter d’être, en tenant pour vrai ce 

que nous ne concevons pas, comme ces singes, lesquels imitent sans savoir ce qu’ils 

imitent, ou comme ces perroquets proférant des paroles qu’ils ne comprennent pas. Il est 

possible que nos idées claires et distinctes ne nous présentent pas la norme et le point de 

vue de l’être absolument parlant, c’est ce qu’envisage le passage des Réponses aux 

secondes objections, examiné plus haut, évoquant la vérité du point de vue de Dieu ou 

des anges. Il est toujours possible de transposer sur le plan des natures simples ce que 

Descartes dit de la réalité des qualités sensibles dans sa physique, à savoir qu’elles sont 

en nous et non dans les choses. C’est ce que Monsieur Jean-Luc Marion appelle un 

risque de « surcodage »
783

. Il reste que nous n’avons pas d’autre mesure et norme de la 

réalité que ces natures simples générales, matérielles ou intellectuelles dont notre esprit 
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dispose de façon innée, de sorte qu’elles doivent nécessairement nous servir d’outils 

pour juger du réel. C’est cela ou rien. Ou on l’admet que notre pensée est la règle de la 

vérité des choses ou toute connaissance doit être tenue pour imaginaire et il faut baisser 

le rideau de la science. En cela l’usage de notre raison est toujours débordant, il excède 

toujours le donné, les évidences intellectuelles pour les instituer en connaissances. 

Ajoutons qu’il nous semble, pour aller dans le sens de Descartes, qu’il est, pour le 

moins, paradoxal que ceux qui, avec Gassendi, voudraient exempter les sciences, à 

commencer par la géométrie, du risque de n’être qu’un ensemble de fictions, une 

fantaisie de l’imagination sans amarres dans le monde physique, ne veuillent pas 

reconnaître le bien-fondé de la raison, seul rempart justement contre les erreurs et 

errements que l’imagination introduit entre nous et le monde. Admettre, il est vrai, sans 

fondement absolu, que notre pensée nous dit la vérité des choses, ou quelque chose de 

cette vérité, c’est tout le pari qu’accepte de faire Descartes. Ce pari cartésien, c’est le 

pari de la science elle-même qui ne repose, en définitive, que sur une confiance 

nécessaire dans la puissance de l’esprit humain. Pour ne pas être absolument rationnel, 

car n’avançant rien qui soit absolument fondé et garanti (ce qui est, par définition, le 

propre de tout pari), ce pari n’en est pas moins raisonnable. Il choisit de tenir pour vrai 

ce qui s’impose à la perception de notre esprit comme certain, plutôt que de souscrire à 

la vérité de ce qui s’y dérobe. Il choisit ce que nous avons quelque prétention à 

connaître plutôt que ce que nous ne pouvons absolument pas connaître. Ainsi, ce pari 

cartésien, cette confiance dans l’esprit et dans la possibilité d’une science humaine 

valable procèdent-ils d’un raisonnement par l’absurde. En quel  sens ? Au sens où, s’il 

n’est que raisonnable, à défaut d’être absolument rationnel, de souscrire à la vérité de 

nos pensées claires et distinctes, il serait, en revanche, totalement et irrationnel et 

déraisonnable de souscrire à la vérité de ce que notre esprit ne peut aucunement se 

représenter de manière claire et distincte. Même s’il ne le dit pas en ces termes, nous 

pouvons dire que de deux maux, Descartes soutient que nous sommes fondés à choisir 

le moindre, et de très loin. Il choisit la voie moyenne, dont nous pouvons penser qu’elle 

correspond à la nature humaine qui est un milieu entre Dieu et le néant, placée entre 

l’être et le non-être, comme Descartes le dit dans la Méditation quatrième : « […] je 

suis comme un milieu entre Dieu et le néant, c’est-à-dire placé de telle sorte entre le 

souverain être et le non-être […] »
784

. Pascal est-il si loin ? Entre le tout et le rien, 

l’absolu et le néant de la connaissance, il convient de tracer notre voie. En ce sens, si les 

vérités sont chez Descartes des créations de Dieu, la science est, non pas l’œuvre de 

Dieu, mais la seule œuvre de l’homme, ce à quoi son mérite et sa valeur se mesurent. La 

puissance de Dieu et la puissance de l’homme sont affirmées, chez Descartes, en 
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parallèle, sans se croiser, sans que la première ne vienne secourir la seconde, sans quoi, 

d’ailleurs il n’y aurait ni puissance, ni indépendance de l’esprit humain. 
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CHAPITRE III. DES IDÉES AUX CHOSES 

§ 1. SOMMES-NOUS CAPABLES D’IDÉES ADÉQUATES ? 

Alors que chez Spinoza l’esprit humain parviendra à acquérir, au moyen des 

idées adéquates, la science intuitive des essences des choses telles qu’elles s’enchaînent 

du point de vue de Dieu et de l’ordre éternel de la nature
785

, ce point de vue n’est jamais 

accessible à l’esprit humain dans la doctrine cartésienne de la connaissance. Nous ne 

trouvons, en effet, jamais la possibilité, chez Descartes, d’être assurés que nos idées 

sont adéquates ou conformes à la manière dont Dieu conçoit et crée les choses. 

Toutefois, la position de Descartes comporte une certaine complexité, car elle semble 

évoluer rapidement entre la fin décembre 1640 et de mars à juin 1641, période où est 

achevée la rédaction des Réponses aux objections d’Arnauld puis de Gassendi.  

La lettre à Mersenne du 31 décembre 1640, qui présente une position 

maximaliste, niant toute possibilité de connaissance adéquate, même d’une figure de 

géométrie aussi simple que le triangle, déclare : 

Pour le Mystère de la Trinité, je juge, avec Saint Thomas, qu’il est purement de la Foi, et ne se 

peut connaître par la lumière naturelle. Mais, je ne nie point qu’il y ait en Dieu des choses que 

nous n’entendons pas, ainsi qu’il y a même en un triangle plusieurs propriétés que jamais aucun 
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mathématicien ne connaîtra, bien que tous ne laissent pas pour cela de savoir ce qu’est un 

triangle
786

.  

Dieu n’a pas le privilège de l’incompréhensibilité. Nous n’avons de 

connaissance que de choses dont nous n’avons jamais d’idées adéquates. Nous ne 

suivrons pas, ici, Monsieur Nicolas Grimaldi lorsqu’il affirme que Spinoza dans sa 

description de l’idée adéquate reste fidèle à la pensée cartésienne
787

, ni Monsieur 

Thierry Gontier lorsqu’il soutient que la vérité étant définie par la clarté et la distinction 

de l’idée vraie, la chose dont elle est l’idée, doit, par nécessité métaphysique lui être 

adéquate
788

. Ainsi, si tout ce qui est certain est vrai, il n’est pas assuré, pour Descartes, 

que tout ce qui est vrai, absolument parlant et non seulement pour nous, soit certain, 

autrement dit, accessible à l’esprit humain dans l’expérience de l’évidence. La 

connaissance ne peut avoir de prétention à épuiser toutes les qualités du réel. L’être des 

choses n’est pas réductible à ce que nous pouvons en connaître.  

Revenons, sur le même sujet, à un passage des Réponses aux quatrièmes 

objections, déjà cité, pour éclairer le quatrième point des Réponses aux secondes 

objections. La réponse de Descartes à la question de la distinction réelle de l’âme et du 

corps, soulevée par Arnauld, s’ouvre ici sur des considérations plus générales 

concernant la théorie cartésienne de la connaissance. Ces considérations nous 

intéressent au premier chef : 

Il faut que j’explique ici quelle est ma pensée, lorsque je dis qu’on ne peut inférer une distinction 

réelle entre deux choses, de ce que l’une est conçue sans l’autre par abstraction de l’esprit qui 

conçoit la chose imparfaitement, mais seulement, de ce que chacune d’elle est conçue sans 

l’autre pleinement, ou comme une chose complète.                    

Car je n’estime pas qu’une connaissance entière et parfaite de la chose soit ici requise, comme le 

prétend Monsieur Arnaud ; mais il y a en cela cette différence qu’afin qu’une connaissance soit 

entière et parfaite
789

, elle doit contenir en soi toutes et chacunes les propriétés qui sont dans la 

chose connue. Et c’est pour cela qu’il n’y a que Dieu seul qui sache qu’il a les connaissances 

entières et parfaites de toutes les choses.  

Mais, quoique mon entendement créé ait peut-être en effet les connaissances entières et parfaites 

de plusieurs choses, néanmoins, jamais il ne peut savoir qu’il les a, si Dieu même ne [le] lui 

révèle particulièrement. Car pour faire qu’il ait une connaissance pleine et entière de quelque 
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chose, il est seulement requis que la puissance de connaître qui est en lui égale cette chose, ce 

qui se peut faire aisément, mais pour faire qu’il sache qu’il a une telle connaissance, ou bien que 

Dieu n’a rien mis de plus en cette chose que ce qu’il en connaît, il faut que par sa puissance de 

connaître, il égale la puissance infinie de Dieu, ce qui est entièrement impossible.  

Or, pour connaître la distinction réelle entre deux choses, il n’est pas nécessaire que la 

connaissance que nous avons de ces choses soit entière et parfaite, si nous ne savons en même 

temps qu’elle est telle, mais nous ne le pouvons jamais savoir, comme je viens de le prouver ; 

donc il n’est pas nécessaire qu’elle soit entière et parfaite
790

. 

De même pouvons-nous encore lire, dans les Réponses aux cinquièmes 

objections, la confirmation que rien au monde, et pas seulement Dieu, n’est susceptible 

d’être assurément connu par idée adéquate : 

Cum autem addis, eum qui infinitum quid dicit, attribuere rei, quam non capit, nomem quod non 

intelligit, non distinguis intellectionem modulo ingenii nostri conformem, qualem de infinito nos 

habere unusquisque apud se satis experitur, a conceptu rerum adaequato, qualem nemo habet, 

non modo de infinito, sed nec forte etiam de ulla alia re quamtumvis parva
791

 ; [Et lorsque vous 

ajoutez « celui qui dit une chose infinie donne à une chose qu’il ne comprend pas un nom qu’il 

n’entend point non plus », vous ne mettez point de distinction entre l’intellection conforme à la 

portée de notre esprit, telle que chacun reconnaît assez en soi-même avoir de l’infini, et la 

conception entière et parfaite des choses, c’est-à-dire qui comprenne tout ce qu’il y a 

d’intelligible en elles, qui est telle que personne n’en eu jamais, non seulement de l’infini, mais 

même aussi, peut-être, d’aucune autre chose qui soit au monde, pour petite qu’elle soit
792

] 

Si les trois textes que nous venons de citer mettent en cause la possibilité 

d’accéder à une connaissance adéquate, ils n’avancent pas les mêmes raisons. Le 

premier soutient que toute connaissance adéquate est impossible parce que nous n’avons 

pas la capacité de former des idées adéquates, c’est-à-dire entières et parfaites. Les 

seconds soutiennent que nous n’accédons pas à une connaissance parfaite, mais ils 

n’affirment pas, pour autant, que nous soyons dans l’incapacité de produire des idées 

adéquates. Ils disent seulement que nous n’avons pas la possibilité de les connaître 

comme telles. Ainsi, ces passages des Réponses aux quatrièmes et cinquièmes 

objections assouplissent nettement la position (d’ailleurs indémontrable) formulée dans 

la lettre à Mersenne du 31 décembre 1640, tout en la rendant plus complexe. Que 

disent-ils ? Les deux textes des Réponses dessinent une même ligne doctrinale. Le 
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premier de manière directe et explicite, en affirmant, qu’il n’y a que Dieu qui sache 

qu’il a des connaissances entières et parfaites de toutes choses et que, bien que notre 

entendement ait  « peut-être » de telles connaissances, nous ne pouvons toutefois le 

savoir. Le second texte confirme cette thèse en soutenant que nous n’avons peut-être 

(« nec forte etiam ») jamais eu d’idée entière et parfaite (« a conceptu rerum 

adaequato ») d’aucune chose. Descartes sous-entend donc a contrario que rien ne 

permet d’exclure que nous ayons, peut-être, des idées adéquates des choses et donc 

identiques à celles qu’en a Dieu. La réponse à la question de savoir si l’homme et Dieu 

ont les mêmes idées des choses et si nos idées sont conformes aux choses telles qu’elles 

sont hors de notre pensée reste, ici, indéterminée pour un esprit humain. Nous ne 

saurions le dire. Certes, l’esprit humain connaît, mais il ne sait jamais si ce qu’il connaît 

correspond à ce que Dieu connaît et si sa connaissance des choses peut prétendre à 

quelque perfection et adéquation. Il faudrait pour cela que sa puissance de connaître 

égale celle de Dieu. Or, elle peut bien être éventuellement suffisante pour former des 

idées adéquates des choses, mais en aucun cas pour rivaliser avec la puissance infinie de 

Dieu. Nous demeurons, de ce point de vue, dans l’ignorance de nous-mêmes, dans 

l’ignorance de ce qu’est connaître et par conséquent, sous ce rapport, dans l’ignorance 

de ce que nous connaissons. La parfaite connaissance de notre connaissance nous est 

interdite, et en cela toute connaissance humaine reste imparfaite. D’où la thèse 

cartésienne selon laquelle nous pouvons avoir une idée d’une chose complète, comme, 

par exemple,  l’idée de l’âme distincte du corps, sans pouvoir dire si cette idée est une 

connaissance complète de la chose dont elle est l’idée. La connaissance d’une chose 

complète n’implique pas nécessairement la connaissance complète de cette chose : 

Ainsi, quand j’ai dit qu’il fallait concevoir pleinement une chose, ce n’était pas mon intention de 

dire que notre conception devait être entière et parfaite (« adaequatam »
793

), mais seulement, 

qu’elle devait être assez distincte, pour savoir que cette chose était complète
794

.  

Ce second moment de la position de Descartes, après la lettre à Mersenne du 31 

décembre 1641, consiste à dire que nous ne pouvons pas déterminer la nature adéquate 

ou non de nos idées, leur conformité aux choses, parce que ce qui nous fait défaut est 

une connaissance sur la connaissance, une possibilité d’évaluer ce que nous 
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connaissons, un point de vue extérieur à la connaissance rationnelle qui permettrait d’en 

sortir pour en juger. Comme nous l’avons déjà souligné, il n’existe pas de faculté 

disponible qui soit à l’entendement ce que l’entendement est à nos sens. Il n’y a, pour 

être en position d’arbitrage et de surplomb à l’égard de notre entendement, que celui de 

Dieu, mais ce n’est précisément pas le nôtre. Son point de vue reste incompréhensible et 

inaccessible à notre esprit. Avec les Réponses aux quatrièmes et cinquièmes objections, 

le problème de la détermination de la valeur objective de nos connaissances s’est 

déplacé. Il se pose désormais au second degré : que pouvons-nous savoir de ce que nous 

savons ? Or, nous n’avons pas de savoir de ce que nous savons ou, si l’on préfère, nous 

ne pouvons déterminer quelle est la valeur objective de ce que nous savons. S’il reste 

chez Descartes un héritage sceptique, c’est bien sur ce point que l’on en trouve la trace. 

Descartes ne dit pas qu’il ne sait pas, bien au contraire. Il ne dit pas plus, conformément 

à l’adage socratique, qu’il sait qu’il ne sait pas, car son savoir n’est pas vide de 

certitudes positives. En cela, il a vaincu le scepticisme. Il sait. Mais il dit, toutefois et 

aussi, savoir qu’absolument parlant, il ne sait pas ce qu’il sait, au sens où nous ne 

pouvons pas savoir si nos idées sont adéquates. Il s’agit d’un scepticisme au second 

degré, d’un scepticisme qui ne porte pas sur le monde mais sur la connaissance que 

nous en avons. Il s’agit d’un scepticisme d’ordre épistémologique. Il s’ensuit que l’on 

doit reconnaître que l’esprit humain ne parvient jamais au même degré de connaissance 

que Dieu. Dans l’hypothèse où notre esprit connaîtrait effectivement les mêmes choses 

que Dieu, il ne les connaîtrait, de toute manière, pas comme Dieu les connaît, puisqu’à 

la différence de Dieu, il n’en sait rien. A l’inverse de la nôtre, la pensée de Dieu, pour 

Descartes, se connaît elle-même et se définit comme une connaissance consciente 

d’elle-même, étant donné qu’ « il n’y a que Dieu seul qui sache qu’il a des 

connaissances entières et parfaites de toutes choses », ainsi qu’il l’écrit à Mersenne.  

L’Entretien avec Burman, confirmera, en 1648, le caractère aporétique de la 

doctrine cartésienne en matière de connaissance entière et parfaite, ou adéquate, en 

proposant un commentaire du passage des Réponses aux quatrièmes objections (AT, IX, 

1, pp. 171-172) que nous venons de citer. L’on notera l’écart que creuse ce texte avec la 

thèse d’une quelconque assurance de nos connaissances par la connaissance de Dieu 

(hors du cas de la révélation qui est extérieur au champ de la science). La dernière 

phrase de ce passage tombe, à cet égard, comme un couperet. Les fondements de la 

connaissance ne nous accordent aucune garantie ou assurance quant à la valeur 

objective de nos connaissances :  

Hoc nesciamus […]. Ipse etiam auctor nullius rei adaequatam cognitionem sibi tribuit, sed 

nihilominus certus est se in multis, si non omnibus rebus habere eam cognitionem, et ea 

fundamina, ex quibus adaequata cognitio deduci posset, et forsan deducta est. Quis enim hoc 
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ferat ?
795

 ; [Nous n’en [de l’adéquation de notre connaissance aux choses] savons rien […] il 

n’est pas une [chose] dont l’auteur [Descartes] s’attribue à lui-même la connaissance adéquate, et 

néanmoins il est certain d’avoir sur bien des choses, sinon sur toutes, une connaissance telle, et 

des fondements tels, que la connaissance adéquate pourrait s’en déduire, et peut-être en a-t-elle 

été déduite. Mais qui oserait l’assurer
796

 ?] 

La lettre à Mersenne du 28 octobre 1640 conclut, en bonne logique, que si tout 

ce qui est clair et distinct est vrai, tout ce que nous ne concevons pas distinctement n’est 

pas faux pour autant. C’est pour cela que la religion échappe à la juridiction de la raison 

et que l’autorité de la religion commence là où finit le champ limité d’application de la 

raison et vice versa. Dans son entreprise critique de la connaissance pour laisser place à 

la croyance, (qui ne va pas sans annoncer Kant), Descartes applique au domaine des 

vérités révélées, en particulier au mystère de la trinité, le principe d’une limitation des 

prétentions de notre esprit à comprendre ce qui est vrai. Les vérités de la foi, qui 

excèdent la portée de notre rationalité, en révèle le caractère fini : 

Il [un frère Minime de Blaye] a raison aussi de dire que tout ce que nous ne concevons pas 

distinctement n’est pas faux pour cela, et il l’applique bien au Mystère de la Trinité, qui est de la 

Foi, et ne peut-être connu par la seule raison naturelle
797

. 

Nous remarquerons au passage, que si Descartes n’a jamais accordé à la véracité 

divine le rôle, que ses commentateurs ont trop souvent voulu lui donner, de clef de 

voûte d’une correspondance parfaite entre l’ordre des raisons et celui des choses, entre 

l’être et le connaître, c’est, en définitive, moins pour s’éloigner du dogme chrétien, que 

pour le conforter. Descartes prend d’une certaine façon à contre-pied ses exégètes qui 

ont surévalué le rôle de Dieu dans sa théorie de la connaissance, mais d’une certaine 

façon seulement. Car, la limitation des prétentions de la raison chez Descartes, l’aporie 

sur laquelle débouche sa doctrine de la connaissance et le rôle restreint que joue l’appel 

à la véracité divine laissent, en réalité, à Dieu le privilège de la vérité absolue. Qu’en 

conclure ? Que nous n’avons aucun droit de limiter ce qui existe dans la réalité au 

domaine de nos idées claires et distinctes. L’on retrouve, sur le plan de la conduite à 

tenir dans les sciences, la prescription déjà donnée par la Regula VIII, alors formulée 

sans mentionner de considérations particulières relatives à la foi : 
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Si in serie rerum quaerendarum aliquid occurrat, quod intellectus noster nequeat satis bene 

intueri, ibi sistendum est, neque caetera quae sequuntur examinanda sunt, sed a labore 

supervacuo est abstinendum
798

 ; [Si dans la série des objets de recherche il s’en présente un dont 

notre entendement ne puisse acquérir une intuition satisfaisante, il faut s’arrêter là : on ne doit 

point examiner ceux qui suivent, mais se dispenser d’une peine superflue
799

] 

Que le plan de la rationalité n’épuise pas le réel, bien des expériences de la 

réalité que nous avons déjà mentionnées nous l’indiquent. Ce que nous expérimentons 

intimement en nous est souvent distinct de ce que la raison nous enseigne. Ainsi est-ce 

le cas de l’expérience certaine que nous faisons de notre liberté alors que la 

connaissance rationnelle nous assure de l’universelle prédestination de toutes choses 

selon l’ordre de la providence divine ; ainsi est-ce encore le cas de l’union vécue de 

l’âme et du corps dont la raison nous enseigne, pourtant, la distinction réelle. Aussi, un 

esprit autrement constitué que le nôtre, ne concevrait pas le réel comme nous. 

Montaigne jouait déjà avec cette idée d’une réalité variant au gré des altérations de nos 

facultés que causent les accidents de la maladie ou au gré des diverses facultés de sentir 

et de percevoir dont disposent les différentes espèces
800

. Peut-être en reste-t-il quelque 

trace chez Descartes lorsqu’il dit qu’il n’y a point d’espoir de faire concevoir à un 

aveugle de naissance ce que sont les véritables idées des couleurs
801

. Quoiqu’il en soit, 

ce que nous désignons comme la réalité n’est jamais, pour Descartes, qu’un effet de la 

constitution de notre esprit, ce que nous indique la thèse, si singulière, de la création des 

vérités éternelles et de l’équivocité qui sépare l’esprit humain de celui de Dieu. 

§ 2. LA RÉDUCTION CARTÉSIENNE DE LA CHOSE À L’OBJET 

Si ce que nous considérons comme la réalité est l’effet de la constitution de notre 

esprit, nous assistons bien chez Descartes à une révolution copernicienne avant l’heure, 

ou plutôt avant la formulation restée célèbre que Kant donnera du renversement de la 

relation de détermination entre l’esprit et ce qu’il connaît. Ainsi, Descartes procède-t-il 

à une première entreprise philosophique de réduction de la chose à l’objet dans le 
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champ de la connaissance et de définition de la vérité, non plus comme une 

représentation de l’esprit conforme aux choses, mais comme une représentation de 

l’esprit à laquelle ce que sont les choses pour nous ne peut être que conforme. Cet 

approfondissement de la doctrine cartésienne de la connaissance et de la vérité, se 

manifeste, avec netteté, dans quatre textes de 1639, 1642, 1646 et 1649. Ces textes ne 

sont pas sans rapport avec l’aporie à laquelle aboutit, dans les Réponses aux quatrièmes 

et cinquièmes objections, l’ouverture de la question portant sur le caractère parfait et 

entier (adéquat) de nos idées. Le premier texte de 1639 conduit à cette aporie, les trois 

autres textes, postérieurs, soutiennent que notre esprit n’est en rien la mesure des 

choses. Il ne fait que fixer que la règle de nos jugements sur les choses et définit 

seulement, en cela, ce que la vérité ne peut qu’être de notre point de vue. 

Le premier texte est une lettre, bien connue, à Mersenne du 16 octobre 1639, où 

Descartes considère la notion de vérité si transcendentalement claire qu’il juge 

impossible de l’ignorer. Il estime qu’on ne saurait rien en apprendre, si nous ne la 

connaissions déjà, puisque pour consentir à ce que nous pourrions en apprendre, il 

faudrait préalablement avoir l’idée de ce qui est vrai. Dès lors, on ne peut, soutient, 

Descartes, en donner aucune définition en termes logiques qui nous aiderait à en 

connaître la nature. La vérité fait partie de ces notions si simples et si claires qu’elle se 

connaît naturellement, comme la figure, le mouvement, le lieu, le temps, etc. On ne peut 

qu’obscurcir ce genre de notions au lieu de les rendre claires, lorsqu’on tente de les 

définir. L’on peut, toutefois, concède-t-il, en donner une définition nominale. Or, la 

définition nominale qu’il donne semble reprendre la définition scolastique de la vérité 

comme adequatio intelletus ad rem (conformité de l’esprit à la chose) : 

Ainsi on peut bien expliquer quid nominis à ceux qui n’entendent pas la langue, et leur dire, que 

ce mot vérité, en sa propre signification, dénote la conformité de la pensée avec l’objet, mais que 

lorsqu’on l’attribue aux choses qui sont hors de la pensée, il signifie seulement que ces choses 

peuvent servir d’objets à des pensées véritables, soit aux nôtres, soit à celles de Dieu […]
802

. 

 Cette définition ne contredit-elle pas ce que nous avons avancé sur le défaut 

d’adéquation entre idées et réalité chez Descartes et sur la révolution copernicienne 

qu’opère en quelque façon Descartes avant Kant ? Non, car un terme retiendra notre 

attention, celui d’ « objet ». En réalité, Descartes fait subir à la définition de la vérité 

une transformation discrète, mais d’une importance considérable. Sous la similitude des 

formules, s’opère un déplacement capital consistant à remplacer la notion de chose par 

celle d’objet. Descartes soutient que la vérité réside dans la conformité de la pensée 
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avec son objet et non avec la chose. Le terme d’objet désigne ce qui est déjà pensé, 

perçu par l’esprit. L’objet est la chose en tant que nous en avons connaissance à la 

différence de la chose qui désigne ce qui est hors de notre pensée. Est-ce innocemment 

que Descartes emploie la notion d’objet au lieu de celle de chose ? La différence de 

taille entre les deux notions nous dissuade de le penser, d’autant que Descartes spécifie 

lui-même cette différence en précisant que, rapportée aux choses qui sont extérieures à 

la pensée, la vérité ne dit rien d’elles, sinon qu’elles peuvent faire l’objet de pensées.  

Descartes dit donc que nous connaissons des objets de notre pensée et non des choses en 

soi. Notre connaissance porte sur des idées des choses, dont la réalité représentative est 

justement désignée par Descartes sous les termes de réalité objective. La vérité relève 

ainsi d’un rapport d’adéquation, non entre la pensée et la chose telle qu’elle existe 

réellement hors de la pensée, mais entre la pensée et la chose telle qu’elle existe comme 

objet représenté par et dans la pensée. Que peut signifier alors qu’une pensée est 

conforme à ce qu’elle pense, c'est-à-dire à son objet ? Cela ne peut s’entendre qu’au 

sens où l’idée vraie n’est ni obscure, ni confuse, que tout ce qui est en elle est bien 

connu de nous et présent à notre esprit. Nous avons alors une idée complète et non une 

idée rendue inadéquate par quelque abstraction de l’esprit, ce qu’expose la lettre à 

Gibieuf du 19 janvier 1642. Pour vérifier qu’une idée est complète, il n’est pas 

envisageable de la comparer à la chose dont elle est l’idée, ce qui supposerait, de 

manière absurde, de pouvoir sortir de notre pensée. Il faut et il suffit d’examiner si elle 

ne peut pas être jointe à une autre idée de telle sorte que je ne saurais la nier de cette 

autre lorsque je cesse de ne faire attention qu’à elle et que je pense les deux ensemble : 

Ainsi, pour savoir si mon idée n’est point rendue non complète ou inadaequata, par quelque 

abstraction de mon esprit, j’examine seulement si je ne l’ai point tirée, non de quelque chose 

hors de moi qui soit plus complète, mais de quelque autre idée plus ample ou plus complète que 

j’ai en moi, et ce per abstractionem intellectus, c'est-à-dire en détournant ma pensée d’une partie 

de ce qui est compris en cette idée plus ample, pour l’appliquer d’autant mieux et me rendre 

d’autant plus attentif à l’autre partie. Ainsi, lorsque je considère une figure sans penser à la 

substance ni à l’extension dont elle est figure, je fais une abstraction d’esprit que je puis aisément 

reconnaître par après, en examinant si je n’ai point tiré cette idée que j’ai, de la figure seule, hors 

de quelque autre idée plus ample que j’ai aussi en moi, à qui elle soit tellement jointe que, bien 

qu’on puisse penser à l’une sans avoir aucune attention à l’autre, on ne puisse toutefois la nier de 

cette autre lorsqu’on pense à toutes deux
803

.  

Ainsi en est-il donc de l’idée de figure, qui est inadéquate par abstraction de 

l’esprit, si je la pense de manière disjointe de celle d’extension et de celle de substance. 

Une figure sans extension et sans substance ne serait la figure de rien et n’occuperait 

aucun lieu. C’est une idée fausse car incomplète, contradictoire et logiquement 
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impensable. Elle ne correspond à rien de positif dans la pensée. L’on voit que la 

détermination de la vérité se fait à l’intérieur de la pensée dans un rapport d’adéquation 

de la pensée à ses pensées. Elle consiste à vérifier les liens de dépendance logique qui 

existent entre nos idées. La règle générale de l’évidence s’éclaire d’un jour nouveau, si 

la vérité est la correspondance de la pensée à son objet et non à la chose hors de la 

pensée. Il n’y a plus de difficulté à soutenir que la certitude équivaut à la vérité ainsi 

définie. Les idées claires et distinctes dont découle la certitude de mes jugements sont 

des idées complètes au sens où elles  sont entièrement présentes à mon esprit (clarté) et 

où elles ne comportent aucune confusion qui nous ferait leur attribuer des contenus qui 

sont ceux d’autres idées (distinction).  

La thèse selon laquelle nous n’accédons qu’à une vérité relative à la constitution 

de notre esprit est parfaitement explicite dans un autre passage de la lettre à Gibieuf du 

19 janvier 1642, déjà en partie citée plus haut :  

Pour ce qui est du principe par lequel il me semble connaître que l’idée que j’ai de quelque 

chose, non redditur a me inadaequata per abstractionem intellectus [n’est pas rendue de mon 

point de vue inadéquate par une abstraction de mon esprit (notre traduction)], je ne le tire que de 

ma propre pensée ou conscience. Car, étant  assuré que je ne puis avoir aucune connaissance de 

ce qui est hors de moi, que par l’entremise des idées que j’ai eues en moi, je me garde bien de 

rapporter mes jugements immédiatement aux choses et de ne rien leur attribuer de positif, que je 

ne l’aperçoive auparavant dans leurs idées, mais je crois aussi que tout ce qui se trouve en ces 

idées est nécessairement dans les choses
804

. […] Mais il en faut revenir à la règle ci-devant 

posée, à savoir que nous ne pouvons avoir aucune connaissance des choses, que par les idées que 

nous en concevons ; et que, par conséquent, nous n’en devons juger que suivant ces idées, et 

même nous devons penser que tout ce qui répugne à ces idées est absolument impossible, et 

implique contradiction. Ainsi nous n’avons aucune raison pour assurer qu’il n’y a point de 

montagne sans vallée, sinon que nous voyons que leurs idées ne peuvent être complètes quand 

nous les considérons l’une sans l’autre, bien que nous puissions, par abstraction, avoir l’idée 

d’une montagne, ou d’un lieu qui va en montant de bas en haut, sans considérer qu’on peut aussi 

descendre par le même de haut en bas […] Et je dis tout le même de l’âme et du corps, et 

généralement de toutes les choses dont nous avons des idées diverses et complètes, à savoir qu’il 

n’implique aucune contradiction qu’elles soient inséparables. Mais je ne nie pas pour autant qu’il 

ne puisse y avoir dans l’âme ou dans le corps plusieurs propriétés dont je n’ai aucunes idées ; je 

nie seulement qu’il y en ait aucune qui répugne aux idées que j’en ai et, entre autres, à celle que 

j’ai de leur distinction ; car autrement Dieu serait trompeur, et nous n’aurions aucune règle pour 

assurer de la vérité
805

] 
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Ce texte montre bien la relation entre la thèse de l’aporie sur la détermination du 

caractère adéquat de nos idées et sa conséquence, exposée ici, quant à la vérité des 

jugements que nous  formons à partir de nos idées : étant donné que nous ne pouvons 

dire si ce que nous connaissons des choses, par les idées que nous en avons, en 

comprend toutes les propriétés ou non, il ne nous est pas possible de rapporter nos 

jugements immédiatement aux choses. Nous pouvons seulement le faire par la 

médiation d’idées dont ne connaissons jamais le degré de correspondance avec la 

réalité. Monsieur Dominik Perler résume parfaitement ce problème dans les termes 

suivants : 

[…] comment sommes-nous censés examiner la vérité de nos jugements et leur éventuelle 

correspondance avec des états de choses dans le monde, si nous ne disposons que de nos 

jugements ? […]. Dans la relation de correspondance entre jugement et état de choses, il n’y a 

qu’un seul terme de la relation, à savoir notre jugement, qui nous soit donné de manière 

immédiate. Un état de choses ne nous est donné que dans la mesure où nous nous le représentons 

au moyen d’idées et formons un jugement à son propos. Cela signifie que nous ne pouvons pas 

constater comment un état de choses est « en soi » puisqu’il ne nous est accessible que par le 

biais des idées. Nous ne pouvons donc pas davantage examiner l’éventuelle correspondance de 

notre jugement avec l’état de choses « en soi »
806

. 

Notre esprit ne peut affirmer être la mesure des choses. Puisqu’il n’y a de vérité 

ou de fausseté que de nos jugements, la vérité porte donc uniquement sur le caractère 

conforme de nos jugements avec nos idées, et non de nos jugements avec les choses 

dont nous avons des idées. C’est ce que Descartes soutient auprès de Gibieuf en disant 

qu’il se garde bien de rapporter ses jugements directement aux choses. Aussi, Monsieur 

D. Perler est plus cartésien qu’il ne le soupçonne, lorsqu’il oppose à Descartes sa propre 

position sur le problème posé, consistant à soutenir : 

De notre point de vue, il est difficile de parler de correspondance entre des jugements et des états 

de choses qui subsistent « en soi » dans le monde. Nous ne pouvons que parler d’une relation 

entre nos jugements et les états de choses tels que nous nous les représentons
807

. 
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Le troisième texte confirmant que ce que Descartes entend par la vérité d’une 

chose consiste dans l’adéquation de notre jugement avec les perceptions claires et 

distinctes que nous en avons, autrement dit, dans un accord interne de la pensée avec 

elle-même, est une lettre à Clerselier du 12 janvier 1646 sur les Instances de Gassendi. 

Descartes y écrit : 

[…] je dis que la pensée d’un chacun, c’est-à-dire la perception ou connaissance qu’il a d’une 

chose, doit être pour lui la règle de la vérité de cette chose, c’est-à-dire, que tous les jugements 

qu’il en fait, doivent être conformes à cette perception pour être bons
808

. 

Le quatrième texte qui consacre cette doctrine est une lettre à Morus du 5 février 

1649 où Descartes confirme l’isolement de nos jugements à l’égard des choses. Bien 

que notre jugement ne soit ni la mesure des choses, ni celle de leur vérité, du moins 

doit-il l’être, soutient-il, de ce que nous affirmons ou nions. La vérité des choses n’est 

peut-être pas la vérité dont nos jugements sont capables. Cette affirmation résonne 

rétrospectivement comme le testament philosophique de Descartes. Toute la science que 

l’on peut espérer est dans le jugement, sans accès assuré aux choses. Toute notre 

science est donc affaire de méthode, de contrôle et d’enchaînement de nos 

représentations, et non de métaphysique générale ou d’ontologie, autrement dit, de 

connaissance de l’être. La seule chose dont nous ayons la mesure et la responsabilité est 

l’attention de notre esprit à ses idées et non le rapport entre les idées et les choses qui 

sont hors de nous : 

Neque vero affectatae modestiae est, sed cautelae, meo judicio, necessariae, quod quaedam 

dicam esse indefinita potius quam infinita. Solus enim Deus est, quem positive intelligo esse 

infinitum ; de reliquis, ut de mundi extensione, de numero partium in quas materia est divisibilis, 

et similibus, an sint simpliciter infinita necne, profiteor me nescire; scio tantum me in illis 

nullum finem agnoscere, atque idcirco respectu mei dico esse indefinita. Et quamvis mens nostra 

non sit rerum vel veritatis mensura, certe debet esse mensura eorum quae affirmamus aut 

negamus. Quid enim est absurdius, quid inconsiderantius, quam velle iudicium ferre de iis ad 

quorum perceptionem mentem nostram attingere non posse confitemur
809

 ? ;  [Ne regardez point 

                                                                                                                                               
dans le monde. Si nous répondons à cette question en disant que nous ne pouvons ni ne devons constater 
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comme une modestie affectée, mais comme une sage précaution, à mon avis, lorsque je dis qu’il 

y a certaines choses plutôt indéfinies qu’infinies. Car il n’y a que Dieu seul que je conçoive 

positivement infini. Pour le reste comme l’étendue du monde, le nombre des parties divisibles de 

la matière et autres semblables, j’avoue ingénument que je ne sais point si elles sont absolument 

infinies ou non : ce que je sais, c’est que je n’y connais aucune fin, et à cette égard que je les 

appelle indéfinies. Et bien que notre esprit ne soit ni la règle des choses, ni celle de la vérité, du 

moins doit-il l’être de ce que nous affirmons ou nions. En effet rien de plus absurde et plus 

inconsidéré que de vouloir porter un jugement sur des choses auxquelles, de notre propre aveu, 

nos perceptions ne sauraient atteindre
810

] 

L’objet de la connaissance n’est pas la chose, mais ce que la connaissance saisit 

de la chose, à travers son concept. Déjà, la définition 9 de l’exposé more geometrico des 

preuves de l’existence de Dieu et de la distinction réelle de l’âme et du corps dans les 

Réponses aux secondes objections annonçait une conception de la vérité comme 

procédant de la seule adéquation du jugement aux idées. Elle opérait une réduction de la 

chose à connaître à l’objet connu, en tenant la nature et le concept d’une chose pour 

équivalents, alors même que les Réponses aux quatrièmes et cinquièmes objections 

admettaient que nous ne sommes pas en mesure de savoir si nos idées ou concepts sont 

conformes à la nature des choses :  

Quand nous disons que quelque attribut est contenu dans la nature ou le concept (conceptu) 

d’une chose, c’est de même que si nous disions que cet attribut est vrai de cette chose, et qu’on 

peut assurer qu’il est en elle
811

. 

Comme le suggère Monsieur Jean-Luc Marion, le concept d’objet désigne un 

contenu qui ne provient pas de la chose, mais de notre représentation
812

. L’objet est une 

chose, mais une chose aliénée, rendue étrangère à elle-même et familière aux yeux de 

notre esprit qui ne renvoie jamais à la chose. La vérité n’est pas adéquation de l’esprit à 

la chose, mais adéquation de l’esprit à l’expérience qu’il en a, autrement dit, adéquation 

du jugement à la perception intellectuelle de l’objet. Si notre esprit n’est en aucune 

façon la mesure des choses et si la vérité est affaire de correspondance, non entre nos 

jugements et les choses, mais entre nos jugements et nos idées claires et distinctes des 

choses, Descartes renonce à toute prétention de l’esprit humain à reconstituer et 

connaître l’essence des choses. En ultime instance, la réduction de la chose à l’objet, 
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c’est-à-dire à ce que nous pouvons en connaître, se fait à partir des natures simples et 

innées qui se rencontrent en notre esprit et dont la combinaison nous permet, après avoir 

décodé par leur moyen le monde sensible, de le coder à nouveau à l’aide des éléments 

constitutifs de notre rationalité. La science peut certes prétendre à des vérités certaines, 

mais seulement finies. Il s’agit de vérités créées et, en ce sens, relatives, et non 

absolues, parce que reçues par un esprit lui-même créé. Les objets et vérités de notre 

science sont doublement relatifs. Monsieur J.-L. Marion note que Descartes n’emploie 

jamais le concept d’ontologie dont l’élaboration progressive se fait pourtant de son 

vivant jusqu’à sa consécration par Clauberg, futur disciple de Descartes, avec la 

publication en 1647 de ses Elementa philosophia sive ontosophia
813

. Et pour cause, car 

il n’existe pas chez Descartes de prétention à accéder à l’être des choses en tant que tel. 

D’ailleurs, sa philosophie première se déploie selon l’ordre exclusif de la connaissance, 

et non selon celui de l’être, en nous proposant de découvrir les premières choses que 

l’on peut connaître en philosophant par ordre
814

. Si l’ontologie, en tant que science de 

l’être, est absente du lexique cartésien, c’est parce que la notion d’être est absente de 

son épistémologie, et cela dès les Regulae, au profit de celle d’être déjà connu (« entia 

jam nota ») : 

Et quidem omnia haec entia jam nota, qualia sunt extensio, figura, motus, et similia, quae 

enumerare non est hujus loci, per eamdem ideam in diversis subjectis cognoscuntur […]
815

 ; [Il 

est vrai que ces êtres déjà connus, comme l’étendue, la figure, le mouvement et autres 

semblables, que ce n’est pas ici le lieu d’énumérer, se fait connaître par une seule est même idée 

dans des sujets différents […]
816

]  

L’être est toujours déjà connu, et il ne se laisse appréhender que comme tel. 

C’est paradoxalement en cela qu’il nous demeure précisément inconnu tel qu’il est en 

soi, puisque nous n’appréhendons que des objets connaissables. Déjà, la Regula VI 

annonçait la décision de ne plus se référer aux genres de l’être (« genus entis »),     

c’est-à-dire aux catégories des philosophes, héritées d’Aristote, auxquelles Descartes 
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substitue les natures simples qui préfigurent, en quelque façon, les catégories de 

l’entendement chez Kant : 

Et si nihil valde novum haec propositio docere videatur, praecipuum tamen continet artis 

secretum, nec ulla utilior est in toto hoc tractatu: monet enim res omnes per quasdam series posse 

disponi, non quidem in quantum ad aliquod genus entis referuntur, sicut Philosophi in categorias 

suas diviserunt, sed in quantum unae ex aliis cognosci possunt, ita ut, quoties aliqua difficultas 

occurrat, statim advertere possimus, utrum profuturum sit aliquas alias prius, et quasnam, et quo 

ordine perlustrare
817

, [Bien que cette proposition [identifier les choses les plus simples à 

connaître et passer, par déduction, des vérités les plus simples aux plus complexes] ait l’air de ne 

rien enseigner de très nouveau, elle contient pourtant le principal secret de la méthode, et il ne 

s’en trouve point de plus utile dans tout le présent traité : elle fait observer en effet que toutes les 

choses peuvent se disposer sous forme de séries, non point en tant qu’on les rapporte à quelque 

genre d’être, comme ont fait les philosophes qui les ont réparties en leurs catégories, mais en tant 

qu’elles peuvent se connaître les unes à partir des autres […]
818

] 

La science cartésienne n’est pas science de l’être. Elle ne renvoie aux choses 

qu’à travers le prisme de notre entendement et des natures simples qu’il trouve en lui, et 

non pas dans les choses. La construction des objets de notre savoir s’obtient par la 

manipulation intellectuelle et la combinaison de ces natures simples ; elle est 

comparable à la manière dont on construit des agencements et figures à partir des pièces 

d’un jeu de meccano. La Regula XII insiste encore sur le fait qu’il ne faille pas 

confondre les choses selon l’ordre qui intéresse notre connaissance et les choses en tant 

qu’elle existent réellement hors de la connaissance que nous en avons : 

Dicimus igitur primo, aliter spectandas esse res singulas in ordine ad cognitionem nostram, quam 

si de iisdem loquamur prout revera existunt
819

, [Nous disons, premièrement, qu’en considérant, 

chaque chose selon l’ordre qui intéresse notre connaissance, il faut procéder autrement que si 

nous parlions d’elle en tant qu’elle existe réellement
820

]   

Chez Descartes, avant Kant, la chose en soi est inaccessible à l’esprit de 

l’homme et la conscience critique de cette limite est affirmée, par Descartes, comme 

plus tard par Kant, sans ambigüité. Cette interprétation soulève, toutefois, une dernière 
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difficulté : que devient la possibilité de remonter de la réalité objective d’une idée à la 

réalité formelle qui en est la cause, que défend, par ailleurs, Descartes ? N’est-elle pas le 

moyen de sortir de notre pensée pour accéder à une réalité hors de notre pensée, comme 

l’on passerait d’un tableau à la connaissance de ce dont il est l’image et qui existe hors 

de lui en tant que modèle ? Descartes soutient dans la Méditation troisième que la réalité 

objective d’une idée ne peut procéder du néant et qu’elle requiert une cause suffisante, 

qui la produise en vertu du principe de causalité et qui contienne formellement au moins 

autant de réalité que son effet : 

Or, afin qu’une idée contienne une telle réalité objective plutôt qu’une autre, elle doit sans doute 

avoir cela de quelque cause, dans laquelle il se rencontre pour le moins autant de réalité formelle 

que cette idée contient de réalité objective […] Et encore qu’il puisse arriver qu’une idée donne 

la naissance à une autre idée, cela ne peut pas toutefois être à l’infini, mais il faut à la fin 

parvenir à une première idée, dont la cause soit comme un patron ou un original dans lequel 

toute la réalité ou perfection soit contenue formellement et en effet, qui se rencontre seulement 

objectivement ou par représentation dans ces idées
821

.  

 Si, dans ce sens, du connaître à l’être la conséquence est bonne, comme le 

soutient Descartes face à Bourdin dans les Réponses aux septièmes objections, si l’être 

représentatif d’une idée renvoie nécessairement à l’être de la chose représentée dans 

l’idée, cela ne veut pas encore dire que nous connaissions cet être ou tout de cet être. 

L’article 52 de la première partie des Principes de la philosophie, apporte sur ce point 

un éclairage précieux, que confirmeront les articles 60 à 65 sur la distinction entre la 

substance et son attribut principal : 

Mais lorsqu’il est question de savoir si quelqu’une de ces substances [les substances créées] 

existe véritablement, c’est-à-dire si elle est à présent dans le monde, ce n’est pas assez qu’elle 

existe en cette façon [sans l’aide d’aucune autre chose créée] pour faire que nous l’apercevions : 

car cela seul ne nous découvre rien qui excite quelque connaissance particulière en notre pensée ; 

il faut outre cela qu’elle ait quelques attributs que nous puissions remarquer ; et il n’y en a aucun 

qui ne suffise pour cet effet, à cause que l’une de nos notions communes est que le néant ne peut 

avoir aucuns attributs, ni propriétés ou qualités : c’est pourquoi, lorsqu’on en rencontre 

quelqu’un, on a raison de conclure qu’il est l’attribut de quelque substance, et que cette 

substance existe
822

.  

La substance, l’être tel qu’il existe hors de la pensée, restent inconnus en soi. 

Nous les connaissons par les manières dont il nous apparaissent sous la forme 
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d’attributs, propriétés, qualités qui excitent en nous des connaissances, autrement dit, 

des représentations. Ces attributs, propriétés et qualités sont les effets de la substance. 

Nous pouvons en déduire que l’être de la chose, la substance existe réellement car rien 

ne procède de rien, et il ne saurait y avoir d’attributs, propriétés et qualités qui soient 

ceux d’un pur néant. Il leur faut une cause. Toutefois, et précisément, parce que nous la 

connaissons par ses manifestations et effets que sont ses attributs, la substance, qui est 

leur cause, n’est pas connue en soi. Quand bien même les effets conservent quelque 

chose de leur cause, rien ne peut nous assurer que la substance n’excède pas largement 

ses effets, ni même qu’elle ne contienne pas d’autres attributs, propriétés, qualités dont 

nous n’avons aucune connaissance. Il en résulte que nous ne pouvons former d’idées 

adéquates d’aucune chose, comme nous l’avons déjà examiné. Ce qui est vrai pour nous 

ne l’est peut-être pas en soi. La vérité ne sera jamais fondée sur l’être. La connaissance 

de la réalité des choses est inaccessible, et l’entendement y substitue son jugement qui 

porte non sur les choses mais sur des objets qui en sont les manifestations. Nous avons 

précédemment fait référence à l’analyse du rapport entre l’étendue et le corps proposée 

par Descartes dans la Regula XIV, où la distinction entre la substance son attribut 

principal ne semble pas encore aussi nettement établie par Descartes que dans les 

Principes
823

. Du moins n’est-elle pas aussi clairement exposée que dans les Principes. 

Toutefois, avant même la reformulation que proposeront les Principes, la distinction 

entre la substance (qui n’est jamais connue par elle-même) et ses attributs et ses modes 

est déjà bien présente dans l’argumentation des Réponses aux troisièmes objections. 

Descartes répond à Hobbes que la substance pensante est distincte de ses modes : 

Je ne nie pas que moi qui pense, sois distingué de ma pensée, comme une chose une chose l’est 

de son mode : qu’y a-t-il qui soit distingué de ma pensée ? j’entends cela des diverses façons de 

penser, qui sont là [dans la Méditation seconde] énoncées, et non pas de ma substance […]
824

. 
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§ 3. LA FABLE DU MONDE 

A titre de récapitulation, nous voyons que la réalité nous demeure inaccessible 

de bien des manières et à partir de bien des considérations qui semblent s’approfondir, 

chez Descartes, à compter de 1641, de sorte que l’ambition d’atteindre une vérité 

absolue est sans objet. Les textes cartésiens que nous avons évoqués laissent apparaître 

qu’il n’y pas dans la philosophie de Descartes de possibilité d’accéder à une vérité qui 

nous permette d’être assurés de connaître les choses telles qu’elles sont réellement :  

a) Nos sens ne nous permettent pas de disposer d’idées de ce que sont les 

choses matérielles.  

b) Je peux avoir, par l’entendement, une idée d’une chose complète, mais sans 

nécessairement pouvoir la connaître complètement. Je ne sais jamais si mes 

idées sont adéquates. 

c) .L’attribut essentiel n’est pas la substance) et ne donne pas accès à sa 

connaissance. L’entendement les distingue, mais ne peut avoir l’intuition 

directe de la substance, qu’il  ne connaît qu’à travers son attribut essentiel.  

d) Je ne connais pas le point de vue de l’infini et la vérité absolument parlant. 

L’expression « absolument parlant », que l’on a rencontrée dans les 

Réponses aux secondes objections, est la même que celle employée à 

l’article 205 de la quatrième partie des Principes, lorsqu’il s’agit pour 

Descartes de définir la certitude morale, c’est-à-dire une certitude suffisante 

pour régler nos mœurs ainsi que notre action sur les choses, que n’atteint pas 

une forme naturelle et spontanée du doute : 

Art 205. Que néanmoins on a une certitude morale, que toutes les choses de ce monde 

sont telles qu’il a été démontré qu’elles peuvent être. Mais néanmoins, afin que je ne 

fasse point de tort à la vérité, en la supposant moins certaine qu’elle n’est, je 

distinguerai ici deux sortes de certitudes. La première est appelée morale, c’est-à-dire 

suffisante pour régler nos mœurs, ou aussi grande que celle des choses dont nous 

n’avons point coutume de douter touchant la conduite de la vie, bien que nous sachions 

qu’il se peut faire, absolument parlant, qu’elles soient fausses. Ainsi ceux qui n’ont 

jamais été à Rome ne doutent point que ce ne soit une ville en Italie, bien qu’il se 

pourrait faire que tous ceux desquels ils l’ont appris les aient trompés
825

. 
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Or, dans les Réponses aux secondes objections, il ne s’agissait 

évidemment pas d’évoquer l’immunité de l’esprit au doute spontanée et 

naturel qui peut toucher les choses utiles à la conduite de la vie, mais 

l’immunité à un tout autre doute, au doute radical et volontaire, qui ne nous 

affecte précisément pas au sujet des choses utiles à notre conduite. Pourtant, 

à l’issue même de ce doute, Descartes revient à une forme de certitude 

morale et d’indifférence à la possibilité de continuer d’entretenir un doute 

métaphysique et hyperbolique, qui consisterait à feindre que la vérité n’est 

peut-être pas la même du point de vue de Dieu ou des anges que du nôtre.  

e) Selon les articles 200 à 207 de la quatrième partie des Principes de la 

philosophie, nos explications du monde restent des conjectures : 

Et si quelqu’un, pour deviner un chiffre écrit avec les lettres ordinaires, s’avise de lire 

un B partout où il y aura un A, et de lire un C partout où il y aura un B, et ainsi de 

substituer en la place de chaque lettre celle qui la suit en l’ordre de l’alphabet, et que, le 

lisant en cette façon, il y trouve des paroles qui aient du sens, il ne doutera point que ce 

ne soit le vrai sens de ce chiffre qu’il aura ainsi trouvé, bien qu’il se pourrait faire que 

celui qui l’a écrit y en ait mis un autre tout différent, en donnant une autre signification 

à chaque lettre : car cela peut si difficilement arriver, principalement lorsque le chiffre 

contient beaucoup de mots, qu’il n’est pas moralement croyable. Or, si on considère 

combien de diverses propriétés de l’aimant, du feu, et de toutes les autres choses qui 

sont au monde, ont été très évidemment déduites d’un fort petit nombre de causes que 

j’ai proposées au commencement de ce traité, encore même qu’on s’imaginerait que je 

les ai supposées par hasard et sans que la raison me les ait persuadées, on ne laissera pas 

d’avoir pour le moins autant de raison de juger qu’elles sont les vraies causes de tout ce 

que j’en ai déduit, qu’on en a de croire qu’on a trouvé le vrai sens d’un chiffre, 

lorsqu’on  le voit suivre de la signification qu’on a donnée par conjecture à chaque 

lettre. Car le nombre des lettres de l’alphabet est beaucoup plus grand que celui des 

premières causes que j’ai supposées, et on n’a pas coutume  de mettre tant de mots  ni 

même tant de lettres, dans un chiffre, que j’ai déduit de  divers effets de ces causes
826

.  

Nous construisons, en physique, des mondes possibles dont nous partons 

pour rechercher leur confirmation vraisemblable dans le monde réel.  

En conclusion de la récapitulation des raisons cartésiennes de penser que nous 

ne sommes jamais assurés de connaître les choses telles qu’elles sont,  nous pouvons 

soutenir que la vérité est toujours, chez Descartes, une vérité à notre mesure, une vérité 

subjective, qui se limite à ce qui est réductible à la capacité de notre propre raison. C’est 

cet aspect de la philosophie cartésienne que caricature, endossant un point de vue 
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théologique, Lentulus, critiquant la prétention cartésienne à faire de la certitude de nos 

évidences la mesure de la vérité :  

Illud omne verum est, quod valde clare distincte percipio ? Itane veritatis certudinem in tu 

percipionem collocas ? […] Ergo non Christo, sed cartesio, applicanda sententiam : Ego sum via, 

veritas et vita
827

 ; [Est vrai tout ce que je perçois de manière entièrement claire et distincte. Est-

ce que tu n’établis pas ainsi la certitude de la vérité à l’aune de ce que, toi, tu établis ? […] Il faut 

en conclure que ce n’est plus au Christ, mais à Descartes, qu’il convient d’attribuer la parole : Je 

suis le chemin, la vérité et la vie (notre traduction)] 

Quels que soient l’ironie et le ton polémique utilisés par Lentulus, on ne saurait 

lui reprocher de ne pas avoir compris l’ultime ressort de la conception cartésienne de la 

connaissance et de la vérité, qui tient au caractère subjectif de l’évidence et à 

l’autonomie de la raison. Nous suggérons, au passage, qu’il convient certainement 

d’éviter une lecture trop rapide ou partisane des textes des théologiens, enseignants dans 

les universités néerlandaises et adversaires de Descartes de son vivant. Il n’y a, en effet, 

pas de raisons de vouloir disqualifier a priori leurs critiques, comme on l’a, par 

exemple, trop longtemps fait pour les thèses des sophistes à partir de la lecture des 

dialogues platoniciens. Quelles que soient les outrances, la violence, les arrière-pensées 

des attaques d’un Revius, d’un Lentulus, d’un Voetius ou d’un Schoock, nous ne 

pouvons exclure qu’ils usent d’arguments qui méritent souvent d’être pris au sérieux. 

D’ailleurs, il semble bien que Descartes, lui-même, au-delà de la stricte polémique 

personnelle, des arguments de mauvaise foi, des procès d’intention, des calomnies, de 

l’hypocrisie agressive de ses délateurs et d’une volonté évidente de lui nuire (dont il ne 

manque pas de se plaindre), ait bien pris au sérieux, sur le plan de l’argumentation 

philosophique, certaines de leurs critiques, en particulier celles formulées à l’encontre 

de son ambition d’établir une science démonstrative et de sa capacité à démontrer ses 

propres thèses, notamment en physique. Nous en voulons pour indice que les articles 

205 et 206 de la quatrième partie des Principes pourraient bien être la véritable réponse 

de Descartes, aux critiques formulées par Schoock dans sa Philosophia cartesiana sive 

Admiranda methodus novae philosophiae Renati Descartes publiée l’année précédente, 

en 1643. Martin Schoock reproche, en effet, à la physique et à la physiologie de 

Descartes de ne pas démontrer absolument parlant les thèses qu’elles soutiennent :  

Libenter damus Cartesianis ineptiis adesse evidentiam propositionis, sed simul eas gaudere altera 

evidentia, quae potissimum commendat philosophica dogmata, ipse ut omnia agat, numquam 
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probavit
828

 ; [Nous voulons bien que les sottises cartésiennes aient une évidence de présentation 

mais, quoiqu’il se démène, Descartes ne prouvera jamais qu’elles possèdent en même temps 

cette autre évidence qui parle surtout en faveur des dogmes philosophiques
829

] 

 Quelle est la nature de la réponse faite par Descartes ? Descartes esquive les 

coups portés en relativisant la force de la critique et en admettant qu’il y a une part non 

démontrée dans sa physique (ce que lui reproche Schoock) mais parfaitement assumée 

et revendiquée au nom de la très haute vraisemblance des explications qu’elle avance. 

Le monde ne restera jamais  pour nous qu’une fable, certes vraisemblable. 
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CHAPITRE IV : L’EGO À L’IMAGE DE DIEU 

§ 1. DIEU, ALTER EGO.  

C’est avec la présence en lui de l’idée de Dieu que l’ego cogitans découvre la 

seule figure de l’altérité que croise le parcours des Méditations. Car, étrangement, 

l’altérité n’emprunte jamais le visage d’autrui dans la philosophie première de 

Descartes. Il n’y a d’autre, pour l’ego cartésien, que Dieu. Sur quoi repose cette relation 

exclusive de l’ego à Dieu chez Descartes ? Sur la présence de l’idée de Dieu en nous 

« comme la marque de l’ouvrier empreinte sur son ouvrage »
830

. Nous pouvons 

envisager double lecture de cette présence de l’infini dans le fini et de la nature de leur 

relation.  

i) Une première possibilité consiste à considérer que Dieu représente l’altérité 

absolue, le point de vue auquel nous ne pouvons jamais accéder, celui qui est totalement 

autre parce qu’incommensurable avec nous. Emmanuel Levinas évoque, en ce sens, la 

présence de l’infini en nous, chez Descartes, comme celle d’un locataire peu commode 

dans une pensée qui ne peut le contenir
831

. La démesure de l’infini est la marque de sa 

totale altérité et il en découle que son idée ne peut venir de moi-même : 

Par le nom de Dieu j’entends une substance infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute 

connaissante, toute-puissante, et par laquelle moi-même, et toutes les autres choses qui sont (s’il 

est vrai qu’il y en ait qui existent) ont été créées et produites. Or ces avantages sont si grands et 
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si éminents, que plus attentivement je les considère, et moins je me persuade que l’idée que j’en 

ai puisse tirer son origine de moi seul. Et par conséquent il faut nécessairement conclure de tout 

ce que j’ai dit auparavant, que Dieu existe ; car, encore que l’idée de la substance soit en moi, de 

cela même que je suis une substance, je n’aurais pas néanmoins l’idée d’une substance infinie, 

moi qui suis un être fini, si elle n’avait été mise en moi par quelque substance qui fût 

véritablement infinie
832

. 

La relation de l’ego à Dieu s’interprète alors à partir du paradigme la relation du 

même à l’autre, thème cher à Levinas qui fait de la considération de l’idée Dieu dans la 

Méditation troisième, auquel il confère un statut d’évènement, le surgissement de 

l’autre. Ce surgissement se produit moins face à l’ipséité, face à la figure du même à 

laquelle donne accès la découverte du cogito, qu’à l’intérieur même de l’ipséité que ce 

surgissement de l’infini fait éclater, parce qu’elle ne peut précisément pas contenir 

l’infini. Mise en nous, et non produite par nous, l’idée de l’infini rompt l’unité du « je 

pense », dira Levinas
833

. 

ii) Mais, nous pouvons avancer une autre lecture de la présence de Dieu comme 

figure de l’altérité dans la philosophie première de Descartes. En effet, Dieu n’est peut-

être pas, chez Descartes, l’absolument autre de l’ego, ce que l’ego n’est pas et qui 

l’excède, mais l’autre pour l’ego. En quel sens ? En deux sens liés l’un à l’autre. Au 

sens, d’abord, où Dieu est un autre qui agit pour l’ego, en lieu et place de l’ego, ou, si 

l’on veut, pour le compte de l’ego. Descartes fait jouer à Dieu le rôle que l’ego ne peut 

pas jouer, lorsqu’il s’agit de garantir, hors de l’expérience de l’évidence actuelle, ce qui 

échappe à la sphère des connaissances certaines dont l’ego est capable. En lieu et place 

de l’ego, Dieu (par notre connaissance certaine de sa véracité) garantit notre 

connaissance des évidences passées, et notre connaissance des choses matérielles, 

comme nous l’avons détaillé dans la troisième partie de ce travail
834

. Ainsi, Dieu agit 

par procuration
835

 au bénéfice de l’ego. Il lui permet, grâce à la connaissance qu’en a 

l’ego, d’étendre le champ de ses connaissances aux mathématiques et à la réalité 

physique du monde. Dieu est alors l’autre épistémique de l’ego, puisqu’il s’y substitue, 

le remplace, en prend le relais, bref, joue le rôle que l’ego ne joue pas dans l’ordre de la 

connaissance. En ce premier sens, Dieu peut-être considéré comme un alter ego. Ce 

premier sens ouvre une seconde perspective et une seconde signification, parce que la 
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relation d’altérité ainsi interprétée, peut se lire à double sens. L’altérité devient 

réciproque et la relation entre Dieu et l’ego réversible. Si Dieu joue, par défaut, le rôle 

de l’ego, c’est que ce dernier joue déjà, aussi, et par défaut, le rôle de Dieu. En quelle 

façon ? Lorsqu’il institue, de manière décisoire, chez Descartes, la vérité de ses 

connaissances et pose l’équivalence du certain et du vrai. En effet, l’établissement de la 

règle générale de l’évidence relève de la souveraineté de l’ego. Ainsi, si Dieu est sur le 

plan ontologique incomparable à l’ego cogitans, il n’en est plus exactement de même 

sur le plan épistémologique. 

La vérité pour un esprit humain, quelle qu’elle soit pour Dieu ou pour les anges, 

dépend chez Descartes doublement de notre volonté. Premièrement, nous venons de le 

rappeler, la vérité cartésienne dépend de notre volonté au sens où l’équivalence du vrai 

et du certain relève d’une décision du sujet. Secondement, la vérité ne dépend plus, 

comme nous y avons insisté, seulement de l’entendement, mais de l’acte de la volonté 

qui intervient dans la doctrine cartésienne du jugement. Or, la vérité en Dieu ne dépend-

t-elle pas aussi de sa libre volonté ? C’est ce qu’affirme la doctrine originale de la 

création des vérités éternelles qui ne sont pas voulues par Dieu parce qu’elles sont 

vraies, mais qui sont vraies parce que Dieu le veut ainsi : 

Et si les hommes entendaient bien le sens de leurs paroles, ils ne pourraient jamais dire sans 

blasphémer que la vérité de quelque chose précède la vérité que Dieu en a, car en Dieu ce n’est 

qu’un de vouloir est de connaître ; de sorte que ex hoc quod aliquid velit, ideo cognoscit, et ideo 

tantum talis res est vera [de ce qu’il veut quelque chose, il connaît cette chose et cette chose est 

vraie pour cela même (notre traduction)]
836

. 

En ce sens, Descartes retrouve une analogie entre l’homme et Dieu. Les vérités 

sont définitivement équivoques entre l’entendement humain et l’entendement divin, car 

ils n’ont pas de commune mesure. En revanche, elles sont analogues du point de vue de 

leur soumission à la volonté qui est formellement et identiquement infinie en Dieu et en 

moi :  

Il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi être si grande, que je ne conçois point 

l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que c’est elle principalement qui me 

fait connaître que je porte l’image et la ressemblance de Dieu
837

. 
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 Il n’y a que la volonté, en Dieu ou en moi, qui concoure à la vérité. En Dieu, 

parce qu’il la crée et qu’il établit librement ce qui est vrai. En moi, parce que j’y 

acquiesce, que j’y consens librement. Il est donc inexact de dire, comme on l’affirme 

souvent, que je reçois dans la nécessité ce que Dieu a établi en toute liberté. Cela n’est 

vrai que du point de vue de l’entendement, pas de celui de la volonté. La vérité n’est 

peut-être pas la même, absolument parlant, pour Dieu et pour nous du point de vue de 

l’entendement. Mais le rapport à la vérité conserve en Dieu et en nous, une dépendance 

à l’égard de la volonté. Lorsque nous considérons comme vrai ce que notre entendement 

conçoit avec clarté et distinction, nous voulons le concevoir comme Dieu veut que nous 

le concevions. La vérité n’est qu’affaire de liberté pour Dieu d’abord, pour nous ensuite. 

La liberté de l’homme est comme l’écho, la réplique et le mime lointain de celle de 

Dieu. 

§ 2. MORALE ET DOCTRINE DE LA CONNAISSANCE 

Monsieur Jean-Luc Marion analyse cette réplique de la liberté de Dieu dans la 

liberté l’homme, que nous venons de situer sur le plan de l’épistémologie cartésienne, 

sur un autre plan : celui de la morale cartésienne
838

. En effet, l’article 152 des Passions 

de l’âme va plus loin que n’allaient les Méditations en comparant, d’un point de vue 

formel, l’infinité de notre liberté à celle de Dieu ; il esquisse une théorie de 

l’indépendance, ou de l’autarcie de l’ego, où non seulement nous apparaissons, en vertu 

de notre liberté, maîtres de nous-mêmes, causes de nous-mêmes, comme Dieu est cause 

de soi, mais où nous sommes aussi responsables et maîtres de l’estime, de la juste valeur 

que nous sommes en mesure de nous accorder à nous-mêmes et qui fonde la générosité : 

Et parce que l’une des principales parties de la sagesse est de savoir en quelle façon et pour 

quelle cause chacun se doit estimer ou mépriser, je tâcherai ici d’en dire mon opinion. Je ne 

remarque en nous qu’une seule chose qui nous puisse donner juste raison de nous estimer, à 

savoir l’usage de notre libre arbitre, et l’empire que nous avons sur nos volontés. Car il n’y a que 

les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquelles nous puissions avec raison être 

loués ou blâmés, et il nous rend en quelque façon semblables à Dieu en nous faisant maîtres de 

nous-mêmes, pourvu que nous ne perdions point par lâcheté les droits qu’il nous donne
839
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Un autre texte relève de cette tentation de l’ego cartésien de mimer l’absolue 

autarcie de Dieu, qui ne nous en rapproche, paradoxalement, qu’en nous en séparant. Il 

s’agit de la lettre à Christine de Suède du 20 novembre 1647, où Descartes écrit : 

Je remarque aussi que la grandeur d’un bien, à notre égard, ne doit pas être seulement mesurée 

par la valeur de la chose en quoi il consiste, mais principalement aussi par la façon dont il se 

rapporte à nous ; et qu’outre le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse être en 

nous, d’autant qu’il nous rend en quelque façons pareils à Dieu et semble nous exempter de lui 

être sujets, et que, par conséquent, il est aussi celui qui le plus proprement notre et qui nous 

importe le plus, d’où il suit que ce n’est que de lui que nos plus grands contentements peuvent 

procéder
840

.  

L’idée que le sujet se pense pleinement souverain n’apparaît peut-être nulle part 

ailleurs, chez Descartes, plus nettement que dans ce texte, puisque le sujet se pose tout à 

la fois comme alter ego de Dieu (« pareils à Dieu ») et qu’il s’exempte, pour cela, de lui 

être assujetti. En cessant de se concevoir lui-même comme sujet de Dieu, il se dresse, à 

l’instar de Dieu et au second sens du mot sujet, en sujet libre.  

Si l’affranchissement du sujet cartésien et le mime de l’autarcie de Dieu 

apparaissent explicitement dans les textes de la morale de Descartes, ils ne font, selon 

nous, en réalité que prolonger, une situation analogue sur le plan épistémologique, telle 

qu’elle ressort de la théorie cartésienne de la connaissance exposée dans les textes de 

philosophie première. Nous suggérons, en particulier, que l’inspiration néo-stoïcienne 

de la morale cartésienne du Discours de la méthode et des correspondances avec 

Élisabeth et Christine n’est pas sans lien avec la théorie cartésienne de la connaissance. 

Cette inspiration néo-stoïcienne se caractérise, en particulier, par la valeur accordée à la 

constance et à la rectitude de la volonté (seconde maxime de la troisième partie du 

Discours), la recherche d’un pouvoir sur nos pensées (troisième maxime de la troisième 

partie du Discours)
841

. L’on trouve dans le stoïcisme la thèse selon laquelle il n’existe ni 
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d’entretien à la princesse Élisabeth, et ce n’est pas le seul cas dans lequel nous pourrons observer une 

sorte de transposition de la méthode morale du stoïcisme en méthode scientifique par le cartésianisme », 

É. GILSON, Discours de la méthode. Texte et commentaire historique, Paris, Vrin [«Bibliothèque des 

textes philosophiques »], 1925,   p. 85 ; É. MEHL, « Les méditations stoïciennes de Descartes. Hypothèses 

sur l’influence du stoïcisme dans la constitution de la pensée cartésienne (1619-1637) », in P.-F. Moreau, 

(éd.), Le retour des philosophies antiques à l’âge classique. Le stoïcisme aux XVI
e
 et au XVII

e 
siècle, t. 1, 
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bien, ni mal en soi, car le bien et le mal ne résident pas dans les choses qui nous sont 

extérieures, mais seulement dans le pouvoir de nous affecter que nous leur accordons. 

Autrement dit, il n’existe de bien et de mal que dans les représentations et jugements 

qui dépendent de nous et qui accordent, ou non, aux choses et aux évènements un 

certain pouvoir sur nous. Selon cette thèse, que développe notamment Épictète
842

, la 

valeur qui revient aux choses ne leur est pas attachée. Elle ne dépend que de nous seuls 

qui les considérons. Aussi, nous sommes les uniques artisans et responsables de notre 

bonheur ou de notre malheur. Loin de conduire à l’affaissement de toute morale 

possible, ce subjectivisme forme, bien au contraire, un principe fondamental de la 

morale stoïcienne. Or, ce mouvement de repli en nous de l’origine de la valeur que 

l’esprit accorde aux choses ne marque pas seulement de son empreinte la morale 

cartésienne en partie inspirée du stoïcisme. Il se retrouve sur le plan théorique au sens 

où il caractérise tout aussi bien la théorie cartésienne de la connaissance et la réponse 

qu’elle apporte à la question du fondement de la connaissance. Car la vérité de nos idées 

claires et distinctes ne trouve pas d’autre fondement véritable que l’esprit de l’homme 

dans la théorie cartésienne de la connaissance. La science est une et ne se règle pas sur 

ses objets, comme la vertu est une chez les stoïciens et ne se règle pas, non plus, sur ses 

objets. Toutes les vertus particulières découlent d’une même attitude vertueuse qui tient 

au pouvoir exercé sur soi. Ni les sciences chez Descartes, ni les vertus chez les stoïciens 

ne sont pensées à partir des objets qui les spécifient mais à partir de l’esprit qui les 

unifie. La vertu stoïcienne est égale à elle-même en toutes circonstances et consiste à 

regarder les choses d’en haut, non comme elles nous affectent, mais comme elles sont. 

Dans le domaine pratique des mœurs, comme dans le domaine théorique de la science, 

l’esprit cartésien ne reçoit son fondement, ni sa loi d’aucune autre instance que de lui-

même
843

. Si nous ne dépendons d’aucun fondement extérieur à notre esprit dans le 

                                                                                                                                               
Paris, Albin Michel [« Idées »], 1999, pp. 251-281. Sur les limites du stoïcisme de Descartes, voir 
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stoïcisme » in P.-F. Moreau, (éd.), Le retour des philosophies antiques à l’âge classique. Le stoïcisme aux 

XVI
e
 et au XVII

e 
siècle, t. 1, Paris, Albin Michel [« Idées »], 1999, pp. 234-251. 

842
 Voir notamment ARRIEN, Entretiens d’Épictète I, trad. É. Bréhier, in Les Stoïciens, t. 2, P.-M. Schuhl 

(éd.), Paris, Gallimard [« Tel »], 2003, pp. 860-865, 870-874. 
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domaine théorique comme dans le domaine pratique, nous n’avons pas à suivre d’autre 

guide que ce que notre esprit nous enseigne, tant pour penser dans le domaine théorique 

de la connaissance, que pour agir dans celui pratique de l’action. Nous assistons à une 

même affirmation de la puissance et de l’indépendance de la volonté et de la raison dans 

les deux domaines, celui de l’éthique et celui de la science. En matière de morale, 

comme en matière de connaissance, il convient de suivre les enseignements de notre 

raison et non ceux, reçus de nos maîtres et de nos sens, depuis l’enfance. On le sait en 

ce qui concerne la méthode cartésienne depuis les Regulae ; peut-être, en revanche, 

l’avons-nous moins présent à l’esprit en ce qui concerne la morale. Pourtant, la 

référence à la raison comme seul guide y est parfaitement et identiquement affirmée. 

Que nous prescrit la troisième maxime de la morale par provision du Discours, sinon 

d’apprendre, par une longue méditation et un exercice souvent réitéré, à ne désirer que 

ce que nous voulons et à ne vouloir que ce que nous pouvons, c’est-à-dire seulement ce 

que notre raison nous présente comme possible ? 

[…] car notre volonté ne se portant naturellement à désirer que les choses que notre entendement 

lui représente en quelque façon comme possibles, il est certain que si nous considérons tous les 

biens qui sont hors de nous comme également éloignés de notre pouvoir, nous n’aurons pas plus 

de regret de manquer de ceux qui semblent être dus à notre naissance, lorsque nous en serons 

privés sans notre faute, que nous avons de ne posséder pas les royaumes de la Chine ou de 

Mexique ; et que faisant, comme on dit, de nécessité vertu, nous ne désirerons pas davantage 

d’être sains étant malades, ou d’être libres étant en prison, que nous faisons maintenant d’avoir 

des corps d’une matière aussi peu corruptible que les diamants, ou des ailes pour voler comme 

les oiseaux. Mais j’avoue qu’il est besoin d’un long exercice, et d’une méditation souvent 

réitérée, pour s’accoutumer à regarder de ce biais toutes les choses ; et je crois que c’est 

principalement en ceci que consistait le secret de ces philosophes qui ont pu autrefois se 

soustraire de l’empire de la fortune, et, malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité 

avec leurs dieux
844

. 

Ce qui doit être suivi dans le domaine pratique de la vie, contre la tyrannie de 

nos désirs, comme dans le domaine théorique de la connaissance, contre l’autorité de 

nos maîtres ou les erreurs de nos sens, réside bien dans les enseignements de notre 

raison qui doivent prévaloir sur toutes autres considérations. Il ne s’agit jamais de s’en 

remettre à une autre puissance que la nôtre, en l’occurrence à Dieu, ni dans le domaine 

théorique de la connaissance humaine, ni dans le domaine moral. L’on ne peut d’ailleurs 

que noter l’absence de référence et d’inspiration religieuse de la morale cartésienne, si 

ce n’est de manière formelle lorsqu’il s’agit, dans la première maxime, d’affirmer pour 

Descartes, son attachement à  la religion dans laquelle Dieu lui a fait la grâce d’être 
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instruit
845

. La morale cartésienne se présente, pour l’essentiel, comme autonome à 

l’égard du christianisme, dans un siècle pourtant très chrétien. En effet, l’on ne trouve 

que rarement trace dans la morale de Descartes de commandements bibliques, ou plus 

spécifiquement évangéliques. Elle est d’abord centrée sur soi, sur les exigences d’un 

travail sur soi-même ; elle n’est pas exclusivement, ni principalement tournée vers 

l’obéissance et l’amour de Dieu, ni vers la charité et l’amour du prochain. La figure 

d’autrui souffre d’une certaine absence dans la morale de Descartes qui ne va pas sans 

faire écho à l’absence d’autrui dans sa philosophie première. La morale cartésienne 

n’est soumise à aucune loi qui nous serait dictée par une puissance ou autorité 

extérieure. Elle n’a de modèle ni de source dans aucun commandement, ni dans aucune 

prescription étrangère à ce qu’exige de nous la rectitude notre volonté et à l’usage de 

notre raison. Elle n’a enfin de ressort ni dans la crainte, ni dans l’espoir que pourrait 

faire naître en nous notre assujettissement à Dieu.  

Il serait étonnant, par conséquent, que cette philosophie, dont le volet moral ne 

se fonde aucunement sur Dieu, et affirme à ce point l’indépendance de l’esprit humain, 

fasse, par ailleurs, reposer toute sa théorie de la connaissance sur Dieu ; bref, il serait 

étonnant qu’elle nie, sur le plan théorique, l’indépendance qu’affirme, sur le plan 

pratique de l’action, sa conception de la morale. Cela signifierait que la relation 

d’indépendance de notre volonté envers Dieu ne serait pas à la théorie de la 

connaissance et aux sciences, ce qu’elle est au domaine de la morale. Outre qu’une telle 

hypothèse relèverait d’une étrange anthropologie, d’une anthropologie disloquée, d’une 

conception entièrement duelle de l’activité de l’homme dans son rapport à la puissance 

divine, libre en matière morale et soumis à Dieu sur le plan épistémique, elle défierait, 

de surcroît, les liens habituels de dépendance de la morale envers Dieu, pour les 

transposer et reproduire sous la forme de liens de dépendance et de dette 

épistémologique de la science moderne envers Dieu. Autrement dit, Descartes serait 

iconoclaste en matière morale, au regard de ce qu’est la nature des liens traditionnels de 

la morale avec la religion, alors qu’il conformerait sa doctrine de la connaissance à des 

considérations de type théologique. Il nous semble, à l’inverse, que Descartes déploie 

une conception unifiée et cohérente de l’homme, dans le domaine éthique comme dans 

le domaine épistémologique, une conception fondée sur sa liberté et sur sa capacité qui 

se révèlent et s’affirment tant par notre action dans le monde que par la connaissance 

que nous en avons. 

Mais le parallèle que nous soutenons entre morale cartésienne et théorie 

cartésienne de la connaissance ne s’arrête pas à cette identique affirmation de la 
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puissance et de l’indépendance de l’esprit dans le domaine de la connaissance comme 

dans celui de l’action et de la vie. Un second point apparaît. Descartes, dans les deux 

domaines, n’a jamais eu la prétention d’avoir atteint une forme d’absoluité. Il ne semble 

ne jamais avoir vraiment poursuivi l’ambition d’atteindre l’absolu moral que représente 

l’idée d’une morale définitive, qu’il qualifie de « la plus haute et parfaite morale », qui 

trouverait hors d’elle-même et dans la science, son fondement, comme il semble ne 

jamais avoir vraiment atteint, ni poursuivi l’absolu épistémologique que représente la 

perspective d’un fondement de la connaissance hors d’elle-même, en Dieu. Le système 

de Descartes n’est pas, comme on a pourtant pu l’interpréter, une construction dont le 

sommet serait une morale fondée sur une science certaine, elle-même fondée sur une 

théologie naturelle. Mais pourquoi avoir constamment évoqué la plus haute et la plus 

parfaite morale, dans le domaine de la vie, et la plus haute et parfaite certitude, qu’est la 

certitude métaphysique, dans le domaine de la connaissance ? Pourquoi Descartes 

évoque-t-il, dans un domaine comme dans l’autre, ce qu’il n’a pas la prétention 

d’atteindre, ce qu’il sait ne pas être à  notre portée ? Nous allons y venir. Mais nous 

devons d’abord considérer qu’il s’agit, en fait, non de deux problèmes parallèles, de 

deux attitudes simplement comparables, de simples postures intellectuelles ou 

psychologiques qui se répèteraient et se feraient écho, l’une sur le plan moral, l’autre 

sur le plan épistémologique. Ce parallèle ne relève pas d’une constante psychologique, 

mais d’une constance logique interne à la doctrine cartésienne. Car, il s’agit des deux 

versants d’un même problème fondamental dont l’un est éminemment tributaire de 

l’autre. L’idée de la « plus haute et plus parfaite morale » dont parle Descartes suppose, 

en effet, une science parfaite. Elle doit, à ce titre, pouvoir compter sur une certitude 

métaphysique fondant tout l’édifice du savoir des premiers principes jusqu’aux vérités 

spéciales de chaque science. La plus haute et plus parfaite morale doit pouvoir reposer 

sur une certitude qui, paradoxalement, ne soit plus morale, morale signifiant, ici et 

aussi, seulement probable. L’évocation de cette conception des rapports entre morale et 

exercice de la raison est régulièrement présente dans l’œuvre de Descartes. On la trouve 

en 1628 dans les Regulae, en 1637 dans le Discours, en 1647 dans la lettre au traducteur 

des Principes.  

Dès 1628, les Regulae ad directionem ingenii l’annoncent : si rechercher la 

vérité et développer la lumière naturelle de notre raison ont un sens et un intérêt, ce 

n’est pas, aux yeux de Descartes, parce qu’elles nous rendent savants et nous permettent 

de résoudre des difficultés d’école. C’est parce qu’elles peuvent permettre qu’en chaque 

occasion de notre vie notre entendement montre à notre volonté le choix qu’il faut 

faire
846

. Le Discours de la méthode le redira en 1637 :  
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[…] notre volonté ne se portant à suivre ou à fuir aucune chose que selon que notre entendement 

lui représente bonne ou mauvaise, il lui suffit de bien juger, pour bien faire, et de jugez le mieux 

qu’on puisse, pour faire aussi tout son mieux […]
847

. 

Le savoir n’est pas une fin en soi, et Descartes explique que son désir 

d’apprendre n’a jamais été motivé, depuis son enfance, par autre chose que par l’espoir 

d’ « acquérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la vie »
848

. Si la 

connaissance certaine de toutes choses doit permettre à notre entendement de montrer à 

notre volonté le chemin à suivre en chaque occasion de notre vie, l’acquisition possible 

de toutes les connaissances n’est jamais que le préalable à l’acquisition de tous les vrais 

biens et de toutes les vertus dont nous soyons capables. La Lettre Préface des Principes 

de la philosophie reviendra encore sur ce point capital en 1647. Si la recherche de la 

vérité doit conduire le sujet à la sagesse, c’est notamment parce que : 

C’est proprement avoir les yeux fermés, sans tâcher jamais de les ouvrir, que de vivre sans 

philosopher […] et enfin cette étude est plus nécessaire pour régler nos mœurs et nous conduire 

en cette vie, que n’est l’usage de nos yeux pour guider nos pas
849

. 

D’où le projet d’une parfaite morale : 

[…] j’entends la plus haute et la plus parfaite morale, qui présupposant une entière connaissance 

des autres sciences, est le dernier degré de la sagesse. Or, comme ce n’est pas des racines ni du 

tronc des arbres qu’on cueille les fruits, mais seulement des extrémités de leurs branches, ainsi la 

principale utilité de la philosophie dépend de celles de ses parties qu’on ne peut apprendre que 

les dernières
850

. 

Pourtant, Descartes nie, ailleurs, la possibilité de former cette morale parfaite et 

la plus haute. L’étrangeté sur cette question vient de la chronologie des textes. L’on 

pourrait s’attendre à ce que Descartes ait d’abord entretenu l’espoir d’une morale 

définitive fondée sur une science générale de la nature achevée et parfaite, puis qu’il y 

ait renoncé, conscient de l’impossibilité de parvenir au parachèvement du savoir qu’elle 

requiert. Il aurait ainsi fini par nier la possibilité d’une morale parfaite et définitive, 
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après en avoir caressé l’espoir. Dans cette logique interprétative, le Discours proposerait 

un compromis, une solution d’attente affirmant, d’une part, que la science vise à finir 

par nous enseigner, en chaque occasion de la vie, le choix à retenir (première partie), 

proposant, d’autre part, et à défaut, une morale provisoire à l’usage du temps durant 

lequel il faudra se consacrer à édifier une science certaine sans pourvoir encore compter 

sur ses résultats (troisième partie). Or, tel n’est pas le cas. Le texte où Descartes nie très 

explicitement la possibilité d’une morale définitive est une lettre à Hyperaspistes d’août 

1641 : 

Optanda quidem esset tanta certitudo in iis quae pertinent ad vitam regendam, quanta ad 

scientiam acqueridendam désideratur ; sed tantam tamen non esse ibi quaerendam nec 

expectendam, perfacile demonstratur
851

 ; [Il serait à souhaiter autant de certitude dans les choses 

qui regardent la conduite de la vie, qu’il en est requis pour acquérir la science ; mais néanmoins 

il est très facile de démontrer qu’il n’y faut pas en chercher de si grande
852

] 

Ce texte précède bien l’évocation de la plus haute et parfaite morale de la Lettre-

Préface des Principes adressé à l’abbé Picot, en 1647, auquel nous venons de faire 

référence. En réalité, l’idée de morale par provision n’est pas postérieure, mais 

simultanée à l’idée de morale définitive. La morale provisoire, ou définitivement 

provisoire, n’est pas une conception cartésienne de la morale qui succèderait à celle de 

morale définitive, mais qui cohabite avec elle tout au long de l’œuvre de Descartes.  

Comment expliquer que Descartes ait pu avoir et maintenir deux conceptions 

apparemment contradictoires de la morale ? En fin de compte, la morale cartésienne 

demeurera en-deçà de l’ambition ou de l’idéal d’une morale définitive fondée sur la 

connaissance parfaite de toutes choses. La morale chez Descartes devra se contenter 

d’une certitude simplement morale, à la fin du système comme à son début. 

Certainement, Descartes l’a-t-il toujours compris, comme il a toujours compris que la 

connaissance humaine ne peut compter sur un fondement absolu. La lettre à Élisabeth 

du 4 août 1645 nous confirme que la morale du Discours était définitivement 

provisoire
853

, qu’elle était une morale provisionnelle, par provision, pour parer aux 
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situations de la vie et aux urgences de l’action, expressions qui désignent une fonction 

et non le caractère passager d’une durée limitée. En ce sens, la morale du Discours 

ressemble, en tous points, à celle de 1645, mais leur sens est éclairci par la chronologie 

des textes. Descartes n’a pas attendu 1641 ou 1645 pour reconnaître ce que la raison ne 

pourrait pas accomplir. Ce serait prêter à Descartes un optimisme singulièrement naïf 

que de soutenir l’inverse. Il demeurera bien des choses obscures et confuses, même si la 

science doit toujours s’efforcer d’en réduire autant que possible le nombre. Il faut alors 

être raisonnable, à défaut de pouvoir être parfaitement, absolument, rationnels. Que 

faut-il entendre par là ? Quelle est cette part d’obscurité et de confusion résiduelle que 

Descartes sait devoir se résigner à intégrer à sa doctrine ? Plusieurs réponses sont 

envisageables.  

a) L’analyse de la chronologie des textes que nous venons de mentionner exclut 

que Descartes ait eu le sentiment d’être seulement arrêté par la brièveté du temps 

de sa vie comparé à l’immensité de la tâche qui incombe aux sciences pour 

parvenir à une explication et à une maîtrise complète de la nature. Ce serait, 

dans ce cas, une raison de fait et de nature individuelle qui éloignerait la 

perspective de la plus haute et plus parfaite morale. Or, le texte de la lettre à 

Hyperaspistes d’août 1641 ne présente pas un point de vue individuel, mais un 

jugement universel sur cette question et sur la résignation qu’elle emporte avec 

elle. Descartes ne dit pas que d’autres pourront voir et accomplir, en matière de 

science et de la morale qui en découle, ce que le temps de sa propre vie ne lui 

permet pas d’attendre. Il dit, plus généralement, que la possibilité de recourir 

aux lumières de la raison pour la conduite de notre vie nous fait souvent défaut. 

b) Y a-t-il à ce défaut de la raison quelque raison liée à la nature indéfinie de 

l’univers? Peut-on considérer que le temps de la science est un temps indéfini en 

raison même de son objet lui-même indéfini, à savoir un monde auquel l’on ne 

saurait assigner de limites ni dans le temps, ni dans l’espace
854

 ?  Cette solution 

ne nous paraît pas recevable. Car, si l’univers, en raison même de son extension 

indéfinie dans l’espace comme dans le temps, ne sera jamais susceptible de faire 

l’objet, de la part de l’homme, d’une expérience qui l’égale, en revanche, la 

connaissance des lois immuables, éternelles qui régissent l’univers 

identiquement en toutes ses parties, n’est pas refusée à l’homme quels que soient 

les efforts et le temps requis pour parvenir à l’acquérir. Il n’est donc pas vrai 

qu’il faille des connaissances infinies pour connaître une infinité de choses, ou 
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du moins le nombre indéfini des phénomènes qui constituent le monde et se 

reproduisent sans fin. 

c) Descartes, dans la lettre à Hyperaspistes d’août 1641, avance deux autres 

raisons, que celles que nous venons d’écarter, pour expliquer que la science ne 

pourra pas venir au secours de la morale. i) Le premier argument, assez obscur 

en raison de son caractère laconique, consiste à rappeler la nature corruptible de 

l’union de l’âme et du corps, alors que l’âme est incorruptible, sans autre forme 

de précision : 

Et quidem a priori, ex eo quod compositum humanum sit ex natura sua corruptibile, 

mens autem incorruptibilis et immortalis
855

 ; [ Et cela [la possibilité de démontrer qu’il 

ne faut pas rechercher de certitude en morale] a priori, à savoir à partir du fait que le 

composé de l’homme est de sa nature corruptible, et que l’esprit est incorruptible et 

immortel
856

] 

En quoi notre nature corruptible et celle incorruptible de notre âme 

empêchent-elle d’espérer obtenir autant de certitude dans la conduite de la vie 

qu’en exige la science ? Que peut signifier cet argument ? Est-ce à dire que les 

connaissances que je pourrai acquérir en cette vie ne suffiront pas à ma conduite 

dans l’éternité ? Non, car l’on comprend mal en quoi la connaissance que 

procurerait une science générale de la nature à une morale définitive pourrait 

être d’un quelconque usage dans une autre vie. Cela d’autant que Descartes 

déclare explicitement, en 1637, de la raison qu’elle doit éclairer nos choix et 

notre chemin en cette vie
857

. ii) Descartes ajoute, dans les lignes qui suivent, une 

autre raison à la précédente : dans la pratique, nos actions et décisions ne 

peuvent pas se fonder sur une connaissance effective de toutes choses. Si nous 

voulions, par exemple, ne rien manger, sous prétexte de ne pas savoir si les 

aliments qui se présentent ne seraient pas d’aventure empoisonnés, nous nous 

épargnerions de mourir, certes, d’empoisonnement, mais assurément pas de 

faim. Bref, les nécessités et urgences de la vie nous contraignent. Cette seconde 
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raison éclaire rétroactivement la première. Descartes ne veut pas dire autre 

chose, en rappelant la nature corruptible du composé d’âme et de corps dont 

nous sommes faits, que le temps imparti par la vie et les exigences vitales de ce 

composé, ne laissent pas toujours le loisir de savoir, en situation réelle, ce qui est 

vrai pour agir. Les exigences de l’esprit et celles de l’union de l’esprit avec le 

corps ne s’accordent pas. Elles n’obéissent pas au même tempo. Les premières 

sont indifférentes au temps, les secondes sont aux prises avec le temps qui 

s’écoule et avec les urgences de la vie. Ainsi, Descartes explique-t-il en août 

1641, à Hyperaspistes les raisons, inscrites dans notre nature, d’un renoncement 

à la plus haute et la plus parfaite morale. Ce qu’affirmait déjà le Discours de la 

méthode confirme cette lecture : 

Et ainsi les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c’est une vérité très 

certaine que, lorsqu’il n’est pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, 

nous devons suivre les plus probables
858

.  

d) Reste peut-être une dernière explication à ce renoncement, plus sourde et plus 

profonde, qui n’exclut en rien les précédentes. Elle consiste à suggérer que 

Descartes a, peu à peu, approfondi sa pensée concernant le problème du 

fondement et la nature limitée, partielle et toujours partiale, de la connaissance 

humaine. Si nous ne devrons jamais nous contenter que de connaissances 

privées d’un fondement absolu, si toute certitude est, en ultime instance 

simplement morale (au sens de probable), la morale qui se fondera, sur un savoir 

aussi accompli que nous puissions l’espérer, ne pourra toutefois se fonder que 

sur une certitude elle-même morale. C’est « raisonnablement » que je dois me 

contenter d’évidences sans fondement absolu comme le disent les Réponses aux 

secondes objections
859

. C’est donc raisonnablement que je dois aussi agir sans 

certitude absolue qui puisse soutenir les efforts de ma volonté. La morale est 

devenue raisonnable par contagion, en raison du défaut de fondement de la 

science. Ainsi, le double éloignement de la plus haute parfaite morale et du 

fondement absolu de la science n’est peut-être pas fortuit, car le caractère 

subjectif de la connaissance ne peut qu’affecter, par contrecoup, le projet d’une 

morale qui serait fondée sur une supposée objectivité absolue de nos 

connaissances. Dès lors, tout ne dépend plus que de nous, et la valeur de nos 

actes dans une morale définitivement provisoire, et la valeur de la vérité de nos 
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idées claires et distinctes. L’on comprend pourquoi la doctrine de la générosité 

déjà présente dans la seconde et dans la troisième maxime du Discours, dans la 

lettre à Élisabeth du 4 août 1645, couronne tout le système avec l’article 153 des 

Passions de l’âme. La seule chose certaine et admirable est en nous, dans le libre 

usage que nous faisons de notre nature et de nos facultés. Tout en dépend : la 

science qui ne dépend de rien d’autre hors de nous, nos mœurs et notre béatitude 

que Descartes prend soin de distinguer du simple bonheur tributaire de tout ce 

qui ne dépend pas de nous
860

. C’est aussi pour cela que la béatitude, qui est le 

seul bonheur qui nous soit, en droit, accessible, est le plus haut de tous les 

contentements possibles. Ainsi, l’idée de la plus haute et parfaite morale et 

l’idée la plus haute et parfaite certitude n’auront été dans le système de 

Descartes que des idées régulatrices destinées à indiquer ce vers quoi nous 

devons tendre dans l’exercice de la raison, mais assurément pas ce que nous 

sommes capables d’atteindre. 

§ 3. PAROLE HUMAINE ET PAROLE DE DIEU 

En soutenant la thèse d’une tendance générale de l’ego cartésien à mimer Dieu, 

et en suggérant que cette tendance se manifeste, en particulier, par le rôle de fondement 

de la connaissance qu’assume (à défaut de Dieu) l’ego chez Descartes, nous ne pouvons 

passer, ici, sous silence l’interprétation du cogito, avancée par Monsieur Étienne Balibar 

devant la Société française de philosophie
861

. Sa lecture part de l’étude de faits textuels 

qui tendent à établir que  l’ego de la Méditation seconde s’appréhende et se désigne lui-

même dans une formule qui rappelle, de manière troublante, le « Je suis celui qui suis » 

(« Sum qui sum ») du livre de l’Exode (III, 14) dans l’Ancien testament, lui-même relayé 

par le « Ego sum via et veritas et vita » (Je suis le chemin, la vérité et la vie) de 

l’Évangile de Jean (XIV, 6). La formule de Jean sera instituée par la tradition 

chrétienne, notamment chez Saint Thomas (Somme théologique, Quaest. XVI. « De 
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veritate »), en première vérité théologique
862

. Nous sommes tenté d’ajouter : comme le 

« Je suis, j’existe » a pour vocation et fonction d’être la première vérité de sa 

philosophie chez Descartes. Monsieur É. Balibar défend l’hypothèse que les énoncés 

bibliques, en particulier « Je suis celui qui suis » formant la réponse faite à Moïse 

interrogeant Dieu sur ce qu’il doit répondre si son peuple vient à lui demander son nom, 

se présentent comme les sources et modèles véritables de l’énonciation répétitive qui 

supporte l’évidence dans les Méditations : « Ego sum, ego existo ». Autrement dit, et 

selon nous, l’ego cartésien se réapproprie la parole par laquelle Dieu se désigne lui-

même. Or, à l’inverse de nous, Monsieur É. Balibar n’évoque pas de réappropriation de 

l’énoncé biblique par l’ego. Il n’interprète pas en ces termes le rapprochement, auquel il 

procède, entre énoncés bibliques et l’énoncé du cogito dans la Méditation seconde. Son 

interprétation consiste à rapprocher le cogito de la preuve ontologique de la Méditation 

cinquième pour souligner une analogie entre le caractère tautologique de la preuve a 

priori et celui de l’énonciation du cogito, mais aussi pour les différencier en ce que la 

preuve a priori « ne comporte aucune idée de première personne se posant ou se 

désignant comme telle »
863

.  Dés lors, Monsieur É. Balibar estime que : 

 […] seul un être fini, une ou la res cogitans « finie » peut se penser et se nommer elle-même 

comme Ego ou Ego ille. Cette possibilité est exclue pour Dieu, mieux : elle est exclue de Dieu, 

en tant précisément qu’il est autre qu’Ego
864

. 

Descartes passerait donc de l’inscription du cogito dans une tradition biblique à 

une dénégation de ce que les textes mêmes de l’Exode et de l’Évangile de Jean 

attestent, à savoir que l’infini puisse parler à la première personne. Par un surprenant 

retournement à l’égard de la tradition, Descartes nierait ainsi à Dieu la possibilité de 

dire « Je suis celui qui suis », « Ego sum », pour transférer et réserver cette possibilité 

au seul ego humain
865

. Descartes n’aurait pas permis à l’homme de s’approprier, selon 

Monsieur É. Balibar, une marque de la vérité attribuée à Dieu par la tradition 

théologique, en la ramenant du ciel sur la terre, de l’éternité dans le temps. Au contraire, 

il aurait désacralisé les énoncés bibliques pour en faire des proférations banales, 

quotidiennes, à la portée de n’importe quel ego. Descartes aurait donc barré la route à 
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toute tentation ou tentative de projeter en l’homme les attributs de Dieu
866

. Nous 

suivrons Monsieur É. Balibar lorsqu’il  soutient que les références à l’Exode et à 

l’Évangile de Jean sont très probablement à l’œuvre dans le texte de la Méditation 

seconde. A l’inverse de lui, en revanche, nous ne conclurons rien de la comparaison, 

selon nous spécieuse et artificielle, qu’il établit entre le cogito et l’argument dit 

ontologique de la Méditation cinquième. Car le détour par cette comparaison, que 

s’impose Monsieur É. Balibar, ne nous semble motivé, chez lui, que par l’arrière-pensée 

de s’autoriser à soutenir que Descartes refuse de souscrire à la tradition théologique 

consistant à admettre que Dieu puisse parler à la première personne. Plus simplement, 

nous pensons que la Méditation seconde voit poindre, avec le cogito, le commencement 

de la tendance de l’ego à se glisser, par défaut, dans les habits et le rôle de Dieu, alors 

même que Descartes s’apprête, quelques pages plus loin, à faire énoncer par l’ego son 

propre critère de la vérité avec la règle générale de l’évidence, instituée par référence à 

l’expérience du cogito, qui devient ainsi le modèle et le fondement de toute vérité. 

Nous compèterons notre argumentation en faveur du rapprochement entre la 

parole de l’ego cartésien et la parole de Dieu par un élément d’analyse que ne soulève 

pas Monsieur É. Balibar, à savoir que l’énoncé du cogito peut s’interpréter, ainsi que l’a 

soutenu Monsieur Jaakko Hintikka
867

, comme un énoncé performatif, qui produit ce 

qu’il dit. Or, le caractère performatif de l’énonciation caractérise au plus haut point la 

parole de Dieu, dans la tradition chrétienne dans laquelle baigne Descartes. 

Que la parole performative soit par excellence la parole divine, les tout premiers 

mots de La Bible en sont l’exemple le plus manifeste. Le début de la Genèse énumère 

les actes de la création qui se succèdent durant les six premiers jours du monde. Or, ces 

actes de création sont de purs actes d’énonciations. Chaque existence est nommée avant 

d’être. Chaque être est appelé au double sens où il est nommé et, par là aussi, appelé, 

convoqué à l’existence par la parole de Dieu. La parole de Dieu ordonne à chaque chose 

d’exister et ordonne toutes choses en les séparant les unes des autres, la lumière des 

ténèbres, les eaux de la terre, etc.  

Dieu dit Lumière 

et lumière il y a […]  

Dieu dit Voûte aux milieux des eaux 

pour séparer les eaux des eaux 
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Dieu fait la voûte […] 

Dieu dit 

Rassemblement des eaux sous le ciel 

sur un même lieu réunies 

ce qui est sec à découvert 

c’est fait […]  

Dieu dit Terre 

naissance à tout ce qui pousse 

L’herbe à semence donne semence 

l’arbre à fruit donne chaque espèce de fruit 

qui porte en lui sa semence dans la terre 

c’est fait  

Dieu dit 

Lumière dans la voûte du ciel  

pour séparer le jour et la nuit […] 

c’est fait […]  

Dieu dit [etc.]
868

. 

La théologie chrétienne fera du Verbe la seconde personne de la Trinité, dont le 

prologue de l’Évangile de Jean déclare : 

Au commencement, la parole [le Verbe]  

la parole avec Dieu 

Dieu, la parole 

Elle est au commencement avec Dieu 

Par elle tout est venu et sans elle rien n’a été de ce qui fut
869

.  

Ainsi Dieu créateur est parole et cette parole, prend, parce qu’il est le créateur, le 

nom de Verbe, c’est-à-dire le nom de la fonction qui, dans le langage, désigne 

précisément l’action. L’identification de Dieu, de la création et de la parole est entière. 

La tradition chrétienne porte, par excellence, une revendication manifeste de la 

puissance performative de la parole. La parole performative est la parole même de Dieu. 

Le Nouveau testament confirmera ce statut performatif et la puissance agissante et 

surnaturelle du Verbe (le Christ). Ainsi, est-ce le cas dans l’épisode, relaté par Matthieu, 

Luc et Jean, où le Christ guérit, par la parole, le serviteur malade d’un centurion romain 

qui l’implore de parler : 
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Comme Jésus entrait dans Capharnaüm, un centurion vint à sa rencontre et l’implora : Seigneur, 

j’ai chez moi un jeune garçon. Il est étendu, paralysé et souffre beaucoup. Et Jésus : J’irais le 

soigner ? Le centurion répondit : Seigneur, je ne mérite pas de t’accueillir dans ma maison, mais 

tu n’as qu’un mot à dire et ce garçon sera délivré de son mal. Tout en sachant me soumettre, j’ai 

des soldats sous mes ordres. Quand je dis à l’un « Va », il s’en va. A l’autre «  Viens », il 

accourt. Et si je dis à mon esclave « Fais ceci », il le fait […] Alors Jésus dit au centurion : Va. 

Tu as eu confiance. Qu’il en soit fait comme tu voulais. Le jeune garçon fut guéri sur l’heure
870

. 

 Ainsi, est-ce encore le cas lorsque le Christ se rendant à Béthanie y trouve 

Lazare au tombeau, mort depuis quatre jours. Il lui ordonne d’une voix forte d’en sortir 

et de marcher, et le ressuscite par la parole : 

[…] il crie d’une voix forte : Lazare, viens dehors ! Pieds et mains liés par des bandelettes, le 

visage recouvert d’un suaire, le mort est sorti. Déliez-le et qu’il aille, dit Jésus
871

. 

Nous pourrions multiplier les exemples de la vertu agissante de la parole divine, 

tant dans l’Ancien testament et dans les Évangiles que dans les rituels sacramentels 

(baptême, mariage…) réitérant les paroles du Christ ou parlant au nom de Dieu. Nous 

nous contenterons de mentionner un dernier cas, le plus important dans le christianisme, 

de la vertu performative de la parole de Dieu, celui de l’eucharistie. C’est encore, ici, 

l’acte d’énonciation qui accomplit la transsubstantiation du pain et du vin en corps et en 

sang du Christ : 

Il [Jésus] a dit : Prenez cette coupe et partagez-là entre vous. Je vous le déclare : c’est certain 

désormais, je ne boirai plus de vin jusqu’à la venue du royaume de Dieu. Il a pris du pain et a 

remercié. Il l’a partagé et le leur a donné : Ceci est moi, qui vous est donné. Faites cela en ma 

mémoire. Il agit de la même manière avec la coupe. Il a dit : Dans cette coupe est la nouvelle 

alliance : mon sang répandu pour vous
872

. 

En ce qu’elles sont performatives la parole humaine et la pensée humaine telles 

que formulées par le cogito sont à l’image de celles de Dieu. Elles font être ce qu’elles 

énoncent chaque fois qu’elles le prononcent. En l’espèce, il s’agit de la vérité de la 
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proposition « Je suis, j’existe » qui est dépendante de son annonciation et se vérifie elle-

même : « Je suis, j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou 

que je la conçois en mon esprit »
873

.  

Monsieur J. Hintikka complète l’interprétation du caractère performatif ou 

performatoire du cogito en le faisant dériver, à juste titre, de l’ « inconsistance 

existentielle »
874

 de la proposition contraire qui consisterait à affirmer « je n’existe 

pas ». Formellement, grammaticalement, cette dernière proposition est correcte. 

Toutefois, elle ne peut être prononcée sans entrer en contradiction avec la situation de 

l’énonciateur qui doit nécessairement exister pour la prononcer, d’où l’idée 

d’ « inconsistance existentielle ». Il s’agit d’une contradiction performative. 

Performative au sens où c’est son énonciation qui produit la contradiction et la fausseté 

de la proposition. Monsieur J. Hintikka a raison de soutenir que Descartes se rend 

compte que l’indubitabilité du cogito (« Je suis, j’existe ») résulte d’un acte de penser 

(qui est, en tant qu’acte, une performance), à savoir de la tentative de penser le contraire 

(je n’existe pas)
875

. Nous ajouterons, à l’appui de cette lecture que, formellement, nous 

pouvons discerner, concernant la séquence textuelle dite du cogito dans les Méditations, 

l’enchaînement de trois mouvements ou moments distincts : 

Premièrement, Descartes procède à une récapitulation des raisons de douter et de 

leurs conséquences. Ce travail insistant, hésitant, finit par poser l’hypothèse qu’il n’y a 

rien au monde de certain, qu’aucune de mes représentations ne correspond à quoi que 

soit dans la réalité, bref, que rien n’existe : 

Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont fausses ; je me persuade que rien n’a 

jamais été de tout ce que ma mémoire remplie de mensonges me représente ; je pense n’avoir 

aucun sens ; je crois que le corps, la figure, l’étendue, le mouvement et le lieu ne sont que des 

fictions de mon esprit. Qu’est-ce donc qui pourra être estimé véritable ? Peut-être rien autre 

chose, sinon qu’il n’y a rien au monde de certain. Mais que sais-je s’il n’y a point quelque autre 

chose différente de celles que je viens de juger incertaines, de laquelle on ne puisse avoir le 

moindre doute ? N’y a-t-il point quelque Dieu, ou quelque autre puissance, qui me met en 

l’esprit ces pensées ?  Cela n’est pas nécessaire ; car peut-être que je suis capable de les produire 

de moi-même. Moi donc à tout le moins ne suis-je pas quelque chose ? Mais j’ai déjà nié que 

j’eusse aucun sens ni aucun corps. J’hésite néanmoins, car que s’ensuit-il de là ? Suis-je 

tellement dépendant du corps et des sens, que je ne puisse être sans eux ? Je me suis persuadé 
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qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il n’y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, 

ni aucuns corps […]
876

. 

Secondement, le sujet énonce qu’il pense qu’il n’est pas, ce qui est proprement 

une contradiction performative : « […] ne me suis-je donc pas aussi persuadé que je 

n’étais point
877

? »
 
 

Troisièmement, et enfin, cet énoncé crée une situation existentiellement 

inconsistance parce que contradictoire : je ne peux pas penser et dire que je ne suis pas, 

car penser exige l’existence de quelqu’un qui pense. Il y a contradiction entre le fait que 

j’énonce que je ne suis pas et l’énonciation qu’il est possible que rien n’existe. Il y a au 

moins une représentation, celle que j’ai de mon existence, qui doit correspondre à  une 

réalité : 

Non certes, j’étais sans doute, si je me suis persuadé, ou seulement si j’ai pensé quelque chose. 

Mais il y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à 

me tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe 

tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque 

chose
878

.  

Il n’y a, certes, rien à penser dans la fiction, mais la fiction donne à penser. Le 

début de la Méditation seconde est une méditation sur la fiction que rien n’existe. Elle 

endosse le motif de la négation universelle de toutes choses pour la faire échouer sur la 

certitude de l’existence l’ego. La séquence du cogito ne consiste pas à dire si je pense, 

et puisque je pense, je suis, ce qui serait une stricte banalité. Il s’agit de la conclusion de 

l’expérience méditative, plus riche et plus subtile, qui saisit que si je nie toute réalité et 

existence possible, cette négation est un acte et cet acte requiert une existence, celle 

d’un sujet de l’acte. Donc, je suis. Gassendi a raison de dire que je peux déduire mon 

existence d’un de mes actes, il a tort de ne pas comprendre qu’il ne peut pas s’agir de 

n’importe quel acte. Descartes ne la déduit pas d’un acte banal, mais d’un énoncé 

spécifique dérivant d’un acte d’énonciation qui affirme que rien n’existe. Il y a bien 

chez Descartes performation, mais l’énoncé performatif n’est pas seulement celui qu’on 

croit. Il ne consiste pas à dire d’abord que « Je pense, je suis » est vrai, mais à essayer 

dire d’abord que rien n’existe.  
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La parole et la pensée de l’ego, parce ce qu’elles sont performatives en 

produisant la fausseté de ce qu’elles énoncent (rien n’existe), sont, nous semble-t-il, 

fondamentalement différentes de la parole et de la pensée divine. Alors que Dieu crée 

immédiatement par sa parole et sa pensée la réalité et la vérité de ce qu’il dit, notre 

parole et notre pensée ne produisent rien de tel immédiatement, car l’ego cogitans doit 

commencer par produire la fausseté de ce qu’il pense. Ce qui est performance en Dieu 

est contre-performance ou contradiction performative en nous. Nous n’accédons à la 

vérité du cogito (« je suis, j’existe ») que par la négation d’une première énonciation qui 

se révèle être une fiction (rien n’existe au monde). Dieu fait ce qu’il dit par le seul fait 

de le dire. Nous ne faisons que défaire ce que nous disons par le fait de le dire. C’est 

pourquoi la tendance de l’ego à prendre la place de Dieu n’est qu’une tendance qui ne 

saurait devenir une réalité. L’ego joue à Dieu. Il n’est que le mime de Dieu. 

§ 4. L’HEXAMÉRON CARTÉSIEN 

Nos dernières observations sur l’attitude tendancielle de l’ego cartésien à se 

poser en alter ego de Dieu, porteront sur le genre littéraire de la méditation, en vogue 

durant la première moitié du XVII
e
 siècle, hérité d’une longue tradition spirituelle 

médiévale et chrétienne, que Descartes a choisi pour exposer, avec les Méditations 

métaphysiques, la version la plus accomplie de sa philosophie première. Descartes 

recommande d’utiliser ses Méditations comme un guide ou manuel d’exercices et de 

consacrer à leur assimilation des jours et des semaines entières, ou encore des semaines 

ou des mois.  

A Huygens d’abord : 

[…] je ne me persuade pas qu’il soit possible d’y [aux Méditations]  en [du goût et du 

plaisir] prendre aucun; si ce n’est qu’on emploie des jours et des semaines à méditer sur les 

mêmes matières que j’y ai traitées […]
879

. 

Aux auteurs des Secondes objections, ensuite : 

Et je voudrais que les lecteurs n’employassent pas seulement le peu de temps qu’il faut pour la 

lire, mais quelques mois, ou du moins quelques semaines, à considérer les choses dont elle [La 
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Méditation première] traite, auparavant que de passer outre ; car ainsi je ne doute pas qu’ils ne 

fissent bien mieux leur profit de la lecture du reste
880

. 

Descartes fait la même remarque sur l’unique moyen, que personne, nous dit-il, 

n’a indiqué avant lui, de détacher l’esprit des sens pour concevoir les choses 

immatérielles ou métaphysiques. Le secret réside, comme dans la tradition spirituelle, 

dans la manducation intellectuelle, dans la réitération de l’exercice méditatif :  

Or le vrai et, à mon jugement, unique moyen pour cela est contenu dans ma seconde Méditation ; 

mais il est tel que ce n’est pas assez de l’avoir envisagé une fois, il le faut examiner souvent, et le 

considérer longtemps afin que l’habitude de confondre les choses intellectuelles avec les 

corporelles, qui s’est enracinée en nous pendant tout le cours de notre vie, puisse être effacée par 

une habitude contraire de les distinguer, acquise par l’exercice de quelques journées
881

. 

Ces préconisations d’un Descartes se faisant presque ici directeur de conscience, 

portent sur la méthode méditative et les exigences de la réception de son texte. Mais le 

temps de la lecture et de la réception recommandé au lecteur qui veut sérieusement 

méditer, refaire après l’auteur le parcours des Méditations et détacher son esprit des 

sens, ne doit pas être confondu avec le temps du découpage formel du texte. Le texte 

s’ordonne en six séquences, correspondant à six méditations distinctes, s’apparentant à 

six journées successives. Le début de la Méditation seconde indique clairement que 

Méditation première correspond à la journée de la veille : 

La Méditation que je fis hier m’a rempli l’esprit de tant de doutes qu’il n’est plus désormais en 

ma puissance de les oublier
882

. 

Bien évidemment, le texte ne peut se lire, ici, au pied de la lettre. Il n’a pas plus 

fallu un jour pour élaborer et écrire la Méditation première à Descartes, qu’il ne suffit 

d’une journée pour s’en imprégner et en tirer le profit qu’il en espère pour ses lecteurs. 

L’indication de temps de la journée qui est donnée au début de la Méditation seconde ne 

peut être que symbolique et se référer à un découpage formel de l’exercice méditatif. A 

quoi renvoient ce symbolisme et ce découpage formel ? Il s’agit d’un hexaméron, terme 

pouvant tout aussi bien désigner, dans la tradition méditative chrétienne, un traité ou des 
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méditations sur les six jours de la création du monde par Dieu
883

, que les six jours eux-

mêmes pendant lesquels le monde a été créé.  

Cette ambivalence de sens, nous paraît importante chez Descartes, car son 

ouvrage est à la fois un ensemble de six méditations sur soi, le monde et Dieu, mais 

aussi un processus où l’existence du monde, un temps suspendue par l’exercice du 

doute volontaire, finit par êtres restituée, et où le monde finit par être recréé sur la scène 

de l’esprit, au terme du parcours méditatif s’achevant par la démonstration de 

l’existence des choses matérielles. Concernant le point d’achèvement du cycle des six 

Méditations, notons encore que c’est, dans la tradition biblique, le cinquième jour de la 

Genèse que Dieu crée l’homme (Genèse, I, 26-27) et que c’est au sixième et dernier 

jour, premier jour symbolique de l’existence d’Adam, que les Méditations 

métaphysiques se penchent sur l’homme réel et l’union de l’âme et du corps dont il est 

le composé. Nous noterons encore que le processus avait commencé par recréer 

symboliquement, à la fin de la Méditation première et au début de la Méditation 

seconde, les éléments du décor dans lequel s’accomplit, dans la Genèse, la création du 

monde : 

Premiers 

Dieu crée ciel et terre 

terre vide solitude 

noir au-dessus des fonds  

souffle de Dieu 

mouvements au-dessus des eaux
884

. 

La fin de la Méditation première évoque, comme la Genèse, mais à l’intérieur de 

l’esprit, des ténèbres agitées, qui enveloppent l’esprit troublé par l’exercice du doute, 

avant que ne vienne l’éclairer non la lumière des astres, mais celle naturelle de son 

entendement : 

[…] j’appréhende de me réveiller de cet assoupissement, de peur que les veilles laborieuses qui 

succéderaient à la tranquillité de ce repos, au lieu de m’apporter quelque jour et quelque lumière 
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dans la connaissance de la vérité, ne fussent pas suffisantes pour éclaircir les ténèbres des 

difficultés qui viennent d’être agitées
885

. 

La Méditation seconde évoque, quant à elle, des eaux, comme la Genèse avant 

leur séparation avec la terre, dont on ne peut sortir et où l’on ne peut prendre pied :  

[…] comme si tout à coup j’étais tombé dans une eau très profonde, je suis tellement surpris, que 

je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus
886

. 

Du monde perdu, car mis entre parenthèse par l’exercice du doute, au monde 

retrouvé au gré de l’ordre des raisons, Descartes accomplit avec les Méditations 

métaphysique une entreprise démiurgique, qu’il ne manque d’ailleurs pas d’annoncer 

comme une œuvre immense :  

[…] il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me défaire de toutes les 

opinions que j’avais reçues jusques alors en ma créance, et commencer tout de nouveau dès les 

fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences. Mais 

cette entreprise me semblant être fort grande [« ingens opus » en latin (une œuvre immense)
887

], 

j’ai attendu que j’eusse atteint un âge qui fût si mûr […]
888

. 

De la récréation du monde, mis en suspend par la Méditation première, à la re-

création du monde, la Genèse est rejouée sur le théâtre de l’esprit dans un défi, qui ne va 

pas sans rappeler, nous semble-t-il, le défi de la destruction et la reconstruction du 

temple dans les Évangiles : « Cet homme [Jésus] a dit qu’il pouvait détruire le 

sanctuaire de Dieu et le rebâtir en trois jours »
889

.  Les preuves de l’existence de Dieu ne 

seront-elles pas fournies et le sanctuaire métaphysique de Dieu rebâti au cordeau, 

conformément aux exigences de la raison, au jour symbolique de la Méditation 

troisième ? 
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  Aussi, Monsieur Christian Belin a-t-il raison de remarquer, dans ses travaux sur 

la méditation en France au XVII
e
 siècle, le détournement de l’exercice méditatif de 

l’hexaméron auquel se livre Descartes :  

Ainsi, dans l’hexaméron des Méditations, la créature devient Créateur à son tour, bien qu’elle 

doive ce statut au seul créateur […] La méditation métaphysique conduit à l’action sur la nature, 

et non à quelque contemplation désintéressée, fût-elle celle de Dieu, qui n’intervient 

significativement qu’à un seul moment, à la fin de la troisième Méditation, c’est-à-dire à mi-

parcours, chemin faisant, un peu comme une simple halte obligée
890

. 

Mieux, le sujet de la méditation cartésienne imite le rôle créateur de Dieu, alors 

que la tradition méditative chrétienne prône l’effacement, voire l’annihilation du moi 

devant Dieu et dans l’élan contemplatif. Et Monsieur C. Belin d’ajouter, ce qui résume, 

en quelque façon, la lecture que nous faisons du rôle assumé par l’ego dans l’entreprise 

cartésienne de fonder la science, son indépendance et l’autonomie de la raison :  

Par sa puissance conceptuelle, l’homme [chez Descartes] imite Dieu, mais il reproduit dans son 

esprit, la solitude divine qui se suffit à elle-même. […] semblable à Dieu, l’homme peut 

réinventer le monde selon des idées claires et distinctes. Il ne devient pas co-créateur, mais plus 

simplement, un autre créateur
891

. 

Déjà ce mime de Dieu se manifestait dans Le Monde ou traité de la lumière : 

Permettez donc pour un peu de temps à votre pensée de sortir hors de ce monde pour en venir 

voir un autre tout nouveau que je ferai naître en sa présence dans les espaces imaginaires
892

. 

Mais le procédé rhétorique de la fable, qui préside ici à l’exposé des vérités de la 

physique cartésienne, permettra non de créer un nouveau monde, mais bien de recréer, 

en paroles et en idées, ce  monde-ci, déjà créé par Dieu. Inlassablement, nous retombons 

sur la même situation, en physique comme en philosophie première, dans laquelle se 

débat le sujet cartésien de la connaissance condamné à jouer à Dieu, sans être Dieu. 
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CONCLUSION 

 

Nous avons examiné comment l’ego cartésien se met dans une position 

épistémique centrale et s’approprie le rôle de fondement que la philosophie première de 

Descartes n’accorde pas à Dieu, malgré une interprétation inverse largement répandue. 

Le sens de cette doctrine et son apport à l’histoire des sciences et de la pensée 

s’éclairent au regard de la période dans laquelle elle intervient de manière décisive. De 

ce point de vue, le projet cartésien se présente, à bien des égards, comme une réponse 

aux vastes bouleversements intellectuels et culturels nés de la Renaissance. Il s’agit, à la 

fois, au moment où Descartes entreprend son œuvre, d’en assumer l’héritage et d’en 

tourner la page. Le cartésianisme accomplira cette tâche difficile, périlleuse et salutaire, 

à la fois. Il s’emploiera à répondre à ce qui se présente comme une crise de la culture 

européenne de la fin du XVI
e
 et du début du XVII

e
 siècle. Descartes propose bien une 

issue à ce qui est une crise de la culture de son temps, et non à une crise intérieure et 

intellectuelle personnelle, comme le souligne, à  juste titre, Alexandre Koyré, résumant 

les aspects de la situation dans laquelle va prendre naissance la philosophie cartésienne 

en ces termes :  

Le XVI
e  

siècle
 
fut une époque d’une importance capitale dans l’histoire de l’humanité, une 

époque d’un enrichissement prodigieux de la pensée, et d’une transformation profonde de 

l’attitude spirituelle de l’homme […] Et les vérités nouvelles s’établissent, presque toujours, sur 

le tombeau des anciennes vérités. Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, de cette thèse générale, elle est 

vraie pour le XVI
e  

siècle. Il a tout ébranlé, détruit : l’unité politique, religieuse, spirituelle de 

l’Europe ; la certitude de la science et celle de la foi ; l’autorité de la Bible et celle d’Aristote ; le 

prestige de l’Église et celui de l’État. Un amas de richesses et un amas de décombres : tel est le 
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résultat de cette activité féconde et brouillonne, qui a tout démoli et n’a rien su construire, ou du 

moins, qui n’a rien su achever
893

. 

Achever ce que l’époque précédente avait commencé dans les sciences, mais 

surtout faire ce qu’elle n’avait pas pu ou pas encore su faire : reconstruire les 

fondements et l’horizon du savoir, telle sera la tâche cartésienne par excellence. Car de 

l’État, Descartes dit sans détour, dans le Discours de la méthode, que là n’est pas son 

affaire. Ses écrits ne compteront nulle ambition de réforme politique qui suppose, à ses 

yeux, d’y être appelé ou par la naissance ou par la fortune. Sa prudence en la matière 

sera telle qu’il déclarera préférer renoncer à publier ses écrits s’ils devaient être, un tant 

soit peu, soupçonnés, de porter la moindre trace d’une telle folie
894

. Il en ira de même de 

la théologie dont l’examen des vérités révélées, nous dit-il, suppose quelque 

extraordinaire assistance du ciel
895

.  

L’immense bouleversement qu’opéra la Renaissance, vient, en partie, des 

découvertes de la physique et de l’astronomie notamment réalisées par Copernic, 

Kepler, ensuite prolongées par Galilée. Elles marquent la fin du géocentrisme et 

découvrent un monde qui, sans périphérie assignable, n’a plus de centre. La re-création 

cartésienne du monde, sur laquelle nous avons insisté, préserve la possibilité de 

continuer à placer, symboliquement et intellectuellement, le sujet en son centre. 

L’entreprise philosophique de Descartes peut s’interpréter comme la recherche d’un 

point fixe (il parle d’un point d’Archimède) qui soit aussi un nouveau centre. Elle 

consiste à remettre le sujet, à défaut de l’homme réel, au centre du monde, non plus 
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dans l’ordre physique d’un univers indéfini et que l’on sait désormais sans périphérie ni 

centre, mais, sur un autre plan, celui de la connaissance. Si l’homme ne peut plus se 

penser physiquement au centre de l’univers, Descartes lui permet d’y demeurer, en 

quelque façon, par la connaissance qu’il en a. Pascal n’est pas si loin lorsqu’il affirme 

que l’homme est peu de chose dans l’univers, qu’il n’est qu’un roseau, mais un roseau 

pensant et que toute sa grandeur est de penser. Ce que l’on appellera la philosophie du 

sujet devient le substitut fécond d’un géocentrisme médiéval, daté et déclinant. Le doute 

ne fait pas que nier le monde des choses matérielles, mais, à un second degré 

d’interprétation, il nie ce monde dont l’homme n’est plus le centre, pour permettre la re-

création d’un monde dont le centre sera désormais l’ego cogitans. Nous quittons un 

monde où nous avions imaginé occuper une position centrale, pour entrer avec 

Descartes dans un monde dont nous ne sommes plus spatialement au centre, mais dont 

nous allons nous efforcer de nous rendre comme maîtres et possesseurs. Le monde 

rendu de la Méditation sixième sera celui d’un centre retrouvé et de l’exercice d’une 

maîtrise possible des phénomènes de la nature. Il y a une visée prométhéenne chez 

Descartes ; la représentation  de l’univers ne sera plus jamais celle d’un monde clos, 

mais pourra rester centré sur l’homme grâce à la connaissance qu’il en a et au parti qu’il 

saura en tirer par l’invention et l’usage des techniques. Descartes fait naître l’espoir 

d’un monde qui n’a certes pas été fait pour nous, mais dont nous pourrons malgré tout 

disposer. Nous le pourrons, non par la volonté de Dieu, mais par la science, l’action et 

l’industrie des hommes, ce qui revient à dire qu’il n’y a de monde habitable pour nous 

que recréé par nous. Descartes rend, en quelque sorte, à l’homme moderne le monde 

qu’il vient de perdre. 

La pensée cartésienne adhère à la science nouvelle de Kepler et de Galilée et elle 

tente, à la fois, de sauver la relation au monde que cette science vient d’abolir. Elle le 

fait en réinventant une familiarité par le moyen de la connaissance d’un monde dont 

l’infinité, ou du moins l’extension indéfinie, nous priverait, sans elle, de toute mesure 

familière et rassurante. Descartes tente de résister à l’inconfort de la condition de 

l’homme moderne qui se perçoit comme ce milieu entre l’être et le néant qu’évoque la 

Méditation quatrième. L’on notera toute l’ambiguïté de cette manière de qualifier notre 

condition, qui en désigne l’inconfort, et qui ne peut toutefois s’empêcher de le 

représenter à l’aide d’un concept rassurant, celui de milieu, sorte de transposition, sur le 

plan ontologique, d’une position centrale perdue sur le plan physique dans l’univers. 

Mais le dispositif de sortie crise, la vraie recherche d’un point stable pour 

répondre aux désordres que découvre Descartes dans l’ordre de la pensée commencera 

nécessairement par se retourner vers et sur la pensée. Il convient de reprendre pied dans 

nos pensées. C’est à ce titre que l’exercice volontaire de la pensée s’impose, tant avec la 

discipline de la méthode que dans l’exercice de la méditation. Ce qui va désormais 

compter sera de s’assurer d’un pouvoir sur nos pensées : « Il n’y a rien qui soit 
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entièrement en notre pouvoir que nos pensées » insiste, mot pour mot, Descartes dans sa 

lettre d’avril ou mai 1938 à Reneri pour Pollot
896

, après l’avoir déclaré, en 1637, dans la 

troisième partie du Discours de la méthode
897

. Cette affirmation de la limite de notre 

entière souveraineté au domaine de nos seules pensées peut, à première vue, surprendre 

sous la plume de l’auteur de la sixième partie du Discours de la méthode qui nourrit 

l’espoir d’une science nouvelle suffisamment avancée et conquérante pour nous 

conférer le pouvoir de jouir sans peine, grâce l’invention d’une infinité d’artifices, des 

fruits de la terre, de toutes les commodités qui s’y trouvent, de la conservation de notre 

santé et même d’une action sur la disposition des organes du corps qui nous rende plus 

sages et plus habiles. Cette même affirmation de la limite de notre souveraineté au 

domaine de nos pensées pourra surprendre encore le lecteur de l’article 50 des Passions 

de l’âme qui trouvera sous la plume de Descartes qu’« il n’y a point d’âme si faible, 

qu’elle ne puisse, étant bien conduite, acquérir un pouvoir absolu sur ses passions »
898

. 

Mais, loin de soulever une contradiction ou de révéler une inflexion dans la pensée de 

Descartes, ces rapprochements donnent l’occasion de préciser ce qui fonde notre 

souveraineté dans toute la philosophie cartésienne. 

S’il n’y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées, c’est parce 

que nous ne disposons jamais d’une entière et immédiate souveraineté sur la nature, ni 

sur nos propres passions, autrement dit, sur la nature qui est hors de nous, ni sur ce qui, 

en nous, relève de la nature, ou encore sur la substance étendue qui compose le monde, 

ni sur ce corps pourtant intimement uni à notre âme. La maîtrise technicienne du monde 

peut, certes, nous rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature »
899

 et nous 

accorder sur elle un pouvoir presqu’en mesure de nous affranchir de notre faute et de 

notre chute originelles. La maîtrise de nos passions peut nous assurer un pouvoir absolu 

sur la part de nature qui compose l’union de notre âme et de notre corps. La nature et 

notre part de nature peuvent ainsi tomber sous notre pouvoir et sous la domination de 

notre volonté. Mais si elles peuvent tomber en notre pouvoir, c’est aussi et précisément 

parce qu’elles n’y sont pas d’emblée. Si elles peuvent être assujetties et annexées à 

l’emprise de notre volonté, ce n’est qu’aux prix d’artifices et du déploiement de toute 

notre industrie et parce qu’elles obéissent d’abord à d’autres lois qu’à celle de notre 
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volonté. Il faudra recourir au truchement de l’habitude pour substituer comme une 

seconde nature à notre tempérament et à notre caractère, c’est-à-dire aux dispositions 

naturelles de notre corps et à ses effets sur notre âme, pour leur donner de nouveaux plis 

et changer nos passions. De même, faudra t-il recourir au truchement et aux artifices de 

la technique pour acquérir sur le monde le pouvoir que nous n’avons pas. Dans un cas 

comme dans l’autre, il nous appartient seulement de canaliser, de détourner, de 

retourner à notre bénéfice et de transformer les effets d’une puissance qui ne nous 

appartient pas. 

En revanche, c’est originellement, naturellement, au sens où cela appartient à 

notre nature d’être pensant, que nos pensées sont potentiellement en notre pouvoir. 

L’esprit y est entièrement chez soi. Car, que nous usions bien ou mal de notre pensée, 

nos pensées n’appartiennent qu’à nous, nous n’avons en rien à prendre pour cela 

possession de quoi que ce soit qui ne nous appartiendrait pas, qui nous échapperait, qui 

nous serait, par essence, étranger, et qu’il nous faudrait conquérir. Cela ne signifie pas, 

toutefois, qu’il n’en découle aucune charge ; bien au contraire, car, il s’agit encore d’en 

faire bon usage, d’articuler l’infinité de notre volonté à la finitude de notre entendement. 

Là est tout l’enjeu de l’application des préceptes de la méthode. 

De ce bon usage de notre souveraineté sur nos pensées, du bon usage de nos 

facultés, à commencer par celui de notre entendement, dépendra le déploiement de notre 

souveraineté sur la nature et sur nos passions, puisqu’à défaut de vérité, c’est bien 

inutilement que nous espérerions nous rendre comme maîtres et possesseurs d’une 

nature dont la syntaxe nous demeurerait inconnue et dont la physique doit d’abord nous 

instruire. De même, est-ce bien inutilement que nous nous évertuerions à bien faire sans 

nous assurer d’être préalablement en mesure de bien juger, si tant est, comme le soutient 

Descartes, qu’il suffit de bien juger pour bien faire
900

, et qu’il y a une grande différence 

entre les résolutions qui procèdent de quelques fausses opinions et celles qui sont 

appuyées sur la connaissance de la vérité
901

. De tous les espoirs d’avancée de nos 

conquêtes sur le monde ou sur nous-mêmes, la maîtrise de nos pensées est la première 

des conditions et le point de départ. Si apparaît donc chez Descartes un sujet souverain, 

au sens précis où ce sujet peut dépendre entièrement de sa volonté, s’affranchir de tous 

liens de dépendance, s’autodéterminer, fixer ses propres normes, c’est dans l’ordre 

logique de la pensée et de la vérité qu’il se manifeste d’abord avant de s’affirmer dans 
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l’ordre technologique de l’utilité et de la science, et dans l’ordre éthique de la morale et 

de la béatitude.  

Dans la première partie de Par-delà bien et mal, consacré aux préjugés des 

philosophes, Nietzsche nous rappelle qu’une pensée nous vient quand elle se présente et 

non quand nous le voulons, de sorte que c’est une falsification que de faire du « je » la 

détermination du verbe « pense », sa condition en tant que prédicat
902

. Que des idées 

puissent nous venir sans que nous le voulions, cela n’aura justement pas échappé à 

Descartes, du moins pour les idées adventices qui viennent de nos sens. Or, justement 

en commençant par suspendre les idées qui nous viennent des sens, ce sont précisément 

les idées qui nous viennent sans que nous les voulions qu’il commence par écarter dans 

l’exercice du doute. De même que la figure de la folie, cette du songe, celle du Dieu 

trompeur, qui seront à leur tour écartées, renvoient à des états dans lesquels les pensées 

viennent à l’esprit sans qu’il les commande. Ainsi, les sens trompeurs, les illusions de la 

folie, du rêve, d’un Dieu trompeur sont volontairement évoqués et repoussés, pour 

s’assurer que les hypothèses dans lesquelles nous pourrions être dessaisis de notre 

pouvoir sur nos pensées ne nous menacent plus. 

La maîtrise de la pensée est la condition de toutes les formes de souveraineté du 

sujet cartésien et l’ambition profonde de toute la philosophie de Descartes. Le rôle de 

fondement de la connaissance assumé par l’ego doit se comprendre dans cette entreprise 

générale de construction de la souveraineté du sujet humain. Il lui apporte, en ultime 

instance, sa plus haute consécration
903

. 
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APPENDICE :  

REMARQUES SUR L’ACTION DES MOUVEMENTS DU CORPS SUR 

L’ÂME CHEZ DESCARTES 

L’article 13 du placard, anonymement diffusé par Regius en 1647, soutient la 

thèse suivante : « Atque adeo omnes communes notiones, menti insculptae, ex rerum 

observatione vel traditione orignem ducunt »
904

. Les Notae in programma, dans le 

commentaire formulé par Descartes à l’encontre de ce treizième article du placard de 

Regius, réservent à l’âme le privilège de former des idées sensibles, à l’exclusion des 

mouvements du corps qui n’y sont pas considérés comme des causes efficientes de nos 

idées sensibles. Descartes affirme que leur rôle se limite à fournir à l’âme l’occasion de 

former de telles idées. L’âme est ainsi amenée, à l’occasion des mouvements de notre 

corps, eux-mêmes provoqués par des corps extérieurs, à former des idées sensibles ou 

sensations (que Descartes appelle aussi sentiments). Elle le fait par transcription, 

décodage ou, si l’on préfère, par figuration, à l’aide de notions innées, des effets que 

produisent sur elle des mouvements du corps.  

Quelles sont les notions innées, évoquées par Descartes dans son commentaire 

de l’article 13 du placard de Regius, dont l’âme se sert pour figurer les choses 

extérieures qui causent en nous des mouvements corporels ?  

                                                 
904
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a) Ce sont, d’abord les natures simples matérielles qui permettent de transcrire dans 

l’âme les mouvements du corps en mouvements et en figures de l’étendue :   

[...] sed ne quidem ipsi motus, nec figurae ex iis ortae, a nobis concipiuntur, quales in 

organis sensuum siunt, ut fuse in Dioptrica explicui
905

 ; [[…] mais ni ces mouvements 

[corporels], ni les figures qui en proviennent, ne sont point conçus par nous tels qu’ils 

sont dans les organes des sens, comme je l’ai amplement expliqué dans la Dioptrique
906

]   

Ici, rien de nouveau au regard de ce que Descartes affirme depuis les 

Regulae ad directionem ingenii : 

Pure materiales illae sunt, quae non nisi in corporibus esse cognoscuntur, ut sunt figura, 

extensio, motus, etc
907

 ; [Sont purement matérielles celles [parmi les natures simples 

innées de notre entendement] qui ne se connaissent que dans les corps, comme sont la 

figure l’étendue, le mouvement, etc.
908

] 

b)  Ensuite, et cela est beaucoup plus surprenant, Descartes énonce au titre des 

idées innées les sensations, la douleur, les couleurs, les sons, etc. : 

Ac tanto magis innatae esse debent idea doloris, colorum, sonorum et similium, ut mens 

nostra possit, occasione quorundam motuum corporeorum, sibi eas exhibere ; nullam 

enim similtudinem cum motibus corporeis habent
909

 ; [[…] à plus forte raison les idées 

de la douleur, des couleurs, des sons, et de toutes les choses semblables, nous doivent-

elles être naturelles, afin que notre esprit, à l’occasion de certains mouvements 

corporels avec lesquels elles n’ont aucune ressemblance, puisse se les représenter
910

] 

c) Enfin, Descartes évoque, au titre des idées innées, les notions communes, tel que 

le principe selon lequel les choses qui conviennent à une troisième conviennent 

entre elles : 
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Quid autem magis absurdum fingi poteste, quam quod omnes communes notiones, quae 

menti nostrae insunt, ab istis motibus oriantur, et sine illis esse non possunt
911

? ; [Mais 

que peut-on feindre de plus absurde que de dire que les notions communes qui sont 

toutes en notre esprit procèdent de ces mouvements, et qu’elles ne peuvent être sans 

eux
912

 ?] 

Du coup, les sensations rejoignent, dans le texte des Notae, pour la première 

fois, sauf erreur de notre part, le camp de l’innéité et se trouvent placées sur le même 

plan que les natures simples matérielles qui permettent de les transcrire sous la forme 

d’idées claires et distinctes, d’une part, et sur le même plan que les notions communes, 

d’autre part. Dès lors, même si le texte des Notae n’a pas à en faire explicitement 

mention, parce que l’article 13 du placard de Regius n’évoque que les notions 

communes et les choses matérielles, objets d’observation, il s’ensuit que les sensations 

se retrouvent nécessairement, sur ce plan d’innéité, haussées au côté de la troisième 

sorte de natures simples innées recensées dans les Regulae, à savoir aux côté des natures 

simples intellectuelles : 

Dicimus secundo, res illas, quae respectu intellectus nostri simplices dicuntur, esse vel pure 

intellectuales, vel pure materiales, vel communes
913

 ; [Nous disons, deuxièmement, que les 

choses qui au regard de notre entendement sont dites simples, peuvent être soit purement 

intellectuelles, soit purement matérielles, soit enfin communes
914

] 

D’idée innée purement intellectuelle, il sera question juste après le commentaire 

de l’article 13, dans le commentaire du quatorzième article des Notae in programma, 

avec l’idée de Dieu que l’esprit ne peut, tout comme les natures simples, trouver qu’en 

soi de manière innée. Nous verrons, à cet égard, comment le commentaire par Descartes 

de l’article 14 du placard de Regius donne, selon nous, la clef de la lecture du 

commentaire de l’article 13 et permet de proposer une explication de l’innéité que 

Descartes accorde aux sensations. Pour l’instant, cette intégration des sensations au plan 

de l’innéité et de l’activité de l’âme ne fait pas de doute, selon les termes du 

commentaire de l’article 13 du placard, de sorte que ce ne sont pas les mouvements du 

corps qui, ici, sont dits directement produire, comme leurs causes efficientes, les 

sensations ou idées sensibles ou sentiments que notre âme éprouve. C’est l’âme qui est 
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censée les former. La causalité des mouvements des corps apparaît bien atténuée, 

secondaire ou encore occasionnelle. Reste, et le problème est de taille, qu’en ceci le 

texte des Notae semble contredire ce que Descartes soutenait, encore en 1641 à ce sujet, 

dans la Médiation troisième, dans la Méditation sixième et dans sa lettre du 16 juin au 

père Mersenne. Que disent ces textes ? 

Le début de la Méditation sixième comparant l’imagination et l’entendement, 

affirme que l’imagination n’appartient pas à l’essence de notre esprit. Ainsi, Descartes 

prête au corps uni à l’âme, et non à la seule activité de l’âme, la faculté de nous 

représenter les choses corporelles. C’est ce qu’il appelle, à proprement parler imaginer. 

Le corps est, ici, cause efficiente des idées sensibles. C’est le corps qui  forme l’idée 

sensible (dans le songe, la rêverie, la mémoire) ou la reçoit des sens (dans la perception 

sensible). L’âme ne trouve pas ici l’occasion d’être la cause efficiente des idées 

sensibles. Son action se limite à se tourner vers elles. Elle en est témoin, elle prend acte 

de la causalité efficiente qui se produit dans le corps :  

Je remarque outre cela [la contention d’esprit requise par l’imagination] que cette vertu 

d’imaginer qui est en moi, en tant qu’elle diffère de la puissance de concevoir, n’est en aucune 

sorte nécessaire à ma nature ou à mon essence, c’est-à-dire à l’essence de mon esprit ; car, 

encore que je ne l’eusse point, il est sans doute que je demeurerais toujours le même que je suis 

maintenant : d’où il semble que l’on puisse conclure qu’elle dépend de quelque chose qui diffère 

de mon esprit. Et je conçois facilement que, si quelque corps existe, auquel mon esprit soit 

conjoint et uni de telle sorte, qu’il se puisse appliquer à le considérer quand il lui plaît, il se peut 

faire que par ce moyen il imagine les choses corporelles : en sorte que cette façon de penser 

diffère seulement de la pure intellection, en ce que l’esprit en concevant se tourne en quelque 

façon vers soi-même, et considère quelqu’une des idées qu’il a en soi ; mais en imaginant il se 

tourne vers le corps, et y considère quelque chose de conforme à l’idée qu’il a formée de soi-

même ou qu’il a reçue par les sens
915

.  

De même que l’appréhension de la substance étendue par l’imagination ne 

nécessite aucune activité ni causalité qui soient celles de l’âme, de même les sensations 

(couleurs, sons saveurs, odeurs, douleur, etc.) s’offrent à nous : elles parviennent à notre 

imagination par l’entremise des sens et sont reçues en notre esprit. Là encore, aucune 

causalité propre à l’âme ne semble requise, à l’inverse de ce que soutient le texte des 

Notae : 

Or j’ai accoutumé d’imaginer beaucoup d’autres choses, outre cette nature corporelle qui est 

l’objet de la géométrie, à savoir les couleurs, les sons, les saveurs, la douleur, et autres choses 

semblables, quoique moins distinctement. Et d’autant que j’aperçois beaucoup mieux ces choses-

là par les sens, par l’entremise desquels, et de la mémoire, elles semblent être parvenues jusqu’à 
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mon imagination, je crois que, pour les examiner plus commodément, il est à propos que 

j’examine en même temps ce que c’est que sentir […]
916

.  

Ainsi, comme le sens commun, l’imagination qui forme les idées sensibles est 

corporelle chez Descartes. Elle a son siège dans cette petite partie du cerveau qu’est la 

glande pinéale, ce que Descartes expose dans Le Monde (AT, XI, p. 176), dans La 

Dioptrique (AT, VI, p. 129) et à l’article 31 des Passions de l’âme (AT, XI, pp. 351-

352). Dans le sillon de ce qui a déjà été soutenu, le texte de la Méditation sixième va 

continuer à présenter la relation de l’âme aux idées sensibles sur le registre de la 

passivité et de la réception par l’âme non de simples mouvements corporels, mais bien 

de véritables idées déjà formées qu’elle découvre dans le cerveau. Descartes précise sa 

pensée en écartant explicitement toute causalité de l’âme et en renvoyant la production 

des idées sensibles à une cause efficiente nécessairement étrangère à l’esprit : 

Et parce que les idées que je recevais par les sens étaient beaucoup plus vives, plus expresses, et 

même à leur façon plus distinctes, qu’aucune de celles que je pouvais feindre de moi-même en 

méditant, ou bien que je trouvais imprimées en ma mémoire, il semblait qu’elles ne pouvaient 

procéder de mon esprit ; de façon qu’il était nécessaire qu’elles fussent causées en moi par 

quelques autres choses
917

.  

Les facultés d’imaginer et de sentir sont bien des facultés de l’âme au sens où 

elles donnent quelque chose à penser, où elles produisent des idées que l’âme perçoit, 

mais en tant que substance intelligente, je n’en suis pas la cause. Elles sont des facultés 

passives en moi. C’est pourquoi les idées sensibles, que Descartes appelle aussi 

sensations ou sentiments, sont des passions. Toute passion au regard d’un sujet étant 

toujours action au regard d’un autre (Passions de l’âme, art. 1, AT, XI, pp. 327-328), 

par quelle faculté active une sensation peut-elle être produite ? Descartes juge que la 

faculté active, cause de mes sensations, ne peut être en moi en tant que substance 

pensante, étant donné qu’elle ne suppose pas la pensée : 

De plus, il se rencontre en moi une certaine faculté passive de sentir, c’est-à-dire de recevoir et 

de connaître les idées des choses sensibles ; mais elle me serait inutile, et je ne m’en pourrais 

aucunement servir, s’il n’y avait en moi, ou en autrui, une autre faculté active, capable de former 

et produire ces idées. Or cette faculté active ne peut être en moi en tant que je ne suis qu’une 

chose qui pense, vu qu’elle ne présuppose point ma pensée, et aussi que ces idées-là me sont 

souvent représentées sans que j’y contribue en aucune sorte, et même souvent contre mon gré ; il 

faut donc nécessairement qu’elle soit en quelque substance différente de moi, dans laquelle toute 

la réalité, qui est objectivement dans les idées qui en sont produites, soit contenue formellement 

ou éminemment (comme je l’ai remarqué ci-devant). Et cette substance est ou un corps, c’est-à-

dire une nature corporelle, dans laquelle est contenu formellement et en effet tout ce qui est 
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objectivement et par représentation dans les idées ; ou bien c’est Dieu même, ou quelque autre 

créature plus noble que le corps, dans laquelle cela même est contenu éminemment
918

. 

Descartes conclura que la cause efficiente de nos idées sensibles ne peut être 

Dieu ou quelque créature plus noble que le corps, parce que j’ai une propension 

naturelle à croire que les corps produisent en moi les sensations et parce que Dieu ne me 

trompe pas. Il faut donc en déduire que c’est effectivement l’action des corps extérieurs 

sur le mien qui est la cause des sensations que j’éprouve. La lettre du 16 juin au père 

Mersenne le confirmera, les idées sensibles, comme celle que nous pouvons 

communément avoir du soleil, ne sont pas formées par l’âme, elles sont adventices, ce 

qui exclut qu’elles soient innées ou formées à l’aide de natures simples innées : 

[…] vous lui [auteur inconnu d’objections] pourrez en [de la réponse faite par Descartes] faire 

savoir la substance, qui est que, par le mot idea, j’entends tout ce qui peut être en notre pensée, et 

que j’en ai distingué de trois sortes : à savoir quaedam sunt adventitia [certaines sont adventices 

(notre traduction)], comme l’idée qu’on a vulgairement du soleil ; aliae factae vel factitiae 

[d’autres sont fabriquées ou factices (notre traduction)], au rang desquelles on peut mettre celle 

que les astronomes font du soleil par leur raisonnement, et aliae innatae, ut Idea Dei [d’autres 

innées comme l’idée de Dieu (notre traduction)] […]
919

.  

La Médiation troisième fait état de la même distinction générale entre trois 

sortes d’idées et présente le même exemple comparant deux idées du soleil, l’une 

sensible, venant du dehors, l’autre intelligible construite à l’aide de notions innées. La 

seconde seulement relève de la raison, qui forme de nouvelles idées à partir des idées 

sensibles qu’elle transcrit en termes de natures simples matérielles (mouvement, 

étendues, figures, quantités…) : 

[…] je trouve dans mon esprit deux idées du soleil toutes diverses : l’une tire son origine des 

sens, et doit être placée dans le genre de celles que j’ai dit ci-dessus venir de dehors, par laquelle 

il me paraît extrêmement petit ; l’autre est prise des raisons de l’astronomie, c’est-à-dire de 

certaines notions nées avec moi, ou enfin est formée par moi-même de quelque sorte que ce 

puisse être par laquelle il me paraît plusieurs fois plus grand que toute la terre
920

.  

Ici, nous pouvons dire que les idées sensibles, donnent occasion à l’âme de 

former un second type d’idées, factices, fabriquées par l’activité de l’âme et de son 

attribut principal qu’est l’entendement ou raison. Nous ne pouvons pas le soutenir, en 

revanche, pour les idées sensibles qui sont reçues sans intervention de l’âme. Il y a, de 

la sorte, des idées sensibles adventices qui ont pour causes efficientes nos sens et les 
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mouvements de notre corps et des idées factices ou formées par nous des choses 

sensibles qui ont pour cause efficiente notre raison et l’utilisation par l’âme de notions 

innées. L’on mesure ici l’écart qui sépare la doctrine de 1641 avec ce que soutiennent 

sur cette question les Notae. 

Faut-il alors admettre, dans la perspective d’une lecture génétique de Descartes, 

que nous avons à faire à une inflexion de sa doctrine relative aux causes des idées 

sensibles, entre 1641 et les Notae in programma en 1647. Cela pourrait se concevoir si  

les Passions de l’âme ne confirmaient pas, sous une nouvelle formulation, en 1649, la 

doctrine exposée dans les Méditations. Or, sauf à admettre que Descartes aurait fait 

subir sur ce point à sa doctrine un double revirement : un premier entre 1641 et 1647, 

puis un second annulant le premier pour revenir à sa position initiale, entre 1647 et 

1649, ce qui paraît hautement improbable, la thèse d’une inflexion doctrinale ne semble 

pas devoir être retenue. Que disent les Passions ? Elles expliquent, par un processus 

strictement mécanique et physiologique, l’action des corps sur notre âme, lorsque celle-

ci forme des idées sensibles. Descartes s’attache à prendre un exemple concernant la 

vision pour nous dire très clairement que les images qu’elle compose agissent sur l’âme, 

et lui font voir ce qu’elle voit. En aucun cas l’âme n’agit comme cause efficiente de 

l’idée sensible. Elle est, ici encore, strictement passive : 

Ainsi, par exemple, si nous voyons quelque animal venir vers nous, la lumière réfléchie de son 

corps en peint deux images, une en chacun de nos yeux, et ces deux images en forment deux 

autres, par l’entremise des nerfs optiques, dans la superficie intérieure du cerveau qui regarde ses 

concavités ; puis, de là, par l’entremise des esprits dont ses cavités sont remplies, ces images 

rayonnent en telle sorte vers la petite glande que ces esprits environnent, que le mouvement qui 

compose chaque point de l’une des images tend vers le même point de la glande vers lequel tend 

le mouvement qui forme le point de l’autre image, lequel représente la même partie de cet 

animal, au moyen de quoi les deux images qui sont dans le cerveau n’en composent qu’une seule 

sur la glande, qui, agissant immédiatement contre l’âme, lui fait voir la figure de cet animal
921

.  

Alors pour quelles raisons, par un étrange raccourci, les sensations se retrouvent-

elles dans les Notae in programma placées sur le même plan d’innéité que l’idée de 

Dieu ou les nature simples innées que nous trouvons en nous. Nous suggèrerons 

d’interpréter le texte au regard de son contexte. Nous ne devons pas oublier que le texte 

des Notae n’est pas un texte de pure doctrine, mais qu’il s’agit, avant tout, d’un texte de 

circonstance et de controverse contre les thèses de Regius. Il s’agit d’une défense, en 

forme de prolepse, contre toute accusation d’athéisme et de matérialisme. La décision 

de sa rédaction intervient après les déboires causés de longue date à Descartes par 

l’acharnement de Voetius, puis, en cette année 1647, par la propagation des calomnies 

de Revius et Triglandius de l’Université de Leyde. Descartes veut éviter d’être victime 
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d’un amalgame qui fragiliserait, un peu plus encore, sa situation dans les Provinces-

unies. Or il en court le le risque si l’on venait à savoir que l’auteur du placard n’est autre 

qu’un de ses anciens disciples et à assimiler la doctrine cartésienne à l’hostilité de ce 

dernier aux idées innées, à commencer par celle de Dieu. En rédigeant les Notae, 

Descartes tient donc, coûte que coûte, à se démarquer le plus radicalement possible de 

Regius et de tout nouveau risque d’accusation d’athéisme et de matérialisme que ce 

dernier lui fait courir.  

Aussi, il apparaît légitime, pour ne pas dire presqu’évident, de soutenir que 

l’assimilation par Descartes des sensations aux idées innées dans les Notae relève d’une 

préoccupation d’ordre stratégique découlant de cette volonté de démarcation, plus que 

de préoccupations d’ordre strictement doctrinal. Assimiler les sensations à des idées 

innées permet, en effet, de promouvoir un argument implicite, en mesure de laver 

Descartes de tout soupçon de matérialisme et d’athéisme. Cet argument peut se formuler 

ainsi : si les choses sensibles et les mouvements du corps qu’elles engendrent ne 

peuvent causer en nous leurs idées sensibles ou sensations, à plus forte raison, il ne peut 

être soutenu, comme le fait Regius, que l’idée de Dieu, laquelle n’a rien de sensible 

puisse procéder de l’observation des choses sensibles. Elle ne peut être qu’innée et Dieu 

qu’elle nous fait concevoir par la seule puissance de l’âme n’a, par conséquent, rien de 

commun avec les choses matérielles. L’essence spirituelle de Dieu, que seule l’âme peut 

connaître, se trouve hors de tout risque d’atteinte. C’est précisément ce que s’efforcera 

d’établir le commentaire de l’article 14 du placard, auquel prépare, en réalité, le 

commentaire de l’article 13. Aussi, est-il envisageable d’admettre, sans trop de mal, que 

Descartes prend, à des fins stratégiques et pédagogiques, quelque liberté dans la 

formulation de sa véritable doctrine de la sensation pour défendre l’essentiel. Or 

l’essentiel, qu’il s’agit ici de défendre, tient plus à l’exposition de sa conception de Dieu 

qu’à celle du véritable statut de la sensation. Ainsi, l’on peut comprendre, en raison du 

contexte extrêmement tendu dans lequel sont écrites les Notae, que Descartes ait sacrifié 

l’exacte formulation de sa pensée sur un point relativement accessoire pour mieux 

conforter et défendre sa doctrine touchant à Dieu. Ce procédé rappelle celui utilisé à des 

fins pédagogiques dans sa correspondance avec Élisabeth, lorsque, dans la lettre qu’il 

lui adresse le 28 juin 1643, il la « […] supplie de vouloir librement attribuer à l’âme 

cette matière et cette extension [celles des corps] à l’âme ; car cela n’est autre chose que 

la concevoir unie au corps »
922

. Est-ce à dire que Descartes a renoncé pour autant à 

soutenir la distinction réelle de l’âme et du corps ? En aucun cas. 
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 A Élisabeth, 28 juin 1643, AT, III, p. 694. 
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RÉSUMÉ DE THÈSE : Une des interprétations dominantes de la philosophie de Descartes consiste 

à considérer que Dieu garantit une parfaite correspondance entre l’ordre des raisons et l’ordre 

des choses, de sorte que nos idées peuvent être tenues pour conformes à la réalité telle qu’elle 

est hors de notre pensée. Nous suggérons que Descartes n’a jamais espéré faire jouer ce rôle à 

Dieu dans sa théorie de la connaissance et qu’il n’a pas plus prétendu que nous soyons assurés 

de disposer d’idées adéquates à ce qu’est la réalité hors de notre pensée. Pour cela, nous 

soutenons que l’importance accordée par Descartes à l’hypothèse d’un Dieu trompeur, est 

largement surestimée par les commentateurs, et qu’elle ne sert qu’à justifier, par contrecoup, le 

rôle que la véracité divine ne joue pas dans sa philosophie première. Nous défendons la thèse 

selon laquelle le fondement de la connaissance revient, en ultime instance, chez Descartes, à 

l’ego cogitans, de sorte que la vérité, du point de vue de l’esprit humain, n’est pas ce à quoi la 

pensée doit d’être conforme, mais ce qui ne peut qu’être conforme à notre pensée. Par 

conséquent, nous suggérons que l’ego joue, par défaut, dans la philosophie première de 

Descartes, le rôle trop souvent accordé à Dieu par ses commentateurs. 

MOTS CLEFS : fondement de la connaissance, certitude, doute, règle générale de l’évidence, 

véracité divine, cercle logique, rationalité, théorie de la connaissance, philosophie première. 

 

CERTAINTY, EVIDENCE AND TRUTH IN DESCARTES. 

THE QUESTION OF THE CARTESIAN FOUNDATION OF KNOWLEDGE. 

ABSTRACT OF THESIS: One of the dominant interpretations of Descartes’ philosophy consists in 

considering that God assures a perfect conformity between the order of reasons and the order of 

things, in such a way that our ideas can be regarded in accordance with the reality such as it is 

out of our thought. We suggest that Descartes has never hoped that God could play this part in 

his theory of knowledge and that he has no more claim that we would be certain of having 

adequate ideas according to the reality as it is out of our thought. In this aim, we argue that the 

importance conceded by Descartes in favour of the deceiving God argument is widely over-

valued by the scholars, and that it is used only to justify, by repercussion, the part that the 

veracity of God doesn’t play in Descartes’ first philosophy. We defend the thesis from which 

the foundation of the knowledge in Descartes’ philosophy is, in the final analysis, built on the 

ego cogitans in such a way that the truth, for the human mind, is not what the mind has to 

conform to, but what is necessary conformed to our mind. Consequently, we suggest that the 

ego, in Descartes’ first philosophy, plays, in absence, the role too frequently awarded to God by 

the scholars. 

KEYWORDS : foundation of the knowledge, absolute certainty, doubt, rule of evidence, veracity 

of God, logical circle, rationality, theory of knowledge, first philosophy. 
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