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Crois-moi, cher Yorik, tes plaisanteries inconsidérées te jetteront tôt ou tard dans des embarras et
difficultés dont toute sagesse tardive ne pourra te dépêtrer. —Dans ces saillies, je le vois, il arrive trop souvent
qu’une personne dont on rit se considère comme offensée, et investie de tous les droits que donne une pareille
position ; et quand tu comptes ses amis, sa famille, ses parents et alliés, ----- et qu’avec eux tu passes en revue
les nombreuses recrues qui s’enrôleront sous ses ordres par un sentiment de danger commun ; --- ce n’est pas
un calcul extravagant de dire que pour chaque dizaine de plaisanteries, --- tu t’es fait cent ennemis ; et jusqu’à
ce qu’en continuant, tu aies soulevé un essaim de guêpes autour de tes oreilles, et que tu sois à moitié mort de
leurs piqûres, tu ne seras jamais convaincu qu’il en soit ainsi.

Je  ne  puis  soupçonner  dans  les  saillies  de  l’homme  que  j’estime  le  moindre  stimulant  de  fiel  et
d’intention malveillante. — Je les crois et les sais vraiment honnêtes et folâtres ; --- Mais considère, mon cher
garçon, que les sots ne peuvent faire cette distinction, -- et que les coquins s’y refusent  ; et tu ne sais pas ce que
c’est  que de provoquer les uns,  ou de plaisanter  les autres,  --  toutes les fois qu’ils  se ligueront pour leur
mutuelle défense, compte qu’ils te feront la guerre, mon cher ami, de manière à t’en écœurer, et de la vie aussi.

Laurence STERNE, Tristam Shandy, vol. I, chap. XII.1

1 Traduction d’Alfred Hédouin, revue par Alexis Tadié, Gallimard, Folio classique, 2012, pp.91-92.
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ENTREE EN POLEMIQUE

Suite à l’attentat de Fieschi le 28 juillet 1835 contre Louis-Philippe et ses fils, trois lois

sont promulguées le 9 septembre par Adolphe Thiers, alors ministre de l’Intérieur. Ces lois

dites « de septembre » sont destinées à mettre un terme définitif aux noyaux d’agitation qui

avaient  troublé  les  premières  années  de  la  monarchie  de  Juillet.  La  troisième,  la  plus

importante, permet de museler les deux presses d’opposition, légitimiste comme républicaine,

reconnues responsables des tentatives de régicides : désormais le blâme ou l’offense au roi,

l’attaque contre la forme du gouvernement et  l’affirmation d’opinions républicaines seront

regardées  comme des  crimes  et  non plus  comme de simples  délits,  tandis  que dessins  et

gravures seront  soumis  à autorisation préalable  afin  d’endiguer  le flot  de caricatures  dont

Louis-Philippe avait  fait  les frais dans la presse républicaine.  Ainsi,  les lois de septembre

imposent des limites à la polémique journalistique et politique, considérée comme la source

des violences de la rue. Or, le 1er septembre La Revue des Deux Mondes publie La Loi sur la

presse, un poème signé Alfred de Musset et adressé à Thiers, qui proteste vigoureusement

contre une telle décision. Réaction à chaud, animée tour à tour par l’indignation, le souci des

condamnés et  la verve satirique d’Aristophane,  ce poème est  l’œuvre d’un Musset moins

connu, le Musset polémiste. Pourtant, ce dernier a soin d’avertir son lecteur par un exorde

paradoxal :

 Je ne fais pas grand cas des hommes politiques ;
 Je ne suis pas l’amant de nos places publiques ;
 On n’y fait que brailler et tourner à tous vents.
 Ce n’est pas moi qui cherche, aux vitres de boutiques,
 Ces placards éhontés, débaucheurs de passants,
 Qui tuaient la pudeur dans les yeux des enfants.

Que les hommes entre eux soient égaux sur la terre,
Je n’ai jamais compris que cela pût se faire,
Et je ne suis pas né de sang républicain,
Je n’ai jamais été, Dieu merci, pamphlétaire ;
Je ne suis pas de ceux qui font mentir leur faim
Et dans tous les égouts vont s’enfournant du pain.

Pour être d’un parti j’aime trop la paresse,
Et dans aucun haras je ne suis étalon.2

2 Poésies complètes, édition de Maurice Allem, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 472-473. Le
paradoxe de cet exorde se résout si l’on considère que Musset prouve ainsi l’indignation que ne peut manquer de
susciter une telle loi, même chez quelqu’un qui n’est ni pamphlétaire ni républicain. Souligner son indépendance
à l’égard des partis revient à se constituer un ethos favorable, dans la pure tradition de la captatio benevolentiae.
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Cette  dénégation de  polémicité (« Je ne suis pas pamphlétaire ») et  ce refus d’« être  d’un

parti » font écho à cet autre poème polémique de 1832, la Dédicace de La Coupe et les Lèvres

à Alfred Tattet3, dans laquelle Musset refusait d’être « l’homme du siècle et de ses passions ».

Alfred de Musset n’a cessé, en effet, d’affirmer son indépendance à l’égard des chapelles,

qu’elles  fussent  politiques  ou  littéraires,  refus  de  l’embrigadement  associé  par  voie  de

conséquence à celui de l’écriture polémique et satirique.  

Et pourtant les satires sont nombreuses dans son œuvre, tant dans ses vers que dans ses

proses ou encore dans son théâtre. Dès ses premiers vers publiés en recueil (« Don Paez »,

première pièce des Contes d’Espagne et d’Italie, datés de janvier 1830) le jeune poète de dix-

neuf ans se révèle un satiriste en puissance dans ces alexandrins qui associent aux clichés

espagnols à la mode, « l’insolence de verve »4 de Régnier et le ton persifleur de Byron :

Je n’ai jamais aimé, pour ma part, ces bégueules
Qui ne sauraient aller au Prado toutes seules,
Qu’une duègne toujours de quartier en quartier
Talonne, comme fait sa muse un muletier ;
Se courbant sur le grès, plus pâles dans leur fièvre
Qu’un homme qui, pieds nus, marche sur un serpent
Ou qu’un faux monnayeur, au moment qu’on le pend.5

Dans ce premier opus Musset pose en dandy irrévérencieux et désinvolte à l’égard des poncifs

romantiques aussi bien que classiques, tournant son ironie  contre les méditations vespérales

au clair de lune6, la contemplation du soleil couchant7 et l’admiration pour les « moutiers »

gothiques8 devenue rituelles chez Hugo et ses disciples du Cénacle. L’esprit de sarcasme et de

parodie est  tel  que les  Contes d’Espagne provoquent  la  polémique dans les feuilletons  et

connaît un « petit succès de scandale »9. Derrière l’imitation de la couleur locale et des vers

sur-disloqués à la manière de Victor Hugo il révèle son originalité propre : un alliage d’ironie

et de sensibilité, de désinvolture et de fantaisie. Certains concluent que Musset a exagéré les

défauts  de l’école  pour railler  ses  camarades10.  Nous savons grâce à  une lettre  écrite  par

Musset à son oncle Stephen Guyot-Desherbiers qu’en vérité la polémique opposant ce poète
3 Ibid. p.155.

4 Sainte-Beuve, « Poésies nouvelles de M. Alfred de Musset »,  Revue des deux mondes, 28 janvier 1850, in
Alfred de Musset, éd. par A. Guyaux, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. Mémoires de la critique,
1995, p. 45.

5 Poésies complètes, op. cit. p. 4.

6 « Ballade à la lune », ibid. p.83.

7 Mardoche, héros du poème éponyme  se couche « précisément à l’heure/Où (quand par le brouillard la chatte
rôde et pleure)/Monsieur Hugo va voir mourir Phoebus le blond. », ibid. p. 88.

8 « Stances », ibid. p. 82-88 : le ton laudatif du poème, qui imite le mouvement des Odes de Hugo, contraste avec
les images négatives qui insistent sur le caractère décrépit et figé des « vieilles églises décharnées ».

9 Nous reprenons l’expression à Frank Lestringant, dans la préface de son édition des Poésies nouvelles, Le livre
de poche, 2006, p. 12.
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de dix-neuf ans au Cénacle avait déjà commencée au moment même de la parution du recueil

(janvier 1830). Devant son destinataire de goûts classiques, l’irrévérencieux poète  justifie ses

choix stylistiques et critique le Cénacle par une périphrase fort dépréciative pour fustiger le

culte de la rime riche que professaient alors Hugo, Sainte-Beuve et Emile Deschamps :

Je t’envoie,  mon cher oncle, ces poèmes dont tu as entendu une partie.  Lire et entendre sont deux,
comme tu sais ; mais tu ne seras pas pour eux plus sévère que moi, et je te demande toute la franchise possible.

Je te demande grâce pour des phrases contournées, je m’en crois revenu ; tu verras des rimes faibles,
j’ai eu un but en les faisant, et sais à quoi m’en tenir sur leur compte. Mais il était important de se distinguer de
cette école rimeuse, qui a voulu reconstruire et ne s’est adressée qu’à la forme, croyant rebâtir en replâtrant.11

Ainsi,  cette  lettre  explicite  l’attitude  polémique  affichée   par  Musset  dans  les  Contes

d’Espagne.  Dès  juillet  1830  Musset  exprime  directement sa  désertion  hors  des  rangs  de

l’armée romantique – qui a remporté en février la « bataille » d’Hernani, bataille à laquelle

Musset n’a pas pris part – et son indépendance à l’égard des deux écoles littéraires ennemies :

il  manifeste  officiellement  sa  rupture  avec  le  Cénacle  hugolien  en  renvoyant  dos  à  dos

classiques  et  romantiques  dans  son  poème  Les  Secrètes  pensées  de  Rafaël,  gentilhomme

français,  en  des  vers  sarcastiques  et  marqués  par  une  isotopie  guerrière.  L’entrée  en

polémique devient explicite :

Salut, jeunes champions d’une cause un peu vieille,
Classiques bien rasés, à la face vermeille,
Romantiques barbus, aux visages blêmis !
Vous qui des Grecs défunts balayez le rivage,
Ou d’un poignard sanglant fouillez le moyen-âge,
Salut ! – J’ai combattu dans vos camps ennemis.
Par cent coups meurtriers devenu respectable,
Vétéran, je m’assois sur mon tambour crevé.
Racine, rencontrant Shakspeare sur ma table,
 S’endort près de Boileau qui leur a pardonné.12

Le divorce avec les « romantiques barbus » est d’autant plus éclatant que proclamé depuis une

tribune de choix : ces vers paraissent dans la Revue de Paris, où Musset découvre au contact

de  Charles  Nodier  et  de  Loève-Veimars  d’autres  modèles  de  romantisme :  la  fantaisie

hoffmanienne notamment, plus conforme à son esprit d’humour et d’ironie mousseuse13. Cette

veine  fantaisiste  trouvera  un  support  où  s’épanouir  et  créer  une  prose  satirique  et  même

10 C’est le cas notamment du critique du  Corsaire,  dans deux articles consacrés au recueil  (15 et 24 janvier
1830).

11 Correspondance, Lettre du 7 janvier 1830, p. 35.

12 Musset, Poésies, Op.cit. p121. « Les Secrètes Pensées de Rafaël » furent publiées dans la Revue de Paris le 4
juillet 1830.

13 Voir à ce sujet Sylvain Ledda, L’Eventail et le dandy. Essai sur Musset et la fantaisie, Droz, Genève, 2012,
notamment les chapitres « Creuset :  Revue de Paris » p. 116-122, « L’imitation de Jean-Paul »,  p. 135-148 et
« Notes sur les Revues fantastiques » p. 149-158.

9



polémique parfois originale : devenu feuilletoniste le temps d’une saison (de janvier à mai

1831) pour le quotidien  Le Temps, Musset élabore une écriture satirique à mi-chemin entre

chronique et fiction, les Revues fantastiques. Inspirées d’Hoffmann, sans doute sur le conseil

de Loève-Veimars qui l’a présenté à Jacques Coste, le directeur du journal, Musset émaille

ses excentriques articles de piques contre les romantiques sans pour autant oublier de persifler

aussi les néoclassiques.  Il s’y fait  aussi satiriste et  polémiste politique comme le souligne

Sylvain Ledda dans son essai consacré à la fantaisie chez Musset : « La politique considérée

comme  un  théâtre  de  grotesques  trouve  ses  premières  manifestations  dans  les  Revues

fantastiques, lieu des espiègleries polémiques. »14. Dans la seconde revue il marque une fois

de plus ses distances avec un Cénacle qui tend vers l’engagement politique au lendemain des

Trois Glorieuses,  en affirmant  que « si  la littérature veut exister,  il  faut qu’elle  rompe en

visière à la politique15. Ainsi, dès ses débuts Musset polémique paradoxalement contre les

polémiques,  qu’elles  soient  littéraires  ou politiques,  en se situant  en dehors  du champ de

l’agôn. N’est-ce pas là pour une large part l’originalité de son écriture polémique que de ne

pas s’afficher comme telle ? En décembre 1832 Musset ouvre son recueil sur une « Dédicace

à Alfred Tattet »16 des  plus  insolentes  où il  réfute  et  récuse un à un tous les  dogmes  du

Cénacle, s’en prenant tout à tour aux « pleureurs à nacelle » lamartiniens et à « ceux qui »,

tels Hugo ou Sainte-Beuve, « veulent à la rime une lettre de plus ». Le rejet de l’engagement

politique, le refus de mettre sa plume au service des idées sociales et de se placer sous une

bannière  esthétique,  qu’elle  soit  romantique  ou  classique,  sont  liés  dans  ce  poème-

programme. En refusant d’être « l’homme du siècle et de ses passions » Musset vise ceux qui,

à l’instar d’Hugo et de Lamartine, anciens monarchistes, commencent à poser en prophètes

humanitaires et libéraux, et en guides du peuple aux lendemains de la révolution de Juillet

1830 ; et le poète rebelle pointe leur opportunisme politique :

Je ne me suis pas fait écrivain politique,
N’étant pas amoureux de la place publique.
D’ailleurs il n’entre pas dans mes prétentions
D’être l’homme du siècle et de ses passions.
C’est un triste métier que de suivre la foule,
Et de vouloir crier plus fort que les meneurs,
Pendant qu’on se raccroche au manteau des traîneurs.
On est toujours  à sec, quand le fleuve s’écoule.
Que de gens aujourd’hui chantent la liberté,
Comme ils chantaient les rois ou l’homme de brumaire !
Que de gens vont se pendre au levier populaire,

14 Ibid. p. 154-156.

15 Revue fantastiques, II, Œuvres complètes en prose, édition de Maurice Allem, Gallimard, la Bibliothèque de la
Pléiade, 1938, p. 777. Ce sera notre édition de référence.

16 Le choix de ce destinataire, riche héritier d’un banquier, dandy notoire et viveur débauché comme Musset, est
déjà une marque d’impertinence.
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Pour relever le dieu qu’ils avaient souffleté !17

A ces vers de 1832 l’exorde de « La liberté de la presse » fait écho trois ans plus tard. Dans

les deux poèmes, même déclaration d’indépendance, même rejet de toute posture polémique,

mais aussi même dédain aristocratique à l’égard des polémistes. Car  la  polémicité de cette

« Dédicace » à  l’égard du romantisme s’exprime aussi  dans  le  choix d’un genre et  d’une

situation d’énonciation en rupture avec les usages du temps : Musset n’écrit pas une préface-

manifeste mais une dédicace adressée à un ami intime et dandy comme lui, sur le ton libre et

désinvolte d’une conversation entre jeunes gens du même monde. Le choix du genre induit

une  posture  aristocratique  opposée  à  celle  des  pamphlétaires  que  Musset  assimile  aux

républicains comme il l’écrit  dans « La liberté de la presse »18. Or il nous semble, telle est

notre  hypothèse  de  départ,  que  le  genre  adopté  par  Musset  infléchit  singulièrement  son

écriture polémique :  d’une part Musset masque la violence de son propos par l’emploi  de

genres  particuliers  et  parfois  à  la  périphérie  du  polémique  (il  n’adopte  pas  de  genre

explicitement polémique comme le pamphlet par exemple), d’autre part il  polémise parfois

certains  genres  que  son  projet  d’écriture  ne  destinait  pas  au  départ  à  la  polémique.

Conformément  au  topos du  genre,  la  polémique  étant  étymologiquement  liée  à  la  guerre

(polemos en grec) la fin de la dédicace reprend l’isotopie guerrière déjà utilisée mais sur un

mode dégradé, farcesque, dans les  Secrètes pensées (le « tambour crevé », les « vétérans »)

attachée au Cénacle ; Musset y campe face à face le « chef » et le « déserteur » : « L’artiste

est un soldat, qui des rangs d’une armée/Sort et marche en avant, – ou chef, – ou déserteur.  »

Refusant à la fois d’être « chef » et « disciple » du chef, Musset choisit de déserter, mais, en

assimilant métaphoriquement l’artiste au soldat, il reconnaît la nécessité pour quiconque crée

(musicien, auteur, peintre) de se situer par rapport à un champ essentiellement polémique.

C’est que, comme l’a montré José-Luis Diaz

 ce qui change en profondeur dès la première moitié du siècle (période qui s’organise autour d’un
conflit central, romantiques vs classiques), c’est qu’on y passe des « querelles », des « disputes », des «démêlés»,
etc., soit donc des polémiques individuelles ou en clans restreints, des haines invétérées à deux ou trois, à une
Bataille – en bon ordre, centrale, décisive, structurante : ce que Jules Marsan nommait La Bataille romantique en
1912. Bataille au singulier, même si elle fut faite de combats successifs, à rebondissements, en partie disjoints.
Bataille désormais valorisée, en un siècle happé par le sillage de l’épopée napoléonienne, alors que les querelles
étaient traditionnellement dénoncées, comme inévitables, récurrentes, moralement répréhensibles, donnant une
image négative de la nature humaine, et du corps littéraire en particulier. Bataille désormais liée au phénomène
nouveau des écoles, avec leurs chefs, leurs hiérarchies, leurs logiques agonistiques, et ce d’autant plus qu’elles
profitent de l’écho que leur prête le média montant :  la presse.  Bataille qui excède le champ littéraire et/ou
esthétique au sens restreint, pour apparaître comme une crise de civilisation, doublée d’une révolution mentale.
Bataille surtout qui unifie – déjà – à sa façon le champ littéraire, voire plus : contribue à le faire naître, avec deux

17 Poésies complètes, op. cit. p. 155.

18 Sur ce sujet  nous nous permettons de renvoyer  à notre article  « La  Dédicace de  La Coupe et  les Lèvres
d’Alfred de Musset : le refus de la rhétorique préfacielle au service de la polémique contre le romantisme »,  in
Polémique  et  rhétorique  de  l’Antiquité  à  nos  jours,  dir. Luce  Albert  &  Loïc  Nicolas,  De  Boeck-Duculot,
Bruxelles, 2010, p.p. 307-321.
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ou trois décennies d’avance sur l’autonomisation de la littérature et la constitution d’un champ littéraire restreint
telle que les a définies Pierre Bourdieu.19

Musset  refuse  de  s’enrôler  dans  la  bataille.  Dans  un compte-rendu des  Contes  nocturnes

d’Hoffmann publié dans le journal le  Temps il n’a que sarcasmes pour « ces camps entiers

qu’on voit aujourd’hui entrer en bataille une ode à la main et répéter une idée sous la forme de

soixante personnes20 ».

 Et cependant tout au long des années 1830-1840, les modes satirique et polémique

continuent à innerver sous des proportions variables la production mussétienne, avec quelques

temps forts. Ce sont d’abord les premiers mois de la liaison avec George Sand (août-décembre

1833), marqués par une production de poèmes satiriques et burlesques21 et par la création de

fantaisies  hoffmaniennes (Fantasio pour Musset,  Le Secrétaire intime, Garnier et  Aldo le

Rimeur pour  George  Sand22),  mais  aussi  par  Lorenzaccio,  drame florentin  qui  reflète  les

conflits  et  les débats politiques et moraux de l’après Juillet.  En 1836 le chapitre 2 de  La

Confession d’un enfant du siècle, publié d’abord comme un fragment dans la livraison du 15

septembre  1835  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  vient  couronner  une  intense  réflexion

politique et morale de Musset sur son époque dont « l’enfant du siècle » fustige les vices en

même  temps  qu’il  déplore  la  perte  des  valeurs  et  le  vide  des  idéaux.  C’est  ensuite

l’efflorescence d’une verve satirique qui culmine  en prose avec  Les Lettres de Dupuis et

Cotonet, que l’on peut considérer comme son chef d’œuvre en matière d’écriture polémique,

quatre lettres publiées dans La Revue des Deux Mondes de mars 1836 à novembre 1837 dans

lesquels Musset, sous couvert d’une identité pseudonyme (deux habitants de La Ferté-sous-

Jouarre), ironise contre trois de ses cibles privilégiées : les clichés d’un romantisme fossilisé

en académisme, l’humanitarisme, le journalisme. Cette verve satirique irrigue aussi sa poésie

en ces années 1836-1842 avec la parution de satires en vers (« Dupont et  Durand »,  suite
19 José-Luis Diaz, « Le champ littéraire comme champ de bataille (1820-1850) », in Querelles d’écrivains (XIXe-
XXIe siècles) : de la dispute à la polémique, Contextes, 10/2012, http://contextes.revues.org/4943.

20Le Temps, 1er sept. 1830. L’article est anonyme. Simon Jeune l’attribue à Musset et le reproduit dans « Une
étude inconnue de Musset sur Hoffmann », Revue de littérature comparée, 1965, n° 3, p. 422-427.

21 Poésies complètes : « Complainte historique et véritable sur le fameux Duel… », p.514, « Stances burlesques à
George Sand », p. 520, « Revue romantique », p. 522, « Le Songe du Reviewer ou Buloz consterné », p. 523.

22 Sur cette communauté de Musset et Sand dans la fantaisie et l’ironie voir Olivier Bara, «  Musset et Sand
ironistes : deux romantismes critiques ? », in Musset, un romantique né classique, Littératures, 61/2009, Presses
universitaires  du Mirail,   p.  33-45 et  notamment  ce jugement  p.  43 :  « Les  exercices  fantaisistes  des  temps
joyeux  de  la  liaison  amoureuse  préparent,  souterrainement,  les  charges  plus  vigoureuses  dirigées  contre
l’ « institution » romantique après 1836 selon une visée alors, bien différente : il ne s’agit plus tant de faire ses
gammes  et  d’acquérir,  dans  l’échange  ludique,  une  lucidité  indispensable  à  l’accomplissement  littéraire
individuel, que d’échapper à l’immobilisation périlleuse de l’école littéraire moderne condamnée à se nourrir
d’elle-même. Il ne reste que, ni en 1833, ni après 1836, le romantisme de Sand et Musset ne se confond avec
quelque adhésion (adhérence) à l’imagerie, au style ou aux modes énonciatifs estampillés « romantiques ». » Les
œuvres antiromantiques de 1836 sont les Lettres de Dupuis et Cotonet de Musset et la Xe Lettre d’un voyageur
de Sand publiées au même moment dans la Revue des deux Mondes.
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versifiée des lettres des deux provinciaux23, « Une soirée perdue », « Après une lecture » et

« Sur la paresse ») ainsi que sa prose narrative : dans les poèmes satiriques cités ci-dessus

comme dans ses  Nouvelles (1837-1839) Musset se place sous l’égide de maîtres satiristes

comme Molière,  La  Fontaine,  Mathurin Régnier,  Boileau  et  Aristophane.  Au moment  où

Musset joint ses satires en vers à ses Poésies nouvelles (édition de 1850) Sainte-Beuve salue

cette  inspiration satirique24.  De même, en 1842, après la parution de « Sur la paresse » et

d’« Après une lecture », Tattet engage son ami à poursuivre une veine satirique pour laquelle

il lui reconnaît du talent. Mais Musset écrira encore en tête d’un douzain à son ami Tattet  :

« Non, mon cher,  Dieu merci ! pour trois  mots de critique/Je ne me suis pas fait  écrivain

satirique »25. Ce refus d’endosser l’éthos satirique comme l’éthos pamphlétaire ou politique se

manifeste dans ses choix éditoriaux : Musset n’inclut pas « La loi sur la presse » à ses Poésies

complètes, pas plus qu’il ne rend publics les vers burlesques écrits à l’époque de Sand ou les

nombreuses  satires  et  épigrammes  qui  désormais  comptent  au  nombre  des  « Poésies

complémentaires 26» et des « Poésies posthumes27 » voire des « Poésies attribuées à Alfred de

Musset28 »  dans  l’édition  de  la  Pléiade ;  puis  il  ordonne  à   Buloz  de  brûler  les  « deux

méchants sonnets » adressés aux critiques de  Chatterton. Les dénégations s’affirment aussi

dans  les  modifications  apportées  à  ses  vers,  modifications  qui  vont  dans  le  sens  d’une

atténuation de l’agressivité polémique. Ainsi dans le sonnet au lecteur qui clôt l’édition des

Poésies complètes de 1852 il réitère son refus de se faire poète politique

La politique, hélas ! voilà notre misère.
Mes meilleurs ennemis me conseillent d’en faire.
Etre rouge ce soir, blanc demain, ma foi, non.29

Or ces vers font allusion à Lamartine que la première version attaquait plus directement : en

1849, le poète du « Lac » l’avait traité avec le plus grand mépris dans sa tardive réponse à

23 Dans la livraison de la Revue des deux mondes  où il paraît le 15 juillet 1838 ce poème est intitulé Idylle, par
Mlle Athénaïs Dupuis, filleule de Cotonet, de la Ferté-sous-Jouarre, et précédé d’une note qui fait le lien avec
les Lettres de Dupuis et Cotonet : « Cette correspondance paraît devoir se continuer sous une nouvelle forme ».

24 Il fait l’éloge d’ « Une soirée perdue » et de « Sur la paresse »  dans sa recension de l’édition de 1850, op. cit.
p. 51.

25 Ibid. p. 494-495.

26 « La loi sur la presse » mais aussi « Sur une morte »,  poème de vengeance envers la princesse Cristina di
Belgiososo qui avait refusé ses avances.

27 « A la Pologne », « L’Anglaise en diligence », « La lanterne magique », « Complainte historique et véritable
sur  le  fameux  Duel …»,  « Stances  burlesques  à  George  Sand »,  « Revue  romantique »,  « Le  Songe  du
Reviewer », « A une Muse », « Epigramme », « Aux critiques du Chatterton d’Alfred de Vigny ».

28 Qui comptent maintes épigrammes et une « Satire contre l’Académie ».

29 Ibid. p. 465.
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l’émouvant hommage que lui avait  rendu Musset en 1836 dans sa « Lettre à Monsieur de

Lamartine », le traitant d’ « Enfant aux blonds cheveux, jeune homme au cœur de cire » et de

« poétique  jouet  de  molle  poésie »,  avant  de  le  punir  de  son  désengagement  par  cette

imprécation : « Honte à qui croit ainsi jouer avec sa lyre ! /La vie est un mystère, et non pas

un délire. » Musset avait alors écrit :

Honte, à qui croit, dit-il, jouer avec sa lyre !
Honte, dis-je, à qui joue, en toute occasion,
Avec sa conscience et son opinion.30

De  même,  dès  1829  Musset  avait  atténué  les  provocations  du  désinvolte  « Mardoche »,

dernier des  Contes d’Espagne et d’Italie. On peut y lire ces vers qui visent à choquer les

membres du Cénacle, et Hugo en particulier, lesquels s’étaient engagés en faveur de la cause

des Grecs dans la guerre qu’ils livraient aux Turcs pour leur indépendance : Mardoche prend

le contrepied des romantiques car

Il aimait mieux la Porte et le sultan Mahmoud,
Que la chrétienne Smyrne, et ce bon peuple hellène
Dont les flots ont rougi la mer hellespontienne,

V
Et taché de leur sang ton marbre, ô Paros !

- Mais la chose ne fait rien à notre héros.31

Or la version originelle était bien plus agressive :

Que tout ce beau ramas de canaille chrétienne,
Dont Islam a couvert la mer hellespontienne,32

Une telle correction éclaire la manière de Musset polémiste : à l’invective et  à l’insulte il

préfère les détours de l’ironie, « ce beau ramas de canaille chrétienne » devenant « ce bon

peuple hellène ». C’est ce qu’il appelle du « dandinisme » dans la lettre à son oncle Guyot-

Desherbiers citée plus haut : « J’ai retranché du dernier poème, écrit-il, plusieurs choses trop

matérialistes,  et  je  laisse  dominer  le  dandinisme,  qui  est  moins  dangereux »33.  Frank

Lestringant,  dans  sa  biographie,  éclaire  la  part  de  subversion  et  de  violence,  « la  part

idéologique », dit-il, dissimulée derrière cette affectation de légèreté et d’irrévérence gamine

affichée dans les Contes d’Espagne et d’Italie ; il montre aussi combien l’ironie de Musset,

voire son attitude polémique, est aussi tournée contre soi, contre sa pose de dandy :

Le  recueil  avait  aussi  une  portée  idéologique,  sur  laquelle  la  critique  du  temps,  s’arrêtant  presque
toujours à la forme, s’aveugla. Sans attendre les quolibets de Baudelaire sur ses prétendus «  dandinement de

30 Ibid. note 6, p. 846.

31 Ibid. p. 89.

32 Cité  par  Frank  Lestringant  dans  « L’Orientalisme  dévoilé :  Musset  lecteur  de  Hugo »,  Revue  d’histoire
littéraire de la France, 2002/4, vol. 102, PUF, p. 568.

33 Op. cit. p. 35.
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commis  voyageur », Musset  est  le  tout  premier  à  se  moquer  de  son  dandysme,  ce  « dandinisme »  sert  de
couverture à un dessein beaucoup plus sombre et scandaleux.34

De tels  choix – non publication des poèmes les plus polémiques,  atténuation de la

violence langagière au profit de l’ironie et de l’humour, censure des attaques ad personam35 –

montrent que Musset ne souhaitait pas être perçu comme poète polémique et engagé dans une

coterie, et qu’il préférait privilégier un style plus souriant bien que provocateur plutôt qu’une

parole  guerrière36.  Le  prenant  au  mot,  longtemps  la  critique  a  méconnu  le  caractère

contestataire de son œuvre, préférant voir en Musset l’exemple même, voire le stéréotype, du

poète  élégiaque  ou  de  la  littérature  de  fantaisie,  ce  que  Baudelaire  appellera  « l’école

mélancolico-farceuse »37.  Certes les critiques  les plus autorisés,  de son vivant jusqu’à nos

jours,  ont  souvent  mentionné  ses  affinités  avec  la  satire  classique,  évoquée  derrière

l’expression  plus  générale  de  «  l’esprit  français »  de  Musset38.  Certains  travaux  se  sont

notamment intéressés à l’ironie de Musset39 ; mais aucune étude d’ensemble du satirique chez

Musset n’a vu le jour. Quant à l’épithète « polémique » appliquée à l’œuvre de Musset elle

continue  à  surprendre  quiconque  l’entend.  C’est  que  traditionnellement  le  polémique  est

associé d’une part à la violence verbale (or on vient de le voir, Musset n’y recourt guère ou

bien tend à l’occulter),  d’autre part à la notion d’engagement au sein d’un parti politique,

esthétique ou religieux (ainsi l’on parle d’un Chateaubriand  ou d’un Hugo polémiste, mais

pas de Musset). C’est aussi que les clichés concernant notre auteur ont la vie dure. La critique

n’a longtemps écouté que ses railleries et ses professions d’indépendance, le considérant soit

comme un littérateur léger, soit comme un indifférent sans cœur, soit, lorsque l’on considérait

34 F. Lestringant, Musset, Flammarion, coll. Grandes biographies, 1999, p. 81.

35 Dans leur Traité de l’argumentation, Chaïm Pereleman et Lucie Olbrech-Tyteca  la définissent comme « une
attaque contre la personne de l’adversaire, et qui vise, essentiellement, à disqualifier ce dernier.  », éditions de
l’Université libre de Bruxelles, 2008, p. 150.

36 Le poème « Le Rhin allemand »,  réponse cocardière à la chanson éponyme de l’allemand Becker en plein
conflit diplomatique avec l’Allemagne, constitue un hapax. Voir P.C p. 403.

37« Le hibou philosophe »,  Oeuvres complètes, tome II, édition de Cl. Pichois,  « Bibliothèque de la Pléiade »,
Paris, 1975, p. 51.

38 Balzac,  dans sa critique des  Nouvelles de Musset  (Revue parisienne,  25 sept.  1840),  est  le premier  à lui
appliquer l’expression. Suivent Nisard dans le discours de réception à l’Académie française qu’il lui adresse,
Paul Bourget,  Brunetière à la fin du siècle. Ces derniers textes sont disponibles dans  Alfred de Musset, dir.
André Guyaux et alii, Paris, PUPS, « Mémoire de la critique », 1995.

39 Pierre  Moreau,  « L’ironie  de Musset »,  Revue des  sciences  humaines,  n°108,  Paris,  oct-dec.  1962.  Alain
Heyvaert,  La Transparence et l’indicible dans l’œuvre d’Alfred de Musset,  Klincksieck, Paris, 1994, p. 283 et
suiv.  Plus  récemment  Valentina  Ponzetto  consacre  à  l’ironie  le  dernier  chapitre  de  sa  thèse  Musset  ou  la
nostalgie libertine, Droz, Genève, 2007, « Musset et son lecteur » p. 329-334. Olivier Bara (art. cit.) et Françoise
Court-Pérez (comparant Les Deux Maîtresses et Celle-ci et celle-là de Gautier) ont consacré un article à Musset
romantique ironique dans  Musset  un romantique né classique,  op. cit.  Sylvain Ledda étudie plus largement
l’humour et la fantaisie chez Musset dans son essai L’Eventail et le dandy, op. cit.
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la part de révolte de son œuvre, comme un auteur immoral et dangereux pour la jeunesse40.

Lamartine,  dans  son  humiliante  réponse  à  « La  lettre  à  M.  de  Lamartine »,  avait  déjà

condamné chez Musset la fantaisie et la légèreté en 1840 affectant de ne voir en lui qu’un

« enfant » railleur sans profondeur ;  il lui reproche encore en 1857, alors que le poète des

Nuits est mort, de ne pas avoir mûri, de n’être pas devenu « père penché gravement sur les

devoirs pénibles de l’existence, artiste sérieux, citoyen utile, philosophe pensif, soldat de la

patrie, martyr au besoin d’une raison développée par la réflexion ou par le temps »41. A l’en

croire Musset est hermétique aux idées, n’a aucune morale ni aucun civisme, contrairement à

lui-même qui a œuvré pour l’avènement de la République en 1848. Bel hommage posthume !

Mais dès 1841 le critique Chaudesaigues lui refuse le titre d’ « enfant du siècle » car « les

véritables enfants de notre siècle ont des idées plus hautes et plus sévères ; ils cherchent dans

la science et dans l’histoire  des enseignements profitables ;  ils s’adressent tour à tour aux

poètes et aux philosophes pour en recevoir d’utiles conseils. » : parce qu’il ne propose aucun

projet de réforme sociale, nulle palingénésie, et que sa philosophie se résume au scepticisme,

Musset est déconsidéré comme auteur sans idées et sans morale ; Chaudesaigues lui reconnait

de  la  verve  et  de  l’imagination,  mais  sa  verve  est  « insuffisante »  et  son  imagination

« incapable de réflexion »42. En refusant d’être « l’homme du siècle et de ses passions », en

stigmatisant chez les poètes engagés politiquement leurs changements d’opinion au gré des

circonstances, Musset visait Hugo, passé du royalisme ultra de ses débuts au républicanisme

et exilé en 1851 pour s’être opposé à Napoléon III, et se posait comme sa vivante antithèse.

C’est pourquoi sous la Seconde République et au début du Second Empire, auquel il avait

adhéré, il fit les frais d’une véritable chasse aux sorcières dans  L’Evénement, le périodique

dirigé  par  les  séides  de  Hugo,  en  particulier  Auguste  Vacquerie ;  en  1864  l’un  de  ces

hugolâtres,  Lissagaray,  prononça lors d’une conférence une diatribe contre un Musset  qui

avait refusé, « en ces temps de lutte et de rénovation », d’être « citoyen » et qui avait raillé les

humanitaires à travers Dupont et Durand :

 ils vous faisaient peur à vous, M. de Musset, ces hommes dont vous ne compreniez pas la langue, et
votre étonnement, quand vous dénonciez le mot humanitaire comme un barbarisme, était plus profond que vous
ne vouliez le laisser croire.43

Ce passage montre cependant, à travers l’exemple du poème satirique « Dupont et Durand »

et l’allusion aux deux premières des  Lettres de Dupuis et Cotonet, que Musset avait su être

polémiste et satiriste. Ce que les idéologues de gauche lui reprochent, c’est simplement de ne

pas avoir choisi leur camp, celui du progrès social et de l’utopie humanitaire socialiste, et en
40 Voir Simon Jeune, Musset et sa fortune littéraire, Ducros, coll. « Tels qu’en eux-mêmes », Bordeaux, 1970.

41 Cours familier de littérature (1857), cité par Simon Jeune, ibid., p. 40.

42 Les Ecrivains modernes de la France, 1841, « Musset », pp. 73-102. Cité par S. Jeune, ibid. p. 18.
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cela de ne pas avoir suivi une certaine  doxa, celle des mages et des prophètes romantiques.

Ainsi il y a bien une part de son œuvre qui est polémique et même politique. Néanmoins,

même  sur  le  plan  des  idées  littéraires  et  du  débat  opposant  classiques  et  romantiques  la

critique  du XIXe siècle,  qui  ne se  fiait  qu’à ces  déclarations  d’indépendance,  concluait  à

l’absence d’idées et  de prises de position :  tandis que les  écrivains  post-romantiques44 lui

dénient le titre d’artiste, Gustave Lanson ne voit chez Musset critique que l’absence d’intérêt

pour « les disputes littéraires »45.

 Or Musset est aussi un critique et bien que cet aspect de son œuvre soit mince face à

celle de Hugo ou de Gautier, il compte, et par ailleurs chez lui la critique littéraire s’insinue

même dans la poésie46, le récit47 ou le théâtre48 ; et c’est ce Musset critique, auquel moins de

travaux ont été consacrés, que nous souhaitons aussi mieux faire connaître dans le présent

travail.

 A partir du XXe siècle la critique a commencé à prendre Musset avec plus de sérieux,

se dégageant à la fois de l’image du Musset léger, spirituel mais sans idées, et du Musset

immoral et corrupteur de la jeunesse. En 1902 Georges Renard cherche à cerner les opinions

politiques d’Alfred de Musset ; mais là encore les conclusions déçoivent. Le critique conclut

trop vite au conservatisme de Musset – or les choses sont plus complexes – et ne voit dans les

passages de son œuvre les plus engagés et les plus altruistes (essentiellement Lorenzaccio, La

Confession d’un enfant du siècle et La loi sur la presse) que l’influence de George Sand, qui

en aurait fait un « demi-socialiste » ;  selon lui même les satires contre les humanitaires qui

s’affirment après 1835, « Dupont et Durand », les Lettres de Dupuis et Cotonet, seraient « une

prise de revanche sur l’influence impérieuse que George Sand avait exercée sur lui. » 49 On le

43 Cité par S. Jeune, ibid. p. 40. S. Jeune voit également une pique de Hugo contre Musset dans ce passage du
William Shakespeare (1864)  :  « Il  y  a  des  Polognes  égorgées  à  l’horizon.  Tout  mon souci,  disait  un poète
contemporain mort récemment, c’est la fumée de mon cigare. Moi aussi j’ai pour souci une fumée, la fumée des
villes qui brûlent là-bas. » Il est vrai que les paroles citées sont bien dans l’esprit de provocation « dandy » de
Musset.  Mais  Hugo  ignorait  alors  qu’à  deux  reprises  en  1831  Musset  avait  manifesté,  certes  de  façon
confidentielle ou anonyme, sa solidarité envers la Pologne insurgée : dans les vers « A la Pologne » (P. C p. 491)
et  à  la  fin  de  la  VIe revue  fantastique.  Voir  Œuvres  complètes  en  prose,   dir.  Maurice  Allem,  Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade,  1933, p. 795-796. Ce sera notre édition de référence.

44 Baudelaire, Flaubert, Leconte de Lisle, Rimbaud, Lautréamont.

45 Gustave Lanson, « Alfred de Musset », Mémoire de la critique, p. 231.

46 Entre autre dans « Les vœux stériles »,  « Les secrètes pensées de Rafaël »,  « Dédicace de  La Coupe et les
lèvres », « Namouna », « Après une lecture », « Sur la paresse », « Une soirée perdue »

47 Notamment dans Le fils du Titien.

48 André  del  Sarto,  Fantasio,  Lorenzaccio (avec  le  peintre  Tebaldeo),  Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Le  théâtre
mussétien fait la part belle au métadiscours.

49 « Les opinions politiques d’Alfred de Musset », Revue parlementaire et républicaine, n°100,  10 octobre 1902,
p.p. 327-344.
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voit, l’étude, qui ne se limite d’ailleurs qu’à quelques textes, est faussée par le biographisme

ambiant de cette époque et par l’image du « Musset des familles »50, l’amant malheureux de

George Sand, chantre éploré des Nuits devant l’Eternel. Il faut attendre les années 1950 avec

Henri Lefebvre et son essai  pour voir l’œuvre mussétienne envisagée comme politique et

même polémique (quoique le mot ne soit pas encore appliqué à l’œuvre) : Lefebvre y montre

en quoi l’œuvre théâtrale en particulier met en scène la dialectique entre individu et société et

révèle un Musset tenté de s’engager en faveur de la liberté. On peut reprocher à cet essai sa

lecture marxiste de l’œuvre, mais il a néanmoins le mérite de montrer que Musset vivait dans

son siècle,  qu’il  n’en méconnaissait  pas les idéologies et  qu’il ne se contentait  pas de les

persifler ; il les mettait en débat, et ainsi il participait à la vie de son temps, même quand il

paraissait s’en détacher51. En cela Musset se rattache parfaitement au romantisme défini par

Claude Millet comme « expression critique » de son époque :

Ce souple (mais indéchirable) tissage de l’histoire et de l’histoire littéraire vaut pour toute période, mais
prend une importance cruciale avec le romantisme pour deux raisons, liées. La première tient à l’essence même
du romantisme, qui est d’inscrire les œuvres dans le temps de l’histoire ; la seconde, à l’implication des écrivains
romantiques dans la société et la vie politique de leur temps […] tous cependant, même les plus désenchantés,
s’accordent pour concevoir la littérature comme un principe actif de la société, qu’ils luttent pour la transformer
ou pour résister à l’emprise de son ordre. Toute politique n’est pas forcément poétique (loin s’en faut), mais
toute poétique est politique : les hommes du temps, adversaires du romantisme compris, s’entendent sur ce point,
si nouveau qu’il soit dans les consciences. D’où la violence et le sérieux des débats littéraires. D’où l’évidence
pour tous, même les plus retirés de la scène publique – Gautier, Baudelaire, ou encore Musset – d’être, selon le
mot de ce dernier, des « enfants du siècle ».  C’est dans la clarté de cette évidence que s’est résolu l’apparent
paradoxe sur lequel repose le romantisme, qui postule à la fois l’historicité des œuvres et leur singularité, qui
exalte en lui-même un mouvement collectif et se donne pour première réclamation l’indépendance de l’artiste et
l’autonomie de l’œuvre.52

Cette lecture politique et même sociologique de Musset est reprise par Claude Duchet dans

son  article  « Musset  et  la  politique »  qui  démontre  que  son  indifférence  a  valeur  de

contestation tant l’œuvre entière

 
affronte tout ce qui suscite la pensée progressiste des années 1830 : républicanisme, saint-simonisme,

romantisme et christianisme social ; elle rencontre l’émeute dans la rue, les procès politiques dans les journaux,
la répression dans les lois, la peur sociale dans les salons, l’inquiétude dans les esprits, « un état crépusculaire de
l’âme et de la société ». Cette indifférence sans cesse niée par une angoisse qui ne peut s’en satisfaire, interroge,
dénonce, proteste, tente d’ôter leur masque aux hommes ou aux mots, fait le bilan des rêves et des moyens.
Indifférence jamais acquise, que mettent en cause, chacun à sa manière, Frank, Rolla, Lorenzo, mais aussi Dalti
pieds nus à la porte des palais, les paysans de Bade, les pêcheurs de Chioga, la douleur des « rues tortueuses où
tout piétine, travaille et sue », et d’une autre façon, parallèlement, tous les grotesques, tous les nantis, tous les
bouffons qui composent, dans la comédie humaine de Musset « cette mascarade qu’on appelle la vie. » 53

50 Expression de Simon Jeune qui titre ainsi le chapitre 3 de son essai Musset et sa fortune littéraire. Ce chapitre
est consacré à la réception de l’auteur sous la Troisième République, op. cit.  p. 51-78.

51 Henri Lefebvre, Musset, L’Arche », Travaux 6 »,  Paris, 1955.

52 Claude Millet, Le romantisme, Le livre de poche, 2007, p. 13-14.

53 Claude Duchet, « Musset et la politique », Revue des Sciences Humaines, oct-nov. 1962, p. 517.
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Dans la lignée des travaux de Duchet,  Afifa Marzouki consacre en 1990 une thèse à  La

Révolte  dans  l’œuvre  d’Alfred  de  Musset dans  laquelle  elle  emploie  le  qualificatif

« essentiellement  polémique54 »  à  propos  des  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet et  consacre

plusieurs pages à ce qu’elle nomme chez Musset « la polémique anti-républicaine »55. Elle y

conclut que

          […] ces déclarations d’apolitisme sont trop excessives pour ne pas  être au moins le résultat d’une
déception  due  à  l’intérêt  que  l’enfant  du  siècle  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  pour  son  époque.  Le  poète
n’afficherait pas une telle indifférence s’il pouvait être réellement indifférent. Proclamée, l’indifférence cesse
d’être réelle et devient signe d’intérêt et parfois même de passion. Il ne peut, en effet, être indifférent, celui qui
ne cesse d’énumérer les tares de son temps et d’exhaler ses rancœurs contre sa société.56

 Allons  plus  loin :  c’est  justement  parce  qu’elle  est  proclamée  que  l’indifférence  devient

polémique.  Musset  lui-même  a  avancé  cette  idée  sous  la  forme  d’une  allégorie  dans  la

troisième Revue fantastique : entre les deux voix discordantes du « J’en suis bien fâché » et du

« J’en  suis  bien  aise »,  la  voix  du  « ça  m’est  égal »  vient  toujours  semer  le  trouble :

l’indifférence fait partie de la scénographie polémique, laquelle ne se réduit pas à une dualité

antagoniste. En outre, ce refus d’une littérature polémique ne doit pas être pris trop au pied de

la lettre également parce qu’il fait partie du genre polémique : la dénégation, le mépris affiché

pour la polémique et pour les pamphlétaires, c’est en fait un topos constitutif de l’écriture

polémique comme le rappelle Pierre Servet : « Parce que ses liens avec la vérité sont sujets à

caution,  la polémique a mauvais genre. Bien peu d’écrivains s’avouent polémistes ; aucun

n’en tire gloire. Plusieurs études illustrent ce refus d’un éthos trop batailleur »57. Musset a

beau écrire « Je ne suis pas pamphlétaire », ce faisant il joue le jeu des pamphlétaires s’il faut

en croire Marc Angenot qui écrit dans La Parole pamphlétaire :

Le  pamphlétaire  tire-t-il  au  moins  quelque  autorité  d’un  savoir  particulier  dont  il  serait  investi ?
Nullement, il le nie : il est incompétent : […] Parle-t-il de philosophie, c’est pour dire d’emblée qu’il n’est pas
un philosophe. Polémique-t-il en politique ? Qu’on sache alors qu’il n’est pas un esprit politique. La déclaration
d’incompétence dont on peut considérer qu’elle figure dans la dispositio canonique du genre, prend volontiers un
tour provocateur. 58

Ainsi croire Musset sur parole lorsqu’il nie être polémiste nous paraît une première erreur

dans la mesure où de telles dénégations sont un  topos de l’écriture polémique, qu’elle soit

pamphlétaire ou satirique. C’est que le polémiste a mauvaise presse, comme le montrent les

lois  de  septembre  1835  qui  imputent  aux  journalistes  pamphlétaires  républicains  la

54 Afifa Marzouki, La Révolte dans l’œuvre d’Alfred de Musset, Thèse de doctorat dirigée par Paul Viallaneix,
Université de Tunis 1, faculté des lettres de la Manouba, 1990, p. 124.

55 Ibid. p. 106. Le mot « polémique » y apparaît deux fois.

56 Ibid. p. 90.

57 Polémique en tous genres, Cahiers du Gadges, n°7, Genève, Droz, 2009, p. 5.

58 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, Payot, Paris, 1995 [2ème édition], p. 75.

19



responsabilité  des  émeutes  et  des  régicides.  C’est  aussi  que  dans  l’esprit  de  l’aristocrate

vicomte de Musset être pamphlétaire serait déroger : il a soin de préciser dans « La loi sur la

presse » qu’il n’est « pas né de sang républicain. » Pourtant, quoi qu’il en dise, il a trempé sa

plume dans l’encre de la polémique politique mais aussi littéraire.

Car la critique contemporaine semble avoir pris acte de la dimension polémique de son

œuvre.  La  biographie  de  Frank  Lestringant  fait  la  part  belle  au  Musset  polémiste  et

provocateur ; ses réflexions sur le blasphème notamment59, ainsi que sur le caractère sulfureux

de Musset60 et de son œuvre ont ouvert la voie à la critique et dépoussiéré l’image trop lisse

du « Musset des familles ». Frank Lestringant montre aussi dans sa biographie le talent de

satiriste  de  Musset  en  revisitant  des  poèmes  comme  « Une  soirée  perdue »  ou  « Sur  la

paresse »61. La thèse de Valentina Ponzetto, consacrée à l’influence des libertins du XVIIIe

siècle sur Musset, constitue également un précieux outil de travail, en particulier lorsqu’elle

rapproche  l’ironie  de  Musset  du  sarcasme  des  Lumières,  c’est-à-dire  une  ironie  où  « la

méchanceté persifle »62, et qu’elle démontre que « la voie du libertinage » est pour Musset

« un contrepoison aux excès sentimentaux d’un romantisme facile »63. Surtout, elle démontre

que Musset, à travers ses personnages, n’adhère jamais pleinement au modèle libertin ; tout en

exprimant une « nostalgie libertine », il entretient toujours un rapport polémique avec lui :

Les personnages de Musset assument une attitude polémique par rapport à la tradition libertine, sans
pour autant cesser de se référer constamment à elle comme à un modèle, fût-il insuffisant et inadapté à leurs
exigences.64

Cette formule entre en écho avec l’une des hypothèses maîtresses du présent travail : Musset

polémique par subversion des genres, des discours et des poncifs et se situe en marge des

deux clans mis face à face sur le champ de bataille polémique, néoclassiques et romantiques ;

en  tant  qu’énonciateur  d’un  point  de  vue  il  se  situe  toujours  dans  une  zone  indécise,

insituable, de même qu’il rechigne à endosser un genre figé, préférant l’entre-deux. Ni tout à

59 Op. cit. Voir le chapitre « L’appel de la foudre », p. 111 et suiv.

60 Ibid. Voir le chapitre « Nuits d’excès », p. 133 et suiv.

61 Ibid. Voir le chapitre XIII, « La paresse ou la vie par procuration ». Outre l’influence de la tradition française
et la nostalgie de Musset pour l’Ancien Régime, le biographe montre l’originalité de la poétique satirique à
l’œuvre dans ces deux poèmes : prétérition, alliage de la rêverie élégiaque et de la satire littéraire dans « Une
soirée perdue », particularité d’une « parole qui ne peut se dire que par le détour ou le détournement », p. 45. La
biographie de Frank Lestringant a en outre eu le mérite de remettre au jour des textes plus rares et d’en montrer
le caractère polémique : Le Tableau d’église (voir p. 112-115) ou le fragment de comédie Les Deux magnétismes
(p. 23-24). Il montre enfin à quel point un poème aussi sulfureux que Rolla est loin de l’image « romantique » au
sens conventionnel que l’on s’en fait depuis les sarcasmes de Rimbaud dans sa lettre du Voyant.

62 Valentina Ponzetto, Musset ou la nostalgie libertine, Genève, Droz, 2007, p. 343. V. Ponzetto cite en fait Le
Vice en bas de soie de Jean Goldzink.

63Ibid.  p. 200.

64 Ibid. p. 190.
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fait dedans, ni tout à fait dehors, tel est le Musset polémiste dont nous dresserons le portrait et

telle  est  aussi  son  écriture,  laquelle  consiste  surtout  à  retourner  la  polémique  contre  les

polémiques et contre les polémiqueurs.

 Plus récemment Sylvain Ledda a éclairé, à travers le concept de fantaisie, les visées

satiriques et polémiques de cette  écriture qui cultive la posture du bouffon mais aussi  les

zones plus sombres du fantastique. Alors qu’il entreprend d’étudier les diverses occurrences

du  mot  « fantaisie »  dans  l’œuvre,  il  écrit  que « Suivre  le  parcours  de  « fantaisie »  dans

l’œuvre de Musset, c’est distinguer quatre chemins : la polémique,  la déflation du sens, la

caractérisation morale dans le cadre de la satire, l’imaginaire pictural »65. Il précise ensuite en

quoi  l’emploi  de  « fantaisie »  sert  un  dessein  polémique.  Le  passage  est  riche

d’enseignements  pour  nous  dans  la  mesure  où  il  met  en  lumière  l’ambivalence  et  la

réversibilité du polémique en général et de la polémique contre le romantisme chez Musset :

A chaque fois, la fantaisie est un substantif ambivalent qui sert un argumentaire plutôt critique contre le
romantisme. En étroit lien avec une réflexion sur la relativité de l’art et des mouvements esthétiques de son
siècle, le terme sert la défiance du poète déçu. Sa présence dans un discours de commentaire fait signe et sens :
prudence, suspicion, voire ironie retournée contre soi, et contre ses propres prétentions à élaborer une œuvre
d’art cohérente.66

Sylvain Ledda constate aussi,  à propos de la fantaisie,  qu’elle  est  pour Musset une façon

d’être à la fois en dedans et en dehors du clan romantique : « tout ensemble une manière de

s’inscrire dans la mouvance romantique, d’adhérer à son « projet » de remise en cause des

formes, tout en revendiquant une indépendance d’esprit et de plume.67 » Il resitue également

Musset  dans  le  paysage  littéraire  de  son  époque,  en  éclairant  notamment  ses  liens  avec

l’environnement  de  Nodier  et  La  Revue  de  Paris.  Ses  réflexions  sur  les  « Revues

fantastiques » en particulier, 68 une partie de l’œuvre que la critique a négligée avant lui, nous

sont précieuses.

Enfin, Esther Pinon, dans sa thèse récemment soutenue, s’intéresse au « sacré » chez

Musset et démontre que « sur ce point comme sur bien d’autres, il suit une route différente de

celle qu’avait pu tracer le mouvement romantique, une route non opposée à cette dernière, car

elle la croise par instants, mais située un peu à l’écart. »69 et voit, plus loin, dans le style de

65 Op. cit. p. 67.

66 Ibid. p. 68.

67 Ibid. p. 26.

68 Voir « Notes sur les Revues fantastiques », déjà cité. Il écrit notamment : « Les revues présentent le point de
vue d’un observateur qui s’improvise chroniqueur et parfois polémiste. », ibid. p. 150.

69 Le Mal du ciel. Musset et le sacré, thèse soutenue à l’université de Nantes en octobre 2012 et dirigée par
Patrick Berthier, à paraître chez Honoré Champion, p. 73.
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Musset,  dans  son  alliance  d’ironie  et  d’hommage  envers  les  formes  romantiques,  une

conscience amère de la précarité de sa langue :

La langue qu’il invente est sœur de celle que parlent ses contemporains et confrères romantiques, mais
il la module, lui imprime un accent fait de méfiance et de distance à l’égard des mythes et des modèles autant
que de souvenir et d’admiration. Il compose un langage à la fois immémorial et nouveau  ; non la réminiscence
d’une langue ancienne, mais une langue transformée parce qu’elle doute d’elle-même, parce qu’elle a conscience
d’être peut-être déjà une langue morte.70

 Nous verrons que l’écriture polémique de Musset, tout particulièrement lorsqu’elle concerne

le romantisme, est plus de l’ordre de l’écart que de l’opposition nette et tranchée.

Ce parcours des mots « polémique » et « satirique » et des noms qui leur sont affiliés

dans la critique mussétienne montre que depuis ces dernières années ils sont bien installés.

Nous devons maintenant définir ces concepts.

Il  faut  d’abord  distinguer  entre  la polémique  et  le polémique.  Catherine  Kerbrat-

Orecchioni, dans Le Discours polémique, fonde son analyse sur les définitions élaborées par

les dictionnaires depuis l’entrée dans la langue du mot « polémique ». Comme on le sait, le

mot provient du grec  polemikos,  « relatif  à la guerre ». L’acception courante et  récurrente

dans  les  dictionnaires  est  « débat  vif  ou  agressif »,  acception  que  C.  Kerbrat-Orecchioni

cherche à affiner tout d’abord en rappelant qu’il s’agit d’une guerre « métaphorique », « une

guerre de plume », « une guerre pour de rire » :

Même si son enjeu peut-être fort sérieux, même s’il lui arrive de se prolonger en guerre véritable, la
polémique n’est guerre que pour de rire : petite guerre ou fantasia, simulacre et substitut de la guerre littérale, les
boulets qu’elle tire, aussi rouges soient-ils, ne tuent que symboliquement. 71

Cette remarque amène à relativiser la charge agressive habituellement attachée à la polémique

et au pamphlet et convient relativement au style polémique de Musset qui, on le verra, préfère

manier l’ironie et la satire,  tourner en dérision plutôt qu’agresser et  insulter,  s’indigner et

dramatiser. Ensuite, elle rappelle que le nom masculin existe au XIXe siècle et propose de

distinguer  entre  la polémique  et  le polémique  sur  le  modèle  du couple  la  poétique  et  le

poétique :

Jusqu’au  XIXe siècle,  le  substantif  se  rencontre  parfois  au  masculin,  avec  la  même  valeur  qu’au
féminin ; cet emploi, peut-être serait-il utile de le ressusciter, à condition de le spécialiser sémantiquement sur le
modèle  du  poétique :  le  polémique,  ce  serait  alors  l’emploi  des  « polémicèmes »  qui  composent  le  genre
polémique.72

Catherine  Kerbrat-Orecchioni  propose  une  méthode  qui  consiste  à  étudier  ce  qu’elle

appelle  les  polémicèmes  dans  un  énoncé,  c’est-à-dire  les  procédés  constitutifs  du  genre

70 Ibid. p. 167.

71 Kerbrat-Orecchioni, Catherine, Le discours polémique, Presses Universitaires de Lyon, 1980, p.6.

72 Ibid. p. 7.
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polémique.  Pour  elle,  notons-le,  le  polémique est  un genre de discours :  elle  distingue  la

polémique, c'est-à-dire l’objet du débat, et  le  polémique, qu’elle  définit  sur le modèle du

poétique, comme « l’ensemble des polémicèmes qui composent le genre polémique », et dont

elle  dresse  la  liste  suivante  (toujours  à  partir  des  définitions  consultées  dans  les

dictionnaires) :

- la polémique est un objet de nature verbale, fabriqué avec des mots et des phrases

- cet objet verbal est de type  dialogique : la polémique implique l’existence de deux « débatteurs au moins,
c’est-à-dire  de  deux  énonciateurs,  occupant  dans  un  même  champ  spéculatif  deux  positions
antagonistes. » La cible peut être l’énonciataire ou bien un tiers exclu de la situation de communication.

- Il  faut  à  la fois,  pour polémiquer,  être  en désaccord sur certains  points importants mais particuliers,  et
s’accorder sur certaines bases discursives générales : « le discours polémique, d’après Dubois et Sumpf,
peut être défini comme l’affrontement de thèses personnelles à l’intérieur d’un ensemble idéologique
commun ».  Cette communauté idéologique s’exprimerait  par  une communauté des styles,  « presque
interchangeables. »

- Polémiquer, c’est tenter de falsifier (au sens logique mais aussi souvent au sens ordinaire de ce terme) la
parole de l’autre, ce qui appelle l’attention de l’analyste sur les différents types de négations qu’emploie
le discours polémique.

- Enfin c’est un discours disqualifiant, c’est-à-dire qu’il attaque une cible, et qu’il met au service de cette
visée pragmatique tout un arsenal de procédés rhétoriques et argumentatifs, notamment les axiologiques
négatifs. Mais pour qu’un discours critique devienne polémique, il faut que la dévalorisation s’énonce
sur un mode superlatif.73

Dans l’article « Polémique » du Dictionnaire du littéraire Jean-Frédéric Chevalier propose de

distinguer le féminin et le masculin selon la dichotomie du genre et du registre :  

En littérature, la polémique est le domaine des affrontements, qui peuvent porter sur tout domaine, mais
principalement la politique, la religion, l’esthétique ou la science. Le polémique est le registre correspondant.74

Mais Dominique Maingueneau, dans une perspective d’analyse du discours, propose une autre

distinction,  entre  le  substantif  féminin  et  l’adjectif  « polémique » :  dans  son  Dictionnaire

d’analyse du discours il précise d’emblée que « polémique » est une

Catégorie d’un maniement malaisé car elle s’emploie à la fois comme substantif (« une polémique »)
pour référer à  un ensemble de textes et comme adjectif pour référer à  un certain régime discursif (« un texte
polémique »). Elle peut en outre intervenir à des niveaux très différents du discours, celui de ses conditions de
possibilité comme celui de ses marques de surface.75

L’expression « régime discursif »  désigne un fonctionnement  particulier  du discours,  d’un

genre de discours : « comme adjectif, « polémique » réfère à un certain régime du discours où

la parole a une visée réfutative intense »76. Dominique Maingueneau précise plus loin que la
73 Ibid.  p.7.

74 Le Dictionnaire du littéraire, dir. Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, Paris, PUF, p. 471.

75 Dictionnaire d’analyse du discours, dir. Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, Seuil, p. 437-438.

76 Ibid.
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polémique est un ensemble de textes, un corpus, « une succession plus ou moins longue de

textes  qui  s’opposent  sur  une  « question »,  un  sujet  de  débat,  ou  un  réseau  de  questions

connexes »77. Ainsi on parlera de la polémique littéraire opposant classiques et romantiques,

ou de la polémique autour du roman-feuilleton.  Si la polémique est succession de textes cela

implique  l’existence  d’une « mémoire polémique des luttes  antérieures  » :  chaque discours

polémique se réfère à ceux qui l’ont précédé dans l’historicité de la polémique dans laquelle il

s’ancre.  Le  discours  polémique  fait  par  conséquent  une  large  place  à  l’interdiscours,  à

l’intertextualité. A partir de ces bases Ruth Amossy propose de revenir sur la définition du

polémique dans un article récent intitulé « Modalités argumentatives et régimes discursifs : le

cas du polémique ».  Elle  rappelle d’abord que « le domaine des affrontements  verbaux et

le traitement discursif des positions opposées relèvent du domaine de l’argumentation », dont

elle reprend la définition élargie qu’en ont donnée Pereleman et Obrechts-Tyteca :

L’argumentation est ici définie comme l’ensemble des moyens verbaux qui, par l’usage du  logos, de
l’ethos et du pathos, visent à emporter l’adhésion de l’auditoire à une thèse, ou plus modestement à orienter ses
façons de voir, de sentir. […] Dans ce cadre, le polémique représente un possible argumentatif parmi d’autres : la
confrontation  violente de thèses  antagonistes.  En tant  qu’affrontement,  opposition forte  de discours  sur  une
question, il consiste en une structure d’échange argumentatif. Mais en même temps, il désigne aussi un ton et une
manière de dire. Ce sont ceux de l’agressivité verbale utilisée pour attaquer la position de l’adversaire et parfois
la personne de l’adversaire.78

Les moyens strictement argumentatifs d’emporter l’adhésion relèvent selon elle d’un premier

niveau, celui de la modalité argumentative ; le ton ou le style agressif correspond quant à lui à

un registre discursif. Toutefois, comme Catherine Kerbrat-Orecchionni, Ruth Amossy nuance

l’idée d’un style polémique qui se limiterait à l’agressivité dans la mesure où celle-ci nuit

gravement à la persuasion, et affirme que le polémique, en tant que modalité argumentative,

ne saurait se limiter aux figures de l’agression directe :

Or, l’agressivité verbale fait feu de tout bois : elle s’alimente de la violence verbale que fournit l’attaque
directe  (l’accusation,  la  dénomination  dévalorisante,  l’expression  de  l’horreur,  l’invective,  l’apostrophe,  le
rythme …) aussi bien que des ressources du pathétique (l’indignation, la colère, la compassion envers la victime
de l’opposant …) ou de l’humoristique dans toutes ses variantes (l’humour, l’ironie, la parodie, le sarcasme).79

Cette  dernière  distinction  nous  semble  utile  pour  appréhender  l’écriture  polémique  chez

Musset. Il s’agit d’une écriture parfois violente (Sainte-Beuve signale perfidement dans son

Cahier vert la tendance de Musset à combler son manque d’inspiration par des apostrophes et

des imprécations80) mais le registre de l’agressivité n’en épuise pas les possibles. En revanche

77 Ibid.

78 Les Registres. Enjeux stylistiques et visées pragmatiques, dir. Lucile Gaudin-Bordes et Geneviève Salvan,
Academia- Bruylant, 2008, p. 94.

79 Ibid. p. 95.
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les notions de satire, de raillerie et d’ironie paraissent plus opérantes pour qualifier son style

et le ton qu’il emploie pour disqualifier ses cibles.

Or le premier problème qui se pose lorsque l’on cherche à définir la satire est celui de

ses frontières avec le polémique81. Depuis la fin du XVIIIe siècle, la satire ne désigne plus un

genre précis de poème en vers mais un mode (ou registre) qui peut s’insinuer dans tous les

genres dès lors qu’il s’agit de dénoncer des comportements humains, sociaux, moraux dans le

but  réformateur  de corriger  les  vices  en riant.  La distinction  courante  entre   les  registres

satirique et polémique résiste mal à l'étude des textes : non seulement les deux registres se

superposent,  le  satirique  étant  souvent  un  faisceau  de  procédés  au  service  d’un  dessein

polémique, mais la satire est parfois animée par une indignation furieuse ou vengeresse. En

effet, la satire hérite de deux modèles concurrents dès ses origines latines : le modèle horatien,

souriant et débonnaire, le modèle juvénalien impétueux et agressif. Aux premières pages de

leur ouvrage La satire  littéraire Sophie Duval et Marc Martinez montrent d’ailleurs que le

verbe satirique remonte à des rituels incantatoires, magiques dans les sociétés primitives et

archaïques visant à invectiver pour tuer un adversaire. D’où des métaphores comme celle du

fléau ou du fouet de la satire.  L’histoire  de la satire  est  également  dominée par la figure

d’Archiloque le poète guerrier des Iambes82. Polémique et satire sont par conséquent liées par

un même fantasme de guerre ou de mise à mort symboliques. La satire a certes un dessein

plus général et plus moral : il s’agit de s’en prendre à des types, à des catégories sociales ou

morales  (professions,  femmes,  religieux,  etc  …)  et  les  personnalités  y  sont  en  principe

proscrites ; mais cela n’a pas toujours été le cas (cette règle vaut pour la satire classique) et

bien des satires recourent à l’attaque ad personam.

Dans La Parole pamphlétaire, Marc Angenot propose de distinguer la polémique, le

pamphlet et la satire, les trois genres de discours agonistiques principaux, selon leur visée

pragmatique. Le « discours agonistique » suppose un « contre-discours antagoniste impliqué

dans la trame du discours actuel, lequel vise dès lors une double stratégie : démonstration de

la thèse et réfutation/disqualification d’une thèse adverse. ». Selon Marc Angenot, le discours

polémique suppose « un milieu topique sous-jacent, c’est-à-dire un terrain commun entre les

entreparleurs »,  des  « prémisses  communes »  (on  retrouve  là  une  idée  commune  avec

80 « Quand Musset sent que sa verve traine et commence à languir, il se jette à corps perdu dans l’apostrophe.
Que ce soit au Christ, à Voltaire, que cela s’accorde ou jure, peu lui importe, pourvu qu’il montre le poing à
quelqu’un et qu’il lui crache à la face l’enthousiasme ou l’invective, et quelquefois les deux ensemble ! Cette
violence du geste et du mouvement lui réussit toujours et couvre le néant du fond. », Alfred de Musset, op. cit. p.
58. Sainte-Beuve parle du poème « Rolla ».

81 On reviendra plus en détail sur les liens entre satire et polémique au début de la seconde partie. Voir infra p.
255 et suiv.

82 Sophie Duval  et Marc Martinez, La Satire, A. Colin, collection U, Paris, 2000, p. 10-20.
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Catherine Kerbrat-Orecchioni). Ce qui n’est pas le cas, selon lui, de la satire et du pamphlet :

la satire définit le contre-discours comme un discours absurde et, puisque l’absurde ne saurait

être  réfuté,  « la  démonstration  se borne à  mesurer  l’abîme qui  sépare l’erreur  adverse du

démontrable », développant « une rhétorique du mépris ». Le point de vue du satiriste est de

« détachement », vision « en dehors ». Ce faisant il disqualifie l’adversaire en cherchant la

complicité amusée du public. Quant au pamphlétaire, seul défenseur de la vérité contre tous, il

pose en solitaire  et  adresse « une bouteille  jetée à la mer » puisqu’il  se sait incompris de

l’immense majorité à qui il s’adresse83. Cette triple distinction est éclairante quant à l’éthos de

l’énonciateur et à la différence des procédés mis en œuvre dans chaque genre (transformations

négatives  dans  la  polémique,  caricatures  dans  la  satire,  figures  du  renversement  pour  le

pamphlet). Il sera intéressant de voir si Musset endosse chacun de ces trois  éthè  et surtout

lequel domine : si l’éthos du  satiriste prévaut dans nombres d’œuvres écrites autour de 1840,

ne peut-on pas rapprocher la posture désenchantée de l’enfant du siècle ou du poète déchu de

celle du pamphlétaire ? Un rapprochement avec la notion de scénario auctorial mis en œuvre

par José-Luis Diaz peut fournir un angle d’étude intéressant. Dans L’Ecrivain imaginaire, il

montre que les écrivains romantiques endossent des « images de l’écrivain » qu’ils donnent à

voir à leurs lecteurs à travers leur écriture, postures stéréotypées qui « sont des dispositifs

identitaires, par lesquels les écrivains tentent de signaliser leur position »84. Il perçoit trois

scénarios endossés tout à tour par Musset : il y a le Musset dandy, le Musset viveur et révolté

(dont  le  répondant  allégorique  le  plus  fameux est  Lorenzo)  et  le  Musset  désenchanté.  Or

chacun de ces trois Musset incarne une option d’éthos à endosser en cas de polémique. Le

dandy cultive une politique de l’irrévérence toute princière et manie la raillerie ; le second,

authentique  polémiste,  rêve  de « retrouver  dans  l’écriture  la  violence  effractive  de  l’acte

cinglant »85 et fait de sa plume une épée, de son style un stylet. Le dernier cultive une ironie

noire et affiche son scepticisme : c’est l’Enfant du siècle, le Poète déchu.86

Il nous semble tentant d’affirmer qu’à la base Musset écrivain n’est pas un polémiste87.

Pour des raisons idéologiques aussi bien que morales et esthétiques il refuse, à l’instar de

l’opinion  encore  dominante,  la  violence  langagière.  Ce  refus  tient  d’abord  à  son  orgueil

nobiliaire.  A chaque fois que Musset se trouve mêlé à une polémique avec quelqu’un (le

critique  Capo de Feuillide qui éreinte  Lélia de Sand en juillet  1833, Planche qui dénigre

Chatterton en 1835, Janin qui, du haut des colonnes du  Journal des Débats,  répond avec
83 La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Payot, 1982. Nous résumons les pages 34-45.

84 José-Luis Diaz, L’Ecrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Honoré Champion,
Paris, 2007, p. 5.

85 Ibid. p. 434.

86 Il convient toutefois de nuancer cette tripartition : la frontière entre ces trois éthè est poreuse.
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irrévérence en 1838 à son article « Reprise de Bajazet »), Musset préfère vider la querelle sur

le  champ  clos  et  le  provoquer  en  duel.  Attitude  d’aristocrate,  de  chevalier  servant.  La

polémique est  « le  prétendu apanage des sociétés  libérales  et  civiles »  comme le  rappelle

Martine Lavaud, qui l’étudie chez un autre romantique stylistiquement et intellectuellement

proche de Musset, Gautier :

Elle a pu constituer un art parce qu’« une société du tribunal » s’est substituée à « une civilisation de la
force », et sur ce point le passage à la monarchie constitutionnelle de Louis Philippe fait malgré tout franchir un
pas.88

Cette préférence pour une écriture qui ne s’affiche pas directement polémique tient

aussi à des raisons morales ou plutôt à une conception de la littérature tributaire de l’ancienne

notion d’honnêteté : il cherche avant tout, en parfait gentilhomme et en héritier de l’Ancien

Régime, à paraître civil envers son lecteur, et ce jusque dans ses insolences et provocations,

plus soucieux d’établir un dialogue, une connivence avec lui, qu’un débat et un conflit.  Si

d’aventure il se hasarde dans le registre polémique, c’est sous un masque (Dupont et Durand,

Dupuis  et  Cotonet)  ou par  le  truchement  d’un maître  en  la  matière :  Mathurien  Régnier,

Molière, Aristophane. On pourrait dire que, parmi ses œuvres en prose, seules les Lettres de

Dupuis et Cotonet correspondent pleinement aux codes du polémique ; et encore, du fait de la

fiction  épistolaire,  il  s’agit  d’un  polémique  qui  passe  par  les  biais  de  l’ironie  et  de  la

polyphonie énonciative, à la façon de Voltaire, Pascal et Montesquieu. L’écriture polémique

chez Musset (comme modalité argumentative) adopte les formes et le ton d’ « espiègleries

polémiques »  pour  reprendre  l’expression  qu’applique  Sylvain  Ledda  aux  Revues

fantastiques ; la description de la manière et de l’éthos adoptés par Musset dans ces billets

d’humeur pourrait s’appliquer à presque tout notre corpus :

Musset ne s’y montre pas forcément critique sardonique, ni féroce polémiste, mais il s’essaie à l’écriture
à rebrousse-poil, divertit plus qu’il n’informe, et surtout, laisse toute la part à l’imagination qu’il projette dans
ses développements burlesques qui mènent toujours, à l’endroit ou à l’envers à des « sujets d’actualité »89.

La formation intellectuelle et artistique de Musset, dans le cercle familial, sur les bancs

du  lycée,  enfin  au  sein  des  différents  cercles  romantiques  de  la  Restauration  permet  de

87 L’homme  “biographique”,  en  revanche,   n’était   dénué  ni  d’agressivité   ni  d’opiniâtreté  dans  le  débat  :
Stendhal écrit dès mars 1830 au verso d’une lettre que Musset lui envoyait en remerciement de ses éloges des
Contes d’Espagne et d’Italie: « M. de Musset, 12 mars. On le dit machiavélique à l’égard du grand Hugo. »,
Correspondance d’Alfred de Musset, op. cit. p. 38. Alexandre Dumas écrit quant à lui que « Musset était un
buisson d’épines. Il rendait la piqûre pour la caresse. » (Les Morts vont vite, Paris, Michel Lévy, 1861, p. 137).
Dans son étude psychanalytique, Le Drame intime d’Alfred de Musset, Pierre Odoul note : « Il reste hermétique
aux  opinions  différentes  de  la  sienne.  Ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui  ont  tort.  »,  Paris,  La  pensée
universelle,  1976, p. 31. Enfin la bibliothèque des frères Musset compte de nombreux ouvrages polémiques.
Voir annexe p. 669.

88 Martine Lavaud, Théophile Gautier militant du romantisme, Honoré Champion, Paris, 2001, p. 17.

89 Op. cit. p. 152.
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comprendre les options polémiques de Musset, qu’il s’agisse de son style polémique comme

de ses prises de position dans la querelle entre les deux écoles.

Le romantisme sous la Restauration est une période intense de polémiques comme le

rappelle Vincent Laisney dans sa thèse consacrée à l’Arsenal, le salon littéraire de Charles

Nodier : selon lui, jusqu’en 1830,

 on discute en effet  bien moins souvent de la valeur des œuvres  que de l’esthétique qu’elles  sous-
tendent. Les romans, les drames, et les recueils de poèmes de cette période sont vus d’abord comme l’illustration
des thèses nouvelles. […] Cette focalisation sur la théorie se traduit de manière évidente durant cette période par
une avalanche de pamphlets satiriques, de manifestes audacieux, de contre-manifestes, de discours académiques,
de polémiques de presse et, surtout, de discussions interminables dans les salons. De 1824 à 1834 (avec un
affaiblissement, il est vrai, après 1830), le champ littéraire est littéralement saturé par les dissertations sur le
romantisme, réussissant même parfois à éclipser la question politique, pourtant si sensible à l’époque. Qu’ils
soient  ultra,  libéraux ou modérés,  tous les journaux se mêlent  de cette  querelle.  L’appartenance  littéraire  –
classique ou romantique ? – devient un facteur identitaire presque aussi décisif que l’appartenance religieuse ou
politique. Les partisans de l’une ou l’autre esthétique ont chacun leurs fanatiques, leurs prêtres et leurs adeptes.
D’une manière générale, le débat « pour ou contre le genre romantique » est sujet à une dérive fantasmatique
sociale de première envergure avant 1830.90

Musset s’est donc formé à la littérature dans un contexte hautement polémique, qui a

dû l’habituer à manier les concepts des deux écoles et à en faire son miel. Notre étude de ses

articles  critiques  montrera  qu’il  connaît  parfaitement  les  manifestes  fondateurs  du

romantisme,  aussi bien qu’il connaît  d’ailleurs la  Poétique d’Aristote,  les  Discours sur la

Tragédie de Corneille ou de Voltaire, et les Arts poétiques d’Horace et de Boileau. Si elle a pu

nourrir son intellect, une telle ambiance de discussion a aussi tôt fait de lui inspirer un profond

mépris teinté de scepticisme envers les polémiques stériles et la possibilité de faire changer

les  choses  par  la  parole,  scepticisme  qu’illustrent  parfaitement  des  œuvres  comme

Lorenzaccio ou  La Confession d’un enfant du siècle. Dans  Le Poète déchu, fragment d’un

roman  autobiographique  inachevé,  Musset  reviendra  en  1839  sur  les  controverses  qui

animaient le Cénacle dix ans plus tôt pour les tourner en dérision.91

Selon Frank Lestringant, Alfred de Musset entre au cénacle de Victor Hugo vers la fin

de l’année 182792. Année cruciale puisque la polémique qui opposait depuis 181393  les néo-

classiques et les romantiques commence peu à peu à tourner à l’avantage de la jeune école,

laquelle se dote d’un chef  (Victor Hugo), d’un organe militant (le Cénacle) et d’un manifeste

où les idées romantiques sont enfin clarifiées (la Préface de Cromwell). Année cruciale aussi

90 Vincent Laisney,  L’Arsenal romantique. Le salon de Charles Nodier (1824-1834), Honoré Champion, Paris,
2002,  p. 693.

91 OCP, p. 324.

92 Frank Lestringant, Musset, Flammarion, « Grandes biographies », 1999. Voir le chapitre II intitulé « L’enfant
au Cénacle  (1827-1829) », pp. 53 et suiv.

93 Année de parution de trois essais fondateurs : De l’Allemagne de Mme de Staël, De la littérature du midi de
l’Europe de Sismondi et du Cours de littérature dramatique d’August Wilhelm von Schlegel traduit par Mme
Necker de Saussure.
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dans la vie du jeune poète de dix-sept ans : il sort tout juste du lycée Henri IV, venant de

remporter  le  second prix de philosophie au Concours général  des Lycées94.  Car l’écriture

polémique de Musset est aussi tributaire de l’enseignement de la rhétorique et riche d’une

solide culture classique. Excellent élève, particulièrement doué pour les vers latins, l’élève

Musset  est  doté  d’une solide culture classique,  fruit  de l’enseignement  du début  du XIXe

siècle  – comme tous les poètes romantiques  Musset fit  d’abord ses classes de rhétorique,

l’école permettant alors à tout futur poète de faire ses premières gammes en s’inspirant des

anciens – tout autant que de l’éducation familiale. En effet, la famille de Musset appartient à

cette  noblesse  issue  du  XVIIIe  siècle,  volontiers  libérale  en  politique  mais  classique  en

littérature : son père Victor-Donatien de Musset-Pathay, en publiant les œuvres complètes  de

Jean-Jacques Rousseau en 22 volumes (1818-1828), devint une référence pour toute étude du

citoyen de Genève ; mais ce que Musset père goûte chez lui, c’est le philosophe des Lumières

et non le précurseur du romantisme. Victor-Donatien de Musset se fit d’ailleurs polémiste et

apologiste en faveur de Rousseau, en complétant son travail d’éditeur d’une Histoire de la vie

et des ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, destinée à « endiguer le flot rageur qui montait à

l’assaut du philosophe de Genève » selon l’expression de Frank Lestringant :

Dénonçant, entre autres forgeries malveillantes, les prétendus Mémoires de Mme d’Epinay retouchés
par Grimm, bataillant pendant des années contre les adversaires de Jean-Jacques et dirigeant contre eux une foule
de brochures et de plaidoyers, Musset-Pathay apparaît comme le principal héraut de la mémoire rousseauiste
sous la Restauration et au début de la monarchie de Juillet.95

Ainsi  l’entourage  familial,  l’ « atavisme »  même,  favorise  en  Alfred  des  dispositions  à  la

polémique. Claude-Antoine Guyot-Desherbiers, son grand-père maternel,  lui apporte l’esprit

d’un homme du XVIIIe siècle, satirique, frondeur, volontiers libertin, et prisant l’élégance et

l’harmonie en matière de style : il avait été l’ami de dramaturges comme Carmontelle – dont

Musset reprendra le genre des proverbes – et avait lui-même écrit maintes satires et autres

poèmes  héroï-comiques,  ainsi  qu’une  comédie  et  une  tragédie96.  Alfred  retrouvera  cette

94 Op. cit. p. 50-51. Frank Lestringant précise entre autres combien la formation dispensée au lycée avait permis
à Musset d’aiguiser sa plume polémique : dans sa dissertation de philosophie, qui reçut le premier prix en 1827,
« Alfred, dans une rhétorique toute cicéronienne, invoquant contradictoirement les exemples de Galilée et de
Brutus,  l’assassin  de  César,  […]  impitoyablement  dressait  le  procès  des  Philosophes  et  de  leur  confiance
aveugles dans les seules lumières de l’esprit humain. ».  En revanche le premier prix de dissertation latine au
concours général lui échappa car il avait négligé le côté religieux de la question (le sujet portait sur l’origine de
nos sentiments) ; l’anticléricalisme de Musset perçait déjà.

95 Ibid. p. 34.

96 Ibid. p. 34 : « C’était un esprit caustique et frondeur, un lettré ami de Carmontelle, dont il savait les proverbes
par  cœur.  Il  avait  d’ailleurs  composé,  sur  le  déclin  du  règne  de Louis  XV,  deux odes satiriques  contre  le
chancelier Maupeou ». Voir aussi Pierre Gastinel, Le Romantisme d’Alfred de Musset, Thèse de doctorat, Rouen,
1933, pp.124-125 ; voir en particulier la note n°30 p. 125.
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influence  classique  en  la  personne  de  son  oncle  maternel  Stephen  Guyot-Desherbiers97.

L’entourage familial du jeune poète nourrit son style de tout ce qui fait son originalité et le

distingue le mieux des autres poètes romantiques : l’esprit, l’élégance et l’ironie héritées du

XVIIe et  du siècle  des  Lumières ;  en  même  temps  son esprit  frondeur,  son  goût  pour  la

polémique et les idées, et ce quoi qu’il en dise. Sur les bancs du lycée Henri IV les idées

professées par l’école moderne le gagnent. Ses professeurs, dès la seconde, commencent à lui

reprocher,  dans  ses compositions  de lycéen,  quelques  hardiesses de style  qui  sentent  leur

romantisme98.  Même  la  dissertation  de  philosophie  du  concours  général  se  ressent  d’un

certain « arrière-goût d’impertinence en matière religieuse », ce qui lui vaut de n’obtenir que

le  second  prix.99 Il  a  pour  condisciple  Paul  Foucher,  le  beau-frère  de  Victor  Hugo,  qui

l’introduit au salon de Charles Nodier à l’Arsenal, puis rue Notre-Dame des Champs chez les

Hugo vers la fin de l’année 1827 ; mais il est probable qu’il ait été introduit chez Charles

Nodier dès 1824100. Devenu membre de « la boutique romantique », le jeune poète se voyait

placé entre deux maîtres en romantisme, mais aussi en polémique : Nodier et Hugo

Or la différence entre les deux cercles romantiques autant qu’entre leurs chefs et leur

façon respective d’investir le champ et la posture polémiques éclaire la préférence de Musset

pour une écriture polémique plus indirecte et riante que violente et enflammée. Comme le

montre Vincent Laisney dans sa thèse sur l’Arsenal, les deux salons ne conçoivent pas la

polémique littéraire de la même façon. A l’Arsenal se côtoient indifféremment néoclassiques

et romantiques ; c’est une « tribune », « une enclave de paix où les ennemis déposent leurs

armes  le  temps  d’une  soirée »  et  où  Nodier  « tente  d’apaiser  les  animosités  d’école  en

minimisant les différences »101. A rebours, le Cénacle de Hugo est une « école » et même un

quartier  général  où  se  prépare  la  guerre  contre  les  néoclassiques  comme  le  montre  cette

citation extraite des Souvenirs de jeunesse de Victor Pavie :

Ici l’on respirait comme une odeur de poudre, au sein de cette frémissante jeunesse, amie, ennemie d’un
seul bloc, et du même pas, s’élançant à la commune conquête. L’on eût dit un conseil de guerre où les plans se
discutaient,  où se répartissaient  les  rôles,  où les  rumeurs  du dehors,  assidûment  recueillies,  fomentaient  les
indignations et exaltaient les espérances.102

97 Voir F. Lestringant,  Musset,  op. cit. p. 35 : « L’oncle Guyot-Desherbier joua auprès de Musset le rôle de
confident et de conseiller littéraire. ».

98 Dans un poème intitulé « Nous étions blonds tous deux »,  le baron Haussmann, qui fut le condisciple de
Musset à Henry IV, a fait revivre ces années en classe de rhétorique. On y trouve les vers suivants : « Son style
trop cherché lassait nos professeurs », ou encore « Sa facture pénible […], romantique au possible ». Même idée
dans ses Mémoires : « Les emprunts que Musset faisait aux romantiques horripilaient nos professeurs plus que je
ne saurais dire. » Cité par Gastinel, op.cit. p.5.

99 De Musset, Paul, Biographie d’Alfred de Musset, chapitre IV.

100 C’est  l’hypothèse  de  Vincent  Laisnay,  L’Arsenal  romantique.  Le salon de  Charles  Nodier  (1824-1834),
Honoré Champion, Paris, 2002, p.294-295.

101 Ibid. p. 698.
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Le Cénacle et le romantisme conçu par Hugo sont polémiques au sens étymologique du terme

comme le montre la métaphore guerrière, souvent employée par Vigny ou Hugo103. Musset y

a appris, en même temps que l’art de versifier, à fourbir ses armes et à débattre des idées en

matière esthétique. Mais le Cénacle est aussi un temple, une chapelle, comme l’indique le

nom que se sont choisis ses membres ; ainsi Sainte-Beuve, dans son poème « Le Cénacle »

(Poésies de Joseph Delorme, 1829), file la métaphore en assimilant Hugo au Christ et les

poètes aux apôtres ; il  en sera sévèrement blâmé par Henri de Latouche qui, dénonçant la

« camaraderie littéraire » dans un fameux pamphlet paru dans La Revue de Paris, retournera

contre les romantiques l’image de la secte104. En effet Hugo s’y fait de plus en plus idolâtrer

comme un mage et nombreux sont les jeunes hugolâtres qui viennent lui rendre hommage –

on se souvient  entre  autre  du récit  enthousiaste  de Théophile  Gautier  rencontrant  pour la

première  fois  son  idole105.  Les  lectures  sont  suivies  d’un  cérémonial  que  Musset  devait

probablement trouver digne de satire et que Balzac ne manquera pas de railler106 :

 La grande figure, le demi-dieu de ce salon érudit et mondain, où se fomentent les coups d’Etat du
romantisme, c’est naturellement Victor Hugo. Ses lectures donnent lieu à tout un cérémonial qui nous a été
rapporté par Virginie Ancelot. Hugo, debout, prend la pose. Il déclame puissamment, la tête inclinée, le regard
sombre et soucieux. Sa voix monotone articule chaque syllabe. Lorsqu’il a achevé, c’est un silence recueilli et
admiratif. Puis les exclamations fusent de l’assistance : « Cathédrale ! », s’écrie quelqu’un en s’élançant vers le
poète et en lui prenant la main avec effusion. « Ogive !! » s’exclame un autre en levant les yeux au ciel. Un
troisième renchérit : « Pyramide d’Egypte !!! » Eclate alors une salve d’applaudissements, bientôt suivie d’une
« explosion de voix qui toutes répètent les mots sacramentels qui viennent d’être prononcés chacun séparément :
« Cathédrale ! Ogive ! Pyramide d’Egypte ! […] Si Musset fut témoin d’un tel spectacle, on se doute qu’il fut
frappé par le ridicule de la situation. Du reste, il nourrit assez vite pour Victor Hugo un sentiment d’agacement et
de léger mépris, que traduiront plus tard les insolences de Mardoche et de Namouna, parodiant la couleur locale
et le philhellénisme des Orientales.107

Autre  rituel  imposé  par  Hugo  à  ses  disciples  et  camarades :  la  contemplation  du  soleil

couchant  sur  les  sommets  des  tours  de  Notre-Dame.  Hugo y  puise  l’inspiration  pour  ses

« Soleils couchants » (qui seront publiés dans Les Feuilles d’Automne en 1831) et son roman

Notre-Dame de  Paris.  Musset  décline  l’invitation  comme  nous  l’apprend  un  billet  assez

désinvolte daté du samedi 25 octobre 1828 :  

102 Cité par Vincent Laisney, ibid. p. 697.

103 Vincent Laisney cite en note Vigny qui parle de « frères d’armes et d’amitié » et Hugo de « bataillon serré »,
ibid. p. 662.  

104 Voir Anthony Glinoer, La Querelle de la camaraderie littéraire, Genève, Droz, 2008, p. 45-65.

105 Gautier, Histoire du romantisme, Gallimard, Folio classique, édition d’Adrien Goetz, 2011, chapitre 1.

106 Dans un feuilleton intitulé « Les litanies romantiques » et paru dans La Caricature le 9 décembre 1830 sous le
pseudonyme Alfred Coudreux.

107 F. Lestringant, op. cit. p. 66.

31



Je suis désolé, mon cher ami, de ce qu’il m’est impossible d’être demain avec vous à Notre-Dame. J’ai
fait la plus grande imbécillité du monde en acceptant votre aimable invitation. Mais il y a huit jours que je dois
monter à cheval demain ; c’est une partie avec d’autres.108

 Comme le note Frank Lestringant « Alfred, vicomte de Musset, aimait ainsi à rappeler qu’il

n’était pas un vulgaire piéton, mais un fringant cavalier ». Enfin il brille par son absence lors

de la première d’Hernani le 25 février 1830, alors que la bataille décisive se livre contre les

classiques. C’est qu’il s’est déjà « déshugotisé » d’après une lettre de son père datée de juillet

1830 ; mais pour Frank Lestringant « la vérité est qu’à aucun moment il ne fut hugolâtre,

gardant raison et toujours une légère ironie par rapport au maître du chœur »109 . Toujours

d’après lui Musset se sentait bien plus à l’aise à l’Arsenal de Nodier où « l’on ne faisait pas

que dire des vers » mais où l’on dansait aussi la valse, où la belle Marie Nodier jouait du

piano et où régnait une atmosphère plus libérale qu’au Cénacle. Dans cette opposition entre

les deux salons littéraires du romantisme on peut déjà percevoir deux façons de polémiquer :

rue  Notre-Dame  des  Champs  et  dans  les  préfaces  la  méthode  emphatique  et  guerrière,

militante, tranchante et manichéenne de Hugo, à l’Arsenal et dans ses articles fantaisistes, la

méthode ironique, désinvolte et spirituelle de Nodier. Vincent Laisney affirme d’ailleurs que

« ce  qui  rend  possible  le  débat  contradictoire  à  l’Arsenal,  c’est  l’usage  de  l’humour.

L’autodérision  marque une distance  dans  le  discours  et  relativise  les  enjeux »110.  Vincent

Laisney  voit  aussi  en  Nodier  le  père  spirituel  de  Musset  qui  aurait  selon  lui  fréquenté

l’Arsenal dès 1824 et qui continue de temps à autre d’y venir après sa rupture éclatante avec

le Cénacle111. D’ailleurs, contrairement aux autres romantiques, Nodier n’est jamais la cible

des attaques de Musset. Au contraire, il lui rend un hommage appuyé dans ses « Stances à

Charles Nodier » de 1843112.

Le positionnement de Musset dans la polémique littéraire consiste donc à se situer au-

delà  de  la  bipolarité  inhérente  à  toute  polémique  en  s’excluant  des  deux  camps,  en  les

attaquant de front l’un et l’autre et en s’exposant, ainsi à leurs attaques respectives. Ainsi,

renvoyant dos-à-dos le classicisme et le romantisme, il refuse justement de suivre la doxa de

son temps en mettant sa plume au service d’une quelconque idée et propose une troisième

voie : celle d’un romantisme personnel, fait de fantaisie autant que de lyrisme, libre d’intégrer
108 Musset, Correspondance, op. cit. p. 29.

109 Op. cit. p. 67.

110 Op. cit. p. 698.

111 Voir le chapitre consacré à Musset, ibid. p. 291-308.

112 Poésies complètes, op. cit. p. 441-445. Il s’agit d’une réponse à des « Stances de M. Charles Nodier à M.
Alfred de Musset » reproduite dans les Poésies nouvelles juste avant le poème de Musset.
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n’importe  quelle  influence,  où  l’ironie  a  la  part  belle.  C’est  aussi  un  autre  visage  du

polémique, une autre façon de polémiquer que propose Musset, et telle sera en partie notre

thèse : plutôt que d’embrasser les cadres rigides de la rhétorique judiciaire et de céder à la

violence et au binarisme inhérent à toute querelle, Musset privilégie les détours de la dérision

et de l’ironie, allant même jusqu’à se montrer polémique  envers ce qu’il admire et envers sa

propre personne.

Quels  genres  Musset  polémiste  pratique-t-il ?  La  question  est  indissociable  d’une

interrogation  sur  les  liens  qui  unissent  subversion  générique  et  adoption  d’une  écriture

polémique. D’autant plus que « choisir telle ou telle forme constitue pour Musset une manière

de  repenser  les  genres  par  un double  processus  d’imitation  et  de subversion » comme le

souligne Sylvain Ledda113. Il nous semble que le polémique est protéiforme chez Musset et,

que ce soit sur le mode incandescent du blasphème, de l’indignation ou du pathétique, ou bien

sous celui, plus souriant, de la satire ou de l’ironie, il se glisse dans presque toutes ses proses.

Nous pensons que Musset s’est pris peu à peu au jeu d’un genre qu’il n’aime guère et qu’il

s’est amusé aussi à le détourner, à trouver des procédures pour éviter de se conformer à  un

discours  polémique  conventionnel  et  stéréotypé,  défini  essentiellement  par  une  rhétorique

agressive,  en s’inspirant  de postures  et  de  procédés  stylistiques  disponibles  en  son temps

(l’écriture dandy, posture  fashionable, fantaisiste, excentrique, en est une, quelle que soit le

nom qu’on  lui  donne)  et  dans  la  tradition  (celle  de  la  satire  classique,  celle  de  l’ironie

voltairienne).  Il  faut  aussi  prendre  en  compte  l’environnement  journalistique  dans  lequel

Musset écrit et publie ces proses : qu’il s’agisse d’articles critiques ou de fictions narratives,

elles sont toutes ou presque destinées à publication dans un périodique (La Revue de Paris114,

Le Temps115, La Revue des Deux Mondes116, Le Constitutionnel117, Le Moniteur Universel118),

ce qui oblige Musset à adopter des stylèmes caractéristiques d’une écriture feuilletonnesque,

113 L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 32.

114 « Le Tableau d’église » (OCP, Mélanges de littérature et de critique, p. 769-772) y publié le 19 septembre
1830.

115 Où est publiée la série de chroniques intitulées Revues fantastiques (ibid. p. 773-832) du 10 janvier au 30 mai
1831, mais aussi les articles de critiques consacrés aux  Mémoires de Casanova (p. 887-890), aux  Pensées de
Jean-Paul (p. 890-903) et à « L’Exposition du Luxembourg au profit des blessés » (p. 963-969). La collaboration
de  Musset  au  Temps,  alors  dirigé  par  Jacques  Coste,  s’étend  d’octobre  1830 à  juin  1831.  Simon Jeune  a
découvert d’autres articles anonymes de la même période qui pourraient bien être de la plume de Musset. Voir
Simon Jeune, « Musset caché », RHLF, juillet-septembre 1966, p. 419-438. S. Jeune mentionne notamment deux
articles (« Bals de souscription » et « Doctrine de Saint-Simon ») proches thématiquement et stylistiquement des
Revues fantastiques.

116 La plus grande majorité des œuvres y fut publiée, Musset ayant signé un contrat d’exclusivité avec François
Buloz,  le  directeur  de  la  revue,  fin  1832-début  1833.  Sa  première  collaboration  dans  notre  corpus  est  le
« Compte-rendu de Gustave III », opéra d’Auber et Scribe (15 mars 1833), mais d’après Frank Lestringant,  « du
15 août 1832 au 15 février 1833 il fut l’un des principaux collaborateurs de la « Chronique de la quinzaine ». On
put y lire notamment une amusante revue satirique du saint-simonisme et des autres « religions nouvelles ». »,
op. cit. p. 163-164.
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voire des procédés propres aux productions satiriques qui abondent dans la presse de son

temps. Mais Musset n’adhère ni à l’éthos du polémiste (ou du « pamphlétaire » comme il

aime à l’écrire),  ni à celui du critique de métier,  ni à celui du feuilletoniste.  Il a toujours

professé son dégoût de devoir forligner et fournir de la copie à date indiquée pour la presse

(c’est d’ailleurs le point de départ de l’épître « Sur la paresse » destinée à Buloz, le directeur

de la Revue des Deux Mondes, qui se plaignait de ses retards à lui fournir de la copie). Ainsi

l’écriture polémique, telle est notre hypothèse de départ, est indissociable chez Musset de sa

propre subversion. Elle vient polémiser des genres non polémiques et se fait polémique contre

les genres adoptés dans un mouvement paradoxal qui tient à la fois de l’écart et de l’adhésion.

C’est pourquoi le pastiche et la parodie, à la fois détournements et hommages, sont deux de

ses procédés favoris. Et dans cette subversion à la fois de l’énoncé et de l’énonciation, du

propos et de la forme adoptée, l’écriture polémique mussétienne est une ironie romantique.

Notre travail  consacrera une large part  à la production journalistique et  critique de

Musset – regroupée sous le titre Mélanges de littérature et de critique par Maurice Allem –

ces pages que Gilles Castagnès qualifie de « polémique »119 et qu’Alain Heyvaert fait passer

au second plan lorsqu’il étudie son ironie, annonçant que cette dernière 

 ne  sera  étudiée  que  dans  son  rapport  au  lyrisme  comme  volonté  d’écriture  immédiate.  L’aspect
proprement  polémique ou satirique ne sera retenu  que secondairement ;  c’est  que la plupart  des  articles  de
journaux seront peu mis à contribution.120

L’orientation choisie par Alain Heyvaert postule chez Musset une adéquation entre un genre

(l’article de presse) et une écriture (polémique ou satirique), ou plutôt une pratique de l’ironie

qui se limite à sa visée polémique ; c’est ce que les spécialistes de la figure appellent « ironie

verbale » ou « ironie rhétorique » par opposition à l’ironie romantique121. Il nous semble au

contraire  que l’ironie mussétienne dépasse les clivages ironie verbale/ironie romantique et

qu’elle irrigue tous les genres, tous étant un moment ou un autre susceptibles d’être investis

par le polémique (lequel peut se limiter à des séquences brèves de texte).  Ainsi, à force d’être

relégué toujours au second plan, généralement utilisé au seul titre d’illustration de la poétique

à l’œuvre dans les poésies et dans le théâtre122, Musset journaliste reste relativement méconnu

du plus grand nombre. Mais les registres polémique et satirique  ne sont pas absents des autres

117 Dans notre corpus, le conte « Le Secret de Javotte » y est publié en feuilleton du 18 au 22 juin 1844. Pour les
Contes notre édition de référence sera celle procurée par Sylvain Ledda chez G.-F, 2010.

118 « La Mouche », dernier des Contes, y parut en feuilleton du 23 décembre 1853 au 6 janvier 1854.

119 « les articles critiques ou polémiques » de Musset,  Les Femmes et l’esthétique de la féminité dans l’œuvre
d’Alfred de Musset, Bern, Peter Lang, 2004, p. 5.

120 La Transparence et l’indicible dans l’œuvre d’Alfred de Musset, op. cit. p. 283.

121 Voir Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Seuil, coll. Points-essais, 2001, p. 26.
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œuvres en prose, notamment des  Nouvelles et des  Contes comme le signale Sylvain Ledda

dans ses éditions de ses deux recueils123. Sur un mode plus sombre le polémique irrigue même

le  récit  pseudo-autobiographique  tel  la  Confession  d’un  enfant  du  siècle et  son  chapitre

inaugural particulièrement, ou  Le Poète déchu que Sylvain Ledda définit comme « un récit

polémique qui poursuit la dissection du romantisme des Lettres de Dupuis et Cotonet » dans

lequel « telle réflexion sur l’art et l’artiste que Musset avait déjà suggérée dans  Les Vœux

stériles, André del Sarto et sur un mode satirique dans Le Fils du Titien, se déploie de manière

plus virulente »124. Dans un article récent Dominique Maingueneau rappelle « qu’il existe une

tension entre polémique et généricité » et que « le polémique ne passe pas nécessairement par

des  genres  à  visée  explicitement  polémique :  un  roman  ou une  pièce  de  théâtre  peuvent

contenir des passages qu’on considère comme polémiques »125.

Bien entendu, la satire est fréquente dans les comédies et proverbes de Musset126 et

Lorenzaccio,  drame politique  par  excellence,  est  une  pièce  polémique ;  plus  largement  le

théâtre  de Musset  est  un théâtre  « polémique » comme tout  le  genre théâtral,  à  en croire

Antoine Vitez127 ; et nous l’avons rappelé par quelques citations au début de ces pages, maints

poèmes de Musset relèvent de la satire et du polémique, et ce tout au long de sa carrière. Mais

comme  nous  nous  plaçons  dans  la  perspective  d’une  stylistique  des  genres  une  telle

hétérogénéité  des  formes  (vers/prose,  récit/théâtre)  rend  difficile  une  étude  cohérente  et

resserrée.  D’autant  plus  que  les  formes  adoptées  par  Musset  prosateur  sont  elles-mêmes

diverses et variées (il suffit de lire les protéiformes Revues fantastiques pour s’en convaincre).

C’est pourquoi notre corpus se limitera aux  Œuvres en prose, c’est-à-dire aux romans (La

Confession d’un enfant du siècle,  Le Poète déchu,  Le Roman par lettres), aux  Nouvelles et

122 C’est  ce  que  fait  Alain  Heyvaert  dans  ses  deux  ouvrages,  La Transparence  et  l’indicible,  déjà  cité,  et
L’Esthétique de Musset, SEDES, 1996. Les articles sont plus mis à contribution dans ce dernier travail dans la
mesure où il traite des idées de Musset en matière de poétique et d’esthétique. Il faut cependant signaler le récent
article  de Gabrielle Chamarat,  « L’esthétique de la poésie de Musset  dans les textes critiques en prose »  in
Poésie et vérité,  dir.  Gisèle Sésinger,  Honoré Champion, Paris, 2012, p. 293-303 qui a le mérite de cerner
l’évolution des idées de Musset sur la poésie en replaçant les proses critiques dans leur chronologie.

123 Dans sa préface aux Nouvelles, il énumère les qualités qui s’épanouiront dans les Nouvelles, mais qui selon
lui sont déjà perceptibles dans les Revues fantastiques : « sens de l’observation, tendance satirique, hybridation
singulière de moralisme et d’humour. », G.-F, 2010,  p. 14. Ce sera notre édition de référence pour les Nouvelles.

124 Sylvain  Ledda,  « Le  Poète  déchu.  Autopsie  et  testament  d’un  romantique », Musset  un  romantique  né
classique, op. cit. p. 109 &107.

125 « Les trois dimensions du polémique », Les Registres, op. cit. p. 115.

126 Voir notamment la préface de S. Ledda à son édition d’Il ne faut jurer de rien et On ne saurait penser à tout :
il rappelle que  Sainte-Beuve « voit dans le proverbe  un genre polémique » et montre que l’originalité des deux
pièces est dans « un habile savoir-faire qui fait se croiser l’esprit old fashion et les mœurs d’une époque. Cette
rencontre laisse entendre, en sourdine, une ironie politique. », Gallimard, Folio théâtre, 2011, p. 17-18.

127 « Le théâtre est un art  violemment polémique. Il  ressemble à la guerre.  La représentation est toujours le
simulacre d’un conflit. »,  Ecrits sur le théâtre.
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aux Contes, enfin aux articles de critique littéraire, musicale ou picturale parus dans Le Temps

et  dans  La Revue des  Deux Mondes,  aux  Revues  fantastiques  et  bien  sûr  aux  Lettres  de

Dupuis et Cotonet qualifiées de « proses satiriques » et même de « pamphlets » par Sylvain

Ledda128. On ajoutera à ce corpus les deux fragments de 1857 intitulés « Sur les voleurs de

noms » et « Des réformes théâtrales » qui paraissent proches du style de Dupuis et Cotonet et

de  certaines  Revues fantastiques.  Nous tenterons  de  montrer  que l’écriture  polémique  est

d’abord chez Musset une écriture de la connivence dans la dérision mais aussi une écriture

souple qui s’adapte et change en fonction des genres qu’elle investit mais aussi des supports

de publication. Car toutes les œuvres de notre corpus (excepté les fragments non publiés du

vivant de Musset) dépendent du support journalistique et par conséquent d’une poétique du

support qu’une étude du polémique se doit de prendre en compte. Or il nous semble qu’il y a

chez Musset des spécificités polémiques en fonction des genres ; par exemple l’ancrage dans

la presse entraîne un type particulier d’écriture polémique, de ton et de visée, différente de la

polémique inscrite dans les œuvres théâtrales ou poétiques, qui donne son unité à un corpus

en apparence  très  hétérogène.  Comment  Musset  utilise-t-il  ces  genres  pour  polémiquer  et

comment cette visée en infléchit l’écriture ? Comment Musset polémise-t-il des genres qui ne

sont pas toujours forcément polémiques ? Qu’est-ce que les formes de son style polémique

révèlent quant à son positionnement dans la sphère polémique qui est la sienne ? Qu’est-ce

qui fait l’intérêt, la complexité et partant la richesse de son écriture polémique ? Telles sont

les  questions  auxquelles  ce  travail  tentera  de  répondre  en  analysant  l’interaction  entre  la

généricité et la polémicité de ces œuvres en prose.

    Pour ce faire, nous nous attacherons à la recherche des polémicèmes, ou à ce que Marc

Angenot appelle  « thématique générique » pour définir le genre du pamphlet, c’est-à-dire :

 les éléments constitutifs d’un genre donné, éléments qui s’interprètent les uns par rapport aux autres et
qui rendent raison du telos ou finalité immanente du genre même [et qui ] englobe[nt] également, selon nous, des
modalités de l’énonciation, c’est-à-dire des marques conventionnelles de la pragmatique.129

Dominique  Maingueneau  suggère  que  le  polémique,  qu’il  considère  cette  fois  comme un

« registre  discursif »,  doit  être  appréhendé  dans  ses  trois  dimensions :  « la  dimension

128 Sylvain Ledda, Préface à son édition des  Nouvelles,  op. cit. p. 15 : « les Lettres de Dupuis et Cotonet sont
certes des  proses satiriques, mais la fiction y est secondaire. ». Préface à Il ne faut jurer de rien, op. cit. p. 7-8 :
« les brillants pamphlets  que sont les Lettres de Dupuis et Cotonet ».

129, Op. cit. p.67.
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énonciativo-pragmatique »130,  « la  dimension  socio-générique »131 et  « la  dimension

sémantique »132, et conclut à la polyphonie du polémique présente à chaque dimension :

Si l’on considère un énoncé polémique, il peut être appréhendé dans ces trois dimensions :
- Il implique un dispositif d’interaction qui se traduit par des stratégies d’intégration/disqualification de

l’adversaire qui laissent de multiples traces dans l’énoncé ;

- Il relève d’une pratique discursive historiquement attachée à une certaine conjoncture, d’une certaine
configuration de l’interdiscours, d’un certain régime de production et de circulation des énoncés ;

- Il met en jeu sa propre identité, à la fois présupposée  et construite par chacune des énonciations qui
prétendent être tenues à partir d’elle.133

Sans pour autant s’y conformer parfaitement on s’inspirera ici de cette méthode, en

étudiant d’abord l’énonciation pour passer en revue les divers genres et formes employés par

Musset :  comme  dans  les  Provinciales décrites  par  Maingueneau,  « bien  souvent  c’est

l’agencement énonciatif dans son ensemble qui se révèle polémique » ; polyphonique, mettant

en conflit  discours et  contre-discours,  énonciateur  et  énoncé,  énonciateur  réel  (Musset)  et

énonciateur fictif, il vient polémiser le genre. Nous proposons le terme de polémisation  pour

l’action  de  charger  un  discours  de  polémicité au  moyen  d’une  scénographie  énonciative

propice au débat, scénographie qui est entrelacement de voix conflictuelles.  Le stylisticien

doit être attentif au dialogisme inhérent à toute écriture polémique : il nous semble que, plus

encore  que  l’agressivité  lexicale  ou  tonale,  c’est  la  polyphonie  énonciative  qui  fait  la

spécificité du discours polémique, et la façon dont elle s’inscrit stylistiquement dans et par

l’écriture. Quel est le statut de l’intertexte qu’est le contre-discours dans le texte polémique :

est-il explicite ou implicite ? est-il déformé ou cité ? est-il subverti par la parodie, la caricature

ou l’absurde, ou n’est-il que réfuté par la négation ?  Nous prendrons en compte le support et

le contexte énonciatif et polémique, particulièrement le support périodique, à partir duquel

Musset polémique. Ensuite, à  travers  l’analyse des procédés sémantico-syntaxiques de la

« modalité » polémique chez Musset, nous situerons son style par rapport aux grands modèles

classiques  et  génériques :  satire,  pastiche,  parodie,  ironie.  Nous  parcourrons  les  procédés

130 « Les trois dimensions du polémique »,  Les Registres, op. cit. p. 112-114 : « L’on peut mettre l’accent non
seulement sur les marques énonciatives, mais aussi sur la force illocutoire de l’énonciation, à l’intérieur d’une
certaine mise en scène de l’activité discursive. »

131 « Tout texte polémique implique un cadre communicationnel, un genre lié à un support et à des lieux de
diffusion, qui lui prescrit un mode d’existence ; il s’inscrit en outre dans une temporalité spécifique, il constitue
un évènement par rapport à d’autres d’une même série. », ibid. p. 115.

132 « elle exige d’entrer dans la construction de l’identitaire sémantique des discours engagés dans la polémique,
en liant l’interaction polémique au fonctionnement du champ discursif dont participent les positionnements en
conflit.  Ce qui est ainsi placé au centre de l’attention, ce ne sont ni les marques ou le dispositif pragmatique, ni
les pratiques discursives à travers lesquelles s’exerce le polémique, mais les identités mêmes qui tout à la fois
présupposent et construisent les conflits. », ibid. p. 117.

133 Ibid. p. 119.
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stylistiques caractéristiques de son écriture, qui oscille selon le genre adopté, entre véhémence

et ironie ludique, plus humoristique que polémique, et montrerons combien ils permettent à

Musset de s’assurer la connivence du lecteur, même en cas d’agressivité verbale. Enfin nous

tâcherons  de  mettre  au  jour  la  signification  de  ces  procédés  quant  à  la  spécificité  de  sa

polémique,  paradoxale,  ambigüe  et  réversible,  celle  d’un ironiste  désenchanté,  et  en  cela

typiquement de son temps.
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PREMIÈRE PARTIE

ENONCIATIONS GENERIQUES ET SCENOGRAPHIES POLEMIQUES
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Quels sont les divers genres utilisés par Musset comme supports et expressions de la

polémique ? Pour en faire l’inventaire et l’étude, il  convient d’analyser ces genres comme

autant d’énonciations différentes. En effet, ce sont les choix énonciatifs qui déterminent les

différentes formes de discours enthymématiques comme le signale Marc Angenot :

   G. Vignaux, dans un travail sur « le Discours argumenté écrit »,  distingue trois modes de formulation du
jugement,  mesurés  par  la  présence  ou  l’effacement  de  l’énonciateur  (et  de  l’allocutaire)  dans  l’énoncé.  La
manière  dont  l’énonciateur  est  rendu  présent  dans  l’énoncé  constitue  donc  un  paramètre  significatif.  Dans
l’énoncé […] du « traité de géométrie », il est complètement effacé, ainsi que l’allocutaire. Cela parle, mais il
semble que la parole provienne de l’objet même qui se donne à considérer. Au contraire, dans le pamphlet, la
présence des locuteurs sera intensément signalée.  Il  n’y a pas seulement énoncé neutre d’un jugement,  mais
implication de l’énonciateur qui s’en porte garant : le constatif tend à tourner au performatif.134 

Par ailleurs, les choix génériques de Musset pour la polémique sont directement liés avec ce

que Marie-Eve Thérenty appelle  « la matrice journalistique » dans sa poétique des formes

journalistiques,  La littérature au quotidien : tributaires pour la plupart de la publication en

revues, les œuvres en prose de Musset s’inscrivent dans les genres journalistiques inventés à

son époque  – chroniques, feuilletons, physiologies – lesquels influent sur l’expression de la

polémique, et adoptent divers cadres énonciatifs, situant leurs énoncés dans une zone floue, à

mi-chemin entre actualité et fiction, presse et littérature :135

   la  matrice journalistique, d’un côté, avec ses quatre règles (périodicité, actualité, effet-rubrique et
collectivité) et la matrice littéraire (fiction, ironie, conversation, écriture intime). C’est la combinaison de ces
matrices qui permet la création des genres journalistiques modernes : la chronique, le reportage, le fait-divers,
l’interview, chaque genre accentuant certaines des fonctions des matrices. 136

Enfin,  on  considérera  les  genres  attachés  à  la  polémique  comme  des  scénographies,

suivant  en  cela  Dominique  Maingueneau :  selon  ce  dernier,  « un  texte  est  la  trace  d’un
134 Op.cit.  p.  70-71.  Pour  Schaeffer,  l’énonciation  est  l’élément  constitutif  de  la  généricité  :  «  le  contexte
situationnel ne devrait pourtant pas être sous-estimé en ce qui concerne la question de l’identité générique »,
Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1989, p. 81.

135 C’est ce que Marie-Eve Thérenty appelle “la poétique du support”.

136 Op.cit. p.46.
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discours où la parole est mise en scène ». Plutôt que de parler de situation d’énonciation, on

parlera ici de scène d’énonciation, laquelle se subdivise en trois scènes complémentaires : la

scène  englobante  (« le  type  de  discours » :  religieux,  politique,  publicitaire  …),  la  scène

générique  (les  conditions  d’énonciation  attachées  à  un  genre  de  discours),  enfin  la

scénographie ainsi définie :

 A chaque fois, la scène sur laquelle le lecteur se voit assigner une place, c’est une scène narrative construite par
le texte, une « scénographie ». Le lecteur se trouve ainsi pris dans une sorte de piège, puisqu’il reçoit le texte
d’abord à travers sa scénographie, non à travers sa scène englobante et sa scène générique, reléguées au second
plan mais qui constituent en fait le cadre de cette énonciation. C’est dans la scénographie, à la fois condition et
produit de l’œuvre, à la fois « dans » l’œuvre et ce qui la porte, que se valident les statuts d’énonciateur et de co-
énonciateurs,  mais  aussi  l’espace  (topographie)  et  le  temps (chronographie)  à  partir  desquels  se développe
l’énonciation. 137

Dans notre corpus, la scène englobante oscille, pour les textes relevant du support périodique,

entre discours littéraire, discours critique et discours politique même, voire philosophique.  La

scène  générique  relève  du dispositif  énonciatif  journalistique,  dispositif  complexe  dans  la

mesure où un Je (Musset) s’adresse à un vaste lectorat, mais que son dit rentre en conflit ou

fait écho à d’autres propos (ceux du journal, ceux d’autres périodiques, ceux de l’opinion). La

scénographie, quant à elle, varie selon les œuvres, et c’est ce qui nous semble intéressant chez

Musset : c’est un auteur qui aime déguiser ses textes et se travestir. A cet égard l’exemple

classique  est  les Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet :  la  scène  générique  relève  du  discours

journalistique  mais  la  scénographie  adoptée  (et  montrée  au  lecteur)  est  celle  du  genre

épistolaire (du type courrier des lecteurs).

L’idée  de  scénographie  ainsi  théorisée  par  Maingueneau  dans  le  cadre  d’une  analyse

pragmatique de l’énonciation littéraire a été reprise par José-Luis Diaz dans une thèse capitale

pour  comprendre  le  paysage  littéraire  à  l’époque  du  romantisme,  L’Ecrivain imaginaire.

Scénographies  auctoriales  à l’époque romantique.  S’appuyant  aussi  sur le  Contre Sainte-

Beuve de Proust, le critique y montre comment les poètes romantiques, soucieux d’affirmer

leur  originalité,  construisent  à  travers  leurs  postures  énonciatives  dans  leurs  œuvres,  une

image particulière et fantasmée de soi, « une scénographie auctoriale » :

  Sacre veut  dire  aussi,  dans  un  tout  autre  registre,  plus  profane,  starisation,  vedettarisation,  de
l’écrivain. Et il est d’autant plus normal que cette star ait voulu se donner à voir, occuper la scène, que l’époque
romantique a été aussi une époque d’individualisation de la littérature. […] L’écrivain n’est pas l’homme, mais
bien une instance imaginaire qui se dégage de l’œuvre, plane bien au-delà de sa concrétude textuelle. Instance
qui, bien qu’étant de l’ordre de l’apparence, n’en constitue pas moins sa vérité. 138

137 Maingueneau, Dominique,  Le Discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, A. Colin, coll. « U »,
2004, p.191-192.

138 Diaz,  José-Luis,  L’Ecrivain  imaginaire.  Scénographies  auctoriales  à  l’époque  romantique,  Honoré
Champion, Paris, 2007, pp. 3-4.
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Cependant, chacune des scénographies élaborées par quelques écrivains soucieux d’affirmer

ainsi  leur individualité  finit  paradoxalement par tourner au stéréotype du fait  même de ce

vedettariat de l’homme de lettres au XIXe siècle :

Le paradoxe pourtant, c’est que s’est aussi produit à cette même époque un phénomène tout à fait inverse : une
collectivisation des attitudes  littéraires, et donc aussi une  stéréotypisation des scénographies auctoriales. […]
l’époque romantique, époque d’individualisation de l’écrivain, fut aussi l’âge de premier grand déploiement de la
stéréotypie auctoriale. 139

José-Luis Diaz établit ensuite un lien  entre les scénarios auctoriaux choisis par les écrivains

romantiques  et  la  polémique  littéraire  de  l’époque :  endosser  une  posture  d’écrivain

imaginaire qui trouvera son incarnation dans et par l’énonciation textuelle, c’est marquer sa

ou ses position(s) dans le champ – de bataille ? – littéraire : « les images de l’écrivain qui se

multiplient  à  cette  époque […] sont  des  dispositifs  identitaires,  par  lesquels  les  écrivains

tentent de signaliser leur « position » »140.

Cette  notion de scénographie,  on le verra,  permet  de rendre compte des divers genres

choisis par Musset, en particulier des genres fictionnels, mais correspond aussi à la nécessité

d’une mise en scène inhérente à la polémique, laquelle est un discours spéculaire, fortement

théâtralisé. En effet, le discours polémique se souvient, dans son dispositif et ses procédures

énonciatives, de la tribune de l’ancienne rhétorique : il est le produit d’un orateur soucieux de

persuader un public ; pour ce faire il s’appuie sur l’éthos et le pathos, plus encore que sur le

seul logos, et intègre une part d’actio dans son élocution en mettant en scène la violence du

verbe, non sans mauvaise foi parfois.  C’est ce public dont il faut emporter l’adhésion, c’est

lui qui est désigné par la deuxième personne ; peu importe que l’adversaire, réduit à la non-

personne du Il141 ou du  iste latin142, n’ait pas changé d’avis car, comme le soulignent Luce

Albert et Loïc Nicolas, dans l’introduction de l’ouvrage collectif  Polémique et rhétorique, il

existe un pacte polémique unissant les adversaires et l’auditoire qui nécessite une mise en

scène du polémiste assimilable à celle d’un comédien :

Le renversement de l’adversaire n’est d’ailleurs pas nécessairement le but principal de cette interaction.
Mais le Tiers quant à lui – c’est-à-dire l’auditoire potentiel, la masse de tous ceux qui, d’une manière ou d’une
autre, peuvent avoir accès au combat -, reste à conquérir, et cela même s’il est déjà en partie converti à la cause.
C’est à lui que s’adressent les adversaires, c’est avec lui qu’ils contractent  leur « pacte » commun. Un pacte
conflictuel, tacitement accepté, qui les lie tous les trois à un système d’attentes réciproques, et qui encadre, en

139 Ibid.

140 Ibid. p. 5.

141 Voir Benvéniste, Emile,  Problèmes de linguistique générale, tome1, Paris, Gallimard, coll. «Tel », 1966, p.
256.

142 Démonstratif à valeur péjorative.
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une fiction réglée, l’échange des coups autant que le degré de leur violence : la polémique est une scène, avec les
masques de l’hypocrisie toute théâtrale que cela implique, une scène où s’affrontent, entre ouverture à l’autre et
retour  sur  soi,  des  qualifications  concurrentes  d’un monde social  partagé  par  les  antagonistes,  mais  investi
comme si ce monde n’appartenait qu’à l’un d’eux.143

Revenant  sur  la  thèse  énoncée  par  Marc  Angenot,  qui  conçoit  les  échanges  polémiques

comme des « dialogues de sourds »,144 Luce Albert et Loïc Nicolas postulent qu’il existe, dans

la polémique, « un dialogue réel derrière une surdité apparente et que l’incompréhension des

arguments de l’adversaire n’est qu’ « un mécanisme théâtral de mise en scène de la surdité,

mise  en  scène  à  laquelle  doivent  se  conformer  les  adversaires  pour  garantir  l’efficacité

rhétorique de leurs paroles »145. Ce caractère spéculaire, théâtral, du discours polémique est

devenu  un  lieu  commun  de  la  critique.  On  le  retrouve,  entre  autres,  chez  Dominique

Maingueneau,  Catherine  Kerbrat-Orecchionni  –  qui  insiste,  on l’a  vu sur  le  dialogisme à

l’œuvre dans la polémique, et Ruth Amossy. Soshana Felman écrit d’ailleurs, en ouverture

d’un numéro consacré à la polémique à l’époque romantique :

Toute polémique est une dynamique entre trois termes : les deux antagonistes, et un tiers, le public des
lecteurs. Le discours polémique est essentiellement un discours qui se donne en spectacle, qui s’inscrit dans une
structure de théâtre. La polémique est une scène. 146

De  même  Martine  Lavaud,  dans  sa  thèse  consacrée  au  militantisme  romantique  chez

Théophile  Gautier,  place  le  discours  polémique  sous  le  signe d’une  mise  en  scène  de  la

violence verbale qui confine au dédoublement spéculaire :

Car le discours polémique n’a-t-il pas toujours puisé ses plus grandes jouissances dans la sublimation esthétique
d’une colère qui, à force de se mettre en scène, se contemple avec une certaine autosatisfaction ? Son art tire sa
puissance de séduction du jeu établi de l’indignation et de la supériorité intellectuelle affectée.  D’une façon
générale, il opère la falsification sublimante et ludiquement perverse d’un discours affectif  « primaire » qui se
donne pour fanfaron et – en apparence tout au moins –brillamment argumentatif. La mauvaise foi se met au
service de la foi, vise la double disqualification de la théorie et de son adepte que l’on fait bouc émissaire. 147.

Dédoublement,  théâtralité,  séduction,  jeu  pervers,  bon  nombre  de  ces  expressions

conviendraient  également  au  théâtre  de  Musset.  L’idée  de  mise  en  scène  de  la  parole

polémique  et  de  scénographie  comme  étude  des  genres  et  de  l’éthos est  d’autant  plus

143 Albert,  Luce et Nicolas, Loïc,  « Le « pacte » polémique : enjeux rhétoriques du discours de combat », in
Polémique et rhétorique de l’Antiquité à nos jours, de Boeck-Duculot, Bruxelles, 2010, pp. 22-23.

144 Dialogues de sourds – Traité de rhétorique antilogique, Paris, éd. des Mille et Une nuits, coll. « Essais »,
2008.

145 Op. cit. pp. 33-34.

146 « Le  discours  polémique :  propositions  préliminaires  pour  une  théorie  de  la  polémique »,  C.A.I.E.F, La
polémique à l’époque romantique, numéro 31, Paris, 1979, p. 192.

147 Lavaud, Martine, Théophile Gautier, militant du romantisme, Honoré Champion,  Paris, 2004, pp. 18-19.

43



séduisante  que notre  auteur  est  aussi  un dramaturge  dont  on a très  tôt  perçu les  dons de

dialogiste.148

Dans l’étude de cette mise en scène de la parole à des fins polémiques, on commencera

par les genres non-fictifs, c'est-à-dire par ceux où la polémique est  a priori inscrite dans la

généricité  même du texte,  explicite ;  viendront  ensuite  ceux où elle  vient  contaminer  des

genres non intrinsèquement polémiques, les polémiser.

148 Dès la parution des  Contes d’Espagne et  d’Italie :  le critique de la  Quotidienne   écrit :  « Avec le talent
dramatique qui distingue ces  Contes, M. de Musset a dû déjà rêver le théâtre. » (article du 23 février 1830),
tandis que celui du Globe loue « le talent de dialogue » du jeune poète. On connaît la thèse d’Henri Lefebvre
selon laquelle le talent de Musset est essentiellement dialogique. Voir son Musset, op. cit. p. 90 et 100.
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I – LES GENRES CONVENTIONNELLEMENT POLEMIQUES

Dans sa thèse  Théophile Gautier,  militant du romantisme,  Martine Lavaud commence par

étudier  la  façon  dont  le  militantisme  romantique  de  Gautier  vient  s’immiscer  dans  ses

premiers  écrits,  « des  textes  polémiques  génériquement  fidèles,  c’est-à-dire  solidifiés  en

discours critiques engagés et cependant truqués.149 » Selon elle, sont génériquement fidèles au

polémique  des  textes  marqués  par  la  critique,  l’engagement  du  « Je »,  mais  aussi  « la

souplesse  réflexive »  et  une  certaine  manipulation  rhétorique  (ce  sont  des  discours

« truqués »).  Ce  sont  des  textes  qui  relèvent  de  la  presse  et  plus  particulièrement  de  la

critique : articles consacrés à une publication récente, à une représentation théâtrale, réflexion

sur la littérature contemporaine et son devenir, salon150. En effet, la polémique « trouve son

terrain naturel et privilégié dans le système médiatique »  comme le souligne Alain Vaillant :

Au-delà de sa mission d’information, la presse n’a d’autre rôle que de commenter l’évènement, et de
grossir le plus possible ce commentaire au moyen de polémiques : la polémique est consubstantielle à la pratique
journalistique.151

Les genres essentiellement polémiques sont par ailleurs des discours, au sens benvénistien,

c’est-à-dire  qu’ils  sont essentiellement  liés  à la  situation  d’énonciation  – toute polémique

s’inscrivant dans un lieu et un moment actuels - et déterminés par une relation entre un Je qui

prend  position  et  un  vous auquel  il  s’adresse,  condition  essentielle  pour  attaquer  –  si  le

destinataire est la cible – ou emporter l’adhésion d’un auditoire placé dans la position du juge

face à la polémique. Or c’est le support périodique qui permet, en tant que média,  à la scène

énonciative de se constituer ;  c’est  de lui  qu’elle  tire  son efficacité  et  sa force comme le

rappelle Alain Vaillant :

La presse, par sa fonction spécifique de médiatisation, apporte en effet à la polémique la publicité qui
est  indispensable  à  son  plein  épanouissement.  Donnant  en  spectacle  à  ses  lecteurs  le  choc  des  opinions
contraires, elle théâtralise le débat et dramatise l’évènement.152

149 Op. cit. p. 28.

150 A cette liste il faudrait aussi ajouter la préface, érigée par Hugo en véritable machine de guerre.

151 Article « Polémique »,  La Civilisation du journal,  dir. Kalifa et  alii, éditions du Nouveau Monde, 2011, p.
969.

152 Ibid.

46



Le  support  périodique  induit  une  théâtralisation,  voire  une  dramatisation,  du  discours

polémique,  c’est-à-dire  qu’il  construit  une  scène  d’énonciation.  Théâtralisation

consubstantielle  au  polémique  si  l’on  en  croit  Catherine  Kerbrat-Orecchionni  pour  qui  il

existe  une « scénographie  polémique » toujours  constituée  de  trois  actants  :  « le  discours

polémique  engage  trois  actants  abstraits,  à  savoir :  un  locuteur  polémiste,  qui  vise  à

discréditer  une cible aux  yeux  d’un  destinataire,  que  L  cherche  à  se  constituer  comme

complice. »153

On commencera par étudier le référent  cible,  ce qui permettra  de situer  les arguments  de

Musset dans ce plus vaste drame qu’est la querelle des classiques et des romantiques, tandis

que les chapitres suivants se consacreront aux diverses images que l’énonciateur adopte pour

polémiquer ;  cette  première  étape  débouchera  sur  l’analyse  de la  relation  dialogique  qu’il

noue avec  l’énonciataire, tantôt cible, tantôt complice.

153 C. Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, A. Colin, Paris, 1980, p.158. Nous
soulignons.
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Chapitre 1

Musset face aux querelles d’écoles

« Etes-vous classique ou romantique ? », lui demanda Lousteau. […] « Mon cher, vous arrivez au milieu d’une
bataille acharnée, il faut vous décider promptement.

BALZAC, Illusions perdues.

Même si les cibles de Musset sont diverses dans ses écrits en prose – humanitaristes,

journalistes, républicains, etc. – sa polémique est principalement ancrée dans la sphère de la

querelle  littéraire  des années 1830. Dans le premier  chapitre  de sa thèse  La Révolte  dans

l’œuvre  d’Alfred  de  Musset,  Afifa  Marzouki  étudie  d’abord  l’anticonformisme  social  et

littéraire  de  Musset.  Après  avoir  montré  à  quel  point  chez  lui  l’adhésion  au  romantisme

correspond au rejet  de  la  doxa classique,  elle  s’intéresse  aux passages  de son œuvre qui

raillent aussi les clichés mis à la mode par le Cénacle et conclut :

ce qui montre que la critique du romantisme chez Musset n’est pas seulement le fait d’une incartade de
celui qu’on a appelé « l’enfant terrible du romantisme », c’est qu’il ne se contente pas de cet hyperromantisme
parodique  (celui des  Contes d’Espagne notamment) mais développe toute une polémique visant à montrer le
caractère fallacieux de la révolte littéraire que la nouvelle école prétend faire valoir. Il est en effet curieux de
constater  que  bien  des  passages  de  l’œuvre  de  Musset  ressemblent  étrangement  aux  écrits  polémiques  par
lesquels les partisans du classicisme s’attaquaient au mouvement romantique.154

Parmi ces leitmotive de la satire classique du romantisme elle recense notamment l’accusation

de plagier  les  écrivains  étrangers  et  ainsi  de  dénaturer  la  langue française,  la  passion  du

Moyen Age et le goût de l’horreur et du macabre. Mais il serait périlleux d’en conclure à

l’adhésion  de  Musset  au  classicisme.  Pierre  Gastinel  décèle  dans  l’œuvre,  prise  dans  sa

chronologie, deux périodes : après un « printemps » romantique, une « maturité » classique

qu’il situe après 1835155. Or Frank Lestringant affirme la nécessité de nuancer cette thèse car

l’étude attentive des œuvres prouve que Musset « a toujours été les deux156 », c’est-à-dire à la

fois classique et romantique, comme le prouve son théâtre : « On ne peut pas dire qu’il y ait

de  pièce  complètement  romantique  ou  complètement  classique ;  il  y  a  presque  toujours

154 Op. cit. p. 41-42.

155 Op. cit. Voir notamment le chapitre « Vers un idéal classique » et la conclusion, p. 517 et sqq.

156 « Entretien avec Frank Lestringant »,  propos recueillis par S. Ledda et S. Mentzel, in Musset, un romantisme
né classique, op. cit. p. 145.
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mélange, ou plutôt dialogue. 157» Or il en va de même dans ses textes critiques : Musset ne

cesse de mettre en dialogue, ou plutôt en débat, les thèses classiques et les thèses romantiques,

et, face à la polémique qui oppose les deux camps, propose une troisième voie qui mêle fusion

des deux esthétiques et refus de s’intégrer à un quelconque système.

Présence de la polémique littéraire dans ses articles

  Les vocables  « classique » et  « romantique »,  souvent  subsumés par celui,  plus général

d’« école »,  ainsi  que  les  appellations  génériques  (« roman »,  « drame »,  « tragédie »  …)

attachées  aux  deux  clans,  sont  fréquents  dans  ses  articles  de  critique.  En  voici  quelques

échantillons recouvrant l’ensemble de la production journalistique de Musset (1830-1839) à

travers lesquels on peut apprécier la cohérence au fil du temps. C’est d’abord une présentation

d’ensemble :

Les uns, restés fidèles à la littérature classique, proclament une révolution, ou pour mieux dire, une
restauration, et disent tout haut que le romantisme est mort ; les autres, accoutumés au genre à la  mode, et à tout
le fracas de nos mélodrames, s’indignent, soit à plaisir, soit de bonne foi, et paraissent disposés à renouveler les
querelles oubliées entre la nouvelle et l’ancienne école ; c’est un assez singulier chaos que toutes ces opinions
diverses. 158

Dans  ce  passage,  exorde  de  l’article  De la tragédie,  Musset  fait  le  point  sur  les

conséquences  du  retour  à  l’engouement  pour  les  tragédies  classiques  suscité  par  l’actrice

Rachel en 1838 : l’opposition binaire des clans est matérialisée par les sujets « les uns / les

autres » amorçant chaque mouvement de la période, tandis que le troisième et dernier membre

en  constitue  la  conclusion :  un  trait  moqueur  à  l’égard  de  cette  nouvelle  querelle  des

classiques et  des romantiques exprimé par le présentatif  « c’est » introduisant  le jugement

dépréciatif (« un chaos »), mis en relief par la phrase clivée, sur un ton faussement naïf porté

par les modalisateurs « assez singulier ». Les lexies « littérature classique » et « romantisme »

ont un sens abstrait, qui renvoie à l’essence de ces deux pratiques littéraires comme art ; les

groupes nominaux qui les reprennent, « la nouvelle et l’ancienne école », en une inversion

chiasmatique – comme pour suggérer que, finalement, l’opposition entre elles s’annule – les

figent l’une comme l’autre en une institution officielle et dogmatique. Notons aussi l’ironie

ravageuse  des  implicites  sémantiques  (implicite  politique  pour  « restauration »,  qui  vient

corriger « révolution » par épanorthose, implicite mondain pour « à la mode », « fracas »). Par

cette convergence des procédés Musset discrédite non pas l’un des camps, mais les deux en

157 Ibid. p. 146.

158 « De la Tragédie », article du 1/11/1838, Œuvres en prose, op. cit. p.904.
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les renvoyant ainsi dos à dos. Mais ce n’est là qu’une première étape : Musset affirme bien la

supériorité de la tragédie classique ressuscitée par la jeune Rachel. Comme le note Sylvain

Ledda :

Parfaitement  conscient  des  enjeux  politiques  qu’entrainent  de  tels  succès  et  une  telle  renaissance,
Musset se plaît à rappeler le débat esthétique qui opposait, dix ans plus tôt, drame et tragédie. Et il joue sur les
mots. Musset situe donc la résurgence de la tragédie cornélienne dans la perspective d’un débat théorique qui,
pour lui, est obsolète. Il adopte la posture intellectuelle d’un moraliste : il ne prend apparemment parti ni pour
Corneille, ni pour les romantiques ; il se contente de consigner le succès des classiques français. Apparemment
seulement. En effet, c’est Rachel qu’il défend et qu’il loue, et, implicitement, il ne cesse de vanter les mérites
d’un répertoire injustement négligé, en montrant la force dramatique dont elle se pare grâce à la mise en scène et
au jeu.159

   Est-ce à dire que Musset prenne fait et cause pour les classiques ? Nullement, puisque

l’apologie de Corneille s’exprime au moyen des notions et de la dialectique des théoriciens du

romantisme : Sylvain Ledda rappelle que « pour Musset, comme pour d’autres dramaturges

romantiques, Corneille appartient à la race des génies », allant même jusqu’à le proclamer

seul inventeur de la tragédie française moderne, Racine n’ayant fait que l’imiter. Le critique

remarque notamment que Musset reprend un argument clé de la Préface de Cromwell dans le

passage ci-dessous :

Mais ce qu’ils [les Anciens] nommaient fatalité n’existe plus pour nous. La religion chrétienne d’une part et
d’ailleurs la philosophie moderne ont tout changé : il ne nous reste que la providence et le hasard ; ni l’un ni
l’autre ne sont tragiques. La Providence ne ferait que des dénouements heureux ; et quant au hasard, si on le
prend pour élément d’une pièce de théâtre, c’est précisément lui qui produit ces drames informes où les accidents
se succèdent sans motif, s’enchaînent sans avoir de lien, et se dénouent sans qu’on sache pourquoi, sinon qu’il
faut finir la pièce. Le hasard, cessant d’être un dieu, n’est plus qu’un bateleur. 160

L’argument  hugolien  qui  justifiait  l’abandon de  la  poétique  classique  au profit  du  drame

romantique  par  l’évolution  du  paganisme,  marqué  par  l’idée  de  fatum,  au  christianisme,

débouche chez Musset sur une définition peu amène du drame romantique, accusé d’avoir

substitué  à  la  fatalité  antique  le  hasard.  Les  procédés  stylistiques  font  glisser  le  discours

critique vers la raillerie et lui confèrent vigueur et mordant : épithètes dépréciatives, emploi

du démonstratif (équivalent du iste latin), rythme ternaire des propositions relatives, hyperbate

qui relance le sarcasme.  Au niveau du  logos,  l’appui  sur l’argument  clé de la Préface de

Cromwell fait aboutir Musset à des conclusions inverses à celles d’Hugo, toujours d’après

Sylvain Ledda :

Contrairement à Hugo qui suppose que Corneille a été entravé par les règles, Musset ne laisse jamais
entendre  que  l’auteur  de  Rodogune a  subi  l’enfermement  trinitaire  ou aristotélicien ;  au contraire,  l’énergie

159« Musset et la tragédie cornélienne »,  in Le Corneille des romantiques,  textes réunis par Myriam Dufour-
Maître et Florence Naugrette,  Publications des Universités de Rouen et du Havre, Mont-Saint-Aignan, 2006,
p.53.

160 De la tragédie, p. 910.
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cornélienne invente à l’intérieur du cadre la notion même de « modernité » dont hérite le théâtre occidental, et
notamment le drame.161

En  outre,  alors  que  « dans  une  dialectique  d’auteur  romantique,  il  stigmatise  l’élégie

racinienne pour mieux encenser  le sens de l’action chez Corneille »162,  Musset va ensuite

chercher  un  argument  d’autorité  chez  Voltaire,  ô  combien  honni  des  romantiques…  Or

Voltaire vient apporter de l’eau au moulin romantique dans la mesure où Musset l’utilise pour

justifier  l’absence  d’action  et  le  caractère  languissant  qui  se  dégagent  des  tragédies

raciniennes pour le spectateur moderne : les banquettes des courtisans sur le côté de la scène

empêchaient les comédiens du temps de Racine d’agir à leur aise, d’où le choix d’un théâtre

où priment la parole et le lyrisme ; cependant, Lauraguais ayant ôté les banquettes de la scène

en 1759, l’action paraît encore plus languissante au public, la scène étant devenue trop vaste

pour  des  comédiens  bavards  mais  immobiles.163 Comme l’a  remarqué  Valentina  Ponzetto

Voltaire avait effectivement déjà pointé le défaut d’action des tragédies françaises dans son

Discours sur la tragédie164. Fin connaisseur de Voltaire, à qui il délègue son énonciation (on

note  l’emploi  de  l’incise  « dit  Voltaire »165),  Musset  « sélectionne  soigneusement  chez

Voltaire […] ce qui se rapproche le plus de ses propres goûts pour en nourrir sa réflexion et

son  écriture »,  conclut  Valentina  Ponzetto  dans  un  article  sur  « Musset  et  Voltaire ».  166

Musset semble jongler entre les deux partis, s’amuser à confronter leurs théories, pour mieux

les concilier après les avoir heurtées, et s’en détacher in fine.

  Les désignations elles-mêmes sont significatives. Le terme « école » cohabite, chez

Musset,  avec  celui  de  « genre » :  conformément  à  un  usage  courant  dans  la  critique  des

années 1830-40, ce dernier ne désigne pas chez lui des espèces littéraires telles que « poésie »,

« drame »,  « roman »  ou  des  formes  comme  « ode »,  « sonnet »  etc,  mais  les  deux

« manières » issues des deux écoles. En effet, le substantif « genre » est constamment suivi

des adjectifs « romantique » ou « classique », en particulier dans la première des  Lettres de

Dupuis et Cotonet : les deux épistoliers découvrent à la lecture d’Aristophane que lui aussi, a

priori modèle classique, mêlait le sublime et le grotesque :
161 Art cit. p.56.

162 Ibid. p. 57.

163 Nous paraphrasons les deux passages cités de Voltaire p. 912-913.

164 « Nous  avons  en  France  des  tragédies  estimées,  qui  sont  plutôt  des  conversations  qu’elles  ne  sont  la
représentation d’un évènement […] Notre délicatesse excessive nous force parfois à mettre en récit ce que nous
voudrions exposer aux yeux. Nous craignons de hasarder sur la scène des spectacles nouveaux devant une nation
accoutumée à tourner en ridicule tout ce qui n’est pas d’usage. ». Cité par V. Ponzetto, « Musset et Voltaire », in
Musset, un romantique né classique, op. cit. p. 26.

165 Page 912.

166 Op. cit. p. 27.
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- Mais,  me direz-vous, mon cher monsieur,  Aristophane est romantique ; voilà tout ce que
prouvent vos discours ; la différence des genres n’en subsiste pas moins … 167

 De même, dans l’article De  la tragédie :

aux drames que l’on appelle romantiques, c’est-à-dire à ceux que nous avons en France aujourd’hui […]
le genre romantique, celui qui se passe des unités168

Le « drame » n’est qu’une des manifestations artistiques du romantisme comme  genre ; ce

dernier terme étant à comprendre au sens de manière, facture, style. D’ailleurs, la connotation

autonymique  met  à  distance  l’adjonction  de  l’adjectif  « romantiques »  au  substantif

« drame », et brise ainsi l’association habituelle qui fait de « romantique » une épithète de

nature  de  « drame »,  et  de  l’ensemble  du  syntagme  une  sorte  de  pléonasme.  En  outre

l’incidente introduite par le connecteur explicatif « c’est-à-dire » introduit une définition de

« romantique »  autour  de  la  notion  d’actualité,  marquée  par  les  déictiques  « nous »,

« aujourd’hui »  et  « en  France ».  Pour  Musset,  romantique  signifie  « moderne »,

« contemporain », et en tant que « genre », c’est-à-dire dans son opposition au classicisme, il

se  définit  par  le  non-respect  des  trois  unités.  En fait,  cette  définition  ne concerne  que  le

théâtre :  la première  Lettre de Dupuis et  Cotonet réfute  l’opposition classique /romantique

centrée sur la question des trois unités en rappelant qu’elle ne concerne que le genre théâtral,

et  qu’il  existe  aussi  « poésie  classique  et  poésie  romantique,  roman  classique  et  roman

romantique … » et que, par conséquent l’opposition est à chercher ailleurs. Comme le déclare

Frank Lestringant « le classicisme de Musset est un classicisme au sens large, un classicisme

qui embrasse deux siècles où la langue française atteint une sorte d’universalité, mais qui sait

aussi intégrer à la tradition nationale les apports de l’étranger ». 169 Il en va de même de sa

conception du romantisme : elle ne saurait se limiter aux dogmes énoncés dans la Préface de

Cromwell.

Ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  des  genres,  Musset  se  contente  de  les  désigner

directement  de leur  nom ;  mais  il  n’en est  pas  moins  vrai  que les  termes  sont  fortement

connotés, soit classique soit romantique. En effet, le romantisme est constamment associé aux

termes drame (souvent qualifié de « moderne »),  mélodrame,  vaudeville et  roman (qualifiés

constamment de « nouveaux »). Ainsi l’exorde de chacune des Lettres de Dupuis et Cotonet

commence par une pique à l’égard des « romans nouveaux » (comprenez : « romantiques ») :
167 Lettres de Dupuis et Cotonet, Ibid. p.841.

168 Ibid. p. 907.

169 « Entretient avec Frank Lestringant – « Un romantique né classique ? », propos recueillis par Sylvain Ledda
avec la collaboration de Sophie Mentzel, op. cit. p. 145.
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« Que les Dieux immortels vous assistent et vous préservent des romans nouveaux ! ». Ce

persiflage doit être replacé dans son contexte : en 1836 parler de « romans nouveaux » c’est

faire allusion aux romans feuilletons lancés avec fracas par  La Presse d’Emile Girardin et

prendre position dans cette nouvelle querelle. Quant au drame, il est souvent utilisé comme un

repoussoir, un contre-modèle, dans des comparaisons170, et ce, même lorsque Musset traite

d’un autre art, comme la peinture ou la musique :

Que lui ont fait tous ces tableaux historiques, toutes ces scènes affectées comme les mélodrames de
Kotzebue, toutes ces grandes fadaises théâtrales au milieu desquelles on est toujours tenté de chercher le trou du
souffleur ? 171

Musset voit ici un lien entre le genre du « tableau historique », le genre noble pour les peintres

de l’époque romantique, et celui du drame : dans les deux cas il ne trouve qu’affectation et

recherche  de  l’illusion,  du  décor  grandiose,  mais  d’une  illusion  incomplète  puisqu’on  y

cherche  « le  trou  du  souffleur ».  Pire,  les  innovations  romantiques  en  matière  de  théâtre

contaminent les autres arts, la peinture ici, mais aussi l’art lyrique – qui combine théâtre et

musique -  où les romantiques ont introduit ce que Musset appelle « la manie de l’effet » :

 

L’exagération  des  acteurs  vient  de  la  manie,  ou  plutôt  de  la  rage  de  faire  de  l’effet,  qui  semble
aujourd’hui s’être emparée de tout le monde. Je veux bien supposer que cette manie a existé dans tous les temps,
mais je ne puis croire qu’elle ait jamais été poussée si loin. On dirait que nous avons la simplicité en horreur.
Auteur, acteurs, musiciens, tous ont le même but : l’effet, et rien de plus ; tout est bon pour y parvenir, et dès
qu’on l’atteint, tout est dit ; l’orchestre tâche de faire le plus de bruit possible pour qu’on l’entende ; le chanteur,
qui veut couvrir le fracas de l’orchestre, crie à tue-tête, le peintre et le machiniste entassent dans les décorations
des  charpentes  énormes,  afin  qu’on  regarde  leur  nom  sur  l’affiche ;  l’auteur  ajoute  à  l’orchestre  quarante
trompettes, afin que son opéra fasse plus de tapage que le précédent, et ainsi de suite, les uns renchérissant sur
les autres. […]
      En sortant de là, nous allons voir l’opéra à la mode ; nous voilà dans une tombe, dans l’enfer, que sais-je ?
Voilà des bourreaux, des chevaux, des armures, des orgies, des coups de pistolets, des cloches ; pas une phrase
musicale ; un bruit  à se sauver,  ou à devenir fou ; et  nous trouvons cela charmant,  juste autant que  Vedrai
carino !172

Le second paragraphe établit un lien explicite entre cette mode de l’effet – notons au passage

l’épanorthose « cette manie, ou plutôt cette rage » qui renforce l’animosité polémique -  et

l’immixtion dans l’opéra des motifs chers au drame romantique : l’énumération de substantifs

au pluriel, qui renforce l’impression de démesure, correspond aux clichés du mélodrame et du

roman  gothique  si  souvent  représentés  sur  les  théâtres  des  années  1830 :  « bourreaux »,

170 Y compris dans son théâtre,  ce qui crée de plaisants  anachronismes, par  exemple dans cette réplique de
Fantasio : « « il est aussi difficile de comprendre le regard d’un enfant de quatre ans que le galimatias de trois
drames modernes. » (Acte II  scène 1, édition de Simon Jeune, La Pléiade, p. 121.) La parabase (rupture de
l’illusion  référentielle  dramatique  par  allusion  au  monde  réel  et  contemporain  des  spectateurs)  vient
fréquemment polémiser le genre théâtral chez Musset.

171 Revues fantastiques, XVI, ibid. p. 824.

172 Concert de mademoiselle Garcia, 1/01/1839, Ibid. p.1006.
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« orgies »  et  « coups  de  pistolets »  renvoient  aux  poncifs  des  mélodrames  et  romans  des

années 1830 accusés par la critique antiromantique d’être les fruits maladifs d’une « école de

la guillotine »173. Les « bourreaux » font songer aux œuvres de Hugo (Le dernier jour d’un

condamné,  Marion de Lorme,  Marie  Tudor)  et  de  Dumas  (La Tour  de  Nesle,  Le fils  de

l’émigré, Catherine Howard), les « orgies » à La Peau de  chagrin de Balzac, dont la scène du

banquet  de journalistes  chez  Taillefer  fut  si  souvent  imitée174,  « les  coups de pistolet »  à

L’Auberge des Adrets, ce mélodrame mettant en scène la figure du brigand Robert Macaire ;

quant aux « cloches » et aux « armures » elles renvoient à l’univers médiéval chrétien des

romans gothiques et des drames historiques, mis en scène également dans La Juive d’Halévy

en 1835: de nombreux critiques avaient en effet insisté sur la présence d’armures en fer et de

clochers175. Musset ne fait ici qu’énoncer un leitmotiv de la critique dramatique de son temps :

La scène française  après  Juillet  est  la  cible morale privilégiée  des  censeurs.  Que l’on considère le
théâtre en général ou tel théâtre en particulier, ce ne sont qu’excès, calculés pour combattre l’indifférence d’un
spectateur trop sollicité.176

Pour illustrer son propos, Patrick Berthier cite entre autres un feuilleton d’Alphonse Leclère

publié dans L’Agent dramatique le 24 mai 1835 où l’on retrouve les mêmes mots que sous la

plume de Musset : « le drame, aujourd’hui, ne renferme aucun but moral.  Les auteurs d’à

présent visent à l’effet, rien de plus. 177». Cependant, contrairement aux critiques de la presse,

Musset n’utilise pas cet argument pour des raisons morales mais purement esthétiques : ce

qu’il condamne c’est l’abâtardissement de l’art. Ce qui l’indigne, c’est la cécité du public,

« ébahi, assourdi » par tant d’effets, qui en vient à mettre sur le même plan l’opéra romantique

et le Don Juan de Mozart : le romantisme est implicitement accusé de corrompre le goût du

public. A la page suivante, le mélange des genres est confirmé et défini comme la cause de

l’altération du chant en parole ou en cri : l’opéra, art musical, dégénère en drame, art théâtral :

173 Voir Patrick Berthier,  La Presse littéraire et dramatique au début de la monarchie de Juillet (1830-1836),
Atelier National de Reproduction des Thèses, éditions universitaires du Septentrion, 2007, p. 200 et suivantes.

174 Dès 1833 Gautier s’en moque et parodie la scène de « l’orgie échevelée » dans  ses Jeunes France, romans
goguenards  (« Sous la table » et « Le bol de punch »),  Romans, contes et nouvelles, t.1, éd. Pierre Laubriet,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2002, p. 25 et p. 152.

175 Patrick Berthier cite ce compte-rendu du Pianiste : « Au dernier acte, le théâtre représente une ville entière
avec ses grues grimpantes qui se croisent et s’entrelacent comme les fils d’une raquette. Les clochers sonnant
lèvent  leurs  têtes gothiques au-dessus des toits  amoncelés » et  plus loin,  évoque « les brassards,  épaulières,
casques, lances du temps de Maximilien le Grand : armures complètes, armures véritables, armures de fer ».
Ibid. p. 1625.

176 Ibid. p. 219. Musset énonce la même idée dès la seconde revue fantastique en lui donnant une explication
politique : pour détourner le public de l’attention qu’il prête à la politique au détriment de la littérature,  les
artistes cherchent à le séduire par des excès. Revues fantastiques, II, pp. 778-779.

177 Nous soulignons.
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Quant à des chants, à de la mélodie, ce n’est plus de cela qu’il s’agit  ; on ne chante plus, on parle ou on crie ;
c’est peut-être une sorte de déclamation notée, un compromis entre le mélodrame, la tragédie  l’opéra, le ballet et
le diorama.  

Le mélange  des  genres  cher  aux romantiques,  en  s’étendant  à  tous  les  arts,  a  causé  leur

décadence :  de même il  est  condamné comme un art  superficiel  qui ne « remue [que] les

sens ». Le drame romantique, en effet, est constamment conspué par Musset et associé aux

notions d’artifice qui ne séduit que les yeux (celui des costumes, des décors comme celui des

coups  de  théâtre),  d’invraisemblance,  d’obscénité,  de  surcharge  dans  les  décors  et  les

costumes, et de déraison ; idées dominantes dans la presse antiromantique au milieu de ces

années 1830 :

Qu’est-ce qui l’attire [le public] à ces myriades de vaudevilles sans but, sans queue, sans tête, sans rime
ni  raison ? [….] Voilà où l’on mène ses filles ; quatre incestes et deux parricides, en costumes du temps, c’est de
la haute littérature ; Phèdre est une mijaurée de couvent ; c’est Marguerite que demandent les collèges,  le jour de
la fête de leur proviseur ; voilà ce qu’il nous faut, ou la Brinvilliers, ou Lucrèce Borgia, ou Alexandre VI lui-
même ; on pourrait le faire battre avec un bouc, à défaut de gladiateur. Voilà le romantisme, mon voisin, et ce
pourquoi on ne joue point Polyeucte du bonhomme Corneille, qui, dit Tallemant, fit de bonnes comédies.178

L’absurdité,  le  défaut  de  composition  est  ici  mis  en  exergue  par  le  renchérissement  des

négations  « sans but,  sans queue,  sans tête,  sans rime ni raison »,  toutes proverbiales,  qui

apportent  un  certain  prosaïsme  à  la  critique.  C’est  ensuite  l’argument  de  l’obscénité  qui

apparaît :  des sujets  tous immoraux (« quatre incestes et  deux parricides »),  que la couleur

locale, les décors historiques ne rendent que plus attrayants aux yeux des jeunes. La critique

est ici  ad hominem puisque Musset cite des œuvres connues, qui ont fait scandale dans la

presse  antiromantique,  en  particulier  La  Tour  de  Nesle (à  travers  la  métonymie

« Marguerite », du nom de l’héroïne de Dumas, la reine sanglante) et  Lucrèce Borgia. La

polémique contre le drame romantique fait encore écho ici aux lieux communs de la presse

antiromantique : invraisemblance et immoralité étaient les deux griefs qui revenaient le plus

souvent dans la presse dramatique des années 1830 hostile aux romantiques.

« Ou chef ou déserteur » : loin des batailles et des écoles

Autre argument récurrent sous la plume de Musset critique,  son hostilité envers la notion

d’école. Romantisme et classicisme sont récusés en tant qu’école au nom de l’indépendance

de l’artiste et de la liberté de l’art, valeurs romantiques ; or le romantisme a trahi ce qui fait

son essence en se constituant en cénacle. Ainsi, on retrouve le même terme d’ « école » dès

les  premiers  articles  de Musset,  et  ce  quel que soit  l’art  évoqué – littérature,  peinture ou

musique :

178 Lettres de Dupuis et Cotonet, première lettre, ibid. p.849-50.
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Tout le monde sait par cœur  Endymion,  les Horaces,  Psyché,  le Déluge : il a fallu pour ces ouvrages
épouser  l’admiration superstitieuse de l’âge précédent,  ou se jeter  dans l’opposition étourdie de la nouvelle
école.179

Dans cet article de critique picturale de 1831, soit aux débuts de la carrière de critique de

Musset, le romantisme est désigné sous la périphrase « la nouvelle école », comme souvent

sous la plume de notre auteur180, et son caractère polémique à l’égard de la tradition classique

est déprécié par l’épithète « étourdie » au sens de « dénuée de toute réflexion » : d’un seul

mot, Musset balaie toute idée de système, de poétique, inhérente à la notion même d’école. Le

clan  adverse,  celui  des  classiques,  est  tourné  en  dérision  par  un  syntagme  à  dénotation

religieuse  et  à  connotation  « voltairienne » :  le  G.N  « admiration  superstitieuse  de  l’âge

précédent » amalgame classicisme et Ancien Régime, art et fanatisme religieux. Cette idée est

fréquemment  matérialisée  chez  Musset  par  la  métaphore  de  la  statue,  de  l’idole  comme

symbole de la littérature classique :

Ne vous semble-t-il pas que le siècle de Périclès, celui d’Auguste, celui de Louis XIV, se passent de
main  en  main  une  belle  statue,  froide  et  majestueuse,  trouvée  dans  les  ruines  du  Parthénon ?  Momie
indestructible, Racine et Alfieri l’ont embaumée de puissant aromates ; et Schiller lui-même, ce prêtre exalté
d’un  autre  dieu,  n’a  pas  voulu  mourir  sans  avoir  bu  sur  ses  épaules  de  marbre  ce  qui  restait  des  baisers
d’Euripide […] Les uns ont placé, pour ainsi dire, leur muse au centre d’un temple entouré d’un triple cercle ; les
autres ont lancé leur génie à tire-d’aile et en toute liberté.181

 L’image de la statue devient ici allégorie au service de la démonstration : elle permet de

représenter à la fois l’idéal  classique – imitation de l’antique,  beauté,  harmonie,  clarté du

dessin,  permanence des modèles  – et  son caractère compassé,  sévère et  contraignant  (« le

triple cercle » évoque, bien entendu, les trois unités), tout en se moquant du fanatisme des

classiques qui, en idolâtrant des modèles passés de mode, se comportent comme les fanatiques

blâmés par Voltaire.

Ainsi Musset juge la littérature et l’art de son temps à l’aune des références aux deux

écoles littéraires, qu’il met en tension, et renvoie dos à dos au nom de la notion même d’école.

En effet, dans les définitions des lexies « classique » et « romantique », ce que Musset rejette

est précisément le sème « école », et ce parce qu’il est synonyme d’incitation à l’imitation de

modèles, à la soumission servile à des dogmes érigés en principes créateurs, qu’il s’agisse des

classiques ou des romantiques. Il loue le peintre Gros d’avoir tourné le dos à la querelle des

classiques  et  des  romantiques  pour  avoir  cherché  à  ne  peindre  que  d’après  ses

« impressions », c’est-à-dire ce que la chose vue a imprimé en son âme, notion constamment

179 Ibid., article du 1/01/1831, p. 965-55.

180 Là encore la désignation est un cliché de la critique du temps. On la trouve aussi chez Janin notamment.

181 Un mot sur l’art moderne, ibid. p.900-901.
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blâmée comme pernicieuse par les moralistes et poéticiens classiques : « Et qu’un homme est

heureux d’avoir laissé là toutes les querelles d’école et d’académie pour se longer tout entier

dans  ses  propres  impressions ! »182 Dès  lors,  les  qualificatifs  comme  « classiques »  et

« romantiques »,  ou bien  « coloristes »  ou « dessinateurs »,  pour  la  peinture183,  ne servent

qu’aux critiques soucieux de classer un artiste dans une catégorie a priori :

Qui est M. Gros ? est-ce un classique, un romantique, un Florentin comme celui-ci, un raphaélien  comme celui-
là, un Vénitien comme tel autre ? […] Ce n’est pas tout de dire si telle composition est raisonnable ou piquante,
si tel maître est coloriste, tel autre dessinateur 184

 Dans  Le Poète déchu  (1839),  retraçant son bref passage au Cénacle, il met en évidence le

paradoxe de l’école romantique, laquelle, loin d’innover, ne fait que renouer avec le passé :

« Je  n’ai  que  faire  de  vous  raconter  ce  qu’on  nommait  alors  une  nouvelle  école,  et  les

vieilleries  qu’on inventait ».  185 Cette  idée  est  explicitée  dans  la  première  des  Lettres  de

Dupuis et Cotonet, lorsque les deux épistoliers découvrent avec stupéfaction que le mélange

du  sublime  et  du  grotesque  défini  dans  la  Préface  de Cromwell comme  la  marque

caractéristique de la modernité romantique se trouvait déjà chez Aristophane :

        Nous voilà donc, Cotonet et moi, retombés dans l’incertitude. Le romantisme devait, avant tout, être une
découverte, sinon récente, du moins moderne. Ce n’était donc pas plus l’alliance du comique et du tragique que
l’infraction permise aux règles  d’Aristote (j’ai  oublié de vous dire qu’Aristophane ne tient  lui-même aucun
compte des unités).186

Dupuis  et  Cotonet  se  basent  ici  sur  le  postulat  énoncé  par  Stendhal  dans  Racine  et

Shakespeare qui associe romantisme et modernité. Ils font ensuite allusion au De l’Allemagne

de  Mme de  Staël  pour  définir  le  romantisme  comme  l’imitation  des  modèles  étrangers,

allemands en particulier, par opposition au classicisme conçu comme imitation des œuvres de

l’Antiquité gréco-romaine :
182 Exposition du Luxembourg au profit des blessés  1/01/1831, ibid. p.969.

183 Le  débat  entre  classiques  et  romantiques  dans  le  domaine  pictural  prend  l’aspect  d’une  querelle  entre
« dessinateurs » (ou « linéaires »),  c'est-à-dire classiques,  et « coloristes »,  c'est-à-dire romantiques. Ce débat
entre le dessin et la couleur est en fait vieux de deux siècles en France (voir Le Dialogue sur le coloris de Roger
de Piles, qui réfute la primauté du dessin affirmée par l’Académie et son directeur Le Brun dans les années 1670)
mais il se trouve réactualisé à propos des premières œuvres de Delacroix, accusé d’abuser des couleurs vives et
de dissoudre les lignes et les contours, exposées aux Salons de 1824 et de 1827.  La polémique se poursuit lors
des  divers  salons  sous  la  monarchie  de  Juillet,  comme le signale  Patrick  Berthier :  « La  querelle  entre  les
linéaires  et  les  coloristes  ne  se  restreint  certes  pas  à  la  période  que  nous  étudions ;  mais  à  lire  la  presse
spécialisée de ces années-là, on éprouve parfois l’impression qu’elle obsède la critique à l’exclusion de tout autre
débat esthétique […] et c’est sans aucunement forcer les textes que nous verrons se dessiner sous nos yeux une
reproduction, par analogie,  des débats contemporains sur les principes classiques au théâtre.  »,  op. cit. p.703
(chapitre VII, « Le débat romantique en art »).

184 Exposition du Luxembourg au profit des blessés, article du 27/10/1830,  ibid. p.963 et 965.

185 Le poète déchu, ibid. p.324.

186 Lettres de Dupuis et Cotonet, ibid. p.840-41.
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Quand nous aurons tout imité, copié, plagié, traduit et compilé, qu’y a-t-il là de romantique ? Il n’y a
rien de moins nouveau sous le ciel que de compiler et de plagier … »
       Ainsi raisonnait Cotonet, et nous tombions de mal en pis ; car, examinée sous ce pont de vue, la question se
rétrécissait singulièrement. Le classique ne serait-il donc que l’imitation de la poésie grecque, et le romantique
que l’imitation des poésies allemande, anglaise et espagnole ? Diable ! que deviendraient alors tant de beaux
discours sur Boileau et sur Aristote, sur l’antiquité et le christianisme, sur le génie et la liberté, sur le passé et sur
l’avenir ? 187

Ainsi, romantisme comme classicisme ne sont que des arts  reposant  sur une imitation

servile de modèles imposés par une coterie, ce qui rend la querelle vaine et absurde ; mais ce

que Musset reproche à cette imitation, c’est qu’elle provoque une dégradation de l’art : les

imitateurs ne font que reproduire le noble modèle sous une forme affaiblie et corrompue, de

copie en copie. Cette idée s’exprime par la métaphore filée de la source qui peu à peu se

dessèche, dans l’extrait de la XIVème revue fantastique qui suit :

Quelle étrange recherche que celle des généalogies ! Le bon Homère, qui peut-être n’existait pas et ne
fut lui-même qu’un épitomé, engendra Virgile, qui fit le pieux Enée ; Virgile engendra Le Tasse, qui fit Armide
et Clorinde, que Boileau n’aimait pas. Le Tasse engendra Dieu sait quoi, la Henriade. La Henriade enfanta M.
Baour-Lormian.  C’est  ainsi  que  la  tragédie  grecque,  cet  océan  majestueux  et  sublime,  après  avoir  donné
naissance  à Racine  et  à  Alfieri,  ces  deux fleuves  au  flot  pur  comme le cristal,  engendra  ces  ramifications
indécrottables de petites mares d’eau qui se dessèchent encore çà et là au soleil, et qu’on nomme … l’école de
Campistron (vulgairement les  classiques). […] Ainsi, les pédants qui  tirent encore Aristote par la robe qu’il
portait à la mort du roi Philippe, ont fait un pédant odieux et exécrable de cet honnête homme, plus inoffensif
que Lebatteux ; ainsi du vieux Shakespeare, père  de Goethe, est née une collection de fous à mettre dans un
herbier.188

Les  néo-classiques,  désignés  par  la  périphrase,  péjorative  dans  l’idiolecte  romantique,

d’« école de Campistron », laquelle ôte au vocable « classiques » tout prestige – relégué dans

une parenthèse et introduit de façon désinvolte par l’adverbe « vulgairement » –, tout comme

les romantiques sont réduits à néant face à leurs dignes modèles (Homère, Virgile, Racine,

Shakespeare, Goethe) au moyen de métaphores grotesques : « ramifications indécrottables de

petites mares d’eau » pour les classiques, « collection de fous à mettre dans un herbier » pour

les membres du Cénacle.

   Dans son article de 1833,  Un mot sur l’art moderne, Musset lie explicitement école et

imitation et dégénérescence de l’art. Commençant par se demander ce qu’il faut entendre par

le nom d’ « art », il envisage le cas où il serait synonyme d’imitation et de respect des règles

(donc de classicisme) ; mais très vite l’allusion au Cénacle et à son chef encombrant semble

surgir :

A moins que vous n’appeliez de ce nom l’esprit d’imitation, la règle seule, l’éternelle momie que la
pédanterie embaume ; alors vous pouvez dire, en effet, que l’art meurt ou qu’il se ranime. Et qu’on ne s’y trompe
pas :  dans  tous  les  conseils  à  la  jeunesse,  il  y  a  quelque  sourde  tentation  de  la  faire  imiter  ;  on  lui  parle
187 Ibid p.843.

188 Revues fantastiques, XIV, ibid. p.817.
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d’indépendance, on lui ouvre un grand chemin, et tout doucement on y trace une petite ornière, la plus paternelle
possible.189

  Musset dévoile le dessein caché des écoles et des critiques, associés dans l’expression « tous

les conseils à la jeunesse »: inciter les jeunes artistes à l’imitation. Si ce but est donné comme

explicite dans la première phrase, à travers la notion d’« esprit d’imitation », celle de « règle »

(rendue  absolue  par  l’article  défini  singulier  renforcé  par  l’adjectif  « seule »),  il  est

sournoisement  tapi  dans  les  « conseils »,  l’argument  « d’indépendance »,  la  volonté  d’

« ouvrir un grand chemin », donc de libérer les jeunes artistes des règles. La première phrase,

avec  l’image  de  « la  momie  que  la  pédanterie  embaume »,  avatar  péjoratif  de  la  statue

antique,  fait  référence  au classicisme ;  quant  à la  seconde,  comment  ne pas  être  tenté  de

reconnaître dans ces conseils à la jeunesse et cet adjectif « la plus paternelle possible » la

figure d’Hugo ? Se lit ici l’exaspération du jeune rescapé du Cénacle envers le chef de file, de

seulement  huit  ans  son  aîné,  mais  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de  lui  témoigner  une

condescendance paternelle et de le rappeler à l’ordre lorsque le poète s’éloignait de la manière

et des dogmes répertoriés dans la sacro-sainte Préface de Cromwell !190

   En  définitive,  Musset  dépasse  la  binarité  de  la  polémique  (classiques  contre

romantiques)  et  propose  d’instaurer  une  troisième  voie,  celle  de  l’indépendance,  seule

garantie pour l’artiste authentique d’être original et résolument moderne. Selon lui, il importe

de rompre avec la notion d’école, et par conséquent avec les polémiques littéraires, afin de

créer en toute indépendance, « selon son cœur », car « tous les centres possibles donnés à la

pensée universelle, toutes les associations de l’esprit humain n’ont servi et ne serviront de tout

temps  qu’au  troupeau  imbécile  des  imitateurs »191.  Sylvain  Ledda  insiste  d’ailleurs  sur

l’utilisation que fait Musset de la figure de Corneille, dans De la tragédie et la première lettre

de Dupuis et Cotonet,  pour dépasser la polémique classique/romantique :

Pour Musset, le  clivage classique/romantique n’a jamais constitué un modèle rationnel ni une théorie
esthétique concluante. En ce sens sa lecture de Corneille en 1838 ne ravive pas la polémique qui agite la scène de
1830.  Au  contraire.  Elle  marque  une  volonté  de  rendre  à  Corneille  sa  juste  place  au  panthéon  des  génies
dramatiques. [ …] Mais à travers la voix de ses personnages [Dupuis et Cotonet], Musset se montre original et ne
situe Corneille ni du côté des classiques, ni des romantiques. Il le choisit au contraire pour nourrir une réflexion
dialectique qui traverse toute son œuvre : l’unicité de l’œuvre d’art, l’originalité du créateur.192

189 P. 898.

190 Musset aurait un jour écarté les conseils poétiques du maître par cette pique : « On me lira encore quand vous
serez oublié. », P. Gastinel, Le Romantisme d’Alfred de Musset, op. cit. p. 178 note 154.

191 Un mot sur l’art moderne, publié dans la RDM le 1er sept. 1833, op. cit. p. 899. 

192 « Musset et la tragédie cornélienne », op. cit. pp. 48-49.
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 A cette nécessité d’être indépendant de tout parti pour conserver son unicité d’artiste s’ajoute,

dans  Un mot sur l’art  moderne,  un argument  religieux :  aux temps où la  religion et  l’art

étaient  associés,  âge  d’or  que  Musset  situe  à  la  Renaissance  italienne,  les  écoles  et  les

associations avaient leur raison d’être ; mais en 1830, le sacré est mort, l’art est devenu une

marchandise, et les « cénacles » (n’oublions pas les connotations religieuses du mot), ne sont

plus des temples où se confondent religion de Dieu et religion de l’art :

           S’il y a une religion, il y a un art céleste au-dessus de l’art humain  : qu’il y ait alors des écoles, des
associations ; que le souffle de toutes les poitrines fasse vibrer cette belle harpe éolienne, suspendue d’un pôle à
l’autre. Que tous les yeux se fixent sur le même point, et que ce point soit le triangle mystérieux, symbole de la
divinité. Mais dans un siècle où il n’y a que l’homme, qu’on ferme les écoles, que la solitude plante son dieu
d’argile sur son foyer ; - l’indépendance, voilà le dieu d’aujourd’hui (je ne dis pas la liberté).

La concession,  sous  la  forme  de  l’hypothèse  ici,  est  vite  annulée  par  le  mode  injonctif :

« qu’on ferme les écoles » ; la divinité est devenue « l’indépendance », que Musset a soin, par

une précision entre parenthèses, de distinguer de la liberté : l’artiste ne doit avoir ni dogme ni

maître ; il  n’empêche que l’art  nécessite des règles auxquelles se soumettre.  En fait,  cette

thèse  a  été  illustrée  deux  ans  plus  tôt  par  le  récit  sur  lequel  se  closent  les  Revues

Fantastiques : un jeune artiste était tellement nourri des principes de son école qu’il ne voyait

plus  la  nature  telle  qu’elle  est  et  ne la  représentait  qu’à travers  le  prisme  déformant  que

constituaient la manière et les dogmes de son école :

les  principes de son école, semblables à un lierre desséchant, l’avaient enveloppé. Il n’avait d’autres
idées, en voyant les plus beaux spectacles, que de plaire à ses amis ; et, face à face avec la nature, il semblait que
son maître fût derrière lui pour critiquer chaque trait sur sa toile. 193

Un jour, il fut capturé par des brigands en Italie et, à force d’observer et de peindre et de

repeindre ces figures pittoresques, en particulier celle d’une belle brigande qui lui échauffa le

cœur, il abandonna insensiblement les défauts de son école et devint un grand peintre car,

conclut Musset, « il abandonna tout système et travailla assidûment d’après les conseils de

son cœur. ». Le romantisme de Musset est tout entier contenu dans cette moralité : ce qui

relève de l’émotion extrême devient expérience esthétique : la poétique des Nuits est ainsi en

germe,  tout  comme  le  credo qui  gouvernera  désormais  le  jugement  critique  de  Musset

(émotion face à Rachel et Pauline Garcia, ou encore face aux Pêcheurs de Léopold Robert à la

fin du Salon de 1836).

« Pour dieu, la vérité »

193 Revues fantastiques, XIX, Ibid. p.833-34.
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A cette exigence de sincérité correspond celle de vérité : classicisme et romantisme

sont dénoncés par Musset comme deux artifices, contraire à l’expression du vrai. En 1831, en

bon romantique, Musset tournait en dérision, dans sa critique des Pensées de Jean-Paul, les

critiques  néoclassiques  qui  jugent  toute  production  s’écartant  des  règles  « ampoulée  et

triviale ». Mais déjà dans la deuxième revue fantastique il constatait les excès de la littérature

romantique,  une  fois  libérée  des  règles.  Parce  que  la  littérature  se  voit  délaissée  par  la

politique, elle devient frénétique et renchérit sur ses innovations :

Regardez-nous, s’écrient les peintres ; lisez-nous, s’écrient les poètes ; écoutez-nous, messieurs, disent
les musiciens. Venez, nous faisons des contorsions horribles qui pourront vous divertir, nous nous déchirons les
entrailles  avec  des  tenailles,  nous  avons  inventé  des  tragédies  où  le  théâtre  ressemble  à  la  Morgue  et  des
comédies où l’on se croirait dans un cimetière, nous faisons de la musique à réveiller les sept dormants, et des
vers cassés comme des vitres ;  nous jurons, nous faisons du langoureux, nous avons découvert un procédé pour
émouvoir six personnes sur dix ; nous rimons de deux lettres de plus que les gens d’autrefois,  nous sautons
quatre pieds plus haut ; regardez, nous faisons arrimer deux vaisseaux de guerre pour apporter une lettre ; nous
avons plus de figurants sur le théâtre que dans la salle …194

 

Musset  liste  ici,  sous  une  forme  caricaturale,  les  principales  innovations  romantiques :

dislocation  des  vers,  enjambements,  primat  du  pathétique,  enrichissement  des  rimes,

importance des décors et  des figurants sur la scène … mais  aussi  de ses clichés,  avec la

référence quasi obligée dans la presse antiromantique de l’époque à la panoplie macabre.

En 1839, dans l’article  sur Pauline Garcia cité  plus haut,  on retrouvera les mêmes

termes sous sa plume pour fustiger les incongruités scéniques du romantisme ; mais cette fois

l’école moderne n’a plus l’excuse de la rivalité entre littérature et politique ; c’est seulement

« la mode de faire de l’effet » qui explique une telle démesure ; manie de l’effet qui est la

conséquence même du romantisme frénétique.  

    Ainsi, néoclassiques et romantiques circonviennent aux principes du bon sens et de la vérité

dans l’art. D’un côté, affectation classique manifestée par la périphrase, hypocrite gardienne

des bienséances ; de l’autre artifice de la démesure scénique, des débauches de violence et de

pathétique : néoclassiques et romantiques trahissent la vérité comme le bon sens au nom de

conventions, anciennes pour les uns, modernes – au sens de « à la mode » – pour les autres,

promues par les écoles et les manifestes des deux clans.

     Cette opposition ancien/moderne, couplée à celle de conventionnel/libre, revient  à chaque

fois  que  Musset  associe  de façon antithétique  les  deux clans  pour  mettre  en  évidence  la

polémique qui les agite :

la  tradition ancienne était  une  admirable  convention,  mais  c’était  une  convention ;  le  débordement
romantique a été un déluge effrayant, mais une importante conquête. Le joug est brisé, la fièvre est passée ; il est
temps que la vérité règne, pure, sans nuages, dégagée de l’exagération de la licence, comme des entraves de la
convention. 195

194 Revues fantastiques, II, pp. 778-779.
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  Il s’agit là de la péroraison de l’article sur Pauline Garcia écrit en 1839 – donc cette fois-ci

de critique musicale, mais les termes pourraient s’appliquer aussi au théâtre. Le classicisme se

résume en la triade « tradition », « ancienne » et « convention » ; c’est le dernier vocable qui

porte le blâme, comme l’indique l’adversatif « mais » (qui instaure une orientation du positif,

« admirable convention », vers le négatif : suppression de l’adjectif laudatif). Le romantisme,

quant  à  lui,  se  caractérise  par  les  sèmes  de  liberté  et  d’excès,  d’abord  sous  la  forme

métaphorique « un déluge effrayant » revalorisé ensuite par le même connecteur d’opposition

« mais » – cette fois le mouvement va du négatif au positif,  comme si Musset préférait  la

liberté romantique à la convention classique – amenant l’image de « l’importante conquête ».

La nuance apportée par l’épithète est fondamentale : il ne faut pas se laisser abuser par le

parallélisme des formules :  Musset ne renie aucunement  les acquis du romantisme, acquis

qu’il a lui aussi contribué à asseoir dans son théâtre, même si l’image favorable de la conquête

romantique  est  rectifiée  ensuite  par  une  périphrase  non  figurée  (« l’exagération  de  la

licence »). Le reproche fait au romantisme est clair : trop d’excès dans cette libération par

rapport  aux conventions  classiques,  ce qui  amène le  critique  à  établir,  par la  conjonction

« comme », une équivalence entre les deux écoles, marquée par le parallélisme « exagération

de la licence/entraves de la convention », au nom de la notion de vérité. Ce passage est capital

car  il  résume l’ensemble  du positionnement  de Musset  dans cette  polémique littéraire :  il

signe  avec  le  romantisme,  comme  avec  le  classicisme,  un  accord  de  principe.  Avec  les

romantiques, il convient de la nécessité de libérer l’art des règles par trop contraignantes et

artificieuses  du  classicisme  –  dans  l’article  De la  Tragédie ,  trop  souvent  lu  comme  un

manifeste  pro-classique  de  Musset,  il  salue  Hugo  d’avoir  libéré  le  genre  théâtral en  le

comparant à Du Guesclin;196 le choix de Hugo est symbolique d’un romantisme militant (mis

en évidence par l’isotopie guerrière), celui mis en théorie  dans la Préface de Cromwell puis

en application avec la bataille d’Hernani,  le même Hugo qui essuyait  encore en 1838 les

foudres  de  la  critique  néoclassique.  Avec  les  classiques  il  s’accorde  sur  la  nécessité  de

conserver une certaine mesure, de ne pas plonger l’art dans l’excès : les notions d’harmonie et

de simplicité sont sans cesse louées par Musset. Et, plus largement, il dépasse l’opposition en

basant son raisonnement sur une prémisse commune aux deux écoles : la notion de vérité. En

effet, les romantiques justifiaient leurs innovations et leur violation des règles par l’exigence

de vérité ; de même les classiques prônaient les règles au nom du vraisemblable. Musset en

195 Concert de Mademoiselle Garcia, publié dans la RDM, le 1er janvier 1839,  ibid. p. 1008-09.

196 « Lorsque, de nos jours, M. Victor Hugo, avec un courage auquel on doit honneur et justice, monta hardiment
à la brèche de ce même temple [le temple de Melpomène], quel déluge de traits n’a-t-on pas lancé sur lui ! Mais
il a fait comme Duguesclin, il a planté lui-même son échelle. », p. 908.
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revient sans cesse à l’idée que l’art a le devoir d’imiter la nature, idée sur laquelle les deux

clans  s’accordent.  La formulation  dans les  termes aristotéliciens  de la  mimesis gomme  la

nuance sur laquelle le conflit prenait source : le vrai prôné par la Préface de Cromwell n’est

pas le vraisemblable de l’Art Poétique. C’est dans ses pages de critique picturale, notamment

dans le Salon de 1836 que cet adage revient le plus souvent comme un lieu constitutif de sa

critique, sans doute parce qu’en peinture la question de la mimesis se pose avec encore plus

d’acuité. 197

Ainsi,  Musset  garde  du  romantisme  ce  qui  en  fait  l’essence  même :  originalité,

indépendance, sincérité, culte de la vérité, expression du cœur198. En même temps il en rejette

« les principes desséchants » :  imitation des modèles,  soumission aux dogmes du Cénacle,

excès qui conduisent au mauvais goût, à l’absurdité et au désordre, artifices (couleur locale,

fioritures et bruit en musique,  tendance au mouvement,  à la dislocation des lignes et à la

couleur  en  peinture)  en  prenant  au  classicisme  ce  qui  est  à  même  de  mieux  corriger  et

tempérer la démesure romantique : clarté, simplicité, bon sens, harmonie et beauté. Enfin il

appuie ses arguments sur les postulats communs aux deux clans, et que la violence du débat a

eu tendance parfois à occulter : l’art se doit avant tout d’imiter la nature et parfois même de

l’embellir.

Après ce parcours des arguments critiques permettant à Musset de se situer en théorie

par rapport à la querelle littéraire, il nous faut étudier les diverses formes que prend l’écriture

polémique afin de voir comment Musset polémise les genres conventionnels de la critique et

comment il en investit de nouveaux, peut-être plus aptes à servir l’expression de ses refus. En

d’autres termes, après avoir envisagé le métadiscours sur la polémique dans les articles de

Musset, il est temps d’en analyser la pratique.

197 « La nature, en cela comme en tout, doit servir de modèle aux arts ; ses ouvrages les plus parfaits sont les plus
clairs et les plus compréhensibles, et nul n’y est profane. », p. 971. Cette maxime semble une parfaite synthèse
de romantisme (« en cela comme en tout ») et de classicisme (« les plus clairs et les plus compréhensifs »). Si
Musset,  en romantique, postule l’idée de la beauté de la nature – donc il  n’y a pas  à  l’embellir  comme le
croyaient les classiques – on verra toutefois que la laideur en peinture le gêne, contrairement à Hugo.  

198 Voir Moreau, Pierre,  Le Classicisme des romantiques, Plon, Paris, 1932, pp. 304-319 à propos de Musset, et
bien sûr la thèse de Gastinel, Pierre,  Le Romantisme d’Alfred de Musset, op. cit.  Voir notamment la troisième
partie intitulée « Le romantisme assagi » et, sur la poétique du cœur, p. 232. Pour une étude plus récente voir
l’ouvrage essentiel déjà cité, Musset, un romantique né classique.
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Chapitre 2

Polémique et critique à l’époque romantique :

postures, formes et genres

– Quelles sottises dis-tu là, Breloque ?
– Je fais un article de journal.

NODIER, Histoire du roi de Bohème et de ses sept châteaux

En quoi la critique – au sens large – est-elle un genre polémique sous la monarchie de

Juillet ? Quelles sont les principales formes inventées à l’époque dans le cadre de la « matrice

journalistique » ? Dans quelle mesure la façon dont Musset investit ces genres et les polémise

est-elle conforme à la pratique critique alors en cours dans les périodiques de son temps et

quelle est la part de son originalité en tant que critique et en tant que polémiste ?

Critique et polémique à l’époque romantique

Marie-Françoise  Melmoux-Montauban  distingue  « deux  veines  majeures  de  la  critique

contemporaine » à l’époque romantique : la critique « de combat », c’est-à-dire polémique, et

celle « qui prétend à l’objectivité, se refuse à juger et préfère donner à lire ». Puis elle précise

que « la période de la Restauration, de la monarchie de Juillet et de l’Empire est placée sous le

signe d’une critique de combat, qui ne néglige pas même l’attaque ad hominem et se plaît à

pourfendre », avant de constater chez les critiques de l’époque « une tension entre approche

pamphlétaire  et  bavardage  de  bon  ton »199.  En  effet,  la  critique,  notamment  à  l’époque

romantique, est essentiellement polémique et les querelles d’école sont à la fois son lieu et sa

forme de prédilection. Du fait de la polysémie du terme, la critique romantique hésite entre

discours didactique, voire scientifique, destiné à montrer au lecteur les particularités d’une

œuvre, de la donner à voir, et discours polémique, voire dogmatique, entièrement occupé à

fustiger les œuvres et à revendiquer ses propres conceptions littéraires et artistiques. Mariane

Bury intitule  l’introduction  d’un chapitre  consacré  à  la  critique  comme  genre  à  l’époque

romantique  « du  jaillissement  polémique  à  la  constitution  d’un genre »,  signifiant  que  le

polémique fut une condition à l’accession de la critique comme entité générique. Elle écrit en

effet :

199 La Civilisation du journal,  op. cit. pp. 947-950.
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Les uns étudient le passé, les autres se consacrent aux productions contemporaines. Le même terme sert
à qualifier une critique historique, érudite, ou une critique dogmatique et polémique. Cette dernière se trouve
favorisée par le contexte, puisqu’en cette période de remise en cause des valeurs classiques, le militantisme est
de mise, aussi bien du côté des censeurs néoclassiques fustigeant le romantisme que de la nouvelle littérature qui
réplique  avec  vigueur.  Les  grands  créateurs  participent  au  combat  et  réagissent,  parfois  violemment,  aux
critiques qui leur sont adressées en publiant eux-mêmes des textes critiques.200

La  dimension  polémique  de  la  critique  est  en  outre  exacerbée  par  le  fait  qu’elle  est

essentiellement véhiculée par les journaux et les revues au XIXe siècle :

Les mutations opérées  dans la  presse jouent un rôle dans l’expansion de la littérature critique.  Les
grandes revues naissent à l’orée de la monarchie de Juillet ; en 1829 sont créées la Revue des Deux Mondes et la
Revue de Paris. A partir de 1832 se multiplient les journaux et les revues où la polémique pratique volontiers
l’amalgame entre jugement politico-moral et jugement littéraire au point que, dans cette presse satirique ou de
parti-pris, la littérature n’a même parfois que peu à voir.201

Ainsi les jugements antiromantiques se formulent assez souvent au nom de la morale ou de

conceptions politiques réactionnaires ou juste-milieu, comme l’a maintes fois montré Patrick

Berthier dans La Presse littéraire et dramatique sous la monarchie de Juillet. La critique de

l’époque romantique est donc un genre complexe et essentiellement polémique dans sa réalité

contextuelle,  même  si,  stylistiquement,  cette  polémicité ne  s’affiche  pas  toujours

explicitement, le critique distillant tantôt le miel, tantôt le fiel.202 C’est en effet au XIXe siècle,

précisément  à  l’époque romantique,  que la  critique  littéraire  devient  non seulement  « une

profession, mais surtout un genre littéraire, indépendant, conscient de son indépendance, et

soucieux de formuler sa propre définition »203. Toutefois, la critique (au singulier) n’existe

pas : les formes de la critique sont extrêmement variées, déterminées qu’elles sont à la fois par

le support de publication (il y a la critique journalistique et la critique publiée sous la forme

d’essais,  sans parler de la critique universitaire  ou académique),  l’objet  de la critique (un

compte-rendu de lecture n’obéit pas exactement aux mêmes règles qu’un compte-rendu de

spectacle,  la  critique  picturale  induit  une  rhétorique  différente  de  la  littéraire)  et  la

personnalité même du critique, ses conceptions, son statut (un critique poète n’écrit pas et ne

sent  pas  comme  un  critique  journaliste,  ni  comme  un  critique  professeur).  Sa  « teneur

polémique » évolue,  entre  l’agressivité  du manifeste  pro ou antiromantique  et  le  ton plus

consensuel en apparence, mais pas forcément dépourvu d’hostilité, du feuilleton, qui donne
200 Littérature  française  du  XIXe siècle (Arlette  Michel,  Colette  Becker,  Mariane  Bury,  Patrick  Berthier,
Dominique Millet), chap. 6 « Le romantisme et ses critiques, PUF, 1993, p. 197.

201 Ibid.

202 Nous faisons allusion au titre du volume dirigé par Mariane Bury et Hélène Laplace-Claverie consacré à la
critique dramatique au XIXe siècle. Le Miel et le Fiel, PUPS, 2008.

203 Mohlo, Raphaël,  La Critique littéraire en France au XIXe siècle : ses conceptions, Buchet /Chastel, Paris,
1963, p.9-10.
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« à la discussion littéraire et à la chronique théâtrale le genre d’agrément que l’on demande à

un premier Paris »204. Elle évolue entre le modèle fortement rhétorique de l’éristique ou de la

dissertation et celui, plus léger mais aussi plus spirituel, de la conversation héritée des salons

mondains et littéraires. Aussi ses formes sont variées et son degré de polémicité plus ou moins

fort  selon les critiques.  C’est  pourquoi,  avant  d’étudier  les formes du polémique dans les

articles critiques de Musset, il nous faut évoquer les principaux critiques de son époque.

Certains,  comme  Désiré  Nisard  ou  Gustave  Planche,  se  sont  spécialisés  dans

l’éreintement  systématique  des  auteurs  issus  de  la  nouvelle  école.  Le  premier  se  fait  le

champion de la tradition classique et représente la survie d’une critique dogmatique basée sur

les lois immuables de la raison, de la morale et du goût classique. Nisard s’est illustré comme

polémiste contre les romantiques, visés à travers ses Etudes de mœurs et de critique sur les

poètes latins de la décadence en 1834 (alors que Sainte-Beuve avait utilisé dans son Tableau

de 1828 les poètes de la Pléiade pour légitimer la révolution romantique du Cénacle, Nisard

assimile les poètes de l’école moderne à la décadence des lettres latines205) et contre les genres

hérités du romantisme – le roman, le conte et le drame – dans un manifeste publié dans La

Revue  de  Paris  en  décembre  1833  intitulé  D’un  commencement  de  réaction  contre  la

littérature facile. Alors que la polémique prendra l’aspect détourné d’une étude scientifique

dans les  Etudes sur les poètes latins de la décadence, dans son manifeste de 1833 Nisard

prend la posture d’un critique résolument polémique en visant explicitement Victor Hugo et

Jules Janin ; subtilement il les montre talentueux, promis à un bel avenir, mais entraînés par

les  séductions  de  la  littérature  facile,  assimilée  à  un  vampire ;  pour  Hugo il  procède  par

allusions transparentes à ses œuvres ; mais pour Janin, il a beau prévenir le blâme par l’éloge,

le seul fait de le nommer attise la polémique :

Tel excellait dans l’ode, et emportait au pays de ses rêveries sur les ailes de sa strophe puissante, ou
bien pleurait et faisait pleurer à toutes les mères des larmes exquises sur le sort de la jeune fille frappée au sortir
du bal par le froid mortel du matin, ou bien encore faisait mouvoir au souffle de sa magnifique prose toutes les
pierres de nos vieilles églises, qui s’est attelé à je ne sais quel drame sans vergogne, et l’a trainé sur les planches
battues du mélodrame, devant un public dont les mieux disposés lèvent les épaules à cette lutte impie d’un
homme supérieur contre sa vocation, d’un poète contre sa muse. […]

Jules Janin avait, lui, le plus rare de tous les dons, celui d’un style qui lui appartient, style vif, pétulant,
plein de couleurs naturelles […] mais pourquoi parlé-je de lui au passé ? Hélas ! hélas ! la littérature facile a fait
tant de mal à Jules Janin, que déjà, pour bon nombre de gens, faut-il  le dire, la justice que je lui rends passera
peut-être  pour une flatterie  que je lui  fais.  Que n’a-t-elle pas tiré  de lui,  cette grande et  insatiable fabrique
d’écriture que j’appelle la littérature facile ? Elle l’a sucé jusqu’à la moelle des os.206

204 Moreau, Pierre, La Critique littéraire en France, A. Colin, Paris, 1960, p.9-10.

205 Voir Daniel Madélénat, « Enfances polémiques de l’histoire littéraire », in Le Discours polémique, éd. Georg
Roellenbleck, Etudes littéraires françaises, Tubingen, 1985, p. 49-60.
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  D’ailleurs Janin ne manquera pas de lui répondre dans la même Revue de Paris207, devenue

pour l’occasion le champ clos de la querelle, avec son Manifeste de la jeune littérature.208

 Le second, Planche, s’est fait très vite une réputation de critique virulent, adepte de

l’éreintement  systématique,  dans la  Revue des Deux Mondes.  Surnommé « l’exécuteur  des

hautes  œuvres »  par  Balzac,  ou  encore  « Gustave  le  Cruel »  par  Musset,  Planche  se  fait

connaître en répondant au retentissant pamphlet publié par Henri de Latouche dans la Revue

de Paris le 11 octobre 1829, De la camaraderie littéraire, dans lequel il raillait les éloges que

les  membres  du  Cénacle,  et  particulièrement  Sainte-Beuve  dans  ses  Poésies  de  Joseph

Delorme,  avaient  coutume  de  s’échanger  à  travers  leurs  épigraphes  et  leurs  articles  de

complaisance.209 Planche lui répond en décembre 1831 par un virulent pamphlet intitulé Des

haines littéraires, qui révéla au monde littéraire ses talents de polémiste. Nous ne résistons

pas à l’envie d’en citer les premières lignes, un portrait charge de l’adversaire désigné à la

3ème personne du singulier :

C’est un homme spirituel et rien de plus. Ce qui suffirait au bonheur et à la vanité d’un autre fait le tourment de
toute sa vie. Il n’a que de l’esprit, et il essaie vainement, par tous les moyens imaginables, de se persuader qu’il a
du génie. Doué d’une adresse infinie, il a réussi à recruter quelques flatteurs complaisants que sa parole éblouit,
et qui jouent près de lui le même rôle, à peu près, que le valet de chambre du nouveau Dieu. 210

206 Nisard, Désiré, « D’un commencement de réaction contre la littérature facile »,  in R. Bolster,  Documents
littéraires  de l’époque romantique,  Minard,  Paris,  1983,  pp.  92-93. Sur cette  polémique voir  l’article  de S.
Ledda, « Désiré Nisard contre la littérature facile »,  Redécouvrir Nisard, dir. M. Bury, Klincksieck, 2009, p.p.
59-71, notamment ce parallèle avec Musset : « A sa manière, Nisard définit le « kitsch romantique » – ou du
moins ce que rétrospectivement nous percevons comme tel – et tout l’attirail qu’il nous a légué  ; il  peint le
tableau d’une littérature faite de clichés, une littérature qui s’est standardisée, produite en série comme un vil
objet de consommation. Or cet élément cèle un phénomène plus grave que Musset met au jour dans Les Secrètes
pensées de Raphaël ou dans la « Dédicace » de La Coupe et les lèvres : la désacralisation de l’œuvre d’art, la
perte des repères esthétiques, la compromission de l’artiste. » Sylvain Ledda établit ensuite un rapprochement
entre le pamphlet de Nisard et André del Sarto, tous deux publiés en 1833, auquel on pourrait aussi rajouter Un
mot sur l’art moderne.

207 En janvier 1834.

208 « Me voilà donc tout prêt à jouster avec vous le rude jouteur ; me voici, moi, vêtu à la légère, contre vous
armé de pied en cape ; me voici, pauvre vélite de l’armée littéraire, contre vous, qui êtes placé dans la réserve ;
moi déjà tout hâlé par le soleil de la presse, tout froissé dans la mêlée, haletant et blessé, et tout saignant, contre
vous, jeune homme, vous, homme fort, homme de sang-froid, qui vous hasardez rarement à combattre, qui vous
contentez de faire une brutale sortie  de temps à autre, et qui rentrez ensuite prudemment dans vos murs. Mais,
quoi qu’il en soit, le gant est jeté de part et d’autre ; je ramasse votre gantelet de fer, venez ramasser le frêle gant
jaune-serin que j’emprunte, tout exprès pour vous le jeter, à la plus jolie femme de France ; me voici tout prêt à
frapper votre rondache de cette  lance courtoise dont vous vous êtes moqué avec tant de grâce et d’esprit. », ibid.
p.  105.  Apostrophant  d’emblée  Nisard,  l’exorde  de  l’article  file  la  métaphore  du  duel  afin  de  créer  une
scénographie polémique. A  un Nisard armé de pied en cape, il oppose un autoportrait de lui en duelliste de
pacotille, blessé et en guenilles, technique proche du chleuasme (on feint de se blâmer pour mieux se mettre en
valeur) conformément à l’accusation de faire de la littérature facile ; c’est en fait une ironie cinglante contre
Nisard, soldat de « réserve », donc peu habitué à la polémique, contrairement à l’homme des feuilletons qu’est
Janin.  Ironiquement  c’est  dire  que  pour  l’écrivain  de la  littérature  facile,  facile  aussi  est  la  polémique.  On
appréciera aussi l’ironie du syntagme « jeune homme » appliqué au classique Nisard :

209 Sur cette polémique voir Anthony Glinoer, La Querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face à
leurs contemporains, Genève, DROZ, 2008.

210 Cité par Anthony Glinoer, ibid p. 157.
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Mais loin de se poser en défenseur du Cénacle hugolien, Planche se fera assez vite un devoir

d’éreinter systématiquement les drames de Hugo dans ses divers comptes rendus : en janvier

1833 il reproche à Lucrèce Borgia la surcharge de décorations et l’immoralité : son leitmotiv

sera désormais de conspuer en Hugo le représentant d’un art matérialiste qui, ne s’adressant

qu’aux sens et aux yeux, ignore les principes de la poésie dramatique. Thèse qui le rapproche

de Nisard comme de Musset. Dans ses portraits  consacrés aux  Royautés littéraires il  s’en

prend aussi à Hugo devenu une institution, un grand homme marchant à la gloire, une icône.

Le sceptre  de la critique est  partagé,  au sein de la  Revue des Deux Mondes,  entre

Planche et  Sainte-Beuve.  Après avoir  fait  ses premières  armes  au sein du  Globe,  sous la

Restauration,  Sainte-Beuve  s’était  rapproché  de  Victor  Hugo  à  la  faveur  d’un  article  mi

élogieux mi réservé qu’il avait consacré aux Odes et Ballades en janvier 1827. Alors qu’au

temps du Cénacle Sainte-Beuve écrivait pour défendre et illustrer la poétique hugolienne, tout

en encourageant Hugo à suivre la voie de l’Art et de l’intimité et à abandonner l’emphase,

l’antithèse et sa tendance à l’allégorie211, il prend ses distances avec son ami après Hernani,

déçu de voir le Cénacle qu’il avait célébré dans une de ses Poésies de Joseph Delorme envahi

par  les  rapins,  et  Hugo  devenu,  avec  le  succès  au  théâtre,  une  idole,  un  homme  de

compromission212. Sainte-Beuve décide alors d’être un critique indépendant et de faire l’office

de la « vigie ».  Il prône alors une critique indépendante de tout esprit de système et se refuse

à « orner le monument » des grands artistes, à jouer le rôle d’ « embellisseur de statues »213 ou

d’humble faire-valoir, message explicitement adressé à Hugo au début de son compte-rendu

sur Les Feuilles d’automne214. Concernant ses avis sur Musset, il répond aux admirateurs et

aux proches du poète (Paul en tête), dans une note ajoutée à l’article publié le 1er juillet 1840

dans la « Chronique de la Quinzaine », avoir  toujours privilégié dans ses appréciations ce

211 Dans son article sur les Odes et Ballades Sainte-Beuve avouait sa préférence pour les odes intimes des livres
IV et V et se montrait plus sévère pour les odes politiques. De même il avait jugé sévèrement la tendance de
Vigny  à  l’allégorie  dans  Cinq  Mars,  six  mois  plus  tôt,  parce  que  « l’arrangement  [y]  perce  trop ».  Voir
l’introduction de Michel Brix à son édition des  Portraits contemporains, PUPS, 2008, pp. 16-18 : « Tant que
durèrent ses relations « amicales » avec l’auteur d’Hernani, le critique encouragea Hugo à renoncer aux effets de
généralisation et à privilégier l’intimité et la restitution d’impressions personnelles ». De même dans le Tableau
historique et critique de la poésie française et du théâtre français au XVIe siècle,  il avoue préférer les odes
anacréontiques aux odes pindariques de Ronsard, le chef de file de la Pléiade étant un répondant allégorique pour
Hugo (éd. Charpentier, 1843, p. 76).

212 Voir sa lettre à Hugo de février ou mars 1830 : « En vérité, à voir ce qui arrive depuis quelque temps, votre
vie à jamais en proie à tous, votre loisir perdu, les redoublements de la haine, les vieilles et nobles amitiés qui
s’en vont, les sots ou les fous qui les remplacent, […] je ne puis que m’affliger, regretter le passé, vous saluer du
geste  et  m’aller  cacher  je  ne  sais  où ;  Bonaparte  consul  m’était  bien  plus  sympathique  que  Napoléon
empereur. ». Cité par Anthony Glinoer, op. cit. p. 132. Sur le plan plus personnel, la prise de distance de Sainte-
Beuve à l’égard d’Hugo s’explique aussi par les sentiments qu’il éprouvait pour Adèle Hugo.

213 Nous empruntons l’expression à Michel Brix.

214 Publié dans Le Revue des Deux Mondes le 15 décembre 1831, pp. 647-658.
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qu’il  appelle  « la  double  part »,  c'est-à-dire  des  éloges  tempérés  par  des  restrictions.  Sa

critique ne saurait se réduire au biographisme dans lequel, depuis le Contre Sainte-Beuve de

Proust on l’a trop souvent enfermée. Désireux d’expliquer l’œuvre par l’homme, ou plutôt de

percer à travers l’œuvre le secret de l’être dans son intimité215 – mot beuvien par excellence,

Sainte-Beuve  est  aussi  attentif  aux  originalités  stylistiques  des  auteurs  qu’il  critique.

Nostalgique de l’époque où les avis sur les œuvres s’énonçaient dans les salons, il affirme de

plus en plus la volonté d’une critique qui prenne l’aspect d’une « causerie » (ce seront, sous le

Second Empire, les Causeries du lundi). Sa critique hésite entre la nécessité, pour accéder au

moi  secret  de l’auteur  étudié,  de s’effacer  derrière  lui,  et  la tendance de ce poète déçu à

l’élégie  et  à la confidence.  Ainsi  la critique  beuvienne est  marquée par  une tension entre

objectivité  et  subjectivité,  mais  aussi  entre  critique  romantique  des  seules  beautés  et  une

tentation de l’éreintement qui s’affirmera de plus en plus avec le temps et que Sainte-Beuve

laissera  s’épancher  librement  dans  ses  Cahiers  Verts216.  Marie-Françoise  Melmoux-

Montaubin  voit  dans  cette  oscillation  entre  objectivité  et  subjectivité  une  caractéristique

constitutive de la critique comme genre au XIXe siècle :

Le critique oscille  entre l’effacement  de soi,  qui  fut  le  compte de bien des  auteurs  secondaires,  et
l’affirmation de soi  comme créateur.  (…) La tension entre dépersonnalisation et  personnalisation extrême –
d’autres diraient objectivité et subjectivité – est au cœur des réflexions contemporaines sur le genre.  Sainte-
Beuve oscille entre les deux propositions. 217

Plus personnelle, par son style sinon par sa forme, est la critique selon Jules Janin.

Considéré à l’époque comme « le Prince de la critique », il s’est imposé comme le maître

incontesté  du  feuilleton  dramatique  dans  le  Journal  des  Débats,  durant  une  longévité

comparable  à  celle  de  Sainte-Beuve.  Contrairement  aux  autres  genres  de  la  critique

journalistique,  le feuilleton dramatique est  un genre suffisamment codifié au XIXe siècle :

situé au rez-de-chaussée du journal, il est constitué d’une analyse (ou résumé) de la pièce vue,

dont l’intrigue est révélée acte par acte ; le feuilletoniste fait, au passage, des remarques sur le

jeu des acteurs ; il doit aussi mentionner les costumes et les décors, les réactions du public.
215 Voir  le  portrait  de  Corneille  publié  dans les  Portraits  contemporains dans  lequel  il  expose  sa  méthode
biographique en ces termes : « entrer en son auteur, s’y installer, le produire sous ses aspects divers ; le faire
vivre, se mouvoir et parler, comme il a dû faire […] le rattacher par tous les côtés à cette terre, à cette existence
réelle, à ces habitudes de chaque jour. »

216 Ainsi les jugements de Sainte-Beuve sur Musset restent toujours assez mesurés dans les différents articles
qu’il lui consacre, mais il n’hésite pas à médire de lui dans son Cahier Vert en associant les caprices de son style
à son alcoolisme : « La plupart de ses compositions ou même des pièces de vers de Musset n’ont  ni queue ni
tête ; entre le commencement et la fin des choses même les plus courtes qu’il ait faites, on sent qu’il y a toujours
une saoulerie. » (mars-avril 1846). Voir Alfred de Musset, textes réunis par André Guyaux, op. cit. p.56.

217 « Contes de lettres » et écriture de soi : la critique littéraire dans le journal au XIXe siècle », Presse et plumes.
Journalisme et littérature au XIXe siècle, dir. Alain Vaillant & Marie-Eve Thérenty, Nouveau Monde, 2004, pp.
485 et 491.
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Tout  doit  être  fait  pour  que  le  lecteur  puisse  s’imaginer  la  représentation.  Enfin  dans  un

dernier paragraphe le critique exprime en quelques lignes son avis général sur la pièce. Patrick

Berthier  en  rappelle  la  structure  et  la  façon  dont  les  feuilletonistes  la  pervertissent  à

l’occasion :

Ce que les chroniqueurs de théâtre, au XIXe siècle, appellent analyser une pièce, c’est la raconter. […]
toujours le résumé détaillé de l’intrigue précède le jugement  critique. Mais il  y a analyse  et  analyse  : de la
description pure et simple, telle que peuvent  la pratiqueur feuilles de programmes ou publication proches des
keepsakes, à la transfiguration par le sens critique ou par l’humour, l’écart est énorme. 218

Olivier  Bara  recense  les  fonctions  de  ce  résumé,  « passage  obligé »  car  « fondement

nécessaire du jugement esthétique » : l’analyse détaillée du spectacle, « faussement neutre »

vise à induire un jugement derrière une « fausse objectivité » en même temps qu’à donner à

voir  au lecteur  « un spectacle  complet  dans  son déploiement  verbal,  mais  aussi  visuel  et

sonore ». A ces deux fonctions il en ajoute une troisième : il s’agit d’établir une connivence

avec le lecteur. Fonction dont la manière de Janin est, d’après O. Bara, le modèle :

L’analyse de la pièce, loin de la neutralité du résumé, peut ainsi devenir le lieu privilégié où s’établit
entre le feuilletoniste et le lecteur une connivence, fondée sur le partage des références et des codes communs,
sur  l’exhibition  « métalinguistique »  de  ces  codes.  L’établissement  de  cette  connivence  constituerait  une
troisième fonction de l’analyse, alors gagnée par l’art de la conversation. Cet art est introduit dans le feuilleton
dramatique par Jules Janin, qui se nomma lui-même « l’enfant de la rhétorique parisienne ». Chez lui, le  dire
l’emporte sur la chose dite, l’énonciation vient primer sur l’énoncé : la parole constitue en elle-même un lien
social. Les marques typographiques ou grammaticales d’oralité (tirets, points de suspension, italiques, et surtout
adresses à la deuxième personne) se multiplient alors au sein même du résumé.219

En effet, Jules Janin a imposé avec son premier feuilleton écrit pour les Débats – un compte

rendu  du  Nègre d’Ozanneaux  donné  au  Théâtre-Français  en  1830  –  un  style  bien  à  lui,

excentrique et désinvolte à souhait, fait d’ironie et de digressions, qui, on le verra, est proche

de celui de Musset : il s’agit de ce que l’on pourrait appeler de la critique fantaisie. En voici

l’incipit :

Or, si vous aimez Brutus, écoutez bien, voici une seconde édition de la légende. Vous allez revoir le
vieux Brutus légèrement rembruni avec du jus de réglisse ; un Brutus africain, nommé Lazaro, qui fait le fou
pour mieux dissimuler ;  qui  perd son fils,  comme le vieux Brutus ;  idée  simple et  facile,  elle  doit,  si  nous
sommes sages, nous donner un théâtre tout neuf. A l’œuvre, donc, poëtes ; cuivrez-moi, pour nous plaire, Athalie
et Mérope ; frisez les cheveux de Britannicus et de Cinna ; faites parler tout ce beau monde Athénien en petits
vers, et les poings fermés, ceci fait, nous avons du drame nouveau, pour cent ans au moins.220

218 Op. cit. p.1581-1582.

219 Bara, Olivier, « Eléments pour une poétique du feuilleton théâtral »,  Le Miel et le Fiel, op. cit. p. 26-27. Le
terme « feuilleton » désigne dans la presse du XIXe siècle la rubrique placée en « rez de chaussée », c'est-à-dire
en bas  de la  première  page  d’un quotidien.  Bien qu’il  traitât  de sujets divers  (comptes  rendus  des séances
académiques,  critique théâtrale,  littéraire,  musicale,  artistique,  nouvelles et  autres  récits  fictionnels),  le  nom
« feuilleton » fut assez vite employé pour désigner métonymiquement l’article de critique au XIXe siècle.
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Toutefois sa critique, prolifique, ne saurait se résumer à cette seule manière : on a pu déceler

un Janin moraliste221, un Janin brillant polémiste (celui du Manifeste de la jeune littérature),

un Janin acerbe (notamment lorsqu’il descend Un grand homme de province de Balzac), un

Janin découvreur de talents (Rachel).  Quant à ses positions par rapport au romantisme, elles

sont elles aussi proches de celles de Musset. Janin a fréquenté l’Arsenal de Nodier, puis le

Cénacle de Hugo, mais il prend ses distances à partir de 1830, refusant d’être d’une coterie

sinon celle de son journal. Il révère les modèles classiques des XVIIe et XVIIIe siècles, mais

ses feuilletons sont « une mine de renseignements sur le Romantisme222 », décernant éloges et

restrictions aux  romantiques comme Hugo, Musset et Sand. Plus largement, par son style

d’improvisation apparente et par ses œuvres romanesques (L’Âne mort et la femme guillotinée

en  1829,  La Confession en  1830)  il  appartient   au  « romantisme  de  la  parodie  et  de  la

provocation, de la vigilance et du désenchantement, de l’amour et de la colère », cette « jeune

littérature  militante223»  au service de laquelle il a su mettre ses talents de polémiste contre

Nisard.

Ces quatre exemples nous montrent à quel point la critique comme genre est liée au

polémique comme registre et à la polémique littéraire. Le critique doit nécessairement évaluer

les œuvres à l’aune des deux mouvements esthétiques dominants et ainsi être d’un parti224 ou

s’en dissocier225. En ce qui concerne Musset, la question se pose avec une acuité particulière :

comment faire de la critique en rejetant tout système ? Comment être critique lorsque l’on est

poète et  que l’on rechigne à tout dogmatisme ? Comment  polémiquer  lorsque l’on rejette

justement la dimension polémique de la critique ?

Formes et genres de la critique à l’époque romantique

220 Janin, Jules, Histoire de la littérature dramatique, Slatkine Reprints, Genève, 1970, tome 1, p. 21. Balzac en
fera un pastiche dans Illusions perdues avec le premier article écrit par Lucien de Rubempré, au cours d’une
orgie,  sur  le  coin de la table,  à  propos de  L’Alcade dans l’embarras :  « On entre,  on sort,  on parle,  on se
promène,  on cherche quelque chose et  l’on ne trouve rien,  tout  est  en rumeur.  L’alcade  a perdu sa fille et
retrouve son bonnet ; mais le bonnet ne lui va pas, ce doit être le bonnet d’un voleur. Où est le voleur ? »

221 Voir l’article de Julie de Faramond, in Le Miel et le Fiel, op. cit. pp. 171-179.

222 Joseph-Marc Bailbé, « Jules Janin et le romantisme », in Jules Janin et son temps, dir. Françoise Joukovski,
Université de Rouen, PUF, 1974  p. 22.

223 Ibid. p. 17.

224 D’autant que les journaux de l’époque sont soit classiques (Le Constitutionnel,  Le Journal des débats), soit
romantiques (Le Globe, La Revue de Paris, Le Figaro), soit neutres (des feuilles satiriques comme Le Corsaire,
La Pandore ou Le Sylphe raillent aussi bien les classiques que les romantiques).

225 Ce que firent les plus grands : Sainte-Beuve, Planche et Janin, tous trois issus des cercles romantiques, ont su
prendre leur distance avec l’école nouvelle et adopter la posture de critiques indépendants, sinon impartiaux.
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Si la critique devient un genre à part entière, elle prend, dans la presse de l’époque, des

formes diverses et parfois marginales. Dans son article consacré à « La critique dans la presse

quotidienne  de  1836  à  1891 »,  Marie-Françoise  Melmoux-Montaubin  a  recensé  trois

principales  formes  de  la  critique  dans  les  journaux :  les  portraits,  les  lectures  et  les

synthèses226.  Dans  les  premiers,  le  critique  « intervient  de  manière  occasionnelle,

qu’[il]veuille  manifester  son  admiration  ou  plus  souvent  son  antipathie  pour  tel  ou  tel

écrivain » :  le  portrait  relève  du  genre  épidictique,  et  ainsi  d’une  rhétorique  du  blâme

inhérente au polémique. Dans les lectures, forme la plus courante, le critique « commente de

préférence un texte précis récemment publié ». Cette forme n’est guère propice, selon M.-F.

Melmoux-Montaubin, à l’expression des idées :

Cette approche présente par ailleurs une faiblesse majeure : attachée au livre dans sa singularité, elle
peine à dégager une argumentation plus générale et semble se résoudre en ces « impressions plus ou moins
piquantes de quelque individualité qui chante son air comme sur un théâtre, et qui s’en va, faisant gros dos,
quand l’air est chanté. »227      

C’est  pourquoi  les  critiques  adoptent  parfois  une  forme  plus  complexe :  la  synthèse,

développant une théorie sur un genre ou une problématique de la création littéraire, dans des

formes allant de la dissertation à l’essai, plus libre et plus littéraire228.  A ces trois formes

s’ajoute le feuilleton dramatique,  à la disposition plus contraignante puisque centré  sur le

compte-rendu, la narration des représentations plutôt que sur la lecture et le commentaire des

pièces.  De  cette  contrainte  nombre  d’auteurs  critiques  –  tel  Gautier  –  chercheront  à  se

soustraire en subvertissant la poétique du feuilleton. 229

Quels  genres  Musset  critique pratique-t-il  ?  On distingue  un feuilleton  dramatique

consacré à un opéra (Gustave III), une synthèse (Un mot sur l’art moderne), deux lectures

(Mémoires de Casanova et Pensées de Jean-Paul) et, dans le domaine de la critique d’art, un

compte-rendu d’une exposition (Exposition du Luxembourg au profit des blessés) et un salon

(Salon de 1836). Pour le reste, il semble que Musset mêle les genres : ce qui pourrait n’être

226 Romantisme, n° 121, mars 2003, pp.15-16. La citation qui suit est à la page 16.

227 Ibid.

228 Dans La Civilisation du journal cette forme semble correspondre à « l’article de fond », « où l’on traite de
questions  d’intérêt  général :  littérature,  Beaux  Arts,  politique,  économie  sociale,  etc. »  et  dont  « l’ambition
intellectuelle est affichée dès son titre ». Ce genre est plutôt l’apanage des revues comme Le Globe et La Revue
des deux mondes, dont tous les articles, selon Philippe Régnier, relèvent du genre de l’article de fond. Op. cit. p.
907 et suiv.

229 Voir  Le Miel et le Fiel, introduction p. 13 et l’article de Patrick Berthier sur les feuilletons dramatiques de
Théophile Gautier, pp. 235-245. Voir aussi dans Presse et plumes. Journalisme et littérature au XIXè siècle (dir.
A. Vaillant et M.E. Thérenty) son article « Théophile Gautier journaliste : de quelques pratiques d’écriture », pp.
443-445.
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qu’un compte-rendu (des tragédies dans lesquelles s’est illustrée Rachel, du « concert » de

Pauline Garcia) glisse vers le portrait volontiers élogieux, voire vers la synthèse en forme de

manifeste (l’article sur Rachel est un essai « De la Tragédie à propos de Mlle Rachel  » : la

réflexion sur le genre prend la première place et c’est là que se concentre la polémique) et

même vers la déclaration d’amour. Aussi faut-il adopter un autre critère pour esquisser une

typologie des formes de la critique dans leur relation au polémique. En fait, chaque forme

adoptée par Musset est une énonciation particulière : essentiellement discursifs, les genres de

la critique mussétienne, tout en se conformant à la matrice journalistique, se distinguent par

leur scénographie, laquelle peut être conforme à la scène générique de l’article de presse où le

Je, anonyme ou pas, coïncide avec le scripteur, ou bien s’en distinguer considérablement par

une littérarisation qu’assurent une ou plusieurs énonciations fictives (comme dans Les Lettres

de Dupuis et Cotonet ou les  Revues fantastiques). Ce sont les premiers qui nous intéressent

ici, mais il nous faut d’abord en définir la scène générique.

Les articles de critique, par leur double statut (métatexte de presse et réflexion d’un

écrivain tenté de poétiser son discours) se rattachent en fait à une scène englobante qui relève

du journal et à une scène générique que l’on serait tenté de rapprocher de celle de l’essai, lui-

même  genre  difficilement  définissable  mais  propice  à  l’expression  du  polémique.  Marc

Angenot  230 définit l’essai comme l’alter ego  du discours agonistique : relevant comme ce

dernier  des  discours  enthymématiques de  type  doxologique,  l’essai  est  un  « discours

doxologique non polémique ». Marc Angenot distingue ensuite deux types d’essais :  l’essai

diagnostique (ou  essai cognitif),  marqué par l’effacement  de l’énonciateur,  le centrage du

discours sur son prédicat plutôt que sur la perception que le  Je a de ce prédicat, et par une

visée essentiellement didactique ; l’essai méditation, où le Je se met constamment en scène ,

dont la rhétorique est celle de la délibération intérieure et la disposition celle du « zigzag », du

discontinu, de « l’allure primesautière », celle-là même de Montaigne, à l’argumentation plus

analogique que démonstrative. On retrouve dans les articles de l’époque – chez Nodier, Janin

et Gautier  notamment, mais aussi chez Sainte-Beuve parfois et chez Musset même – cette

double manière :  soit  une critique  pseudo-objective,  centrée  sur les  œuvres et  les théories

littéraires, soit une critique primesautière, que l’on peut appeler de « la critique fantaisie »231,

volontiers capricante et désinvolte, dans laquelle le Je affirme son tempérament et médite sur

la création littéraire. On peut donc assimiler l’article critique à l’essai défini au sens large

comme le fait Jean Marcel :

230 Nous résumons les pages 37 à 58 de son ouvrage La Parole pamphlétaire, op. cit.

231 Nous devons  cette expression à Sylvain Ledda.
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La  forme  caractérisée  de  l’introduction  dans  le  discours  littéraire  du  JE  comme  générateur  d’une
réflexion de type lyrique sur un corpus culturel agissant comme médiateur entre les tensions fragmentées de
l’individualité dans sa relation à elle-même et au monde. 232

En effet, le référent du discours critique, comme de l’essai, est « un corpus culturel », avec

cette différence que dans le cas de la critique de presse ce donné culturel – littéraire, pictural,

musical – se doit d’être contemporain. Le discours, lyrique parfois lorsque le critique se laisse

aller  à  ses  sentiments,  ce  qui  est  fréquent  chez  Musset,  est  celui  d’un  Je qui  modalise

fortement son énoncé ou au contraire atténue les marques de la subjectivité  d’un article à

l’autre : c’est précisément à partir d’elles qu’il nous faut évaluer la polémicité de ces articles.

Enfin le phénomène culturel agit comme médiateur entre le Je et lui-même, entre le Je et le

lecteur : n’est-ce pas le cas du critique poète qui, à travers l’analyse  des œuvres d’autrui,

construit sa propre poétique et sa propre image de poète ? Si Jean Marcel a soin dans le même

article de préciser que « le critique littéraire n’est pas essayiste », il nous semble que cette

distinction ne vaut que pour la critique moderne ; celle du XIXe siècle, plus subjective et plus

décousue souvent,  critique  d’écrivains,  est  à  rattacher  génériquement  à l’essai.  D’ailleurs,

Théodor Adorno affirme que « Sainte-Beuve est à l’origine de l’essai moderne ».  233 Cette

idée se retrouve chez Muriel Macé : au début de son ouvrage  Le Temps de l’essai, elle cite

l’entrée « Essayiste » du  Grand dictionnaire Larousse du XIX  e  siècle afin de montrer qu’à

partir  du romantisme le genre se voit  redéfini  à l’aune d’une conception britannique  qui

assimile essai et article de fond : « Nom donné aux auteurs d’essais et particulièrement aux

écrivains anglais qui rédigent dans les revues et les journaux des chroniques scientifiques,

religieuses  ou artistiques. » Ainsi l’article  de fond serait  « un essai  périodique  ou,  si  l’on

préfère,  un essai journalistique »234.  Puis Muriel  Macé montre le  rôle de passeur joué par

Sainte-Beuve dans cette conception de l’article critique comme essai à l’anglaise. 235

232 Marcel,  Jean, « Forme et  fonction de l’essai dans la littérature espagnole »,  in  Approches de l’essai,  dir.
François Dumont, Nota bene, coll. Visées critiques, 2003, p. 103.

233 « L’essai comme forme », in Approches de l’essai, op. cit. p.54.

234 M. Macé, Le Temps de l’essai, cité par Ph. Régnier, La Civilisation du journal, « Article de fond », op. cit. p.
918.

235 « La diffusion de l’essai périodique anglais, à travers les publications de la Revue britannique depuis 1825,
assure à nouveau le transfert d’un modèle en France en faisant connaître les meilleurs articles de Lamb et Hazlitt.
Ce sont eux qui définissent une norme pour l’article lettré,  et qui fournissent par exemple une comparaison
éloquente à la  Revue des Deux Mondes en 1831 pour présenter  au public son nouveau collaborateur :  « M.
Sainte-Beuve […] nous a promis une suite de morceaux à la manière de William Hazlitt sur les premiers poètes
modernes  de  la  France ».  Sainte-Beuve  s’interroge  en  1843,  en  prélude  à  ce  qui  deviendra  les  Lundis :
« Pourquoi  pas  aujourd’hui  une  de  ces  petites  dissertations  comme on n’en  fait  plus,  comme Addison  les
esquissa en morale, comme Disreali les crayonna en littérature, qui ne soient ni des traités, ni des odes, et ne
prétendent qu’à être de simples essais ? Essayons. »», Le Temps de l’essai, cité par Ph. Régnier, ibid.

74



Mais  la  thèse  d’Angenot  selon  laquelle  l’essai  est  par  essence  « non  polémique »

mérite d’être réexaminée. D’une part, lui-même évoque le fait que l’essai méditation et l’essai

cognitif  servent souvent de masques au pamphlet,  signalant  par là une possible dérive de

l’essai vers le polémique. D’autre part, il est bien des essais – pensons à Rousseau ou même

déjà aux Coches de Montaigne – dont la visée et le style sont intrinsèquement agonistiques :

dans une typologie des formes d’essai construite à partir des données de la rhétorique (ceux

qui mettent en avant le destinateur, ou bien le destinataire, ou bien le référent), Jean Terrasse

distingue des essais « polémiques » : « Suivant que l’accent est mis sur l’un ou l’autre de ces

éléments,  l’œuvre  prendra  tour  à  tour  l’aspect  d’une  méditation,  d’un  pamphlet,  d’une

chronique. »  236 Selon Terrasse, la méditation est centrée sur le Je, l’article polémique  sur le

Tu, la chronique (au sens de discours journalistique non polémique) sur le Il. Cependant une

telle tripartition a ses limites : l’essai polémique peut tout à fait être centré sur un Il (la cible à

attaquer),  comme c’est notamment le cas dans  De la haine littéraire de Planche. Quant à

l’article de presse de l’époque romantique, bien, qu’il prétende décrire l’actualité (dire le Il), il

joue le plus souvent sur des effets de connivence et de confidence : le  Je et le  Tu y sont

essentiels237. Ainsi cette typologie, pour séduisante qu’elle soit, est inopérante pour étudier

l’article critique de l’époque romantique comme genre. Nous ne retiendrons de cette typologie

que l’idée que la polémicité du genre se construit à travers sa scène énonciative, c'est-à-dire la

relation que l’auteur construit rhétoriquement avec son référent-cible et avec son destinataire,

tantôt cible, tantôt complice.

236 « L’essai ou le pouvoir des mythes », Approches de l’essai p. 114.

237 Tout particulièrement dans le feuilleton à la façon de Janin, mais aussi de Balzac, de Nodier, de Gautier et de
Musset. On peut voir à travers ces quatre exemples (auxquels il faudrait ajouter Nerval) les représentants d’une
écriture de presse excentrique et fantaisiste.
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Chapitre 3

Les articles de critique :

typologie des scénographies polémiques chez Musset

L’analyse des articles critiques de Musset révèle que leur scénographie est construite

par  le  positionnement  du  Je vis-à-vis  de  son  référent.  Celui-ci  peut  être  ostensiblement

polémique lorsque l’article se rattache à la polémique littéraire et se fait ainsi  manifeste (au

sens de discours militant,  Musset exposant plutôt ici  ses réserves vis-à-vis d’un tel  genre,

synonyme d’écrit dogmatique produit par un chef d’école), ou lorsqu’il vise la défense ou

l’attaque d’un tiers ; la polémique peut également s’y faire plus diffuse, dissimulée par les

règles  du  compte-rendu  ou  de  la  lecture,  lesquelles  ne  deviennent  qu’un  prétexte  à

l’affirmation polémique, ou par l’humour et la désinvolture du ton. Cette différence tient aussi

au statut accordé au je et au tu et à leur relation : le manifeste prend une posture publique plus

solennelle, la polémique diffuse jouant plutôt de l’intimité et de la connivence.

L’article-manifeste : Un mot sur l’art moderne,  De la tragédie 

Ces articles ont en commun d’être des synthèses des idées de Musset sur la littérature, et

particulièrement sur les débats suscités par la querelle des classiques et des romantiques, un

bilan que l’auteur  a fait  à un moment donné de sa carrière.  Mais Musset y reprend aussi

maints arguments et mots d’ordre des théoriciens romantiques (Hugo, bien sûr, mais aussi

Madame de Staël et Stendhal), tantôt pour dépasser le débat, tantôt pour subvertir les lieux

communs de l’argumentaire romantique. Leurs dates de parution marquent deux étapes clés

dans l’évolution intellectuelle de Musset par rapport à la querelle des écoles. Un mot sur l’art

moderne, en 1833, reformule, prolonge et approfondit en prose l’art poétique en vers de  la

« Dédicace de La Coupe et les Lèvres »  rédigé quelques mois plus tôt : après avoir rompu

avec le clan hugolien, Musset a soin de justifier son indépendance vis-à-vis des écoles par une

analyse de la société et de l’art contemporains et de définir « l’art moderne ». Si manifeste il y

a, c’est que Musset s’adresse aux jeunes artistes de son temps, non pas pour les embrigader,

mais pour les inciter à l’indépendance : c’est en quelque sorte un anti-manifeste : il en a la

forme mais pas le fond. D’ailleurs, le titre choisi par Musset, exprime bien cette distance par

rapport  au  manifeste  comme  genre :  l’article  indéfini  appareillé  au  nom « mot »  présente
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l’article  comme  une simple  discussion  sans  aucune  prétention  ni  dogmatisme  et,  dans  la

logique de l’essai, il indique que Musset ne prétend pas épuiser le sujet, mais juste amener

quelques pistes de réflexion. En contrepoint, le classicisme affecté du titre, latinisant,  De la

tragédie  annonce, d’une autre manière, que Musset refuse de se laisser enfermer dans une

forme. Cette forme de titre, fréquente à l’époque sous la plume de Nodier comme de Nisard,

donne à l’article un faux air d’art poétique et renvoie à un double intertexte : Musset reprend

le titre d’un des chapitres du Discours des trois unités de Corneille et fait écho au  Discours

sur la tragédie de Voltaire dont il cite un extrait. Ecrit en 1838 à l’occasion des débuts de

Rachel dans des tragédies du répertoire classique, ce texte commence comme un compte-

rendu (constat du succès des tragédies de Corneille, Racine et Voltaire), se poursuit en portrait

de Rachel – portrait-éloge et portrait comparaison – présentée comme la cause de ce regain

d’intérêt  pour  le  vieux  répertoire,  mais  se  développe  ensuite  en  délibération  sur  ce  que

pourrait  être  la  tragédie  moderne,  après  avoir  passé  en  revue  les  trois  genres  théâtraux

disponibles  en  ces  années :  la  tragédie  classique,  le  drame romantique,  et  un  genre  qu’il

qualifie de « mitoyen », « le drame tragique », compromis  entre les deux précédents. Texte

essentiel puisqu’il marque l’évolution de Musset vers une certaine forme de classicisme, sans

pour  autant,  comme beaucoup l’ont  cru  à  tort,  renier  toute  influence  romantique.  Musset

aboutit à l’idée d’une tragédie à sujet historique et national en vers, avec le strict respect des

unités,  la  périphrase  néoclassique  en moins :  synthèse  idéale  des  idées  de Stendhal  et  du

classicisme. D’ailleurs Sylvain Ledda souligne la fausse neutralité adoptée par Musset dans

cet article.238

     Sur quels procédés repose la polémicité  de ces « essais critiques manifestes » mussétiens ?

D’une part sur la forte présence du Je, qui modalise fortement son énoncé, tout en l’émaillant,

aux endroits les plus stratégiques, de formules péremptoires ; d’autre part sur une utilisation

concertée  des lieux communs de la critique  romantique.  Dès l’exorde d’Un mot sur l’art

moderne, l’énonciateur manifeste sa présence par l’allocution, en s’adressant directement au

lectorat qu’il vise : la jeunesse créatrice, dont il se fait en quelque sorte le porte-parole :

Il ne manque pas de gens aujourd’hui qui vous font la leçon ni plus ni moins que des maîtres d’école.
On dit à la jeunesse : Faites ceci, faites cela. Je crois que rien n’est plus indifférent au public  ; les sermons n’ont
pour lui d’autre inconvénient que de l’endormir ; mais il n’en est pas de même des jeunes artistes. Rien n’est plus
à craindre pour eux que ces larges décoctions d’herbes malfaisantes qu’une maudite curiosité les pousse toujours
à avaler en dépit de leur raison. Qu’arrive-t-il, en effet ? ou qu’ils sont révoltés, ou qu’ils se laissent faire. 239

238 « Musset et la tragédie cornélienne », op. cit. p. 53. Cité supra p. 46.

239 Un Mot sur l’art moderne, p. 897.
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Le pronom personnel « vous » a ici, semble-t-il, un statut particulier : renvoyant évidemment

au lectorat, il se charge d’une connotation de datif éthique et paraît tout autant inclure le Je de

Musset, équivalant ainsi à un « nous » : le pronom esquisse le profil d’une communauté à

laquelle Musset appartient et par rapport à laquelle il prend de la hauteur, mais avec modestie,

pour  la  mettre  en  garde :  celle  des  jeunes  artistes.  Le  caractère  péremptoire  de  l’énoncé

apparaît dans l’évolution des valeurs du présent de l’indicatif : présent d’énonciation dans la

première ligne – appareillé au déictique « aujourd’hui » - il glisse rapidement vers le présent

gnomique dans un énoncé à la fois négatif et superlatif (par la négation absolue « rien n’est

plus  à  craindre  pour  eux que  … »).  Ce  glissement  de  la  valeur  d’énonciation  à  la  vérité

générale  passe  par  le  modalisateur  « je  crois »,  Musset  manifestant  sa  présence  à  la  fois

intellectuelle, éthique et discursive dès la seconde phrase. Ce Je réapparaît fréquemment par

la  suite  pour  matérialiser  la  situation  de communication,  donnant  une  forte  discursivité  à

l’article, lui conférant l’apparence de l’oralité, puisque le  Je est sujet de verbe de parole au

présent performatif et le Vous complément d’objet indirect :

Sous prétexte que l’art se meurt ? Nouvelle bouffonnerie ! les uns disent que l’art existe, les autres qu’il n’existe
pas. Je vous demande un peu ce que c’est qu’un être, une chose, une pensée, sur lesquels on peut élever un pareil
doute ! Ce dont on doute, je le nie. 240

Ici,  la  présence  de  Musset  se  manifeste  également  par  les  modalités  interrogatives  et

exclamatives exprimant ses sarcasmes à l’égard de ceux qui spéculent sur la notion d’art sans

vraiment  la  définir.  Ailleurs,  le  Je exprime  son  opinion  par  un  verbe  de  sentiment  fort

dépréciatif  et  de  connotation  familière,  dans  un  ton  où  polémique  et  confidence  vont  de

pair comme l’indique le sémantisme des deux verbes régis par la 1ère personne : « Il y a des

gens  qui  ne  font  qu’en  rire ;  moi,  j’avoue  que  cela  m’assomme. »  Enfin,  le  caractère

péremptoire de l’énoncé s’exprime par le tour syntaxique choisi : tendance aux structures de

phrases emphatiques, aux présentatifs qui donnent à l’énoncé une forte valeur d’évidence et

en même temps une certaine energeia ; ainsi lorsqu’il s’agit de formuler un blâme : « Mais,

que nous ayons voulu la remplacer, voilà la faute, rien n’est si vite fait que des ruines ; rien

n’est si difficile que de bâtir. » 241Musset dénonce ici la révolution romantique : s’il a concédé

plus haut que la littérature « théâtrale » (classique) n’est plus possible et que « les règles sont

tristes », il s’en prend à ceux qui ont cherché à la remplacer, et ont ainsi créé des ruines au

lieu  de  bâtir.  La  suite  de la  phrase,  négation  absolue  au  présent  gnomique  renforcée  par

l’anaphore,  justifie le blâme par le recours à la voix de l’évidence,  du bon sens commun.

Ainsi la portée polémique de l’énoncé est  rendue plus objective,  sans en être pour autant
240 Page 898.

241 Page 902.
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atténuée.  Il  en  va  de  même  lorsque  Musset  évoque  les  classiques  et  les  romantiques  :

« L’inconvénient du siècle de Voltaire, par exemple,  c’est que tout le monde l’imitait […]

L’inconvénient du  siècle  de  Lamartine,  du  nôtre,  c’est  que personne  ne  l’imite.242 » Le

parallélisme des structures pseudo-clivées  permet  à Musset  de rejeter  à la  fois  l’imitation

stérile des néoclassiques et l’individualisme désordonné des romantiques dans leur quête de

l’originalité. Le parallélisme annule ainsi l’antithèse entre « tout le monde » et « personne »

puisque dans  les  deux cas  il  y  a  le  même « inconvénient ».  En même temps  la  structure

emphatique confère à l’énoncé un semblant d’objectivité. Elle permet ainsi de donner à l’avis

personnel un caractère général, de faire de l’expérience du Je une règle universelle.

Si Un mot sur l’art moderne est un manifeste, quelle en est la part de prescription243 ?

Comment s’expriment les injonctions du poète et comment parvient-il à ne pas tomber dans le

dogmatisme des poétiques classiques ou hugoliennes ? Il arrive en effet que l’énoncé se fasse

injonctif, mais toujours à propos de règles qui semblent évidentes, universelles, générales ;

jamais à propos d’un point de détail ou de technique ; ainsi lorsque Musset prône l’idéal de

beauté : « Il faut la beauté à la littérature, à la peinture, à tous les arts, dès qu’ils s’éloignent de

la vie, je veux dire de l’époque où ils vivent. Les portraits seuls ont le droit d’être laids. » 244

L’injonction ne s’exprime pas directement par le mode impératif, mais par les verbes à valeur

déontique (« il faut », « ont le droit ») comme si l’exigence de beauté venait de l’extérieur,

d’un ordre supérieur – celui de l’Art – et non des idées seules de l’auteur ; le déontique traduit

en évidence morale l’opinion esthétique du critique. Et pourtant, derrière cette prescription il

y a une pointe dirigée contre Hugo et les hommes du Cénacle : Musset se place en défenseur

du Beau classique par opposition aux théories défendues dans la Préface de Cromwell et ne

tolère le Laid que dans une esthétique strictement réaliste (celle du « portrait »).  En cela il

rejoint un autre romantisme,  resté fidèle  au culte du beau idéal,  celui de Mme de Staël et

surtout  celui  de  Stendhal,  auquel  Musset  reprend  l’idée  dominante  de  son  article :  le

romantisme  authentique  doit  être  un  art  moderne,  c'est-à-dire  un  art  qui  peigne  l’homme

contemporain  et  ses  sentiments.245 La  principale  fonction  d’un manifeste  littéraire  (ou art

poétique) est de proposer, voire d’imposer, une voie nouvelle à l’art. Musset n’y manque pas

242 Page 900.

243 Nous nous référons ici à la définition de Jean-Marie Gleize du manifeste comme « variante du discours de
prescription » à « triple caractère didactique-pédagogique-polémique ». La composante polémique est selon lui
consubstantielle à la visée prescriptive et à l’aspect performatif du manifeste : « le prescriptif est régulièrement
dominé par l’illusion active de la toute-puissance des idées et des mots, à commencer par la puissance supposée
de l’acte préfaciel ou manifestaire : le prescriptif déclare la vérité comme on déclare la guerre, il effectue ce qu’il
dit et dit ce qu’il effectue dans un même geste tendu et péremptoire, performant.  », « Manifestes, préfaces : sur
quelques aspects du prescriptif », Littérature, n°39, oct. 1980, Larousse, p.13. Sur le même sujet voir José-Luis
Diaz (dir.), « Préfaces et manifestes du XIXe siècle », Revue des sciences humaines, n°295, nov. 2009.

244 Page 902.
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ici ; cependant il adopte une posture ambiguë, refusant de se faire chef d’école et d’adopter le

ton  de  l’injonction  et  de  la  prescription  comme  Hugo  ou  Boileau,  lorsqu’il  évoque  la

possibilité  d’un  art  vraiment  « moderne ».  Au  lieu  de  limiter  le  débat  à  la  polémique

contemporaine opposant classiques et romantiques, Musset la dévie légèrement en élargissant

l’opposition à deux sortes de littérature perceptibles dans l’ensemble de l’histoire littéraire :

« la littérature, en dehors de la vie, théâtrale, n’appartenant à aucun siècle » (que l’on peut

assimiler  au  classicisme)  et  celle  « tenant  au  siècle  qui  la  produit »  (que  l’on  ne  saurait

confondre avec le romantisme : Musset l’illustre par Shakespeare et Byron, mais aussi par

Juvénal). Vient, après ces définitions, la question du modèle à suivre :

Or,  maintenant,  laquelle  de ces  deux routes  voyons-nous qu’on suive aujourd’hui ?  Il  est  facile  de
répondre qu’on n’a pas tenté la dernière. Nos théâtres portent les costumes des temps passés ; nos romans en
parlent parfois la langue ; nos tableaux ont suivi la mode, et nos musiciens eux-mêmes pourraient bien finir par
s’y soumettre. Où voit-on un peintre, un poète préoccupé de ce qui se passe, non pas à Venise ou à Cadix, mais à
Paris, à droite et à gauche ? Que nous dit-on de nous dans les théâtres ? de nous dans les livres ? 246

Il parvient à proposer sans imposer par une question rhétorique, laissant ainsi au lecteur artiste

l’illusion de la liberté,  du choix entre les deux voies à suivre. En outre, la question ne se

présente  pas  directement  comme  une  délibération  sur  ce  qu’il  faut  faire  désormais,  mais

comme  un  constat  sur  l’art  contemporain  comme  l’indiquent  le  présent  et  le  déictique

« aujourd’hui » ainsi que l’anaphore autour du verbe « voir ». Enfin, Musset fusionne avec ses

lecteurs, refuse d’employer la 2ème personne, lui préférant les pronoms « nous » et le « on »

inclusif.  Ainsi, il  propose une voie à suivre sans pour autant l’imposer,  jouant et déjouant

d’un même élan le jeu du manifeste. Dans De la Tragédie, Musset continue d’adopter cette

posture à la fois dans et hors du manifeste comme genre ; mais il précise davantage ses prises

de position, formulant des propositions concrètes sur le traitement d’un genre. Le titre (plus

stéréotypé  avec la  préposition  « de »)  semble  indiquer  que l’article  se présente  davantage

comme une vaste synthèse sur le genre ; l’écrit semble un traité, une poétique à la manière de

Corneille,  mais il  peut tout aussi bien renvoyer  à l’essai montaignien qui adopte la même

structure pour ses titres. Et en effet Musset signale à plusieurs reprises qu’il ne prétend ni ne

peut, dans un cadre aussi resserré que celui d’un article, épuiser le sujet, et ce notamment dans

une transition qui lui permet de passer du compte-rendu proprement dit à la dissertation sur la

tragédie :
245 On connaît la célèbre définition du romanticisme dans Racine et Shakespeare comme « l’art de présenter aux
peuples les œuvres littéraires qui, dans l’état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de
leur donner le plus de plaisir possible. » Dans le Salon de 1824, Stendhal écrivait aussi : « Le romantique dans
tous les  arts,  c’est  ce qui représente  les hommes d’aujourd’hui  et  non ceux des  temps héroïques si  loin de
nous. ». Dans ses articles et essais de critique picturale Stendhal ne cesse de déplorer l’invasion du laid dans la
peinture et les arts modernes. C’est cet idéal du Beau qui le rend peu sensible au grotesque hugolien et à la
facture de Delacroix.

246 Page 901.
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Ceci  m’amène au point  de départ  qui  fait  le  sujet  de cet  article :  à  savoir,  si  la  tragédie  renaissait
aujourd’hui, et reprenait franchement sa place à côté du drame romantique, ce qu’elle pourrait être. Il va sans
dire que je n’ai pas la prétention de décider une question pareille, mais seulement de la poser et de faire quelques
conjectures. Le lecteur relèvera de lui-même mes erreurs, et de plus habiles que moi décideront. 247

Transition qui répond en fait à toutes les caractéristiques d’un exorde en bonne et due

forme : il a pour but d’introduire la partie proprement délibérative et théorique sur la tragédie,

après avoir constaté le succès de Rachel et le retour aux querelles opposant les tenants du

drame romantique et ceux de la vieille tragédie qui en est la conséquence naturelle. En fait,

Musset joue la carte de la modestie afin d’assurer la  captatio benevolentiae par la mise en

avant  d’un  éthos positif.  En  même  temps  il  ôte  à  son  écrit  toute  ressemblance  avec  un

quelconque traité  ou un art poétique.  La question qui ouvre le débat est une subordonnée

hypothétique : aussi les réponses qu’y fera l’auteur ne peuvent être que des « conjectures ».

Musset  parvient  ainsi  à  énoncer  des  prescriptions  sans  qu’elles  aient  l’air d’en  être,  en

déplaçant  son  propos  dans  le  cadre  de  l’irréel  ou  plutôt  de  l’éventuel :  « quelle  serait  la

tragédie  si  elle  renaissait  en  France ? »  dissimule  en  réalité  « quelle  doit  être  la  tragédie

moderne ? ». La réfutation du « genre mitoyen » ou « drame tragique »248, se fait sur le mode

hypothétique :

Je suppose que ce genre que j’appelle mitoyen, à demi dramatique, à demi tragique, s’établisse en France et
devienne coutume. Je suppose encore que deux écrivains,  l’un d’un génie indépendant comme Shakespeare,
l’autre d’un goût épuré comme Racine, se présentent, et, trouvant le genre adopté, essayent de le suivre. 249

Après avoir démontré, dans ce cadre strictement hypothétique, que chacun des deux écrivains

délaisserait le genre mitoyen pour celui qui lui convient le mieux – drame en liberté pour l’un,

simple tragédie avec strict respect des règles pour l’autre, Musset répond à la question qu’il a

soulevée plus haut, en reprenant toujours la subordonnée hypothétique :

247 Page 908.

248 Page 914 : « L’introduction du drame en France a exercé une influence si rapide et si forte que, pour satisfaire
ce goût nouveau sans déserter entièrement l’ancienne école, quelques écrivains ont pris le parti de chercher un
genre mitoyen, et de faire, pour ainsi dire, des drames tragiques. Ils n’ont pas précisément violé les règles, mais
ils  les  ont  éludées  et  on  pourrait  dire,  en  style  de  palais,  qu’ils  ont  commis  un  délit  romantique  avec
circonstances  atténuantes.  D’excellents  esprits  ont  tenté cette  voie,  ils  y ont réussi  parce  que le  talent  plaît
toujours, sous quelque forme qu’on le trouve ; mais, en mettant à part ces succès mérités, je crois que ce genre
est lui-même faux, bâtard et dangereux pour les jeunes gens qui le tenteraient. ». On appréciera le glissement de
la définition,  de style purement factuel et objectif, à l’esprit  avec le pastiche de l’idiolecte des cours de justice
(« en style de palais »), puis à la concession (éloge du talent) et au blâme, finalement, catégorique avec les trois
épithètes en gradation ascendante ; la concession n’était là que pour mieux amener la condamnation. Comme
dans le  Salon de 1836 Musset oppose implicitement le talent au génie : le talent n’est rien en comparaison du
génie d’un Corneille, d’un Shakespeare, d’un Sophocle ou d’un Schiller.

249 Page 914.
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Si la tragédie reparaît en France, j’ose avancer qu’elle devrait se montrer plus châtiée, plus sévère,  plus antique
que du temps de Racine ou de Corneille.  [ …] J’appelle vraie tragédie, non pas celle de Racine, mais celle de
Sophocle, dans toute sa simplicité, avec la triste observation des règles.250

Cependant, on observe un glissement vers le normatif avec la définition introduite par le

performatif « J’appelle » : Musset définit bien sa conception de la tragédie et ce qu’elle doit

être.  C’est  ainsi  que la  fin  de l’article  décline  une suite  de prescriptions,  un véritable  art

poétique de la tragédie moderne, mais là encore, plutôt que l’injonctif Musset choisit l’interro-

négation et le conditionnel, mis en relief par l’anaphore (« ne serait-ce pas ») pour masquer le

caractère trop prescriptif de son énoncé et éviter l’allure d’un manifeste. Une fois de plus la

liberté est laissée au lecteur qui, dans cette structure délibérative, choisira ou ne choisira pas

de  suivre  le  modèle  proposé  par  Musset.  Il  n’empêche  que  Musset  y  définit  plusieurs

principes et points de style : les sujets nationaux – la modalisation ainsi que le recours au

« on »  exclusif  atténuent  la  part  de  subjectivité  sans  la  dissimuler  pour  autant,  tout  en

conservant le mode hypothétique251 ; l’abandon des longues tirades (« purger la scène de ces

vains  discours »)  au  profit  de  l’action ;  le  retour  à  « la  féroce  grandeur »,  « l’atrocité

sublime » des Grecs252 et l’abandon de la périphrase, « cette pompeuse et frivole manière de

tourner autour de la pensée ». Musset inclut aussi dans son énoncé une citation de l’injonction

bien connue d’André Chénier (« Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques »), vers

extrait de son art poétique L’Invention, ce qui confère à l’article mussétien une dimension de

manifeste tout en l’occultant (ce n’est pas Musset qui ordonne mais Chénier), mais détourne

aussi un slogan romantique (les hommes de La Muse Française ayant repris à leur compte ce

mot d’ordre en fait classique) au profit d’une rénovation de la tragédie.

Ainsi, par le recours à une subjectivité manifestée par le Je mais souvent atténuée par

les  modalisateurs,  par  la  présence  d’une  syntaxe  qui  confére  à  ces  deux  articles  un  ton

péremptoire,  enfin  par  la  façon distanciée  dont  Musset  formule  ses  prescriptions  sans  les

imposer au lecteur, on peut définir ces deux articles comme des manifestes, ou plutôt des anti-

manifestes253. Si Musset y affirme sa poétique, s’il s’adresse ici exclusivement aux artistes et

écrivains de son temps, il refuse de faire de ses écrits les fondements d’une nouvelle école

littéraire. Il lui a fallu dès lors trouver une expression nouvelle qui lui permît d’énoncer ses

idées sans leur donner l’air d’une poétique en règle, de faire de la critique subjective sans

tomber  dans  le  normatif  et  ainsi  gagner  en  force  de  conviction.  Le  polémique  en  sort-il

250 Pages 915-916.

251 « Il me semble qu’on aimerait à voir sur notre scène quelques-uns de ces vieux héros de notre histoire ».

252 Le modèle tragique de Musset serait donc la tragédie antique grecque, ce qui le rapproche de Dumas et de
Soumet à la même époque.

253 On pourrait ajouter à ces caractéristiques formelles aussi une forte assise rhétorique, notamment dans leur
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affaibli ? Au contraire, Musset polémise ainsi sur deux niveaux : en premier lieu sur le terrain

de la polémique littéraire, en prenant position au-delà des deux écoles, en second lieu sur le

terrain macrotextuel en subvertissant le genre du manifeste littéraire, seul moyen d’énoncer

une poétique tout en restant cohérent dans ses refus des poétiques existantes et de leur mode

d’expression.

L’article-apologie : Reprise de Bajazet

 Il s’agit sans doute de l’article le plus polémique de tout notre corpus ; non par le ton – les

Pensées de Jean-Paul sont bien plus insolentes 254– mais par le fait que le discours patient255,

le contre-discours qui a servi à la rédaction de cet article, est constamment présent, convoqué

par Musset pour être réduit en pièces, réfuté par les armes de la raison. En effet, ce texte dans

lequel Musset prend la défense de Rachel est une réaction à plusieurs comptes rendus hostiles

à la jeune tragédienne jouant Roxane, et particulièrement au feuilleton de Jules Janin publié

dans Le Journal des Débats le 26 novembre 1838. Frank Lestringant relate dans sa biographie

les étapes de cette polémique qui opposa le poète et le « Prince des critiques », une polémique

qui s’explique tant par les convictions littéraires de Musset que par sa passion naissante pour

la jeune actrice256. Le coup porta : Janin se sentit visé par Musset et répondit par une cinglante

« Réponses aux défenseurs de Mlle Rachel » le 6 décembre dans le Journal des débats dans

laquelle il fit un portrait  plein de mépris de Musset en critique : les allusions aux vers de

« L’Andalouse » et de la « Ballade à la lune » ainsi qu’à l’impertinent « Avis au lecteur » qui

servit de préface aux  Contes d’Espagne et d’Italie valent pour une attaque  ad hominem et

renvoient le poète à l’image conventionnelle et réductrice de poète histrion et superficiel dans

laquelle la critique persistait à enfermer Musset depuis son premier livre, et ce malgré son

évolution :

dispositio : les deux articles notamment développent une narration historique (de la renaissance dans Un Mot sur
l’art  moderne,  de  l’histoire  de  la  tragédie  dans  l’article  sur  Rachel)  permettant  à  Musset  de  légitimer  ses
positions sur la littérature contemporaine à partir de l’évolution intrinsèque à la littérature dans son rapport au
sacré et à partir de celle d’un genre – et Musset, de façon fort intéressante démontre que dans la décadence de la
tragédie  il  y  a  une  lente  introduction  en  elle  du  romantisme.  Or  cette  narration  historique,  qui  précède  la
confirmation,  c'est-à-dire  les  prescriptions  proprement  dites,  est  structurellement  liée  au genre  du manifeste
comme de l’art poétique : Boileau évoque l’évolution littéraire dans chaque chant de son  Art Poétique, tandis
que Hugo base sa théorie du drame sur une longue narration historico-mythique faisant se succéder les trois âges
de la littérature.

254 Voir infra p. 99.

255 Selon la terminologie de Dominique Maingueneau, Sémantique de la polémique, L’Age d’homme, Lausanne,
1983,  p.16 :  « Dans un espace  discursif  polémique chacun des  protagonistes  peut se trouver  en position de
discours-agent ou de  discours-patient :  le « discours-agent » est celui qui cite, celui du point de vue duquel
s’exerce l’activité polémique ; le « discours-patient », en revanche, est celui qui est ainsi intégré et défait. »

256 Op. cit. p. 395-397.
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Car au premier abord, on se figure que la critique est aussi facile à faire que le roman ; que, pour être un
grand Aristarque, il n’y a qu’à placer les points  sur les i, et que cela chante sur l’air :  Connaissez-vous dans
Barcelone une Andalouse,  etc.  On arrive donc ainsi  à la hâte,  en galant  homme, tout éperonné ;  et  avec la
première chose, une allumette, un cure-dents, on écrit sa petite critique au hasard ! […] Quand je vois ainsi ces
romanciers émérites, ces poètes du troisième ordre, prendre en souriant la plume de critique, je me rappelle
toujours ce vieux bonhomme qui prenait un violon. Quelqu’un dit à cet homme : « Savez-vous jouer du violon ?
– Je ne sais pas, répondit-il, je n’ai jamais essayé. »257

Sans doute en réponse à la péroraison de Musset, où il affirmait la supériorité du génie et

d’une critique qui résulte du jugement du cœur sur les critiques de goût et d’esprit,  Janin

oppose-t-il  la  supériorité  du  critique  professionnel  à  l’incompétence  du  critique  poète  ou

romancier, critique d’amateur au mauvais sens du terme, comme le montre l’apologue final de

l’homme  ne  sachant  pas  jouer  du  violon.  Puis,  après  avoir  emblématisé  cette  critique

d’amateur par un portrait de la posture ou plutôt de la « scénographie auctoriale » du Musset

des débuts (posture de dandy aristocrate, comme le montrent la locution, « en galant homme »

et le participe « tout éperonné » emprunté à la préface des Contes d’Espagne), qui glisse vers

le portrait-charge d’un feuilletoniste rédigeant à la hâte son compte-rendu avec une allumette

ou un cure-dent, il réduit Musset au rang de « poète de troisième ordre ». Il est intéressant de

constater que la charge de Janin consiste à assimiler la posture polémique de Musset critique à

celle du poète ironique et fantaisiste des premières poésies, lui dont le ton, l’ironie et l’éthos,

volontiers capricant, bavard, spirituel et désinvolte, sont parfois proches de Musset. Toujours

est-il que Janin affirme avec force l’existence de la critique comme genre et comme métier

littéraire, un genre qu’il juge supérieur au roman et même à la poésie, et qui nécessite un

savoir  qu’on ne  saurait  confondre  avec  l’art  de  concevoir  un  roman  ou de  composer  un

poème. La querelle faillit déborder le cadre de la polémique par voie de presse et se clore par

un  duel comme  le  rapporte  Frank  Lestringant,  citant  pour  preuve  une  lettre  datée  du  8

décembre où Musset insulte et défie son adversaire258 :

Petit insolent, va ! Alfred était un cancre dont il fallait frotter les oreilles, un gamin indigne de jouer
dans la  cour des  grands.  L’insulte  porta.  Qu’on s’en prît  à  Rachel,  passe encore !  Mais qu’on le  traitât  de
débutant,  de  mauvais  poète  et,  qui  plus  est,  d’imposteur,  cela  méritait  réparation.  Alfred  voulait  faire  un
esclandre,  défier Janin en public. Le lendemain, il le chercha partout afin de lui dire ce qu’il pensait de son
article. Au Théâtre-Français, au foyer de l’Opéra, Janin était invisible, Janin se terrait. En désespoir de cause,
Musset lui adressa le 8 décembre une lettre de provocation. […] Logiquement, cette lettre aurait dû déboucher

257 Journal des débats, 6 décembre 1838.

258 « J’avais écrit, dans la Revue des deux mondes, poliment et sincèrement mon opinion sur Mlle Rachel. Je ne
vous désignais pas, vous m’avez fait une réponse qui n’a ni mesure ni convenance. Votre article est grossier.
Littérairement, vous êtes un enfant à qui il faudrait mettre un bourrelet et personnellement, vous êtes un drôle à
qui on devrait interdire l’entrée du Théâtre-Français. Voilà, Monsieur, ce que je vous aurais dit hier si je vous
avais rencontré, et ce que je vous répèterai la première fois  que je vous verrai.
     Vengez-vous de cette lettre, si vous voulez, par quelques nouvelles injures, je m’y attends et je ne m’en
soucie pas le moins du monde. ». Correspondance d’Alfred de Musset, op. cit. p. 292.
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sur un duel. [ …] Le 11 décembre tout était arrangé : […] Jules Janin n’était un foudre de guerre que dans les
colonnes de son journal. Il préféra se taire.259

Avant  d’analyser  les  stratégies  agonistiques  de  Musset  dans  son  article,  il  nous  faut

étudier la façon dont Janin  polémise son compte-rendu afin de comprendre à partir de quoi

Musset construit sa rhétorique polémique. Janin commence par se poser en connaisseur de

Bajazet en rappelant les sources de Racine et son originalité : son exorde est une paraphrase

des  deux préfaces  écrites  par  Racine  en 1672 et  1676.  Janin rappelle  à  la  suite  du poète

tragique que l’intrigue lui fut inspirée par les relations de M. de Céry, ambassadeur de Louis

XIV à Constantinople et reprend les arguments opposés dans la seconde préface à ceux qui

jugeraient qu’un sujet d’actualité est indigne du genre tragique260. Ce préambule a pour but de

mettre en évidence l’originalité de Bajazet, sa singularité parmi les autres pièces de Racine :

Janin  loue  Racine  d’avoir  « découvert  les  Turcs » :  « S’il  est  plus  curieux  à  suivre  dans

Bajazet, c’est qu’en vérité la tentative était des plus nouvelles, c’est qu’il n’avait été devancé

par personne ;  mais,  au contraire,  il  devait  ouvrir ce noble sentier à Voltaire  qui y devait

trouver Orosmane, et à Montesquieu, […], qui devait y trouver les Lettres Persanes. » 261 De

là il glisse vers les particularités des caractères, dues à l’atmosphère du sérail, aux mœurs et à

la  politique  ottomanes.  Ainsi  Roxane,  emblématique  de  la  passion  orientale,  violente  et

meurtrière,  est  « la plus difficile  création du génie de Racine ».  Janin en vient  alors à sa

critique proprement dite de l’interprétation de Rachel. Il n’éreinte pas violemment la jeune

actrice, en fait. Selon lui, s’il y a contresens dans la façon dont Rachel joue le rôle de Roxane,

c’est  parce  qu’il  y  a  eu  erreur  de « casting ».  Rachel  n’est  pas  la  tragédienne  faite  pour

incarner  Roxane  parce  qu’elle  est  trop  jeune  et,  par  conséquent,  ne  peut  comprendre  les

passions d’une héroïne que Janin voit avant tout comme une femme sensuelle et violente à

l’image de l’Orient ; s’il accuse et blâme, ce n’est pas Rachel, mais ceux qui lui ont accordé le

rôle de Roxane :

Que voulaient-ils donc de Mlle Rachel dans ce rôle de Roxane ? Qu’attendaient-ils ? Qu’espéraient-ils ?
Cette enfant  pouvait-elle deviner la passion que je disais plus haut,  cette passion des  sens,  non de l’âme ?
pouvait-elle  comprendre  ce  que  lui  dit  Acomat  des  charmes de  Bajazet.  Les  charmes de  Bajazet !  tout  le
caractère de Roxane est contenu dans ce mot de Racine ; mais les plus vieilles comédiennes, après la vie la plus
agitée et la plus amoureuse, n’ont pas toutes compris le sens de ce mot étrange : les charmes, appliqué à un
homme. Mais Mlle Rachel, cette enfant si frêle, ce petit corps brisé, cette poitrine naissante, ce souffle inquiet,
pouvaient-ils  suffire  à  représenter  la  puissante  lionne qui  a  nom Roxane,  cette  femme impérieuse  et  fière,
amoureuse et absolue, qui demande des baisers ou du sang, esclave et reine à la fois, insolente et lâche, aussi
prête à dévorer son amant qu’à l’aimer ? Non, cette enfant ne pouvait pas suffire à tout ce rôle, et elle ne devait

259 F. Lestringant, Musset, op. cit. p. 396-397.

260 Notamment l’argument d’autorité d’Eschyle ayant créé les Perses, tragédie inspirée des batailles qui venaient
d’opposer la Grèce à la Perse.

261 Journal des débats, 26 novembre 1836.
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pas le comprendre. Or, voilà justement ce qui est arrivé. Mlle Rachel a paru, et tout d’abord le parterre a compris
qu’elle serait impuissante. Ce n’était pas la Roxane attendue, c’était une jeune fille perdue dans le sérail.262

Frank Lestringant perçoit, derrière le ton conciliant des interrogations rhétoriques, la

malveillance d’un Janin s’étalant à loisir sur les fragilités physiques de l’actrice :

A  présent  le  tout-puissant  critique  prenait  un  malin  plaisir  à  défaire  celle  qu’il  avait  faite  –  ou  qu’il
s’imaginait avoir faite –, et qui quelques mois plus tôt n’était rien. Rien qu’une débutante au physique ingrat, que
le public, sans lui, aurait longtemps continué de bouder. Il s’étendait à loisir sur le sujet, ne reculant pas devant
les détails scabreux. 263

Sans doute y a-t-il ici quelque complaisance à souligner l’aspect chétif de la tragédienne

adolescente ;  néanmoins  Janin  se  pose  en  connaisseur  et  admirateur  du  génie  racinien  et

établit sa critique sur la nécessaire adéquation entre les mœurs du cadre spatio-temporel (le

sérail oriental) et la psychologie des personnages d’une part, d’autre part entre ces dernières et

l’apparence même de l’actrice.  En outre il se pose non en détracteur,  mais en partisan de

Rachel et du classicisme : en lui confiant un rôle si difficile, si inadapté à elle, le Théâtre-

Français est accusé d’avoir mis Rachel en difficulté et ainsi pris le risque de faire avorter la

« révolution » que seule elle incarne, en faveur d’un retour au répertoire ancien. Alors il en

appelle à toute la communauté des « soldats usés et éreintés » du néoclassicisme  pour qu’ils

resserrent  les  rangs  autour  de  cette  « Jeanne  d’Arc »  de  la  tragédie :  l’isotopie  militaire

dessine une perspective polémique non contre mais pour Rachel :

Vous savez combien ce jeune talent, découvert  hier,  est devenu aujourd’hui un talent important. Le
présent et l’avenir du Théâtre Français reposent sur cette jeune tête. Mlle Rachel, c’est mieux qu’une révolte des
chefs- d’œuvre contre le drame, c’est toute une révolution qui s’est accomplie. Elle a été la Jeanne d’Arc inspirée
et toute puissante de l’art antique, elle a porté de nouveau Racine, Corneille et Voltaire, nos dieux et les siens, à
la consécration du parterre. Il y a donc tout à espérer de cet enfant, mais aussi il y a tout à craindre. Qu’elle
marche en avant, l’art est sauvé ; qu’elle recule ou qu’elle s’arrête, tout est perdu. Donc, si vous voulez vivre,
entourez-la de votre zèle, de vos efforts, de vos talens réunis, vous, les soldats usés et éreintés qu’elle a ranimés
de son souffle puissant, et qu’elle mène à la victoire ! Par pitié pour vous-mêmes, faites que la route lui soit
facile, et ne lui laissez pas tout ce lourd fardeau à porter. Aux grands jours de batailles, ne vous mettez pas
derrière elle pour combattre, et ne la livrez pas lâchement aux Anglais. L’autre Jeanne d’Arc avait pour elle
Dunois et Xaintrailles : qu’elle ait, elle aussi, ses défenseurs qui la protègent de leurs boucliers. Fût-elle plus
puissante encore, Mlle Rachel ne peut pas tout faire. Et que peut-elle devenir, s’il ne lui est pas permis de faiblir
un instant, si personne ne vient la remplacer sur la brèche, si au premier faux pas qu’elle ait fait, elle est morte  ;
si comme cela est arrivé l’autre jour, à cette malheureuse représentation de Bajazet, la pauvre enfant, abandonnée
de  tous,  et  faiblissant  elle-même  sous  une  tâche  au-dessus  de  ses  forces,  supporte  toutes  les  chutes  des
combattans qui l’entourent, et tombe accablée par tous ces vaincus à la fois ?264

Ainsi Janin justifie sa sévérité envers Rachel au nom d’une urgence et d’un dessein qui

dépasse la simple critique des comédiens : dans la mesure où elle incarne la renaissance d’un

262 Ibid.

263 Op. cit. p. 395.

264 Op. cit.
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répertoire encore vacillant, la tragédienne ne doit pas faillir et être seule exposée aux dangers

de la bataille littéraire. Argument que Musset ne manque pas de reprendre à son compte pour

mieux le retourner contre Janin : il répond que justement, parce que Rachel incarne l’avenir

d’une renaissance classique, la critique n’a pas le droit de se montrer sévère envers elle, car

elle risque de la décourager.265

Bien  que  Musset  commence  par  mentionner  « huit  feuilletons »  défavorables  à

l’interprétation de Roxane par Rachel, son article peut être lu comme une réaction polémique

au seul compte-rendu de Janin. En effet, Musset réfute un à un les arguments de Janin qu’il ne

nomme pas mais dont il tourne en dérision le commentaire sur le mot « charmes » appliqué à

Bajazet et l’idée que Rachel est « trop petite » pour le rôle de Roxane, idée à laquelle il réduit

toute  l’argumentation  critique  de Janin.  Avant  d’étudier  plus  loin  266 un tel  traitement  du

discours patient, on s’intéressera à la manière dont le Je se met en scène dans cet article car la

constitution de l’éthos révèle les intentions polémiques de Musset,  et la comparerons à la

posture adoptée par Janin.  Alors que le critique se posait en spécialiste de Racine et en garant

d’une interprétation qui ne fasse pas contresens à la conception racinienne, le poète amoureux

se fait ici redresseur de torts, réparateur d’une injustice267 ; en ce sens sa critique d’amateur

sensible  et  délicat,  bénévole  et  bienveillante,  s’oppose  à  la  critique  malveillante  des

feuilletonistes professionnels. Cette posture est esquissée dans l’exorde et dans la péroraison

de  l’article.  Dans  l’exorde,  Musset  se  présente  en  tant  que  spectateur  de  Bajazet,

conformément au genre du compte rendu dramatique,  et manifeste son incompréhension à

l’égard de l’hostilité de la critique par des tournures négatives et des interrogatives indirectes :

La critique, qui s’était montrée cinq fois indulgente et juste en même temps (chose presque rare), a fait
preuve cette fois de sévérité ; j’avoue que je ne sais pas pourquoi ; mais huit feuilletons, écrits le même jour par
des gens d’esprit et de goût, sont mécontents de cette reprise. Je ne sais pas non plus pourquoi ils font de cet
essai une circonstance à peu près décisive, sur laquelle on remet en question le mérite de la jeune artiste et celui
de Racine par la même occasion. 268

Loin de blâmer personnellement les feuilletonistes défavorables à Rachel interprétant Roxane,

Musset  les  désigne positivement  comme « gens d’esprit  et  de goût »,  rendant  leur propos

d’autant plus anormal et aberrant.  La posture polémique consiste à ne pas tomber dans la

critique ad personam, mais de rester dans les bornes de l’argumentation ad rem.269 Or, ce rem

est un être humain, Rachel. Aussi la réfutation du contre-discours va-t-elle consister en un
265 Pages 923-924.

266 Voir infra p. 248-251.

267 Ajoutons que Janin élargissait ses critiques négatives aux autres comédiens de la pièce, jugeant sévèrement en
particulier le jeu de Joanny dans le rôle d’Acomat alors que Musset n’y voit que la critique de Rachel.

268 Page 917.
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plaidoyer ad hominem. En outre, en pointant du doigt les contradictions entre les qualités des

critiques et leurs propos injustes, Musset laisse entendre les limites de leur « esprit » et de leur

« goût », donc leur incompétence à juger un génie comme Rachel : la polémique évolue sur la

frontière ténue de l’ad rem et de l’ad hominem270.  La stratégie de défense de Musset consiste

en outre à assimiler Rachel et Racine : en remettant en cause le talent de l’actrice, c’est celui

de l’auteur qui est aussi remis en cause selon la logique de la métonymie. La péroraison, elle,

complète  le  parcours  argumentatif :  Musset  défend  cette  fois  Rachel  au  nom de  valeurs

éthiques et adopte un ton pathétique afin de mettre en évidence l’injustice de la critique et ses

limites :

Voilà pourquoi j’ai vu avec peine, avec tristesse, qu’on l’ait attaquée ; voilà enfin pourquoi il me semble
que, si peu de crédit qu’on ait, il faut la défendre autant qu’on le peut, et se garder surtout de vouloir détruire
dans le cœur d’une enfant le germe sacré, la semence divine, qui ne peut manquer de porter ses fruits. 271

La  défense  de  Rachel  est  présentée  comme  une  exigence,  une  nécessité  morale  plus

qu’esthétique, par le déontique « il faut » ; le lexique des sentiments (« peine », « tristesse »)

et la métaphore de la « semence divine » pour exprimer le génie de Rachel – génie qui l’égale

à  Racine  – donnent  corps  à  la  sincérité  et  à  la  compassion  du critique  en face  du talent

injustement calomnié. Cette double métaphore du « germe sacré », de « la semence divine »

est empruntée au lexique évangélique dans lequel elle désigne la parole de Dieu272. Musset

reprend ici  la définition du génie comme « enthousiasme » et  comme « esprit  créateur » à

l’image de Dieu proposée par Mme de Staël dans  De l’Allemagne.273 Cette conclusion était

préparée par une double argumentation elle aussi d’inspiration staëlienne : celle de la vanité

de  la  critique  face  au  génie,  assimilée  aux  démonstrations  par  l’absurde,  et  celle  de

l’infaillibilité du cœur, Musset définissant ici une critique de l’émotion qu’il fait sienne et

269 Comme le rappelle Musset dans sa lettre à Janin : « « J’avais écrit, dans la Revue des deux mondes, poliment
et sincèrement mon opinion sur Mlle Rachel. Je ne vous désignais pas, vous m’avez fait une réponse qui n’a ni
mesure  ni  convenance. »  C’est  Janin  qui  a  poussé  les  bornes  de  la  polémique  en  cédant  à  l’argument  ad
personam et à l’injure.

270 Pereleman et Tyteca distinguent l’argument  ad rem,  qui, « portant sur la vérité ou la chose elle-même »,
« correspond à une argumentation que l’on prétend valable pour toute l’humanité raisonnable », l’argument  ad
hominem,  qui  porte  sur  l’opinion  et  « consist[e]  à  mettre  l’interlocuteur  en  contradiction  avec  ses  propres
affirmations, avec les enseignements d’un parti qu’il approuve ou avec ses propres actes   » et l’argument  ad
personam , « attaque contre la personne de l’adversaire et qui vise, essentiellement, à disqualifier ce dernier.  »,
Traité de l’argumentation, op. cit.  p. 148-150.

271 Page 925.

272 L’expression  se  retrouve  dans  plusieurs  passages  des  Evangiles.  A  l’époque  de  Musset  on  la  trouve
notamment chez Lamennais : « Il y a dix-huit siècles, le Verbe répandit la semence divine, et l’Esprit Saint la
féconda. » (Paroles d’un croyant, 1834). Tout en s’accordant au contexte (Rachel, jeune tragédienne surdouée de
seize ans, sans instruction, encore à ses débuts), l’image du « germe », de la « semence » renvoie à la définition
diderotienne  du  génie  comme  pure  nature  que  nul  travail  n’a  encore  émondé.  Elle  remotive  d’ailleurs
l’étymologie commune aux mots « génie », « genre », « engendrement » et « génération ».
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qu’il affirme supérieure à celle de l’esprit et du goût. Le critique est ainsi inférieur au génie

créateur : celui de l’actrice et celui du poète critique qui sait le reconnaître en autrui.

Il n’y a de bonne cause que celle de l’avenir, car c’est la seule à qui doive rester la victoire. On peut
nuire à cette cause, la gêner, l’affaiblir, mais non la détruire ; voilà ce qu’on ne sait pas assez. On peut terrasser
un talent médiocre, on peut aussi le faire valoir et lui donner une apparence de renommée ; mais vouloir étouffer
un vrai talent, c’est la même chose que d’essayer de prouver que le bleu est rouge, ou qu’il fait clair à minuit ;
c’est s’attaquer à plus fort que soi, c’est perdre son temps d’une méchante manière ;  le talent triomphe tôt ou
tard, car il n’a qu’à se montrer pour qu’on le reconnaisse. Celui qui me dirait que Mlle Rachel est l’objet d’un
caprice du public, et qu’elle ne tiendra pas ses promesses, je ne lui répondrais qu’une chose : « Mon esprit peut
porter un faux jugement, mais, quand je suis ému, je ne saurais me tromper […] quand mon cœur parle, il  a
raison. Ce n’est pas là une vaine prétention à la sensibilité, c’est pour vous dire que le cœur n’est point sujet aux
méprises de l’esprit, qu’il décide à coup sûr, sans réplique, sans retour, que ni brigues ni cabales ne peuvent rien
sur lui, que c’est, en un mot, le souverain juge. 274

Musset  reprend  l’opposition  staëlienne  génie/talent  et  l’associe  à  un  second  couple  de

concepts : cœur/esprit. Le critique n’a pas le droit d’étouffer ou d’entraver « un vrai talent »,

c'est-à-dire un talent  évident pour quiconque juge l’art  avec son cœur puisque marqué du

sceau du génie, que Musset oppose, comme Mme de Staël, au « talent médiocre », inférieur et

illusoire (« une apparence de renommée », « méprises de l’esprit »)275. Musset définit ici sa

critique selon deux axes : sa méthode (se fier à son cœur, comme en poésie276) et sa visée ou

plutôt sa responsabilité (il a en charge l’avenir et non le seul présent : il doit en tenir compte

lorsqu’il  juge  les  œuvres  et  les  artistes  contemporains).  Cette  « poétique »  de  la  critique

s’oppose-t-elle directement à celle du feuilleton à la manière de Jules Janin  définie en exorde

comme une « critique de goût et d’esprit » ? L’association du goût et de l’esprit, commune à

la plupart  des critiques dramatiques,  est  un impératif  du style  journalistique :  le ton de la

conversation permet de s’assurer la connivence du lecteur comme le rappelle Marie-Françoise

Melmoux-Montaubin :

273 Pour cette conception mystique du génie voir, par exemple : « Il y a de la religion dans toutes les œuvres du
génie ; il y a du génie dans toutes les pensées religieuses.  L’esprit  est d’une moins illustre origine, il sert à
contester, mais le génie est créateur. La source inépuisable des talents et des vertus, c’est ce sentiment de l’infini,
qui a sa part dans toutes les actions généreuses et dans toutes les conceptions profondes.  » (De l’Allemagne, IV,
1, édition de Simone Balayé, G.F., Paris, 1968, tome 2, p. 241). Voir aussi la définition de l’enthousiasme (IV,
10) et celle du génie poétique (« un sentiment religieux qui nous fait éprouver en nous-mêmes la présence de la
divinité », tome 1, II, 10, p. 205). Madame de Staël et les romantiques allemands comme Schlegel reprennent en
fait  les  idées  platoniciennes  sur  l’inspiration  en  les  christianisant :  le  mot  « génie »  fait  écho  au  daïmon
socratique.

274 Pages 924-925.

275 Commentant la fin du chapitre  9 du  De l’Allemagne,  partie II,  Edmond Eggli  écrit :  « Le  génie seul est
créateur :  il  ne  faut  pas  l’entraver,  parce  qu’il  n’est  pas  capable,  comme  le  talent,  d’habileté :  mais  ses
maladresses mêmes ont un charme auquel toute la dextérité du talent n’atteint jamais.  », E.Eggli & P. Martino,
Le Débat romantique en France, 1813-1830, tome 1 (1813-1816), Paris, Les Belles-Lettres, 1933, p. 141.

276 L’influence de Madame de Staël sur Musset est sur ce point encore sensible : dans De l’Allemagne elle loue
les critiques allemands de « partir de l’âme pour juger les objets extérieurs, ou des objets extérieurs pour savoir
ce qui se passe dans l’âme », démarche qui annonce aussi la méthode beuvienne. Op. cit. II, chap. 31, tome 2, p.
69.
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Aussi convient-il de voir ce que la critique littéraire doit effectivement au journal, comment elle se situe
par rapport à ce qui fonde la presse contemporaine : l’indispensable établissement d’une connivence entre le
journaliste et le lecteur, seule susceptible d’assurer la survie du journal, […] La critique journalistique, qu’elle
soit littéraire ou artistique, se définit d’abord par un ton et des qualités qui sont aussi ceux de la chronique, dont
elle ne se distingue guère parfois : « la bonne humeur, la légèreté, la vivacité, l’esprit,  la grâce. » […] En ce
sens, il est incontestable que le support du journal a déterminé le ton et la forme d’une écriture qui « jase » plutôt
qu’elle n’analyse et se maintient dans des bornes fixées par l’habitude.277

Cherchant à définir « le style du journal », Janin l’oppose, sur un ton mi sérieux mi amusé,

aux rhétoriques classiques et adopte des épithètes qui renvoient à un art de se comporter en

société, un art de la conversation et de la politesse qui rappelle l’idéal de l’honnête homme,

lui aussi homme « de goût et d’esprit » :

Les  rhétoriques  qui  s’inquiètent  de  toutes  choses,  qui  vous enseignent  toutes  les  paroles  oratoires,
depuis le gryphe jusqu’à la turlupinade, à l’usage du Mercure Galant, ne se sont pas encore occupés de nous dire
quelles étaient les qualités de style que réclamait le journal. [ …] Les rhétoriques vous enseignent comment se
fait l’ouverture d’un sénat […], comment vous devez parler quand vous serez archonte à Athènes, consul à Rome
[…],  mais  expliquer ce  que  doit  être  le  style  du journal,  élégant  sans manière,  fier  sans orgueil,  poli  sans
bassesse,  familier  sans  être  flatteur,  prudent,  réservé,  comment  parfois  il  doit  arriver  à  l’éloquence,  les
rhétoriques n’en savent rien,  et  vous pensez bien que moi,  qui  vous parle,  je n’en sais pas si  long que les
rhétoriques, Dieu merci.278

 Musset a su lui aussi pratiquer avec brio cette critique spirituelle en forme de causerie dans

ses premiers feuilletons et d’ailleurs, en épinglant le poète du « point sur un i », Janin ne

manque pas dans sa « Réponse » de retourner l’éloge en un blâme contre un Musset accusé de

ne faire que de l’esprit. Mais dans « Reprise de Bajazet » il affirme que la critique « de goût et

d’esprit » ne suffit pas. Face au génie, le critique se doit d’être responsable : en continuant à

associer Racine et Rachel, Musset avance comme principal argument que décourager Rachel,

ce  serait  décourager  Hermione,  Monime  et  Roxane,  c'est-à-dire  les  tentatives  pour  faire

renaître la tragédie classique de ses cendres.

Dans  cet  article,  la  présence  du  Je est  extrêmement  forte,  dramatisée  même,  par  un

constant dialogisme : Musset se met en scène s’adressant aux critiques défavorables à Rachel,

par exemple dans cet extrait où le dialogisme est signalé par les guillemets :

« Quel  est  votre  but,  en  effet,  et  que  prétendriez-vous  faire ?  Admettons  que  Mlle  Rachel  n’ait
réellement pas été à sa hauteur ordinaire dans Bajazet, ce que je suis loin d’accorder, mais n’importe. Admettons
encore que c’est en conscience que vous signalez cet échec, et que vous faites en cela un acte d’impartialité. Ne
277 M.-F. Melmoux-Montaubin, « « Contes de lettres » et écriture de soi : la critique dans le journal au XIXè
siècle », Presse et plumes, op. cit. p. 482-484. Ce ton mondain remonte en fait aux origines mêmes de la critique
dramatique au XVIIe siècle (années 1620-1630), où « une critique mondaine, dont les principaux vecteurs sont la
conversation et la correspondance » s’oppose à une critique dogmatique, celle de Chapelain et de D’Aubignac.
Les premières gazettes, le Mercure Galant en particulier, sauront reprendre ce ton de conversation et donneront
souvent aux comptes rendus la forme épistolaire ou dialoguée. Voir l’introduction au volume Le Miel et le Fiel,
op. cit. p. 10 et Maurice Descotes, Histoire de la critique dramatique en France, Tubingen, Narr, Paris, Place,
1980.

278 Cité par José-Luis Diaz, « L’esprit sous presse. Le journal et le journaliste selon la littérature panoramique
(1781-1843) », Presse et plumes, op. cit. p. 42.
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croyez-vous pas que votre devoir était, au contraire, l’indulgence ? [ …] Ne voyez-vous pas qu’en attaquant ainsi
cette jeune fille, vous plaidez une cause qui n’est pas la vraie, qui ne peut être bonne, quand même elle serait
juste ? Est-ce votre admiration pour Racine qui produit votre mécontentement, et êtes-vous si fort indignés de le
voir moins bien représenté aujourd’hui qu’hier ? A qui rendez-vous service en le disant ? Ce n’est pas à Racine
lui-même, car, si ses ouvrages reprennent faveur au théâtre, ce sera grâce à Mlle Rachel, et ne sentez-vous pas
qu’en se voyant blâmée si vite, avec si peu de ménagement, elle peut se décourager ? Ne sentez-vous pas qu’en
lisant vos articles, cette enfant en qui seule repose toute la grandeur d’une renaissance, cette enfant qui n’est pas
sûre d’elle, et qui, malgré son génie précoce, n’est pas encore à l’épreuve des chagrins que peut nous causer la
critique, cette enfant qui joue si bien Hermione, qui sait si bien comprendre et réciter Racine, peut se mettre à
pleurer ? »279

L’adversaire, les critiques hostiles à la jeune tragédienne, est constamment pris à parti par les

interro-négations en anaphore, quatre au total : Musset utilise les mêmes armes rhétoriques

que  Janin :  interrogations  oratoires  et  périodes  cadencées,  à  l’attaque  desquelles  les

anaphores martèlent le propos280. Le sémantisme des verbes éclaire le parcours rhétorique de

Musset : interrogation éthique d’abord fondée sur un appel à la raison ou à l’intime conviction

(« ne croyez-vous pas que votre devoir »), interrogation logique ensuite basée sur la raison et

la vérité (« ne voyez-vous pas que vous plaidez une cause qui n’est pas la vraie »), il s’agit ici

d’annuler le bien-fondé de leur critique en retournant contre elle l’admiration envers Racine

qui lui sert de prémisse et ainsi montrer en quoi il y a contradiction de la part de Janin et des

autres critiques à blâmer Rachel ; enfin interrogations pathétiques faisant appel au sentiment

(« ne  sentez-vous pas » deux fois). Musset se met également en scène, s’adressant à Rachel

elle-même :

Quant à  moi, si je savais qu’un des articles dirigés contre elle l’eût affligée, et si je l’avais vue pleurer, je lui
aurais dit : « Pleurez pour Bajazet, mademoiselle ; pleurez pour Pyrrhus, pour Tancrède ; voilà des sujets dignes
de vos pleurs, et soyez sûre que la moindre larme que vous verserez  pour eux sur la scène en fera plus pour
votre gloire que tous les feuilletons de l’univers. »281

279 Pages 923-924.

280 Dans le passage cité précédemment, mais aussi dans la péroraison. Il est intéressant de constater que dans
chacune de leur péroraison respective Musset et Janin recourent à une rhétorique comparable, où le polémique
s’associe  au  lyrisme.  Janin  attaque  par  trois  interrogations  oratoires  lancées  par  l’adverbe  « pourquoi ? »,
accusatrices, pour ensuite proposer Mlle Noblet à la place de Mlle Rabut dans le rôle d’Atalide et clore son
article en comparant Mlle Rabut à la Vénus endormie évoquée par Byron, et ainsi enrober le blâme sous le chant
lyrique.  Musset,  lui, adopte un ton plus déclaratif,  plus péremptoire,  marqué par  la maxime qui introduit  la
péroraison (« Il n’y a de bonne cause que celle de l’avenir ») et enchaîne par une première série d’anaphores
polémiques rendues complexes par  leur structure en oppositions binaires  (« On peut nuire […] mais non la
détruire »/ « On peut écraser un talent […] on peut aussi le faire valoir […] mais vouloir étouffer un vrai talent,
c’est […] c’est […]c’est »), puis glisse vers l’ode à la critique inspirée par le cœur, seule infaillible, et par une
dernière série ternaire d’anaphores qui semble répondre aux interrogations de Janin (« Voilà ce qui […] voilà
pourquoi [..  ] voilà enfin pourquoi »)  dans lesquelles le lyrisme s’exprime par la compassion envers Rachel
(« j’ai vu avec peine, avec tristesse, qu’on l’ait attaquée ») et les métaphores sublimes du « germe sacré » et de
« la  semence  divine ».  Les  similitudes éclairent  aussi  les  différences  entre  les  deux styles :  alors  que Janin
introduit la poésie par la citation d’un poète, Musset écrit  sa critique en poète ; alors que Janin continue de
critiquer jusqu’à la dernière ligne, Musset se pose en défenseur et énonce la défense de Rachel comme un devoir
(« il faut la défendre »).

281 Page 924.
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L’attaque permet au Je de s’introduire dans la scène construite par son discours avec force

puisque le « moi » dédouble le « je ». Cette mise en scène du Je passe par la fiction amorcée

par la tournure hypothétique.

Enfin Musset se présente à la fois comme porte-parole du public (« Si c’est là aujourd’hui

votre rôle, alors nous, public, nous qui payons nos stalles … ») et comme un « jeune homme »

qui donne son avis, en toute subjectivité. Musset se positionne non en critique, professionnel

invité au théâtre, mais en simple spectateur, ou plutôt en amateur, comme l’indique la relative

« nous qui payons nos stalles ». Ces deux représentations du Je constituent une définition de

la critique qui tranche singulièrement avec celle que les critiques professionnels affichent.

Musset rappelle par une prétendue anecdote autobiographique que le critique ne saurait être

objectif, en tout état de cause :

Je me souviens qu’un jour, au bal, je vis entrer une jeune femme (c’était une actrice, ce qui
rentre dans mon sujet), et je me retournai vers mon voisin, pour lui dire que je la trouvais jolie  ; mon voisin était
un Anglais, homme d’esprit ; il fut de mon avis.  – Cependant, lui dis-je, les journaux disent qu’elle est laide. –
Mais vous savez, me répondit-il, une journal, c’est une jeune homme. – Comment, un jeune homme ? – Eh oui,
c’est  une jeune homme qui écrit pour dire comme il voit, pas autre chose. » […] Encouragé par cet exemple,
j’ose déclarer que je suis un jeune homme qui trouve  Bajazet joli et Roxane charmante. J’ai beau faire, je ne
comprends pas ce qu’on a trouvé de mal à cette reprise. 282

Ainsi, tout en limitant l’importance de la presse à l’expression d’une pensée individuelle,

Musset donne une légitimité à son propos, se permet de s’opposer à la  doxa du feuilleton

(« j’ose avancer »)  puisque,  la  critique  n’étant  qu’affaire  d’opinion,  lui-même  a  le  droit

d’exprimer la sienne283. En même temps il reconnaît et par là même plaide pour une critique

volontiers impressionniste, mais juste à la fois. Ainsi, le meilleur moyen de se faire critique de

théâtre est de rester simple spectateur et de se fier à ses émotions. Sur ce point Musset se

montre  profondément  romantique  et  polémique,  renouant  avec  la  critique  enthousiaste  de

Madame de Staël et celle dilettante de Stendhal.

L’article-prétexte :  Pensées  de  Jean-Paul,  Les  Mémoires  de  Casanova,  Exposition  du

Luxembourg, les articles sur Pauline Garcia

Ces articles constituent peut-être les cas les plus intéressants puisque la scénographie

polémique vient perturber la scène générique du compte-rendu. Ils relèvent respectivement

des  trois  domaines  artistiques  que  sont  la  littérature  (Casanova,  Jean-Paul),  la  peinture

(Exposition du Luxembourg) et la musique (Sur les débuts de Pauline Garcia) ; ils ont été

282 Page 918.

283 C’est aussi une déclaration d’amour publique à peine voilée.
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rédigés de part  et  d’autre  de la carrière  active de Musset journaliste  (de 1831 à 1839) et

s’affichent  génériquement  comme le  compte-rendu d’une lecture (Mémoires de Casanova,

Pensées de Jean-Paul), d’une exposition ou d’un concert284. Mais l’écriture référentielle n’y

est que prétexte, aussi sincère soit l’enthousiasme du chroniqueur pour les quatre artistes dont

il  fait  le  portrait  et  l’éloge :  la  critique  y  sert  l’affirmation  d’une  polémique  (contre  le

classicisme ou contre le romantisme), la satire et les sarcasmes prennent finalement le pas sur

l’écriture  référentielle  et  changent  ainsi  l’orientation  du  discours :  la  visée  n’est  plus

informative, ni même seulement incitative (lire Jean-Paul, aller voir les tableaux de Gros, aller

écouter Pauline Garcia), mais également polémique. A la posture neutre du Je s’adressant au

lectorat en centrant son énoncé sur le référent, scène générique de l’article de presse, vient se

substituer celle d’un Je véhément prenant à parti ses cibles, scénographie polémique. Dans

l’article  sur le « Concert  de mademoiselle  Garcia » c’est  l’opéra  romantique,  marqué par

l’excès, l’importance de la gestuelle notamment, qui est en cause. Le passage permet en outre

de comprendre en quoi consiste la critique polémique selon Musset :

il ne m’entre d’ailleurs dans l’esprit d’attaquer personne, c’est un métier que je n’aime pas. Je veux parler, non
d’un acteur ni d’un théâtre, mais d’un genre, lequel est une exagération perpétuelle. Cette maladie règne partout,
envahit tout ; on s’en fait gloire. C’est l’affectation du naturel, parodie plus fatigante, plus désagréable à voir que
toutes  les  froideurs  de  la  tradition  ancienne.  La  tradition  est  très  ennuyeuse,  je  le  sais  ;  elle  a  un  défaut
insupportable,  c’est  de faire  des mannequins  qui semblent tenir  tous à  un même fil,  et  qui  ne remuent  que
lorsqu’on tire ce fil ; l’acteur devient une marionnette. Mais l’exagération du naturel est encore pire. 285

Une fois de plus, Musset écarte toute agression envers les personnes et exprime un apparent

rejet de la polémique dans sa forme la plus vile, celle de l’ad personam : « c’est un métier que

je n’aime pas ».  Le recours  au nom « métier »  souligne le  mépris  de l’aristocrate  Musset

envers la fonction de critique journalistique, une critique nécessairement vouée, selon lui, à la

polémique pour la polémique,  et  sa volonté d’endosser une posture différente :  celle  d’un

auteur  lucide et  libre  de tout  parti  et  de toute école.  Une fois  de plus,  c’est  la  notion de

« genre » qui est au cœur des préoccupations critiques de Musset et qui constitue la cible de

choix de sa polémique. Une fois de plus,  le néoclassicisme – sous le terme de « tradition » -

et  un  certain  romantisme,  ou  plutôt  une  certaine  mode  associée  rétrospectivement  au

romantisme (frénétisme, emphase, goût pour la violence, pour les dissonances, surcharge des

décors), réduite à la périphrase dépréciative « une exagération perpétuelle » ou « exagération

du naturel » sont rejetés au nom du naturel en un énoncé fortement marqué par la subjectivité

284 Les articles sur L’Exposition du Luxembourg, sur les Mémoires de Casanova et sur les Pensées de Jean-Paul
furent publiés, comme les Revues fantastiques, dans le feuilleton du Temps en 1830-1831 et le Compte-rendu de
Gustave III, opéra de Scribe et Auber parmi la rubrique des « Chroniques de la quinzaine » dans La Revue des
deux mondes du 14 mars 1833, sous le titre de « Bulletin théâtral ». Toutes ces publications, comme les Revues
fantastiques, furent anonymes.

285 Page 1006.
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de la 1ère personne. Au-delà de la tradition immuable classique et d’un romantisme excessif,

accusé de trahir ses idéaux (en exagérant le naturel, ce romantisme mal assimilé retombe dans

l’artifice), Musset propose une troisième voie : il prône un art basé sur la vérité et le naturel,

plus  soucieux  d’originalité  et  de sobriété  que d’artifices  et  d’imitation,  une  imitation  qui

dégénère en « parodie ». Plus loin, cette satire de l’opéra romantique est développée par un

relais d’énonciations secondaires : se déniant toute compétence pour critiquer de la musique,

Musset  s’appuie  sur  une  citation  d’Alphonse  Karr,  critique  habitué  aux  feuilletons

dramatiques et lyriques, et se crée à partir de là une énonciation fictive à laquelle il ajoute

celle d’un chanteur italien :

Ce que je disais tout à l’heure de ma science musicale me donne sans doute peu d’autorité en cette matière  ; je
n’ai pas les armes nécessaires pour attaquer un genre que je crois mauvais, et tout ce que je puis dire, c’est qu’il
est mauvais. De plus habiles que moi sauraient expliquer pourquoi, et de plus habiles le pensent ; mais on ne le
dit  pas  assez.  Je  me  souviens  d’avoir  lu  quelque  part   une  excellente  question  d’Alphonse  Karr :  « Mais
monsieur, demande un spectateur à son voisin en écoutant un opéra, croyez-vous que ce soit réellement de la
musique ? » Je ne sais trop ce que répond le voisin, mais je répondrais en pareil cas : « Non, monsieur, ce n’est
pas précisément de la musique, et cependant on ne peu pas dire non plus tout à fait que ce  n’en soit pas. » C’est
un terme moyen entre la musique et pas de musique ; ce sont des airs qui ne sont ni des airs ni des récitatifs, des
phrases qui ont une velléité d’être des phrases, mais qui, au fond, n’en sont pas. Quant à des chants, à de la
mélodie, ce n’est plus de cela qu’il s’agit ; on ne chante plus, on parle ou on crie ; c’est peut-être une sorte de
déclamation notée,  un compromis entre le mélodrame,  la tragédie,  l’opéra,  le ballet  et  le diorama.  C’est  un
assemblage de choses qui remuent les sens ; la musique s’y trouve peut-être, mais je ne saurais dire quel rôle elle
y joue. Du reste, demandez à tel chanteur italien  […] s’il voudrait y chanter un rôle, il vous répondra qu’il
aimerait mieux être aux galères.
 Il est temps qu’on nous débarrasse de la maladie des effets. 286

Se déniant toute compétence critique, le  Je mussétien cède la parole, par le discours direct, à

Alphonse Karr, dont il cite une interrogation « lu[e] quelque part ». Mais les énonciations

déléguées  se  font  plus  complexes  puisque  cette  question  est  en  fait  assumée  par  « un

spectateur » et destinée à « son voisin ». La réponse est ensuite faite par le « je » mussétien au

conditionnel  (« je  répondrais  en  pareil  cas »),  mais  Musset  adopte  le  point  de  vue  du

« voisin ».  Le  statut  énonciatif  de  cette  réponse  est  instable  dans  la  mesure  où  seule  la

première phrase est entre guillemets. Qui prend en charge la suite du discours ? Musset ? le

« voisin » ?  Karr ?  De  même  à  qui  s’adresse  l’impératif  « Demandez » ?  Au  lecteur  de

Musset ?  A  celui  de  Karr  ?  Au  « spectateur » ?  A  cette  ambigüité  liée  à  l’absence  de

guillemets s’ajoute l’utilisation de l’italique (« un  compromis »). En outre Musset finit son

paragraphe sur un discours indirect où il prête son point de vue à un « chanteur italien ». C’est

bien le trope communicationnel (Kerbrat-Orecchionni287), portant ici sur l’énonciateur, qui est
286 Page 1007.

287C. Kerbrat-Orecchioni définit le trope communicationnel comme portant normalement sur le destinataire du
message  dans  L’implicite, Paris, Armand Colin, 1986, p. 131 : « Nous parlerons de trope communicationnel
(portant sur le récepteur) chaque fois que s’opère, sous la pression du contexte, un renversement de la hiérarchie
des niveaux de destinataire ; c'est-à-dire chaque fois que le destinataire qui en vertu des marqueurs d’allocution
fait en principe figure de destinataire direct, ne constitue en fait qu’un destinataire secondaire, cependant que le
véritable allocutaire, c’est en réalité celui qui a en apparence statut de destinataire indirect » .
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intéressant comme relais polémique. La superposition des énonciations et des points de vue

rend ainsi le blâme plus légitime.  Le choix d’Alphonse Karr est intéressant aussi : on peut y

voir un  alter ego de Musset polémiste. En effet, Karr, à la fois romancier et journaliste au

Figaro puis à la Chronique de Paris (le journal fondé par Balzac en 1836, journal éphémère

s’il en fut), auteur en 1832  d’un premier roman à succès, Sous les tilleuls, symbolise, selon

Patrice  Delbourg, « l'esprit  et  l'humour  du boulevard.  [...]  Une sorte  de prince  de l'esprit,

d'Aristophane du  trottoir. »288 Dans  ses  romans  il  allie  « sentimentalité  et  sensiblerie  à

fondement autobiographique, entremêlées de fantaisie ironique et bouffonne » ; « le prétexte

— l'histoire d'amour difficile — compte moins que les intrusions désinvoltes et humoristiques

de l'auteur dans le cours du récit »289. C’est un spécialiste des  bons mots, tantôt moralistes,

tantôt  acerbes,  parfois  misogynes.  Au  moment  où  Musset  rédige  son  article  sur  Pauline

Garcia,  Karr crée une revue satirique dont il  fut l’unique rédacteur,  Les Guêpes (titre qui

reprend  celui  d’une  comédie  d’Aristophane),  dans  laquelle  il  s’en  prend  aux  gloires  de

l’époque. Musset utilise donc l’éthos de Karr, sa posture d’auteur ironique et satirique, prompt

lui  aussi  à  tourner  en  dérision  les  clichés  romantiques,  pour  donner  plus  de  relief  à  sa

digression polémique. Karr fait figure non seulement d’argument d’autorité, mais encore de

double complice de Musset par voie d’intertextualité journalistique290.

Dans le  genre de la  critique  d’art,  Musset  se sert  souvent  aussi  de son sujet  pour

blâmer les dérives de la querelle opposant le néoclassicisme et le romantisme en peinture.

C’est  le  cas  des  deux  articles  consacrés  à  l’exposition  que  le  nouveau  régime  de  Juillet

organisa au palais du Luxembourg au profit des blessés des Trois Jours. Musset limite son

compte-rendu aux trois chefs d’œuvres napoléoniens de Jean-Antoine Gros, Les Pestiférés de

Jafa, La Bataille d’Aboukir et celle d’Eylau. Il s’agit d’un évènement dans le  monde des arts

puisque ces trois tableaux faisaient leur réapparition après quinze ans d’absence : pour des

raisons politiques évidentes, la Restauration avait choisi de les tenir loin du public au point

qu’ils étaient « devenus l’objet d’un culte presque clandestin » d’après Stéphane Guégan qui

met en évidence la singularité de la critique mussétienne face à la polémique : « Il lui importe

moins de savoir si Gros est romantique ou non que de vibrer devant un peintre qui sut rendre

la nature terriblement vivante, et ne pas reculer devant la réalité du charnier. »291

288 Emission radiophonique Les Papous dans la tête du 11 mars 2010, France culture.

289 Encyclopoedia universalis, article « Alphonse Karr. Dans l’article qu’il lui consacre dans La civilisation du
journal, Anthony Glinoer rappelle qu’il était proche des « petits romantiques » - Gautier, Borel et Nerval, et que
les contemporains le comparaient volontiers à Sterne, op. cit. p. 1165.

290 Musset est l’auteur d’un fameux calembour, « Je connais mon Karr à fond », qui invite à assimiler les éthè
des deux auteurs.
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Toutefois l’article n’en est pas moins polémique : Musset voit en Gros un prétexte

idéal  pour  exprimer  sa  conception  de  l’art  et  de la  critique  d’art,  au-delà  du  classicisme

comme du romantisme. Aussi ce ne sont pas les tableaux néoclassiques de Girodet, de David

et du baron Gérard, exposés au Luxembourg au même titre que les peintures de Gros, qui font

l’objet de la satire mussétienne mais l’attitude de la critique partisane face aux toiles :

Tout le monde sait par cœur Endymion,  les Horaces,  Psyché,  Le Déluge : il a fallu pour ces ouvrages épouser
l’admiration superstitieuse de l’âge précédent, ou se jeter dans l’opposition étourdie de la nouvelle école. 292

Une fois  de  plus  la  critique  est  un  moyen  pour  Musset  de  mettre  en  cause  la  réception

polémique des œuvres néoclassiques : le fait d’appartenir à l’une des deux écoles ne laisse à la

critique  militante  que  l’alternative  entre  l’« admiration  superstitieuse »,  si  l’on  est

néoclassique,  et  l’« opposition  étourdie »  si  l’on  est  adepte  du  romantisme :  quoique  les

critiques ne soient pas égales, les deux attitudes sont dépréciées. Une fois de plus Musset

rejette l’idée d’un jugement qui ne s’appuie que sur les dogmes d’une école,  néoclassique

comme romantique, car pour lui le critique ne doit s’intéresser qu’à l’originalité de l’artiste,

bienheureux lorsqu’il en a enfin trouvé un, à l’instar de Gros. Quant au tableau historique de

La Bataille d’Aboukir, un genre que Musset n’aime guère, il est loué pour son authenticité,

son rejet des artifices de l’académisme classique :

C’était la première fois, peut-être, qu’un peintre d’histoire, comme on les appelle, avait sincèrement voulu faire
de l’histoire en action. C’était la substitution de la bataille réelle à la bataille académique, que M. Gros avait
cherchée, et cela, sans renoncer à la poésie du genre. 293

Gros est ainsi loué pour être l’inventeur d’un nouveau genre de tableau historique, libéré des

conventions académiques du genre, et plus ambitieux dans sa recherche de réalisme comme le

suggère l’expression « la substitution de la bataille réelle à la bataille académique » et cela

sans pour autant remettre en cause ce qui fait « la poésie du genre ». Musset met en évidence

« le précinétisme  d’Aboukir » comme le remarque Stéphane Guégan dans son commentaire

de l’article294. La réfutation du contre-discours critique sur Gros (« Gros est un coloriste ») est

l’occasion de situer Gros dans la querelle de la couleur et de la ligne.  

291 Stéphane Guégan,  « Infortunes du  Salon de 1836 »,  in Fortunes de Musset,  dir.  André Guyaux et  Frank
Lestringant, Classiques Garnier, 2011, p. 149.

292 Pages 965-966.

293 Page 967.

294 Op. cit. p. 150.
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Les Pestiférés de Jaffa sont une œuvre de conscience au plus haut degré. On parle de M. Gros comme d’un
coloriste ; mais où trouve-t-on dans l’école rien d’aussi vrai de forme, d’aussi puissamment modelé que les nus
des pestiférés de Jaffa ? 295

La critique artistique des années 1830 est généralement focalisée sur la distinction entre les

tenants néoclassiques et davidiens de la ligne (ou du dessin) et les novateurs coloristes296.

Leurs jugements restent le plus souvent prisonniers de ces deux credo. Héritière du débat qui

opposa,  au XVIe siècle  en  Italie,  le  modèle  florentin  incarné  par  Michel-Ange (la  beauté

comme idée spirituelle) et le modèle vénitien d’une peinture plus matérielle représenté par

Titien, la querelle entre la ligne et la couleur remonte en fait aux années 1670 : elle est l’un

des avatars de la querelle des Anciens et des Modernes. En 1673, dans son Dialogue sur le

coloris, Roger de Piles fait l’éloge de  Rubens, c'est-à-dire d’une  facture qui met en avant la

couleur et non le dessin. La récente Académie Royale de Peinture et de Sculpture – elle fut

fondée en 1648 – répliqua afin de défendre le modèle du Poussin et du dessin. La querelle

entre les dessinateurs et les coloristes persiste encore à la fin du XVIIIe siècle, mais David

impose alors, sous l’influence de Winckelman, l’idéal néoclassique d’une peinture qui puisse,

dans  sa  perfection  de la  ligne,  rivaliser  avec  la  sculpture  antique :  « ce  qui  domine  chez

[David] et ses adeptes, note Marie-Christine Natta dans une récente biographie de Delacroix,

c’est un dessin inspiré de la statuaire. »

Son fini minutieux, qui ne laisse aucun détail au hasard, asservit la peinture dont le rôle est de souligner
le  modelé sans le  dégrader  par  des  effets  de brosse ou de matière  trop soutenus.  Pour la  même raison,  on
supprime le clair-obscur et l’on réduit la couleur à des tons brusques et entiers qui ne s’unissent plus, mais
s’opposent les uns aux autres. On répand sur la toile un jour égal rendant visible le moindre détail et interdisant
de cacher une imperfection dans une ombre propice.297

Mais  la  querelle  reprend  et  se  ranime  à  la  faveur  des  premières  œuvres  de  Delacroix

présentées  aux  salons  de  1824  et  surtout  de  1827.  La  presse  se  scandalise  des  audaces

chromatiques  et  des  entorses  faites  aux  lois  de  la  perspective  et  de  l’anatomie  dans  Les

Massacres de Scio,298 présenté en 1824, et lui oppose Le Voeu de Louis XIII d’Ingres, salué

pour la perfection de son dessin. Les deux peintres sont de nouveau mis face à face au salon

de 1827 :  La Mort de Sardanapale, perçue comme une débauche de couleurs299, scandalise
295 Page 967.

296 Voir supra p. 52-53.

297 Marie-Christine Natta, Eugène Delacroix, Tallendier, 2011, p.60.

298 « Les Massacres de Scio scandalisent au Salon de 1824 à cause de leurs audaces chromatiques et formelles.
L’œuvre surprit par le choix de son sujet emprunté à l’actualité immédiate. Si le recours aux couleurs vives et
chaudes  déplut  aux  défenseurs  de  l’académisme,  il  souleva  l’enthousiasme  des  jeunes  romantiques.  »,  Eva
Bouillo, Le Salon de 1827, classique ou romantique ?, P.U. de Rennes, coll. « Arts et société », 2009, p. 9.

299 Les principaux griefs faits à La Mort de Sardanapale sont : « le dédain de la forme », « le dessin si étrange et
si mal arrêté », « les couleurs si peu fondues », « les touches trop heurtées ». Ibid. p. 211.
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face  à  L’Apothéose  d’Homère d’Ingres.  La  presse  élève,  bien malgré  les  deux intéressés,

Delacroix au rang de chef des romantiques coloristes et Ingres de maître de l’école du dessin

et  de  la  ligne.  Ce  salon  de  1827  marque,  selon  Eva  Bouillo,  « l’affranchissement  des

romantiques ».  300 Emblématisés  par  Delacroix et  Ingres,  les deux camps de peintres  sont

parfois aussi assimilés par métonymie à leurs illustres devanciers : Rubens pour les coloristes,

Raphaël pour les linéaires. C’est souvent le cas sous la plume de Musset comme on a pu le

voir dans le premier chapitre. Redécouvert à l’occasion de cette exposition pour les blessés

des  trois  journées  de  juillet  1830,  Jean-Antoine  Gros,  bien  qu’élève  de  David  et  peintre

officiel sous l’Empire, passe pour avoir le premier introduit du coloris, notamment dans les

trois tableaux que se propose d’analyser Musset : « Admirateur de Rubens, il lâche la bride à

son goût  pour  le  mouvement  et  la  couleur. »301 Il  est  en  quelque  sorte  un  précurseur  de

Delacroix qui ne manquera pas de lui rendre hommage dans un article de La Revue des deux

mondes en 1848302.

Musset fait  l’éloge du peintre  en démontrant sa supériorité par rapport aux canons

académiques  de  « l’école »,  c'est-à-dire  de  l’école  néoclassique  qui  prône  la  primauté  du

dessin sur la couleur ; ces canons sont énoncés dans l’énumération des « preuves » (vérité de

la forme, modelé du dessin). Ainsi Gros n’est pas que coloriste, il est aussi un digne héritier

de David. En filigrane se lit le blâme de l’école romantique : les simples « coloristes » sont

dépourvus des qualités de dessinateur de Gros ; à l’exemple de ce dernier303, le peintre qui se

veut coloriste  doit  aussi  affirmer son talent  dans les lignes du dessin.  Aussi Musset  a-t-il

choisi  Gros  pour  son  indépendance  à  l’égard  des  deux  écoles,  comme  la  péroraison

enthousiaste de l’article le laisse entendre : « Quels sujets pour un grand peintre ! et qu’un

homme est heureux d’avoir laissé là toutes les querelles d’école et d’académie pour se plonger

tout entier dans ses propres impressions ! »  304 Si Gros peut être assimilé à une branche du

300Ibid., p. 12 et p. 199.

301 Marie-Christine Natta, op. cit. p. 154.

302 Stéphane Guégan suggère que les deux articles ont pu être le fruit de discussions entre Delacroix et Musset :
« On aimerait croire que les thèses de Musset en 1831 ont été discutées avec Delacroix. L’article que le peintre
publiera sur Gros, le 1er septembre 1848, dans la Revue des deux mondes, peu après une autre révolution, lui fait
écho à maints égards. », « Infortunes du Salon de 1836 », op. cit. p. 150. Il est tout à fait possible que les articles
publiés dans Le Temps résultent de discussions avec Delacroix. En effet ces deux romantiques indépendants se
fréquentaient assez régulièrement en 1830-1831 comme l’atteste cette lettre d’Alfred à Paul datée du 4 août
1831 : « J’ai rencontré Eugène Delacroix, un soir, en rentrant du spectacle ; nous avons causé peinture, en pleine
rue,  de sa porte à  la mienne et  de ma porte à  la sienne,  jusqu’à deux heures  du matin. »,  Correspondance
d’Alfred de Musset, op. cit. p. 48.

303 Mais aussi de Delacroix  à propos duquel il affirmera dans  Le Salon de 1836 la vanité de l’enfermer dans
l’une des deux écoles. « S’il a un système en peinture, c’est le résultat de son organisation, et je n’ai pas entendu
dire qu’il cherche à l’imposer à personne. » La seule allusion à sa réputation de coloriste est son amour pour
« Rubens par-dessus-tout ». Page 983.

304 Pages 968-969.
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romantisme, c’est à celle de Musset, comme de Delacroix, qui se limite à puiser l’inspiration

en soi, en « ses propres impressions ».

On remarque, sur le plan de l’énonciation, que la critique picturale adopte un ton plus

objectif en apparence que la critique littéraire ou le compte-rendu dramatico-lyrique : Musset

n’emploie pas la 1ère personne mais plutôt un on inclusif (« On ne peut contester non plus à ce

dernier ouvrage un progrès marqué … ») ou un  nous de majesté (« Nous ne craignons pas

d’être accusé de partialité en disant qu’aucun ouvrage de l’école française n’est supérieur à

ces trois toiles magnifiques ») ; mais cette dernière citation montre à quel point, une fois de

plus, la critique mussétienne affirme et assume sa part de subjectivité. Seule occurrence du

Je : un renvoi métatextuel (« J’ai dit plus haut que le local étroit de la galerie du Luxembourg

n’était point favorable à  la Bataille d’Aboukir »). Enfin, la présence du  Je se manifeste par

l’allocution,  notamment  par  des  formules  injonctives  embrayeurs  d’hypotypose  selon  la

logique du genre (« Parlerons-nous de Jaffa ? Regardez cette vaste et admirable composition ;

regardez Eylau »), que l’on retrouvera dans Le Salon de 1836.

Quant aux deux « lectures », on constate qu’elles se terminent toutes deux par une

attaque fort  agressive des classiques.  Ces deux articles de jeunesse,  publiés anonymement

dans Le Temps, se situent dans la droite ligne du combat romantique, d’une part dans le choix

des sujets (Musset se propose, à la suite de Mme de Staël, de faire connaître de la littérature

étrangère, romantisme allemand avec Jean-Paul, littérature italienne avec Casanova), d’autre

part dans leur forme (portrait et biographie des auteurs, commentaire de citations, digression

contre les classiques). Cependant, le fait que les attaques se situent à la fin des articles, un peu

comme la « queue » d’une épigramme, donne l’impression que tout le texte – prétexte – ne

tendait en vérité que vers la polémique.  L’article sur les Mémoires de Casanova nous éclaire

sur  les  intentions  polémiques  du  jeune  Musset.  Casanova  est  d’abord  présenté  comme

l’antithèse de Werther : le sujet, par son libertinage, permet ainsi au jeune échappé du Cénacle

de prendre ses distances avec le « sentimentalisme allemand » :

Je ne conseillerai même pas à ceux qui ont du goût pour le sentimentalisme allemand d’ouvrir son livre ; c’est un
homme du midi. L’amour, cette plante que le soleil fait naître si différente suivant l’obliquité de ses rayons,
prend un aspect étrange dans le cœur de notre aventurier.  [ …] Que dirait ce bon Werther d’une déclaration
aussi furieuse ? J’ai entendu dire que seul il savait la véritable passion. Que sera donc celle-ci  ? une passion sans
ordre, sans bon goût, sans politesse ? Oui, et sans timidité, plus qu’une passion italienne, une rage espagnole.
Mais il est certain que les tartines de beurre sont loin de là, et qu’il serait bien difficile que Charlotte s’appelât
dona Lolotta. 305

Musset  s’appuie sur la  distinction établie  par Mme de Staël,  introductrice  en France de la

pensée de Sismondi, entre les littératures du Nord et celles du Midi : l’expression « c’est un
305 Pages 888-889.
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homme  du  midi »  est  un  clin  d’œil  à  cette  théorie  des  climats  fondatrice  des  premières

définitions  du  romantisme306.  Or,  au  modèle  du  « sentimentalisme allemand »  -  l’italique

marque la distance de Musset envers l’idéal staëlien - Musset oppose l’expression « furieuse »

et désordonnée de l’amour qu’il a pu découvrir dans Casanova comme modèle d’une poésie

des passions plus romantique selon lui que la vertueuse sensibilité d’un Werther parce que

libérée de toutes les règles de la raison et de la bienséance. Les caractérisants, faussement

dépréciatifs, renvoient aussi bien au domaine de l’art que de la morale, niant par la préposition

« sans » les impératifs classiques d’ordre, de bon goût et de politesse. On remarque l’ironie de

Musset tant à l’égard du héros de Goethe (sensible dans la désignation familière « ce bon

Werther ») que des romantiques eux-mêmes : la proposition « j’ai entendu que seul il savait la

véritable  passion »,  réfutée par  les citations  extraites  des  Mémoires de Casanova, résonne

comme une réminiscence des appréciations de Mme  de Staël sur le roman de Goethe et, plus

largement,  sur  la  littérature  allemande307 ou,  du  moins,  comme  un  lieu  commun  du

romantisme. L’ironie se poursuit par la suite dans les astéismes308 formulés à l’encontre de la

passion italienne exprimée par Casanova : le lexique employé (« sans goût », « sans ordre »,

« sans politesse ») rappelle plus l’idiolecte classique que romantique : Musset pointe ainsi du

doigt le puritanisme des romantiques qui prétendent réhabiliter les passions mais s’offusquent

de la passion la plus ardente, lui préférant la vertu de Werther et de Lotte, burlesquement

italianisée en « dona Lolotta ».Valentina Ponzetto, qui étudie l’influence de  Histoire de ma

vie sur  le  libertinage  de  Musset,  remarque  que  le  jeune  échappé  du  Cénacle  « érige  en

exemplum digne de représenter tout le livre » la déclaration à Henriette et propose à ceux qui,

comme lui ne goûtent pas « le romantisme à la Werther », un autre modèle d’expression des

passions,  « furieuse » et  « étrange »,  « matérialiste  et  outrée »,  « expression d’une passion

foncièrement méditerranéenne »309,  bref un modèle libertin.  Cette vision d’une Italie « aux

mœurs très clairement libertine », où l’on retrouve « mascarades, jeux, mets et vins choisis,

beaux corps féminins,  avec les  passions  qu’ils  suscitent »310,  cette  « passion italienne » et

cette « rage espagnole », traversent toute l’œuvre de Musset, des Contes d’Espagne et d’Italie
306 Voir Madame de Staël, De la littérature, édition de Gérard Gengembre et Jean Goldzink, G.-F, 1991, chapitre
XI, p. 205 et 206 notamment où elle affirme que « les peuples du nord sont moins occupés des plaisirs que de la
douleur ».  Sur  l’opposition  entre  littérature  du  Nord  et  littérature  du  Midi  chez  Sismondi  voir  le  chapitre
consacré à son essai De la littérature du Midi de l’Europe dans E. Eggli & P.Martino, Le Débat romantique en
France, op. cit. pp. 46-60.

307 « mais ce qui est sans égal et sans pareil, c’est Werther ; on voit là tout ce que le génie de Goethe pouvait
produire quand il était passionné. […] ce ne sont pas seulement les souffrances de l’amour, mais les maladies de
l’imagination dans notre siècle, dont il a su faire le tableau. », De l’Allemagne, tome 2, op. cit. p. 42.

308 « Faux dénigrement », c’est une variété de l’ironie, comme son inverse le diasyrme. 

309 Valentina Ponzetto, Musset ou la nostalgie libertine, op. cit. p. 50.

310 Tels sont les éléments que Musset retient de sa lecture de Casanova selon Valentina Ponzetto, ibid. p. 48.
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à Suzon, des Caprices de Marianne à Bettine, de La Nuit vénitienne au Fils du Titien. 311 Sur

le plan polémique, l’originalité de Musset est de rejeter un lieu commun du romantisme (la

précellence de Werther et de la philosophie de l’amour des Allemands dans le domaine des

passions) en subvertissant le postulat qui fonde le  topos, à savoir la théorie des climats312.

Dans ce cadre Musset rappelle que le romantisme ne saurait se limiter à l’idéalisme allemand

et qu’il peut tout aussi bien intégrer une vision de l’amour plus matérialiste. Le romantisme

est ici implicitement redéfini à la lumière du libertinage casanovien en termes d’indépendance

du goût (il y a « ceux qui ont du goût pour le sentimentalisme allemand » et ceux qui n’en ont

guère) et de liberté d’expression et de mœurs. D’où ensuite, une remarque sur la traduction

amenant la satire de la bienséance classique à travers l’exemple de la périphrase :

M. Aubin de Vitry avait, il y a quelque temps déjà, donné de ces Mémoires une sorte d’abrégé où la fin  de
toutes les histoires était décemment coupée. Plusieurs mots extrêmement techniques avaient disparu :

Le latin dans ses vers brave l’honnêteté
Mais le lecteur français veut être respecté.

Et par quelle raison ? Le sage législateur du Parnasse aurait dû l’expliquer. Cette grande pruderie de l’œil et de
l’oreille, qui, sous la périphrase hypocrite, n’en apporte pas moins à l’esprit la pensée toute nue, sera peut-être un
jour expliquée. Elle ne l’est pas encore car, si l’esprit devine le mot, c’est donc l’organe qui en a peur ?

Musset renoue ici avec les débats autour du mot propre suscités entre autres par Stendhal,

Hugo et Vigny313. Cependant il replace la polémique sur un terrain plus subversif puisqu’il

s’agit  là de la traduction d’un récit  libertin :  Musset lui-même procède par allusions pour

évoquer, non sans humour, derrière les adverbes et les épithètes («la fin de toutes les histoires

étaient décemment coupées » et « plusieurs mots extrêmement techniques avaient disparu ») la

censure  des  passages  les  plus  sulfureux  des  exploits  érotiques  du  célèbre  séducteur.  La

polémique repose ici sur la convocation du contre-discours, ou plutôt de l’autorité sur laquelle

s’appuie l’opposant classique : les vers de L’Art Poétique de Boileau. Musset échafaude une

théorie qui explique cette nécessité de la périphrase et de la litote en français par l’absurde :

c’est  l’œil  qui  a  peur  de  la  pensée  nue  puisque  l’esprit  la  devine  derrière  la  gaze  de  la

périphrase. Ainsi, dans la mesure où l’esprit devine le sens propre des mots, la périphrase est

« hypocrite », sinon vaine. Enfin il rappelle ironiquement, à travers le contexte historique des

Mémoires de Casanova (« leur verdeur et leur naïveté digne d’un temps qui touchait au grand

311 Pour ces influences voir l’ensemble de la section consacrée à l’« Italie libertine » dans la thèse de Valentina
Ponzetto, ibid., chap. 1, pp. 43-69.

312 Notons au passage que Mme de Staël réfutait l’idée que « les passions étaient plus violentes dans le midi que
dans le nord ».  Musset renoue quant à lui avec le lieu commun hérité de Montesquieu exprimé à travers la
métaphore de l’amour-plante : « L’amour, cette plante que le soleil fait naître si différente suivant l’obliquité de
ses rayons ».

313 Stendhal et Vigny,  l’un dans son  Racine et Shakespeare  (1823),  l’autre dans sa  Lettre à Lord***(1829),
plaident  au théâtre pour l’utilisation du mot propre à  la  place  de la périphrase  en prenant  comme symbole
l’utilisation du mot « mouchoir » dans Othello.
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siècle »), que le siècle de « Louis XIV » et surtout celui de « Louis XV » n’affectaient pas une

telle  pruderie  et  que  pourtant  un  roi  aussi  libertin  que  Louis  le  Bien  aimé  « s’entendait

quelquefois en dignité » (les noms de rois ont valeur de métonymies pour les mœurs et la

littérature de leur temps). Musset rappelle ainsi que la périphrase préconisée par Boileau est

surtout le fait des traducteurs et des auteurs contemporains demeurés néoclassiques.

C’est justement parce qu’à ses yeux Jean-Paul Richter représente comme Casanova le

modèle d’une expression affranchie des règles classiques de bienséance et de convenance,

d’un dire qui reflète l’intériorité de son auteur314, que Musset consacre à la traduction de ses

Pensées par La Grange deux articles au printemps 1831. Contemporains, comme celui sur les

Mémoires de Casanova, des  Revues fantastiques et publiés eux aussi anonymement dans le

Temps,  ces  deux articles ont  probablement  été  inspirés  à  Musset  par  Loève-Veimars.  Ce

dernier avait introduit Musset au  Temps auprès de Jacques Coste, son rédacteur en chef315 ;

collaborateur au Temps, spécialiste de la littérature allemande – en 1826 il publia un Résumé

de l’histoire de la littérature allemande et en 1829 il livra entres autres plusieurs articles et

des traductions des contes d’Hoffmann au Globe et à la Revue de Paris – c’est lui qui incita

Musset à valoriser la littérature allemande, qui lui fit découvrir Hoffmann et probablement

aussi  Jean-Paul.  On  trouve  par  ailleurs  dans  cet  article  de  nombreuses  réminiscences

d’appréciations antérieures sur Jean-Paul. Par exemple,  lorsqu’il ironise sur « les titres des

ouvrages de Jean-Paul, titres qui seuls doivent empêcher les trois quart du temps un homme

qui se respecte d’ouvrir le livre316 » : cette remarque fait écho à cette autre de Loève-Veimars

à propos de l’impossibilité de traduire les œuvres de Richter : « Il est certain qu’il est aussi

impossible de qualifier le génie de Richter que de traduire ses œuvres ; et en cela, il est assez

semblable à ses livres, dont les titres bizarres n’indiquent jamais le contenu. »317 De même, en

qualifiant ses ouvrages de « bizarres et inimitables » Musset revalorise de façon positive un

lieu  commun  de  la  critique  consacrée  à  cet  auteur  hérité  de  Mme de  Staël318.  La Revue

encyclopédique, encore en 1829 et en 1830, taxait le style de l’auteur allemand d’« affectation
314 « Il écrivait comme il sentait », page 892.

315 Voir Paul de Musset, Biographie, op. cit. p. 88. D’après Simon Jeune il faut ajouter à ce corpus d’articles non
signés d’Alfred de Musset dans  Le Temps un compte rendu paru le 1er décembre 1830 consacré aux  Contes
nocturnes d’Hoffmann traduits par Loève-Veimars. Le critique a reproduit cet article dans« Une étude inconnue
de Musset sur Hoffmann »,  Revue de littérature comparée,  n°3, 1965, p. 422-427. Pour l’influence de Jean-Paul
sur la « fantaisie » de Musset, voir S. Ledda, L’Eventail et le dandy, op.cit. p. 135 sq.

316 Page 892.

317 Loeve-Veimars,  Résumé de l’histoire de la littérature allemande, cité par Claude Pichois, L'Image de Jean
Paul Richter dans les lettres françaises, Paris, José Corti, 1963.p. 188.

318 « On pourrait prier Jean-Paul de n’être bizarre que malgré lui », De l’Allemagne, II, chap. 28, tome 2, op. cit.
p.50.  Claude  Pichois  commente :  « Ainsi  se  trouvait  fondé  le  grave  reproche  d’affectation,  c'est-à-dire  de
bizarrerie concertée, vice cardinal pour une conscience littéraire classique »,  op. cit. p. 195. Voir  son chapitre
« Bizarre Jean-Paul », p. 187 et sq.
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d’assez mauvais goût »319.  Or c’est justement  à cette  condamnation d’inspiration classique

que Musset  s’en prend à travers  l’emploi  ironique des  adjectifs  « trivial »  et  « ampoulé »

empruntés à la parlure des critiques néoclassiques. En effet, dans l’article sur les Pensées de

Jean-Paul Musset revient sur la satire du style classique en inventant une histoire satirique du

classicisme. Là encore la polémique est suscitée par une remarque du traducteur adressée à

« Messieurs  les  classiques ».  Contrairement  au  traducteur,  Musset  ne  pense  pas  que  les

classiques  puissent  apprécier  Jean-Paul  car  « l’affectation,  cette  chenille  qui  dévore  les

germes et les boutons les plus verts, n’a jamais attaché sa rouille sur lui. Il écrivait comme il

sentait ». C’est alors que les mots « trivial » et « ampoulé » qui terminent son énumération des

formes que prend le style de Jean-Paul au gré de ses pensées, relancent le propos et l’orientent

vers la satire et l’imprécation :

Ampoulé et trivial sont deux mots qui remplissent merveilleusement et arrondissent avec aisance la bouche d’un
sot. Ce sont deux expressions poudrées comme les gâteaux qu’on vend en plein air ; c’est dans le siècle du grand
roi (qui fut le grand siècle) qu’on imagina le trivial et l’ampoulé. Voici comment :
     Quelqu’un qui n’avait pas d’idées à lui prit toutes celles des autres, ramassa tout ce qui avait été dit, pensé,
écrit ; il compila, replâtra, pétrit tout ce qui avait été pleuré, ri, crié et chanté ; il fit du tout un modèle en cire, et
l’arrondit convenablement. Il eut soin de donner à sa statue une physionomie bien connue de tout le monde ; afin
de ne choquer personne. Boileau y passa son cylindre, Chapelain son marteau, et les limeurs leur lime ; on fit un
saint de l’idole ; on le plaça dans une niche, sur un autel, et l’académie écrivit au bas : « Quiconque fera quelque
chose où rien ne ressemblera à ceci sera trivial ou ampoulé. »320

Le ton évolue du conte satirique, bouffon, qui fait sourire, à la franche attaque agressive :

Mais ce qu’il y a de plus curieux, c’est que ceux qui osent soutenir de pareilles niaiseries s’imaginent se donner
raison en s’emplissant la bouche des mots d’idéal, de beau, de noble ; qu’il ne faut pas sortir d’un certain cercle
, que l’art doit embellir la nature. Cela est bon pour les écoliers, ou pour les directeurs de théâtre qui cherchent
de quoi éconduire un auteur importun. 321

C’est une fois de plus le contre-discours qui est disqualifié : les mots « trivial et ampoulé »

par la satire d’abord, les mots « idéal », « noble », « beau » et les prescriptions de Boileau par

le  biais  de  l’italique  ironique,  le  tout  désigné  par  la  périphrase  fort  agressive  « pareilles

niaiseries ». Le tour « s’emplissant la bouche  des mots », par sa verdeur et son aspect fort

concret,  fait  écho  à  « deux  mots  qui  remplissent  merveilleusement  et  arrondissent  avec

aisance la bouche d’un sot », ainsi qu’à la comparaison « deux expressions poudrées comme

les gâteaux qu’on vend en plein air »322. Les critiques néo-classiques sont décrits comme des

pédants qui se repaissent de leur propre discours, stéréotypé et vide de sens. La fin de l’article

319 Cités par Cl. Pichois, ibid.

320 Pages 892-893.

321 Page 893.
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revient  à  Jean-Paul  pour  le  proposer  comme contre-modèle  de  l’esthétique  néo-classique,

avant de se clore par le coup de grâce :  

Qui est plus grotesque, trivial, cynique qu’Hoffmann et Jean-Paul ? mais qui porte plus qu’eux dans le fond de
leur âme l’exquis sentiment du beau, du noble, de l’idéal ? Cependant ils n’hésitent pas à appeler un chat un chat,
et ne croient pas pour cela déroger.
Savez-vous ce qui est trivial, hommes difficiles, gens de goût ? C’est de ramasser dans les égouts des répertoires
et les ordures des almanachs des idées mortes de vieillesse, de traîner sur les tréteaux des guenilles qui ont servi
à tout le monde, et d’aller comme des bestiaux désaltérer votre soif de gloire et d’argent dans les abreuvoirs
publics. 323

Musset prend pour base de son discours polémique des formules qu’il avait pu lire sous la

plume de La Grange dans la préface à sa traduction, en particulier l’alliance du « trivial » et

du  « sublime »324 (paraphrasé  par  Musset  par  « l’exquis  sentiment  du  beau,  du  noble,  de

l’idéal » aux résonnances staëliennes) ; mais ce qui pouvait apparaître comme un défaut est

réorienté positivement par l’adversatif « mais ». Puis la péroraison laisse éclater la violence

verbale du jeune critique : les classiques sont interpelés en des termes sarcastiques (« hommes

difficiles, gens de goût ») tandis que la métaphore de l’égout et des ordures, la comparaison

infâmante à des « bestiaux » (laquelle entraîne la métaphore des « abreuvoirs publics » pour

les  journaux sans doute),  ainsi  que l’ensemble  du lexique,  bas,  définissent  en des termes

insultants  la  poétique  classique  (les  normes  de  l’Art  Poétique sont  ravalées  à  des  « idées

mortes de vieillesse » et des « guenilles qui ont servi à tout le monde ») dont les tenants sont

assimilés à une critique vaniteuse et mercenaire (« votre soif de gloire et d’argent »).

Le feuilleton dramatique : Compte-rendu de Gustave III

La forme du compte-rendu dramatique, qui inclut aussi les spectacles lyriques au XIXe

siècle, est fortement codifiée à l’époque de Musset, dominée par l’importance du résumé – ou

322 L’épithète « poudrée » est souvent employée par Musset pour faire la satire des pédants néoclassiques dans
ses  articles  de  l’époque.  Associée  ici  au  nom  « expression »,  elle  renvoie  à  la  fois  par  hypallage  et  par
métonymie à la « perruque », métonymie railleuse dans l’idiolecte romantique pour désigner leurs adversaires.
On retrouve l’épithète dans le compte rendu sur les  Mémoires de Casanova (« Ce n’est pas qu’on ne trouve
assurément par le monde des gravités poudrées à qui le nom de Casanova ferait hausser les épaules de cette
manière qui signifie : « Bah ! un homme de rien », p. 888) et dans la revue fantastique du 9 mai 1831 qui décrit
le public néoclassique français en ces termes : « c’est le plus souvent un petit homme poudré, qui s’enveloppe
d’une  impénétrable  et  pédantesque  raideur ».  Jean  Giraud  voit  dans  cette  lexie  l’influence  des  caricatures
d’Hoffmann. Jean Giraud, « Alfred de Musset et trois romantiques allemands [Hoffmann, Jean-Paul, Heine] »,

RHLF, 19
e
 année, n° 2, avril-juin 1912, note 1 p. 319.

323 Page 893-894.

324 « Le naïf, le burlesque, le sublime et le trivial se heurtent dans ses ouvrages, que dis-je ? dans l’espace de
quelques lignes », cité par Cl. Pichois, op. cit. p. 193. On retrouve les mêmes formules dans la Revue de Paris à
propos  d’Hoffmann.  Notons  toutefois  que  Musset  remplace  l’adjectif  « burlesque »  par  « grotesque »,  à
connotation plus hugolienne.
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analyse – de la pièce, acte par acte325. Toutefois, comme le notent Mariane Bury et Hélène

Laplace-Claverie, les feuilletonistes tendent à subvertir cette forme fondée sur l’hégémonie du

résumé au nom de l’expression du jugement personnel :

Le sacro-saint « feuilleton » institué par Geoffroy au début du siècle subit au fil des décennies
bon nombre d’altérations. Fondé sur le primat du résumé, c'est-à-dire sur une approche essentiellement narrative,
il  laisse peu de place à l’évaluation personnelle et aux commentaires relatifs à la représentation (jeu, décors,
costumes, etc.) ; de sorte que les critiques les plus inventifs n’hésitent pas à saper les fondements d’un genre par
trop contraignant.326

Comme on l’a vu plus haut à travers l’exemple de Jules Janin327, l’écriture feuilletonnesque

tend à être investie par un subtil mélange de récit et de métatexte en forme de digression, de

sérieux et d’ironie, de style écrit et de style parlé, de poésie et de négligences, sur une allure

fantaisiste, volontiers capricante, « à sauts et à gambades », dont Musset est, d’après Simon

Jeune, l’archétype même :

Il y a cent façons d’écrire une chronique et vingt manières de rendre compte d’un livre : dans les deux
cas le tempérament de chaque auteur se donne carrière et l’originalité ressort facilement. La critique des théâtres
suit au contraire des règles strictes : le feuilletoniste est obligé de résumer ou de raconter l’action, d’évoquer les
sources ou la tradition, de s’attarder au jeu des interprètes, sinon on lui reproche de ne pas faire son métier. Avec
les petits théâtres dont les œuvres sont par définition légères, c’est bien pis ! Le journaliste n’est même plus libre
de son ton : il lui faut adopter un air de badinerie moqueuse, il lui faut conter en riant. La seule liberté qui lui est
laissée est de rire avec l’auteur ou contre lui. La fantaisie mousseuse qui était le propre de Musset devient ici la
loi d’un genre. Tous les critiques deviennent des Musset ou visent à le devenir.328

Comme le souligne Patrick Berthier, « la description pure et simple », qui est la norme du

genre,  peut  être  « transfigur[ée]  par  le  sens  critique  ou  par  l’humour 329».  Ainsi,  la

scénographie d’un Je badin et désinvolte au discours capricieux et bavard, histrion cherchant

à amuser son lectorat, vient-elle subvertir la scène générique du feuilleton  comme narration et

description neutre du spectacle. Le Compte-rendu de Gustave III se situe dans cette lignée du

feuilleton  fantaisiste  inaugurée par  Janin – et  avant  lui  par Nodier– et  illustrée  au même

moment par les premiers articles de Gautier330. Musset joue des ambiguïtés de la scénographie

325 Voir la citation de Patrick Berthier, supra p. 65-66.

326 Le Miel et le Fiel, op. cit. p. 13.

327 Voir supra p. 66.

328 « Musset caché », op. cit. p.436.

329 Op. cit. p. 1582.

330 Pour les façons dont Gautier subvertit le genre par l’humour et l’ironie voir notamment trois études de Patrick
Berthier : « L’humour de Gautier critique d’art, 1833-1837 »,  Bulletin de la Société Théophile Gautier, n°23,
novembre  2001,  p.  153-163,  « Théophile  Gautier  journaliste :  de  quelques  pratiques  d’écriture »,  Presse  et
plumes, op. cit. p. 443-455, « Plaisir d’éditer, plaisir d’annoter. L’analyse théâtrale selon Théophile Gautier », Le
Miel et le Fiel, op. cit. p. 235-247. Voir surtout l’anthologie Gautier journaliste qu’il a procurée aux éditions G.-
F., Paris, 2011.
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du feuilletoniste cavalier afin de brouiller les pistes quant à la nature polémique de son texte.

Le Compte-rendu de  Gustave  III,  publié  anonymement  en  1833  dans  la Revue  des  deux

mondes  est en fait  un fragment  des  Chroniques de la Quinzaine,  dont plusieurs furent de

Musset, le seul qui ait été authentifié par Maurice Allem comme étant certainement de sa

plume. Musset s’y plie aux règles du compte-rendu dramatique, mais il les traite de façon fort

désinvolte.  L’analyse  est  bien  présente,  mais  rapidement  expédiée331,  ne  tenant  que  six

paragraphes  (pages  999-1000)  sur  treize  (les  autres  étant   plus  longs).  Chacun  de  ces

paragraphes est simplement introduit par la mention de l’acte (« au second acte, au troisième

acte,  etc).  Le  quatrième  acte  se  limite  à  deux  lignes  qui  ne  racontent  nulle  action

(« Ankaströem, qui a reconnu sa femme, chante dans ses appartements avec un petit nombre

d’amis »).  Les  données  de  l’intrigue,  l’identité  des  personnages  sont  traitées  avec  force

désinvolture, comme si le critique n’avait pas vraiment suivi la pièce332 :

Vous savez que Gustave III a été assassiné par un de ses amis, nommé Ankaströem, par la raison qu’il
lui avait fait perdre son argent, en changeant la valeur des papiers publics. C’est une raison comme une autre, et
qui vaut bien celle pour laquelle M. Levasseur tire un coup de pistolet sur M. Adolphe Nourrit, le seul crime de
M. Nourrit étant, à ma connaissance, de chanter une ariette ou deux à Mlle Falcon. 333

Le caractère historique de l’intrigue est ici réduit à la perception la plus superficielle qu’en a

le spectateur : « chanter une ariette ou deux à Mlle Falcon ». Dans la même logique l’illusion

dramatique est rompue puisque Musset nomme non les personnages, mais les  chanteurs qui

les incarnent334. L’incidence « à ma connaissance » introduit une énonciation secondaire qui

se  fait  naïve,  bien  loin  du  ton  d’un  critique  professionnel  et  autoritaire,  tandis  que  le

commentaire  « c’est  une  raison  comme  une  autre »,  qui  instaure  un  ton  familier  de

conversation, ôte toute gravité et tout sérieux à l’intrigue. A propos du second acte, Musset

affecte  de ne pas  connaître  le  personnage de la  sorcière  en feignant  un dialogue avec le

lecteur : « Au second acte, nous sommes chez la sorcière. Quelle sorcière ? dites-vous ; c’est

ce que j’allais vous demander. Mais qu’il vous suffise d’apprendre que le roi est déguisé en

matelot. »335 L’impertinence consiste pour le critique à se mettre au même niveau d’ignorance

que le lecteur, comme s’il n’avait pas assisté à la représentation336, ce qui ruine le contrat
331 Comme chez Gautier d’ailleurs.

332 Ce point aussi rapproche le style de Musset feuilletoniste de celui de Gautier.

333 Page 999.

334 Procédé fréquent aussi chez Gautier.

335 Page 1000.

336 Comme ce sera le cas en 1839  pour l’article « Concert de mademoiselle Garcia ». Musset n’avait pu assister
à la prestation ;  c’est  pourquoi il  cite une lettre  de sa « marraine » Caroline Jaubert  qui  avait  pu y assister
(p.1003-1004). Voir F. Lestringant, Musset, op. cit. p. 397-399.
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référentiel qui lie le chroniqueur à son lecteur. Pire, Musset renvoie la question au lecteur,

comme s’il était mieux placé que lui pour y répondre. La phrase suivante traduit le refus de

Musset de rendre compte de l’opéra avec exhaustivité : il ne retient que quelques informations

parcellaires dont le lecteur devra à son tour se contenter. La désinvolture du feuilletoniste

consiste aussi à s’attarder sur des détails superflus. Certes, c’est une règle du compte-rendu

dramatique  que  de  parler  des  costumes  et  de  la  décoration,  mais  jamais  au  détriment  de

l’action. Or Musset souligne les détails des costumes sur un ton plus proche du chroniqueur

de mode que du critique lyrique :

Je conviens que le caractère de Gustave est très bien compris par le costumier. Sa redingote verte est
admirable. Nonchalamment couché sur un sopha, le sage monarque se fait jouer un ballet, pour se délasser des
soins de son empire ; mais, dussé-je passer pour un maniaque et un ignorant, je ne saurais approuver les roses
pompons de couleur écarlate qu’il porte à ses souliers. 337

Musset respecte ici les codes du genre dans la mesure où la description du costume est un

passage habituel de la critique dramatique de l’époque. Les éloges et les blâmes peuvent en

effet  porter sur les choix du costumier :  on remarque chez Musset  la même attention aux

fautes de goût que chez Gautier, introduite ici par un  chleuasme338 (« mais, dussé-je passer

pour un maniaque et un ignorant ») qui feint d’atténuer la critique des souliers aux « roses

pompons écarlate » de Gustave III. Enfin, le cœur de l’analyse de l’opéra se concentre en le

galop du cinquième acte. Dès l’exorde Musset avait signalé que c’était là le principal intérêt

de l’opéra nouveau :

Il  n’y a d’important, dans les nouvelles théâtrales de la quinzaine, que  Gustave III. Quelle drôle de
chose que de rendre compte d’un opéra ! Un opéra nouveau est une si drôle de chose par lui-même !

Autrefois,  dans  une  académie  royale  de  musique,  on se  serait  imaginé  qu’on allait  entendre  de la
musique. Quant à moi, je ne suis point musicien, je puis le dire comme M. de Maistre, j’en atteste le ciel et tous
ceux qui m’ont entendu jouer du piano. Mais je crois qu’en vérité je n’en ai pas besoin cette fois-ci. Ce qu’il y a
de plus joli dans Gustave III en fait de musique et de poème, c’est un galop.

Oui, un galop ! Il n’y a que cela dans la pièce. Vous croyez, peut-être, que j’en veux dire du mal. Point
du tout ; la pièce est admirable, car le galop est divin. Et comment aurait-on pu amener le galop sans la pièce  ?
comment la pièce aurait-elle fini sans le galop ? Vous voyez que cela se tient. Remarquez, je vous prie, comme
ce galop est amené. 339

Cet  exorde  lance  d’emblée  le  ton,  qu’on ose  à  peine  dire  cavalier,  de l’article  en

réduisant l’opéra et le compte-rendu d’opéra, le texte et son métatexte, au rang de simples

amusements ;  la  structure  en  chiasme  des  exclamatives  renforce  ce  ton  badin  tout  en

337 Page 999.

338 Auto-ironie, « faux autodénigrement » d’après Catherine Fromilhague qui précise : « Quand on feint de se
blâmer soi-même, on prévient en réalité un blâme auquel on a ainsi des chances d’échapper. La figure est l’un
des ressorts d’une stratégie défensive : en donnant de lui une image négative,  l’énonciateur donne aussi une
image de sincérité. », Les Figures de style, Nathan, coll. 128,1995, p. 113.

339 Page 999.
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matérialisant l’analogie entre le compte-rendu et son objet. Là aussi Musset met en avant son

incompétence en matière de musique, avec une citation de Joseph de Maistre – il reprendra la

même dans son article sur Pauline Garcia 340 – ce qui est en soi provocateur comme le montre

Laure  Pineau :  il  faut  lire  cette  paradoxale  affirmation  comme  une réponse  des  écrivains

s’adonnant  à  la  critique  d’art  adressée  aux critiques  d’art  professionnels  lesquels,  en  ces

années 1830, remettent en cause la légitimité de cette critique d’amateur et de poète :

La question de la légitimité du discours des écrivains (voire de tout discours) sur les arts est  au cœur
d’une polémique assez vive dans les années 1820-1830. […] Les écrivains choisissent souvent, non sans un
certain sens de la provocation, de se draper fièrement dans leur incompétence et leur dilettantisme pour en faire
de paradoxales preuves de légitimité : c’est parce que je ne connais rien à l’art, comme le public, que je peux en
parler  librement,  en tant que spectateur.  Ainsi les mots « je ne suis pas peintre »,  souvent suivis de « je ne
connais pas ce peintre dont je vais parler » sont donnés comme des preuves d’indépendance et de liberté de
jugement du critique.341

Si cette revendication paradoxale d’incompétence a une fonction polémique dans la sphère du

débat qui oppose les critiques connaisseurs et les critiques amateurs, la phrase négative qui la

suit  est  ambiguë :  elle  pourrait  viser cette  fois  l’opéra d’Auber.  Car si  « cette  fois-ci » le

critique n’a nul besoin d’avoir des connaissances théoriques en musique, c’est peut-être parce

que l’œuvre à analyser n’aurait pas grand intérêt musical ! Mais Musset précise ensuite sa

pensée en énonçant l’idée maîtresse de cet article : tout l’intérêt de l’opéra réside dans « un

galop » ; la phrase pseudo-clivée, qui rejette à la fin le mot « galop » crée un effet cocasse de

surprise, une certaine disconvenance entre les termes « musique » et « poème », et « galop »

d’autre part. Le Littré en donne la définition suivante :

Danse hongroise à deux temps et d'un mouvement vif, introduite dans la danse française et formant une
des figures du quadrille. Le cavalier tient de la main droite sa dame par la taille ; la dame s'appuie sur lui de la
main gauche ; les deux autres mains se tiennent en avant : et le pas de galop consiste en une suite de chassés, la
dame ayant le pied droit et le cavalier le pied gauche en avant. Le pied de derrière chasse constamment le pied de
devant ; c'est là le pas de galop qu'on emploie aussi dans d'autres figures, notamment dans la finale du quadrille
ordinaire.

Le galop était  donc à  l’époque une  danse  à  la  mode,  notamment  à  la  fin  des  bals342,  et

l’originalité  d’Auber  fut  de l’introduire  comme final  de son opéra – lequel  est  sous-titré,

rappelons-le,  Bal masqué. Comme la plupart des critiques de l’époque, qui avaient salué le

galop final de Gustave III343, Musset, lui, en fait l’éloge en adoptant le ton et l’éthos d’un

mondain. Sans doute cet enthousiasme pour le galop de Gustave III est-il sincère – on sait que
340 Page 1003-1004.

341 Pineau, Laure, « Mais qui êtes-vous pour oser parler des arts ? Le débat sur la légitimité de l’écrivain critique
d’art  au  début  du  XIXe siècle »,  communication  du  29  mars  2007  à  La  Sorbonne  Paris  IV,
http://www.litterature20.paris4.sorbonne.fr/communications, p.1 & 2.

342 On voit, dans Les Deux maîtresses, le héros Valentin danser le galop avec Julie Delaunay, la jeune veuve dont
il est épris. Musset, Nouvelles, édition de S. Ledda, G.-F., Paris, 2010, p. 140-141.
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Musset raffolait de la danse, en particulier des danses modernes telles la valse344, la marzouke

et le galop – mais il jette un doute sur le caractère généralement bienveillant de l’article à

l’égard de l’opéra. Musset a beau dialoguer avec son lecteur pour nier tout esprit de blâme

(« Vous croyez  peut-être que j’en veux dire du mal.  Point du tout »),  la suite ne fait  que

remettre  en  question  cette  affirmation  de  bienveillance :  le  lien  causal  exprimé  par  la

conjonction « car » confirme l’idée que tout le bon de l’opéra ne tient qu’au galop. Cet effet

de réduction confère de l’humour à l’article. Mieux, la phrase de transition entre l’exorde et

l’analyse indique que le but du résumé est d’arriver au galop. C’est pourquoi Musset sacrifie

les quatre premiers  actes et  s’étend plus longuement  sur le dernier.  D’ailleurs,  l’incidente

« voilà où je voulais en venir » confirme les intentions du critique : ne parler que du galop et

pas de tout l’opéra. Ainsi, le lecteur se trouve mis dans une situation inconfortable : complice

du feuilletoniste, il ne sait cependant si ce dernier est sérieux ou pas, s’il se moque de lui ou

non. Mais la suite de l’article éclaire les intentions polémiques de Musset. L’analyse finie,

Musset expose ses opinions sur la musique de son temps : le galop, et plus largement l’opéra,

sont définis comme l’expression du siècle :

Vous croyez peut-être que c’est par fantaisie que l’opéra est à la mode. Pas du tout  ; il y a une raison à
tout ce qui se fait sous la lune, et la Providence sait pourquoi un siècle porte des habits carrés plutôt qu’un autre.
[…] Mais pour tout dire, en un mot, êtes-vous allé hier, irez-vous demain ailleurs qu’à l’Opéra ? Là est le siècle
tout entier. 345

Musset voit dans l’opéra le genre de spectacle dont a besoin le public de son temps et non un

simple effet du hasard comme le montre la maxime « il y a une raison à tout ce qui se fait sous

la  lune »  malgré  son apparente  désinvolture.  Plus  que  le  drame  ou  le  vaudeville  l’opéra

représente le genre « romantique » au sens où Stendhal l’entendait, à savoir celui susceptible

de procurer le plus de plaisir aux hommes du XIXe siècle. D’une part le galop vient faire

oublier la décadence de l’art musical, et Musset, se place une fois de plus du point de vue du

public soucieux de se délasser (« nous, qui venons nous accouder sur un balcon, deux heures

après dîner ») et non du critique :

Et je vous le demande, que nous importe le reste ? Que nous importe, à nous, qui venons nous accouder
sur un balcon, deux heures après dîner, que l’art soit en décadence, que la vraie musique fasse bâiller, que les
poèmes de nos opéras dorment debout ? [ …] que nous importe qu’on en soit venu , pour attirer la foule, jusqu’à

343 Tel  n’était pas toujours le cas.  D’après  Patrick Berthier,  la plupart  des critiques de musique déplorent à
l’époque l’intrusion des petites danses à la mode dans les grandes compositions. Il cite notamment un article
indigné d’Hector Berlioz face au « Don Juan de Mozart mis en contredanse » ou encore ce commentaire extrait
de La Gazette de l’administration en 1832 : « « ces insipides airs variés et ces caprices prétentieux qui naissent
chaque jour sous l’influence d’un goût aussi mesquin que corrompu, pour la plus grande satisfaction de nos
amateurs de salons.», op. cit. pp. 698-702.

344 Voir le poème « A la mi-carême », Poésies complètes, op. cit. p. 348-350.

345 Pages 1000-1001.
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faire de nos opéras des concerts, et de nos concerts des opéras ; qu’on nous donne un acte de l’un, un acte de
l’autre,  qu’on  mutile  Don Juan  (Don Juan !) ;  qu’on  n’ait  plus  ni  le  sens commun,  ni  l’envie  de  l’avoir,
qu’avaient du moins nos pères ; que les principes soient à tous les diables et madame Malibran en Angleterre ? Il
nous reste un galop, et, du moment qu’on danse, qu’importe sur quel air ? J’aime autant mes yeux que mes
oreilles. 346

D’autre part la mode de l’opéra s’explique par la piètre qualité du répertoire des théâtres :

Avez-vous été au Gymnase depuis peu ? aux Variétés ? à la Porte-Saint-Martin ? Etes-vous convaincu
qu’on y bâille ? Je ne vous demande pas si vous êtes allé aux Français, car il paraît qu’à la lueur de certaines
lampes mal entretenues d’une huile épaisse, il se joue chaque jour, sous une voûte déserte, au coin du Palais-
Royal, une certaine quantité de drames ignorés. 347

On remarque que ces justifications sont constamment portées par le dialogisme, l’allocution ;

Musset met son énonciation en scène de sorte à donner à l’article l’aspect d’un discours tantôt

oratoire (dans la première citation),  tantôt celui d’une conversation (vers laquelle glisse la

seconde citation). Ces deux citations, polémiques, brodent sur un thème fréquent de la critique

en ces années 1830, particulièrement dans la critique antiromantique : la décadence des arts.

Mais d’une part  les déplorations  habituelles des critiques sont balayées  par l’anaphore du

syntagme  « qu’importe »,  de  sorte  qu’il  les  énonce  mais  en  même  temps  les  annule  par

l’énonciation.  Les  lieux  théâtraux  mentionnés  par  Musset  sont  significatifs :  Musset

mentionne les théâtres secondaires (le Gymnase, les Variétés, la Porte-Saint-Martin), ceux qui

sont dévolus au vaudeville, au mélodrame et au drame romantique. Le blâme de ce répertoire

jugé mineur est sous-entendu dans la question rhétorique adressée à un lectorat complice, dont

la seule expérience suffit à prouver la nullité d’un tel répertoire (« on y bâille »). Mais dans la

prétérition  qui  suit  (« je  ne  vous  demande  pas »),  le  Théâtre  Français,  celui  qui  reste  le

premier de tous parce qu’il a le privilège de jouer les pièces classiques, est traité avec encore

moins d’égards. L’idée de la vacuité du Théâtre Français, haut lieu du classicisme348, déserté

pour les Italiens, est exprimée sur le ton faussement naïf de la rumeur (« il paraît que ») et par

des  notations  descriptives  qui  la  rendent  plus  concrètes  et  suscite  un  distance  amusée

(« lampes mal entretenues d’une huile épaisse », opposition entre « chaque jour » et l’adjectif

« ignorés »  qui  renchérit  sur  l’anonymat  et  l’insuccès  de  ces  drames349).  Musset  situe

finalement la polémique ailleurs, sur un terrain autre que littéraire ou artistique. Il en vient à

346 Page 1000. D’après Alain Heyvaert Musset vise Castil-Blaze qui avait adapté dès 1821  Don Giovanni en
français. La Transparence et l’indicible, op. cit. p. 290, note 101.

347 Page 1001.

348 Sur la hiérarchie des théâtres parisiens au XIXe siècle voir  Le Théâtre français au XIXe siècle,  dir. Hélène
Laplace-Claverie, Sylvain Ledda, Florence Naugrette, éditions L’avant-scène théâtre, 2008, p.18-19.

349 Musset  parle-t-il  des tragédies  classiques,  passées de mode, ou bien des drames romantiques encore mal
acceptés aux Français ? Il est significatif qu’à la même époque Dumas et Hugo se détournent des Français pour
la Porte-Saint-Martin.
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évoquer l’absence de bals et plaider pour des mœurs moins austères, dans la droite ligne de sa

revue fantastique « Chute des bals de l’Opéra ». La péroraison de l’article est une apostrophe

vindicative à l’égard des puritains, notamment des saint-simoniens qui cherchent à priver la

jeunesse de toutes les réjouissances (carnavals, bals masqués) au nom de la morale ; une fois

de plus la critique d’art devient prétexte à une condamnation plus large :

Accorderez-vous à la jeunesse qu’elle ait des sens, des besoins de plaisir, parfois même des jours de
folie ? Où voulez-vous qu’elle les passe? C’est un Anglais silencieux qui glisse sous une table inondée de porter,
sans  proférer  une plainte,  et  qui  s’éteint  dans  l’eau-de-vie avec  le  papier  embrasé  qui  la  brûle.  Il  faut  aux
Français des voitures pleines de masques, des torches, des théâtres ouverts, des gendarmes et du vin chaud. Tant
pis pour les siècles où les cabarets sont pleins et où les salons sont vides. Donnez la terre aux saint-simoniens, à
chacun une pioche et un bonnet de coton. Ôtez à l’or sa valeur, au plaisir son attrait ; faites de la société un
champ de blé de la Beauce, où pas un épi ne dépasse l’autre. Vous n’aurez plus alors de jeunesse dorée, ni de
Longchamp sur le boulevard Italien. Mais tant que vous voulez vivre dans un pays libre, où chacun peut faire ce
qu’il entend, où l’or est en cours, où le plaisir est à bon marché, ne vous étonnez pas que les jeunes gens aillent
en masque ; et vous, législateur prudent et circonspect, qui prêchez la morale publique, souvenez-vous de Caton
l’Ancien qui félicitait un jeune homme en le voyant sortir d’un lieu de débauche. 350

La scénographie est là celle du discours politique : le critique s’adresse non plus au lecteur

complice et  bon public  comme lui,  mais aux législateurs.  Sont dénoncés le puritanisme à

l’anglaise (la personnification assimilant la jeunesse à un « Anglais silencieux qui glisse sous

une table inondée de porter » met en évidence l’opposition entre l’alcoolisme triste et solitaire

de l’anglais et le besoin de fêtes des jeunes français, opposition déjà formulée dans les Revues

fantastiques351) et l’utopie égalitaire du saint-simonisme (symbolisée par la métaphore de la

société champ de la Beauce). L’idéal d’égalité et de puritanisme saint-simonien est condamné

comme une tyrannie puisque Musset lui oppose le modèle actuel, « un pays libre », où les

plaisirs  doivent  avoir  leur  place.  Enfin,  la  clausule,  par  l’apostrophe  sarcastique  au

« législateur  prudent  et  circonspect »  et  la  référence  érudite  à  Caton  l’Ancien,  se  fait

provocant éloge de la débauche.

Cet article éclaire une part de l’attitude polémique de Musset : le choix d’une posture

désinvolte et d’un style volontiers badin cache bien souvent, derrière l’apparente futilité du

sujet  et  du  ton,  une  dimension  plus  sérieuse :  le  galop  devient  ici  porte-drapeau  d’une

revendication de liberté pour la jeunesse du siècle, en même temps qu’un moyen de ne pas

sombrer dans le désespoir que la société cherche à lui imposer.

A travers la variété des formes revêtues par l’essai critique dans la prose journalistique

de Musset  se  fait  jour  une tendance  à  polémiquer  contre  les  règles  tacites  de ces  genres

suffisamment  souples  pour  être  subvertis.  L’essai  manifeste  se  trouve  remis  en  cause  en

350 Page 1002.

351 Dans les revues intitulées « Chute des bals de l’Opéra » et « La semaine grasse », pages 783-785.
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même  temps  qu’il  s’énonce  comme  tel,  le  compte-rendu  critique  devient  prétexte  à  une

polémique  plus  large,  littéraire  ou  artistique,  même  parfois  politique.  Plus  largement,  la

polémique consiste en un refus de faire œuvre de critique sur lequel il faudra revenir dans la

mesure  où s’il  justifie  les  formes marginales  de l’écriture polémique mussétienne,  il  rend

celle-ci problématique car finalement tournée contre elle-même. Ce refus de la critique peut

aller  jusqu’à une revendication provocante d’incompétence lorsque Musset se fait  critique

d’art ou de musique. Cette position distanciée à l’égard des pratiques polémiques se retrouve

dans sa prédilection pour certains genres qui relèvent de la matrice journalistique et dont la

visée  référentielle  et  polémique  est  sans  cesse  perturbée  par  le  choix  d’une  énonciation

fictionnelle et d’une écriture fantaisiste.
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II- LES GENRES ENONCIATIVEMENT COMPLEXES :

LE POLEMIQUE SUBVERTI

Ces  genres  relèvent  de  la  scène  globale  journalistique,  toutefois  Musset  y  crée  des

scénographies,  plus  complexes,  qui  intègrent  une,  voire  plusieurs  énonciations  fictives.

Rompant  avec  les  codes  énonciatifs  et  la  dispositio rhétorique  des  essais  critiques,  ces

scénographies inventent de nouveaux dispositifs énonciatifs empruntés aux formes littéraires

(lettre,  conte  fantastique,  dialogue,  apologue,  récits  de  voyage,  autobiographies).  Cette

tendance  à  choisir  pour  critiquer  ou  pour  polémiquer  des  formes  à  mi-chemin  entre  la

littérature et la presse est propre à l’époque romantique ; là encore la pratique générique de

Musset est conforme à celle des écrivains-journalistes de son temps. Mais son rapport aux

référents critiqués y devient plus ambigu puisque la polémique passe par l’élaboration d’une

scénographie de presse fictive qui vient s’ajouter à l’anonymat de l’auteur. Comment s’opère

cette subversion générique ? quel lien peut-on alors établir entre fictionnalité énonciative et

polémicité ? la fictionnalisation du genre renforce-t-elle le polémique ou l’atténue-t-elle ?

L’énonciation journalistique  telle qu’elle se manifeste dans la presse littéraire au XIXe

siècle  est  plurielle  et  plurivoque :  ses  pratiques  ne  sont  pas  encore  celles  du journalisme

actuel,  marqué  par  une  apparence  d’objectivité  et  de  référentialité.  Ce  modèle,  d’origine

anglo-saxonne, ne s’imposera qu’au début du XXe siècle et se figera lorsqu’au même moment

l’écriture journalistique deviendra un métier qui s’enseigne, dans les manuels et les écoles de

journalisme. A l’époque de Musset l’énonciation journalistique est travaillée par un  idéal de

la conversation qui est aussi une tendance de la presse du XIXe siècle, comme le rappelle

Marie-Eve Thérenty :

 Au long du XIXe siècle, la conversation est convoquée comme un modèle noble, référant d’abord aux salons du
XVIIIe  siècle et sans doute aux écrits de madame de Staël. [ …] Pourtant, le journal supplante autant le salon
qu’il le dévoie. Les modèles conversationnels qui triomphent dans le journal dans la seconde moitié du XIX e

siècle relèvent effectivement plutôt de la causerie que du bel esprit dix-huitiémiste : le journal s’adapte et se
démocratise en s’oralisant. […] De même, en effet, que la liaison épistolaire prend de plus en plus d’importance,
le modèle de la causerie s’étend dans le journal, comme en témoigne l’usage même du terme dans les titres de
chroniques et les recueils. Le titre rend compte de la relation familière, quasi intime, que le chroniqueur entend
désormais entretenir avec son lecteur. 352

352  Op.cit. p.174-75 et p.178.
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Un journaliste comme Jules Janin illustre à l’époque de Musset un tel idéal de style parlé.

Cette  idéal  conversationnel  a  aussi  parti  lié  avec  la  littérature  étrangère  d’inspiration

« fantastique » (nous dirions plutôt de nos jours « fantaisiste » ou « excentrique ») à la mode

au tournant de 1830 : les écrivains-journalistes de la période romantique,  le jeune Musset,

mais  également  Balzac,  Gautier,  Sand,  Nerval,  Janin  et  surtout  Nodier  –  qui  fait  figure

d’initiateur en la matière – découvrent chez Hoffmann et Jean-Paul, dont la  Revue de Paris

offre des fragments traduits à partir de 1829, mais aussi chez Sterne, une énonciation nouvelle

et affranchie qui entremêle le discours et le récit, et fait la part belle à l’ironie, à la digression

et au dialogisme. Ils intègrent ce style à la fois oral et poétique dans leurs feuilletons et leurs

chroniques  :  à  propos  de  la  fantaisie  de  Musset  Sylvain  Ledda  signale,  aux  côtés  de

l’influence  hoffmanienne  et  jean-paulienne  via  Nodier  et  Loève-Veimars,  celle  des  petits

journaux satiriques  de son temps :  « Autre  phénomène qui  touche directement  la  manière

d’écrire  de  Musset :  les  « pots-pourris »  de  la  presse et  autres  miscellanées,  les  éléments

humoristiques qui figurent dans les journaux relèvent de la fantaisie qui flirte souvent avec la

satire politique. »353 Il nous semble que l’influence soit mutuelle : la fantaisie hoffmannienne,

le dandysme byronien ont aussi influencé la presse et ses procédures énonciatives : José-Luis

Diaz signale l’invention de revues fashionables aux alentours de 1830 – la Revue de Paris est

d’ailleurs  de  celles-ci,  mais  aussi  La Mode à  laquelle  collaborent  Balzac  et  Janin  –  qui

revendiquent l’élégance et le ton de la bonne compagnie. 354 Bakhtine voit d’ailleurs dans les

contes d’Hoffmann et de Voltaire l’héritage de la satire ménippée qu’il définit comme « le

genre journalistique de l’Antiquité »355. Style mi-oral mi-littéraire, duel, à l’image du statut

hybride  de   ces  écrivains-journalistes,  l’écriture  de  la  fantaisie  est  aussi  polémique :  elle

représente  pour  eux  un moyen  de  dépasser  la  contradiction  en  revendiquant  leur  posture

d’artiste contre le travail imposé du journalisme dans la mesure où  « toutes ces adhésions

communes à la fantaisie disent une volonté commune d’inventer des formules qui valorisent

l’imagination et la subjectivité de l’artiste.356 »

353L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 56.

354 L’Ecrivain imaginaire, op. cit. p. 522-523.

355 Poétique de Doïstoievski, p. 186 et p. 165-166.

356 S. Ledda, op. cit. p. 55.
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Chapitre 1

L’invention de nouveaux genres polémiques par la presse

à l’époque de Musset

Les liens qui unissent presse et écriture polémique remontent aux origines même de la

presse, qui a permis le développement de genres polémiques modernes comme le pamphlet.

En 1906 Gustave Lanson notait l’influence de Voltaire « sur le pamphlet et le journalisme »,

ainsi que « sur toutes les formes de la polémique ». Daniel Mortier ajoute :  « Il est clair ici

que le pamphlet et le journalisme sont conçus comme des formes de la polémique, qui est

supposée en comporter bien d’autres. La polémique n’est pas une forme, elle en emprunte

plusieurs. »  357. Dans les journaux de l’époque les articles de polémique voisinent d’ailleurs

avec  d’autres  formes satiriques  chères  à  Musset  poète :  impromptus  et  épigrammes.  Mais

l’émergence  de  la  presse  coïncide  aussi,  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  avec  les  polémiques

associées à la révolution française, à travers une première forme, exploitée par Musset : la

forme épistolaire,  à la fois  prototype  des articles de presse moderne,  et  support privilégié

d’une  écriture  journalistique  polémique.  En  effet,  épistolaire  et  presse  sont  liés  dès  les

origines  de  cette  dernière.  Christophe  Cave  et  Denis  Reynaud en  récapitulent  l’histoire

jusqu’à l’émergence d’un genre spécifique, le courrier des lecteurs, à la fin du XVIIIe siècle :

 Les premiers périodiques de langue française, les gazettes classiques inspirées du modèle donné dès 1631  par
La Gazette de France de Renaudot, sont des journaux « de type épistolaire », parce qu’ils forment une suite de
nouvelles datées venues de différentes villes [...] ces gazettes effacent les marques essentielles de l’épistolarité
que sont notamment l’adresse et la signature. Au cours de la deuxième moitié du XVIIIe

 siècle, à côté des lettres,
et nécessairement à leur place, se développe l’éditorial. [... ] la forme de ces lettres est désormais exhibée. Ainsi,
en 1783, dans Le Journal de Paris, 15% du texte est composé de lettres « aux auteurs du journal ». Il ne s’agit
pas de lettres que les correspondants réguliers continuent d’envoyer, mais de lettres spontanées de lecteurs qui
signent soit de leur nom (suivi de leur identité sociale), soit d’un pseudonyme, soit souvent de la formule “ un
abonné ”. A peu près absent des gazettes classiques, le courrier des lecteurs existait déjà dans certains journaux
littéraires ou spécialisés.358

Au XIXe siècle, le phénomène du courrier des lecteurs dans la presse est tel  que, d’après

Françoise Chenet-Faugeras, le genre de l’article journalistique tend à se confondre avec la

forme épistolaire :

La presse telle qu’elle se développe à partir de la Révolution n’est qu’une extrapolation de la lettre, une variété
de  « correspondance »  ainsi  que  l’explicitent  sans ambiguïté  les  titres  des  journaux (Le Correspondant,  Le
Courrier  français,  La  Dépêche  du  Midi,  etc).  Les  rubriques  du  journal  sont  alimentées  par  des

357 Mortier, Daniel (dir.), Les Grands genres littéraires, chap. « Le genre polémique », Honoré Champion, coll.
Unichamp essentiel, Paris, 2001, p. 55.

358 « La fausse lettre au journal en 1793 », in La lettre et le politique, SEDES, Paris, 1997, p. 239.
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« correspondants » qui complètent  les correspondances de presse [...]  A ces  lettres techniques et fournissant
l’essentiel de l’information, ancêtres de l’éditorial (qui lui aussi est une forme de lettre que le rédacteur adresse à
ses lecteurs), il faut ajouter de vraies lettres adressées au journal dans des buts divers qui vont de la simple
réclame en quatrième page à la « lettre ouverte » dont l’inventeur est Condorcet, sans parler des lettres adressées
à des personnalités par l’intermédiaire du journal  [...]le phénomène est assez général et témoigne d’une grande
ouverture de la presse à la parole des lecteurs/électeurs dont il s’agit de capter les voix. 359

C’est  précisément  par  –  mais  aussi,  nous  le  verrons,  contre  –  le  genre  des  courriers  des

lecteurs que Musset se propose de polémiquer en écrivant  les Lettres de Dupuis et Cotonet,

lettres qu’il ne signe pas de son nom, mais de celui de deux épistoliers provinciaux fictifs qui

s’adressent à François Buloz, le directeur de la Revue des deux mondes. A ces quatre lettres

parues dans la Revue entre septembre 1836 et mai 1837 doivent s’ajouter deux fragments

épistolaires également destinés à Buloz que Musset écrivit en 1857, soit quelques mois avant

sa  mort  –  ce  sont  ses  derniers  écrits,  des  écrits  polémiques  contre  certaines  tendances

stylistiques  des  romantiques  –  qui  semblent  être  la  suite  de  Dupuis  et  Cotonet :  « Des

réformes théâtrales » et « Sur les voleurs de noms »360. L’avantage de la forme épistolaire est

d’instaurer une connivence entre le journal et ses lecteurs  à tel point que, pour reprendre la

formule de  Christophe Cave et Denis Reynaud  « la lettre du lecteur au journal se révèle être

lettre du journal au lecteur »361.

Le courrier  des  lecteurs  peut  être  fictif,  c’est  à  dire  rédigé  par  un écrivain  qui  se

dissimule derrière des épistoliers qu’il a inventés de toutes pièces : tel est le cas, par exemple

des journaux de type « Spectateur » qui font appel aux lettres de correspondants imaginaires

et se rattachent à une tradition plus littéraire que celle des gazettes, celle d’un « journalisme

proprement épistolaire, tenant du roman et de l’essai de morale362 » qui investit à la période

révolutionnaire les autres types de journaux. Ainsi, au XIXe siècle, de nombreuses revues,

parmi lesquelles La Revue des deux mondes insèrent dans leur publication soit des lettres de

correspondants  étrangers,  soit  des  lettres  de  réclamation  ou  de  droit  de  réponse

(essentiellement polémique), soit des lettres fictives, à l’instar de Dupuis et Cotonet. 363

359 « L’Univers et l’Université, 1842-46 », La lettre et le politique, op. cit. p.252-53

360 Elles se trouvent aux pages 957 à 962 de l’édition Pléiade de M. Allem de 1932 dans la section « Fragments »

361 Op. cit p.241

362 « La fausse lettre au journal en 1793 », op. cit. p. 241.

363 Dans  La Revue des  Deux-Mondes (1836-37),  on peut citer  à  côté des  Lettres  de Dupuis et  Cotonet par
exemple :
- une lettre de correspondant à l’étranger : « Lettres sur l’Islande » de Xavier Marmier
- une lettre polémique de Nisard « au directeur de la  RDM » en réponse à un article de Sainte-Beuve sur son
compte.
- Anonyme, une série de « Lettres Politiques » qui blâment le gouvernement Guizot-Thiers.
- des lettres didactiques : « Lettres sur l’histoire de France » d’Augustin Thierry.
- et bien sûr,  « Les Lettres  d’un Voyageur » de George Sand, à la fois documents sur l’Italie  et  confession
autobiographique (les deux premières lettres s’adressent implicitement à Musset, au lendemain de la rupture).
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Enfin, le support périodique fait de la lettre une arme au service de la dénonciation ou

de  la  revendication  (témoin  les  lettres  ouvertes),  comme  si  la  lettre,  genre  privilégié  de

l’expression personnelle, forme écrite mais destinée à autrui puisqu’elle trouve ses origines

dans l’oralité du discours rhétorique, était plus propice qu’une autre à la polémique. Ainsi,

Pierrette Lebrun-Pezerat remarque qu’il y a un rapport de cause à effet entre le polémique et

la publication de lettres publiques au XIXe siècle :

Mais  pourquoi  ce  recours  rédactionnel  aux  lettres  fictives qui  constituent  parfois  une part  importante de  la
matière des journaux ? […] Pour rompre avec les formes traditionnelles des articles d’information, l’énoncé
souvent ennuyeux des nouvelles, et introduire, grâce au truchement du « je »,  un peu de vie, une  possibilité
d’indentification et, éventuellement, de la polémique ? […] L’écrit à forme épistolaire permet une plus grande
liberté de ton. On « vide  son sac » peut-être plus facilement dans une lettre que dans un article en bonne et due
forme. […] Le débat personnel, privé, rejoint le débat public et s’en nourrit […] Quand le sentiment personnel se
trouve activé par un climat polémique, le passage à son expression publique épistolaire se banalise : les journaux
d’aujourd’hui témoignent de la permanence de ce phénomène. Le volume du courrier est un bon indicateur des
problèmes aigus de l’actualité. 364

En effet, l’avantage pour le polémique de la lettre insérée dans un journal est double : son

écriture permet de donner corps à l’expression individuelle de la dénonciation  tandis que sa

publication dans la presse la rend publique et donc persuasive, réellement polémique – c’est-

à-dire objet de débat. La polémique s’alimente donc d’un genre duel, entre réalité et fiction

d’une part ; entre rhétorique et naturel d’autre part ; entre privé et public enfin.

Parallèlement à la forme épistolaire, naissent dans les années 1830 toute une série de

genres  journalistiques  à  mi-chemin  entre  écriture  référentielle  de  l’actualité  et  écriture

littéraire, fictionnelle et artiste. Ce phénomène s’explique par le fait que nombreux sont les

écrivains qui collaborent à divers périodiques et revues à des fins alimentaires. Il se produit

alors de nombreux effets de contagion mutuelle entre littérature et écriture du quotidien : cette

dernière contamine le genre romanesque pour donner naissance au roman réaliste, et même le

genre  poétique  pour  engendrer  le  poème  en  prose,  tandis  que  les  techniques  littéraires,

investies dans l’écriture journalistique,  créent de nouveaux genres échappant à la poétique

classique  et  propices  à  une  expression  nouvelle  de  la  polémique.  Marie-Eve  Thérenty  a

exposé avec précision l’invention de nouveaux genres aptes à dire le monde quotidien – et à le

critiquer  – résultant de la fusion de ce qu’elle appelle les « deux matrices »365. Cette nouvelle

« poétique du quotidien » qui s’exprime dans la rubrique du « feuilleton », c’est-à-dire le bas

de la page du journal, est le support d’un discours parfois polémique et ironique, qui contraste

avec l’esprit sérieux de l’éditorial ou bien du « premier Paris »366.

364    « La lettre au journal : les employés des postes comme épistoliers », chapitre 8 de La Correspondance : les
usages de la lettre au XIXe siècle, Fayard, Paris, 1991, p.428 et p.443.

365 Voir citation supra p. 37.
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Le  discours  feuilletonesque  s’oppose  au  reste  du  journal,  le  discours  sérieux.  Le  premier-Paris  croit  à
l’adéquation des mots et des choses, sa première caractéristique étant la pertinence, son rêve et son modèle étant
le performatif, discours idéal de l’autorité efficiente, et les discours qui se présentent sous la forme de consignes,
de modes d’emploi. Le premier-Paris, comme le discours sérieux, est du côté du pouvoir.  Autant,  dans ces
années-là, le haut-de-page répond à un rythme particulier lié à l’emphase, autant le feuilleton adopte le ton de la
conversation  et  évidemment  une  allure  fantaisiste  pour  revendiquer  un  contre-discours  et  une  forme
d’indépendance vis-à-vis du haut de page. Le feuilleton prend en tenailles ce discours sérieux. 367

Marie-Eve  Thérenty  définit  les  Revues  fantastiques comme  des  chroniques.  Mais  elle

distingue deux pratiques du genre : l’une référentielle, exhaustive dans son compte-rendu des

évènements et fragmentaire de forme, l’autre dérivant vers la fiction, digressive et ironique,

malmenant le contrat journalistique par divers procédés de sape ; elle voit dans les  Revues

fantastiques le modèle même de cette seconde manière :

Quels sont les impératifs de la chronique ? Elle semble a priori être une écriture évidemment dépourvue
de fiction. La chronique répertorie les principaux évènements intervenus depuis le dernier numéro d’un journal
ou d’une revue. Y sont notés les fait-divers, – les bruits de la ville, de l’édition et des théâtres, ce que nous
appellerions aujourd’hui les faits mondains de la capitale –, quelques anecdotes et des faits divers. Lié par les
options  esthétiques  et  politiques  du  journal,  voué  à  une  écriture  qui  est  souvent  fragmentée,  répétitive  et
impérative,  le  chroniqueur  semble  être  par  définition  loin  du  champ littéraire.  [ …]  Très  grossièrement,  le
romancier ou l’homme de lettres à la tête d’une chronique, peuvent choisir entre deux écritures. La première
attitude est le respect absolu du contrat référentiel. L’écrivain, se faisant véritablement chroniqueur, rend compte
de l’actualité pour la revue qu’il représente.  Ses commentaires, non digressifs, découlent naturellement de la
nouvelle.  Il  exprime alors par sa plume la voix collective du périodique. […] Dans d’autres chroniques,  en
revanche, l’information cède le pas à la tentation de l’écriture. Ces textes souvent produits après la Révolution de
Juillet témoignent d’une répulsion à l’égard du politique. Le désillusionnement engendre un désenchantement et
une désaffection idéologique. Le travail sur les mots l’emporte sur un rendu fastidieux d’un réel ressenti comme
vide. Les hommes de lettres prennent la parole pour commenter la cité mais en même temps leur commentaire
absente ou rend secondaire l'actualité. L'écriture du désenchantement prend le pas sur la référence. 368

La première  forme,  celle  de la  « chronique-liste » selon l’expression de Marie-Eve

Thérenty, se caractérise par la conformité de sa structure avec le recensement des évènements

de  la  semaine  –  conformément  à  l’étymon  chronos ;  sur  le  plan  idéologique,  la  voix  du

chroniqueur coïncide avec celle collective du journal. La seconde révèle une subversion du

contrat  référentiel  au profit  de l’écriture personnelle,  une écriture placée sous le signe du

désenchantement  conséquent  aux  Trois  Glorieuses,  subversion  et  désenchantement  qui

prennent la forme d’une énonciation ironique et polyphonique dans laquelle la fiction prend le

pas sur l’information ; le fantastique y donne paradoxalement à voir une réalité désenchantée

qui sans cesse se dérobe :

366 “Le premier-Paris est le premier article traitant des questions nationales – qui pouvait porter, d’ailleurs, sur
l’actualité diplomatique. »,  Alain Vaillant,  La Civilisation du journal, op. cit. p. 893. Il tient son nom du fait
qu’il était censé rédigé à Paris, centre du pouvoir et du Parlement.

367 Ibid. p.66.

368Mosaïques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Champion, 2003, p. 254-255.
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 Cette coupure entre la polis et l'homme de lettres se manifeste par un certain nombre d'écrans et de médiations
bâtis entre l'écriture et son objet. Ainsi, la fuite dans le fantastique, la polyphonie des voix, la nouvelle différée
commentée longtemps après sa production, l'apparition intempestive au détour d'un paragraphe du chroniqueur à
la recherche d'une nouvelle, le retour en arrière, cassent la logique référentielle, chronologique, précise de la
chronique. La fiction devient une tentation constante pour celui qui, contraint à cette écriture référentielle et
alimentaire, veut s'en débarrasser. Musset avec sa  Revue fantastique emblématise cette attitude : chez Musset
existent instinctivement un jeu et un détournement de l'article de presse car l'homme est tout sauf journaliste. Il
se  lassera  rapidement  d'ailleurs  de  la  copie  à  date  imposée  (c'est  l'une  des  rares  exigences  de  l'écriture
journalistique qu'il ne parvient pas à détourner). Des Revues Fantastiques (comme le titre l'indique) aux Lettres
de Dupuis et Cotonet (ces faux provinciaux), toute son écriture journalistique a comme moteur, la feinte et le
double sens. Musset prend toujours à contre-pied son lecteur, (anecdote débouchant sur des questions sérieuses
ou au contraire véritable pied de nez au lecteur, labyrinthe ironique où le plaisir de narrer ne renvoie qu'à lui-
même, image métaphorique galvaudée, dans l'"air du temps" ou au contraire pleine d'émotion). Il ne s'agit pas
d'informer mais de détourner l'information, de la singer pour créer des effets de sens. 369

 Ainsi,  la  pratique  générique  de  Musset  journaliste  s’inscrit  dans  l’air  de  son temps :  la

chronique fantaisiste associant satire et forme épistolaire, fiction et information, fantastique et

actualité fut aussi pratiquée par Balzac (Lettres sur Paris) et par Nerval (Nuits d’Octobre).

Cependant,  cette  écriture  secondaire  par  rapport  à  son œuvre de  poète  et  de dramaturge,

anonyme,  lui  permet  de  s’exprimer  plus  librement  derrière  le  masque  de  la  fiction  et  de

l’ironie  et,  nous  le  verrons,  de  cultiver  une  écriture  à  la  fois  ironique, zeugmatique et

polyphonique  d’une  redoutable  efficacité  polémique.  Les  Revues  fantastiques,  comme  les

Lettres de Dupuis et Cotonet, constituent dès lors un double lieu de protestation : contre les

matières  qu’elles  traitent  –  nous  l’avons  vu  et  le  verrons  encore,  la  critique  envers  le

romantisme y tient encore une large place – mais aussi contre le genre même dans lequel elles

s’inscrivent :  cette  écriture  feuilletonesque,  basse  besogne à  laquelle  le  poète  répugne de

devoir  sacrifier  son  temps  et  son  talent,  mais  à  laquelle  les  circonstances  financières  le

contraignent370. « Fantastiques », elles sont aussi une protestation en acte contre une écriture

réaliste, plate, objective : la rupture du contrat référentiel commence en premier lieu par le

choix, dans Les Revues comme dans Les Lettres, de la polyphonie énonciative.   

369 Ibid.

370  C’est à la mort de son père, en 1832, que Musset se résigne à lier son œuvre à la presse  ; il en résultera son
contrat avec La Revue des deux mondes. Dans sa biographie, F. Lestringant évoque le peu de ressources que lui
procuraient ses travaux de presse au Temps : « La situation matérielle de la famille devenait délicate tout à coup.
Alfred  de Musset,  en  1832,  n’avait  pas  d’emploi  stable.  Ses  collaborations  plus  ou moins régulières  à  des
journaux ne lui procuraient pas de quoi vivre […] Ce Musset journaliste, plus prolixe et tout aussi désinvolte que
le Musset poète, était condamné à l’anonymat. Il avait beau écrire d’inspiration, cultiver le laisser-aller jusqu’au
barbarisme, se jeter à bride abattue sur le papier au sortir du théâtre, voire dès l’entracte, torcher ses feuilletons
entre deux verres, sur le marbre des cafés, dans le feu de la discussion, il reste que son labeur était bien mal
rémunéré. », Musset, Flammarion, coll. Grandes biographies, Paris, 1999, p.163-64.

120



Chapitre 2

Enonciation duelle et double point de vue :

Les Revues Fantastiques et Les Lettres de Dupuis et Cotonet

Les  titres  Revues  fantastiques  et  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet placent  l’écriture

polémique sous le signe de la dualité, ou plutôt de la duplicité :

- dualité  énonciative  (deux épistoliers,  Dupuis  et  Cotonet,  mais  aussi,  du  fait  de  la

publication en revue, deux destinataires : Buloz, et l’ensemble du lectorat de la RDM) 

- dualité générique : « Revues fantastiques » est un oxymore :  revue suppose un genre

journalistique, un compte-rendu objectif du référent réel, placé sous un unique point

de vue et, dans l’idéal, le plus objectif et le plus sérieux possible ; fantastique suppose

une  perception  subjective  du  réel,  la  fiction,  l’irréel,  la  fantaisie,  le  caprice  de

l’imagination comme de l’écriture 371.

- dualité référentielle, suggérée par l’oxymore « revue fantastique » ; implicite dans les

Lettres de Dupuis et Cotonet puisque, présentées comme un authentique courrier des

lecteurs (scénographie), elles sont en fait un article (scène générique) de Musset … et

on en revient à la dualité générique.

Cette volonté de rendre compte des évènements de l’actualité sous un double point de vue est

explicitement énoncée dans la première  revue fantastique,  celle  du lundi 10 janvier 1831,

laquelle a valeur de programme et statut de « préface » aux dix-huit revues qui suivront372.

371 Le terme « revue », emprunté à l’anglais  review dans son acception générique de « périodique paraissant à
intervalle plus ou moins régulier », se justifie par le sens de « recherche, inspection exacte » (Dictionnaire de
l’Académie française, 6ème édition, Paris, Didot, 1835) où dominent les sèmes d’objectivité, d’exhaustivité, de
réalité de l’objet de la recherche, de sérieux. Une « revue » se différencie d’ailleurs d’un journal d’une part par
sa périodicité plus libre,  d’autre part  par son application à des domaines plus érudits (sciences,  philosophie,
histoire, littérature, politique, économie). Le terme « fantastique »,  fort à la mode en 1830, n’a pas encore un
sens bien fixé. Mais son acception étymologique  (irréel, imaginaire) et le sens attesté par le  Dictionnaire de
l’Académie  française de  1831 :  « qui  n’a  que  l’apparence  d’un  être  corporel,  chimérique,  sans  réalité »
confirment l’oxymore. Cependant il faut comprendre l’adjectif, dans le titre de Musset, avec le sens qu’il avait
en peinture et en musique : « Ouvrage où l’on a suivi son caprice et son imagination en s’affranchissant des
règles » (Littré) ; synonyme de « fantaisiste » avec lequel il entre en concurrence. C’est d’ailleurs le sens qu’il
avait chez Hoffmann, qui est explicitement nommé par la note de Jacques Coste, alors rédacteur en chef du
Temps comme  le  modèle  de  Musset :  « dans  les  formes  fantaisistes  mises  à  la  mode  par  les  Contes
d’Hoffmann. » Rappelons enfin que c’est Loève-Veimars, le traducteur d’Hoffmann, qui avait introduit Musset à
la rédaction du Temps ; peut-être est-ce lui qui lui a soufflé le titre « revues fantastiques » (note 1 de M. Allem,
op. cit. p. 1063-64).

372 « Comme il le fait au seuil de ses recueils poétiques ou dramatiques, Musset établit d’emblée une distance
entre la forme et le fond du propos qu’il va tenir », S. Ledda, L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 150.
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Musset  conclut  en  effet  :  « ce  peu  de  lignes  pourra  servir  ici  de  préface  à  une  série

d’observations qui porteraient ce titre : Revue fantastique » : 

Il  faudrait  que  deux  hommes  montassent  en  chaise  de  poste  pour  parcourir  le  monde,  c’est-à-dire
l’Europe et un petit coin de l’Amérique, car il ne s’agirait que du monde politique et littéraire. Ces deux hommes
seraient  de caractère  différents :  l’un,  froid et  compassé comme une fugue de Bach,  aurait  toute la science
convenable  pour faire  une présentation ou improviser  un toast ;  il  saurait  gravement  baiser la  mule papale,
disserter  poliment  avec  les  bas  bleus  de  tout  sexe  qu’il  pourrait  rencontrer  chemin  faisant ;  ce  serait  un
personnage tout nourri de respect humain, tout pétri de concessions.

Prenant toujours au sérieux cette comédie qu’on appelle la vie, et ne cessant jamais d’y jouer avec
prudence et retenue le rôle qui lui serait confié, chargé de quelque grande inutilité cérémonieuse, il aurait une
mission diplomatique qui lui donnerait accès dans les plus hauts rangs de l’échelle humaine ; sérieux comme une
prude,  incapable  d’un  sourire  moqueur,  il  jugerait  les  choses  de  ce  monde sur  l’apparence  et  les  êtres  sur
l’écorce ; il saluerait en conscience un habit brodé sans s’inquiéter de celui qui le porte, et consignerait un fait
matériel sans y ajouter une réflexion.

L’autre, espèce de casse-cou à la manière de Figaro, porterait sur ses tempes le signe que Spurzheim
attribue à la ruse ; tandis que son compagnon glisserait à la surface des mers, il en visiterait les profondeurs en y
plongeant, en s’y agitant en tous sens. Celui-là aurait affaire à l’évêque, au consul, au ministre, celui-ci au valet
de chambre, à la maîtresse, au perroquet ; l’un écouterait, l’autre ferait jaser ; l’un, vertueux et sensible comme
Werther, promènerait autour de lui des regards innocents ; l’autre, damné comme Valmont, aurait cet œil dont
l’éclair est comparable à une flèche aiguë.

Qu’en arriverait-il ? L’un verrait les effets, l’autre apercevrait les causes. Celui-ci ferait le texte, celui-là
les commentaires. Quelle plaisante histoire écrite de ces deux mains ! 373

Tout le passage développe le thème initial des « deux hommes […] parcour[ant] le monde »

initié par la première phrase. La progression linéaire (« ces deux hommes »)374 amène avec

méthode toute une série de caractérisants antithétiques pour les qualifier,  structurée par le

constant parallélisme et le rythme binaire « l’un/l’autre », résumée par la double comparaison

antithétique à deux héros emblématiques : le romantique Werther, « vertueux et sensible », le

libertin  Valmont,  « damné ».  L’opposition se focalise  précisément  sur  leur  point  de vue :

« promènerait autour de lui des regards innocents/aurait cet œil dont l’éclair est comparable à

une flèche aiguë » - pluriel  et prosaïsme « des regards » contre singulier de la synecdoque

« l’œil » et des métaphores de fulgurance et de profondeur qui lui sont associées. Cette double

comparaison  symbolise  tout  le  projet  de  double  perspective  inscrit  dans  ce  texte

programmatique,  en opérant la  synthèse des deux réseaux lexicaux qui structurent  tout  le

passage : le sérieux et le léger, (Werther reprend l’image du « diplomate », Valmont ajoute

ses connotations libertines à la figure du valet de comédie Figaro), le superficiel et le profond

(s’opère  alors  un renversement  des  associations  conventionnelles  puisque c’est  la  posture

sérieuse qui ne fait que « juger les choses du monde sur l’apparence et les êtres sur l’écorce »,

idée  reprise  par la  métaphore  marine  « glisserait  à  la  surface  des mers »,  tandis  que son

compagnon « visiterait  les  profondeurs  en  y  plongeant »).  Et  en  même  temps,  ces

antonomases  littéraires  fictionnalisent  la  figure réelle  du journaliste  comme pour indiquer
373 Op.cit. p.773.

374 Musset inaugure ici la formule du double portrait à la fois antithétique et complémentaire que l’on retrouvera
dans son théâtre, notamment dans Les Caprices de Marianne avec le couple Octave-Coelio.
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d’emblée que le traitement de l’information – lui-même exprimé à travers la métaphore, voire

le genre littéraire du voyage – se fera à travers le crible de la fiction, de la facture et de la

culture littéraires. On observe cependant un déséquilibre dans la caractérisation : le diplomate

wertherien est davantage décrit que le rusé voyageur Figaro. En effet, seules une apposition

« espèce  de  casse-cou  à  la  manière  de  Figaro »  et  une  caractéristique  physiognomonique

(« porterait sur ses tempes le signe que Spurzheim attribue à la ruse ») suffisent à caractériser

la  posture  badine,  tandis  que  la  posture  sérieuse,  celle  de  l’authentique  chroniqueur  qui

« consignerait  un fait matériel sans y ajouter une réflexion », est décrite au long des deux

premiers paragraphes. Ce déséquilibre est en fait d’essence polémique : Musset enchérit sur

les caractérisants dépréciatifs, le plus souvent la péjoration est renforcée par une comparaison

(« froid et compassé comme une fugue de Bach », « sérieux comme une prude »375) pour bien

faire  comprendre  qu’il  rejette  cette  écriture  traditionnelle  du  journaliste,  celle-là  même

qu’évoquait  Marie-Eve  Thérenty  dans  sa  définition  de  la  chronique  citée  au  chapitre

précédent376. Les caractérisants indiquent précisément ce que Musset rejette de ce style de

chroniqueur  traditionnel,  non littéraire :  l’absence  d’ironie  et  de subjectivité  critique  dans

l’énoncé du point de vue, donc l’absence de polémique377, la subordination du journaliste au

pouvoir  politique378 que  souligne  encore  la  vulgarité  des  autres  images  (« baiser  la  muse

papale »,  « improviser  un  toast »,  métaphore  d’une écriture  réduite  à  l’éloge  des  grands).

Musset s’en prend ici à l’aspect mondain du chroniqueur qui répertorie les grands et petits

évènements des cours princières, et en même temps il fait avec ces  Revues de la chronique

mondaine.  La  métaphore  filée  du rôle,  donc du faux,  traverse  toute  cette  description :  le

chroniqueur est un « personnage » – un masque, donc – dont le regard s’arrête à l’habit et non

à l’homme, qui joue « avec prudence et retenue le rôle qui lui serait confié », un comédien

victime de son illusion : « prenant au sérieux cette comédie qu’on appelle la vie » – et Musset

suggère  ainsi  qu’il  n’est  pas  dupe du  theatrum mundi.  A contrario,  s’il  est  lui-même  un

personnage de comédie (nouveau Figaro, il possède la bosse des zanni rusés de la commedia

dell’arte), le « rusé voyageur » vient compléter les lacunes du chroniqueur dans son compte-

rendu  de  la  réalité.  Cette  idée  s’exprime  encore  à  travers  des  motifs  littéraires :  Figaro

s’adresse  aux personnages  secondaires,  cachés  (« le  valet  de  chambre »,  « la  maîtresse »)

375 Compassé  au sens de « tracé  au compas » :  c’est  la  rigueur,  l’absence  de fantaisie,  le respect  du moule
journalistique, qui est ici  rejeté par  Musset.  La comparaison à Bach peut se comprendre en opposition à la
symphonie fantastique de Berlioz, opposition entre un style méthodique et neutre et un style plus divagant et plus
libre.

376 Supra p. 114.

377 « tout nourri de respect humain, tout pétri de concessions », « incapable d’un sourire moqueur ».

378 Le  journalisme  est  assimilé  à  « une  mission  diplomatique » ;  là  encore  sont  suggérées  l’interdiction  de
controverser, la nécessité des compromis.
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tandis que Werther se limite aux sommités officielles (l’évêque, le consul, le ministre). Le

double point de vue permet alors une restitution plus complète de l’information : la revue

fantastique ne se limitera pas aux nouvelles politiques ou mondaines, mais explorera aussi les

évènements survenus à des quidam. Paradoxalement, ce rendu plus objectif et plus exhaustif

du référentiel  passera par sa subversion au moyen de la fiction et de la littérature, ce que

suggèrent  les  antonomases,  le  programme  au  mode  conditionnel,  mode  de  la  fiction  par

excellence,  et  les métaphores au lieu d’arguments.  Le passage s’achève d’ailleurs par une

pirouette exclamative qui vient rompre le caractère trop dogmatique de la phrase précédente

(opposant les effets et les causes) et qui postule l’idée d’une fiction narrative et légère, résultat

d’une écriture duelle : « Quelle plaisante histoire écrite de ces deux mains ! ». Quelques lignes

plus loin, Musset joue sur l’ « histoire » et « l’Histoire », opposant le travail de l’historien et

celui de son « rusé voyageur » :

Les mobiles imperceptibles de tout ce qui se dit et de tout ce qui se fait, voilà ce que rechercherait
assidûment le rusé voyageur. Triste et plaisant travail ! Il ne croirait à rien, comme tous ceux qui savent quelque
chose. Où l’historien dit : j’ai fini, il dirait : commençons ; mais qui sait quand il achèverait lui-même ?

La  conclusion  résume  cet  idéal  de  la  double  posture,  seule  garante  d’une  écriture

journalistique complète : là où le journaliste de métier s’arrête aux « faits matériels », aux

« effets »,  à  « la  surface »,  le  journaliste  fantaisiste y  adjoint  les  «  causes »  et  le

« commentaire », la liberté de parole et la profondeur de la pensée. Cet accompagnement des

effets par les causes, du texte par le commentaire rappelle la sérénade de Don Giovanni telle

que Musset la présente dans Namouna :

Une mélancolique et piteuse chanson,
Respirant la douleur, l’amour et la tristesse.
Mais l’accompagnement parle d’un autre ton.
Comme il est vif, joyeux ! avec quelle prestesse
Il sautille ! – On dirait que la chanson caresse

XV
Et couvre de langueur le perfide instrument,
Tandis que l’air moqueur de l’accompagnement
Tourne en dérision la chanson elle-même
Et semble la railler d’aller si tristement. 379

Or, cet accompagnement grinçant qui vient tourner en dérision la mélodie principale est une

allégorie de l’ironie, parole duelle et polémique par excellence. Le terme « fantastique » serait

donc à comprendre comme « ironique », voire polémique : la posture fantaisiste est en même

temps un rejet de l’écriture journalistique comme l’a vu Sylvain Ledda :

379 Musset, Alfred de, Poésies, La Pléiade, édition de M. Allem, 1957, p. 242.
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« Fantastique » désigne une mosaïque d’articles, sans liens visibles entre eux, tantôt prosaïques, tantôt
poétiques. Musset développe, digresse, s’arrête net. Le principe qu’il adopte est anti-feuilletonnesque, il avance
par fragments, sans suspens ni suite. L’expression « la suite à demain » ne vaut pas dans le cas de Musset, car
chaque article possède son autonomie.380

C’est une revendication d’user d’une écriture littéraire, d’une allure libre et capricieuse, non

rhétorique, de mêler le réel et le fictif, le sérieux et la dérision, de proposer une œuvre en

mineur, inachevée.

Cette mise en opposition polémique entre les journaux et la littérature est d’ailleurs

thématisée par la seconde revue intitulée « De la politique en littérature et de la littérature en

politique » dans laquelle Musset plaide pour une littérature non engagée politiquement – c’est

bien entendu Hugo et ses épigones du Cénacle qu’il vise ici,  lesquels, au lendemain de la

révolution  de Juillet,  étaient  passés de la « liberté  dans l’art » prônée dans la  préface des

Orientales au  « libéralisme  en  littérature »  prôné  par  celle  d’Hernani.  La  structure

chiasmatique  du  titre  montre  à  quel  point  littérature  et  politique  sont  devenues

interchangeables. Mais le passage suivant révèle que les véritable fautifs sont les journaux,

genre bâtard qui confond énoncés politiques et énonciation littéraire :

Vous demandez, disait cet homme sensé, pourquoi, lorsque les faiseurs de gazettes ont brelan de rois,
les manufacturiers de poèmes et élégies n’ont rien dans les mains. Ne le voyez-vous pas ? cela vient de ce que
les uns et les autres doivent être ennemis mortels, et qu’ils se nuisent surtout parce qu’ils ont la rage de se
réconcilier. Il faut encore s’expliquer. 381

L’avantage donné à la « politique en littérature » est représenté par la métaphore empruntée

au domaine du jeu – typiquement mussétienne – mais le sujet de la locution verbale « avoir

brelan  de rois »  est  le  syntagme « les  faiseurs  de gazettes »,  périphrase  dépréciative  pour

désigner les journalistes. Les littérateurs ne sont pas pour autant épargnés comme le montre la

périphrase symétrique « les manufacturiers » qui ravale la poésie à un artisanat. La métaphore

du jeu et de l’escroquerie englobe en fait les deux partenaires dans le même mépris, et la

réponse à la question « pourquoi » est énoncée sous la forme d’un paradoxe vigoureux qui

achève  de  rompre  l’association :  « ils  se  nuisent  surtout  parce  qu’ils  ont  la  rage  de  se

réconcilier ». Le déontique « devoir » et la délégation de l’énonciation  (« disait un homme

sensé »)  permettent  d’objectiver  et  de  rendre  plus  convaincante,  par  le  biais  d’une

fictionnalisation de l’énoncé, la thèse du chroniqueur. La suite du passage, explication sous la

forme  d’un  exemple,  met  en  évidence  l’omniprésence  de  la  politique  véhiculée  par  les

journaux :

380 L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 151.

381 P.777.
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Tout homme qui a des idées saines va à ses affaires après son déjeuner ; pendant son déjeuner, il a lu les
journaux, qui parlent politique ; en allant à ses affaires, il parle politique ; s’il entre à la Bourse, politique ; s’il
dîne en ville, politique ; s’il va au spectacle, il ne sort même pas de la politique ; il y en a partout (comme de la
muscade dans le dîner de Boileau) ; en soupant, il peut lui arriver de lire le Messager ; que dis-je ? la Gazette ! Il
n’y saurait trouver non plus que de la politique. Enfin donc, cet homme finit par où tout finit  : il se couche ; il est
clair que, s’il a pris du thé, s’il est un peu agité, s’il doit faire banqueroute à la fin du mois, il ne s’endormira pas
tout de suite, et qu’il lui faut un livre pour cela ; il en prend donc un.

La répétition de la lexie « politique » à la fin de chaque proposition rend bien compte de cette

omniprésence tyrannique ; les journaux sont mentionnés à trois reprises, à travers des termes

générique  et  spécifiques ;  la  présence du politique  jusque dans  les  « spectacles » est  sans

doute  une  allusion  malicieuse  aux  drames  romantiques  et  autres  scènes  historiques  des

hommes du Cénacle où l’intrigue historique est un moyen détourné de parler de la politique

des années 1830. La fin du passage voit ressurgir le Je et la référence temporelle de l’actualité

avec le déictique « aujourd’hui » et la date de l’écriture :

Or, aujourd’hui 1er février, je mets en fait que, sur tout ce qui a été imprimé en janvier, deux grands tiers
traitaient de la politique, faites-y bien attention, messieurs ! j’offre à parier que c’est là l’unique cause de votre
détresse.

L’énoncé ne s’arrête pas au simple constat des faits, comme on l’attendrait d’une chronique

de  base :  la  vigueur  de  mettre  en  fait  (selon  Littré, « avancer  une  proposition  comme

incontestable »), l’adresse en incidente, le verbe parier introduisent un ton de bonimenteur qui

place l’énonciation sous le signe de l’évidence et de la provocation.

 Ainsi, cette seconde revue éclaire la première quant aux intentions polémiques de ces

articles de presse : il s’agit de rompre avec l’énoncé politique382 pour proposer un journalisme

littéraire de délassement, salutaire au lecteur soucieux d’être diverti de l’omniprésence des

affaires. Ce programme emblématisé par l’exemple à la fois grotesque et pathétique de cet

homme en proie jusqu’au coucher à la politique en littérature était d’ailleurs annoncé dans le

prospectus que Jacques Coste, alors directeur du  Temps, avait publié à la fin de 1830 pour

annoncer  les nouvelles  rubriques du périodique ainsi  que « l’esprit  politique et  le plan de

rédaction du journal » ; au sujet de la rubrique « Revues fantastiques », il écrivait :

Fatigué  toute la semaine par  tant  de discussions sérieuses  et  d’évènements  plus  sérieux  encore,  on
éprouve le besoin de recréer son esprit assailli par toutes ces craintes de guerre et de bouleversements de fortune,
c’est ce qu’un de nos collaborateurs a tenté de faire dans les formes fantaisistes mises à la mode par les Contes
d’Hoffmann 383

382 Comme le remarque Sylvain Ledda « Musset, qui dans la « Dédicace » de la Coupe et les lèvres refusera
bientôt de se faire écrivain politique, tourne également le dos au « journalisme politique ».  Son entreprise est
celle  d’un  dilettante  lucide  qui  ne  veut  pas  prendre  « au  sérieux  cette  comédie  qu’on  appelle  la  vie. » »,
L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 150.

383 Note 1 de M. Allem, p. 1063.
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On ignore quelle est la part de Musset dans cet avant-propos ; il semble plus probable qu’il

soit  l’œuvre  de  Loève-Veimars,  inspirateur  des  Revues  fantastiques.  Toujours  est-il  qu’il

confirme  la  dimension  polémique,  à  l’égard  d’un  certain  journalisme  et  d’une  certaine

littérature  – celle  des romantiques  du Cénacle  à  cette  époque –,  du style  ou plutôt  de la

posture  « fantastique ».  Toutefois,  bien  des  énoncés  politiques  parcourent  les  Revues

lesquelles sont pour une large part de la satire politique comme l’a bien vu Sylvain Ledda ;

Musset  rompt  avec  le  journalisme  politique  traditionnel,  celui  des  Premiers-Paris,

pour proposer  « une  nouvelle  manière  de  considérer  l’actualité :  accéder  aux  problèmes

sérieux par la fantaisie. »384

La revue VII met d’ailleurs en abyme la figure du journaliste à travers un personnage

caricatural :

Il y avait hier un homme dans une cruelle position ; cet homme est une sorte de table des matières vivante ; il a
l’habitude, en un mot, de régler non seulement ses actions comme la note d’un fournisseur, mais encore de tenir
un compte succinct de tout ce qui a été fait et même dit d’intéressant durant le cours de la semaine ; il est clair
que ce personnage mystérieux n’est autre chose qu’un mémorandum revêtu d’une redingote et d’une cravate,
bien qu’il ait de loin l’apparence d’un individu de l’espèce humaine, et qu’à dix ou vingt pas vous puissiez
aisément le prendre pour un pédant ou tout autre chose. 385

Le  mot  « journaliste »  n’est  jamais  employé ;  cependant  la  périphrase  « tenir  un  compte

succinct de tout ce qui avait été fait et même dit d’intéressant dans le cours de la semaine » est

on ne peut plus explicite : comme Musset, le personnage tient une rubrique hebdomadaire.

Cependant il en est le contre-modèle puisqu’il se livre à un rendu objectif et exhaustif des

évènements qui assimile le journal à un mémorandum, puis, selon un processus de réification

typique du style satirique, le journaliste lui-même devient « homme mémorandum ». Le reste

de la revue montre de façon burlesque les limites de cette conception sérieuse du journalisme :

le  pauvre  « homme  mémorandum »,  dans  sa  quête  dérisoire  du  « scoop »,  ne  rapporte

finalement que ceci : les dames du faubourg Saint-Germain utilisent du pain à cacheter pour

faire des bobèches ! Le récit illustre aussi la démarche de Musset : la « revue fantastique » est

un plaidoyer pour une information plus légère, qui va s’intéresser aux bals (comme la revue

III)  et  autres  festivités  (« La fête  du roi »,  revue  XV),  pour  montrer,  derrière  l’apparente

futilité du sujet, ce qu’est la société de l’époque 386: les profondeurs derrière la surface, les

causes derrière les effets …

384 L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 152.

385 Ibid. p. 792.

386 « La question est moins futile qu’il n’y apparaît d’abord, les bals de bienfaisance se proposent de remédier, si
peu que ce fût,  à la crise des industries de luxe consécutive à la révolution. Mais on sent en outre que les
chroniqueurs se demandent si une monarchie bourgeoise saura, malgré l’abstention du Faubourg Saint-Germain,
renouer avec la tradition des fêtes de Cour. » Simon Jeune,  «  Musset caché », op.cit. p.423.
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 Ainsi, la fantaisie a chez Musset une fonction polémique, satirique, et poétique : elle

vise à opposer un autre moyen de percevoir l’actualité et d’en rendre compte.387 Cette posture

polémique  par  la  fantaisie  est  également  présente  dans  toute  l’œuvre  comme  l’a  montré

Sylvain Ledda dans son récent essai ; elle se forgera avec ces Revues fantastiques, véritable

laboratoire de l’œuvre à venir. Enfin c’est une écriture duelle, entre sérieux et bouffonnerie,

entre presse et littérature, entre réel et fiction. Comment s’exprime ce double point de vue sur

le plan énonciatif ?

Contrairement à ce qu’il fera dans les Lettres de Dupuis et Cotonet, Musset ne réalise

pas concrètement, par l’énonciation, cette écriture à deux mains. La plupart des articles sont

énoncés par un Je anonyme, qui pourrait a priori se confondre avec Musset, mais qui est en

réalité insituable parce que dans une zone floue entre réalité et fiction,  entre énonciateur-

essayiste et narrateur-conteur. Ce point de vue unique s’exprime de plusieurs façons.

Ce peut être de façon neutre : le Je est grammaticalement présent, associé à des verbes

modalisateurs, occasionnellement remplacé par le pronom « nous » ou par le « on » inclusif ;

dans ces cas l’énonciateur n’est que celui qui pense et qui énonce ses pensées, lesquelles sont

le thème dominant des articles – par conséquent la 3ème personne domine. L’énonciation de

l’article, privé d’une scénographie voyante, se rapproche ainsi des essais-manifestes étudiés

dans le second chapitre ; c’est le cas par exemple de la seconde revue « De la politique en

littérature et de la littérature en politique » dont voici trois extraits :

Quiconque, aujourd’hui 1er février, veut réfléchir à ce qu’on a dit et fait durant le mois qui vient de finir,
peut voir aisément, pour peu qu’il ait fréquenté la bonne compagnie, qu’on a fait beaucoup de politique en
littérature, et beaucoup de littérature en politique.

Si nos hommes de génie de cette année n’avaient pas mis à la mode de ne point appliquer leur pensée
pour plus de decorum, je dirais, afin d’éclaircir la mienne, que les gens qui font de la politique ont plus élaboré
de sentences […]

Si la pensée veut être quelque chose par elle-même, il faut qu’elle se sépare en tout de l’action  ; si la
littérature veut exister, il faut qu’elle rompe en visière à la politique. Autrement toutes deux se ressembleront, et
la réalité vaudra toujours mieux que l’apparence.

Ne faites pas de politique, messieurs, où l’on se verra contraint d’en dire, au 1er mars très prochain, ce
qu’on en dit aujourd’hui 1er février.388

387 Le “fantastique”, qu’il soit pris au sens de “fantaisiste” ou bien de “surnaturel”, apparaît chez les romantiques
comme un procédé éminemment polémique, comme le rappelle Joël Malrieu : « Le fantastique constituait alors
une forme de provocation contre les valeurs traditionnelles établies […] Il était alors logique que les romantiques
voient dans le fantastique un moyen privilégié d’expression ; Le fantastique constituait avant tout pour eux un
instrument pour leurs propres luttes : il permettait, au niveau rhétorique, la réhabilitation de la prose et le rejet
des règles ; au niveau thématique, il développait une certaine vision du héros, isolé dans un monde qu’il ne
comprend  pas,  mais  doté  du  privilège  d’entrer  dans  un  monde  supranaturel,  supérieur  au  monde  humain
ordinaire. »,  Le fantastique (Hachette Sup. coll. « Contours littéraires, Paris, 1992, p.15.

388 Op.cit. p. 776-79.
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L’exorde  (extrait  1)  montre  bien  cette  présence  discrète  du  Je,  lequel  disparaît  lors  de

l’énoncé de la thèse (extrait 2), la subjectivité ne s’exprimant plus que par la fermeté du style,

le caractère péremptoire du tour hypothétique et de l’énoncé déontique ; enfin la péroraison

(extrait 3) substitue, en une sorte d’amplification du point de vue, le Je au On, ici à mi-chemin

entre l’inclusif et l’exclusif dans la mesure où « on » désigne ici tous les chroniqueurs et pas

le  seul  « je ».  Cette  présence  du  Je se  manifeste  aussi  par  le  choix  d’un  style  et  d’une

scénographie typiquement oratoires : l’exorde commence par énoncer une évidence, à même

de mettre tout l’auditoire d’accord, et qui respecte en même temps le contrat journalistique

puisqu’elle  informe ;  la  péroraison achève de  persuader  l’auditoire  par  l’expression  de  la

défense et une alternative menaçante – sauf qu’ici la menace n’est que formelle, le contenu est

une chute ironique : si les littérateurs continuent de faire de la politique, il faudra réécrire le

même article le mois prochain... Le Je se manifeste enfin par des incidentes ironiques : dans

l’exorde, « pour peu qu’il ait fréquenté la bonne compagnie » (c’est-à-dire le monde politique

et littéraire) est sans doute une antiphrase ; l’hypothétique, qui ouvre le second paragraphe

pour railler le goût des « hommes de génie de cette année »389 pour l’obscurité, joue le rôle

d’une captatio benevolentiae : contrairement aux « hommes de génie » et conformément aux

préceptes classiques,  le Je propose d’exprimer clairement sa thèse.

Le point de vue unique peut aussi s’exposer de façon ostentatoire mais problématique :

dans ce cas soit la revue adopte la structure digressive et sinueuse de l’essai montaignien –

l’argumentation se rapproche de la méditation ou de la rêverie en ce qu’elle suit l’association

analogique des idées plutôt qu’un ordre rigoureusement logique (c’est le cas des revues XIV

et  XV  par  exemple,  toutes  en  digressions390),  soit  le  texte  est  narratif  et  non  plus

enthymématique. Dans les deux cas l’identité et la posture du Je sont incertaines car situées

dans une espèce de hors-lieu intermédiaire entre  Je autobiographique et fiction. Ainsi, dans

les revues XIV (extrait 1) et XV (extrait 2)391 le Je anonyme se livre à des confidences sur sa

vie, ses goûts, et à chaque fois il s’agit du rapport problématique et polémique de l’auteur

Musset au romantisme :

 Lorsque, par un beau clair de lune (j’ai un faible pour la lune), vous sortez n’ayant sous le bras
qu’une canne, c’est-à-dire ni un livre ni un importun, et que vous allez vous asseoir au bord d’un fleuve (peu
importe que vous soyez Italien, Turc ou romantique, et que le lieu de vos méditations soit un toit, une natte ou un
clocher)

389 Le complément déterminatif « de cette année » vient réduire le génie à une simple mode, un épiphénomène.
Le grief viserait-il Hugo et les autres romantiques ? Le reproche d’obscurité dans le style romantique est un
poncif de la critique antiromantique depuis la Restauration.

390 Voir infra p. 159-160.

391 P. 816 et 819.
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La parenthèse peut être interprétée comme un clin d’œil de Musset qui s’amuse, derrière le

masque de l’anonymat, à laisser percer son identité : en effet, comment ne pas voir ici une

allusion malicieuse à sa  Ballade à la lune qui avait tant effarouché la critique en 1830, au

point que Musset fut toute sa vie d’abord le poète de « la lune/Comme un point sur un i » ? En

outre,  le  texte,  présentant  la  scénographie  de  la  méditation,  multiplie  les  clichés  du

romantisme : le terme est même présent dans une énumération et occupe une place quelque

peu incongrue  après  les  deux noms  de  nationalité,  l’association  hétéroclite  jouant  sur  les

stéréotypes  de  l’exotisme  cher  aux  hommes  du  Cénacle.  Enfin,  l’association,  dans

l’énumération suivante,  d’un locatif  à chaque nom de la  précédente,  (« un toit » pour les

Italiens,  « une natte » pour les Turcs, et  « un  clocher » pour les romantiques ») rappelle les

excursions à Notre-Dame qu’imposait Hugo aux autres membres du Cénacle et dont Musset

s’est moqué dans son poème  Mardoche. En outre, la distanciation du Je s’effectue ici par

l’attribution de la méditation au lecteur, au « vous » : la seule occurrence du « je », à propos

de la lune, fait en quelque sorte tache, ce qui nous invite à l’interpréter comme ironique. Un

cas plus subtil  d’allusion à l’appartenance du  Je au romantisme se présente dans la revue

intitulée « La fête du roi » :

La première fois que je vis Versailles, comme je n’étais pas encore romantique, je trouvais les palais,
les escaliers et les jardins dignes d’un roi ; mais je ne pus m’empêcher de penser en même temps que quiconque
voudrait être digne du titre devait habiter dans ces jardins et dans ce palais ; hors de là, point de royauté, pensais-
je ;

Le  lien  romantique/je se  présente  cette  fois  sous  la  forme  plus  directe  de  la  structure

attributive, mais toujours mise entre parenthèses par l’incidente. On observe cependant que la

négation  de  l’imparfait  équivaut  logiquement  à  une  assertion  au  présent :  « je  suis

romantique ».  Pourtant,  il  nous  semble  que  cette  assertion  n’est  pas  possible  ici :  malgré

l’imparfait qui rejette la négation dans le passé, nous sommes tentés d’interpréter l’énoncé

comme une dénégation  de romantisme.  A un premier  niveau,  ce  Je anonyme  se présente

comme  romantique  au  moment  de  l’énonciation ;  or  de  nombreux  traits  lancés  contre  le

romantisme  dans  les  Revues mettent  à  mal  cette  attribution.  De plus,  la  tournure  causale

amorcée par la conjonction « comme », invite à lire la proposition principale – la fascination

pour Versailles  – comme un crime de lèse-romantisme.  Ce qui était  possible avant d’être

devenu romantique, admirer Versailles, l’emblème du classicisme, ne l’est plus au moment de

l’énonciation.  Or  la  suite  du  passage  rend  présente  dans  l’énoncé  et  presque  dans

l’énonciation  aussi,  cette  admiration  de l’énonciateur :  malgré  l’emploi  de  l’imparfait,  les

nombreux adjectifs mélioratifs, la peinture enthousiaste de la cour de Louis XIV et l’anaphore

de  « c’est  là »  suggèrent  que  le  chroniqueur  aime  toujours  Versailles.  En  fait,  l’énoncé
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« comme je n’étais pas encore romantique » est lui aussi ironique : il fustige, par inversion

logique de la négation, un cliché romantique, le blâme de Versailles et de Louis XIV, souvent

présent dans les poèmes des hommes du Cénacle 392 ; et il signale l’identité de l’auteur par son

rapport problématique au romantisme.

Lorsque la revue adopte une structure narrative, cette dernière vient apporter au texte

une  connotation  de  fiction ;  par  conséquent,  le  Je se  trouve  pris  dans  l’ambiguïté  de

l’autobiographique :  le  narrateur  est-il  réel,  assimilable  à  l’auteur,  est-il  seulement

personnage,  donc  fictif ?  Or,  les  revues  étant  anonymes,  et  qui  plus  est  qualifiées  de

« fantastiques », le lecteur est tenté de les lire comme des contes ou des nouvelles. C’est le cas

de la XIXe, qui s’ouvre sur un  Je narrateur et personnage, mais qui  l’entoure d’un champ

sémantique typiquement fantastique, par conséquent fictionalisant l’énoncé :

Hier,  à  sept  heures  et  demie,  j’eus  une  funeste  pensée.  Une  pensée  de  mort,  une  lugubre,  une  
apocalyptique pensée ; je ne sais ce qui put me l’inspirer à dîner.393

Dans un registre plus réaliste, c’est aussi le cas de la XVIe revue :

Je suis tout à fait de ceux qui vont au musée sans livret. J’y entrais donc hier, jour le moins réservé qu’il
soit possible de voir394.

Le Je commence par parler de lui en un énoncé qui pourrait être imputable à Musset, situe son

récit dans une chronographie et une topographie réelles (« hier », « au musée », « la galerie du

Louvre »)  et  crée  ainsi  la  scénographie  d’un  salon  (l’allusion  aux  Enfants  d’Edouard de

Delaroche renvoie à la réalité du Salon de 1831)395. Pourtant, la suite fait glisser le récit vers

le romanesque puisque le narrateur évoque l’apparition d’« une belle jeune paysanne », et que

c’est ensuite à partir du point de vue de cette dernière, que le narrateur a décidé de suivre,

qu’avance la critique de salon, selon le motif de la promenade attaché au genre.

Cette  même  volonté  de  dédoubler  le  point  de  vue,  et  par  conséquent  d’orienter

l’écriture polémique vers une énonciation fictive en s’exprimant derrière un masque ironique,

préside à la genèse des  Lettres de Dupuis et Cotonet en 1836. Le récit qu’en fait Paul de

392 Voir à ce propos Pierre Moreau, Le Classicisme des romantiques, op.cit. p. 278-79. Versailles redevient à la
mode à partir des années 1840 sous l’influence de Michelet. Mais sous la Restauration, abandonné par les rois, il
est  décrit  par  les  romantiques  comme un lieu  abandonné  et  mort  (voir  notamment  le  poème « Versailles »
d’Emile Deschamps, mais aussi le poème de Musset « Sur trois marches de marbre rose »). 

393 Ibid. p.830.

394 Ibid. p.821.

395 « Ne voyez-vous pas que ces deux admirables têtes des enfants en prison, de Delaroche, ne sont goûtées que
par fort peu de gens ? », Ibid. p.822. Voir la note n°67 de M. Allem p.1068.
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Musset est fort intéressant, jusque dans ses lacunes. Voici les circonstances qui inspirèrent à

son frère l’idée de ces lettres, d’après sa Biographie d’Alfred de Musset :

Avant de se mettre au lit, Alfred voulut achever la lecture de ce roman qu’il avait laissé de côté le matin. Il me
lut à haute voix une phrase dans laquelle nous comptâmes un nombre incroyable d’adjectifs. Chaque substantif
en traînait deux ou trois à sa suite, ce qui donnait l’allure la plus baroque du monde [...] « Je voudrais bien
savoir, reprit Alfred, l’effet que ce style peut produire sur l’esprit des bonnes gens de la province, et s’ils jugent
de la littérature parisienne sur de tels échantillons ». En devisant sur ce sujet jusqu’à une heure fort avancée de la
nuit, Alfred conçut la pensée d’écrire une lettre au directeur de la Revue, comme le pourrait faire un habitant de
quelque petite ville. Notre conversation décida de la forme qu’il lui plaisait de donner à sa critique, et au lieu
d’un provincial, il crut nécessaire d’en faire comparaître deux. 396

Le biographe ne nous donne pas vraiment d’explications sur les choix de son frère : la seule

précision  délivrée  par  Paul  concerne  le  choix  des  pseudonymes,  empruntés  à  Stendhal  :

« Stendhal, qui était de nos amis, avait publié divers articles, tantôt sous le pseudonyme de

Dupuis, tantôt sous celui de Cotonet. Alfred adopta ces deux noms en songeant avec plaisir

que Stendhal en serait intrigué. »397 Mais le reste demeure dans l’ombre : quel est ce « roman

nouveau » parsemé d’adjectifs ? On sait par ailleurs, toujours par Paul de Musset, qu’en 1833,

peu après sa rencontre avec George Sand, Musset avait biffé tous les adjectifs superflus lors

de sa lecture d’Indiana398 ; ainsi son ancienne maîtresse est-elle indirectement visée – parmi

tant d’autres – dans la critique de la « Lettre sur l’abus des adjectifs ». Surtout, Paul ne nous

dit rien sur le choix de la forme épistolaire : aussi l’analyse stylistique doit-elle répondre sur

ce point, mais aussi sur l’emploi, présenté par le biographe comme une ultime trouvaille, d’un

double destinateur.

L’étude  des  marques  de  l’énonciation  nous  montrera  comment  Musset  crée  cette

scénographie  d’« une  écriture  à  deux  mains ».  A  la  double  destination  propre  au  genre

épistolaire  fictif  s’ajoute  une  double  énonciation  au  niveau  des  scripteurs  puisqu’ils  sont

doubles  (et  donc  triples  avec  Musset).  En  effet,  les  lettres  sont  signées  conjointement

« Dupuis et Cotonet » et le paratexte de La Revue des deux mondes, dans l’en-tête de l’article

et dans le sommaire, précise « lettres de deux habitants de La Ferté-sous-Jouarre ». A la fin de

la  lettre  I,  c’est  la  P4  qui  est  utilisée,  l’idée  de  dualité  étant  renforcée  par  l’adverbe

« ensemble » après le groupe verbal « nous signons ». Pourtant, c’est la P1 qui est à première

vue, la plus utilisée car Dupuis est le seul scripteur réel : lui seul tient la plume, comme le

montre  par  exemple  cette  phrase  extraite  de  la  lettre  IV  (p.  876) :  « Que  pensez-vous,

monsieur,  de  cette  histoire ?  Je  l’ai  toujours  aimée,  et  Cotonet  aussi ». L’apostrophe,  par
396 Paul de Musset, Biographie d’Alfred de Musset, p.175-76.

397 Ibid.

398  Voir Poésies complètes, La Pléiade, note pour « Après la lecture d’Indiana » p. 871 : « il y remarqua, dès les
premières  pages,  quelques  imperfections,  comme  des  adjectifs  trop  nombreux  et  des  membres  de phrases
inutiles. Les termes et les expressions qu’il jugeait inutiles, Alfred de Musset les biffa sur son exemplaire. »
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l’interrogative, au destinataire précède une proposition indépendante dans laquelle le « Je »

prédomine, sujet d’une verbe de sentiment ; ainsi la structure syntaxique met face à face un

« vous » et un « Je » : destinataire et destinateurs ; la relance par la coordination « et Cotonet

aussi » fait intervenir la dualité , ou plutôt l’identité (exprimée par l’adverbe « aussi ») des

épistoliers, mais parallèlement la structure binaire de la phrase sépare « Cotonet » du couple

« Vous » et « Je ». Cotonet apparaît à la fois à l’intérieur et hors de l’énonciation épistolaire.

Quelle est alors la participation de Cotonet à la polémique ? Ses arguments font l’objet d’une

citation le plus souvent à la troisième personne, sous forme de discours narrativisé ou rapporté

(direct ou indirect). C’est le cas notamment dans la transcription du dialogue avec le Clerc,

dans la lettre I (p. 845)399 : Cotonet et Dupuis se partagent répliques et contre-arguments ;

mais  le  ton  qu’ils  emploient  n’est  pas  le  même.  En  effet,  alors  que  Dupuis  se  contente

d’interrogations  naïves  et  respectueuses,  reformulant  à  la  forme  interrogative  les  diverses

assertions  qui  définissent  le  « romantisme »,  Cotonet,  lui,  se  montre  plus  polémique,  plus

véhément, plus méprisant même à l’égard de son interlocuteur. Ses questions n’ont pas du

tout la même valeur illocutoire : ce sont des interrogations rhétoriques qui ôtent petit à petit

toute  possibilité  au  Clerc  de  répondre  sans  sombrer  dans  la  contradiction  puis  dans

l’absurdité400.  Cotonet  emploie  des  images  crues  pour  désigner  le  romantisme  (« un  mot

sonore et  l’orgueil  à  vide qui  se  bat  les flancs ») et  conclut  de façon sarcastique,  par  un

jugement  dépréciatif  sur le discours du Clerc :  « Monsieur,  ceci est une faribole.  Je sue à

grosses gouttes pour vous écouter. ». De même c’est Cotonet qui intervient dans la lettre I à

chaque  fois  qu’il  s’agit  de  réfuter  une  théorie  sur  le  romantisme : la  première  fois,  en

apportant les comédies d’Aristophane, la seconde, par le discours direct, quand il réfute l’idée

d’ « imitation des étrangers »401 ;  enfin, c’est lui qui fait la découverte finale au moyen de
399 MOI.  – Monsieur, je vous prie de m’expliquer ce que c’est que le romantisme. Est-ce le mépris des unités
établies par Aristote, et respectées par les auteurs français ?
LE CLERC. – Assurément. Nous nous soucions bien d’Aristote ! Faut-il qu’un pédant de collège, mort il y a
deux ou trois mille ans …
COTONET. – Comment le romantisme serait-il le mépris des unités, puisque le romantisme s’applique à mille
autres choses qu’aux pièces de théâtre ?
LE CLERC. –C’est vrai ; le mépris des unités n’est rien ; pure bagatelle ! nous ne nous y arrêtons pas.
MOI.  –En ce cas, serait-ce l’alliance du comique et du tragique ?
LE CLERC. – Vous l’avez dit ; c’est cela même ; vous l’avez nommé par son nom.
COTONET. – Monsieur, il y a longtemps qu’Aristote est mort, mais il y a tout aussi longtemps qu’il existe des
ouvrages où le comique est allié au tragique. D’ailleurs Ossian, votre Homère nouveau, est sérieux d’un bout à
l’autre ; il n’y a, ma fois, pas de quoi rire. Pourquoi l’appelez-vous donc romantique ? Homère est beaucoup plus
romantique que lui.
[…]
COTONET. – Alors le romantisme n’est qu’un plagiat, un simulacre, une copie ; c’est honteux, monsieur, c’est
avilissant. La France n’est ni anglaise ni allemande, pas plus qu’elle n’est ni grecque ni romaine, et, plagiat pour
plagiat, j’aime mieux un beau plâtre pris sur la Diane chasseresse qu’un monstre de bois vermoulu décroché d’un
grenier gothique.

400 Voir infra p. 352.

401 P. 839-841 et 843.
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l’exercice de pastiche402. Ainsi, Musset a-t-il donné le rôle de scripteur, et le style châtié du

courrier  des lecteurs,  au plus naïf  et  au plus débonnaire  des deux provinciaux ;  en même

temps, Cotonet est tourné en dérision par un autre discours rapporté de la lettre III, celui de

ses compatriotes, qui nous révèle qu’il ne sait même pas jouer au piquet403. Musset brouille

ainsi les critères de distinction entre ses deux épistoliers : qui est le plus malin ? le plus naïf ?

Les identités semblent interchangeables au point que « Dupuis et Cotonet » ne forment,  in

fine, qu’une personne. Le relevé des marques de la personne est, à cet égard très instructif :

- Pronoms et déterminants de P4 sur les quatre lettres :

         Lettre I       Lettre II      Lettre III    Lettre IV
Nous 129 142 62 42
Notre / nos 10 4 8 28

Ces résultats404 démontrent que les pronoms personnels sujet et objet « nous » sont de moins

en  moins  fréquents  au  cours  des  quatre  lettres.  En  fait,  dans  la  lettre  I,  la  plupart  des

occurrences  du « nous » renvoient  aux deux épistoliers ;  dans la lettre  II,  si  le morphème

« nous » désigne encore Dupuis et Cotonet dans l’exorde, il glisse au cours de la narratio vers

un « nous » plus général, désignant « les Français des années 1830 » dans leur ensemble, sans

en exclure les épistoliers. Cette valeur devient prédominante dans la lettre IV, où les  nous

renvoyant aux scripteurs n’apparaissent qu’à la fin, comme si Musset se souvenait soudain

qu’il y a deux épistoliers, la personne de l’énonciation étant exclusivement « Je ». Le « nous »

peut  aussi  servir  la  connivence  du  discours  polémique  en  impliquant  le  destinataire.  Par

exemple  dans  la  lettre  III  (p.  871) :  « Mais  admettons  l’axiome  reçu »,  où  il  donne  une

majesté  pompeuse  au  destinateur,  exprimant  ainsi  la  prétention  bouffonne de  Dupuis  qui

s’adresse à Buloz comme à un égal et manie les formules stéréotypées des raisonnements

logiques comme le terme savant d’ « axiome ».  

- Pronoms et déterminants de P1 sur l’ensemble des quatre lettres :

Je Me Moi Mon / ma / mes
161 28 31 3

Soit un total de 223 occurrences de P1 contre 375 marques de P4 dans l’ensemble de l’œuvre.

La P4 reste dominante sur l’ensemble des quatre lettres,  ce qui est  conforme à la double
402 Page 850-851.

403 Page  866 :  « regardez  un  peu  ce  M.  Cotonet  qui  écarte  tout  de  travers  au  piquet,  et  qui  se  mêle  de
littérature ! ».

404 Etude menée grâce à la base Frantext.
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énonciation fictive « Dupuis et Cotonet ». La première personne est majoritairement sujet des

phrases, mais elle renvoie souvent à un énonciateur fictif (un journaliste, Tristapatte ou La

Gingole  dans  la  lettre  III),  ou  bien  elle  sert  à  introduire  des  hypotyposes  pour  faire  des

portraits  satiriques  à  la  manière  de  La  Bruyère  à  la  fin  de  la  lettre  IV.  Le  déterminant

possessif, en revanche, n’est utilisé que trois fois, dans la lettre de Mariane revue et corrigée

en style romantique.

- Pronoms de P1 au cours des quatre lettres :

    Lettre I    Lettre II   Lettre III   Lettre IV
Je 36 19 37 29
Me 8 7 8 3
Moi 13 5 10 3
TOTAL 57 31 55 35

La P1 domine dans les lettres I et III, en relation avec le style plus didactique (lettre II) ou

plus délibératif  (lettre  IV) de l’argumentation.  Ce fait  correspond à l’importance de la P4

signifiant « les Français des années 1830 » évoqué ci-dessus. Même si la  P1 ne renvoie pas

toujours à Dupuis, elle domine dans la lettre I, narration  pseudo autobiographique, et dans la

lettre III où le discours se fait plus polémique.

- Comparaison des marques de P1 et P4 entre les quatre lettres :

Lettre I    Lettre II Lettre III  Lettre IV
Pronoms de P4 139 146 70 70
Pronoms de P1 57 31 55 35
Ecart type 405 2.4 4.7 1.2 2

Les occurrences des personnels et possessifs de première personne nous révèlent d’une part

que dans les quatre lettres le « nous » est dominant,  ce qui correspond d’une part à la double

signature de lettres, d’autre part à l’excès de connivence exprimée par ces lettres lorsque le

« nous » inclut le destinataire. Parallèlement, « nous » dans les Lettres de Dupuis et Cotonet

tend de moins en moins à désigner les épistoliers, mais de plus en plus à prendre une valeur

universelle. Ainsi le calcul de l’écart type entre les deux résultats confirme que l’écart entre le

nombre de P1 et le nombre de P4 tend à se réduire : la lettre IV compte deux fois plus de P4

que de P1, alors que dans la lettre III il n’y a que 1.2 fois plus de P4 que de P1. La lettre III

correspond  davantage  à  la  scénographie  polémique :  un  Je  engagé  qui  s’adresse  à  une

multitude  (« vous ») au sujet  de choses qui  les  concernent  ensemble  (« nous,  Français  du

405 Obtenu en divisant les deux nombres. 2 équivaut à 50 %.
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XIXe
 siècle »). Quant au « nous » de la lettre IV il s’agit le plus souvent d’un « nous » de

génération406 que  d’un  pronom désignant  les  deux  épistoliers.  L’analyse  des  marques  de

personnes montre donc une tendance à l’unification par l’utilisation majoritaire de la première

personne. S’il y a deux énonciateurs présents dans le titre et la signature, il n’y a dans le corps

du texte qu’un seul scripteur, Dupuis. Quant à la lettre à Buloz de 1857, sur  Les réformes

théâtrales, suite probable à Dupuis et Cotonet d’après Maurice Allem, si tel est le cas, alors

elle  n’est  le  fait  que du premier :  en effet,  toute  référence  à  Cotonet  disparaît,  et  seul  le

pronom « Je » apparaît pour renvoyer à l’énonciateur :

A ce sujet, si vous le permettiez, je m’adresserais à la Revue pour signaler aux amateurs de curiosités
artistiques,  en  même  temps  que  de  saine  littérature  une  réforme  des  plus  considérables,  administrative  et
poétique, qui se produit dans l’un de nos théâtres (l’un des premiers, Monsieur, jusqu’aujourd’hui !) et qui me
semble destinée à simplifier extrêmement une foule de difficultés qui causaient souvent de l’embarras.407

Dans ce passage clé de l’exorde,  où l’épistolier  annonce le sujet de sa lettre,  seules deux

occurrences de P1, l’une sujet, l’autre objet, associées à un verbe de parole « m’adresserais »

et à un verbe d’opinion (l’impersonnel « sembler »), marquent la situation d’énonciation face

à face avec le pronom de P5 et l’apostrophe « Monsieur » : la scène d’énonciation se limite à

un  seul  épistolier  et  son  destinataire.  Comme  la  lettre  est  inachevée,  aucune  signature

n’apparaît : nous le verrons, seul le style nous permet d’aller dans le sens de l’hypothèse de

Maurice Allem. Quant à la lettre suivante, « Sur les voleurs de noms »408, son statut de lettre

est  plus qu’improbable :  Musset y a effacé toute marque énonciative et  typographique  de

l’épistolaire et a délégué l’énoncé polémique à des énonciateurs seconds.

Paul de Musset nous apprend par la suite que Musset fut très vite démasqué comme

l’auteur authentique de ces quatre épîtres, ce qu’il ne tenta pas de nier. Son récit montre bien

que l’article de journal n’avait pas pour Musset uniquement une valeur alimentaire : il devient

véritablement un lieu et un choix d’expression littéraire.

406 Par exemple p. 880 le paragraphe de « Jamais nous n’avons si peu ressemblé à nos pères » à « jamais nous 
n’en avons fait tant de cas ».

407 Op.cit. p. 957.

408 Suit un fragment intitulé « Sur les voleurs de noms » (p.959) qui pourrait être aussi une suite à Dupuis et
Cotonet d’après M.Allem. Voir notes 1 p.1084 et  1 p.1085.
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Chapitre 3

Une polémique polyphonique : délégations de l’instance énonciative

dans les Revues Fantastiques et les Lettres de Dupuis et Cotonet

Le point de vue adopté, est double, et cette dualité s’inscrit dans une énonciation qui

s’oppose à une autre énonciation, donc agonistique. Mais il semble que l’écriture polémique,

et en même temps « fantaisiste », implique chez Musset une nécessaire polyphonie409, dont il

faut à présent rendre compte. Précisons d’abord que l’on emploie  polyphonie pour désigner

aussi bien les dialogues à plusieurs voix que les superpositions de voix.

Revues polyphoniques

Plusieurs revues délèguent l’énonciation à un tiers, personnage ou figure d’auteur ou

de chroniqueur autre que le principal énonciateur, se rapprochant ainsi des cas de mises en

abyme des romans de l’Ancien Régime, ou des Mille et une Nuits que Musset appréciait tout

particulièrement. Cette polyphonie énonciative par relais d’énonciation est déjà une constante

des périodiques fictifs  du XVIIIe siècle du type  Spectateur français,  à l’instar de ceux de

409 Nous entendons ici  le terme au sens d’Oswald Ducrot qui définit  la polyphonie énonciative à travers  la
dissociation locuteur/énonciateur sur le modèle de la distinction auteur/personnage au théâtre : « l’énonciateur
est  au  locuteur  ce  que  le  personnage  est  à  l’auteur.  L’auteur  met  en  scène  des  personnages  qui,  dans  une
« première parole », exercent une action linguistique et extra-linguistique, action qui n’est pas prise en charge
par  l’auteur  lui-même.  Mais  celui-ci  peut,  dans  une  « seconde  parole »,  s’adresser  au  public  à  travers  les
personnages : soit qu’il s’assimile à tel ou tel dont il semble faire son représentant, soit qu’apparaisse significatif
le fait même que les personnages parlent et se comportent  de telle ou telle façon. D’une façon analogue, le
locuteur, responsable de l’énoncé, donne existence, au moyen de celui-ci, à des énonciateurs dont il organise les
points de vue et les attitudes. Et sa position propre peut se manifester soit parce qu’il s’assimile à tel ou tel des
énonciateurs, en le prenant pour représentant, soit simplement parce qu’il a choisi de les faire apparaître et que
leur apparition reste significative, même s’il ne s’assimile pas à eux. »,  Le Dire et le dit, Editions de Minuit,
Paris, 1984, p.205.

137



Marivaux,  l’un des auteurs  fétiches  de notre poète-chroniqueur410.  Elle  est  constitutive du

journal : petite « revue » dans la revue Le Temps, la  revue fantastique fait entendre les voix

multiples de pseudo-chroniqueurs en même temps que celles, diverses, de l’opinion. En cela

elle participe d’une écriture mimétique de l’espace public, celle-là même du journal, « œuvre

collective et bien plus authentiquement polyphonique que le roman » selon la définition de

Marie-Eve Thérenty411.  En même temps cette polyphonie induite par la fictionnalisation de

l’énonciation journalistique412 a une portée polémique contre le genre même de la chronique,

ou  plutôt,  plus  largement,  contre  le  discours  et  l’énonciation  journalistiques,  comme

l’explique Marie-Eve Thérenty :

 Il s’agit en fait d’un mouvement éminemment paradoxal. La chronique déconstruit par la marge la machinerie
journalistique en  même temps qu’elle  la  valide  en lui  donnant  sa portée  polyphonique.  Duel  et  duplice,  le
feuilleton joue une curieuse partie  dans l’économie du journal  qu’il  érotise,  qu’il  littérarise aussi  tout  en le
questionnant. 413

Le premier cas de délégation de l’instance énonciative est représenté par la revue V,

« La  semaine  grasse ». 414Après  une  introduction  narrative  au  point  de  vue  externe  se

focalisant  sur  « un  homme  assis  sur  les  balustrades  du  café  de  Paris »,  la  scénographie

journalistique  adopte  le  point  de  vue  du  badaud,  du  spectateur  –  mise  en  abyme  du

chroniqueur – pour énoncer l’évènement  (« la foule vraiment prodigieuse des voitures qui

avaient fait un Longchamp du boulevard »415). La polyphonie surgit d’abord par le discours

rapporté  au  discours  direct  de  la  voix  collective,  exclamative :  « Quelle  foule !  quel

embarras ! quel ennui ! », à laquelle va s’opposer notre badaud, « qui n’était  probablement

pas de l’avis de ceux qui s’écriaient », en prenant à son tour la parole : « Vous n’y comprenez
410 Voir Marivaux, Journaux et Oeuvres diverses, Classiques Garnier, et au sujet des énonciateurs multiples dans
cette  œuvre l’article d’Olivier  Leplâtre,  « Poétique de la rhapsodie dans les  Journaux de Marivaux »,  dans
Régine Jomand-Baudry (dir.),  Marivaux journaliste. Hommage à Michel Gilot,  Saint-Etienne : Publications de
l'Université de Saint-Etienne, coll. "Lire le dix-huitième siècle", 2009.

411 La littérature au quotidien, op. cit. p. 48.

412 La dissociation de l’auteur et du narrateur au moyen de récits enchâssés par relais de narration est un signe de
fiction  comme  le  précise  Gérard  Genette  dans  « Récit  fictionnel,  récit  factuel », Fiction  et  diction, Seuil,
Poétique, Paris, 2004, p. 154-160 : « le souci de vraisemblance ou de simplicité détourne généralement le récit
factuel d’un retour trop massif aux narrations du second degré […]. La présence du récit métadiégétique est donc
un indice  assez  plausible  de fictionalité. […] la  fictionalité  se définit  autant  (ou  plus)  par  la  fictivité  de la
narration que par celle de l’histoire. » ; il ajoute plus loin, en se basant sur Oswald Ducrot que « la dissociation
fonctionnelle entre l’auteur et le narrateur est un cas particulier de l’énonciation polyphonique caractéristique de
tous les énoncés « non sérieux », établissant ainsi un lien entre fiction et ironie.

413 Op.cit. p.47-48 et  p.244.

414 PP.785-788.

415 L’expression  « faire  un  Longchamp »  est  elle-même  polyphonique  comme  le  suggère  l’italique :  elle
appartient au sociolecte mondain de Paris. Elle désigne une promenade collective à l’instar de Longchamp, au
bois de Boulogne, où les mondains du XIXe aimaient se rendre en équipage.
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rien. ».  Ainsi,  c’est  la  voix  de  la  foule,  de  la  doxa, qui  suscite  le  relais  d’énonciation

journalistique,  selon  une  prise  de  position  paradoxale,  agonistique,  celle  du  « seul  contre

tous » du polémiste. Mais la polémique n’est pas là où le lecteur l’attend : en effet, alors que

Musset semble annoncer, par cette mise en place énonciative, une réfutation, un discours qui

plaiderait pour le « Longchamp » et qui, dans le même mouvement décrirait, informerait de

l’évènement, il place dans la bouche de son énonciateur second un discours sans queue ni tête

et sans aucun rapport avec le sujet :

« On ne peut se dissimuler, ajouta-t-il en s’adressant à son voisin, qu’un Hollandais est capable de tenir une pipe
serrée entre ses dents beaucoup plus longtemps qu’un Français, et d’aspirer la fumée qui s’en exhale par un
tuyau de faïence avec une lenteur mille fois plus grande peut-être.
Cet exorde proprement fantaisiste par son allure de digression comme par son thème léger, et

provocant par son inconsistance, peut être lu de façon métadiscursive comme une métaphore

de  la  posture  « figaresque »  définie  dans  la  première  revue :  la  fumée,  avec  ses

circonvolutions et sa légèreté, symbolise cette écriture en forme de pirouette où domine une

sorte de gesticulation énonciative. En même temps l’usage du pronom « on » est ambigu :

l’énonciateur fait  mine de partir  d’une prémisse établie par tous – « on » représenterait  la

doxa- et en même temps soutient une thèse incongrue, à laquelle sans doute il est le seul à

avoir songé. On reviendra sur cet extrait pour en analyser la portée polémique, présente en fait

à plusieurs niveaux et visant simultanément plusieurs cibles416 ; retenons pour l’instant que cet

énoncé  bouffon  proféré  par  un  énonciateur  second  qui  supplée  le  premier  a  une  portée

polémique contre l’énoncé et contre l’énonciation journalistique. Parodie d’énoncé informatif

sur les mœurs comparées des français et des autres nations de l’Europe – il en vient ensuite au

flegme  anglais  –  il  vient  rompre  l’exigence  de  référentialité,  de  rendu  de  l’évènement

inhérents au journal. S’il y revient par la suite, c’est paradoxalement pour l’entériner par une

description lapidaire qui en manifeste le peu d’intérêt :

Croyez-vous,  par  exemple,   qu’il  y  ait  non  seulement  en Europe,  mais  encore  dans  toute la  surface  de  la
mappemonde,  une  seule  ville  où  ce  qui  se  passe  ici  en  ce  moment  devant  vos  propres  yeux  puisse
raisonnablement se croire et être admis comme possible ?
« Ce n’est pas une joie folle, une parade, un encombrement, un parti-pris ; il n’y a point là d’affectation. Il fait
beau et l’on se promène, voilà tout.

L’énonciateur revient à l’évènement mais le rend opaque par des déictiques qui en assurent la

contemporanéité mais qui, liés à des démonstratifs indéfinis neutres (« ce qui se passe ici en

ce moment ») rompent l’énoncé de type reportage et le parodient quelque peu : la formule

pourrait figurer dans n’importe quel compte-rendu d’un fait surgissant au moment même de

l’énonciation journalistique. L’avant-dernière phrase, sous la forme emphatique et négative

416 Voir infra p. 614-615.
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« ce n’est pas » et « il n’y a point là », réfute les trois exclamations de la foule-doxa, mais la

suivante réduit l’évènement à une simple promenade due à des causes météorologiques plutôt

qu’au  carnaval  qu’annonçait  le  titre  (puisque,  comme  l’énonciateur  premier  l’a  dit  dans

l’incipit « cette année le mardi-gras avait l’air d’un vendredi saint ») ; la formule conclusive

« voilà tout » coupe court à toute réfutation ou tout développement possible sur le sujet. Ainsi,

le rendu de l’évènement  est  congédié et l’article  pourrait  s’arrêter  là.  Mais le discours de

l’énonciateur second se poursuit et prend sens peu à peu : la digression réfute l’idée répandue

et mise entre guillemets, autre énonciation intercalée, que « Les Français n’ont rien qui leur

soit propre » et « ne vivent que sur l’étranger » ; dans le passage cité  supra l’événement du

Longchamp  est  renvoyé  au  second  plan,  comme  exemple  illustrant  cette  réfutation.  Puis

l’exhortation qui clôt le discours enthymématique, adressée aux Parisiens (« le plus gai, le

plus insouciant des peuples de la terre ») à garder ce caractère gaulois qui les distingue des

autres, engendre à son tour un récit à valeur d’apologue constituant et clôturant la revue417.

Ainsi l’énonciateur second s’est mué en narrateur, autre posture du journaliste correspondant

à une autre scène générique, celle du discours narratif, et en même temps à une scène globale

plus littéraire – la scène journalistique est définitivement abandonnée, après un entre-deux

ambigu,  à la  fois  argumentatif  et  décousu, et  l’énonciateur  premier  disparaît  pour ne plus

reparaître dans le texte : la répétition des guillemets ouverts à gauche marque ce maintien de

l’énonciation  seconde  tout  au  long  de  l’article,  tandis  que  le  passage  au  récit  fait  surgir

d’autres énonciateurs, à travers les dialogues des personnages. Ce premier exemple illustre la

manière  dont  la  polyphonie  énonciative  vient  polémiser  et  à  la  fois  contester  le  discours

référentiel traditionnel des journaux.

La revue VII, dans laquelle nous avons rencontré plus haut la figure caricaturale de

« l’homme  mémorandum » confirme  par  sa  polyphonie  cette  mise  en  abyme  ironique  du

discours et de la posture journalistiques. Toutefois, ce n’est pas ce personnage grotesque, sans

doute du fait de sa bouffonnerie – il ne trouve rien d’intéressant à mettre dans son calepin –

qui prend en charge l’énonciation seconde, mais une autre figure de journaliste. En effet, ce

dédoublement énonciatif commence par un dialogue : l’énonciateur premier est encore présent

comme narrateur à travers les incises du discours rapporté :

« - Comment ! s’écria à son tour l’un de ses fidèles et anciens amis qui lui avait saisi le bras et qui l’entraînait
sous les galeries  Rivoli ;  tenez, ô respectable preneur de notes,  quand vous voudriez savoir ce qu’il y a de
nouveau, d’important, regardez ici autour de vous.
«  -  Hélas ! repartit  l’homme-mémorandum, je ne vois qu’une vieille proclamation du préfet  de police,  une
maison à vendre, et un bonhomme sur le mur avec une pipe !

417 P. 786 : « Puisses-tu donc, ô peuple parisien ! le plus gai, le plus insouciant des peuples de la terre, conserver
pieusement ce caractère qui te distingue, et ne pas laisser s’avilir la plus précieuse partie de ton sang, afin qu’on
puisse t’appliquer l’histoire d’un bon paysan, que voici à peu de choses près. »
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« - Ne voyez-vous pas, reprit l’autre, ce cabinet de lecture ? La table y est surchargé des gazettes de la semaine ;
d’assidus  abonnés  y  promènent  avec  ardeur  leurs  lunettes  de  diverses  couleurs ;  sur  les  carreaux  dansent,
suspendues, plus de caricatures grotesques qu’il n’y en avait sur la table d’Hoffmann ; et sur le coin du mur, ne
voyez-vous pas ces bandes innombrables d’affiches ? O mon ami ! tout est là, non seulement tout le passé, mais
tout l’avenir !418

L’énonciataire  de  l’homme-mémorandum,  qui  après  ce  dialogue,  va  devenir  le  seul

énonciateur de toute la revue, peut être vu comme un avatar du « rusé voyageur », du Figaro

décrit dans la première revue ; l’homme-mémorandum, qui se limite à ce qu’il voit et  qui se

contente d’enregistrer les faits, serait alors le « diplomate sensible comme Werther ». En effet,

le  dialogue  illustre  son  incapacité  à  voir  les  évènements  intéressants comme  le  montre

l’opposition des structures syntaxiques et morphologiques autour du verbe voir. Pour l’un la

négation restrictive « je ne vois que » met en relief les limites de celui qui s’arrête à la surface

des choses : le chroniqueur traditionnel qui, à force de chercher l’évènement exceptionnel, se

voit ironiquement ici privé de la capacité de voir. Pour l’autre l’interro-négation « ne voyez-

vous pas » et plus loin l’interrogation « voyez-vous », qui ont une valeur quasi rhétorique :

elles disent l’évidence de ce qui est et devrait par conséquent être vu. Ainsi, seul le second

énonciateur est apte à décrire le monde et, selon un effet de mise en abyme, c’est un cabinet

de lecture rempli de gazettes qui est l’objet de sa perception et de son discours. La référence

aux caricatures d’Hoffmann confirme cette parabase. En même temps cet énonciateur second

est  un  double  de  l’énonciateur  premier,  Musset.  L’apostrophe  ironique  par  laquelle  il

interpelle  son  « ami » (« ô  respectable  preneur  de  notes »)  fait  écho  à  « l’homme

mémorandum » présent en incise,  et  introduit,  par  métonymie  (l’effet  pour la cause) une

dérision à l’égard du journaliste et plus largement de la fonction même du journalisme, réduite

à  la  prise  de  notes.  En  outre,  seul  l’énonciateur  second  prend en  charge  l’énoncé :  or  il

énumère,  à  la  manière  des  chroniques  ordinaires,  plusieurs  faits  d’actualité (histoire  de

Mayeux le bossu, allusion à la caricature de Traviès devenue emblème du bourgeois ridicule

en Juillet  1830, à Paganini,  à un vaudeville  de Scribe « sifflé au Gymnase », information

prétendument véhiculée par Le Temps – autre mise en abyme)419 puis une définition satirique

du gouvernement. Mais surtout, il énonce l’anecdote qui constitue le corps même de la revue

VII : la mode des bobèches au faubourg Saint-Germain. Or cette information lui est transmise

par un autre énonciateur :

« O mon ami ! si vous aimez les nouvelles, je puis vous en raconter une ; une toute fraîche, un tant soi peu
bizarre.
« Je me félicite de l’avoir apprise de mon papetier.

418 Ibid. p.792-93.

419 Pour l’analyse de la mise en abyme de cette écriture plus conforme au genre de la chronique, voir infra  p.
208-210.
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« Avant-hier, je m’en fus donc chez mon papetier, dans l’innocente et bourgeoise intention d’acheter des pains à
cacheter ; mais il y avait dans la boutique absence totale de cette denrée. Désolé de ce désappointement, j’eus
recours à une seconde boutique ; même réponse : O ciel ! m’écriai-je.
« J’ai oublié de dire que je demeure au faubourg Saint-Germain.
« - Monsieur,  me dit en souriant  mon papetier,  ni moi,  ni  mes confrères,  ne pouvons suffire aux demandes
exorbitantes de pains à cacheter qui nous sont faites dans ce moment.
« -  Il  est  clair,  dis-je  tout  bas  en  prenant  un  air  capable,  qu’il  se  trame  dans  le  noble  faubourg  quelque
correspondance moscovite ; voici un manque de pains à cacheter qui nous vient d’Holyrood. Moi qui puis, une
fois par semaine, insérer dans un journal ma façon de penser, je me promets de dévoiler cette trahison lundi
prochain.
« -  Point  du tout,  monsieur,  me dit  le marchand,  souriant  à son tour.  C’est  la mode dans ce moment-ci  au
faubourg Saint-Germain de faire avec des pains à cacheter des petites roses découpées, que l’on colle les unes
contre les autres, en taillant les feuilles de manière à ce que chaque pain en fasse une ; de ces roses de diverses
couleurs, qu’on rapproche au moyen d’un rond de carton, on fait de charmantes bobèches.420

Le discours joue sur les effets de polyphonies : tout d’abord, du fait qu’il est adressé, dans le

cadre  du  dialogue,  à  l’homme-mémorandum.  L’apostrophe  « ô  mon  ami »  et  le  pronom

« vous » en tête  d’un énoncé qui vise à susciter  l’intérêt  par la valorisation journalistique

(fraîche)  et  romanesque  (bizarre)  de  la  nouvelle  annoncée  créent  un  premier  niveau de

polyphonie : le lecteur réel est implicitement sollicité par cette captatio benevolentiae, tandis

que le retour à la première personne fait de cet énonciateur second un double du chroniqueur

habituel. De plus Musset livre au passage sa définition du métier de chroniqueur : non pas

raconter  ce  qu’il  se  passe,  mais  « dire  [s]a  façon  de  penser »,  donc  argumenter,  voire

polémiquer. Intervient  alors  un  second  niveau  :  l’information  « [je  l’ai]  apprise  par

l’intermédiaire de mon papetier », tout en signalant cette énonciation seconde, est elle-même

décrochée de l’énonciation première, comme une parenthèse. Même chose pour la précision

« je  demeure  au  faubourg  Saint-Germain »  d’ailleurs  modalisée  par  le  verbe  « dire »,  le

décrochage énonciatif  étant ici  lié au fait que l’énonciateur  interrompt momentanément  sa

narration. Et ce troisième niveau énonciatif (chroniqueur Musset > énonciateur fictif 1 > son

papetier)  est  matérialisé  par  le  discours  rapporté  directement :  les  déictiques  « dans  ce

moment » et « dans ce moment-ci », la mention référentielle « au faubourg Saint-Germain »

insistent  sur  cette  délégation  de  l’énonciation  journalistique  par  un  énonciateur  qui  n’est

que… papetier ! Nouvelle forme d’ironie contre le journalisme : l’énonciateur 1, se présentant

lui-même comme journaliste, se trompe sur les causes d’un tel fait, l’imputant  à la situation

politique actuelle – l’épithète « moscovite » renvoie aux conflits qui opposent la France et

l’empire russe, notamment autour de la guerre de Pologne ; « Holyrood » fait référence au lieu

où Charles X et ses partisans étaient exilés depuis les Trois Glorieuses ; ainsi il fait preuve de

trop de romanesque, élabore une fiction, à partir de l’actualité politique. Musset ironise ici sur

l’opposition prétendue entre littérature et journalisme, les deux pouvant parfois se confondre.

En même temps ce récit illustre le processus d’information, de son origine à sa confirmation,

420 Op.cit. p.794-95.
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propre au journalisme : elle peut venir d’un tiers, d’une rumeur, et se trouve confirmée par

une vérification (la suite narre la découverte des fameuses bobèches chez la comtesse ***).

Dans une seconde apostrophe à son « ami », l’énonciateur second énonce un pacte de vérité

qui confère à son récit un statut référentiel conforme au code éthique du journalisme :

« Ce que je dis ici, ô mon ami, est exact et historique. Il n’y a pas un salon au noble faubourg, aujourd’hui lundi
7 mars, où l’on ne fasse des bobèches.

Mais  la  scénographie,  fort  oratoire  (l’apostrophe,  le  métadiscours  « ce  que  je  dis  ici »,

l’attribut  « historique »  coordonné  à  « exact »  est  une  hyperbole  mal  appropriée  pour  un

discours  d’actualité),  trahit  l’ironie  de  Musset :  c’est  plutôt  une  parodie  d’énoncé

journalistique ; qui plus est, en explicitant le pacte de vérité, d’ordinaire tu car allant de soi

dans un journal, il en révèle le mensonge. La mention référentielle de la date, conforme au

genre, trahit d’ailleurs sa facticité et la double énonciation : en effet, elle coïncide avec celle

de la publication de la revue dans  Le Temps, ruinant  donc l’illusion d’un discours rapporté

initiée par la narration au passé mise en place au début de l’article. Le choix d’un tel sujet, la

mode des bobèches, est ainsi placé sous le signe de l’ambiguïté par la polyphonie : celle-ci lui

confère le statut d’évènement en en faisant le principal récit de la chronique, mais en même

temps cette dernière se clôt sur une ultime scénographie qui vient la remettre en question. En

effet,  l’énonciateur  se lance dans un monologue polémique contre  la  mode des bobèches,

accusant le « noble faubourg » de se livrer à un divertissement futile alors que la patrie est en

danger :  là  il  énumère  comme  autant  d’arguments  les  évènements  sérieux,  politiques,  en

particulier le sort des Polonais :

« Parfilage absurde ! Ainsi, lorsque l’Europe est en feu, lorsque Paris est en rumeur, quand la propriété
chancelle, quand le droit divin trébuche, quand on perd l’esprit en courant après le bon sens, quand il n’y a plus
rien de stable en ce monde, quand tout est remis en questions, les lois, les moeurs, les richesses et les gloires,
tout un quartier s’obstine à parfiler !421

Cependant cette imprécation est suspecte : pourquoi faire un article sur la mode des bobèches

plutôt que sur les maux qui ruinent la société ? Où se situe le point de vue de Musset ? Plaide-

t-il  pour  un  journalisme  qui  s’attache  aux  divertissements,  conformément  au  programme

annoncé par le directeur du Temps, ou bien dénonce-t-il ce mépris des évènements sérieux ?

La polyphonie ironise fortement le discours journalistique et rend ambiguë la polémique.

Dans la revue XIII, la délégation de l’énonciation à un tiers est cavalièrement justifiée par

un manque d’information cette fois pour le chroniqueur :

421 Ibid. p. 795-96.
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Ne sachant aujourd’hui quel évènement de la semaine pourrait fournir matière à un sermon, il faut, mes très
chers frères, que je vous fasse lire un petit chapitre anecdotique. […]
Je me trouvais donc hier au milieu d’une conversation où quelqu’un s’avisa de dire :

- Je  vais  vous  conter  une  vieille  histoire.  […]  Quarante  cervelles  académiques  étaient  un  jour  en
ébullition422

Ici,  le choix d’une scénographie polyphonique comme principe de l’écriture journalistique

dénonce les lacunes de la matière même du genre : la réalité, l’actualité. La référentialité est

d’ailleurs tournée en dérision par l’assimilation de l’article à un sermon et l’adoption d’une

scénographie religieuse où le journaliste est un prêtre et les lecteurs « [s]es très chers frères ».

La polyphonie sert à mettre en cause la capacité d’un discours à dire le réel lorsque ce réel se

dérobe ; elle a partie liée avec le choix de l’ironie et de la fiction ; de toute manière, les trois

procédés  sont  convergents :  l’ironie  est  polyphonique et  le  relais  d’énonciation  est  le  fait

d’énonciateurs fictifs. Il s’agit d’une des revues les plus satiriques du « recueil » : le sujet en

est le fonctionnement des nominations à l’Académie française, l’une des cibles associées aux

perruques classiques par les romantiques. Mais à l’argumentation se substitue une narration

introduite par la mise en place d’une scénographie de récit enchâssé avec narrateur relais :

l’énonciateur 1 laisse place, par la transition d’un bref dialogue à un énonciateur 2 désigné

anonymement  par  le  pronom indéfini  « quelqu’un ».  L’énonciateur  1,  loin  de  disparaître,

s’inclut dans la scénographie comme simple témoin, simple auditeur et observateur, ce qui est

conforme à la scène globale du journal. Mais il n’est plus énonciateur puisqu’il ne prend plus

en charge l’énoncé et adopte une scénographie plus conforme aux genres narratifs comme le

conte. En effet, le dialogue permet de mettre en scène un récit dans le récit et la narration

comme oralité devant un public mondain de salon, majoritairement féminin, dont les paroles

retranscrivent les attentes. D’ailleurs, toutes les marques référentielles sont effacées au profit

de l’indéfini : « un salon », « quelqu’un », « une vieille », « une jeune ». La seule précision est

le  déictique  « hier »,  conforme  à  l’énonciation  journalistique  d’un  évènement  passé  mais

encore  ancré  dans  la  situation  d’énonciation.  La  parenthèse  finale  redouble  l’effet  de

polyphonie  et  sème  le  doute  quant  à  l’origine  de  ce  récit :  elle  précise  « Extrait  de  la

Chronique du XIXe siècle », conférant à l’ensemble de l’article le statut de citation, d’emprunt

à un autre journal. Ainsi, à l’énonciateur 1 (Musset) et à l’énonciateur 2 (le narrateur fictif)

vient  s’ajouter  un  énonciateur  qui  les  subsume  et  qui  reste  indéfini  (chroniqueur  de  la

Chronique du XIXe siècle). Ce produit de mise en abyme par polyphonie vient dénier toute

originalité  au  discours  journalistique :  Musset  suggère  ainsi  que  les  articles  sont

interchangeables  et  se répètent,  d’un journal  à  l’autre,  de par  leurs  énoncés ;  seules  leurs

énonciations diffèrent et c’est en cela qu’ils sont profondément polyphoniques. D’ailleurs ces

422 Ibid. p. 812-13.
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procédés  de  citations,  d’emprunts  à  un  autre  périodique  étaient  monnaie  courante  à  une

époque où un seul homme pouvait diriger ou collaborer à plusieurs revues. Musset pastiche

peut-être ici de telles pratiques.

Plus concrètement  encore,  dans d’autres  revues,  c’est  même un autre  scripteur qui

prend en charge  l’énonciation  journalistique,  un pseudo-auteur  auquel  le  Je déclare  avoir

prêté sa rubrique : la revue XVIII423 est aux trois-quarts la paraphrase d’un ouvrage intitulé

Les maux que causent les révolutions dans toutes les classes de la société  par son auteur,

encore une fois un « ami » du narrateur. Quant à la revue XII424 c’est une lettre prétendument

adressée par « l’un de nos correspondants » depuis Pékin, comme l’indique un paratexte en

italique : Musset change ici la scénographie habituelle de ses revues pour imiter les courriers

de correspondants  à  l’étranger  qui peuplaient  fréquemment  les  vraies  revues de l’époque,

comme la  Revue des deux mondes.  Cette délégation de l’instance énonciative par la forme

épistolaire  s’exhibe fortement  grâce à la  disposition typographique propre à ce genre ;  en

même temps la scénographie épistolaire permet de fortement littérariser le journal, tout en

simulant la scène d’un reportage sur les lieux, Pékin, en insérant, qui plus est, une interview

fictive.  La référentialité est  ainsi exacerbée par toute une superposition de scénographies :

celle de la lettre, celle du dialogue, et au-delà, celle de la revue fantastique insérée dans Le

Temps ;  la  lettre  et  le  dialogue  mettent  en  scène  la  parole  de  l’autre,  donnent  à  voir

l’information, et en même temps parodient cette exigence de description du monde propre aux

revues puisqu’il ne s’agit que d’artifices.

  

« Quel  conflit,  bon Dieu, quel  chaos ! » :  la  polyphonie  dans les Lettres  de Dupuis  et

Cotonet

Cette  exhibition  parodique  de  la  scène  globale  référentielle  par  la  scénographie

épistolaire  est  omniprésente  dans  les Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet :  à  la  situation

d’énonciation  fictive  véhiculée  par  la  fausse  lettre  dans  la  revue (Dupuis  et  Cotonet

s’adressant à Buloz et en réalité, derrière eux Musset caché par l’anonymat s’adressant aux

lecteurs de la RDM) s’ajoute l’immixtion de plusieurs voix hétérogènes, qui entrent souvent

en conflit pour mimer une autre scène générique : celle de la polémique. L’écriture épistolaire

de  Dupuis et Cotonet abuse du dialogisme, tant avec le destinataire qu’en introduisant des

voix fictives, des citations, souvent conflictuelles. On distingue trois cas :

- le discours rapporté d’un personnage

423 Ibid. p.827.

424 Ibid. p.809.
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- les dialogues425

- les citations, explicites ou implicites, qui concernent plutôt les procédés propres à l’écriture

polémique426

- A  ces trois cas de polyphonie s’ajoutent le dialogisme avec le destinataire, lié au genre

épistolaire 427et la polyphonie énonciative de l’ironie428.

Le premier cas de polyphonie se trouve dans la dernière partie de la lettre I, où Dupuis

et Cotonet, incapables d’obtenir une définition pertinente du « romantisme », se rendent chez

M.  Ducoudray,  « magistrat  distingué »,  lequel  leur  fait  une  sorte  de  cours  magistral  sur

l’histoire du romantisme. Là encore la polyphonie résulte de l’utilisation du discours rapporté

au discours direct, d’autant plus que la prise de parole du personnage s’étale sur plusieurs

pages  sans  interruption,  si  bien  que  ce  long monologue  tend à  faire  oublier  un temps  la

situation d’énonciation première. La délégation de l’énonciation a là aussi une fonction de

mise en abyme : ce long discours suivi double celui de Dupuis et Cotonet. Comme elle, c’est

une narration historique, expliquant aux épistoliers l’émergence du romantisme: à l’histoire

personnelle  des  épistoliers  succède  maintenant  l’Histoire  de  la  France  et  du  romantisme

français  « sous  la  Restauration ».  En  même  temps  il  complète  la  narration  épistolaire  :

Ducoudray, contrairement aux épistoliers, est un homme expérimenté, politique cultivé dont

la  thèse  repose  sur  le  lien  causal  qui  unit l’émergence  et  l’évolution  du romantisme  aux

bouleversements sociopolitiques. Le contraste avec l’ignorance des épistoliers met en valeur

la qualité didactique de son discours, que l’on peut considérer comme la version « sérieuse »

de tout l’énoncé historique de la lettre.

Cependant, loin d’être monodique, ce discours intègre des voix hétérogènes, dont les

sources sont difficilement situables, qui mettent en scène la querelle opposant classiques et

romantiques.  En effet, Ducoudray, pour blâmer les admirateurs du romantisme, intègre à sa

voix  des  paroles  de  spectateurs  de  drames  romantiques  sans  les  différencier  de  son

énonciation à lui par des guillemets :

Faites le Tartufe, quitte à faire le dénouement du  Tartufe ; mais que non pas ! nous aimons bien mieux quelque
autre chose, comme qui dirait Philippe le Long, ou Charles VI,  qui n’était que fou et imbécile ; voilà notre
homme, et il nous démange de savoir de quelle couleur était sa barrette ; que le costume soit juste surtout ! sans
quoi, c’est le tailleur qu’on siffle, et ne taille pas qui veut de ces habits-là. Malepeste! où en serions-nous si les
tailleurs allaient se fâcher ? car ces tailleurs ont la tête chaude. Que deviendraient  nos après-dînées si on ne

425  Qui, comme pour ceux des Revues fantastiques seront traités dans la partie suivante.

426 Voir infra, partie II.

427 Voir I, 4.

428 Qui sera traitée en II.
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taillait plus ? Comment digérer ? Que dire de la reine Berthe ou de la reine Blanche, ou de Charles IX, ah ! le
pauvre homme ! si son pourpoint allait lui manquer. Qu’il ait son pourpoint, et qu’il soit de velours noir, et que
les crevés y soient, et en satin, et les bottes, et la fraise, et la chaîne au cou, et l’épée du temps, et qu’il jure, et
qu’on  l’entende,  ou  rendez-moi  l’argent  !  [...]  Nous  avons  bien  affaire  du  style,  ou  des  passions,  ou  des
caractères ! Affaire de bottes nous avons, affaire de fraises, et c’est le sublime.429

La polyphonie est ainsi totale puisque les deux énonciations sont complètement superposées ;

seul le caractère contradictoire des deux énoncés – blâme des drames romantiques et éloge

des  costumes  qui  en  font  « la  couleur  locale »  –  signale  le  phénomène  de  polyphonie

ironique : Ducoudray feint d’adhérer aux propos des sectateurs du drame romantique et de sa

couleur  locale  pour  mieux  les  ridiculiser.  A première  vue  l’énonciation  semble  la  même

puisque Ducoudray utilise la P1, d’abord du pluriel, et ensuite du singulier ; cependant le ton

est plus marqué,  plus vivant dans la seconde partie du fait  d’une abondance de modalités

interrogatives et exclamatives, et d’une syntaxe faite de juxtapositions et d’accumulations (la

polysyndète par répétition de la conjonction de coordination « et » ne cesse de relancer le

discours comme pour mimer les diverses revendications de toute une foule de spectateurs). La

rupture entre les deux énonciations est cependant marquée par l’adversatif « mais » suivi d’un

tour  négatif  à  valeur  de  défense:  « non  pas ».  S’opposent  alors  d’un  côté  Molière  et  sa

comédie  de mœurs,  dont Tartufe  est  le  modèle,  théâtre  fait  de sobriété  classique où tout

l’intérêt  réside  dans  le  « style,  les  passions  et  les  caractères »,  et  la  pléiade  de  drames

romantiques aux sujets historiques, où la couleur locale est reine. Contradiction également

entre les accumulations d’expressions fort péjoratives utilisées plus haut par Ducoudray pour

désigner les pièces romantiques (« ces myriades de vaudevilles sans but, sans queue, sans tête,

sans  rime  ni  raison »,  « tant  de  marquis,  de  cardinaux,  de  pages,  de  rois,  de  reines,  de

ministres, de pantins, de criailleries, et de balivernes », « ses friperies », avec les métonymies

pour  désigner  les  drames  qui  annoncent  la  satire  des  costumes,  « les  niaiseries  que  nous

tolérons ») et les caractérisants mélioratifs attribués ici aux tenues médiévales. Le procédé est

proche de la parodie dans la mesure où il y a une déformation de la réalité qui permet de

tourner en dérision la cible : la couleur  locale est réduite à l’importance des accoutrements

historiques dont le champ lexical sature le passage.  Cette restriction permet de prêter aux

romantiques  des  arguments  absurdes  :  le  tailleur  se  voit  ainsi  attribué  l’importance  du

dramaturge (plus de théâtre « après dîner » sans tailleur) et surtout le « sublime romantique »,

le  côté  « flamboyant »  est  réduit  aux  accessoires  d’époque  (« bottes »,  « pourpoints »,

« fraises », « velours noir », « crevés »), au point que  les principales catégories de la critique

littéraire de l’époque (le style, les passions, les caractères) sont mises au dernier plan par la

locution antiphrastique « nous avons bien affaire de », dont la reprise inversée « affaire nous

429 Pages 849-850.
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avons »  souligne  le  ridicule.  L’injonction  « Que  le  costume  soit  juste  surtout  ! »  semble

parodier  l’expression  « que le  jeu du comédien  soit  juste ».  Enfin,  ce qui  « intéresse » le

public  n’est plus  l’intrigue, mais la couleur d’une barrette ou la matière d’un pourpoint ! On

peut donc lire une âpre satire du romantisme énoncée par un personnage, Ducoudray, auquel

les  épistoliers  donnent  la  parole  par  le  truchement  du  style  direct,  mais  derrière  lequel

s’exprime le point de vue de Musset, qui a souvent raillé la couleur locale hugolienne430. La

polyphonie énonciative donne ainsi lieu à des enchâssements de voix complexes (Musset >

Dupuis >  Ducoudray >  romantiques) mais ambigus dans la mesure où les relais de Musset

sont aussi les cibles de la satire.

Ainsi,  la  polyphonie  apparaît  dans  les Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet comme  une

manière de représenter les polémiques qu’elles abordent, mais aussi d’en montrer, à travers

des thèses multiples et discordantes, la complexité et les limites. Révélatrices sont à cet égard

les lettres  II et III où  l’ironie de Musset consiste souvent à donner la parole à ses adversaires

pour mieux les ridiculiser. Cela est particulièrement visible dans la lettre II, lorsque Dupuis

énumère les revendications des différents humanitaires431. Le passage est encadré par la lexie

« chaos », d’abord sous la forme exclamative « Quel chaos ! », où le mot reprend « conflit »,

ensuite en anaphore « ce chaos ». La polyphonie consiste à faire intervenir onze énonciateurs

sous la forme du discours narrativisé ; chacun est désigné soit par le démonstratif renforcé

« Celui-ci/celui-là »,  soit  par  le  numéral  ordinal  « un quatrième » et  ce jusqu’à onze.  Les

déictiques et le présent  donnent l’illusion que ces énonciateurs sont intégrés par Dupuis dans

la  scénographie  de  sa  lettre.  Or  cette  dernière  adopte  une structure  relativement  claire  et

didactique comparée à la lettre I ; cette longue énumération de thèses toutes plus hétérogènes

les unes que les autres a pour effet de rompre l’équilibre de la dispositio épistolaire et de créer

un désordre sous les yeux du lecteur.  A la scénographie didactique de la lettre se superpose

une  mimèse  de polémique.  Mais on remarque aussi des phénomènes de superposition des

énonciations  liés  au  discours  narrativisé.  Tandis  qu’une  première  proposition  énonçant  la

thèse humanitaire établit une distance avec l’énonciation de Dupuis au moyen d’un verbe de

parole, d’opinion ou de volition, la suivante intègre l’énoncé humanitariste à l’énonciation

épistolaire, provoquant de subtils effets d’ironie, mais aussi d’ambiguïté :

430 Dans Namouna notamment. Victor Hugo, dans sa Préface de Cromwell, dit de la couleur locale qu’elle ne
doit pas être « à la surface du drame », « mais au fond, dans le coeur même de l’oeuvre », G.F, édition de A.
Ubersfeld,  1968,  p.  91.  Elle  ne  saurait  par  conséquent  être  limitée  aux  seuls  costumes  et  accessoires  des
comédiens. Ainsi Musset caricature le point de vue d’Hugo. Mais ce qu’il blâme surtout, c’est la manie de se
réfugier dans l’histoire ou l’exotisme alors que selon lui l’art doit être « moderne » comme il le soutient dans Un
mot sur l’art moderne  p. 901. La satire des costumes est par ailleurs un lieu commun de la critique hostile aux
drames romantiques, en particulier chez Planche qui officiait aussi à la R.D.M.

431 P. 856-857.
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 En voilà un, là-bas, dans un coin, qui a trouvé une façon nouvelle d’envisager l’histoire ; au lieu de dire,
par exemple, que Jésus-Christ est venu après Platon, il vous dira : pour que Jésus-Christ vînt, il fallait que Platon
eût existé ; quelle invention et quelle érudition !

Dans cet exemple, la distance ironique semble manifeste dans la louange exclamative dont la

charge hyperbolique provoque un décrochage énonciatif  et  invite à inverser les termes de

l’éloge : c’est un diasyrme. Mais que dire de l’exemple suivant :

Ce neuvième-ci  est  plus inquiétant ;  il  veut que tout change de face,  sans cependant  rien déranger,
comme ce garçon de mes amis qui avait cédé à quelqu’un ses entrées à l’Opéra, en les conservant néanmoins ; à
l’écouter,  pour  sauver  l’univers,  il  faut  que  les  cureurs  de  puits  se  fassent  géomètres,  et  les  académiciens
raffineurs de sucre : quelle régénération ! vous figurez-vous une société pareille ? mais tout le monde aura cent
mille livres de rente, et vous verrez que nul ne se plaindra.

En effet, l’épithète dépréciative « inquiétant » et le tour « à l’écouter » instaurent une distance

avec  l’énoncé  cité  invitant  à  lire  l’exclamation  et  l’interrogation  comme  ironiques  –  le

surgissement de la situation énonciative épistolaire par l’interrogation va dans le même sens.

Mais le mouvement d’inversion amorcé par le « mais » argumentatif suscite une superposition

des voix pour les deux propositions finales432 : discours direct libre, où l’humanitaire ajoute

un argument plus convaincant, ou bien Dupuis lui-même qui se prend à adhérer à une telle

thèse ? Derrière cette polyphonie il y a bien sûr l’ironie de Musset sur une promesse aussi

utopique que démagogique.

De même la lettre III fait  souvent des propos fictifs  de journalistes par le biais du

discours direct.  La parole journalistique a ceci de particulier qu’elle peut se dédoubler en un

discours écrit et un discours oral. Pour prouver qu’il est dangereux d’être des journaux Dupuis

illustre  sa  démonstration  par  de nombreux exemples  donnant  lieu à l’insertion  de paroles

tenues par des journalistes433. La voix autre y est nettement différenciée de celle de Dupuis

par l’utilisation du discours direct, reconnaissable grâce aux verbes insertifs et aux guillemets

qui marquent une rupture avec l’énonciation épistolaire. Ces paroles s’inscrivent dans le cadre

d’un dialogue fictif, polémique, avec le « je » épistolaire : ce sont des réponses en réaction à

une thèse qu’il aurait soutenue dans un article. La prolifération des discours rapportés vise à

créer un climat de polémique dont la violence va crescendo.

Ainsi la lettre est ici une aire de jeu, un « forum » privilégié qui permet à la polémique

de  s’épanouir.  Mais  surtout  elle  révèle  une  conception  essentiellement  polyphonique  de

l’ironie et du réel, propre au XIXe siècle, comme l’a montré Philippe Hamon :

432 Voir Ducrot,  Dire et ne pas dire, Herman, coll. Savoir : sciences, Paris, 1991, p.129 : « Le locuteur, après
avoir prononcé la première proposition p, prévoit que le destinataire en tirera une conclusion « r ». La deuxième
proposition,  q, précédée d’un mais, tend alors à empêcher cette éventuelle conclusion, en signalant un nouveau
fait qui la contredit. ».

433 P. 868-869.

149



 le dix-neuvième siècle paraît très sensible, dès ses débuts, à une certaine polyphonie constitutive du réel [..], à
une conception du réel  composé de strates et d’aires discursives,  de « voix » en conflits et en interférences,
polyphonie qui serait éventuellement elle-même maîtrisable et dominable par une plus générale « voix », elle-
même polyphonique, de type ironique, que tiendrait quelque entité ironique supérieure [.....] ou que tiendrait
cette posture d’énonciation « nouvelle » (l’ironie « romantique »), celle de l’écrivain, mais d’un écrivain dont le
« site  d’énonciation »  se  fait  beaucoup  moins  localisable  que  celui  de  l’écrivain  classique.  La  polyphonie
(ironique) est donc dans les objets comme dans les sujets. 434

Cette attention à la pluralité des voix qui structurent l’aire discursive, caractéristique à la fois

du journal et de la polémique, est représentée également par la fréquence des dialogues dans

les Revues comme dans les Lettres.

434 Hamon, Ph. L’Ironie littéraire : les formes de l’écriture oblique, Hachette Sup. Paris, 1996, p.132.
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Chapitre 4

Immixtions de la forme dialoguée

Le dialogue diffère des cas de délégations énonciatives étudiés au chapitre précédent

en  ce  qu’il  distingue  nettement  la  voix  de  l’énonciateur  1  et  celles  des  énonciateurs

dialoguant. Cependant, il a l’avantage de mettre en scène le débat et donc de conférer à la

polémique une forme autonome et représentative. D’autre part, le dialogue met en abyme le

dialogisme inhérent au journal et son attention à capter les diverses voix qui tissent l’opinion

du lectorat :

 A la macrostructure dialogique adoptée dans son ensemble par le journal correspondent aussi des microformes,
toutes retranscriptions de conversations saisies sur le boulevard, happées dans les salons, les théâtres, imaginées
dans les fictions. Le journal, qui participe évidemment du passage à l’imprimé de masse, se découvre pourtant
réservoir  de dialogues et  de conversations réelles ou fictives,  catalogues de dialectes,  de sociolectes  […] la
conversation elle-même trouve dans le journal […] un allié objectif pour construire des genres et des poétiques
modernes. 435

Pourvoyeur de « genres et de poétiques modernes », il bouleverse la généricité de l’article ou

de la lettre, d’une part en ce qu’il est une forme autonome qui théâtralise le discours, d’autre

part en fictionnalisant la matière journalistique puisque, comme le rappelle Gérard Genette à

la suite de Käte Hamburger  « la présence de dialogues rapportés in extenso et littéralement »

constitue  « des  indices  de  fictionnalité »  et  « communique  au  lecteur  une  impression  –

justifiée  –  de  « fictionnalisation. » ».436 Ainsi,  le  dialogue  permet  lui  aussi  de  polémiser

l’article sur deux plans : celui de l’énoncé (en concrétisant la polémique par un simulacre

d’interactions verbales où s’opposent des thèses contradictoires et conflictuelles) et au niveau

de l’énonciation (en minant la référentialité supposée par le genre chronique ou épistolaire).

A deux  reprises  dans  les Revues  fantastiques437,  l’énonciateur  1  censé  représenter

Musset dialogue avec un personnage fictif qu’il présente comme son ami : un certain Henri.

Ce retour d’un personnage accrédite l’univers fictif de la Revue et participe, par conséquent, à

l’invention de ce genre ambigu à mi-chemin entre fiction et réalité438. Cet interlocuteur fictif

apparaît dans les deux revues selon le même protocole : alors que le Je  vient d’assister à une

435 M. -E. Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit. p.182-83.

436 « Récit  fictionnel,  récit  factuel »,  op.  cit.  p.149-150.  Voir  aussi  Käte  Hamburger,  Logique  des  genres
littéraires, Seuil, Poétique, Paris, 1986, p.155-57.

437 Revue XVI  p. 822-23 et revue XIX p. 833.
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exposition  au  Louvre  (revue  XVI)439 puis  à  un  drame  « imité  de  l’allemand »,  donc

romantique (revue XIX), il  croise son ami et  tous deux discutent  de ce qu’ils ont vu :  le

discours rapporté sert ainsi de support à la critique et à la polémique. Il y a cependant une

différence entre les deux passages : dans la revue XVI, le discours est monodique : seul le

« je » s’exprime et blâme, Henri n’est que le destinataire silencieux de l’exposé et donc un

double du lecteur. En revanche, dans la revue XIX, il y a un véritable dialogue dans lequel le

blâme se répartit entre les deux interlocuteurs :  

En ce moment, je heurtai quelqu’un :
- Eh bien ! Henri, d’où venez-vous si triste et si pensif ?
- Hélas ! me dit-il,  je sors d’une tragédie classique, et  je rêvais  aux horreurs  de Frankenstein et  aux

massacres de la famille Borotin. Oui, s’écria-t-il les bras au ciel, plutôt l’océan des damnés dont parle
Mathurin, que la plaine nue et stérile où je viens d’être traîné sur des épis nouvellement fauchés !

- O mon ami ! lui dis-je, ouvrant les yeux à ces paroles, jurons de ne plus aller au théâtre de longtemps ;
attendons qu’il arrive à quelqu’un des auteurs du jour ce qui arriva à un jeune peintre que j’ai connu.440

Au blâme  des  mélodrames  informes  « imité[s]  de  l’allemand »  énoncé  par  le  Je dans  la

première partie de la revue, l’intervention d’Henri ajoute celui des « tragédies classiques ». Le

dialogue permet ainsi de matérialiser la position de Musset au sein de la querelle littéraire et

de renvoyer dos-à-dos les deux genres et les deux esthétiques. La réplique de Henri duplique

l’énoncé du Je en formulant elle aussi le malaise ressenti à la représentation de la pièce, par la

référence  au  fantastique  et  au  frénétique  –  Frankenstein et  les  « massacres  de  la  famille

Borotin ». La référence au roman de Mary Shelley assimile, comme la rêverie macabre du Je,

le défaut d’imitation reproché au drame comme à la tragédie à l’exhumation des morts : la

tragédie  classique,  comme  le  monstre  inventé  par  Frankenstein  est  « un  mort  qu’on

galvanise »441. L’image appelée par la référence littéraire ainsi que la métaphore dépréciative

438 Musset avait déjà donné ce prénom au destinataire de sa nouvelle fantastique Le Tableau d’église (voir pages
769-772) et baptisera encore ainsi celui des lettres composant Le Roman par lettres de 1833, inachevé. C’est en
outre le prénom de Fantasio. D’après Jean Giraud, ce personnage pourrait être Loève-Veimars, « piste d’autant
plus intéressante que le prénom Henri apparaît dans un contexte de fantaisie « à l’allemande » », selon S. Ledda,
L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 144, note 31.

439 Il  s’agit  en  fait  du Salon de  1831 comme l’indiquent  la  date  du 9  mai  1831 et  l’allusion aux  Enfants
d’Edouard de Delaroche p. 822 et la mention explicite de l’Inondation de Schnetz p. 823-824. Ainsi Musset fait
un mini salon sans se conformer aux règles du genre.

440 P. 833.

441 Citation extraite de la Dédicace de La Coupe et les lèvres à Alfred Tattet, où Musset reprend la même idée :
l’idée d’imitation est liée au thème macabre du romantisme frénétique alors à la mode : « Notre littérature a cent
mille raisons/ Pour parler de noyés, de morts et de guenilles. Elle-même est un mort que nous galvanisons.  »,
Poésies,  op. cit. p.158. Le verbe, très technique, appartient aux domaines de la médecine et de la physique :
Musset  l’utilise  en  effet  au  sens  propre  (« Provoquer  des  contractions  musculaires  au  moyen  de  la  pile
galvanique sur un sujet vivant ou mort depuis peu, dans un but expérimental »). C’est un mot récent (entrée en
langue en 1799) et d’époque : Frankeinstein (1818) avait inspiré la littérature frénétique.
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pour caractériser la tragédie classique (« la plaine nue et stérile » et « les épis nouvellement

fauchés ») font écho au cauchemar du Je décrit à la page précédente :

Mais  le  spectacle  le  plus  horrible  fut  celui  de  certaines  gens  qui,  pareils  aux  carabins  d’Oxford,  entraient
furtivement, et, munis de pioches, soulevaient les pierres calcinées des tombes anciennes  ; ils en retiraient un
membre à demi-rongé et apaisaient leur faim. […] En un clin d’œil, une végétation affreuse, semblable à une
mer  de  moissons  couvrit  les  collines  et  les  montagnes ;  les  laboureurs,  pleins  de  joie,  montraient  leurs
instruments, et essuyaient avec orgueil la sueur de leurs fronts. Mais la tige des blés était pourrie, et dans chaque
épi vivait un insecte vénéneux.

Stérile fécondité ! m’écriai-je ; laboureur insensés qui ensemencez avec des cadavres un sol couvert
d’une végétation dangereuse !

L’oxymore  « stérile  fécondité ! »  résume  le  cauchemar  du  Je :  la  tragédie   classique  est,

comme le drame, « nue et stérile » car elle est le résultat de l’imitation des « anciens maîtres »

(ce  sont  leurs  tombes  qui  sont  fouillées  dans  la  vision  cauchemardesque).  Enfin  l’incise

indique  une  attitude  similaire  entre  les  deux  interlocuteurs ;  tous  deux  « s’écrient »  et

dramatisent leur imprécation (« les bras au ciel »).  Le dialogue, consensuel ici (le « je » laisse

place au « nous » dans la promesse de ne plus aller  au théâtre tant que ne surgira pas un

dramaturge original), concrétise la double postulation annoncée par la revue I : Henri apparaît

comme le double du journaliste et complète, par ses arguments, la polémique énoncée par ce

dernier.

Mais  le  dialogue  peut  aussi  confronter  deux interlocuteurs  qui  s’opposent  et  ainsi

mettre  en  scène  la  violence  verbale  de la  polémique.  Il  s’agit  de  dialogues  éristiques  où

chacun débat et cherche à obtenir le pouvoir, la victoire, dans la joute verbale. C’est le cas

dans les deux dialogues qui composent  les Lettres de Dupuis et  Cotonet.  Les dialogues y

renforcent  le  dialogisme  inhérent  au  genre  épistolaire  en  ce  qu’ils  viennent  s’ajouter  au

dialogue avec le destinataire. Rappelons que le fait de rapporter de scènes dialoguées dans les

lettres (convention loin du vraisemblable) constituait une grande partie du tissu textuel des

récits  épistolaires  à  dimension  agonale  comme  Les  Lettres  Persanes et  plus  encore  Les

Provinciales. Les insertions typographiques sont diverses chez Musset. Le dialogue entre le

journaliste Tristapatte et le ministre dans la lettre 3 est présenté avec le tiret devant chaque

réplique et les incises de discours direct442. Le dialogue entre le Clerc et les deux épistoliers

dans  la  lettre  1  se  présente  de  façon théâtrale,  avec le  nom des  locuteurs  devant  chaque

réplique.443 Chacun de ces deux échanges contribue à la satire. Celui de la lettre 1 est encore

l’occasion de tourner en dérision d’une part l’idéologie romantique, d’autre part sa parlure. Le

Clerc est présenté comme un spécialiste du romantisme (ce qui crée un contraste comique

442 Pages 871-872.

443 Pages 845-846.
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avec sa fonction d’employé d’un avoué)444 et l’emploi du « nous » montre qu’il s’inclut parmi

les romantiques. Mais chacune de ses définitions vient contredire la précédente. La stratégie

de Dupuis et Cotonet consiste à passer en revue chaque définition proposée et à l’interroger

sur chacune d’elle : le dialogue est apparemment didactique puisque le Clerc est consulté pour

apporter un savoir : « Monsieur, je vous prie de m’expliquer ce que c’est que le romantisme ».

Mais  il  s’agit  en  fait  d’un  anti  dialogue  didactique  :  le  Clerc  n’apprend  rien  aux  deux

épistoliers, il ne fait que répéter leurs réfutations, n’apportant aucun contre-argument ; il n’y a

même pas de structure dialectique :

COTONET : -  Comment le romantisme serait-il le mépris des unités, puisque le romantisme s’applique à mille
autre choses qu’aux pièces de théâtre ?
LE CLERC : - C’est vrai ; le mépris des unités n’est rien ; pure bagatelle ! nous ne nous y arrêtons pas.445

Ces incessants volte-face du clerc achèvent de ridiculiser les romantiques en illustrant l’idée

qu’ils ne savent même pas définir leur propre doctrine.

L’échange tourne vite au dialogue polémique car aux questions faussement naïves de

Dupuis succèdent les attaques de Cotonet qui réfute aisément les réponses du Clerc pour en

montrer  les contradictions.  Musset  construit  d’ailleurs  la réfutation  de façon progressive :

Cotonet le met en défaut d’abord par des interrogations oratoires, puis par des exemples ayant

valeur d’arguments pour réfuter la définition du romantisme comme « alliance du comique et

du tragique » :

Monsieur, il y a longtemps qu’Aristote est mort, mais il y a tout aussi longtemps qu’il existe des ouvrages où le
comique est allié au tragique. D’ailleurs, Ossian, votre Homère nouveau, est sérieux d’un bout à l’autre ; il n’y a,
ma foi, pas de quoi en rire. Pourquoi l’appelez-vous donc romantique ? Homère est beaucoup plus romantique
que lui 

Le  parallèle  entre  Ossian  et  Homère,  permet  de  démontrer  d’une  part  que  l’alliance  du

comique et  du tragique existe  dès l’Antiquité  chez Homère,  d’autre part  qu’elle  n’est  pas

toujours présente chez les poètes romantiques tels Ossian. Le raisonnement est énoncé sur un

ton de dérision :  fausse condescendance sensible dans l’apostrophe « Monsieur », distance

ironique dans l’emploi du déterminant possessif « votre Homère nouveau » pour bien montrer

qu’il  s’exclut  des  romantiques  et  mettre  ainsi  en  place  une  scénographie  polémique,  une

opposition  entre  deux  camps.  Dans  la  réplique  suivante,  Cotonet  devient  franchement

véhément :

Alors le romantisme n’est qu’un plagiat, un simulacre, une copie ; c’est honteux, monsieur, c’est avilissant. La
France n’est  ni anglaise ni allemande, pas plus qu’elle n’est ni grecque ni romaine, et, plagiat  pour plagiat,

444 De même dans Madame Bovary de Flaubert le romanesque Léon est clerc de notaire.

445 P. 845.
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j’aime mieux un beau plâtre pris sur la Diane chasseresse qu’un monstre de bois vermoulu décroché d’un grenier
gothique. »

La négation restrictive traduit le mépris envers le romantisme dans la mesure où il est une

imitation au même titre que le classicisme ; le rythme ternaire « un plagiat, un simulacre, une

copie »  amplifie  l’indignation et  lui  confère  un  ton  oratoire,  et  les  adjectifs  dépréciatifs

convoquent une axiologie morale (honteux,  avilissant). Le parallélisme entre les négations

binaires « ni ... ni ... pas plus que ... ni … ni  », renforce le ton polémique et renvoie dos à dos

néoclassiques et romantiques.  En outre la réfutation s’accompagne d’un discours nationaliste

qui retourne contre le romantisme ses propres armes : en effet, à l’origine du romantisme de

Mme de Staël  il  y avait  la  volonté  de créer  une littérature  nationale,  vraiment  française à

l’instar des allemands ; or Cotonet démontre ici que le but n’a pas été atteint puisqu’on a imité

les allemands. Enfin le tour comparatif, rendu cocasse par l’opposition des symboles, sublime

et  mélioratif  pour  le  classique,  grotesque  et  prosaïque  pour  le  romantique  (« beau

plâtre/monstre  de  bois  vermoulu »,  « pris  sur  la  Diane  chasseresse/décroché  d’un  grenier

gothique »), souligne l’orientation classique de Cotonet.  Par la suite, le ton monte encore,

comme le montrent la didascalie « vivement » et l’accumulation d’interrogations oratoires qui

renvoient à leur inanité la liste de définitions du romantisme. La conclusion est brutale et

éloquente : « Est-ce quelque chose, enfin, ou n’est-ce rien qu’un mot sonore et l’orgueil à vide

qui se bat les flancs ? ». La structure d’alternative oriente la réponse vers le second membre

de la phrase, saturé d’images dépréciatives : le « romantisme », « mot sonore » ou « orgueil »

ne serait que parade, pose, apparence sans substance (« à vide »), forme sans fond. Ainsi, ce

dialogue  redouble  en  quelque  sorte  l’exposé  de  la  lettre  en  illustrant  concrètement  et

théâtralement la dérision envers le romantisme (par le biais d’un personnage de romantique

ridicule) et en mettant en échec les définitions qu’il se donne, précisément par le recours au

dialogue.  Si les dialogues dans la lettre 1 fonctionnent dans une relation de mise en abyme

avec  l’ensemble  du  discours  épistolaire,  il  en  est  autrement  dans  la  lettre  3.  L’échange

opposant Tristapatte et le ministre sert avant tout à illustrer l’argument du « monopole » des

journaux  sur  la  politique  du  gouvernement.  Cependant  il  amène  une  certaine  détente,

tempérant par son caractère grotesque la gravité du discours épistolaire. Ainsi la menace du

journaliste  prête  plus  à  rire  qu’à  s’inquiéter  grâce  au  jeu  de  mot  sur  « flagorner »  et  le

néologisme « déflagorner » pointé par l’italique. De même la satire des journaux est rendue

plus efficace ici par les caractérisants qui  ridiculisent des personnages :

- Mais, dit le ministre, La Gingeole est un sot.
- C’est vrai ; mais nommez-le ce soir : il ne sera plus qu’une bête demain.
- Mais on va se moquer de moi ; on criera au passe-droit, on me dira des injures.
- C’est vrai ; mais je vous soutiendrai.
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- La belle avance, si d’autres m’insultent !
- Aimez-vous mieux que je sois de ceux-là ?446

La première objection du ministre a valeur de postulat : si La Gingeole est « un sot », alors

toute la démarche de Tristapatte est ridicule et anormale, donc digne de moquerie ; mais la

dérision retombera sur le ministre ; il est donc pris au piège car d’un côté comme de l’autre

les journalistes le critiqueront. Autant céder à Tristapatte qui commence habilement par lui

rappeler : « j’écris depuis six mois tous les jours en votre honneur et gloire ». Ainsi, derrière

la dérision apparente, l’échange met en scène l’aspect manipulateur des journaux. Le dialogue

met là encore en place une structure polémique qui ne devient dialectique, ne débouche sur un

accord que grâce à la menace. La dernière réplique du journaliste, sous forme de question

rhétorique, est l’argument décisif qui met fin à toute nouvelle protestation de la part de son

interlocuteur ; mais c’est d’abord une menace déguisée. Le dialogue illustre bien d’une part

l’argument de l’influence de la presse sur le politique, d’autre part la thèse sur le danger que

représentent les journaux.

    L’utilisation du dialogue permet ainsi de rajouter à l’énonciation principale, épistolaire,

d’autres énonciations, secondaires, qui se font l’écho de la polémique mise en place par la

lettre. Le dialogue et le dialogisme épistolaire permettent de faire entendre plusieurs voix en

conflit et donc de renforcer le discours polémique en l’incarnant.

Il arrive aussi que le ton polémique surgisse dans une situation de dialogue que l’on

attendrait  plus apaisée,  plus courtoise.  L’agressivité d’un des interlocuteurs crée alors une

rupture de ton qui participe du comique de situation. Tel est le cas du dialogue rapporté dans

la lettre en provenance de Pékin de la revue X, entre le correspondant et un Chinois447. Musset

suit ici la tradition des Lettres Persanes qui consiste à faire la critique des mœurs françaises

par le truchement du point de vue distancié d’un étranger. Aussi le dialogue est-il didactique :

le chinois interroge le français sur les coutumes de son pays. Mais très vite les rapports de

force s’inversent : l’ignorant, par ses critiques et ses objections, révèle au français les tares des

idées reçues de son pays :

  Il paraissait s’intéresser beaucoup à l’Europe et surtout à la France ; il me demanda combien d’années
il fallait pour apprendre à lire notre langue :
  « Il faut six mois à l’école mutuelle, et douze par la méthode Jacotot », lui répondis-je.

       Il resta une demi-heure sans rien dire, puis il reprit d’un ton de voix parfaitement poli :
- Cela est tout à fait absurde.
- Sans doute, lui dis-je ; mais pourquoi ?
- Parce que, me dit-il, si un homme de quatre ans et demi en sait aussi long qu’un autre de soixante, votre

ville  doit  être  un  fleuve  immense  de  paroles  inutiles ;  et  dans  ce  fleuve  se  noient  et  périssent
infailliblement les institutions et les lois.

446 Pages 871-872.

447 Pages 810-812.
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Le récit introductif instaurait un cadre serein, propice à la causerie plus qu’à la polémique :

invitation du mandarin,  visite des jardins, dégustation « d’un sirop détestable » suivi de la

pipe ; de même la conversation est motivée par un sentiment amical : l’intérêt du chinois pour

la France. Mais sa première réplique, fort dépréciative (tout à fait absurde), déprécie l’énoncé

didactique par le poids de la réflexion qui la précède (une demi-heure) et par le ton « poli »

qui  contraste  avec  l’agressivité  du  propos.  La  violence  verbale  s’aggrave  dans  l’extrait

suivant :

- Nous ne sommes point de cet avis, lui dis-je, et nous aimons à sacrifier nos libertés individuelles à la
liberté générale.

- La liberté individuelle ! repartit-il (il faillit rire), voilà un mot, une abstraction, un être insaisissable, un
filament de la bonne Vierge qui traverse les airs ! Pououh !

- Non, lui dis-je, et le zèle de la garde nationale vous le prouve.
- Si j’étais Français, me dit-il, jamais je ne consentirais à en faire partie.
- On vous y forcerait, mon ami.
- O exécrable vexation ! reprit-il ; et de quoi criaient les vilains, s’il vous plaît, du temps de la féodalité ?

ils se lamentaient comme des pauvres, pourquoi ? parce qu’il leur fallait aller monter la garde autour
des châteaux des riches, chasser les grenouilles, et s’enrouer d’éternels qui vive !

- C’est vrai, repris-je ; mais songez qu’aujourd’hui, si les vilains montent la garde à la porte du riche, le
riche la monte à la porte du pauvre.

Le mandarin éclata de rire, sa pipe s’éteignit :
- O stupide étranger, me dit-il, que t’importe ton voisin ? Eh quoi ! te voilà guéri de ta paille dans l’œil

parce que celui-ci y porte une poutre ! Que dis-je ? tu marches satisfait, glorieux de cette paille ! Et que
m’importe que mon proche se torde dans d’horribles convulsions, si moi j’ai une piqûre d’épingle qui
me gêne ? Ce n’est pas parce que je suis pauvre et que je garde la porte d’un riche qu’il m’est cruel de
garder cette porte, c’est parce que garder une porte est cruel, que la bise est froide, que mon fusil est
lourd, que ma femme s’ennuie, que mon enfant crie, que ma vie s’use et s’enfuit.

Le mandarin marque d’abord sa distance envers l’énoncé par la reprise de mots (« la liberté

individuelle ») et la caractérisation de l’énoncé, en utilisant dans les deux cas des phrases

averbales exclamatives (« O exécrable vexation ! »), pour s’en prendre enfin directement à

son énonciateur (apostrophe « O stupide étranger ! »). A ces attaques s’ajoutent les techniques

de réfutation.

 La réfutation porte d’abord sur l’expression « la liberté générale », et partant sur toute

la  réplique,  qui  est  en  fait  la  thèse  du  Contrat  social de  Rousseau  appliquée  aux

gouvernements issus de la Révolution.  Or cette thèse, énoncée par le pronom « nous », n’est

en aucune manière la pensée du locuteur français : ce dernier, prisonnier de la  doxa de son

pays, n’a aucune pensée propre et aucun recul, comme le lui fait remarquer son interlocuteur

avec l’adage de la « paille dans l’œil ». La thèse du contrat social est ravalée à son simple

statut  de  thèse :  « une  abstraction ».  C’est  pourquoi  le  correspondant  français  amène

l’exemple concret de la garde nationale. Or, les répliques suivantes détruisent implicitement –

aux yeux du lecteur – l’idée de liberté générale : l’individu n’étant pas libre de se soustraire à

cette  obligation,  la  liberté  générale  n’est  par  conséquent  pas  une  liberté  mais  un

asservissement généralisé des individus, ce que le chinois illustre par un raisonnement par

analogie avec la féodalité. La réfutation qui suit, basée sur l’égalité de traitement entre riche et
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pauvre, est balayée par le chinois par un recentrage de l’argument : l’injustice de la garde

nationale n’est pas dans l’opposition riche/pauvre,  mais dans l’essence même de l’acte  de

« garder  une  porte ».  Si  l’on  situe  partiellement  –  et  provisoirement448 –  Musset  derrière

l’argumentation du mandarin, le correspondant, ainsi dessillé par l’étranger, apparaît quant à

lui comme une projection du lecteur français ainsi invité à prendre conscience des tares de son

pays et de son temps. D’ailleurs l’échange argumentatif tourne court puisque le correspondant

n’a  ensuite  plus  aucune  objection  à  faire  au  mandarin ;  il  se  contente  de  répondre  à  ses

questions et  compare même, admiratif, sa philosophie à Hobbes et  Epicure.

On retrouve un dialogue didactique similaire dans la revue X ; cette fois l’étranger

n’est autre qu’un personnage venu non pas d’un autre pays, mais d’un autre temps, et d’une

fiction à visée satirique : Pantagruel ! Ce dialogue est construit sur la répétition des structures

dans les répliques :  « une députation  revêtue  de robes  noires  et  poudrée d’une pédanterie

outrecuidante » (le ton est donné par la narration) demande au héros de Rabelais de devenir le

nouveau roi des Français. Mais à chaque ordre donné par Pantagruel, ses interlocuteurs lui

objectent  que  ce  n’est  pas  possible  :  « Nous  n’en  avons  pas »,  « Nous  n’en  avons  pas

d’autres », « Nous n’en avons pas davantage », « Nous ne pendons pas sans procès » … à

quoi Pantagruel répond : « Du temps de mon royal père Gargantua… ». Après de multiples

résignations,  le  géant  finit  par  couper  court  au  dialogue  par  une  fin  de  non-recevoir:  « 

Messieurs, dit Pantagruel, je ne saurais être roi ; adieu, sortez de ma tabatière et me laissez en

paix. »  Le dialogue met là aussi la fantaisie au service de la satire et repose sur l’intertexte

voltairien et swiftien (Micromégas est associé à Gulliver) tout autant que sur Rabelais. Le

retour  de  Pantagruel,  figure  du  monarque  humaniste  de la  Renaissance,  vise  à  critiquer

l’immobilisme de la monarchie parlementaire issue de la révolution de Juillet comme dans cet

extrait : 

- […] Ne parle-t-on pas de guerre ? Il nous faut ici une armée ; allez me quérir de l’argent.
Il ouvrit une poche large comme le cratère d’un volcan ; un petit trésorier y jeta une petite bourse, qui passa par
un trou et tomba dans sa botte.
- Ho ! ho ! dit-il,  ne payez-vous pas plus vos rois ? Voici de quoi avoir un demi-boisseau de gendarmes.

Comment !  serait-ce  là  le  revenu  d’un  prince  constitutionnel ?  Du  temps  de  mon  royal  père
Gargantua…

- Nous n’en avons pas davantage, dirent les contribuables ; et, dirent les députés, cette bourse est déjà bien
ronde et coûte bien cher. »

En même temps, et c’est l’un des avantages du dialogue, l’ancienne monarchie, à travers les

répliques, est elle aussi critiquée : à travers le cas des impôts, on voit que ce qui est peu pour

un prince féodal est encore considérable pour un contribuable du XIXe siècle. Le dialogue,

parce qu’il substitue au point de vue unique du discours monodique la polyphonie, permet au

448 On reviendra sur la place de Musset dans l’avant-dernier chapitre (infra p.614 et suiv.) : Montesquieu n’est
pas Rica.
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lecteur de faire son choix entre les deux voix qui s’affrontent, quitte à les renvoyer toutes

deux  dos  à  dos.  Elle  n’enferme  pas  le  lecteur  dans  une  argumentation  unique,  celle  de

l’auteur, mais le laisse libre de prendre position dans le champ discursif qu’elle déploie.

   Enfin,  il  est  un  dernier  cas  de  dialogue,  celui  où  interviennent  plus  de  deux

interlocuteurs :  ce  polylogue  a  l’avantage  de  répartir  les  arguments  entre  plusieurs

entreparleurs,  voire  plusieurs  thèses,  rompant  alors  avec  la  binarité  quelque  peu

« manichéenne » de la polémique traditionnelle. La scène d’énonciation est en général celle

du salon,  du cabinet de lecture,  bref de la mondanité  où l’on débat d’un fait  littéraire  ou

d’actualité entre hommes et femmes de bonne compagnie. C’est le cas dans les revues XIII et

XVII449 qui adoptent le même protocole : le Je rapporte une conversation à laquelle il a assisté

(dans la revue XIII, il introduit le dialogue par la phrase « Je me trouvais donc hier au milieu

d’une conversation », mais n’y participe pas, déléguant sa parole à l’un des interlocuteurs) ou

à laquelle  il  a  participé – dans la  revue XVII,  il  débat  avec plusieurs personnages (« une

femme », « un homme qui portait de la flanelle au mois de mai », « un petit homme à carrure

rebondie, sorti tout frais des Provençaux , et joyeusement électrisé par le souvenir de quelques

bouteilles vides qu’il venait d’y laisser ») au sujet d’une annonce en quelque sorte passée « la

semaine passée, au Palais Royal du côté de la rue Vivienne » par un homme ayant perdu …

« une jeune et jolie femme » et la priant de se rendre à « l’une des représentations d’Antony »,

le drame de Dumas450.  Le débat peut se résumer en ces termes : est-ce « une plaisanterie de

carrefour » ou une démarche follement romanesque (on dirait « romantique » de nos jours) ?

Les répliques partent dans tous les sens au début, puis deux thèses dominent rapidement: celle

du Je, qui a envie de croire en la sincérité passionnée de ce message, et celle du bon vivant

sorti  des  Provençaux qui  ravale  toute  cette  histoire  au  prosaïsme de l’adultère.  Ainsi,  on

retrouve la double posture « fantastique » annoncée dans la revue I : la sensibilité et le sérieux

de Werther est corrigée par l’ironie et le cynisme de Figaro-Valmont. Significativement, le

dialogue laisse place au monologue du Je, délibératif, qui oscille entre la thèse du romanesque

et celle de la plaisanterie, pour conclure sur cette dernière. Le dialogue avec le bon vivant

aviné  engendre  la  polémique,  le  point  de  vue  critique :  ce  ne  peut  être  une  entreprise

sincèrement romanesque puisque l’hypocrisie des mœurs actuelles a tué le romanesque451. En
449 Revue XIII p. 813, revue XVII p. 825-26.

450 Comme dans la revue XVI à propos du Salon de 1831, faire  allusion au drame de Dumas, l’évènement
littéraire du moment, sans en faire le compte-rendu mais en faisant mine de parler d’autre chose, est un moyen
détourné de faire de la critique  sans en faire. En effet, l’anecdote débouche sur une réflexion (y a-t-il encore une
place pour le romanesque dans la société contemporaine ?) qui rejoint les préoccupations soulevées par Antony,
l’adultère, et notamment, sur un plan métalittéraire (un drame des passions ancré dans le contemporain est-il
possible ?) dans la scène mondaine de l’acte IV chez la vicomtesse de Lacy. Musset ne consacre pas un mot à
l’esthétique de la pièce, il n’en retient que son caractère moral comme tremplin pour ses propres réflexions.

451 Pages 826-27. Pour l’analyse de cette argumentation retorse et sarcastique voir infra p.612-614.
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outre, comme l’atteste la description pittoresque de certains des interlocuteurs, le dialogue

vise ici à mimer la société mondaine et parfois hétéroclite de ces salons du XIXe siècle et, ce

faisant, il théâtralise l’article – l’homme en flanelle et le bon vivant des Provençaux ne sont

pas sans rappeler les fantoches des  Comédies et Proverbes. Il témoigne de la nostalgie de

Musset pour les salons du XVIIe siècle, et plus encore du XVIIIe,  et participe d’un idéal de la

conversation.

Le fragment de 1857 intitulé par Maurice Allem « Sur les voleurs de noms » et qu’il

identifie comme une lettre à Buloz dans la continuité de Dupuis et Cotonet452contient lui aussi

un dialogue polyphonique, mais nettement plus polémique. Le fragment blâme la tendance

qu’ont les romanciers contemporains à surcharger le texte de précisions topographiques et à

situer leur diégèse dans un cadre temporel défini, souvent historique. Il est aussi question du

drame romantique, Musset s’en prend à la couleur locale ; mais l’argumentation est déléguée

par  l’entremise  du  dialogue  à  un  « ancien  journaliste ».  La  phrase  suivante  introduit  le

dialogue,  faisant la transition avec l’introduction argumentative :  « Ces réflexions critiques

étaient naguère faites dans une « Compagnie », comme dit Vadius, par un ancien journaliste

qui a beaucoup voyagé. » Le déterminant démonstratif « ces » est ici ambigu : il semble à la

fois  anaphorique,  reprenant  la  thèse  énoncée  plus  haut,  contre  la  mode  des  notations

référentielles,  et  cataphorique,  annonçant  ainsi  le  dialogue  qui  va  suivre.  En  tout  cas

l’énonciateur 1 s’efforce de conférer plus d’objectivité à son argumentation comme le montre

la locution impersonnelle « il semble » (plutôt que « il me semble ») utilisée pour introduire la

thèse. Face à ce journaliste retraité, on compte trois interlocuteurs, trois contradicteurs : « un

monsieur grave, magistrat », « un jeune homme à moustaches frisées » et « un jeune homme

doux et poli » ;  les caractérisants  sont significatifs  de leur statut social :  un bourgeois,  un

dandy et un poète étudiant, soit trois avatars du public romantique. Le « jeune homme frisé »

défend le  genre  historique,  en  convoquant  d’abord  l’argument  de l’intérêt  du lecteur.  Ce

premier  argument  s’affiche  comme  réfutation  par  l’attaque  avec  l’adversatif  « pourtant » ;

l’idée que le roman historique « cela intéresse » est justifiée au nom d’une vision péjorative,

classique, du roman : grâce aux « portraits curieux » et aux « descriptions des lieux et des

époques »,  il  gagne en véracité,  se rapproche du document.  L’argument  introduit  alors le

second terme autour duquel gravite tout ce débat : celui de « fantaisie » compris ici comme

invraisemblance,  selon un  topos classique : « la fantaisie qui, livrée à elle-même, n’est pas

supportable ». Le journaliste en profite alors pour reprendre le mot dans un raisonnement par

analogie : comparant le roman historique et la « fantaisie », il affirme, à l’aide d’un exemple

452 Cette  hypothèse  nous  semble  contredite  par  le  fait  qu’il  n’y  a  aucune  des  marques  typographiques  de
l’épistolaire et surtout, aucune apostrophe adressée à Buloz. Le seul argument de M. Allem était que le manuscrit
de ce fragment se trouvait au verso de la lettre « Des réformes théâtrales ». Le fragment est p. 959-62.
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de Walter Scott – déjà utilisé dans la revue XV – que les romanciers commettent des erreurs

sur l’Histoire alors que la fantaisie, elle, ne peut pas se tromper. Puis il réoriente positivement

le  terme,  en  la  définissant  comme  littérature  qui,  en  tournant  le  dos  aux  notations

référentielles,  s’adresse  à  « l’homme  de  tous  les  temps »453.  Les  trois  répliques  suivantes

montrent assez comment s’organisent les rapports de force et comment la polémique exploite

les possibilités de la forme dialoguée :

- Qu’est-ce que c’est, dit un monsieur grave, magistrat, qui portait des lunettes d’or, qu’est-ce que c’est que
l’homme de tous les temps ? L’homme change avec les époques.

- Oui, de costume, dit le journaliste.
- Et de langage, dit le jeune homme frisé.

Premier procédé, la question oratoire : elle a un double avantage dans le dialogue polémique :

elle manifeste qu’un point n’est pas clair dans l’argument adverse, donc soit l’interlocuteur y

répond au risque d’avancer une explication fausse ou un argument spécieux, soit il est acculé

à l’impossibilité de répondre puisque la question est rhétorique, comme le montre la réfutation

qui suit  :  « L’homme change avec les époques », postulat  romantique.  Second procédé,  la

fausse approbation. Le journaliste fait semblant de faire sien l’argument adverse et lui ajoute

un complément  qui le tourne en dérision.  Le jeune homme frisé enchaîne sur la structure

phrastique du journaliste (« de costume » > « de langage ») : en s’inscrivant dans la continuité

syntaxique de ce dernier, par la coordination, il fait comme si, tout en acceptant les mêmes

prémisses que lui (l’idée de l’évolution), il complétait la vue trop étroite de son interlocuteur.

Le journaliste reprend le dessus en concédant l’argument de l’évolution de la langue pour

immédiatement,  par  la  question rhétorique,  le  présenter  comme non valable  et  revenir  au

sien :  l’homme change de costume et  de langage,  mais  cela  ne change pas  l’homme.  La

question rhétorique allie la logique et la persuasion par l’appel à l’éthique : « Mais pensez-

vous,  en  bonne  conscience,  que  le  jargon  ou  l’habit  métamorphosent  l’homme,  et  qu’on

change de peau comme de chemise ? » Il affirme ainsi sa supériorité puisque « le monsieur

grave » n’a d’autre choix que de manifester son incapacité à répondre (« Je n’en sais rien »).

Troisième procédé : la diversion. Le monsieur s’attaque au second point de la controverse, la

notion de fantaisie, en pointant du doigt ce qu’il croit être une inconséquence dans l’argument

précédent du journaliste :

- Je n’en sais rien, dit le monsieur grave ; mais à propos de votre fantaisie vous venez de parler tout à
l’heure de Molière et de Richardson. Que vont-ils faire dans cette galère ? Il n’y a chez eux nul caprice,
ni rien d’étrange. Ils n’ont peint que la vérité dans tout ce qu’elle a de piquant et de saisissant.454

453 Pour une analyse des présupposés polémiques qu’engage l’emploi des mots « fantaisie » et « fantaisistes »
dans  le  passage  voir  S.  Ledda,  L’Eventail  et  le  dandy,  op.  cit.  p.  73-78.  Nous  reprenons  certaines  de  ses
conclusions infra p. 637-640.
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La suite du dialogue, entre le journaliste et le grave magistrat, développe une rhétorique de la

mauvaise foi qui préside souvent au dialogue éristique. Le journaliste concède  que Molière et

Richardson ont « peint la vérité » mais précise que leurs héros sont singuliers, « étranges et

même passablement difficiles à comprendre », amenant comme preuve la thèse de Rousseau

sur  Le  Misanthrope.  Il  a  surtout  soin  de  corriger  les  intentions  malveillantes  de  son

interlocuteur  qui  cherche à  deux reprises à  déformer  ses  propos :  l’accord  sur  Molière et

Richardson  commence  par  « Qui  a  jamais  dit,  qui  osera  jamais  dire  le  contraire ? »,

interrogation qui laisse entendre en même temps que le magistrat a cherché à déformer sa

pensée et que l’argument est tellement évident qu’il est inutile de l’énoncer. Changement de

tactique : la contestation de l’énonciation. Lorsque le magistrat revient à la charge en tirant

une conclusion de l’argument de son adversaire, « ces deux grands hommes sont donc des

fantaisistes »455, le ton monte avec l’injonction négative : « Ne me faites pas, de grâce, dire

une sottise », qui explicite dans le débat les intentions du contradicteur. La fin du dialogue

tourne autour du sens  à donner à ce terme. La polémique s’atténue puisque le journaliste et le

magistrat – le débat désormais n’oppose plus qu’eux – se trouvent des terrains d’entente : le

journaliste  blâme ces  « fantaisistes »  en reprenant  le  terme  de « caprice » présent  chez  le

magistrat  et  substituant  « absurde »  à  « étrange ».  Puis  il  a  soin  de  distinguer  une  autre

acception de fantaisie, méliorative celle-ci (« ce doux repos de la pensée, ce demi-sommeil du

génie, cette charmante liberté … ») mais hélas incomplète puisque le fragment s’arrête là. En

tout cas, elle laisse entendre la position médiane de Musset entre classicisme et romantisme :

liberté mais rejet de l’abandon sans frein aux caprices de l’imagination, conception classique

de la littérature comme expression de l’homme de tous les siècles qui implique un rejet du

pittoresque et du réalisme. Dans ce dialogue éristique de bon ton (dans une « Compagnie »),

le débat reste courtois, n’excédant pas les limites de l’argumentation ad rem, mais il porte sur

des points de critique littéraire chers aux romantiques – le genre historique et la fantaisie –

454 Voir Schopenhauer,  L’Art d’avoir toujours raison, la dialectique éristique, trad. par D. Miermont, Mille et
une Nuits, 1998, p.41. Il s’agit du stratagème 21 : « En cas d’argument spécieux ou sophistique de l’adversaire
dont nous ne sommes pas dupes,  nous pouvons certes le démolir en expliquant ce qu’il  a d’insidieux et de
fallacieux. »

455 Ibid. p. 42 : Stratagème 24 : “L’art de tirer des conséquences. On force la thèse de l’adversaire en en tirant de
fausses conclusions et en déformant les concepts, pour en faire sortir des propositions qui ne s’y trouvent pas et
qui ne reflètent pas du tout l’opinion de l’adversaire car elles sont au contraire absurdes ou dangereuses.  » La
déformation du concept passe ici par une stratégie proche de  l’homonymie, recensée depuis Aristote dans les
manuels de rhétorique : le magistrat fait glisser l’argument de la lexie « fantaisie » à son dérivé, le néologisme
« fantaisiste » qui,  comme l’énonce  Musset,  était  fort  à  la  mode dans les journaux mais  non encore  attesté
(d’après  Le Larousse étymologique et historique du français,  il  date de 1845).  Il  entre en concurrence avec
« fantastique » :  nous  le  verrons  plus  loin,  ce  dialogue  est  aussi  pour une  bonne part  le  procès  du  Musset
vieillissant contre sa production de jeunesse (voir III, 6). Pour une analyse du passage replacé dans la relation
polémique de Musset à l’école fantaisiste voir S. Ledda, L’Eventail et le dandy, op. cit. pp. 73-78.
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que le principal entreparleur réfute avec brio : dès lors, comment ne pas distinguer à travers

cette polyphonie le point de vue critique de Musset ?

Nous avons pu constater que les  Revues fantastiques, comme les  Lettres, laissaient souvent

place au dialogue, et même que le  Je déléguait l’énonciation à d’autres énonciateurs. Si la

forme dialoguée permet de matérialiser la polémique, il n’empêche que Musset ne se limite

pas à l’opposition binaire thèse/antithèse du débat ordinaire, mais expérimente, en homme de

théâtre,  des  formules  plus complexes :  insertions  d’énonciations  secondaires  multiples  qui

brouillent  les  positions  et  rendent  le  point  de  vue  surplombant  de  Musset  difficilement

situable, interventions d’énonciateurs qui doublent la scène énonciative principale et distille

ainsi  une  subtile  mise  en  abyme  (parabase)  propice  aux  effets  d’ironie  et  de  parodie

(notamment de l’énonciation journalistique dans les Revues), pratique fréquente du polylogue,

qui,  plus  complexe  que  le  conflit  simple  de  l’énonciation  polémique  duelle,  reproduit

l’atmosphère des conversations de salon, importance de l’implicite et des techniques retorses

de l’argumentation éristique qui donnent à voir la polémique et peut-être aussi en dénoncent

la perversité. Cette polyphonie énonciative s’accompagne aussi d’une certaine copia dans la

structure même des textes : Musset compose ses articles comme des rapsodies, insérant çà et

là des digressions et des fragments relevant d’un autre genre, comme l’apologue. Cette liberté

de dispositio se souvient de la satura latine (« macédoine », « pot-pourri ») et va de pair avec

le  genre  « fantastique »  compris  au  sens  de  « qui  laisse  libre  cours  aux  caprices  de  son

imagination ». N’a-t-elle pas aussi une fonction polémique ?  
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Chapitre 5

Le mélange des genres : digressions et apologues

La régularité de mon vaste dessein
M’interdit le péché mortel de digression.

BYRON, Don Juan, chant I, st. 7

La  polémisation  des  genres  journalistiques  passe  aussi  par  leur  subversion  de

l’intérieur, au niveau de la dispositio. D’une part Musset adopte une allure digressive, que ce

soit  dans  ses  Revues (la  digression  est  liée  à  la  posture  « fantastique »,  l’énonciateur  se

laissant aller à ses caprices et à sa verve) ou dans les Lettres – et il faudra voir en quoi cela va

à l’encontre  des règles de l’épistolaire.  D’autre  part  la digression,  tout en bouleversant la

dispositio du discours, favorise chez Musset des incidentes polémiques et lui permet ainsi de

polémiquer  sans  en  avoir  l’air,  comme  « en  passant ».  La  digression  est  une  des  formes

discursives privilégiées de l’écriture satirique dès les origines ménipéennes du genre ; elle

participe d’une subversion du modèle rhétorique :

La digression satirique s’inscrit dans la tradition ménipéenne et procède de l’esthétique de la satura,
farcissure et diversité. Elle remonte à Icaroménippe de Lucien qui prenait le contre-pied des prescriptions de la
rhétorique.  Les  rhétoriciens  admettent  en  effet  la  digression  à  certaines  conditions.  Tout  d’abord,  elle  doit
s’intégrer au propos, c’est-à-dire comporter un lien étroit avec le contexte. Ensuite, elle doit se limiter à une
place restreinte au sein du discours. Enfin, il faut qu’elle joue un rôle utilitaire dans la plaidoirie, par exemple
pour  expliciter  ou  clarifier  les  circonstances  annexes.  Autrement  dit,  la  rhétorique  tente  de  discipliner  la
digression au point de la dénaturer. Le satiriste dans son entreprise de subversion des discours constitués va
inverser les principes de domestication des excursus. La digression va alors apparaître comme une excroissance
manifeste.456

A l’époque de Musset le roman de Sterne, Tristam Shandy, tout en digressions, constitue un

modèle fort pour les écrivains excentriques comme Nodier (Histoire du roi de Bohème et de

ses sept châteaux), Janin (L’Ane mort et la femme guillotinée) ou Gautier (Mademoiselle de

Maupin),  un  modèle  auquel  sont  aussi  redevables  les  Revues  fantastiques et,  dans  une

moindre mesure, les Lettres de Dupuis et Cotonet. A la digression s’associe aussi chez Musset

l’esthétique de la bigarrure, de la  satura au sens latin tant il mélange les genres en insérant

dans son argumentation des récits exemplaires, fictifs ou historiques qui littérarisent fortement

le propos journalistique et en même temps renforcent la démonstration.

456 Sophie  Duval  et  Marc  Martinez,  op.  cit. p.  234-235.  Voir  aussi  Randa  Sabry,  Stratégies  discursives,
digression, transition, suspens, Paris, Editions de l’EHESS, 1992.
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Atteintes à la dispositio : « le péché mortel de digression »

La revue fantastique  peut épouser la structure sinueuse de la méditation, un peu à la

manière des essais de Montaigne, mais surtout dans la droite ligne des narrations d’Hoffmann.

C’est le cas en particulier de la revue XIV, dont la progression suit les méandres de la pensée

du Je :

Lorsque, par un beau clair de lune (j’ai un faible pour la lune), vous sortez n’ayant sous le bras qu’une
canne, c’est-à-dire ni un livre ni un importun, et que vous allez vous asseoir au bord d’un fleuve […] est-il
possible, dis-je, que jamais, suivant le fleuve en sens inverse de son cours et le caressant à rebrousse-poil, vous
ne vous soyez occupé à songer d’où vient ce torrent immense, par quels chemins il passe, de quelle source il
part ? [ ...]

Ainsi,  toujours  remonter  à  toutes  les  sources,  voilà  ce  qui  a  produit  ce  cliquetis  harmonieux  ou
boursouflé de mots qu’on nomme philosophie. Hélas ! qu’en pouvons-nous savoir ? Ce fleuve est fils de cent
ruisseaux, de vingt rivières ; il est père de mille fontaines […]

Quelle étrange recherche que celle des généalogies !457

L’énonciation  est  bien  ici  « fantastique »  au  sens  de  capricieuse :  elle  commence  par

l’évocation de la contemplation au clair de lune de l’embouchure de la Seine ; or ce motif du

mouvement des eaux du fleuve devient une métaphore de la recherche des sources dans une

œuvre littéraire et en même temps de la  dispositio sinueuse de la revue, entièrement guidée

par la rêverie. La méditation héraclitéenne sur l’eau débouche sur l’imprécation contre les

« imitateurs,  troupeau d’esclaves ! »,  classiques  comme  romantiques :  l’allure  à  sauts  et  à

gambades, permettant les ruptures de ton, permet à Musset de jouer sur toute l’échelle du

genre polémique : de la délibération à l’invective. L’apparition du Je a valeur de transition et

de lien logique entre la rêverie de l’exorde et le thème de l’argumentation développé ensuite :

« Tout en pensant ainsi, je me mis à penser à M. de Lamennais. » La relation de cause à effet

exprimée  par  le  gérondif  et  l’aspect  inchoatif  de  « se  mettre »,  l’adverbe  « ainsi »  qui  a

presque  ici  une  fonction  anaphorique,  comme  un  pronom  (il  reprend  les  pensées  qui

précèdent)  traduisent  cette  progression  par  association  d’idées  plutôt  que  par  relations

logiques entre enthymèmes. Enfin, une fois de plus, l’énonciateur met à distance son énoncé

en le présentant comme un discours rapporté :

Un livre dont tout le monde a parlé, et dont le titre était très bien choisi, parut il y a bien longtemps,
dans les états théologiques de la littérature, qui sont loin d’être une république. Voici à cet égard ce qui m’a été
conté par un des hommes les plus savants qu’il y ait à présent.

La progression décousue, par association d’idées,  s’explique ici  par le thème de l’article :

Musset fait correspondre forme et fond. En effet, le récit qui suit met en scène un « digne

ecclésiastique » qui, à  la lecture de l’Essai sur l’indifférence en matière de religion « crut se

457 Pages 816-17.
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rappeler quelque chose ». Après quelques recherches dans sa bibliothèque, il trouve la thèse

de Lamennais chez Huet ; mais de lectures en lectures, il remonte jusqu’au sceptique Pyrrhon.

A son tour, le narrateur, face à cette histoire, se met à songer à « L’histoire du petit bossu »,

conte  des  Mille  et  une  Nuits dans  lequel  chaque  personnage  croit  avoir  tué  le  bossu  et

transmet le prétendu cadavre à son voisin (on retrouve l’image du cadavre comme métaphore

de l’imitation). L’association d’idées tisse un réseau métaphorique et privilégie une dispositio

plus poétique, qui s’attache davantage à l’analogie qu’à la logique des structures figées de la

rhétorique. De même, la revue XV, « La fête du roi », fait glisser le propos de l’évènement

d’actualité (la saint Philippe) au Versailles de Louis XIV et enfin à la féodalité de Louis XI. Il

s’agit là encore d’une rêverie par association d’idées qui remonte le fil du temps ; le seul fil

conducteur est l’idée de royauté et l’annihilation progressive de l’aristocratie par les rois au

profit du peuple (l’article s’ouvre sur la thèse « La fête du roi, c’est la fête du peuple »). La

digression remet fortement en cause les règles de la chronique : au lieu de raconter par le

menu  détail  les  réjouissances  publiques  et  mondaines,  ce  que  Musset  expédie  en  deux

paragraphes, le chroniqueur se prend à méditer sur l’histoire, développant des topoï littéraires

à la mode en 1831 qu’il associe de façon paradoxale : la nostalgie du Versailles déserté est un

topos classique alors que le siècle de Louis XI est un topos romantique récemment illustré par

Notre-Dame de Paris458.

En outre, la digression peut aussi être favorisée par la polyphonie narrative. Ainsi dans

la revue XIII le narrateur second, désigné par le substantif « le conteur », introduit son récit

par une phrase narrative qu’il abandonne ensuite, se laissant aller à ses réflexions au présent

gnomique,  et  revient,  une  page  plus  tard,  à  l’introduction  de  son  récit,  soulignant  ainsi

lourdement sa digression.

Quarante cervelles académiques étaient un jour en ébullition ; comme l’eau prête à être versée
dans une théière ardente, elles bouillonnaient et grommelaient au coin du feu. Il  s’agissait de l’élection d’un
membre nouveau.

Il  paraît  que  c’est  une  chose  réellement  horrible  que  de  porter  en  son  sein  une  éligibilité
quelconque ;  au  dire  des  gens  expérimentés,  il  paraît  véritablement  que  l’émotion qu’on  éprouve  dans  une
angoisse électorale serait capable de remuer les entrailles glacées de cet Anglais illustre qui chaque soir […]

Mais  j’oublie  que  je  conte  une  histoire.  Il  s’agissait  donc  de  l’admission  d’un  membre
nouveau.459

La digression ne tient pas ici à un développement hors-sujet, le narrateur évoque toujours le

même thème (l’éligibilité) mais d’une part il l’élargit à tous les cas d’élection, d’autre part il

cesse de narrer pour délibérer : le discours cesse d’être narratif et devient enthymématique,

458 Sur Louis XI vu par les romantiques voir Isabelle Durand-Le Guern, « Louis XI entre mythe et histoire »,
Cahiers de recherches médiévales, 11 | 2004, 31-45.

459 Ibid. p. 813-814.
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comme le  souligne  la  remarque  métadiscursive  « j’oublie  que je  conte  une histoire ».  La

digression devient  prétexte  à un étalage  d’érudition,  enchaînant  pèle  mêle le  mot  d’esprit

d’« un anglais  illustre », une citation prétendument extraite du  Lara  de lord Byron, suivie

d’une  autre  d’Hernani,  une  anecdote  à  propos  d’une  élection  au  Louvre,  une  nouvelle

référence au roman Pelham. On y trouve aussi une parenthèse. Le retour à la ligne directrice

du récit est marqué par la répétition de la phrase laissée en suspens (avec une variation : on

passe  de  « l’élection »  à  «  l’admission »)  et  surtout  il  est  discriminé  par  la  conjonction

« donc » à valeur plutôt adverbiale  ici – à la fois ici  mot  de liaison et  modalisateur,  dont

l’italique valorise sans doute une insistance tonale. Ainsi, non seulement le passage établit un

lien entre digression et style conversationnel, du fait de la mise en abyme par le dialogue,

mais  encore  il  montre  à  quel  point  Musset  met  en évidence  sa tendance  à  la  digression,

comme  pour  la  revendiquer  avec  force  désinvolture.  Ainsi,  non  seulement  la  digression

confère à la chronique une allure plus littéraire,  mais  elle  rompt avec les structures de la

rhétorique classique qui dominaient fortement la facture des articles au début du XIXe siècle,

comme l’a démontré Corinne Saminadayar-Perrin :

Parce  qu’il  se  définit  aussi  bien  comme  médiateur  que  comme  double  de  l’orateur,  le
journaliste se présente lui-même comme un spécialiste du discours. De fait, sa formation classique, tout comme
les  métiers  qu’il  exerce  ou a exercés,  en font souvent un professionnel  de l’éloquence ;  le  recrutement  des
journalistes, qui partagent la culture classique des abonnés, explique la prégnance des modèles rhétoriques dans
la  composition et  le  style  des  articles.  L’écriture  périodique  revisite  ainsi,  à  sa  manière,  les  grands  genres
oratoires, tout en réactivant les traditions de la causerie ou de l’échange épistolaire.460

En même temps, c’est cette parfaite connaissance des codes de la rhétorique qui permet aux

journalistes, et plus encore aux écrivains-journalistes, de les subvertir à des fins polémiques :

 Le style journalistique de la modernité est de plus en plus ressenti comme issu d’une rupture avec la
rhétorique  et  la  culture  classiques  [...]  au  paradigme de  l’éloquence  publique  la  presse  préfère  souvent  les
références  aux  genres  dérivés  de  la  conversation,  notamment  le  genre  épistolaire  qui,  dans  sa  composante
classique,  bénéficie  d’une  forte  légitimité  culturelle  tout  en  permettant  la  familiarité,  l’abandon,  l’effet  de
proximité propre à l’oralité. L’article pamphlétaire se réfère lui aussi, sur un mode tout autre, à la spontanéité
orale et à l’improvisation.461

Il y a donc un lien entre écriture polémique et mimétisme de la conversation qu’on a déjà

rencontré  dans  les  deux chapitres  précédents,  et  qu’on tentera  de  préciser  en  abordant  la

relation de l’énonciateur au destinataire.  Pour l’heure,  on peut conclure que la digression,

comme le dialogisme, relève d’un modèle conversationnel qui s’oppose au modèle rhétorique

classique.  Le  genre  épistolaire  permet  justement  à  Musset  d’allier  le  badinage  avec  le

460 Saminadayar-Perrin,  C.  Les  Discours  du  journal :  rhétorique  et  médias  au  XIXe  siècle, Publications  de
l’Université de Saint-Etienne, 2007, p.11.

461 Ibid. p. 93.
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destinataire et l’allure libre de la conversation. Mais, dans ses Lettres de Dupuis et Cotonet,

Musset en joue avec excès,  de sorte à remettre  en cause aussi les règles de la rhétorique

épistolaire.

 L’art de la lettre comme « conversation » implique en effet une certaine souplesse du

discours, une possibilité de passer « du coq à l’âne » comme le signale Geneviève Haroche-

Bouzinac  :  « La lettre  épouse les  méandres  de la  conversation,  son mouvement  de va-et-

vient »462.  En revanche  ces  digressions  doivent  être  rares  afin  de  respecter  l’exigence  de

concision, de clarté et de précision, comme le recommande Philippon de La Madeleine dans

son  Manuel  de  l’épistolaire :  « La  précision  n’est  pas  seulement  un  mérite,  mais  une

obligation : la prolixité serait inconvenance, et la diffusion verbiage. »463 Or, Dupuis qualifie

son style avec les adjectifs « décousu » et « diffus » à la fin de la lettre 3, signalant ainsi sa

tendance  au « verbiage » plutôt  qu’à la  conversation.  D’ailleurs,  le lecteur est  prévenu au

début de la lettre 1 : « pour que vous goûtiez notre remarque, simple en apparence, il faut que

vous nous permettiez de vous raconter, posément et graduellement,  de quelle manière elle

nous est venue. » Il devra accepter les longueurs d’une narration qui relatera « douze ans de

réflexion » : les épistoliers sont encore dans la logique de la captatio benevolentiae puisqu’ils

s’excusent d’avance de tout reproche de longueur, et  la syntaxe,  allongée par les diverses

incises et appositions,  en particulier  par l’emploi pléonastique des adverbes « posément et

graduellement », donne déjà à sentir cette longueur. Or toute la narration de la lettre 1 est à

première  vue  une  sorte  de  longue  digression,  puisqu’elle  ne  concerne  pas  l’abondance

d’adjectifs « dans les livres d’aujourd’hui », mais la définition du mot « romantisme » : c’est

lui et non l’adjectif  qui devient le thème de toutes les séquences phrastiques dès la fin du

troisième paragraphe, constamment répété et mis en valeur par l’italique. La notion d’adjectif

ne revient qu’à la fin de la lettre, moment où l’on découvre le lien qui unit « romantisme » et

abus  d’adjectifs.  Et  Dupuis  ne  se  prive  pas  de  souligner  par  maintes  remarques

métadiscursives  le  caractère  digressif  de  son  énoncé  et  à  exiger  de  son  destinataire  une

certaine patience :  « Si ce que je vous raconte vous paraît un peu usé et connu au premier

abord, il ne faut pas vous effrayer, mais seulement me laisser faire ; j’ai intention d’en venir à

mes fins. »464 La remarque métadiscursive est ici provocatrice : non seulement la narration est

une  digression,  mais  encore  elle  n’a  aucune  valeur  didactique  ou  informative  pour  le

destinataire puisque son contenu est présenté comme quelque chose de déjà connu par lui,

voire de stéréotypé comme l’indique le participe adjectivisé « usé ». L’expression déontique

462 L’Epistolaire, Hachette Sup. Paris, 1995, p. 92.

463 Op.cit.  p.16.

464 Page 836.
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« il  faut  ...  me  laisser  faire »  est  quelque  peu  ironique  dans  le  contexte  de  l’énonciation

épistolaire puisque le destinataire ne peut en aucun cas interrompre son partenaire, au mieux il

peut toujours arrêter sa lecture. Cette exigence de patience est aussi évoquée dans le cadre du

dialogue fictif avec Buloz :

 Patience, monsieur ; que Dieu vous garde d’âtre si vif ! Je ne discute pas, je vous raconte un événement qui
m’est arrivé […] Je ne cherche pas, remarquez bien, à savoir si le romantisme existe ou non ; je suis Français, et
je me rends compte de ce qu’on appelle le romantisme en France 465

Or ici Dupuis rappelle quel est le but de sa lettre et on remarque un glissement d’objectif : il

ne s’agit plus de se rendre compte de l’abus des adjectifs dans la littérature actuelle, mais de

« ce  qu’on  appelle  le  romantisme  en  France ».  La  conclusion  de  la  lettre  est  en  fait

implicitement  mentionnée  ici  si  l’on  rapproche  le  sujet  annoncé  dans  l’exorde  et  ce

métadiscours.  Ainsi  ce  qui  semblait  être  une  digression  n’en  est  pas  vraiment  une  ;  au

contraire, il fallait passer en revue toutes les définitions « officielles » du mot « romantisme »

pour  en  obtenir  la  véritable  signification,  et  inversement  passer  par  toutes  les  étapes

chronologiques de l’histoire du romantisme pour comprendre pourquoi la littérature actuelle

se caractérise par une inflation d’adjectifs. En fait la lettre 1 est entièrement construite sur une

figure  de  style  macrostructurale  appréciée  des  épistoliers  et  des  manuels,  la  suspension.

Philippon  de  La  Madeleine  la  définit  ainsi  :  « Elle  consiste  à  promettre  une  chose,  à

l’annoncer ou à la laisser entrevoir, à la faire désirer ensuite, et à tenir son lecteur  en suspens,

afin d’obtenir plus d’attention. » 466 L’épistolier joue en quelque sorte avec la patience de son

destinataire pour le tenir en haleine, lui annonçant à plusieurs reprises la révélation finale,

pour mieux la repousser immédiatement par une nouvelle digression. Ainsi, immédiatement

après avoir énoncé le sujet de la lettre (« comprendre ce que c’était  que le  romantisme »)

Dupuis évoque les  nombreuses  lectures  que son ami  et  lui  ont  pu faire  pour obtenir  une

définition, en particulier celle des « préfaces » ; mais il rompt net sa remarque par un point-

virgule et ajoute : « mais il ne faut pas anticiper ». La référence aux préfaces, nombreuses

dans le  cadre  de la  polémique  du romantisme,  d’où l’affirmation  péremptoire  et  ironique

« c’est le principal », pourrait être l’occasion d’arriver rapidement au sujet. Or Dupuis refuse

la concision en sous-entendant ainsi l’idée d’un ordre à respecter dans la dispositio de sa lettre

et dans la progression de son exposé. Toutefois, il se livre immédiatement après à tout un

paragraphe de digression sur le « cabinet de lectures » de La Ferté-sous-Jouarre et sur la saleté

des livres lus par les portières. Cette remarque, en apparence sans rapport aucun avec le sujet,

465 Page 841.

466 Ibid.  p.  37-38. L’exemple le plus célèbre en est la lettre de Mme de Sévigné à Coulanges annonçant  le
mariage de M. de Lauzun avec Mademoiselle.
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se rattache néanmoins au paragraphe précédent, dans lequel Dupuis informait son destinataire

que Cotonet et lui avaient « beaucoup lu » pour « comprendre ce qu’était le romantisme ». Par

ailleurs, la précision du genre lu par les portières,  des « romans »  est à relier à l’exorde qui

fait la satire des « romans nouveaux », définis ici comme un genre vulgaire, populaire. Cette

digression sert en outre à présenter le contexte géographique des épistoliers, conformément à

l’écriture épistolaire : en effet, puisque distance il y a entre les co-énonciateurs le corps de la

lettre  (en particulier  au début)  est  souvent l’occasion de précisions sur le contexte spatio-

temporel  de  l’écriture.  La  digression  est  toutefois  exhibée,  signalée  en  tant  que  telle  par

l’interruption  au  moyen  de  points  de suspension et  par  la  remarque  métadiscursive   « Je

reviens à mon sujet ... Je vous disais » qui a valeur de transition : en signalant qu’il « revient à

son  sujet »,  Dupuis  signale  qu’il  s’en  est  éloigné.  Loin  d’être  subtilement  dissimulée,  la

digression est ici revendiquée, et ce à plusieurs reprises dans la lettre 1. Un peu plus loin, la

quête désespérée et difficile d’un sens pour le mot « romantisme » entraîne une digression, ou

plutôt un élargissement du discours sur les  « mots nouveaux ». On voit bien ici qu’il y a un

lien logique,  de l’ordre de l’association d’idées puisque la  réflexion métalinguistique sur

« romantisme »  entraîne  une  remarque  sur  « certains  mots »  qui  « ont  éprouvé  de  petites

variations » de signifié. Or cette affirmation est en fait un argument permettant de justifier

l’hypothèse énoncée plus haut que « romantique » serait  un synonyme de « romanesque ».

Mais on peut parler de digression car l’épistolier cite et développe de nombreux exemples de

mots et va jusqu’à évoquer les mots favoris de son compère Cotonet. L’argumentation se perd

donc et la digression est l’occasion ici de faire un peu d’humour au moyen de rapprochements

incongrus ou absurdes.  Ainsi le troisième mot de la langue française préféré de Cotonet est

« un mot allemand », dérision soutenue par l’aposiopèse qui participe bien de cet art spirituel

de  la  suspension en créant  un effet  de  surprise  qui ravive  la  dérision.  Là encore  Dupuis

interrompt la digression par « Je retourne à mon dire », le métadiscours désigne la digression

en tant que telle. Dupuis s’amuse encore à tenir en haleine son destinataire par un énoncé

rassurant immédiatement après une digression sur l’imitation des littératures étrangères et le

vers brisé :

  Je vous expose naïvement, monsieur, toute la suite de nos tribulations, et si vous trouvez mon récit un peu long,
il faut songer à douze ans de souffrances ; nous avançons, ne vous inquiétez pas.467

Le métadiscours au sujet des digressions et longueurs de la lettre  devient répétitif,  se fait

ressassement.  En effet,  la  conditionnelle  suivie  du déontique et  de l’indication  temporelle

« douze ans de souffrances » rappellent  l’avertissement préliminaire « il faut que vous nous

permettiez  de  vous  raconter  posément  et  graduellement »  précédé  de  « douze  ans  de

467 P. 843.
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réflexions ». L’impératif « ne vous inquiétez pas » fait écho à « il ne faut pas vous effrayer »

ou  « ne  vous  inquiétez  pas ».  Là  encore  une  subordonnée  hypothétique  (comme

précédemment « si ce que je vous raconte vous parait un peu usé et connu ») vise à ménager

le  destinataire  en  se  présentant  comme  un  épistolier  qui  écrit  en  prenant  en  compte  les

réactions potentielles de son récepteur. Enfin, alors que la narration chronologique année par

année  est  achevée  et  que  Dupuis  annonce  à  son  lecteur  qu’il  en  arrive  à  la  conclusion

(« Maintenant,  monsieur, j’arrive au résultat définitif de ces trop longues incertitudes »), il

joue encore de la suspension en lui exposant deux discussions (en particulier le long discours

de M. Ducoudray) au sujet du sens du mot « romantisme » suivies de deux pastiches présentés

comme une ultime digression sur « l’unique différence du romantique et du classique ». Or ils

ramènent au sujet annoncé en exorde, sujet que le destinataire vraisemblablement n’attendait

plus  :  au  lecteur  vigilant  de  se  rendre  compte  à  la  lecture  des  deux  versions  que  cette

différence, c’est l’emploi excessif des adjectifs en style romantique. Dans la lettre 3, Dupuis

se livre à une narration historique qui semble une nouvelle digression: « Pyrrhus en mourut,

dit  l’histoire... ».  Or  la  reprise  anaphorique  par  le  pronom  adverbial  « en »  signale  la

cohérence logique avec ce qui précède, à savoir le risque de recevoir « une tuile sur la tête ».

La référence historique participe de la dérision, par l’instauration d’une relation analogique

burlesque entre Dupuis et Cotonet « journalistes » et un héros antique au destin tragique. En

outre elle souligne le décalage hyperbolique entre les dangers du journalisme et le risque de

 mourir  d’une  tuile  reçue  sur  la  tête.  Enfin,  la  digression  peut  prendre  l’apparence  d’une

narration en apparence décrochée, sans aucun rapport sémantico-logique avec ce qui précède.

Ainsi le récit mettant en scène La Gingeole et Tristapatte (« La Gingeole se lève un matin,

ayant  songé qu’il  était  sous-préfet. ») n’est annoncé par aucune transition,  ni n’est  intégré

syntaxiquement  à  ce qui  précède  par  un connecteur  logique ou anaphorique.  En outre,  la

mention  de  personnages  par  leur  nom propre,  l’emploi  du  présent  narratif  et  l’indicateur

temporel  « un matin » marquent  une  rupture discursive  :  on est  passé de l’argumentation

(exprimée par une interrogation rhétorique) à la narration. Pourtant, ce qui nous apparaît à

première  lecture  comme  une  digression  n’en  est  pas  une  :  l’apostrophe  aux  lecteurs  de

journaux qui clôt le récit et l’interrogation adressée au destinataire au sujet de « la position

d’un pauvre ministre ayant affaire aux journaux » relient la narration à l’argumentation : il

s’agit d’un exemple illustrant l’argument. Cette rupture est une sorte de coquetterie d’écriture

indiquant les prétentions de Dupuis et Cotonet à « faire du style ».

Musset fait donc des digressions un usage conforme à la rhétorique dans la mesure où

celles-ci, dans les  Lettres  comme dans  les Revues, ne s’éloignent qu’en apparence du sujet

traité, du but visé : Quintilien la définissait comme « une partie ajoutée, contre l’ordre naturel
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du discours, qui traite un point étranger, mais néanmoins utile à la cause »468. La digression,

même si c’est de loin fait toujours référence à l’objet du discours. Cependant, le fait que ces

digressions  soient  fréquentes  et  amplifiées,  en  particulier  dans  la  lettre  « Sur  l’abus  des

adjectifs », contrevient à l’exigence de concision en matière de style épistolaire et participe

encore d’un usage excessif du style « conversation ». Par ailleurs elles atténuent la structure

épistolaire, la diluent et l’obscurcissent, si bien que la lettre se rapproche ici de l’essai tel que

le concevait Montaigne, « écriture à sauts et à gambades », et tel que le pratiquent encore

maints  auteurs  et  feuilletonistes  « excentriques »,  « fantastiques »  ou  dandys  du  XIXe

siècle469.  Il  semblerait  que  Dupuis  et  Cotonet  aspirent  à  une écriture  littéraire,  celle  d’un

« épistolaire-journalistique », qui consisterait à faire du courrier de lecteurs un genre littéraire

et  en même temps polémique :  donner la  parole aux gens ordinaires  pour qu’ils  puissent

exposer leur opinion, critiquer etc.470

Insertions d’apologues dans les Revues fantastiques : entre polémique et satire

La digression peut  prendre enfin l’apparence  d’un changement  de genre,  ou plutôt  de

l’enchâssement d’un récit à l’intérieur de la chronique ou de la lettre. Dans le cas des Revues

fantastiques, cette insertion produit un double effet de subversion : elle introduit de la fiction

au sein de l’énoncé journalistique et  elle sert d’exemplum,  d’apologue illustrant  les thèses

défendues par Musset contre les écoles littéraires par exemple. C’est le cas du récit qui clôt la

revue  XIX,  et,  symboliquement  l’ensemble  du  « recueil »  qui  laisse  le  dernier  mot  au

« fantastique » et à la fiction narrative. Ce récit enchâssé prend place dans le dialogue étudié

au chapitre précédent entre le  Je et son ami Henri au sujet du peu d’originalité du théâtre

contemporain, classique comme romantique :

- O mon ami ! lui dis-je, ouvrant les yeux à ces paroles, jurons de ne plus aller au théâtre de longtemps ;
attendons qu’il arrive à quelqu’un des auteurs du jour ce qui arriva à un jeune peintre que j’ai connu.
Cet artiste fit un voyage d’Italie ; il n’y remarqua que la couleur des tuiles et la raideur des lignes ; les

marais et les villes pittoresques furent par lui visités en véritable idiot, son cœur froid et méthodique était sept
fois entouré et  cuirassé d’érudition ;  les principes de son école,  semblables à un lierre desséchant,  l’avaient
enveloppé. Il n’avait d’autres idées, en voyant les plus beaux spectacles, que de plaire à ses amis ; et, face à face
avec la nature, il semblait que son maître fût derrière lui pour critiquer chaque trait sur sa toile.

468 Molinié, Georges, Dictionnaire de rhétorique, Le Livre de Poche, Paris, 1992,  art. « Digression », p. 120.

469 Nodier, Janin, Gautier et Nerval notamment. « La multiplication des digressions, la parabase et la métalepse,
la déconstruction de l’intrigue narrative et l’envahissement du discursif, mais sur le mode ironique » constituent
selon Jean-Pierre Saïdah, les marques d’une « écriture dandy ». « Mise en scène de soi et mises en pièces du récit
autour de 1830 », in Les genres littéraires émergeants, dir. Jean-Marie Seillan, L’Harmattan, 2005, p. 172.

470 Comme au XVIIIe  siècle, à l’époque de la polémique qui oppose classicisme et romantisme l’essai prenait
parfois la forme de la lettre (Racine et Shakespeare de Stendhal  comporte un échange polémique de lettres entre
un classique et un romantique ; La Lettre à Lord** de Vigny sert de préface à sa traduction du More de Venise).
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Le passage de l’impératif présent aux temps du passé crée une rupture et signale l’entrée dans

un univers  potentiellement  fictif ;  potentiellement,  puisque  le  Je présente  son personnage

comme un être  réel,  « un jeune  peintre  que  j’ai  connu ».  Cependant,  l’absence  d’identité

précise (le héros n’est désigné que par les termes « peintre » et « artiste ») confère au récit une

portée  générale  et  le  rapproche  d’un  conte.  La  phrase  d’introduction  confirme  le  statut

d’apologue du récit par sa structure analogique : « qu’il arrive à quelqu’un ce qu’il arriva à un

jeune peintre ». Cette manière de procéder est fréquente également dans  Les Mille  et  une

Nuits, où la mise en abyme du récit est fréquemment justifiée par Schéhérazade par un rapport

analogique avec le récit précédent. Les termes dépréciatifs (« en véritable idiot », « son cœur

froid  et  méthodique »,  l’hyperbole  « sept  fois  entouré »,  la  métaphore  de  « la  cuirasse

d’érudition » et la comparaison du « lierre desséchant » pour les « principes de son école »)

donnent un ton critique à ce récit. La transposition du théâtre à la peinture permet cependant

de  lire  maintes  allusions  à  la  querelle  opposant  les  deux écoles :  ainsi  « les  couleurs  des

tuiles » renvoient aux « coloristes » (les romantiques en peinture) et « la raideur des tuiles aux

« linéaires » (les classiques) tous deux renvoyés dos à dos par la coordination qui les met sur

le même plan et la négation restrictive qui les connote péjorativement. Le commentaire « il

n’avait d’autres idées que de plaire à ses amis », retranscription des pensées du personnage,

est  un  indice  de  fiction  que  Musset  détourne  en  argument  critique  comme  le  montre  la

proposition suivante, nettement plus subjective du fait du modalisateur « il semblait » et du

subjonctif  imparfait.  Les  « amis »  et  le  « maître »,  associé  à  « son  école »  fonctionnent

comme allusions au Cénacle et à Victor Hugo et inscrivent la revue dans la querelle de la

camaraderie littéraire : ironiquement, le maître critique les traits du peintre qui s’est contenté

d’imiter « la nature » alors que ce mot est censé être un credo pour les romantiques. La suite

du texte  introduit  une note de romanesque qui rompt  avec l’exigence  de référentialité  du

journal : l’enlèvement par les brigands, qui est un cliché du mélodrame. Mais c’est justement

de ce procédé romanesque, qui signale la fiction de la revue, que paradoxalement Musset tire

la vérité, la leçon de l’apologue :

Mais de ce jour, il devint un grand peintre ; une voie nouvelle s’ouvrait pour lui ; la vie pittoresque et agitée qu’il
avait menée, les émotions qu’il avait ressenties, les expressions terribles qu’il avait essayé de reproduire, tout
cela  avait  allumé  dans  ses  veines  cette  fièvre  qui  ne  s’éteint  plus.  Il  abandonna  tout  système,  et  travailla
assidûment d’après les conseils de son cœur.

Significativement,  les Revues  fantastiques s’achèvent  sur  cette  poétique  du  cœur  chère  à

Musset qui congédie définitivement les classiques comme les romantiques.

 On trouve également un apologue dans la revue V : on a vu précédemment que le  Je

déléguait la parole à un observateur du Longchamp qui a lieu face au Café de Paris, lequel,
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dans un discours là encore fort décousu, déclare que le spectacle auquel il assiste prouve que

la gaieté est le propre des Parisiens. Puis il exhorte en ces mots « le plus gai, le plus insouciant

des peuples de la terre » :

Puisses-tu donc, ô peuple parisien ! le plus gai,  le plus insouciant des peuples de la terre, conserver
précieusement ce caractère qui te distingue et ne pas laisser s’avilir la plus précieuse partie de ton sang, afin
qu’on puisse t’appliquer l’histoire d’un bon paysan, que voici à peu de chose près.471

La phrase introductive sert là aussi à établir un rapport analogique entre le discours sur la

gaîté parisienne et le personnage principal du récit. Musset modernise ici le genre du fabliau

comme on peut  le  voir  à la  liste  des personnages et  au cadre spatial :  « un bon paysan »

nommé « Pierre », un cadre rustique non précisé, le personnel religieux (« curé », « évêque »,

« pape »), le roi. On pourrait se croire au Moyen Age : significativement, la seule mention du

monde moderne apparaissant est celle des journaux :

Pauvre homme : il avait lu quelque fois le journal, et il se souvenait d’y avoir vu : « La patrie
est en deuil ». Cette phrase lui revint alors à l’esprit : il se représenta toute la France en habit noir, et soupira
profondément. 472

Cette  phrase  illustre  la  tendance  au  cliché  dans  les  journaux,  ici  tournée  en  dérision  par

Musset à travers le point de vue d’un niais qui lit le cliché au sens littéral. Nulle figure du

trompeur-trompé dans ce fabliau,  mais  un ton humoristique qui s’affirme à la fois  par  la

structure itérative avec aggravation (le paysan apprend en une journée les morts successives

du curé, de l’évêque, du roi et du pape), structure qui rappelle encore le conte. Enfin l’intrigue

se résout par un retournement de situation : alors que le « bon paysan » s’imaginait que la

terre allait s’arrêter de tourner, il constate le lendemain que le soleil s’est bien levé et que le

cours de la vie du village n’en est pas perturbé. Alors il décide de se rendre à son ouvrage et

de rester optimiste :

Le  bonhomme  resta  quelque  temps  à  réfléchir ;  puis  il  inclina  tout  doucement  du  côté  de  son
patrimoine ; la tête haute et le cœur rassuré, il s’en fut à sa charrue comme un ivrogne à son verre : « Allons ! se
dit-il en fouettant son bœuf, il paraît qu’il n’y a que le pape, le roi, le préfet et le curé de morts. Tout le monde
d’ailleurs se porte bien. »473

Ce  fabliau,  conformément  aux  canons  du  genre,  se  fait  irrévérencieux  envers  les  hautes

dignités,  cléricales  notamment,  par   la  négation  restrictive  qui  introduit  l’énumération  des

morts et par l’affirmation de la supériorité du quantitatif (« tout le monde ») sur le qualitatif

(les  rangs  sociaux  importants).  En  fait,  la  morale  se  situe  ailleurs  que  dans  ce  que
471 P. 786.

472 P. 787.

473 P. 788.
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l’introduction  annonçait :  l’apologue  fait  glisser  la  revue  vers  une  argumentation  plus

subversive : l’égoïsme du paysan  – exprimé par la notation « il inclina tout doucement du

côté  de  son  patrimoine »  –   illustre  la  thèse  de  la  revue  III  où  Musset  plaide  pour

« l’indifférence  en  matière  de  choses  publiques ».  En fait,  l’apologue  vise  ici  le  discours

journalistique : sa structure, reposant sur une suite d’informations de la plus haute importance,

met en évidence la parabase. Mais c’est justement ce contenu informatif qui est balayé par

l’optimisme et l’égoïsme de l’excipit.

Ainsi,  la  revue  tourne  à  l’apologue satirique  lorsqu’elle  vise  les  institutions  et  les

hautes dignités. C’est encore le cas dans la revue XIII474, que nous aborderons dans le chapitre

sur  les  topoï satiriques,  mais  que  nous  signalons  ici  parce  que  le  récit  enchâssé  y  est

explicitement  désigné  comme  apologue  par  le  syntagme  « la  morale  de  la  fable »  qui  le

conclut. Le récit est encore narré par un énonciateur second, au sein d’une société, d’un salon.

La cible est l’académie française cette fois et en particulier un académicien pair de France qui

n’est pas sans rappeler Chateaubriand. A la manière de Perrault, le narrateur propose deux

morales ;  la  seconde,  s’appliquant  à  un  modeste  vaudevilliste  ambitionnant  d’être  de

l’Académie, rappelle la sagesse classique d’un Molière ou d’un La Fontaine : « bien fou est

celui qui, étant le premier dans sa sphère, veut en sortir pour être le dernier dans une autre. »

L’apologue, inséré dans les écrits journalistiques de Musset, a donc une dimension à la

fois polémique (expliciter les opinions de Musset notamment dans le champ de la querelle

littéraire) et satirique (se moquer des institutions). Il participe à la fois d’une écriture de la

copia qui  mélange  les  genres,  les  styles  et  les  niveaux  énonciatifs,  préférant  le  discours

digressif  à  la  progression  chronologique  de  la  chronique  ou  à  la  dispositio logique  de

l’argumentation, et d’une écriture qui tend à énoncer des vérités et à informer par la fiction et

ainsi remet en cause l’exigence de référentialité attachée aux genres du journal. Ces derniers

sont ainsi subvertis et polémisés, chargés de polémisèmes, tant sur la forme que sur le fond :

double visage du « fantastique » en 1831, à la fois écriture de la fantaisie à l’allure capricieuse

et intrusion de l’irréel,  de la fiction, dans un cadre référentiel,  celui du journal chez notre

auteur. Il faut donc voir quel lien unit dans les proses de Musset fiction et polémique, et quels

bénéfices cette dernière tire des genres fictionnels.

474 P. 813-16. 
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III – POLEMISATION ET FICTIONNALISATION DES GENRES

Nous  abordons  ici  la  façon  dont  Musset  inscrit  la  polémique  dans  ses  œuvres  et  posons

l’hypothèse que pour lui polémiquer dans un genre c’est aussi polémiquer contre lui, ou tout

au  moins  y  recourir  tout  en  prenant  ses  distances  avec  lui.  Il  nous  semble  possible  de

distinguer chez lui deux façons, selon que le cadre générique dans lequel s’ancre la polémique

appartienne  à  la  fiction  ou  à  un  genre  relevant  de  l’écriture  référentielle  (de  type

journalistique) : soit Musset polémise un genre fictionnel, soit au contraire il fictionnalise un

genre référentiel. La polémisation est insertion de l’énonciation agonistique dans un genre qui

a priori ne relève pas du polémique ; la  fictionnalisation est subversion interne du contrat

référentiel et de l’énonciation journalistique par une scénographie et des formes relevant d’un

genre fictionnel (essentiellement narratif) tel le fantastique par exemple. Les deux processus,

loin  de  s’exclure,  sont  parfois  complémentaires  dans  des  œuvres  comme  les  Revues

fantastiques. Nous commencerons par étudier les cas de polémisation dans les récits de forme

autobiographique – semi-autobiographiques comme la Confession d’un enfant du siècle et les

fragments du  Poète déchu – ou à priori purement fictifs mais en réalité hybrides eux aussi

(c’est  le  cas  du  conte  Histoire d’un  merle  blanc,  à  la  fois  apologue  et autobiographie

parodique).  Puis nous montrerons  comment les  Revues  fantastiques reposent sur un subtil

tissage de fiction et de réel, tissage réversible puisque derrière la diction de fiction Musset

renvoie souvent aux évènements de l’actualité, si bien que les Revues fonctionnent comme un

versant ironique du journal Le Temps : la fictionnalisation du réel polémise le journal. Enfin

nous  centrerons  l’étude  sur  un  fragment  non  publié  mais  lié  lui  aussi  à  la  pratique

journalistique  et  à  la  polémique  littéraire :  une  parodie  des  Mémoires  d’Outre-Tombe de

Chateaubriand  écrite  en  1849  et  intitulée  Mémoires  d’outre-cuidance.  La  satire  du

romantisme prend cette fois la forme d’une énonciation parodiée : celle d’un des maîtres et

précurseurs  du  mouvement  en  même  temps  que  d’une  œuvre  autobiographique.  Musset

propose  aussi  une  nouvelle  forme  d’article  de  critique  en  choisissant  cette  fois  une

scénographie double, à la fois épistolaire et parodique des mémoires. Dans la majorité de ces

œuvres la fiction est au service du polémique ou de la satire ; La Confession d’un enfant du

siècle présente un cas plus complexe : à la fois récit intime (confession) et discours sur une

actualité vilipendée (le siècle), le polémique n’y est pas le but premier mais il fait parfois de

fracassantes effractions dans la narration homodiégétique.
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    Chapitre 1

Polémisation des genres narratifs de forme autobiographique

Musset  ne  se  contente  pas  de  polémiquer  via des  genres  issus  de  la  matrice

journalistique ; la polémique vient également s’immiscer dans les genres narratifs, c’est-à-dire

ceux dont la fonction première n’est aucunement d’attaquer une cible mais bien de raconter

une histoire. Cependant il s’agit à chaque fois de choix génériques révélateurs de tensions et

de paradoxes  autant  que de la  position problématique  et  ambigüe que Musset  adopte par

rapport aux tendances du romantisme. En effet, il choisit des genres hybrides et peu codifiés,

tels le roman autobiographique – cette appellation n’est pas encore en usage à l’époque dans

la critique romantique – à mi-chemin entre l’autobiographie et le roman, genre qui pose le

problème du statut énonciatif du « Je », ou bien tels la nouvelle et le conte, deux genres dont

le XIXe siècle a du mal à cerner les frontières475. De plus, le choix de la prose narrative n’est

pas sans problème pour un auteur qui se veut avant tout poète et dramaturge et qui a maintes

fois  affirmé  son  mépris  pour  des  genres  issus,  comme  le  feuilleton,  de  la  « littérature

industrielle » et de la vogue romantique : « romans nouveaux » moqués à chaque exorde des

Lettres de Dupuis et Cotonet, confessions à la manière de Rousseau et d’une littérature du

Moi dont Musset se méfie tout en y participant, contes et nouvelles imposés par la « matrice

journalistique » et dont il vit l’écriture comme une véritable galère, au point de s’exclamer,

soulagé, « Finis prosae ! » aussitôt après avoir mis le point final à sa dernière nouvelle,   476.

On  retrouve  alors  cette  position  inconfortable  déjà  signalée  à  propos  des  travaux

journalistiques  d’un  Musset  contraint  de  se  commettre  avec  une  écriture  prosaïque  qu’il

n’aime pas : il nous faut alors voir en quoi la polémisation est une subversion du genre, une

subversion à l’intérieur  même du genre.  Enfin,  Musset  polémise les  genres narratifs  en y

introduisant la polémique littéraire, la satire sociale et plus largement son dégoût du siècle :

ainsi les idées développées dans les proses critiques et journalistiques se retrouvent sous une

forme autre dans ses récits, et tout particulièrement dans la Confession d’un enfant du siècle,

475 Voir la présentation de Frank Lestringant et Gilles Castagnès à leur édition des Contes de Musset, Classique-
Garnier, 2009, p. 15 : « Des  Nouvelles aux  Contes, nulle opposition et nulle rupture. Ce ne sont pas là deux
genres  différents,  mais  les  illustrations  successives  d’un  même  genre.  Le  XIX e siècle  ne  distinguait  pas
nettement entre les deux termes. […] Ce qui importe pour Musset et ses contemporains, c’est le genre du récit
bref, indifféremment plaisant ou sérieux, narrant des faits vraisemblables ou invraisemblables et comportant ou
non un narrateur explicite. »

476 Paul de Musset, Biographie, op. cit. chapitre XII, p. 185. 
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« testament  littéraire »  de  Musset  selon  l’expression  de  Frank  Lestringant477 et  à  ce  titre

véritable somme de la polémique et de la satire mussétiennes.

La polémisation du récit autobiographique : La Confession d’un enfant du siècle

et Le Poète déchu478

La Confession d’un enfant du siècle et Le Poète déchu relèvent de ce que l’on appelle

de nos jours le « roman autobiographique » : le premier transpose la relation malheureuse de

Musset et George Sand, le second évoque le parcours du poète depuis ses débuts désinvoltes

au Cénacle et dramatise les obligations du poète d’écrire de la prose en un siècle de littérature

marchande. D’un côté le drame de la débauche et de la passion amoureuse, de l’autre celui de

l’artiste face à la société ; dans les deux cas la même condamnation du siècle. Dans un article

consacré au Poète déchu Sylvain Ledda montre  le lien qui unit les deux œuvres en une sorte

de  diptyque  autobiographique lorsqu’en  1839 Musset  cède  à  son frère  et  à  son  patron  et

accepte, malgré ses réticences, de revenir à la prose :

Paul et Buloz l’encouragent à exercer son métier d’écrivain et l’engagent à imaginer un second roman
autobiographique qui serait le pendant de La Confession d’un enfant du siècle. […] Loin de la lyrique amoureuse
de la Confession, le propos aurait porté sur un sujet que Paul et Musset lui-même jugent plus élevé  : le destin
d’un artiste. Un roman « métalittéraire » qui aurait permis de réfléchir à la condition de l’artiste en son siècle –
thème éminemment mussétien – et qui aurait constitué la suite intellectuelle de  La Confession d’un enfant du
siècle. [ …] Après l’expérience de la passion, de la débauche et du sacrifice libérateur, voici venu le temps  des
affres de la création et du tourment du poète, contraint de créer pour vivre et faire vivre son entourage […] C’est
donc un autre aspect de sa vie que Musset met en scène : sa condition d’artiste et, en l’occurrence, de poète
méconnu.479

Le caractère semi-autobiographique du Poète déchu est aussi justifié a posteriori par

le fait que Paul, craignant justement que le public n’assimilât le héros à l’auteur, incita son

frère à choisir un titre moins explicite (Le Rocher de Sisyphe) ; ce fut aussi sans doute ce qui

décida Alfred à détruire son manuscrit et à ne pas le publier. Faute de publication, le contenu

polémique du récit restera lettre morte.

Si l’adjectif « autobiographique », comme « autobiographie » dont il dérive, entre dans

l’usage autour de 1830 (la 1e occurrence attestée par Le Trésor de la Langue Française date

de  1832  dans  Louis  Lambert de  Balzac),  on  ne  parle  guère  à  l’époque  de  « roman

477 Préface à son édition de La Confession d’un enfant du siècle, Le Livre de Poche, 2003, p. 42. C’est l’édition
que nous suivrons.

478 Certains passages de ce chapitre ont paru sous forme d’article dans Poétique de Musset. Actes du colloque de
Cerisy, dir. F. Lestringant, S. Ledda et G. Sésinger, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2013, pp. 113-
127.

479 S. Ledda, « Le Poète déchu. Autopsie et testament d’un romantique, in Musset, un romantique né classique,
op. cit. pp. 106-107.

178



autobiographique »  pour  qualifier  des  œuvres  comme  René, Adolphe ou  Oberman,  mais

simplement  de  « roman ».  La  catégorie  générique  est  toutefois  en  cours  d’élaboration,

notamment avec l’important article de Sainte-Beuve intitulé « Du roman intime » paru dans la

Revue des Deux Mondes en 1832 et celui qu’il consacre à  Oberman de Senancour. Notons

toutefois qu’il applique la terminologie de « roman intime » à des romans épistolaires même

s’il englobe parmi les diverses formes possibles du roman intime la forme autobiographique :

 l’amant  qui  survit  se  consacre  à  un  souvenir  fidèle,  et  s’essaie  dans  les  pleurs  par  un  retour
circonstancié, ou en s’aidant de l’harmonie de l’art, à transmettre ce souvenir, à l’éterniser. Il livre alors aux
lecteurs avides de ces sortes d’émotions quelque histoire altérée, mais que sous le déguisement des apparences
une vérité profonde anime. 480

Le roman  autobiographique  est  un  genre  hybride,  une  « forme  mixte »  comme  le

définit  Kate  Hamburger  dans  sa  Logique  des  genres  littéraires basée  sur  le  statut  de

l’énonciation : selon elle il s’agit d’un « énoncé de réalité feint »  et non « fictif », d’« une

mimesis de l’énoncé de réalité » dans la mesure où « c’est  la forme de l’énonciation à la

première personne qui confère à un énoncé non réel à l’extrême son caractère d’énoncé de

réalité.481 » Ainsi il doit exister des « degrés de feintise, celle-ci pouvant être réduite au point

qu’il ne serait pas toujours possible de discerner avec certitude si nous avons affaire à une

véritable  autobiographie  ou  à  une  œuvre  ayant  déjà  les  caractères  du  roman.482 ».  Selon

Philippe  Lejeune  le  roman  autobiographique  a  toutes  les  caractéristiques  formelles  de

l’autobiographie  mais  il  s’en  distingue  par  l’absence  de  l’équation  auteur  =  narrateur  =

personnage qui scelle le pacte autobiographique : l’auteur n’est pas le narrateur-personnage

désigné par le  Je comme le prouve la différence des patronymes et le sous-titre générique

« roman ».483 Dans cette dualité générique, Philippe Gasparini voit une tension que l’on est

tenté de relier à l’utilisation que Musset fait de la polémique, en un mélange d’adhésion et de

rejet et en même temps à sa tendance à se masquer derrière un énonciateur fictif484:

En  principe,  le  statut  illocutoire  de  la  fiction  et  celui  de  l’autobiographie  s’opposent,  s’excluent
absolument l’un l’autre.  Le romancier autobiographe ne réalise donc pas une impossible synthèse des codes
antagonistes, mais il les confronte, il les fait co-exister. Il respecte et dénonce alternativement les clauses des
deux contrats, il les discute, il les négocie sans jamais choisir. Cette ambivalence fondamentale s’articule autour
de la question de l’identité du protagoniste : tantôt il est identifiable à l’auteur et la lecture autobiographique
s’impose, tantôt il s’en éloigne et la réception retrouve une dominante romanesque. Le texte est ainsi saturé par
des signes de conjonction et de disjonction des deux instances. 485

480 La Revue des deux mondes, fonds de la Bibliothèque municipale de Lyon, 1832, p. 239

481 Op. cit. p. 289.

482 Ibid. p. 277. Voir aussi pp. 294-295.

483 Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. Essais, 1996 [2è édition], p. 26-27.

484 Tels Dupuis et Cotonet ou les nombreuses délégations de l’instance énonciative dans les Revues fantastiques.

485 Est-il Je ? Roman autobiographique et autofiction,  Paris, Seuil, coll. Poétique, 2004, p. 13.
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Ainsi, comme pour les  Revues fantastiques, avec le roman autobiographique « une double

lecture simultanée s’impose » : mi-référentielle, mi-fictive, du fait d’une énonciation duelle

accueillante à l’ironie et à la polyphonie.

Dans sa présentation du roman, Sylvain Ledda rappelle que La Confession d’un enfant

du siècle renvoie explicitement à deux modèles autobiographiques : les Confessions de Saint-

Augustin  et  celles  de  Rousseau ;  mais,  en  préférant  le  singulier  il  semble  opérer  « une

dégradation des grands modèles  littéraires  qui,  eux, sont au pluriel. »486 D’ailleurs  Musset

parlait plutôt de « roman » pour qualifier La Confession d’un enfant du siècle comme l’atteste

sa  correspondance.  Dans  une  lettre  à  George  Sand,  écrite  au  lendemain  de  l’aventure

vénitienne, il annonce son projet d’écrire « leur histoire » mais ce sera un « roman » : « Je

m’en vais faire un roman. J’ai bien envie d’écrire notre histoire ; il me semble que cela me

guérirait et m’élèverait le cœur. Je voudrais te bâtir un autel, fût-ce avec mes os »487. Dans une

autre lettre il avoue pourtant avoir besoin que cette dernière lui raconte en détail « l’histoire

de  sa  vie »  –  Sand  s’en  souviendra-t-elle  au  moment  de  trouver  un  titre  à  sa  propre

autobiographie ? – afin de pouvoir mener à terme son projet ; l’emploi de l’irréel du passé

semble même rendre la réalisation du livre impossible, faute de ce matériau biographique :

J’aurais voulu faire ce livre. Mais il aurait fallu que je connusse en détail, et par époque, l’histoire de ta
vie ; je connais ton caractère, mais je ne connais ta vie que confusément ; je ne sais pas tout, et ce que je sais, je
le sais mal. Il aurait fallu que je te visse, que tu me racontasses tout cela.488

De même  Le Poète déchu est désigné comme « roman » dans l’incipit (fragment 1) :

 Il me plaît qu’il en soit ainsi ; j’aime à revêtir d’un haillon le triste roman qui fut mon histoire, à jeter
dans le coin d’une masure le tronçon d’épée brisé dans mon cœur.489

Il s’agit bien évidemment de deux romans autobiographiques, un genre à la fois ambigu –  par

sa dualité  constitutive  – et  souple,  naturellement  ouvert  à la  digression puisque destiné à

exprimer  les  pensées,  les  sentiments  et  les  valeurs  du  Je.  Par  rapport  au  genre

autobiographique Musset a toujours pris ses distances. Avant  La Confession, il subvertit le

genre dans sa traduction des Confessions d’un mangeur d’opium de Thomas de Quincey, en

mêlant au récit original des éléments de sa propre vie. Et, sitôt la Confession publiée, il en fait
486 La  Confession  d’un  enfant  du  siècle,  éd.  de  S.  Ledda,  G-F,  2010,  p.  19.  Sur  le  double  mouvement
d’allégeance et de subversion des deux modèles voir Esther Pinon, Le Mal du ciel. Musset et le sacré, thèse de
doctorat soutenue en 2012, à paraître chez Honoré Champion, p. 104-120.

487 Lettre à George Sand du 30 avril 1834, Correspondance, op. cit.  p. 91.

488 Lettre à George Sand du 1er septembre 1834, ibid. p. 123.

489 Le Poète déchu, fragment 1, page 322.
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le procès dans sa correspondance : d’abord en tant que genre autobiographique dans une lettre

à Liszt datée du 20 juin 1836 :

Le livre dont vous me parlez n’est qu’à moitié une fiction et assurément, comme vous dites, il pourrait
et devrait être plus long. Je ne crois pas pourtant donner jamais de frères à ces 2 volumes, par la même raison
que je ne les corrigerai pas, comme j’en avais d’abord eu la tentation. Ces sortes d’ouvrages, intéressants ou non,
sont en dehors de l’art, il me semble pas assez vrais pour des mémoires à beaucoup près, et pas assez faux pour
des romans ; le lecteur doit chercher en vain l’attrait d’une réalité qui lui échappe à chaque instant, tandis que le
pauvre auteur, tout nu derrière un manteau troué en mille endroits, sent la critique au vif et reçoit les estocades,
précisément là où il se découvre.

Aborder, d’ailleurs, le monde tel qu’il est, dire les choses, est impossible. Je n’ai jamais pu lire  les
Confessions  de Rousseau sans dégoût. Pour des Mémoires, c’est  différent ; la mort absout et les hommes n’y
sont plus, mais en revanche, le mensonge a beau jeu.490

La  citation  condamne  le  roman  personnel  en  tant  que  forme  bâtarde,  ni  fiction  ni

autobiographie, et par conséquent « en dehors de l’art », mais la référence aux Confessions de

Rousseau condamnées pour leur impudeur et la remarque perfide sur la part de « mensonge »

dans les mémoires montrent bien que c’est à la part « autobiographique » du genre qu’il s’en

prend. Comme le note Sylvain Ledda dans la présentation de son édition, le refus du modèle

rousseauiste  est  lié  à  un  préjugé  d’aristocrate  « pour  qui  le  déballage  impudique  des

Confessions constitue une attitude de roture. Il messied de parler de soi « pour de vrai » à la

première personne et l’aveu de Musset, même sujet à caution, indique bien toute la prudence

qu’il  faut  avoir  face  au  « je »  de  sa  fiction,  qui  ne  saurait  se  confondre  avec  celui  de

l’auteur »491.  Dans  une  lettre  de  1837  à  Aimée  d’Alton,  c’est  cette  fois  le  contenu

(« romantique ») de sa Confession que Musset rejette : l’idée que tout amour est condamné au

malheur :

 Jetez au feu vos résumés philosophiques de l’amour, vos romans à la mode, et le mien tout le premier !
Lisez dans votre miroir, dans les yeux de votre amant ; ce sont de meilleurs bréviaires que La Confession d’un
enfant du siècle !

Cette Confession, à ce que je vois, ne veut pas vous sortir de la tête. C’est me punir par où j’ai péché, et
je n’ai rien à en dire. Cependant quand on a fait un livre, on devrait avoir à la rigueur le pouvoir de le défaire –
Mais je commence à croire que je n’y réussirai pas. Vous serez donc l’Enfant du siècle et je n’aurai pas le droit
de m’en plaindre, si vous me permettiez d’être Mme Pierson.492

Là encore, implicitement, Musset rejette l’aspect autobiographique de son roman, qu’il

avait pourtant proclamé à l’époque des lettres à Sand et encore dans une lettre à madame

Jaubert  en  1836493,  en  ayant  soin  de  détruire  l’identification  entre  lui  et  Octave  que  sa

490Op. cit. p. 184.

491 Op. cit. p. 19.

492Lettres à Aimée d’Alton d’avril 1837 op.cit. p. 198 et 201. La seconde lettre est date du 10.

493 « la Confession est vraie ; le rire détesté vient des premiers désordres, antérieurs à madame Pierson, laquelle
est G[eorge] S[and] en personne jusqu’à la moitié du 2e vol. », Lettre de février ou mars 1836, ibid, p. 176.
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maîtresse ne manque pas de faire. Chose surprenante, pour détruire cette identification, il va

jusqu’à la transférer sur Aimée :  dans ce qui n’est,  après tout qu’un « roman à la mode »

parmi tant d’autres, Je est un autre ; si l’identification du lecteur au héros est permise (c’est le

propre des romans), l’identification à l’auteur n’est pas de mise. D’ailleurs Musset joue de

cette ambigüité  dans sa Confession en la matérialisant au niveau énonciatif dans son prologue

et dans son épilogue. En effet, le premier chapitre, sorte d’anti-préface, brouille les pistes : il

nie le pacte autobiographique pour aussitôt le revendiquer, si bien qu’il semble y avoir deux

Je différents qui s’expriment : dans la première phrase un  Je  autobiographique – celui de

Musset  niant  le  pacte  autobiographique494–  dans  le  dernier  paragraphe  un  Je fictif,  celui

d’Octave le revendiquant ; la suppression, dans l’édition définitive,  du paragraphe médian,

celui de la longue comparaison morbide du récit de vie avec un membre amputé exposé aux

yeux d’un amphithéâtre (Musset insère ici l’autobiographie à un niveau métatextuel puisqu’il

se  sert  de  son  expérience  aussi  traumatisante  qu’éphémère  d’étudiant  en  médecine  pour

expliciter son pseudo projet autobiographique) renforce la contradiction en rapprochant les

deux paragraphes :

Pour écrire l’histoire de sa vie, il faut d’abord avoir vécu ; aussi n’est-ce pas la mienne que j’écris.
[ …]
Ainsi, ayant  été atteint, dans la première fleur de la jeunesse,  d’une maladie morale abominable,  je

raconte ce qui m’est arrivé pendant trois ans.495

L’opposition  entre  les  deux  Je se  double  d’une  opposition  entre  les  verbes  « écrire »  et

« raconter »  qui  rappelle  le  dénouement  désinvolte  de  Namouna 496et  éclaire  les  choix

énonciatifs de Musset : le Je de l’auteur écrit l’histoire d’un autre, racontée par ce même

autre, Octave de T***. Le dernier chapitre abandonne quant à lui le récit à la 1ère personne

pour celui à la 3e personne ; Frank Lestringant rapproche le style adopté du genre du conte de

fées497 :

Le lendemain à midi, par un beau soleil de décembre, un jeune homme et une femme qui se donnaient le
bras, traversèrent le jardin du Palais-Royal. Ils entrèrent chez un orfèvre, où ils choisirent deux bagues pareilles,
et, les échangeant avec un sourire, en mirent chacun une à leur doigt.498

494 S.  Ledda voit  dans la première phrase du roman « une réduction ironique des « trompettes du jugement
dernier »  de  Rousseau »,  une  « entreprise  qui  malmène  le  « je  auctorial »  dans  la  mesure  où  « la  formule
témoigne plutôt d’une vision « classique » du roman où le récit de soi n’exclut pas l’invention », op. cit. p. 20.

495 La Confession d’un enfant du siècle, page 57.

496 Voir la strophe VI du chant III : le poète, feignant de se rendre compte qu’il n’a pas traité son sujet, à savoir
l’histoire des amours entre Hassan et l’héroïne éponyme, introduit celle-ci par les vers : « Puisqu’en son temps et
lieu je n’ai pas pu l’écrire,/Je vais la raconter ; l’écrira qui voudra. », Poésies complètes, op. cit. p. 268.

497 Préface, p. 42.

498 V, 7, page 390.
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Le choix de la 3e personne subvertit définitivement la forme autobiographique en la

détruisant pour ne laisser subsister que le romanesque ; c’est une manière de dire en dernière

instance  au  lecteur  que  le  livre  qu’il  s’apprête  à  fermer  est  un  roman  et  non  une

autobiographie, une « histoire » comme Musset aime à l’écrire499. C’est une façon de prendre

congé de l’énonciation autobiographique en même temps que des lecteurs, mais aussi de se

situer polémiquement par rapport à une littérature romantique du Moi et à ses limites : comme

le note Frank Lestringant « le seul moyen de sortir de l’enfermement solipsiste du héros est de

rompre avec le point de vue subjectif pour un point de vue extérieur. »500 Le prologue du

Poète déchu offre de même au lecteur une dépréciation du contenu autobiographique jugé

inférieur au sujet d’un roman ou d’un mélodrame, deux genres souvent dépréciés par Musset ;

de façon désinvolte le Je scelle avec son lecteur un pacte de sincérité tout en le subvertissant,

d’abord par l’usage d’un ton hautain qui malmène le lecteur, ensuite en jetant le doute sur sa

sincérité :

Bien que le  motif  qui  vous pousse soit  une chose assez  misérable,  puisque ce n’est  qu’un peu de
curiosité,  vous saurez de moi ce que vous voudrez.  Vous m’êtes  à peu près  inconnus ;  votre pitié ou votre
sympathie m’est  absolument inutile.  Ce que vous en direz m’importe encore moins, car je n’en saurai  rien.
Cependant, je vous montrerai le fond de mon âme aussi franchement que si vous étiez mes plus chers amis. N’en
soyez ni surpris, ni flattés. Je porte un fardeau qui m’écrase, en vous en parlant, je le secoue avant de m’en
délivrer pour toujours.
[ …] Ne croyez pas que mes maux soient d’une espèce bien relevée ; ce ne sont point ceux d’un héros. On n’y
trouverait seulement pas le sujet d’un  roman ou d’un mélodrame. Vous écoutez le vent qui souffle sous cette
porte et la pluie qui bat sous ces vitres : écoutez-moi de même et pas davantage. Gardez-vous surtout de me
prêter trop d’attention, car je vais peut-être faire de l’esprit, et je ne serai vrai qu’autant qu’il ne me prendra pas
envie de faire une phrase.501

Une telle entrée en matière constitue une démystification en règle de tous les topoï associés à

l’énonciation autobiographique et à la relation du Je au lecteur : la sincérité absolue du Je qui

se confie à ses lecteurs comme à ses amis (on pense à Montaigne) n’est qu’égoïsme d’un

malheureux soucieux uniquement  de se délivrer de sa souffrance ; pire elle est sans cesse

menacée  par  la  tentation  de « faire  de  l’esprit » :  la  littérature  en tant  qu’art  (« faire  une

phrase ») empêche d’accéder à la vérité de l’être : Musset oppose nettement l’être (être vrai)

et le faire (faire une phrase, faire de l’esprit).

499 Voir ce jugement de Martine Reid, « La Confession selon Musset », Littérature, n°67, p. 56 :
 « Rapporté aux modèles qu’elle se donne, l’entreprise de Musset prend un tour paradoxal : à qui l’enfant du
siècle peut-il bien se confesser à partir du moment où le mal du siècle se définit comme le mal d’une société qui
nie l’existence de Dieu ? Quelles fautes peut-il avoir à confesser si le mal du siècle est un mal qui frappe une
génération toute entière ? En confiant la parole à Octave, personnage qui ne peut être identifié à lui, Musset
montre qu’il  se  fixe d’autres  ambitions.  A la  différence  d’Augustin  et  de Rousseau,  il  met ouvertement  en
évidence qu’il ne fait pas œuvre d’autobiographe, mais de romancier.  Dans ces conditions, le titre qu’il donne à
son œuvre paraît trompeur : son roman n’aurait-il que la forme extérieure d’une « confession » et son titre ne
ferait-il qu’indiquer qu’un « je » fictif s’y raconte ? »

500 Préface p. 42.

501 Le Poète déchu, page 322.
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Ainsi, les choix de Musset romancier-autobiographe en matière d’énonciation révèlent

sa position polémique par rapport au genre autobiographique,  « la même distanciation par

rapport  à  un  « je »  où  se  confondraient  l’énonciateur  et  l’auteur »  comme  l’a  vu  Alain

Heyvaert après avoir étudié la forme dialogique des poèmes lyriques502. Mais la  polémicité

que Musset inflige aux formes autobiographiques passe aussi par l’insertion du discours dans

le récit.

Parce que le  roman autobiographique  est  une forme hybride  et  non codifiée,  dans

laquelle  la  fiction  se  déguise  en  autobiographie,  elle  peut  s’ouvrir  à  d’autres  formes

discursives : lyriques, bien sûr, délibératives, mais aussi polémiques et satiriques, comme le

note Philippe Lejeune à propos du genre autobiographique :

De fait, l’autobiographie est, pour les écrivains, une écriture seconde : ils réinvestissent alors, dans une
écriture référentielle, les formes ou les théories qu’ils ont d’abord élaborées sur le mode de la fiction ou de la
spéculation. Récit rétrospectif ou autoportrait, le texte autobiographique se nourrit de toutes les formes littéraires
ou discursives possibles. 503

 D’ailleurs, Marie-Eve Thérenty voit une continuité entre les articles des Revues fantastiques

et La Confession d’un enfant du siècle : d’après elle « cette haine de l’actualité, ce rejet de la

contrainte » qui transparaissent dans les Revues fantastiques « se retrouvent intactes dans La

Confession  d’un  enfant  du  siècle. »504 Elle  voit  notamment  dans  l’absence  de  repères

chronologiques  précis  que  maints  commentateurs  ont  remarqué505 dans  l’évocation  des

évènements historiques relatés dans le chapitre 2 la leçon des Revues.506 Si Musset rejette le

caractère purement  solipsiste  et  exhibitionniste  de l’autobiographie  rousseauiste,  il  s’ancre

toutefois dans un modèle de récit à la première personne au service d’une réflexion sur le mal

du  siècle  expérimentée  et  théorisée  avant  lui  par  Sainte-Beuve  et  George  Sand.  Dans  la
502 Alain Heyvaert, La Transparence et l’indicible dans l’œuvre d’Alfred de Musset, op. cit. p. 279.

503 Lejeune, Philippe, article « Autobiographie » du Dictionnaire des genres et notions littéraires, Albin Michel,
coll. Encyclopaedia universalis, Paris, 2001 [2ème édition] p.51-52.

504 Mosaïque, op.  cit. p. 271-272.

505 Voir notamment Claude Duchet, « Musset et la politique », Revue des sciences humaines, 1962, p. 519-520 et
Alain Heyvaert, L’Esthétique de Musset, op. cit. p. 18-22.

506 « Le titre même ancre le texte dans une temporalité exhibée. Mais le paradoxe réside dans le fait que ce
roman contemporain n’est pas un roman de l’actualité. Musset a appris sans doute dans le journal que l’écriture
fictionnelle supporte un repérage imprécis. Même le célèbre chapitre II, souvent considéré comme un prologue
situationnel du roman, se caractérise surtout par un brouillage relatif de tous les indices temporels. Les dates sont
évacuées, les noms ne sont pas donnés. Même les rois Louis XVIII et Charles X ne sont pas explicitement cités.
Le caractère allusif, erroné des allusions à l’actualité est surprenant : ainsi les quatre sergents de la Rochelle sont
ramenés à trois […]  La Confession d’un enfant du siècle […] est paradoxalement un livre de l’actualité sans
actualité. […] Musset profite donc dans la Confession de l’enseignement des Revues. Il exprime son dégoût du
siècle sous la forme d’une fable ou d’une allégorie qui n’est  pas  seulement un détournement  de la censure
instaurée après l’attentat de Fieschi (28 juillet 1835) mais plutôt une sorte d’écriture-témoignage sur un monde
habité  par  le  vide et  déserté  par  l’Histoire.  Histoire politique et  histoire littéraire  du mal  du siècle,  revues
fantastiques et roman se rejoignent. », op. cit. p. 271-272.
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préface  de  Volupté (1834)  Sainte-Beuve  fait  le  lien  entre  le  désenchantement  des  temps

présents, époque de confusion, et l’utilité d’un « livre vrai »507. Dans un important article sur

Obermann publié  dans  la  Revue  des  deux  mondes le  15  juin  1833,  celle  qui  deviendra

l’inspiratrice de la Confession suggère que ces aveux romancés « pourraient, en nous éclairant

sur l’état moral et intellectuel des peuples aux divers âges de la civilisation, donner la clef des

grands évènements qui sont encore proposés pour énigmes aux érudits de notre temps. »508   

Il s’agira pour notre part de rechercher dans  La Confession d’un enfant du siècle et

dans les fragments du Poète déchu les procédés caractéristiques de l’énonciation polémique

relevés  dans  les  articles  de  presse.  Le  discours  polémique  vient  fréquemment  envahir  le

discours  pseudo-autobiographique  au  point  qu’il  faut  voir  comment  Musset  opère  les

transitions entre les deux discours. Ensuite on s’intéressera à la façon dont Musset intègre

dans ses récits autobiographiques une polémique contre un certain romantisme.509

L’invasion du discours polémique

L’illustration la plus célèbre de cette invasion est, bien entendu, le chapitre 2 de  La

Confession d’un enfant du siècle, qui fait office de préambule et illustre « le mal du siècle »

de  la  génération  romantique.  Dès  la  parution  du  roman  en  1836,  Sainte-Beuve  souligne

l’incongruité  résultant  du  passage  sans  transition  de  cette  fresque  épique  à  perspective

historico-sociologique  à  la  piteuse  aventure  personnelle  du  narrateur  au  chapitre  suivant,

« changement  brusque  de  focale »  selon  l’expression  de  Frank  Lestringant510.  Ces  pages

d’anthologie, souvent considérées comme les seules dignes d’être retenues dans l’ensemble

du roman, ont complètement éclipsé la narration personnelle qui constitue pourtant la totalité

du livre, signe d’une priorité du discursif argumentatif sur le narratif romanesque. D’ailleurs

Musset  lui-même avait  choisi  de publier  en avant-première  ces  pages  inaugurales  comme

« Fragment d’un livre à publier » dans la  Revue des deux mondes, orientant ainsi vers une

lecture plus philosophique qu’autobiographique de l’œuvre à paraître, et soulignant ainsi un

changement de fonction : si, au départ, la Confession devait être « l’histoire vraie » de ses

amours avec George Sand, le temple consacrée à l’aimée, Musset a finalement choisi d’en

507 « quand j’ai reporté les yeux sur les temps où nous vivons, sur cette confusion de systèmes, de désirs, de
sentiments éperdus, de confessions et de nudités de toutes sortes, j’ai fini par croire que la publication d’un livre
vrai aurait peine à être un mal de plus, et qu’il en pourrait même sortir çà et là quelque bien pour quelques uns. »,
éd. Raphaël Mollo, GF, 1968, p. 38.

508 Revue des deux mondes, 15 juin 1833, p. 677.

509 Les  cibles  de Musset  dans  la Confession  sont  nombreuses,  mais  nous restreignons  volontairement  notre
propos à la polémique littéraire pour plus de cohérence.

510La Confession d’un enfant du siècle, éd. Frank Lestringant, Paris, Le livre de poche classique, 2003, note 1
p.81.
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faire un roman à thèse. Bien que le chapitre 2 reste dans sa forme discursive une narration,

l’histoire des bouleversements sociaux consécutifs à la chute de l’Empire napoléonien, le récit

est rempli de modalisateurs dépréciatifs qui polémisent le discours historique, comme dans la

définition de « l’esprit du siècle » :

Il  leur  restait  donc le  présent,  l’esprit  du siècle,  ange  du crépuscule,  qui  n’est  ni  la  nuit  ni  le  jour ;  ils  le
trouvèrent assis sur un sac de chaux plein d’ossements, serré dans le manteau des égoïstes, et grelottant d’un
froid terrible. L’angoisse de la mort leur entra dans l’âme à la vue de ce spectre moitié momie et moitié fœtus. 511

A la narration historique, marquée par les temps du passé et par le pronom personnel de rang

6 qui renvoie aux « enfants du siècle », s’intègrent des expressions tout à la fois poétiques,

dans la logique du registre épique, et polémiques aux connotations dysphoriques qui ensemble

forment  l’allégorie de  l’« ange du crépuscule » dont  l’aspect  oxymorique,  explicité  par  la

double négation  qui suit,  met  en évidence un scandale ;  à l’aspect  frénétique  du « sac de

chaux plein d’ossements » vient se joindre la métaphore du « spectre moitié momie moitié

fœtus » :  le  romantisme  le  plus  noir  est  utilisé  ici  par  Musset  pour  exprimer  son rapport

polémique au siècle. A ces figures s’ajoute une condamnation morale : celle des « égoïstes »

qui, emprisonnant le siècle dans leur « manteau », sont pointés comme ceux qui dominent

cette  société  et  l’empêchent  de vivre.  Le discours se sature ensuite  de termes abstraits  et

moraux, indices de jugement, au détriment de l’allégorisme épique ou fantastique :

En même temps que la vie du dehors était si pâle et si mesquine, la vie intérieure de la société prenait un aspect
sombre et silencieux ; l’hypocrisie la plus sévère régnait dans les mœurs ; les idées anglaises se joignant à la
dévotion, la gaieté même avait disparu. 512

Le  ton  est  toujours  celui  du  constat  objectif  et  rétrospectif,  grâce  à  la  forme  narrative

impersonnelle, mais les adjectifs et les substantifs péjoratifs se multiplient, portés au plus haut

degré par les intensifs et les superlatifs : « si pâle et si mesquine », « la plus sévère ». Le

jugement critique de Musset peut aussi s’exprimer par une maxime, la loi générale servant de

prémisse à un comportement social érigé alors en conséquence logique : c’est le cas dans cet

extrait ; le narrateur met en évidence la vanité de l’action politique à partir d’une subordonnée

causale en « comme » :

Les plus riches se firent libertins ; ceux d’une fortune médiocre prirent un état et se résignèrent soit à la 
robe, soit à l’épée ; les plus pauvres se jetèrent dans l’enthousiasme à froid, dans les grands mots, dans 
l’affreuse  mer  de l’action  sans  but.  Comme la  faiblesse  humaine  cherche  l’association  et  que  les  
hommes sont troupeaux de nature, la politique s’en mêla. On s’allait battre avec les gardes du corps sur 
les marches de la chambre législative, on courait à une pièce de théâtre où Talma portait une perruque 
qui le faisait ressembler à César, on se ruait à l’enterrement d’un député libéral. Mais des membres des 

511 Ibid. p. 65-66.

512 Page 69.
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deux partis opposés, il n’en était pas un qui, en rentrant chez lui, ne sentît amèrement le vide de son 
existence et la pauvreté de ses mains.513

La métaphore du « troupeau » souligne le cynisme de Musset et tire toute sa force corrosive

de la coordination par « et » : la formulation objective de l’énoncé, qui rappelle d’ailleurs les

idées  humanitaires  des  Lumières  comme  des  philanthropes  de  1836  sur  la  sociabilité  de

l’homme par nature, est annulée par la traduction en langage sarcastique dans les exemples

qui suivent. Comme le constate Pierre-Marc de Biasi, ces pages vont si nettement à l’encontre

de l’actualité qu’il faut y voir « un parti pris à valeur critique. »514

Outre cette rupture entre le chapitre 2 et le récit de vie qui se développe sur le reste du

roman, Musset délaisse fréquemment la trame de son récit pour développer des arguments sur

la débauche ou la société, qui font écho aux réflexions désabusées du chapitre 2 : tout au long

du récit autobiographique, il y a bien un fil directeur de type polémique, puisqu’il s’agit de

faire le procès du « siècle » qui pousse la jeunesse à la désillusion et à la négation de toutes

choses sacrées et partant, à la débauche. Ainsi, à la fin du chapitre 2 de la seconde partie :

Je commençais à comprendre le siècle, et à savoir en quel temps nous vivons.
[Le type de ce temps consiste avant tout en un contraste marqué : chez les femmes qui se vendent,

ineptie, misère, bassesse et convoitise ; chez les hommes qui les paient, dédain et ennui.
C’est la civilisation qui a creusé entre eux cet abîme. Quels sont ces hommes ? des grands seigneurs,

c’est-à-dire des hommes instruits, intelligents, nobles et braves, car aujourd’hui c’est là ce que signifie ce mot  ;
des artistes, des étudiants, des jeunes gens de familles riches, qui ont tous reçu une éducation excellente, qui ont
tous les cœurs haut placés ; voilà les débauchés du siècle. Et à quelles femmes ont-ils affaire, le jour où il leur
prend envie de l’être ? au rebut d’une société plus vieille que Saturne, à des larves sans tête, sans cœur, sans âme,
à des esclaves en un mot.

La prostitution n’est pas autre chose que l’esclavage. Que voulez-vous donc qu’il y ait de commun entre
ces jeunes et leur maîtresse ? le corps et rien de plus. Et que fait la pensée pendant ce temps-là ? Durant les
temps  de  dépravation  universelle,  la  Régence,  par  exemple,  les  femmes  étaient  aussi  débauchées  que  les
hommes ; maintenant, non seulement les hommes seuls le sont, mais une petite partie des hommes. Et lesquels  ?
précisément peut-être les plus distingués, la meilleure partie de la jeunesse. Ce sont eux qu’un besoin d’action
insurmontable, et les facultés souvent les plus nobles, poussent dans cette voie.

Qu’est-ce que cela prouve ? trois choses claires : que la prostitution n’est plus de ce monde, que la
débauche meurt, et que la jeunesse de France, quand elle s’enivre, lève son verre avec des mains qui ont soif
d’une épée.]

Musset reprend ici les considérations du chapitre 2 afin d’expliciter ce qu’il entend par « mal

du siècle » comme l’illustre la phrase d’introduction. Le développement fait explicitement le

lien entre la débauche et la prostitution, les matériaux de la narration autobiographique, et le

mal du siècle. L’opposition entre les sexes fait écho au passage du chapitre 2 de la partie I où

Musset  évoquait  la  séparation des hommes et  des femmes  dans les  salons puritains  de la

Restauration,  signe  d’une  nouvelle  chute.  Enfin,  la  conclusion  renoue  avec  le  thème  du

513 Ibid.

514 Pierre-Marc De Biasi,  « Les figures de l’avenir dans le chapitre 2 de La Confession d’un enfant du siècle »,
Littérature, n°17, 1975, p. 46.
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chapitre inaugural : la décadence des mœurs est due à l’ennui laissé par la fin des guerres

napoléoniennes ;  l’expression  « avoir  soif  d’une  épée »  résume  le  constat  initial.  Comme

l’indiquent les crochets, ce passage fut supprimé par Musset dans l’édition de 1840 ; on sait

que  Sainte-Beuve  fut  à  l’origine  de  ces  amputations,  ayant  pointé  dans  son  article  des

passages  qui  choquent  la  morale.  Mais  pourquoi  Musset  a-t-il  supprimé  un  passage  qui,

somme toute, ne fait que répéter la leçon du chapitre 2 ? Peut-être, justement, parce qu’il l’a

jugé redondant et qu’il a choisi d’atténuer ce qui subvertissait le genre même de la confession,

à savoir les passages de polémique. Car cette dernière citation met aussi en évidence un aspect

du  discours  polémique,  tout  particulièrement  sous  la  plume  de  Musset :  son  caractère

dialogique.

Le dialogisme au service du polémique

La polémisation du genre autobiographique  passe par  les  procédés  rhétoriques  qui

suscitent un  destinataire fictif : dans la citation précédente, apparition du pronom « vous »

invité par le  Je  à juger à sa place (c’est la figure de la communication), interrogations qui

assurent  les  étapes  du  raisonnement,  qui  scindent  l’énonciation  en  créant  une  fiction  de

dialogue (c’est la figure du dialogisme) et auxquelles l’énonciateur répond immédiatement

(c’est la figure de la subjection)515. C’est que le discours polémique a besoin de susciter un

contre-discours, ou tout au moins un public à convaincre, pour s’épanouir. Il arrive aussi que

l’énonciateur se dédouble, se faisant à lui-même objections et réponses (et le cas est fréquent

dans la Confession, notamment lorsque Octave est en proie aux doutes et à la jalousie dans les

parties IV et V516), ce qui vient remettre en cause le caractère plus monodique de la forme

autobiographique. Le dialogisme polémique peut prendre aussi l’aspect d’un discours rapporté

dégradé,  ridicule.  Esther  Pinon  signale  dans  sa  thèse  le  caractère  polyphonique  de  ce

deuxième chapitre : 

Le siècle est donc hanté de voix multiples, et le chapitre avec lui. Ces voix articulent des paroles, bien
souvent vaines, comme le sont presque toutes les paroles chez Musset, pour qui le « bavardage humain » est un
« grand tueur de corps morts. » […] Tous les débats sur la religion, le sacré, leur devenir et leur place dans la
société – débats qui agitaient « le siècle » au plus haut point – traversent donc le chapitre grâce auquel Musset
inscrit l’histoire d’Octave dans le contexte plus vaste d’une Histoire en construction. Unifiés par un style qui
tend à gommer l’hétérogénéité des discours, ils n’en forment pas moins une véritable mosaïque.517

515 Pour toutes ces figures voir le chapitre 5 intitulé « Dialogisme » de Marc Angenot, La Parole pamphlétaire,
op. cit. 284-293.

516 De tels monologues relèvent aussi de la rhétorique religieuse de l’examen de conscience : n’oublions pas qu’il
s’agit  d’une « confession ».   Voir à ce propos la thèse d’Esther  Pinon,  Le Mal du ciel,   à paraître  chez H.
Champion. Elle y montre notamment ce que Musset doit à Saint-Augustin mais aussi à quel point le chapitre 2
est parcouru de discours et d’idées puisés dans les ouvrages de l’époque (lire notamment le chapitre « Le centon
du chapitre 2 de La Confession d’un enfant du siècle »).

517 Ibid. pp. 125 et 138.
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C’est le cas notamment lorsque Musset reproduit les débats stériles des politiques notamment,

au chapitre I, 2 :

Les uns disaient : Ce qui a causé la chute de l’empereur, c’est que le peuple n’en voulait plus ; les autres : Le
peuple voulait  un roi ;  non, la liberté ;  non, la raison ;  non, la religion ;  non, la constitution anglaise ;  non,
l’absolutisme ; un dernier ajouta : Non ! rien de tout cela, mais le repos. [Et ils continuèrent ainsi, tantôt raillant,
tantôt disputant, pendant nombre d’années, et, sous prétexte de bâtir, démolissant tout pierre à pierre, si bien
qu’il ne passait plus rien de vivant dans l’atmosphère de leurs paroles, et que les hommes de la veille devenaient
tout à coup des vieillards.]

Le commentaire  de  l’énonciateur  explicite  la  portée  satirique  de  ce  dialogue.  Sans  doute

Musset  l’a-t-il  supprimé  parce  que  les  procédés  dialogiques  parlaient  d’eux-mêmes :  le

parallélisme et l’extrême simplicité syntaxique des répliques, toutes négatives et nominales,

traduisent la vacuité du débat et mettent sur le même plan toutes les thèses, annulant ainsi leur

différence pour n’insister que sur la vanité des idéologies et des polémiques, comme dans la

lettre de Dupuis et Cotonet sur les journaux.

Parallèlement, Musset suscite souvent un contre-discours pour mieux le réfuter ou le

fustiger. Ce peut être une citation littéraire, puisée dans les souvenirs livresques de l’auteur,

comme dans ce passage à  la  fin  du chapitre  2 de la  partie  I dans  lequel  il  vient  de citer

Montesquieu accusant le christianisme d’avoir précipité la chute de l’Empire romain :

Montesquieu aurait pu ajouter : Le christianisme perdit les empereurs, mais il sauva les peuples. Il ouvrit aux
Barbares les palais de Constantinople, mais il ouvrit les portes des chaumières aux anges consolateurs du Christ.
Il s’agissait bien des grands de la terre ; et voilà qui est plus intéressant que les derniers râlements d’un empire
corrompu jusqu’à la moelle des os, que le sombre galvanisme au moyen duquel s’agitait encore le squelette de la
tyrannie  sur  la  tombe  d’Héliogabale  et  de  Caracalla !  La  belle  chose  à  conserver  que  la  momie  de  Rome
embaumée des parfums de Néron cerclée du linceul de Tibère ! Il  s’agissait, messieurs les politiques, d’aller
trouver  les  pauvres  et  de  leur  dire  d’être  en  paix ;  il  s’agissait  de  laisser  les  vers  et  les  taupes  ronger  les
monuments de honte, mais de tirer des flancs de la momie une vierge aussi belle que la mère du Rédempteur,
l’espérance, amie des opprimés.
Mais si le pauvre, ayant bien compris une fois que les prêtres le trompent, que les riches le dérobent, que tous les
hommes ont les mêmes droits, que tous les biens sont de ce monde, et que sa misère est impie ; si le pauvre,
croyant à lui et à ses deux bras pour toute croyance, s’est dit un beau jour  : Guerre au riche ! à moi aussi la
jouissance ici-bas, puisqu’il n’y en a pas d’autre ! à moi la terre, puisque le ciel est vide ! à moi et à tous, puisque
tous sont égaux ! ô raisonneurs sublimes, qui l’avez mené là, que lui direz-vous s’il est vaincu ?

 La particularité  de la polémique tient ici  à ce qu’aux arguments de Montesquieu Musset

oppose,  en  se  les  réappropriant,  ceux  du  Génie  du  Christianisme de  Chateaubriand518 :

l’enfant du siècle accuse les héritiers déicides des Lumières d’avoir précipité sa génération

dans  le  désespoir  en  niant  la  foi  chrétienne ;  or  si  les  jeunes  les  plus  riches  « se  firent

libertins » pour combler le vide laissé par l’absence d’idéal l’impact de l’athéisme est bien

pire sur les plus pauvres et par ricochet sur la société puisqu’il les pousse à la révolte. Là

encore, la dénonciation des « hommes du siècle », froids raisonneurs, athées et débauchés,

héritiers embourgeoisés des Lumières et de 1793, est reprise dans le corps de la narration et le

ton polémique s’aggrave dans le dialogisme et l’imprécation :
518 Voir Quatrième partie, livre VI, chapitre XIII.

189



Je vous le demande, à vous, hommes du siècle, qui, à l’heure qu’il est, courez à vos plaisirs, au bal ou à l’Opéra,
et qui ce soir, en vous couchant, lirez pour vous endormir quelque blasphème usé du vieux Voltaire, quelque
badinage raisonnable de Paul-Louis Courier, quelque discours économique d’une commission de nos Chambres,
qui respirerez, en un mot, par quelqu’un de vos pores, les froides substances de ce nénuphar monstrueux que la
Raison plante au cœur de nos villes ; je vous le demande, si par hasard ce livre obscur vient à tomber entre vos
mains, ne souriez pas d’un noble dédain, ne haussez pas trop les épaules, ne vous dites pas avec trop de sécurité
que je me plains d’un mal imaginaire, qu’après tout la raison humaine est la plus belle de nos facultés, et qu’il
n’y a de vrai ici-bas que les agiotages de la Bourse, les brelans au jeu, le vin de Bordeaux à table, une bonne
santé au corps, l’indifférence pour autrui, et le soir, au lit, des muscles lascifs recouverts d’une peau parfumée.
[…] ô hommes  de marbre,  sublimes égoïstes,  inimitables  raisonneurs,  qui  n’avez  jamais  fait  ni  un acte  de
désespoir  ni  une faute d’arithmétique, si jamais cela vous arrive,  à  l’heure de votre ruine ressouvenez-vous
d’Abeilard quand il eut perdu Héloïse. […] Croyez-moi, lorsque, dans vos détresses, vous penserez à Abeilard,
vous ne verrez pas du même œil les doux blasphèmes du vieux Voltaire et  les badinages de Courier  ;  vous
sentirez que la raison humaine peut guérir les illusions, mais non pas guérir les souffrances ; que Dieu l’a faite
bonne ménagère, mais non pas sœur de charité. Vous trouverez que le cœur de l’homme, quand il a dit : Je ne
crois à rien, car je ne vois rien, n’avait pas dit son dernier mot. Vous chercherez autour de vous quelque chose
comme une espérance ; vous irez secouer les portes des églises pour voir si elles branlent encore ; mais vous les
trouverez murées.519

La force oratoire tient ici à l’attaque discursive par laquelle le Je convoque sur le mode jussif

ses adversaires, créant une scénographie judiciaire, et au style énumératif, qui fait la liste de

leurs activités impies (verbes d’action et présent d’habitude), les caractérise nettement comme

hommes sans foi et sans cœur et fait écho au discours du corps dans le chapitre inaugural520:

ce sont autant de chefs d’accusation, notamment celui d’être des émules de Voltaire (écho des

invectives de  Rolla) et de Paul-Louis Courier, version « badine » et dégradée du persiflage

voltairien, qui causeront une suite de malheurs annoncés au futur (figure de l’imprécation). Ce

Je, sujet d’un verbe performatif, est bien le Je narrant et non pas le Je narré d’Octave. Même

chose pour celui qui surgit, de temps à autre, explicitement ou au moyen de modalisateurs,

dans le chapitre I, 2521, qui fut d’abord lu comme un fragment d’essai et non comme un extrait

romanesque.  Dans  une  étude  comparée  de  la  focalisation  dans  Souvenirs  d’égotisme de

Stendhal et  La Confession d’un enfant du siècle, Pascal Ifri a démontré que, contrairement

aux affirmations de Philippe Lejeune pour lequel il n’y a, entre l’autobiographie et le roman

autobiographique, aucune différence « sur le plan de l’analyse interne du texte », on pouvait

opposer les deux genres sur la base de l’observation attentive de la focalisation :

Alors que la première forme [l’autobiographie], si elle se confine dans les limites qui lui sont imposée, n’est en
mesure de présenter que la perspective du narrateur et celle de son héros médiatisée par ce narrateur, la seconde
[le roman autobiographique] implique une multitude de focalisations. […] Il est encore possible de découvrir
dans le texte le point de vue de l’auteur.522

519 Pages 136-139. 

520 P. 74.

521 Par exemple lorsqu’il apostrophe Goethe et Byron pour les maudire (p.71) ou lorsqu’il s’adresse aux lecteurs
pour leur demander leur avis sur le pessimisme de son énoncé (« Suis-je un misanthrope ? », p. 77).
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Pour illustrer ce dernier argument, Pascal Ifri cite l’incipit de la Confession ; mais il semble

que la plupart des passages agonistiques, lorsqu’ils ne sont pas donnés comme contemporains

du passé d’Octave mais comme contemporains de l’écriture, renvoient au Je narrant ; dès lors

le  Je narrant mussétien tient à la fois d’Octave (comme instance énonciative) et de Musset

(comme  instance  argumentative).  La  présence  de  l’auteur  Musset  dans  sa  fiction

d’autobiographie participe bien d’une polyphonie ironique.

En effet,  le  polémique repose également  sur  l’emploi  de  l’ironie  dans  ces  romans

autobiographiques,  notamment  lorsqu’elle  consiste  à  citer  les  paroles  du personnage pour

mieux les mettre à distance,  en montrer le caractère scandaleux ou bien le ridicule.  Aussi

Musset utilise-t-il  cette forme polyphonique d’ironie lorsque le narrateur-poète se retrouve

confronté  à  un  éditeur  dans  un  passage  du  Poète  déchu qui  n’est  pas  sans  rappeler  les

déconvenues  de  Lucien  de  Rubempré  dans  Un  grand  homme  de  province  à  Paris  de

Balzac523 :

Je ne me laissai point abattre ; j’allai bravement chez un libraire lui proposer de lui faire de la poésie ; il répondit
que cette sorte de marchandise était en baisse pour le moment, que le commerce n’allait pas, mais que si je
voulais lui faire un roman, il me donnerait vingt sous par exemplaire.524

L’ironie porte sur le mot marchandise, mis à distance par le modalisateur « cette sorte de ».

Le discours indirect met en évidence le cynisme et l’avarice des libraires pour lesquels la

littérature n’est plus un art mais un commerce : le libraire propose au personnage de « lui faire

un  roman »  contre  « vingt  sous  l’exemplaire »,  genre  que  le  personnage  (et  Musset)

considèrent comme une pure « marchandise ». Dans le passage suivant Musset raille le goût

romantique pour l’exotisme et le fustige comme un simple effet de mode où un engouement

chasse l’autre :

Il ne s’agissait pas de se résoudre, mais de se risquer, et je le fis. Plusieurs de mes amis, de ceux-là même qui
m’avaient encouragé à quelque autre chose, me félicitèrent du choix du sujet et de la facilité de mon style. Mon
sujet  était  italien  ou  espagnol,  je  ne  sais  plus  lequel  des  deux ;  le  livre  se  vendit  passablement,  et  j’en
recommençai immédiatement un autre. Celui-ci eut encore plus de succès que le premier ; on en expédia en
province cinquante volumes de plus. Les héros de mon troisième ouvrage furent des Français ; la mode avait
changé ; les femmes commençaient à porter des manches plates, et les coiffeurs à se dégoûter de l’Italie  ; le
quatrième fut Corse ; le cinquième fut Russe ; dispensez-moi d’aller plus loin.

L’ironie s’exprime naturellement ici par la répétition.  Le narrateur feint d’abord le ton du

constat  objectif :  « la  mode  avait  changé » ;  puis  il  manifeste  sa  condamnation  par  une

prétérition sous forme d’injonction au lectorat (« dispensez-moi d’aller plus loin »). En outre,

522 Pascal Ifri  « Les techniques narratives dans l’autobiographie et le roman autobiographique : l’exemple de
Stendhal et de Musset », Néophilogus n°69, 1984, p. 362.

523 Le roman avait été mis en vente le 15 juin 1839, soit quelques mois avant la rédaction du Poète déchu.

524 Musset, Œuvres complètes en prose, édition de Maurice Allem, Nrf-Gallimard, La Bibliothèque de la Pléiade,
1938, p. 329-330.

191



les lacunes de la mémoire, trait constitutif du genre autobiographique, servent ici à mettre en

exergue le cliché exotique : italien ou espagnol, c’est finalement du pareil au même.

On voit à quel point le discours polémique vient se mêler au récit autobiographique, en

particulier dans La Confession d’un enfant du siècle où la dénonciation du siècle du chapitre 2

ne  doit  pas  être  séparée  du  récit  d’Octave.  Dans  la  forme  autobiographique  telle  que  la

pratique Musset il  y a bien un  Je narré et  un  Je narrant,  mais aussi  un  Je narré et un  Je

polémiquant. Or celui-ci développe en particulier un discours contre le romantisme, fréquent

dans la poésie et les articles de l’écrivain ; si bien que Musset utilise un genre codifié comme

« romantique » pour polémiquer, en partie, contre certains aspects du romantisme.

Polémique contre un certain romantisme

Le  mal du siècle,  fruit du romantisme

Le chapitre  2 de la Confession dénonce l’influence pernicieuse du romantisme sur le

désenchantement des enfants du siècle. Si le romantisme n’est pas donné comme la cause de

ce désespoir – c’est bien sûr la chute de l’Empire et l’influence destructrice de 1793 qui sont

d’abord évoquées –, il est pointé par Musset comme facteur d’exacerbation du mal.

Or, vers ce temps-là, deux poètes, les deux plus beaux génies du siècle après Napoléon, venaient de consacrer
leur vie à rassembler tous les éléments d’angoisse et de douleur épars dans l’univers. Goethe, le patriarche d’une
littérature nouvelle, après avoir peint dans Werther la passion qui mène au suicide, avait tracé dans son Faust la
plus sombre figure humaine qui eût jamais représenté le mal et le malheur. Ses écrits commencèrent alors à
passer d’Allemagne en France.
Du fond de son cabinet d’étude, entouré de tableaux et de statues, riche, heureux et tranquille, il regardait venir à
nous son œuvre de ténèbres avec un sourire paternel. Byron lui répondit par un cri de douleur qui fit tressaillir la
Grèce,  et  suspendit  Manfred sur  les abîmes, comme si  le néant  eût  été  le mot de l’énigme hideuse dont il
s’enveloppait.
Pardonnez-moi, ô grands poètes, qui êtes maintenant un peu de cendre et qui reposez sous la terre ; pardonnez-
moi ! vous êtes des demi-dieux, et je ne suis qu’un enfant qui souffre. Mais en écrivant tout ceci, je ne puis
m’empêcher de vous maudire. Que ne chantiez-vous le parfum des fleurs, les voix de la nature, l’espérance et
l’amour, la vigne et le soleil, l’azur et la beauté ? […]
Mais, pareille à la peste asiatique exhalée des vapeurs du Gange, l’affreuse désespérance marchait à grands pas
sur la terre. Déjà Chateaubriand, prince de poésie, enveloppant l’horrible idole de son manteau de pèlerin, l’avait
placée sur un autel de marbre, au milieu des parfums et des encensoirs sacrés. Déjà, pleins d’une force désormais
inutile,  les enfants du siècle raidissaient  leurs mains oisives et  buvaient dans leur coupe stérile le breuvage
empoisonné. Déjà tout s’abîmait, quand les chacals sortirent de terre. Une littérature cadavéreuse et infecte, qui
n’avait que la forme, mais une forme hideuse, commença d’arroser d’un sang fétide tous les monstres de la
nature.525

L’indication temporelle qui introduit le passage fait explicitement le lien entre le tournant du

siècle,  lien  repris  par la  mise sur le  même plan,  laudative  en apparence,  entre  Napoléon,
525 Pages 71-72 et 75.
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Goethe et Byron autour de la notion de « génie », et le complément du superlatif crée une

relation  d’appartenance  organique  entre  « le  siècle »  et  les  deux  pères  fondateurs  de  la

« littérature nouvelle ». Or c’est précisément au style  romantique que Musset recourt pour

polémiquer  contre le romantisme : il  s’agit  d’abord de l’épopée,  faussement  glorifiante  ici

puisque  les  termes  laudatifs,  à  peine  énoncés,  sont  niés  par  l’imprécation :  Musset  feint

d’abord  de  se  dénigrer  en  comparaison  des  « grands  poètes »,  de  les  apostropher  pour

réclamer leur pardon, et ensuite mieux les maudire et les dénoncer comme causes du mal.

C’est d’ailleurs avec l’énoncé de cette malédiction que surgit pour la première fois depuis le

début du chapitre le pronom de P1, non pas narrateur ici mais instance polémique. Puis le

registre épique, par le biais d’une comparaison homérique, glisse au fantastique ; cette fois, à

propos  de  Chateaubriand,  c’est  le  romantisme  du  plus  mauvais  goût  qui  est  utilisé  pour

l’attaque : le comparant n’est pas anodin lorsque l’on sait que le père de Musset est mort de

« la  peste  asiatique »,  c'est-à-dire le choléra :  l’autobiographique sert  ici  la polémique.  La

violente périphrase « une littérature cadavéreuse et infecte » qui désigne le romantisme est, on

l’a vu,  un lieu commun de la critique mussétienne526 mais aussi de la critique anti-romantique

telle  qu’elle  s’épanouissait  dans  la  presse  d’alors,  qui  utilisait  les  clichés  du  romantisme

frénétique  pour  prouver  que  la  littérature  nouvelle  était  une  maladie527.  Les  images

dysphoriques s’accumulent pour désigner le romantisme : « l’horrible idole », « le breuvage

empoisonné », tandis que le grief d’une littérature qui n’a « que la forme, mais une forme

hideuse » rappelle la lettre de Musset à son oncle dans laquelle il reprochait au romantisme de

ne s’être intéressé qu’à la forme poétique. L’italique appliqué au terme de désespérance est un

signal d’ironie par citation : le mot, en connotation autonymique, est un archaïsme repris par

Senancour en 1799 dans ses  Rêveries528. Musset reproche ainsi aux romantiques de ne pas

avoir su créer une poésie consolatrice, mais au contraire d’avoir donné forme et expression au

mal du siècle.

En finir avec l’esprit romantique

Frank Lestringant pose en effet  la question : la Confession « ne ferait-elle pas à sa

manière  le  procès  du  romantisme ? ».  L’œuvre  démythifie,  et  ainsi  dénonce,  plusieurs

illusions et  mythes chers aux romantiques : la débauche byronienne (partie 2), l’isolement

amoureux dans la nature (partie 4), l’évasion vers un ailleurs (partie 5), et même le suicide ou

526 Voir la XIXe revue fantastique ou encore dans le discours de Ducoudray à la fin de la première lettre de
Dupuis et Cotonet.

527 Voir à ce propos Patrick Berthier,  La Presse littéraire et dramatique au début de la monarchie de Juillet ,
Editions universitaires du Septentrion, ANRT, Lilles, 1997, p. 350 et sq.

528 A. Heyvaert, L’Esthétique de Musset, op. cit. p. 26, note 3.
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la mort des amants (partie 5)529. Le romantisme y est contrebalancé par le discours libertin à

travers le personnage de Desgenais.  Enonciateur  de deux longs discours dans la première

partie du roman, ce dernier fait figure de double du Je en même temps qu’il continue la figure

traditionnelle du maître corrupteur des romans libertins du XVIIIe siècle. Sa fonction narrative

– guérir Octave de son romantisme, c'est-à-dire de sa tendance à idéaliser l’amour – se double

d’une fonction polémique, le roman mettant en scène, à travers ces dialogues, l’affrontement

du romantisme et du libertinage :

« Octave, me dit-il, d’après ce qui se passe en vous, je vois que vous croyez à l’amour tel que les romanciers et
les poètes le représentent ; vous croyez, en un mot, à ce qui se dit ici-bas et non à ce qui s’y fait. Cela vient de ce
que vous ne raisonnez pas sainement, et peut vous mener à de très grands malheurs. […] Vouloir chercher dans
la vie réelle des amours pareils à ceux-là, éternels et absolus, c’est la même chose que de chercher sur la place
publique des femmes aussi belles que la Vénus, ou de vouloir que les rossignols chantent les symphonies de
Beethoven. La perfection n’existe pas ; la comprendre est le triomphe de l’intelligence humaine ; la désirer pour
la posséder est la plus dangereuse des folies. [»]530

C’est  ensuite  Octave  lui-même  qui,  en  un  monologue,  oppose  romantisme  et  libertinage,

rejetant le premier au profit du second. Cette condamnation du romantisme comme esprit,

comme idéal, passe par la médiation de livres. Le héros vient en effet de recevoir en héritage

d’une tante « fort dévote » une caisse pleine de romans du XVIIIe siècle ; voici alors qu’il

repousse avec violence ses lectures habituelles – des poètes, sans doute des romantiques –

pour faire l’éloge de la littérature libertine.

Pendant que je m’enfonçais ainsi dans les ténèbres, mes poètes favoris et mes livres d’étude restaient épars dans
la poussière. Je les foulais aux pieds dans mes accès de colère : « Et vous, leur disais-je, rêveurs insensés qui
n’apprenez qu’à souffrir, misérables arrangeurs de paroles, charlatans si vous saviez la vérité, niais si vous étiez
de bonne foi, menteurs dans les deux cas, qui faites des contes de fée avec le cœur humain, je vous brûlerai tous
jusqu’au dernier. »531

L’attaque  passe  là  encore  par  un  procédé  dialogique :  les  apostrophes  aux  poètes

comme « rêveurs insensés qui  n’appren[nent]  qu’à souffrir » et  « misérables  arrangeurs de

phrases »  peuvent  tout  à  fait  convenir  aux  romantiques  doublement  accusés  de  créer  du

désespoir et de l’illusion et de se limiter à la forme belle.

Vanités de la querelle romantique

529 Voir la préface de Frank Lestringant, op.cit. p.38-39, et en particulier le refus du pittoresque vénitien, donc de
l’autobiographique stricte.

530 P. 101.

531 P. 119.
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 Si la Confession s’en prend au romantisme comme philosophie, comme contenu, le

Poète déchu, lui, s’attaque au romantisme comme école littéraire et picturale. Sylvain Ledda

définit cette ébauche de roman comme un 

 récit polémique qui poursuit la dissection du romantisme des Lettres de Dupuis et Cotonet. Cette fois
Musset n’attaque pas frontalement l’école moderne, mais modifie la chronologie des évènements personnels,
reste volontiers approximatif dans ses formules pour dénier une période qu’il n’assume guère. Les années 1830
ne sont pas décrites comme un Eden, et les élisions volontaires suggèrent une très nette prise de distance. 532

 Les  huit  fragments  qui  nous sont  restés  couvrent  en effet  les  années  1829-1833,

resserrement  temporel  qui,  toujours  selon  Sylvain  Ledda,  « cache  un  dessein  polémique :

comment juger les années romantiques, dix ans après ?533 » :

C’était vers 1829. Vous savez ce qu’était et ce qu’est devenue la poésie de ce temps-là. Je n’ai que faire de vous
raconter  ce qu’on nommait  alors une nouvelle école,  et les vieilleries  qu’on inventait.  Quoique le cœur me
manque en y pensant, il faut cependant que je vous dise de quelles puérilités pitoyables on entretenait les esprits,
et quel chemin on ouvrait à la jeunesse. Une querelle littéraire avait occupé et divisé la France entière. Les chefs-
d’œuvre des écrivains étrangers, introduits chez nous par une femme, avaient été le sujet de cette dispute ; la
lutte avait été longue, mais, du moins, noble et presque imposante. La France défendait sa gloire contre le reste
de l’Europe, et cela en valait la peine ; mais enfin, tout était conclu ; à demi élucidée, à demi résolue, la question
avait été abandonnée, et ce bavard champ de bataille avait lassé les parlementaires. Qu’arriva-t-il  ? L’esprit de
controverse, comme Messaline, était épuisé mais non rassasié ; à une querelle de pensées succéda une querelle
de paroles. On se mit à épiloguer sur des livres, puis sur des pages, puis sur des périodes, puis sur des épithètes,
puis sur la virgule d’une césure. Les sophismes d’un théologien discutant un cas de conscience ne sont pas plus
inutilement raffinés que les commentaires que l’on forgeait alors ; après une guerre sérieuse, c’était le semblant
d’une escarmouche ; ceux même qui avaient mis en question Sophocle et Shakespeare, après avoir poussé l’une
contre l’autre ces deux immortelles statues, analysaient au microscope les blessures qu’elles s’étaient faites en se
touchant. 534

Contrairement au flou temporel  délibéré qui domine dans la Confession,  la datation ancre

davantage le discours polémique dans l’autobiographie puisque 1829 correspond à l’époque

où Musset fréquentait  le Cénacle.  La satire s’appuie sur une connivence culturelle avec le

lecteur interpellé (« Vous savez ») et attiré par l’allusion au sed non satatia de Suétone dans la

comparaison à Messaline. Musset recourt à la prétérition, annonçant qu’il refuse de parler de

la  « nouvelle  école »,  mais  lui  consacrant  toute  une  page.  En  outre  il  utilise  un  procédé

typique du genre autobiographique, le point de vue du  Je narrant au moment de l’écriture,

pour  manifester  son  dégoût  (« le  cœur  me  manque  en  y  pensant »).  On  retrouve  ici  un

réquisitoire  maintes  fois  prononcé  dans  ses  articles  critiques535 :  le  romantisme  prétend

inventer  mais  ne  fait  qu’imiter  (voir  l’antithèse  « nouvelle/vieilleries/inventait »),  il  ne  se

préoccupe que de considérations formelles, et c’est ici le moyen de la gradation descendante

532 Op. cit. p. 109.

533 Ibid. p. 108.

534 Page 324.

535 Notamment  à  la  première  des  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet ;  de  même l’exposé  sur  les  causes  socio-
historiques du mal du siècle sera repris dans la quatrième lettre.
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qui lui sert à caricaturer les polémiques (on passe des « livres » à « la virgule d’une césure »,

mouvement caricatural que Musset avait déjà exploité dans la première des Lettres de Dupuis

et  Cotonet).  La  polémique  s’exprime  enfin  par  une  certaine  agressivité  du  lexique

(« puérilités »,  « le  semblant  d’une  escarmouche »,  « ce  bavard  champ  de  bataille »,

« messieurs  les  écoliers »,  « trancher  du  grand homme »).  Toutefois,  comme  le  remarque

Sylvain Ledda, « dans Le Poète déchu, Musset se garde bien d’attaques ad hominem. Si l’on

perçoit le désaccord théorique entre Musset et Hugo sur la question du drame, du sublime et

du grotesque,  Musset  n’y fait  référence  que par  ricochet,  en convoquant  l’exemple  de  la

peinture.» 536

Il n’était pas plus question alors de la nature dans les ateliers que dans les théâtres. Rubens et Raphaël avaient eu
le même sort que Shakespeare et Sophocle ; il s’était élevé, en leur honneur, une discussion encore plus inutile
que la querelle des classiques et des romantiques ; car que pouvait gagner les Français à opposer la Flandre à
l’Italie ? Mais c’était la mode de rire des maîtres parmi messieurs les écoliers, chacun avait sa petite bannière, à
l’ombre de laquelle  il  tranchait  du grand homme, et  barbouillait  les yeux  fermés.  Des modèles,  il  est  vrai,
posaient pour la forme, mais ce n’était pas eux qu’on regardait ; les muscles, les veines, les bras, les visages,
n’étaient rien ; il n’y avait que le coloris.537

C’est à travers la querelle des coloristes et des linéaires que Musset prend parti contre la

couleur  locale  et  revendique  son  attachement  à  la  tradition  classique comme  le  montre

l’énumération  des  parties  anatomiques  du  modèle :  syntaxiquement  le  contraste  entre  la

longue énumération  et  la  négation restrictive,  brève et  abrupte,  souligne l’insuffisance  du

« coloris », son infériorité sur les principes du dessin. Toutefois le comparatif de supériorité

(« encore plus inutile que ») ne doit pas nous induire en erreur : dans les deux arts le débat est

celui qui oppose romantiques et classiques autour de la conception que l’artiste se fait de la

nature et de son imitation, comme le suggèrent les comparatifs d’égalités sur les métonymies

des  lieux  (« ateliers »/ « théâtres »)  et  celles  des  noms  (Rubens/Raphaël ;

Shakespeare/Sophocle ;  la Flandre pour Rubens et  le gothique/l’Italie  pour la Renaissance

italienne et le classicisme raphaëlien). La fin du passage fustige de façon plus générale les

polémiques, la tendance à élever des bannières et à se lancer dans des débats stériles (« une

discussion encore plus inutile ») et de s’autoproclamer maître au lieu de faire une œuvre digne

de ce nom comme le montre la mise sur le même plan de l’expression « trancher du grand

homme »  et  le  verbe  péjoratif  « barbouiller ».  L’ironie  n’est  pas  non  plus  absente  de  ce

passage, à travers l’antiphrase « en leur honneur », l’expression faussement condescendante

« messieurs les écoliers » et le ton du constat objectif, de l’historien « mais c’était la mode de

536 Op. cit. p. 110.

537 Page 325.
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rire  des  maîtres » ;  le  paradoxe  « rire  des  maîtres »/ « écoliers »  dénonce  l’orgueil  d’une

jeunesse romantique qui prétend se passer des maîtres classiques et se juge supérieure à eux.

   En  outre  Musset  s’ingénie  à  dégonfler  les  clichés  de  la  littérature  romantique  par  la

topographie où il ancre l’énonciation du Je dans le prologue du Poète déchu : il s’agit d’un

lieu explicitement opposé au sublime byronien des montagnes et des précipices :

Quel  récit  je  vous  ferais  si  j’étais  un  poète !  Ici,  au  sein  de  ces  déserts,  en  face  de  ces
montagnes, que vous dirait un homme tel que Byron s’il avait à peindre mes souffrances  ! Quels sanglots vous
entendriez ! Et ces glaciers les entendraient aussi. La nature entière s’en remplirait, et, du haut de ces pics, un
éternel  écho  en  descendrait dans  l’univers.  Mais  Byron  vous  dirait  cela,  en  plein  air,  au  bord  de  quelque
précipice. Moi, messieurs, je vais fermer la fenêtre ; c’est dans une chambre d’auberge qu’il me convient de
parler ; et il est juste que je me serve d’un langage que je méprise, d’un grossier instrument sans cordes dont
abuse le premier venu. C’est mon métier de parler en prose, et de raconter en style de feuilleton, entre un grabat
et une poignée de fagots, une profonde, une inexprimable douleur. Il me plaît même qu’il en soit ainsi ; j’aime à
revêtir d’un haillon le triste roman qui fut mon histoire, à jeter dans le coin d’une masure le tronçon d’épée brisé
dans mon cœur.538

Si l’emploi insistant des déictiques (« ces » répété quatre fois) esquisse un cadre romantique,

celui de Manfred ou de l’Obermann de Senancour (« déserts »,  « montagnes », « glaciers »,

« pics ») et semble à première vue lui conférer une présence539, Musset s’empresse de lui ôter

toute  réalité  en  le  coupant  de  l’énonciation  autobiographique  par  l’irréel  du  présent  et

l’opposition entre Byron et « Moi » : le cadre de l’énonciation sera plus prosaïque et  sans

grandeur aucune, « une chambre d’auberge », « entre un grabat et une poignée de fagots »,

« le coin d’une masure », à l’image de la forme à laquelle le poète déchu est condamné par

son époque : « un grossier instrument sans corde », « style de feuilleton », « un haillon » :

métaphores  et  périphrases  pour  désigner  la  prose  jouent  des  mêmes  isotopies  que  la

topographie, celles de la misère et de l’absence d’élévation.  Le rejet du cliché romantique

n’est  plus  justifié  par  la  polémique  mais  par  l’amertume  d’un  énonciateur  ayant  pris

conscience  qu’il  n’était  pas  un poète mais  un artisan  de la  prose  (comme l’indiquent  les

connotations triviales du mot « métier ») et qu’il ne pouvait égaler son modèle Byron. Comme

le constate Sylvain Ledda :

Le  récit  retrace  l’itinéraire  d’un  nouveau  désenchantement  qui  dégrade  et  subvertit  maints  topoï
romantiques. L’ouverture se fait sur le ton de la déception et joue avec certains motifs présents dans les grands
récits autobiographiques de la première moitié du XIXe siècle : solitude, aspiration à l’infini, dilection pour la
nuit, sentiment de solitude face à l’éternel, goût de la mort […] La figure de Byron est convoquée, non plus
comme un maître qu’on imite, mais comme un modèle qu’on ne peut dépasser.540

538 Page 322.

539 La présence de ce cadre helvétique s’explique par le dénouement prévu par Musset comme nous l’apprend
Paul : désespéré d’avoir échoué successivement en tant que poète, en tant que peintre et en tant que musicien, le
narrateur partait pour la Suisse, y écrivait son autobiographie, un « Adieu à la vie » en vers mis en musique et y
peignait son portrait, avant de se précipiter dans un abîme des Alpes. Biographie, op. cit. p. 198-199.

540 Op.cit. p. 111-112.
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La Confession d’un enfant du siècle et les fragments du Poète déchu paraissent donc pouvoir

être lus comme des œuvres dans lesquelles Musset se fait, par moments, écrivain polémique et

satirique, sans que le souci de « raconter une histoire »541 n’en souffre :  La Confession d’un

enfant du siècle s’ouvre sur un chapitre polémique en forme d’épopée parodique et cruelle, se

poursuit  en  autobiographie  à  demi-fictive,  mais  s’achève  en  conte  à  la  3ème personne

légèrement ironique. La pratique du roman autobiographique par Musset correspond à une

polémisation du genre à deux niveaux : l’écrivain se sert de la souplesse discursive du genre

et de son énonciation à la 1e personne pour insérer des fragments polémiques et tisse ainsi un

fil directeur, une thèse critique qui sous-tend le récit de la piteuse aventure du narrateur. Le

récit autobiographique laisse donc place lui aussi à la polémique littéraire, comme si Musset

ne pouvait s’empêcher d’insérer dans tous ses écrits ses opinions et préoccupations littéraires,

lui que ses successeurs, Baudelaire notamment, verront comme le poète le moins conscient de

son  art.  La  polémique  littéraire,  ou  plutôt  la  difficile  relation  qu’entretenait  Musset  au

romantisme du Cénacle, est omniprésente dans ces romans autobiographiques, qui peuvent

être lus, derrière « leur romantisme de façade »542 comme des procès d’un certain romantisme.

Il en va de même si on analyse le traitement que Musset fait subir au discours et au récit

libertin  dans  la Confession,  comme  le  signale  Valentina  Ponzetto :  « les  personnages  de

Musset assument  une attitude polémique par rapport  à la tradition libertine,  sans pourtant

cesser de se référer constamment à elle comme un modèle, fût-il insuffisant et inadapté à leurs

exigences »543.  Cette  pratique  de subversion par le  polémique du roman à la  1e personne,

genre duel et hybride, se retrouve dans  Histoire d’un merle blanc, mais prend l’aspect plus

léger en apparence de la fantaisie du conte animalier.

Histoire d’un merle blanc : autobiographie carnavalisée et apologue satirique

541 J’emprunte cette expression à Sylvain Ledda.

542 Nous empruntons l’expression à Gilles Castagnes, « La Confession d’un enfant du siècle : un romantisme de
façade ? », Musset, un romantique né classique, op. cit. p. 89-102.

543 Op. cit. p.190. V. Ponzetto a notamment montré comment Musset esquissait souvent des scènes libertines
pour mieux les annuler au moment de leur accomplissement, Octave ne cessant de se dérober devant l’expression
du  désir  féminin  (avec  Madame  Levasseur  ou  avec  Marco  notamment).  La  Confession est  en  effet  une
dénonciation des discours libertins comme le montrent notamment l’opposition entre la leçon de Desgenais (I, 5)
– dans lequel Musset retrouve la figure de l’initiateur des romans libertins (tel le Versac des  Egarements du
cœur et de l’esprit de Crébillon) et sa réfutation amère par Octave à la fin de la seconde partie. Musset introduit
aussi  aussi  plusieurs effets  de brouillages  et  d’incongruité  dans le discours  et  le comportement  du libertin  :
Desgenais appuie son argumentation sur un féminisme teinté de rousseauisme après avoir énoncé des clichés
misogynes (« Avant tout, n’accusez pas les femmes d’être ce qu’elles sont ; c’est nous qui les avons faites ainsi,
défaisant  l’ouvrage de la  nature en toute occasion »,  I,  5,  p.  107) et  ailleurs  les  compagnons  de débauches
d’Octave pleurent à la lecture des vers de Lamartine au milieu d’une orgie (p. 172-173).
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Histoire  d’un  merle  blanc  fut  intégré  par  Musset  au  recueil  des  Contes publié  chez

Charpentier en 1854, mais il s’agit d’abord d’une œuvre qui lui fut commandée par Hetzel

pour un ouvrage collectif544, les  Scènes de la  vie privée et publique des animaux  publié en

1842 dans le second tome ; le conte parut d’abord en feuilleton dans les livraisons du Journal

des débats  des 14 et 15 octobre 1842. Par conséquent il relève lui aussi d’une poétique du

support liée à la presse et aux stratégies commerciales de la « littérature industrielle » (Sainte-

Beuve) avec laquelle Musset est contraint  de se commettre : en publiant  ainsi le conte de

Musset dans la presse deux mois avant la parution des Scènes, Hetzel s’en sert comme d’une

« vitrine » selon  l’expression  de Sylvain  Ledda :  « il  donne un avant-goût  du contenu du

volume et incite le lecteur à l’acquérir. »545 Ce conte participe d’une ambition générique qui

relève à la fois de la fable – comme l’indique l’anthropomorphisme animalier suggéré par le

titre du volume – de la satire et de la parodie (les  Scènes de la vie privée et publique font

référence aux physiologies et aux projets balzaciens) :

Hetzel a une seconde ambition : faire œuvre originale et, reprenant la tradition des fables, esquisser une
piquante satire des mœurs de l’époque en donnant aux animaux le rôle des hommes. Dans ce dessein il s’assure
la collaboration de l’illustrateur Granville et d’une douzaine de sommités de la littérature de l’époque.546

Cette visée satirique est explicitée dans un avant-propos de la main de Hetzel alias P.-J. Stahl,

et  la  satire  par  la  fable  animalière  y  est  explicitement  définie  comme  une  alternative  à

l’attaque ad personam :

Notre pensée, en publiant ce livre, a été d’ajouter la parole aux merveilleux animaux de Granville, et
d’associer notre plume à son crayon pour l’aider à critiquer les travers de notre époque, et de préférence, parmi
ces travers, ceux qui sont de tous les temps et de tous les pays.

Nous avons cru que, sous le couvert des Animaux, cette critique à double sens, où l’Homme se trouve
joint à l’Animal, sans perdre de sa justesse, de sa clarté et de son à propos, perdrait tout au moins de cette âpreté
et de ce fiel qui font de la plume du critique une arme si dangereuse et parfois si injuste dans les mains du mieux
intentionné. Dieu nous garde d’avoir pu blesser qui que ce soit : nous avons choisi cette forme plutôt qu’une
autre, parce qu’elle nous permettait d’être franc sans être brutal, et de n’avoir affaire aux personnes ni aux faits
directement, mais bien aux caractères seulement et aux types547

Cependant le genre tel que le conçoit Hetzel est suffisamment souple pour accueillir d’autres

formes de discours, et particulièrement ceux qui font la part belle à la réflexion, comme il

l’explique à Musset dans une lettre où il se fait « conseiller littéraire » ; il va même jusqu’à lui

suggérer de donner à son texte la forme dramatique d’un proverbe, le genre de prédilection de

Musset dramaturge :

544 Auxquels contribuèrent aussi George Sand, Janin, Balzac, Nodier et Hetzel lui-même sous le pseudonyme de
P.-J. Stahl.

545 S. Ledda, Préface à son édition des Contes, G.F., Paris, 2010, p. 28. Ce sera notre édition de référence.

546 Jean-Paul Gourevitch, Hetzel, le bon génie des livres, Le Serpent à plumes, 2005, p. 39.

547 Scènes de la vie privée et publique des animaux, Paris, Hetzel, 1842, p. 6.
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Est-ce qu’un … proverbe de vous … dans lequel chaque personnage serait un caractère ou un demi-
caractère représenté par un petit ou par un grand animal ne vous semble pas possible ? On peut faire des drames,
des comédies, des nouvelles, des discours, des essais, des méditations, des considérations, des confessions, des
voyages,  des lamentations,  des  rêves,  des contes  vrais ou fantastiques,  des mémoires,  des  confidences,  etc.,
etc.548

Or le conte de Musset, comme l’indique Sylvain Ledda « est tout ensemble une confidence,

une  méditation  et  un  essai  sur  la  condition  du  poète. » ;  en  outre  il  tire  son  titre  et  son

protagoniste d’un proverbe comme l’atteste le passage crucial du chapitre VI où le narrateur

découvre son identité après avoir entendu parler deux portières :

J’allais poursuivre mes doléances, lorsque je fus interrompu par deux portières qui se disputaient dans la
rue.
-Ah ! parbleu ! dit l’une d’elles à l’autre, si tu en viens jamais à bout, je te fais cadeau d’un merle blanc !
- Dieu juste ! m’écriai-je, voilà mon affaire. Ô Providence ! je suis fils d’un merle, et je suis blanc : je suis un
merle blanc !549

Le  sens  de  l’expression,  qui  signale  un  adynaton550,  éclaire  la  dimension  fantaisiste  et

ironique du propos : le narrateur-personnage, celui qui pose son existence en disant « Je »,

n’existe  pas  ou  plutôt  il  est  rare551.  Par  le  biais  de  l’allégorie  le  merle  blanc  symbolise

l’unicité du génie, mythe romantique ; l’ironie se fait  ambigüe : est-ce à dire que le génie

incompris est une chimère ? Musset jouera tout au long de son récit de cette indécision et de

ce  brouillage  des  registres :  comme  l’a  vu  Frank  Lestringant,  derrière  son  apparence

fantaisiste  « cette  histoire  est  aussi  tragique,  pour peu qu’on la lise à la lettre  […] C’est

l’histoire  d’une solitude  dans le désert  du monde et  de Paris.  C’est  surtout  le récit  d’une

initiation douloureuse et d’un adieu définitif à l’enfance. La conclusion est amère : le conte se

finit  aussi  cruellement  qu’il  a  commencé552. »  Tel  est  le  sens  du  recours  à  la  forme

autobiographique tout en la  subvertissant  par l’anthropomorphisme animalier :  il  s’agit  de

mettre en scène une douloureuse quête de l’identité. Nous reviendrons en dernière partie sur

cette  dimension  duelle  de  l’œuvre  à  propos  de  l’ironie  romantique ;  de  même  la  portée

satirique  sera  étudiée  dans  la  seconde  partie.  Pour  le  moment  nous  analyserons  ce  récit

comme  une  démarche  de  subversion  du  genre  autobiographique  et  d’inscription  dans  la

fantaisie du conte de la polémique littéraire.

548 Lettre de Pierre-Jules Hetzel à Alfred de Musset, citée par Frank Lestringant & Gilles Castagnès, en annexe à
leur édition des Contes, Classiques Garnier, 2009, p. 317.

549 Musset, Contes, éd. S. Ledda, op. cit. p. 81-82.

550 « Hyperbole impossible à force d’exagération » d’après  Bernard Dupriez, Gradus, 10/18, 1984, p. 28.

551 Musset avait en effet trouvé son merle blanc dans l’Histoire universelle de Buffon cité dans l’incipit du conte.

552 Préface à l’édition des Contes, op. cit. p. 20.
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En effet,  comme le  signale  Frank Lestringant  Histoire  d’un  merle  blanc est  « une

autobiographie  déguisée  en  fable  animale »553 :  Musset  y  carnavalise,  par  le  biais  de

l’anthropomorphisme,  certains  événements  de sa vie  comme sa fréquentation  des  dandys,

plaisamment travestis en étourneaux au chapitre V, sa rencontre « fracassante » avec Victor

Hugo, croqué en kakatoës au chapitre IV, et surtout la trahison amoureuse de George Sand

devenue une fausse merlette blanche au chapitre VIII554. Mais c’est aussi la forme adoptée qui

polémise le genre autobiographique puisque le contraste entre l’énonciation lyrique à la 1ère

personne, énoncée essentiellement  sur le ton de la lamentation dans ce récit, et sa source – un

animal, crée un effet de parodie. Cela apparaît nettement dès l’incipit :

Qu’il est glorieux, mais qu’il est pénible d’être en ce monde un merle exceptionnel  ! Je ne suis point un
oiseau fabuleux, et M. de Buffon m’a décrit. Mais,  hélas ! je suis extrêmement rare, et très difficile à trouver.
Plût au ciel que je fusse tout à fait impossible !555

Dès les premières lignes Musset renchérit sur un pathos stéréotypé (tournures exclamatives,

interjection « hélas ! », « plût au ciel que je fusse », tour optatif figé au subjonctif imparfait)

afin  de  dénoncer  une  posture  romantique  du  génie  incompris  et  en  même  temps  la

revendication de l’unicité du Moi que postule l’écriture autobiographique depuis Rousseau.

L’identité  du  Je posée  par  le  narrateur  homodiégétique  (« être  un merle  blanc »)  crée  un

décalage parodique avec la gravité du ton emphatique. Dans la suite du chapitre Musset joue

avec deux topoï de l’autobiographie hérités de Rousseau : le roman familial, idyllique comme

il se doit,  et  l’exclusion du  Je hors du paradis de l’enfance556 ;  comme chez Rousseau et

Chateaubriand557, la naissance du héros vient rompre l’harmonie familiale et est vécu par le

moi comme une tragédie :

Mon père et ma mère étaient deux bonnes gens qui vivaient depuis nombre d’années,  au fond d’un
vieux jardin retiré du Marais.  C’était  un ménage exemplaire.  Pendant que ma mère,  assise dans un buisson
fourré, pondait régulièrement trois fois par an, et couvait, tout en sommeillant, avec une religion patriarcale, mon
père,  encore  fort  propre  et  fort  pétulant,  malgré  son  grand  âge,  picorait  autour  d’elle  toute  la  journée,  lui
apportant de beaux insectes qu’il saisissait par le bout de la queue pour ne pas dégoûter sa femme, et, la nuit
venue, il ne manquait jamais, quand il faisait beau, de la régaler d’une chanson qui réjouissait tout le voisinage.
Jamais une querelle, jamais le moindre nuage n’avait troublé cette douce union.

553 Ibid. p. 14. Sylvain Ledda parle quant à lui d’ « autofiction déguisée », op. cit. p. 31.

554 Pages 78-79, pages 73-77, pages 87-93. 

555 Page 59.

556 Dans  leur  édition Frank Lestringant  et  Gilles  Castagnès  signalent  cette  intertextualité  avec  le  début  des
Confessions et concluent que « l’Histoire d’un merle blanc se présente d’emblée comme une parodie des grandes
autobiographies. », op. cit. note 1 p. 203.

557 Rousseau coûte la vie à sa mère, même chose pour René ; dans les Mémoires d’outre-tombe la naissance  de
l’auteur est racontée avec force procédés de dramatisation (la tempête, les ténèbres), prémisses d’une destinée
tourmentée selon le narrateur.
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A peine fus-je venu au monde que, pour la première fois de sa vie, mon père commença à  montrer de la
mauvaise humeur. Bien que je ne fusse encore que d’un gris douteux, il ne reconnaissait  en moi ni la couleur, ni
la tournure de sa nombreuse postérité.558

Les motifs sont repris mais tournés en dérision par l’insertion de données sur la vie des

merles puisés dans les ouvrages de Buffon. Le passage qui marque l’expulsion du jeune merle

hors du nid familial introduit le sens allégorique du conte : le merle est un poète accusé par

son père de siffler « contre tous les usages et toutes les règles »559 : un tel idiolecte ne peut

manquer de renvoyer à la parlure classique. Musset introduit alors la polémique littéraire dans

la mesure où son merle, en parfait romantique, est accusé de chanter non selon les canons

d’une tradition ancestrale mais selon les inspirations de son cœur, « [s]e sentant gai parce

qu’il  fait  beau,  et  ayant  peut-être  mangé  trop  de  mouches 560» :  le  zeugme  associe

plaisamment le sentiment humain et  la nutrition animale de sorte à moquer légèrement  la

poétique du cœur promue par les romantiques, et par Musset tout particulièrement ; la parodie

de l’autobiographie est aussi une auto-ironie.

Autre  topos romantico-rousseauiste  tourné en dérision,  celui  des premières  amours

adolescentes dans un cadre champêtre : au chapitre III le narrateur fait la rencontre, « à travers

les  bluets  et  les  coquelicots »  de  « deux  charmantes  personnes »  -  une  pie  « fort  bien

mouchetée  et  extrêmement  coquette »  et  une  tourterelle  « couleur  de  rose »  du  nom  de

Gourouli - qui s’empressent de le nourrir de « quantité de baies et de fruits » 561. Musset s’est-

il souvenu de la scène des Confessions où Jean-Jacques mange des cerises en compagnie de

deux ravissantes jeunes filles, Mlle Galley et Mlle de Graffenried562 ? Dans les deux cas on

trouve la même sensualité créée par l’association du plaisir de la bouche et de la naissance du

désir dans un cadre bucolique. Sauf que chez Musset l’épisode galant tourne à la farce sitôt

que le merle se met à chanter :

A mesure que je chantais, la petite pie s’éloignait de moi d’un air de surprise qui devint bientôt de la
stupéfaction, puis qui passa à un sentiment d’effroi accompagné d’un profond ennui. Elle décrivait des cercles
autour de moi, comme un chat autour d’un morceau de lard trop chaud qui vient de le brûler, mais auquel il
voudrait pourtant goûter encore. Voyant l’effet de mon épreuve, et voulant la pousser jusqu’au bout, plus la
pauvre marquise montrait d’impatience, plus je m’égosillais à chanter. Elle résista pendant vingt-cinq minutes à

558 Pages 59-60.

559 Page 62.

560 Ibid.

561 Page 67. Les bluets sont-ils un signe d’autocitation, une allusion à la scène où Fantasio rencontre la princesse
Elsbeth ?

562 Les Confessions, livre IV, Gallimard, Folio-classiques, p. 182-188. Il s’agit aussi peut-être d’une allusion à un
des premiers épisodes amoureux de son adolescence : en vacances au Mans (été 1826), chez son oncle Stephen
Guoyot-Desherbiers, Alfred s’était amouraché de deux sœurs, Louise et Zoé Le Douairin, qui lui inspireront plus
tard Ninette et Ninon d’A quoi rêvent les jeunes filles. Voir F. Lestringant, Musset, op. cit. p. 56.
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mes mélodieux efforts ;  enfin,  n’y pouvant  plus tenir,  elle  s’envola  à  grand bruit,  et  regagna son palais  de
verdure. Quant à la tourterelle, elle s’était, presque dès le commencement, profondément endormie.
– Admirable effet de l’harmonie ! pensai-je. Ô Marais ! ô écuelle maternelle ! plus que jamais je reviens à vous !
Au moment où je m’élançais pour partir, la tourterelle rouvrit les yeux.
– Adieu, dit-elle, étranger si gentil et si ennuyeux !563

Bien que les exclamatives éplorées qui ouvrent le chapitre suivant brodent sur le thème du

génie  incompris,  un  leitmotiv de  l’œuvre  mussétienne564,  la  réaction  des  deux  oiseaux

femelles, qui passent de l’attirance à l’indifférence envers le merle blanc, jette un soupçon

d’ironie sur ce thème romantique : le chant poétique ne séduit plus, il suscite l’ennui ou au

mieux l’assoupissement.  S’il est vrai que, derrière la fable animalière  Histoire d’un merle

blanc dénonce un siècle insensible au génie et à la poésie, il semble cependant que la portée

polémique y est  plus  subtile  et  plus ambigüe dans la  mesure  où Musset  y  démystifie  les

postures romantiques – notamment l’écriture du Moi à travers le lyrisme et l’autobiographie.

Ce traitement polémique du projet autobiographique est d’ailleurs confirmé lorsque,

au chapitre  VII l’oiseau narrateur  expose le  contenu de sa première  œuvre et  son succès

prodigieux :

J’eus un succès digne de moi, c'est-à-dire sans pareil. Le sujet de mon ouvrage n’était autre que moi-
même : je me conformai en cela à la grande mode de notre temps. Je racontais mes souffrances passées avec une
fatuité charmante ; je mettais le lecteur au fait de mille détails domestiques du plus piquant intérêt ; la description
de l’écuelle de ma mère ne remplissait pas moins de quatorze chants ; j’en avais compté les rainures, les trous,
les bosses, les éclats, les échardes, les clous, les taches, les teintes diverses, les reflets  ; j’en montrais le dedans,
le dehors, les bords, le fond, les côtés, les plans inclinés, les plans droits  ; passant au contenu, j’avais étudié les
brins d’herbe, les pailles, les feuilles sèches,  les petits morceaux de bois, les graviers,  les gouttes d’eau, les
débris de mouche, les pattes de hannetons cassées qui s’y trouvaient ; c’était une description ravissante. Mais ne
pensez pas que je l’eusse imprimée tout d’une venue ; il y a des lecteurs impertinents qui l’auraient sautée. Je
l’avais habilement coupée par morceaux et entremêlée au récit, afin que rien n’en fût perdu ; en sorte que, au
moment le plus intéressant et le plus dramatique, arrivaient tout à coup quinze pages d’écuelle. Voilà, je crois, un
des grands secret de l’art, et, comme je n’ai point d’avarice, en profitera qui voudra.

L’Europe  entière  fut  émue à  l’apparition  de  mon livre ;  elle  dévora  les  révélations  intimes  que  je
daignais lui communiquer. Comment en eût-il été autrement ? Non seulement j’énumérais tous les faits qui se
rattachaient à ma personne, mais je donnais encore au public un tableau complet de toutes les rêvasseries qui
m’avaient passé par la tête depuis l’âge de deux mois ; j’avais même intercalé, au plus bel endroit, une ode
composée dans mon œuf. Bien entendu, d’ailleurs que je ne négligeais pas de traiter en passant le grand sujet qui
préoccupe maintenant tant de monde : à savoir, l’avenir de l’humanité. Ce problème m’avait paru intéressant  ;
j’en ébauchai, dans un moment de loisir, une solution qui passa généralement pour satisfaisante. 565

L’autobiographie, ou plus largement l’écriture du moi566, de « l’intime », est dénoncée d’une

part comme expression de la « fatuité »567 de l’auteur, d’autre part comme conformisme à une

mode  (« je  me  conformais  en cela  à  la  grande mode de notre  temps »),  ce  qui  rentre  en

563 Pages 72-73.

564 Dans « Les Vœux stériles » (1831), Le Roman par lettres (1833) et comme on vient de le voir Le Poète déchu
(1839).

565 Pages 85-86.

566 Celle inaugurée par Byron que le merle blanc – comme Musset à ses débuts – prend pour modèle (voir p. 82-
83).
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contradiction avec la volonté d’afficher sa singularité de génie. Elle est un moyen facile de

trouver  le  succès  comme  l’atteste  la  question  rhétorique  (« Comment  en  eût-il  été

autrement ? ») qui introduit le récit exhaustif de tous les détails de l’intimité comme une cause

au succès allant de soi : il semble même qu’il y ait un rapport de proportion entre la quantité

de  révélations  et  l’importance  du  succès  comme  paraissent  le  suggérer  les  hyperboles

(« L’Europe entière », « elle dévora », « non seulement j’énumérais tous les faits […] mais je

donnais encore au public un tableau complet de toutes les rêvasseries »). La coordination des

« faits » et des « rêvasseries » correspond à la définition du matériau autobiographique alliant

le factuel à la subjectivité (on songe au « Voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai dit, ce que j’ai

pensé » de Rousseau) mais l’insignifiance des moindres détails tourne en dérision la sincérité

du Moi en la ravalant à une recherche d’exhaustivité gratuite et vaine, comme l’indiquent la

répétition  du déterminant  « tous » et  le  suffixe péjoratif  dans  « rêvasseries ».  La satire  se

déploie  dans  l’évocation  grotesque  de  juvenilias (« depuis  l’âge  de  deux  mois »,  l’ode

composée dans son œuf) qui fustige l’importance accordée à l’enfance dans l’autobiographie

et peut-être aussi l’impact commerciale de la précocité à l’époque romantique.568 La satire de

l’autobiographie s’associe à celle des descriptions exhaustives des romans balzaciens, ou plus

largement réalistes,  à travers la longue énumération de l’écuelle569 ;  la portée satirique est

manifeste lorsque le merle laisse entendre que les lecteurs seraient tentés de sauter une longue

description suivie. Enfin elle dérive vers la dérision envers la littérature humanitaire – à la

façon de Sand par exemple – dans laquelle  le merle  se lance là encore par opportunisme

(l’idée de mode est sensible dans « je ne négligeais pas », « bien entendu », « maintenant ») et

avec  désinvolture  (« en  passant »,  « ébaucher »,  « dans  un  moment  de  loisir »).  De  tels

glissements  montrent  qu’à  travers  le  cas  de l’écriture  intime,  plus  largement  Musset  s’en

prend  aux  modes  littéraires  de  son  temps,  lesquelles  sont  déterminés  par  des  conditions

purement  mercantiles  comme  l’indique,  juste  avant  ce  passage,  l’antiphrase  « la  belle

littérature qui s’imprime au bas des journaux ». Toutefois la satire est rendu problématique

dans la mesure où Musset crée ainsi un effet de mise en abyme : Histoire d’un merle blanc,

par son énonciation interne (récit à la 1ère personne) est l’autobiographie du merle blanc, et par

son énonciation externe (la publication en feuilleton) relève de cette « belle littérature » que

l’auteur raille.

567 Voir Alain Heyvaert, La Transparence et l’indicible, op. cit. p. 61 note 88 : « Dans son livre le merle blanc ne
parle que de lui, mais le projet autobiographique est disqualifié dans la mesure où l’écrivain n’est soucieux que
de ce qui le distingue. Son écriture est orientée par l’orgueil. »

568 Musset comme Hugo et Byron avaient su jouer de leur précocité pour lancer leurs premières œuvres.

569 La satire des longues descriptions est à relier à la prédilection de Musset pour les formes narratives brèves.
Valentina Ponzetto rapproche sur ce point (la rareté du descriptif) l’esthétique de Musset romancier des conteurs
libertins du XVIIIe siècle. Voir Musset ou la nostalgie libertine, op. cit. p. 69.
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Une fois de plus la mise en place du polémique passe chez Musset par la polémisation

du  genre  lui-même :  dans  sa  pratique  du  récit  autobiographique  comme  dans  celle  de  la

critique du journalisme la soumission à un genre est inséparable d’une subversion de ce genre

à travers laquelle Musset manifeste sa distance critique à l’égard des positions comme des

pratiques littéraires de son temps. Plus largement ce double mouvement d’adhésion  à un

genre  mêlée  de  distanciation  caractérise  toute  l’œuvre  mussétienne  comme  le  souligne

Sylvain Ledda : « Choisir telle ou telle forme constitue pour Musset une manière de repenser

les genres par un double processus d’imitation et de subversion570 ». Selon lui il faut y voir la

marque d’une « esthétique de la fantaisie », dont les Revues fantastiques sont l’emblème.

Chapitre 2

Fictionnalisation des polémiques : la posture « fantaisiste » du journaliste

570 S. Ledda, L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 31.
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On  a  pu  constater  la  généricité  ambiguë  des  Revues  fantastiques,  oscillant  entre

compte-rendu du réel et fiction comme l’indique leur titre oxymorique. Cette fictionnalisation

du  réel,  matériau  du  journalisme  comme  du  polémique,  s’exprime  par  les  fréquentes

délégations  de  l’instance  énonciative  à  des  narrateurs  divers  et  fictifs,  l’importance  des

dialogues,  eux-mêmes  mises  en  scène  du  polémique  dans  la  revue,  et  la  tendance  à  la

digression et  aux récits  enchâssés.  Comment,  sur le plan du style  Musset réalise-t-il  cette

fictionnalisation  et  en  quoi  est-elle  un  moyen  de  subversion  générique  proprement

polémique ? Cette immixtion de la fiction dans le journal n’est pas spécifique au seul Musset :

c’est une tendance de la presse de l’époque que Marie-Eve Thérenty résume ainsi :

 
Les chroniques […] dérivent aussi souvent vers le petit conte. L’intégration de ces récits à la fabulation

débridée dans une série sérieuse et prosaïque contribue à rendre indistincte pour beaucoup de lecteurs naïfs la
frontière entre fiction et diction. 571

Le  lecteur  assiste  alors  à  un  mélange  ou  plutôt  à  une  transposition  des  genres  (« les

chroniques  dérivent vers le conte »), qu’on peut envisager à partir des catégories de Gérard

Genette  de  « fiction » et  « diction ».  Dans son essai  éponyme,  il  définit  deux régimes  de

littérarité  opposés  :  « Est  littérature  de  fiction  celle  qui  s’impose  essentiellement  par  le

caractère imaginaire de ses objets, littérature de diction celle qui s’impose essentiellement par

ses  caractéristiques  formelles. »  572 Les  proses  non  fictionnelles  sont  pour  Genette  « des

dictions de littérarité conditionnelle », leur statut littéraire  dépendant d’une mise en forme

esthétique – ce qu’il appelle « critère rhématique » par opposition au « critère thématique » de

la  fiction,  la  diction  se définissant  comme l’insistance  sur  « le  discours  considéré  en lui-

même » plutôt  que sur son objet  –,  bien que la  visée première  de ces proses ne soit  pas

esthétique mais référentielle, didactique ou polémique : « Ce qui est en cause ici, c’est donc la

capacité  de tout  texte  dont  la fonction originelle,  ou originellement  dominante n’était  pas

d’ordre esthétique, mais par exemple didactique ou polémique, à survivre à cette fonction, ou

à la submerger du fait d’un jugement de goût individuel ou collectif qui fait passer au premier

plan ses qualités esthétiques.573 Revenant sur les limites de cette opposition, Genette précise la

manière dont le lecteur et le critique doivent lire ces deux séries de genres :

Dans l’œuvre de fiction, l’action fictionnelle fait partie, et Aristote (qui, je le rappelle, nomme mimèsis
ce que nous nommons  fiction)  pense qu’elle  fait  l’essentiel,  de l’acte créateur :  inventer  une intrigue et  ses
acteurs  est  évidemment  un  art.  Au  contraire,  chez  un  journaliste,  un  historien,  un  mémorialiste,  un
autobiographe, la matière (l’évènement brut, les personnes,  les temps, les lieux, etc.) est en principe donnée
(reçue) d’avance, et ne procède pas de son activité créatrice : on est donc plus ou moins autorisé à estimer qu’elle
n’appartient  pas à son œuvre, au sens fort (littéraire,  artistique) de ce terme (son  poieien), à quoi appartient
571 Op.cit. p. 134.

572 G.Genette, op.cit. p.110.

573 Ibid. P.107.
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seulement – mais ce peut être l’essentiel – la façon dont il sélectionne et met en forme  cette matière : mise en
« intrigue », souvent en scène qui tend, si je puis dire, à la quasi-fictionnaliser, et qui constitue proprement son
travail d’artiste. Le lecteur que je tente ici de justifier peut légitimement diriger toute son attention esthétique sur
ce travail (narratif, dramatique, stylistique) de diction. […] Il résulte que, devant une œuvre de fiction, l’attention
artistique du lecteur ou de l’auditeur se partage nécessairement plus (entre fiction et diction) que devant une
œuvre qui n’est pas (ou qui est moins) de fiction. […] Bien entendu, un texte peut relever des deux à la fois  :
d’abord,  parce  que,  comme  chacun  sait,  un  grand  nombre  d’œuvres  appartiennent  à  un  genre  mixte  ou
intermédiaire, mêlé de réel et de fiction […] ; ensuite, et de manière plus pertinente à mon propos, parce que la
perception d’une littérarité par fiction n’évince pas le sentiment de littérarité par diction, et réciproquement.574

Dans son étude des Revues fantastiques Marie-Eve Thérenty distingue plusieurs procédés

caractéristiques de la fiction utilisés par les chroniqueurs écrivains dans les années 1830 pour

fictionnaliser le journal : outre la présence de scènes détaillées et de dialogues rapportés  in

extenso, outre la « dissociation de l’auteur et du narrateur, c’est-à-dire la polyphonie, et la

présence  de  récits  métadiégétiques  (la  parabase  ou  représentation  du  journaliste  « en

histrion ») analysés plus haut, elle évoque « tous les modes d’accès direct à la subjectivité des

personnages, les verbes de sentiments et de pensée, le monologue intérieur, le style indirect

libre » 575. On en trouve un exemple révélateur dans la revue XI. Dans ce récit, il n’y a aucune

parole  rapportée  directement ;  en  revanche  le  narrateur  nous  livre  les  pensées  de  ses

personnages, notamment dans la seconde partie, où chacun fait demi-tour et se laisse aller à

des pensées nostalgiques ou amères ; on trouve même un passage de discours indirect libre (le

seul que nous ayons trouvé dans cette œuvre, signalé ici en italique) :

La dévote eut bientôt fini sa prière ; personne n’était là pour la voir, à quoi bon rester ? Elle
trempa avec fureur sa main ridée et sèche jusqu’au fond du bénitier, et murmura en se signant : c’était bien la
peine de jeûner toute une matinée !

Le discours indirect  libre a bien entendu ici  une fonction satirique :  dans la lignée de La

Fontaine, de La Bruyère, de Marivaux, Musset renoue avec la dissociation entre le paraître et

l’être représenté par la dévote, ancienne coquette : au fond d’elle, la dévotion n’est qu’une

forme de coquetterie.

Pour Marie-Eve Thérenty la fictionnalisation est pour Musset un moyen de prendre

polémiquement  position  contre  l’obligation  d’être  journaliste  en  se  libérant  du  contrat

référentiel car selon elle

 

En filigrane Musset réécrit le drame de l’homme de lettres perverti par la nécessité de plaire au public et
les contraires du champ littéraire. Cette préoccupation devient le sujet central de la chronique qui, par mise en
abyme, réfléchit sur les conditions de l’écriture en 1830. L’unité de cette revue si disparate, si fantaisiste, réside
dans  cette  réflexion  obsédante  sur  le  poète  déchu.  Musset,  au  moment  où  sa  poésie  clame  sa  haine  du

574 Ibid. p.227-229.

575 Mosaïques,  op.cit.  p.247.  Marie-Eve  Thérenty  s’appuie  sur  La  logique  des  genres  littéraires de  Käte
Hamburger.
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journalisme, ne supporte pas d’être réduit à cette fonction. Toute son écriture s’emploie à fuir et à détourner le
genre.576

 La polémique, sans se dire directement, procède du faire : elle consiste à substituer à

une diction journalistique une diction de fiction ; ainsi la revue est doublement littérarisée :

par  diction  (écriture  fantaisiste,  digressive,  imagée,  poétique  parfois  et  bien  entendu

polémique et rhétorique) et par fiction. Cette fiction prend le pas rapidement sur les énoncés

de diction journalistique, encore fréquents dans les six premières revues, jusqu’à s’imposer

comme le principal moyen de polémiquer, de délibérer ou de faire de la critique : au discours

enthymématique Musset préfère le conte et manifeste ainsi son refus des formes directes et

conventionnelles  du  polémique.  Néanmoins  l’actualité  n’est  pas  absente  des  Revues

fantastiques,  mais  là  encore  Musset  prend ses  distances  avec  le  journalisme et  ses  codes

génériques en les subvertissant.

La fiction dans le réel

Ce qui confère aux Revues fantastiques leur polémicité, c’est le choix qu’a fait Musset

de  détourner  le  genre  de  la  chronique  de  sa  fonction  première  (informer  le  lecteur  des

évènements  survenus  dans  la  semaine)  pour  en  faire  un  genre  ouvert  à  la  fiction,  au

romanesque et au fantastique. Dans le « Projet d’une revue fantastique » Musset expose déjà

implicitement, subtilement même, par le tour hypothétique, cette possibilité de transformer le

réel en fiction. En effet, il imagine que la révolution de Juillet n’ait pas eu lieu :

Si les 27, 28 et 29 juillet  dernier,  il  avait  fait une pluie battante et un verglas  terrible, que serait-il
arrivé ? Les attroupements auraient-ils eu lieu ? Les amorces auraient-elles pris feu ? les oisifs auraient-ils couru
par la ville et se seraient-ils mêlés aux braves que le nombre encourage toujours, quelle que soit la cause qui
l’entraîne ? Les hommes résolus se voyant ainsi tout seuls, et se comptant, n’auraient-ils pas senti l’amour de la
liberté et le dévouement pour la patrie défaillir? Les passants … Y aurait-il eu des passants  ? O Charles X ! peut-
être si ta dernière et funeste détermination t’était venue pendant le dégel, peut-être aujourd’hui Louis-Antoine de
France ne frapperait pas sur ses bottes molles à l’écuyère, en disant : Il n’y a qu’en Angleterre qu’on fasse des
bottes pareilles.577

La  phrase  hypothétique  apparaît  ici  comme  l’avatar  grammatical  de  la  démarche  de

fictionnalisation du réel qui sera à l’œuvre dans tout le recueil et qui est, dans cette préface,

définie par le double point de vue. La progression du passage est celle d’une avancée dans le

mode  de  l’irréel :  d’abord  par  la  subordonnée  introduisant  l’irréel  du  passé  exprimé  au

conditionnel passé, puis par les interrogations qui suspendent la valeur de vérité de l’énoncé,

puis glissent vers l’interro-négation,  laquelle inverse la réalité en fiction (ils auraient senti
576 Mosaïques, op. cit. p. 270.

577 P.774.
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l’amour de la liberté défaillir donc il n’y aurait pas eu de révolution), enfin par le modalisateur

« peut-être »  qui  rend  l’irréel  plus  probable.  Ce  passage  précise  en  outre  la  dimension

polémique  de  la  fictionnalisation :  l’absurdité  du  propos  se  fait  réflexion  pertinente,

expression,  finalement  non dénuée  de  sens,  du  possible,  et  manifestation  du  cynisme  de

Musset à l’égard de tout idéal politique  – ici le dégel aurait suffi à éteindre tout amour de la

liberté, ce qui réduit cette dernière au rang d’une utopie ou plutôt d’un argument de mauvaise

foi. C’est déjà la thèse de Lorenzaccio qui est ici contenue derrière la fantaisie du propos. Si,

comme leur titre l’indique souvent578, les premières revues restent des discours référentiels,

aussi fantaisistes soient-ils, le lecteur ne peut s’empêcher de remarquer un infléchissement

vers la fiction à partir de la revue VIII, et enfin, dans la dernière revue, une absence totale de

toute allusion à l’actualité : la revue devient véritablement « fantastique ». En outre, quand il

s’y réfère, Musset choisit des micro-événements, voire des non-événements : par exemple, la

chronique sur la « Chute des bals de l’opéra » pourrait tenir en ces seuls mots : « Cependant

hier quiconque était à l’Opéra n’avait qu’à dormir ou à faire le dandy ; c’est-à-dire qu’il y

avait absence totale de femmes. »579

Souvent même, il signale l’absence de nouvelles qui vaillent la peine d’être racontées ;

alors la fiction est proposée comme un substitut à l’information, par exemple dans la revue

XIII :  « Ne sachant aujourd’hui quel évènement de la semaine pourrait fournir matière à un

sermon, il faut, mes très chers frères, que je vous fasse lire un petit chapitre anecdotique. »580

Le participe à valeur causale et le syntagme verbal déontique « il faut » dans la principale

éclairent  cette  idée  de  la  fiction  comme  palliatif  nécessaire  à  l’absence  de  matière

référentielle ; le journaliste est bien obligé de « faire lire » les abonnés. La notion de fiction,

quant à elle,  est suggérée par la lexie « chapitre », propre au roman, tandis que l’épithète

« anecdotique » entretient l’ambiguïté sur la nature référentielle – ou non – de ce récit.

En fait,  il  s’agit  bien  d’une  tendance  à  la  fictionnalisation  du  référentiel :  Musset

n’invente  pas  tout,  il  transforme  l’actualité  en  fiction.  Ainsi,  il  atténue  son sentiment  de

profaner sa plume, son malaise de poète obligé de sacrifier à l’écriture du quotidien et du

politique : en distendant le lien entre les genres journalistiques et l’événement, en renonçant à

l’éphémère et au prosaïsme du style comme des sujets, il fait œuvre littéraire et subvertit ainsi

de l’intérieur le journal comme genre de discours. L’information est traitée au prisme de la

fiction dans plusieurs revues, et ce souvent au moyen de références intertextuelles : le monde

de la bibliothèque vient remplacer le monde réel. Ainsi dans la revue VIII le personnage et la
578 « De la politique en littérature … », « De l’indifférence en matière de choses publiques …. »,  « Chute des
bals de l’opéra », « La semaine sainte », « Du dégel et du choléras-morbus ».

579 Ibid. p.784.

580 Ibid.p.812.
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trame  du vaudeville  M. Cagnard et  les  conspirateurs permettent  à  Musset  d’évoquer  les

troubles politiques consécutifs à la révolution de Juillet  1830 qui viennent encore souvent

perturber Paris et menacer la paix par leurs manifestations581. Quant au ridicule M. Cagnard, il

emblématise finalement l’apologie de l’indifférence faite par Musset dans la revue III :  « Ô

Dieu ! bienheureux, dans ces temps de troubles et de désordres, celui qui n’est d’aucun parti,

et peut se faire habilement, ainsi que moi, désavouer par tous ! » 582 La phrase peut sans doute

aussi s’étendre à la polémique littéraire : M. Cagnard, comme Musset, ne peut être embrigadé

dans quelque chapelle que ce soit, classique ou romantique. Le complément circonstanciel en

incidente, « dans ces temps de troubles et de désordres », n’est pas dénué de provocation : il

s’agit d’un paradoxe car M. Cagnard, comme le Musset de la revue III ou de la Dédicace à

Tattet, fait l’éloge d’un certain égoïsme politique. La revue IX, quant à elle, fait doublement

allusion à l’actualité. D’abord elle évoque la réalité socio-politique encore, à travers divers

groupuscules discutant ou manifestant (les représentants de la France, les saint-simoniens, les

gardes nationaux), ensuite la réalité littéraire consécutive à cette effervescence politique – les

libraires ruinés par la révolution de Juillet, la politique qui détourne le public de la littérature :

la fiction illustre à présent la thèse développée dans la revue II. Mais en outre, Musset fait ici

allusion  à  la  parution  récente  du  Notre-Dame  de  Paris de  son  « cher  confrère »  Victor

Hugo 583: d’une part il semblerait que la « reliure jaune » dont il est question à la fin soit le

célèbre roman, donc que le poète romantique « au manteau vert » soit Hugo584, d’autre part

que la scénographie choisie ici rappelle la vision panoramique du Paris médiéval du haut des

tours de Notre-Dame développée dans le chapitre « Paris à vol d’oiseau » (livre III chap.2 585).

Enfin, dans la revue suivante, c’est cette fois l’intertexte rabelaisien qui est convoqué pour

dresser  une  satire  des  vices  de  la  monarchie  constitutionnelle.  On  atteint  à  présent  un

fantastique mêlé de grotesque du fait du gigantisme rabelaisien :

Hier, soulevant de ses mains la pierre de son tombeau, Pantagruel est sorti de la terre. Un cri de frayeur,
parti de tous les points de la France, le suivait à son passage ; sa tête chauve, pareille au dôme du Panthéon, se
dandinait jovialement entre les têtes des peupliers. Une des colonnes de la Bourse, qu’il avait cueillie en passant,
tournait entre ses doigts comme un bambou léger façonné par un habile tourneur ; deux bateaux à vapeurs lui
servaient d’escarpins ; et comme les fashionables du jour, il s’était contenté de suspendre à sa montre une seule
chaîne d’or, au bout de laquelle se jouait un des canons des Invalides. Prenant les tours de Notre-Dame pour une

581 Certains prônent le retour du duc de Reichstadt (Napoléon II), d’autres celui de Henry V, d’autres encore sont
pour la république.

582 Page 799.

583 Pages 800-803.

584 Voir infra p. 290-292.

585 On y retrouve chez le narrateur le même enthousiasme que chez  « l’homme au manteau vert » de Musset :
« c’était un beau tableau que celui qui se déroulait à la fois de toute part sous vos yeux ».
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lorgnette  à  deux  branches,  il  avait  posé  sur  son  oreille  son  bonnet  de  police,  coupé  sur  le  patron  des
Pyramides.586

Tout le comique du passage tient  au mélange de fictionnel et de référentiel  dénoté par la

topographie  parisienne ;  cocasserie  de  la  réduction  et  de  la  réification  des  symboles

architecturaux de Paris sièges du pouvoir, intrusion dans ce cadre réel et moderne du géant

Pantagruel arraché aux romans de Rabelais. La résurrection du géant est à lire aussi dans un

sens  métatextuel :  Musset  réactive  ainsi  une  façon  de  polémiquer  par  la  fiction  la  plus

fantaisiste et l’incorpore à la polémique politique de son temps. Mais le contexte politique

contemporain  n’est  pas  absent  de cette  fantaisie  rabelaisienne :  les  gardes  nationaux  sont

encore présents, ainsi que les ministres et les députés, et Musset fait allusion aux troubles qui

marquèrent ce début de l’année 1831 :

− Sire, dirent les ministres, voici des journalistes qui crient à la république ; voici des galériens qui
démolissent les églises ; voici les carlistes qui font boire les pauvres ; voici les bonapartistes qui
crient à tue-tête ; voici des intrigants en congrégation qui ourdissent et qui trament.

Le passage énumère et synthétise diverses manifestations : le sac de l’église Saint-Germain

l’Auxerrois survenu le 14 février à l’occasion d’une messe que les légitimistes avaient fait

célébrer en la mémoire du duc de Berry,  la libéralisation de la presse depuis les journées de

Juillet et plus encore depuis la loi votée par la chambre des Députés le 12 mars qui garantit

moins  de sévérité à l’égard des critiques  envers le gouvernement  dans les journaux, et  la

présence encore forte des partisans de Charles X et de ceux de Napoléon II. Plus loin, il est

question du « principe de non-intervention » (du roi sur les décisions ministérielles) qui posa

problème dès les premiers mois de la monarchie de Juillet au sujet des affaires de Belgique.

Ainsi, le référentiel est toujours présent dans la fiction, mais subverti par cette dernière :

les tares et les ridicules du monde réel et contemporain apparaissent ainsi avec plus de clarté à

l’aune  de  la  fiction  et  des  modèles  littéraires.  Mais  dans  la  dernière  revue,  cette  fois

l’information disparaît. Le texte nous plonge d’emblée dans une scénographie fantastique : le

récit se met à coïncider avec le sens moderne de l’adjectif « fantastique »587  qui commence à

se former en 1831 :

Hier,  à  sept  heures  et  demie,  j’eus  une  funeste  pensée.  Une  pensée  de  mort,  une  lugubre,  une
apocalyptique pensée ; je ne sais ce qui put me l’inspirer à dîner. Le matin, j’étais allé à la Morgue ; un affreux
pressentiment me donna le frisson au rôti ; mais j’ignore par quelle fatalité je prononçai, en montant en voiture,
un soupir faiblement articulé, d’après lequel le cocher, plein d’un affreux pressentiment, me mena à la porte de
certain théâtre.

586 Pages 803-806.

587 Substantivé,  le mot est attesté en tant que genre littéraire dès 1821 chez Charles Nodier, mais ce dernier ne le
définit qu’en novembre 1830 dans son essai Du fantastique en littérature paru dans La Revue de Paris à laquelle
Musset avait confié deux mois plus tôt son Tableau d’église.
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Musset, par le lexique, met en place tous les stéréotypes associés au genre fantastique, afin de

conférer à sa revue une forte connotation attachée à ce genre et ainsi effacer toute marque

générique de journalisme : le syntagme « funeste pensée » est renforcé et explicité par « une

pensée de mort »,  où le  complément  déterminatif  précise les  connotations  fantastiques  de

« funeste »,  qui  pourrait  indiquer  plutôt  le  registre  tragique –  la  mort  ne  survient  pas

réellement,  mais seulement à l’état d’idée, de hantise. Il renchérit  sur le macabre avec les

épithètes « lugubre » et « apocalyptique ». La mention de « la Morgue » renchérit encore sur

le  macabre,  tandis  que  la  répétition  d’« affreux pressentiment  »  crée  une  ambiance

d’inquiétante  étrangeté.  D’emblée  le  Je est  placé  sous  le  signe  de  la  passivité  et  de

l’incertitude (« j’eus une pensée », « je ne sais ce qui put me l’inspirer »). Le  Je n’est plus

maître de ses actions, il se rend au théâtre sans l’avoir véritablement décidé : « je prononçai

un murmure […] d’après lequel le cocher me mena ». Mais Musset construit cette situation

angoissante  et  dramatique  pour  mieux  la  dégonfler  par  le  burlesque comme  l’indique

l’association  incongrue  entre  « un  affreux  pressentiment »,  « le  frisson »  et  l’indication

temporelle  « au  rôti » :  le  bas  corporel,  le  prosaïsme  du  dîner  vient  rompre  la  gravité

fantastique.  C’est  ensuite  de  l’indécision  entre  le  réel  et  le  surnaturel  que  provient  le

fantastique : Musset décrit un théâtre et une représentation au moyen de termes dysphoriques

et de modalisateurs qui jettent un doute sur la réalité du lieu et du spectacle vus :

Je descendis, et mon aveuglement fut tel que j’allai sans hésiter au bureau, où la main ossue d’un contrôleur
affamé me tendit un billet. J’entrai ; je me souviens qu’en ce moment je me retournai, et aperçus la colonnade
d’un temple dédié au dieu des voleurs ; c’est tout ce qui précéda dans mon esprit troublé le plus noir cauchemar.
 Sur le velours usé d’une avant-scène malsaine, où les exhalaisons fétides de la rampe se traînaient en
serpentant et en se hissant bizarrement, je m’appuyai triste  et gonflé. Des acteurs qui m’étaient inconnus, et dont
le visage n’exprimaient aucune espèce de sentiment, prononçaient des paroles dont le sens, pareil au chant des
oiseaux qui se raillent d’Anselmus, irritait et raillait mon intelligence. […]

Que dis-je ? il y avait dans le coin de la galerie froide et retentissante une unique vieille, glacée et
racornie  sous un schall  délabré.  Elle aussi  fixait  des  yeux hagards sur les  acteurs  en branlant   le chef ;  les
muscles  de son cou se tendaient  aussi ;  mais  la  vieille  crispée  me parut  moins malheureuse  que moi.  Ah !
infernale sorcière, murmurai-je, tu comprends, je le vois, tu es d’intelligence avec ces comédiens diaboliques ; ce
qu’ils disent pénètre dans ta cervelle, et tu as la clef de tout ceci.

Ce  passage  rappelle  l’incipit  de  La  Peau  de  chagrin,  l’entrée  dans  le  lieu  réel  évoque

l’intrusion du personnage dans un monde souterrain et infernal : le gardien, dont « la main

ossue » dénote la faim (« affamé ») et connote la mort (un squelette), « le temple dédié au

dieu des voleurs » qui introduit le surnaturel mythologique dans le réel et peut tout autant

suggérer que les directeurs de ce théâtre sont des voleurs (la déplorable qualité du spectacle ne

valant  pas le  prix du billet).  Les  caractérisants  continuent  à  conférer  au lieu une identité

infernale, du moins maléfique : « avant-scène malsaine », « exhalaisons fétides de la rampe »,

l’adverbe « bizarrement », les acteurs, dépourvus de sentiments, qui semblent des automates

ou des fantômes, l’unique spectatrice, dont la vieillesse est une nouvelle image de la mort,
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ensuite  assimilée  à  une  « infernale  sorcière »,  les  acteurs  qualifiés  de  « diaboliques »,

parachevant ainsi l’isotopie de l’enfer restée jusque là implicite,  avec le champ lexical du

froid mortifère – « la  galerie  froide » est  en correspondance avec « la vieille  glacée ».  En

outre, au moyen d’une comparaison, Musset introduit une référence au Pot d’or d’Hoffmann,

et  précise  ainsi  son  modèle  générique  (« pareils  au  chant  des  oiseaux  qui  se  raillent

d’Anselmus ») :  un  mélange  de  surnaturel  angoissant  et  de  trivialité  comique.  Les

interrogations et les négations, enfin, expriment le doute du narrateur interne face au spectacle

vu.  Ainsi,  Musset  adopte  la  dispositio et  la  scène  générique  du  compte-rendu de  théâtre

(description du spectacle  suivi  d’une analyse  partiale  de la  pièce  et  des acteurs) mais  les

subvertit par la scénographie du récit fantastique. En même temps il pousse à l’extrême les

notations fantastiques et macabres, jusqu’à la parodie. En effet, une fois l’étrange et piteuse

pièce terminée, le narrateur est en proie à un cauchemar dans lequel Musset accumule les

pires clichés du genre frénétique :

Les funestes rêves qui tournoyaient autour de moi, et battaient les artères de mes tempes comme de lugubres
ailes, prirent le dessus.

Je vis un vaste cimetière où d’immenses fosses étaient  recouvertes  de petites tombes abandonnées.
Chacune de ces tombes portait un de ces noms que je me souvenais d’avoir vu sur des affiches de diverses
couleurs, ou dans les journaux de spectacles. Sur un obélisque, incliné comme la tour de Pise, étaient écrits les
noms révérés des anciens maîtres ; et les vents affreux du nord froissaient sur le piédestal les herbes desséchées.
Un hideux gardien, avec une écharpe noire, comme le commissaire des fêtes désolées du lieu, portait écrit sur le
front :  liberté des théâtres ; et de loin, il regardait en souriant d’interminables convois de morts qui entraient
lentement par la grille du cimetière. Des crétins difformes, pliant leurs jambes cagneuses, venaient jeter dans la
commune fosse du pauvre des enfants morts-nés, ou des monstres qu’ils arrosaient de larmes.

Le fantastique tourne à présent au macabre avec la topographie du « cimetière » prétexte à

une scène hallucinée qui associe pêle-mêle processions des morts, enterrements de mort-nés et

exhumations de cadavres. Selon la logique du rêve on ne sait si le narrateur passe réellement

devant  un  cimetière  ou  si  c’est  le  théâtre  qui  est  devenu  une  fosse  commune.  Or,  c’est

justement  de cette  possibilité  surnaturelle  que joue Musset,  et  en procédant  de la sorte  il

détourne le fantastique de son but habituel : en introduisant dans ce cauchemar stéréotypé du

plus  mauvais  goût  romantique  l’isotopie  du  théâtre,  en  superposant  deux  réalités

contradictoires conformément à l’intrusion du surnaturel dans le réel propre au genre,  Musset

quitte le fantastique pour l’allégorie. Le lecteur est invité à interpréter le cimetière comme une

métaphore du théâtre, les cadavres comme les « maîtres anciens » et leurs œuvres, les enfants

mort-nés  comme  des  pièces  ayant  chutées,  et  les  profanateurs  de  sépulture  comme  des

imitateurs. Or Musset n’en reste pas  à une double lecture : il explicite clairement le sens de ce

cauchemar et  ainsi  « tue » le fantastique par l’allégorie  car,  comme l’a démontré Tzvetan

Todorov :  « Si ce que nous lisons  décrit  un évènement  surnaturel,  et  qu’il  faille  pourtant
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prendre  les  mots  non  au  sens  littéral  mais  dans  un  autre  sens  qui  ne  renvoie  à  rien  de

surnaturel, il n’y a plus lieu pour le fantastique. »588

Ainsi, le recours aux codes du genre fantastique correspond ici à un double mouvement de

polémisation des  genres :  le  fantastique  est  utilisé  comme écriture  de  la  rupture  avec  les

normes de la chronique ou du compte-rendu de théâtre, mais ce fantastique, étant lui-même

parodié et ensuite évacué par l’allégorie, devient un moyen pour exprimer un rejet du drame

romantique.  On voit  ici  l’intérêt  de relire  ce texte  à  la  lumière  de la  vaste  et  minutieuse

enquête effectuée par Patrick Berthier  dans la  presse de l’époque.  Examinant   d’abord le

discours des critiques sur la production romantique, il remarque que le goût des romantiques

pour  le  macabre  est  l’un  des  reproches  les  plus  souvent  formulés  par  les  critiques

antiromantiques, qu’il s’agisse du macabre des contes fantastiques ou de celui des drames : les

journalistes  utilisent  souvent  les  clichés  attachés  au  récit  frénétique  comme  métaphore

dépréciative  du  drame589.  Examinant  ensuite  la  littérature  des  revues,  il  constate

l’omniprésence du « genre macabre » :  « Décapitation,  pendaisons,  assassinats et  meurtres,

inhumations et exhumations : l’inspiration cadavérique n’est pas une invention des critiques

antiromantiques, c’est une réalité dans la presse de la monarchie de Juillet. » 590 Tania Collani

explique que le fantastique était en 1831

 une  sorte  de  récipient  de  sens  n’ayant  pas  encore  acquis  une  définition qui  renvoie  nettement  à  un genre
littéraire. C’est en vertu de cette a-généricité constitutive qu’il a pu devenir un  no man’s land que tout le monde
utilisait,  y laissant sa propre contribution pour la formation de son sens ultime  et  plus particulièrement  un
 moyen ironique dans les Revues fantastiques grâce à sa structure double qui semble refléter le fonctionnement
dédoublant de l’ironie […] en tant que contrepoint à la manière journalistique et objective de faire une revue.591

Cependant  l’idée  que  « Musset  adopte  la  forme  du  fantastique  pour  appuyer  le  courant

romantique en opposition au classicisme »592 mérite d’être nuancée. Si le fantastique est un

outil  polémique,  c’est  ici,  comme objet  de  parodie,  retourné  ainsi  contre  les  romantiques

adeptes de macabre, conformément à la démarche réflexive de l’ironie romantique. Le récit

abandonne toute référence à la réalité (on ne sait de quelle pièce ni de quel théâtre il s’agit)

pour mieux y revenir lorsqu’il est question d’un mauvais mélodrame imité de Werner et d’une

tragédie classique ; et au final les Revues se ferment sur la polémique littéraire. C’est que le
588 Todorov, T. Introduction à la littérature fantastique, Seuil, Points essais, Paris, 1970, p.69.

589 Par exemple un critique de L’Avant-Scène propose de transporter à la voierie de Mautfaucon « le cadavre en
putréfaction du théâtre des Variétés » [26/02/1835], cité par P. Berthier, La Presse littéraire et dramatique sous
la monarchie de Juillet, op.cit. p. 226.

590 Ibid. p.854.

591 La naissance du goût fantastique au XIXe siècle : Musset chroniqueur  et les arborescences romantiques,
Università degli studi di Bologna,  Séminaire d’Histoire littéraire, pp. 8 et 17.

592 Ibid. p.12.
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« fantastique » des Revues est à entendre au sens de « fantaisiste » comme l’affirme Sylvain

Ledda en montrant à quel point les articles de Musset se rattachent à la vogue hoffmannienne

et jean-paulienne promue au tournant de 1830 par la Revue de Paris 593; la fantaisie est alors

pour  Musset  un  positionnement  polémique  dans  l’actualité  littéraire  de  l’époque,  un

affranchissement par rapport à la  doxa de son temps. Selon lui, le cauchemar fantastique et

l’apologue qui closent la série renvoient au four de La Nuit vénitienne et sont à lire comme

« un art poétique déguisé » :

Le dérèglement des sens, la fièvre que procure une sensation forte, fût-elle la cuisante gifle de l’échec,
conduisent le créateur à rompre les champs clos de la mimèsis (classique ou romantique). C’est par cette action
que le poète s’affranchit des principes d’une école et suit enfin sa fantaisie, refusant tout ensemble « l’état de
plagiaire »  et  la  doxa.  Telle  serait  la  « morale »  des  Revues  fantastiques,  celle  d’une  libération,  celle  d’un
affranchissement. Un projet poétique est né au fil des Revues fantastiques. Fresques fantaisistes d’après Juillet,
ces  tableaux exercent  un style et  préparent  une poétique. […] Les  Revues fantastiques peuvent donc se lire
comme un art poétique déguisé. Elles questionnent la place de l’auteur dans la  société d’après 1830, tout en
dévoilant  la  porosité  des  formes  de  la  pensée  critique :  l’écriture  de  fantaisie  est  un  masque,  et  Musset
s’approprie le mot « fantastique » à des fins satiriques, poétiques et morales.594

Le réel dans la fiction

On a pu voir comment Musset traitait l’actualité au moyen de genres narratifs fictifs et

d’emprunts à la littérature ;  il  faut aussi  considérer  comment il  insère maintes allusions à

l’actualité dans un cadre fictif car, comme le rappelle Marie-Eve Thérenty,

Une double lecture des Revues fantastiques de Musset est possible : une lecture de l’actualité qui permettrait
la mise à plat et la comparaison par exemple de la chronique et de ce qui l’entoure ou plutôt de ce qui l’a
entourée dans la semaine (car la chronique est décalée)  et une lecture atemporelle coupée de la réalité,  une
lecture romanesque détachée du référent, souvent peu clair même pour les contemporains. 595

Les notes de Maurice Allem puis la lecture des numéros du Temps où Musset publia ses

Revues fantastiques (du 10 janvier au 30 mai 1831) nous ont permis de découvrir que Musset

jouait parfois le jeu de l’information, mais de telle sorte que les allusions à l’actualité sont

noyées  dans  la  fiction  ou dans  la  digression et  ainsi  repoussées  à  l’arrière-plan,  dans  les

marges  du discours,  alors que le contrat  référentiel  du genre journalistique exige qu’elles

soient au premier plan. Surtout, il arrive souvent que ces allusions à l’actualité fassent écho

aux articles contenus dans les rubriques plus sérieuses, celles du haut de page, du  Temps.
593 « Ce sont des articles « de fantaisie », dans l’esprit des pages de commentaires que Hoffmann intercale dans
Les Contemplations du chat Murr,  c’est  pourquoi le qualificatif  « fantastique » peut s’entendre aussi comme
« fantaisiste ». », L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 149.

594 Ibid. p. 157.

595 Op. cit. p. 265.
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Ainsi, la revue I énumère plusieurs sujets politiques auxquels le numéro du 10 janvier 1831

consacre ses articles de fond. La révolution de Juillet 1830, plaisamment réduite à l’état de

pure  hypothèse,  est  évoquée  en  haut  de  page  dans  la  rubrique  consacrée  aux  « Actes

officiels » : dressant le bilan du budget pour l’année 1830, cet article nous informe  que « la

commission des récompenses nationales [ a]   accordé des récompenses à tous ceux qui se

distinguèrent ou qui furent blessés dans les journées du 27, 28 et 29 juillet » ; le compte-

rendu, qui énumère le nombre de récompenses par catégories de personnes (les veuves, les

orphelins, les blessés …) et recense les morts et les blessés, se clôt sur un éloge du travail à la

fois « sévère et consciencieux » de la commission. Ainsi, la revue fantastique  située dans le

feuilleton, apparaît comme le doublon ironique du haut de page. Toujours dans la même revue

Musset évoque le sort de l’Europe avec désinvolture :

Ici la Russie, ce grand empire valétudinaire, qui ne s’en appuie pas moins parce qu’il s’appuie d’un côté
sur la mer de l’Archipel et de l’autre sur la grande muraille. Là l’Angleterre, cette terre d’égoïstes  ; la France,
cette terre parfois trop généreuse, et tant d’autres, au nombre desquelles comptera peut-être la Pologne, qui jadis
se trouva mangée tout entière, lorsque M. de Metternich rapiéça la sainte alliance avec les lambeaux du système
continental, et du manteau de César fit un habit d’Arlequin.596

Cette perspective cavalière de la politique extérieure fait écho aux rubriques politiques du

numéro, notamment la rubrique « Extérieur » qui consacre son principal article de politique

aux « affaires de la Pologne » alors en guerre contre la Russie pour son indépendance. Ce jeu

de renvois ironiques du feuilleton au haut de page est fréquent dans les autres revues. Dans la

revue VII,  celle  qui montre  un journaliste  en manque d’information intéressante pour son

agenda, la mise en abyme est même explicite : Le Temps est évoqué à partir de l’information

selon laquelle « Scribe a été sifflé au Gymnase » ; l’expression « dans un coin du  Temps »

évoque  la  place  marginale  du  feuilleton,  rubrique  des  comptes  rendus.  Or  il  semble  que

Musset fasse ici  une allusion à une critique qu’il pourrait  avoir  lui-même rédigée dans le

numéro du 5 novembre 1830 : d’après Simon Jeune il fut l’un des rédacteurs des chroniques

consacrées aux Théâtres secondaires. Or on y trouve un compte-rendu féroce de la pièce de

Scribe qui pourrait bien être de Musset597. Dans la même revue il est question de l’incertitude

quant au sort de la Pologne : « les affaires de la Pologne lui paraissaient douteuses ». Or le

rédacteur de l’article de fond consacré à ce sujet dans le haut de page du même numéro a

écrit : « Il est impossible de peindre l’impatience, l’anxiété avec lesquelles on attend que les

nouvelles  des  avantages  remportés  par  les  Polonais  se  confirment. ».  Dans  la  revue  VI,

596 Page 775.

597 Voir S. Jeune, « Musset caché », op. cit. p. 435.
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Musset  ironise  envers  les  journaux  qui  ne  parlent  même  pas  de  l’élection  du  roi  de

Belgique598. Or le premier-Paris du numéro du Temps du 28 février, jour de la publication de

la revue, est consacré à ce sujet ! Quant au choléra-morbus, sujet grave traité avec légèreté par

Musset,  il  est  évoqué  tout  au  long  de  l’article  sur  la  Pologne,  tandis  que  la  rubrique

« Extérieur » explique que c’est à cause de l’épidémie que l’armée russe aurait succombé face

aux  Polonais.  Même  le  développement  désinvolte  sur  le  dégel,  qui  a  selon  Musset

l’inconvénient de nous gâcher nos habits neufs lors de nos visites pour les étrennes et qui vaut

d’être  mis  sur  le  même plan que le  choléra-morbus  comme sujet  digne de « monter  à  la

tribune »599, est un écho au tableau consacré à la météorologie  apparaissant à droite de la

première du Temps. Quant à « La fête du roi », que Musset omet de décrire dans la revue

portant ce titre, on peut en découvrir la narration détaillée dans la chronique de la veille (le 4

mai), à la rubrique « Nouvelles de Paris » : Musset suggèrerait-il ainsi qu’il est vain de la

raconter  de  nouveau ?  Toujours  est-il,  cette  chronique  mondaine  en  bonne  et  due  forme

apparaît comme l’antithèse, le repoussoir de  la chronique façon Musset.

On pourrait multiplier les exemples, l’actualité est bien présente dans les Revues, mais

comme mise entre parenthèses, quand elle n’est pas tout bonnement mise en ellipse par la

fiction  ou  la  digression  méditative.  Et  quand  elle  apparaît,  c’est  comme  réduplication

malicieuse  et  ironique  d’un  article  présent  dans  le  haut  du  journal,  confirmant  ainsi  la

dimension  polémique  des  Revues  fantastiques à  l’égard  de  l’écriture  journalistique

traditionnelle,  voire  de  la  politique  du  journal,  toujours  soucieux  de  rester  sérieux  et

complaisant  à  l’égard  du  gouvernement.  Ainsi,  ces  articles  polémiques  et  mi-fictifs,  mi-

référentiels fonctionnent comme la « case » ironique du Temps, leur généricité ambigüe étant

le véhicule d’une ironie qui subvertit le journal de l’intérieur. Cette duplicité par rapport au

haut  de  page,  et  particulièrement  par  rapport  au  premier-Paris  est  caractéristique  des

feuilletons de l’époque qui cherchent à se soustraire à l’obligation de cohérence avec le reste

du journal en tirant de cette contrainte même la possibilité de la pervertir  par des renvois

ironiques. A l’instar des auteurs de feuilletons de son temps  Musset développe ainsi, avec ses

Revues fantastiques, une ironie qui

introduit dans le quotidien une forme d’opposition interne. Ces écrivains prennent généralement place dans la
case du feuilleton, et là s’invente une nouvelle posture,  une écriture de la mise à distance du média auquel
l’écrivain sait pourtant appartenir. Cette intrusion de littérateurs entraîne le surgissement à l’intérieur même  des
grands quotidiens d’une ironie particulièrement subversive, souvent localisée et ponctuelle, mais qui contraste
avec la revendication de sérieux et de professionnalisme qui caractérise ces journaux. Alors même que s’établit,
dès  1836,  un  discours  professionnel  sur  les  responsabilités  de  la  presse  en  matière  d’information,  surgit

598 P.790.

599 P.788-791.
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parallèlement  une voix ironique qui paraît  contredire globalement la voix autoritaire définie par  la direction
éditoriale »600

Alors que « les directeurs des journaux veillent à l’unité idéologique de leur périodique, 601les

journalistes-écrivains, par leurs écritures obliques et grâce au système des rubriques, peuvent

réussir  à  pervertir  ce système. »602 De cette  façon,  le  feuilleton,  voix discordante  qui  fait

dérailler la voix juste du discours officiel, confère au journal toute sa portée polyphonique – et

polémique603 :

Même lorsque l’écrivain dispose de sa propre rubrique et qu’il n’écrit pas sous un pseudonyme collectif, il doit
se contraindre non seulement à respecter la direction d’ensemble du journal mais aussi  s’habituer à voir son
écriture réagir aux textes qui l’entourent. Dans le meilleur des cas, il apprend à tirer parti de ces effets obliques
de contiguïté et de proximité qui font du journal une œuvre collective et bien plus authentiquement polyphonique
que le roman 604

Ce jeu de double ironique, discordant par rapport au discours sérieux et officiel du

reste du journal, n’est pas sans rapport avec la parodie qu’il nous reste maintenant à étudier

comme genre au service de la polémique littéraire.  

600 Voir Marie-Eve Thérenty, op. cit. p.153.

601 « Quotidien libéral fondé en octobre 1829 par Jacques Coste, Le Temps est très actif contre le gouvernement
Polignac avant de devenir un organe du centre sous Louis-Philippe. », M.-E. Thérenty, Mosaïque, op. cit. p. 64-
65.

602 Ibid p.62.

603 Nous  ne  sous-entendons  pas  ici  une  équivalence  entre  polyphonie  et  polémique :  bien  entendu  toute
polyphonie n’est pas forcément polémique. Cependant, arrivé à ce stade de l’étude, il nous semble que chez
Musset le polémique est inséparable d’une forme polyphonique.

604 Ibid. p.47-48.
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Chapitre 3

Fictionnalisation de l’énonciation polémique :

la parodie dans les Mémoires d’outre-cuidance

On n’abordera pas ici la parodie comme procédé macrostructural au service de l’ironie

ou de la satire605, mais comme une énonciation fictionnalisée. Si le titre choisi par Musset

suffit à présenter ce texte comme parodie des  Mémoires d’outre-tombe606, Musset construit

également une scénographie qui reprend à contrepied celle de Chateaubriand. Ce fragment

non publié a été vraisemblablement rédigé vers la fin de l’année 1849 selon Maurice Allem607,

soit au moment même de la première édition des Mémoires d’outre-tombe (12 volumes parus

entre  1849 et  1850),  mais  déjà  depuis  le  21 octobre  1848  La Presse  en avait  publié  des

extraits en feuilleton, et dès 1834 paraissent des articles et des volumes rédigés d’après les

lectures  confidentielles  faites  dans  le  salon  de  Mme Récamier.  Musset  connaissait  par

conséquent  l’œuvre  autobiographique  de  Chateaubriand  dans  ses  grandes  lignes.  En

choisissant  un  tel  hypotexte  au  moment  même  de  sa  publication,  il  crée  une  espèce  de

« parodie  journalistique »,  et  il  est  probable  que  ce  fragment  était à  l’origine  un  projet

d’article de critique auquel Musset avait décidé de prêter une forme parodique. Peut-être est-

ce le respect envers le mort qui le poussa à renoncer à le publier608.  La scénographie choisie

est ici complexe : la parodie de l’hypotexte proprement dit est en fait insérée dans une lettre

adressée à un directeur  de « gazette » (Buloz ?) par laquelle l’énonciateur lui demande de

605 Voir infra pp. 327 et suiv.

606 A propos des titres  de parodies,  Daniel  Sangsue note :  « Pour les textes parodiques,  à l’identification de
l’ouvrage s’ajoute l’identification de l’hypotexte et, si possible, des indications  sur le  type de transformations
effectuées sur cet hypotexte. Ce qu’on rencontre souvent, ce sont des intitulés qui reprennent le titre de l’œuvre
en le déformant […]. Ces titres utilisent un des moyens de la transformation parodique (au sens où la conçoivent
d’ailleurs les traités de rhétorique), qui est le changement de quelques lettres d’un mot ou d’un vers pour obtenir
un effet comique, effet lié à la discordance, au rapport incongru entre le texte de départ et le texte d’arrivée […].
Le lecteur est censé inférer  de cette opération ponctuelle un dessein général  de la parodie. » (« Seuils de la
parodie »,  Poétiques de la parodie et du pastiche de 1850 à nos jours, dir. Catherine Dousteyressier-Khoze &
Floriane Place-Verghnes, Modern French Identities, n° 55, Peter Lang,  Bern, 2006, p.21).

607 Note 1 p.1081.

608« Les Mémoires de Chateaubriand sont ici replacés dans le contexte complexe de leur publication posthume.
Musset ancre également son discours parodique dans l’actualité, ce qui confère une portée satirique à son texte et
corrobore l’idée selon laquelle il le destinait probablement à la presse. »,  S. Ledda, « Le complexe d’Octave :
Musset lecteur de Chateaubriand », in Chateaubriand et le récit de fiction : héritages, ruptures et postérités, dir.
Fabienne  Bercegerol  et  Pierre  Glaudes,  Paris,  Classiques  Garnier,  2013 (à  paraître).  S.  Ledda  rappelle  que
Musset parodie souvent ce qu’il admire : la parodie n’exclut pas le respect envers la cible.

219



publier  des  extraits  de  ses  mémoires.  La  lettre  a  donc  pour  fonction  de  constituer  la

scénographie fictive et parodique. En adoptant là encore une scénographie épistolaire, Musset

confirme  le lien qui unit, selon lui, polémique, presse et lettre :

MONSIEUR,
Mon nom n’est  pas  celui  d’un  simple  bachelier.  Je  me  nomme M.  Pigeon ;  vous  n’êtes  pas  sans

connaître ma queue et mes ailes.
En ma qualité d’ancien voltigeur, j’ai composé des mémoires poétiques renfermant l’histoire du passé

avec le compte rendu de l’avenir et renfermés dans vingt-deux tabatières à musique de fer-blanc massif, dont la
clef est à vendre.

Personne ne m’en offre un prix convenable. Personne ne les a lus. Est-ce justice ? Je vous le demande.
J’en veux quarante-cinq francs, comme Odry de sa marchandise. Si on me répondait comme à lui : « Je vous en
donne neuf sous », peut-être répliquerais-je comme lui : « Allons ! prenez-le ! » [… ] J’ai fait en secret, dans un
bocage désert, lecture de quelques fragments à tous mes amis, au nombre de trois et demi, à voix basse et sur
leur parole de se taire ; rien n’a transpiré. Il y avait un gendarme à la porte.

Oserais-je vous supplier d’intercaler quelques-uns de ces fragments dans votre gazette, comme disait le
roi Louis-Philippe, et de tirer mon incognito à cent mille exemplaires ? Vous m’obligeriez.

Voyez  vous-même,  du  reste,  rien  que  d’après  le  titre  (assez  heureux,  je  pense)  que  j’ai  choisi  :
Mémoires d’Outre-Cuidance, quel effet produirait mon livre, et feuilletez mes échantillons.609

La lettre est déjà une parodie, un hypertexte. Mais quel en est l’hypotexte ? Il semble que

Musset ait eu connaissance d’une lettre de Chateaubriand à son notaire, maître Mandaroux-

Vertamy datant de la fin 1847 dans laquelle il avait écrit : « La copie qui doit servir, au terme

de mon traité, à l’impression, a été par moi déposée dans une boite de bois blanc, dont je vous

envoie la clef »610. En effet, la ressemblance entre les deux passages est frappante : même

adjectif de couleur « blanc », sauf que le « fer », moins noble, remplace le « bois », que la

« boite » devient « vingt-deux tabatières à musique » (la mise au secret est ici exagérée par le

chiffre tandis que la lexie « tabatières » associée au complément « à musique » crée un effet

d’allusion et d’incongruité) et la clef n’est plus confiée mais « à vendre », soulignant ainsi les

défauts d’un mémorialiste orgueilleux et cupide. D’ailleurs, l’énonciateur mussétien, comme

Chateaubriand dans son « Avant-Propos », évoque l’aspect mercantile de son œuvre ; mais

alors que Chateaubriand déplorait « d’avoir été contraint d’hypothéquer [s]a tombe »611, M.

Pigeon se livre à des négociations au rabais : au désespoir du noble romantique se substitue

l’appât du gain du bourgeois, lequel s’exprime par des sommes concrètes (« quarante-cinq

francs »   puis  « neuf  sous »)  qui  laissent  voir  la  dévaluation  de  l’œuvre,  taxée  de

« marchandise », et le peu de talent en affaires du mémorialiste. Ainsi M. Pigeon apparaît

comme la copie dégradée, burlesque, de Chateaubriand, comme le montre sa présentation en

exorde. Musset retrouve ici la satire par animalisation qu’il avait su exploiter avec brio dans

Histoire  d’un  merle  blanc en  1842 :  le  pigeon  y  apparaissait  déjà  comme  une  allusion

609 P. 947-948.

610 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, La Pléiade, introduction de Maurice Levaillant (ed.), p.XIX.

611 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, tome 1, La Pléiade, p.1.

220



transparente à Lamartine avec la mention du « Bourget », cadre de sa plus célèbre méditation,

« Le Lac »612. Le nom « M. Pigeon », qui l’assimile à un oiseau (« ma queue et mes ailes »,

« ancien  voltigeur ») est  à  entendre  par  syllepse :  au sens argotique  de « celui  qui  se  fait

plumer » (c’est aussi, par intertextualité, la désastreuse transaction de Chateaubriand qui est

raillée),  et  comme version burlesque de l’alcyon chateaubrianesque ;  la lexie « voltigeur »

vient  remplacer  « voyageur »  de  façon  paronymique613.  L’archaïsme  « bachelier »614

caricature  l’un  des  stylèmes  phares  de  Chateaubriand  et  ajoute  à  l’orgueil  dénoté  par  la

négation une note désuète. Musset parodie aussi le dernier livre des Mémoires d’outre-tombe,

paru  justement  dans  la RDM en  1834,  lorsqu’il  présente  la  matière  et  le  genre  de  ces

Mémoires : la dialectique passé/avenir fait allusion à la prétention historico-prophétique de

Chateaubriand, tandis que le jeu par polyptote sur le verbe « refermer », alliant l’abstrait (le

passé  et  l’avenir  dans  le  livre)  et  le  concret  (le  livre  dans  les  22

tabatières),« refermant/refermés », parodie une célèbre phrase de la Préface Testamentaire :

« je représenterais dans ma personne, représentée dans mes mémoires, les principes, les idées,

les évènements, les catastrophes, l’épopée de mon temps »615. Enfin, Musset se moque des

lectures secrètes de Chateaubriand : le salon de Mme Récamier devient « un bocage » (allusion

à la topographie des Natchez616) et « mes amis au nombre de trois et demi », par l’absurdité du

« et  demi »  appliqué  au  nom « amis »,  ainsi  que  la  mention  du « gendarme »  à  la  porte,

caricature la volonté de confidentialité de Chateaubriand. On peut aussi lire l’énoncé comme

polémique  envers  l’énonciateur  lui-même,  pâle  copie  de  Chateaubriand :  la  parenthèse  à

propos du titre, calqué sur celui de l’hypotexte, met en relief son orgueil alors qu’il n’a pas

inventé ce titre  mais  l’a calqué sur celui de son modèle.  D’ailleurs,  il  ne manque pas de

612 Histoire d’un merle blanc, op. cit. p. 66.

613 « Alcyon, j’ai fait mon nid sur les flots »,  Chateaubriand,  Ibid, p.1045. Le  Dictionnaire de l’Académie de
1835 donne trois sens pour « voltigeur » : « Celui qui voltige sur un cheval »,  c’est-à-dire qui fait différents
exercices sur un cheval de bois pour s’accoutumer à monter sans étriers ; « celui qui voltige sur une corde lâche
attachée par les deux bouts » - donc un synonyme de funambule ; enfin un sens lié à l’armée : « soldats de petite
taille qui forment une compagnie d’élite placée à gauche du bataillon ». Musset joue sur ces trois sens tout en
réactivant le sens étymologique de « voltiger »  et parodie ainsi le « Depuis ma première jeunesse jusqu’en 1800
j’ai été soldat et voyageur » de la Préface testamentaire de Chateaubriand, op. cit.p. 1046

614Au XIX è siècle le mot a déjà le sens que nous lui connaissons : au premier abord on peut voir dans cet emploi
l’orgueil de M. Pigeon qui a soin de se dissocier des jeunes littérateurs tout juste sortis du lycée. C’est aussi un
archaïsme, stylème fréquent sous la plume de Chateaubriand : le bachelier était au Moyen Age un synonyme de
page,   jeune noble non marié au service d’un seigneur pour apprendre le métier des armes. Le sens de «  jeune
homme célibataire » est resté dans l’anglais bachelor. On peut aussi y voir un anglicisme : Chateaubriand avait
séjourné pendant l’Emigration à Londres, traduit Milton et écrit un Essai sur la littérature anglaise.

615 Op.cit. p.1046.

616 Musset se souvient probablement des  Bocages de la mort, le cimetière Indien où Atala sera enterrée.  On
appréciera l’humour noir de Musset qui assimile le salon de Mme Récamier à un cimetière …
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mentionner explicitement son hypotexte, et la remarque est particulièrement acide envers le

père du romantisme :

Mais non, on me jette au nez partout ce mot cruel de M. Bertin : « Voyez le peu de succès des
Mémoires de Chateaubriand ! » et on mêle à cela  le non moins cruel fiasco posthume de Benjamin Constant qui,
étant mort, se trouve né Revoil.

L’allusion à Benjamin Constant a été éclaircie par Maurice Allem. qui renvoie, dans ses notes

de l’édition  des  Oeuvres en prose dans La Pléiade,  à  une polémique contemporaine à ce

texte :

Les noms de Benjamin et de Mme Louise Colet (née Revoil) venaient de retentir dans la presse
et même devant les tribunaux. Après la mort de Mme Récamier (11 mai 1849), Louise Colet, qui possédait une
copie des lettres de Benjamin Constant à Mme Récamier, prétendit les publier, et précisément dans La Presse, où
paraissaient les  Mémoires  de Chateaubriand. [ …] Mais sur opposition de M. et Mme Lenormand, parents de
Mme Récamier, le tribunal civil de la Seine, par un jugement rendu le 8 août 1849, tout en reconnaissant la
bonne foi de Louise Colet, et sans lui contester la propriété des copies, lui dénia le droit de les publier.617

Ainsi à la parodie d’une œuvre précise, s’ajoute la dérision critique envers le genre  qu’elle

représente, à savoir l’autobiographie, ici pointée comme objet de scandale et de tractations (on

cherche à les publier pour dévoiler l’intimité d’un mort)  finalement vouées à l’échec.  Par

ailleurs, comme le note Sylvain Ledda, « ici le jeu de la satire est à double détente. Il raille

certes Chateaubriand mais égratigne au passage ses contemporains […] Musset brasse ici les

remugles des petits scandales du temps. »618

Musset parodie aussi la posture particulière de Chateaubriand, la scénographie

du Je parlant aux hommes depuis sa tombe, mais cette posture sublime et héroïque devient

chez lui le comportement  d’un énonciateur  blessé dans son orgueil,  qui boude comme un

enfant :

Oui, monsieur, il a entravé, et même vexé ma boursouflure. Sur le plus beau discours que j’aie
écrit de ma vie, il a fait de sa main une grande raie en travers, et il a dit que, si je le prononçais, il me mettrait
dans un cul de basse-fosse. J’y suis maintenant, en effet,  puisque, pour le calomnier, je me réfugie dans ma
tombe. Là, du moins, je dis ce qui me plaît ; on me respectera, je suis mort ; il est vrai que ce drôle l’est aussi,
mais quelle différence !619

L’expression « il a entravé, et même, vexé ma boursouflure » est ici comique car elle allie des

verbes abstraits à un objet concret,  boursouflure fonctionnant par syllepse au propre comme

au figuré (enflure au niveau du corps/outrecuidance, ambition). La posture « d’outre-tombe »

devient une cachette avec le verbe « se réfugier » et son rapprochement avec le trivial « cul de

617 Note n°2, p.1081.

618 Op. cit.

619 P. 949.
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basse-fosse »620 crée l’effet de dévaluation nécessaire au genre parodique comme au discours

polémique. L’attitude de M. Pigeon, puérile, (« vexé », « pour le calomnier ») réduit le projet

des  Mémoires  d’outre-tombe au  blâme  de  l’empereur,  blâme  d’autant  plus  infamant

(« calomnier ») qu’il se fait à couvert dans une tombe-cachette, et surtout que la cible ne peut

plus se défendre (Chateaubriand, en s’en prenant à Napoléon, « tirerait en quelque sorte sur

une  ambulance »).  La  comparaison  « je  suis  mort/ce  drôle  l’est  aussi,  mais  quelle

différence ! »  ternit  la  posture  sublime  de  l’outre-tombe  en  lui  ajoutant  le  sarcasme,

l’irrévérence  envers  le  mort,  tandis  que  l’exclamative  qui  vient  nier  l’analogie

(« aussi »/ « différence ») dit le sentiment de supériorité du  Je à l’égard de l’empereur. Le

passage  résume  le  principal  procédé  sur  lequel  repose  la  portée  satirique  de  la  parodie :

Musset  renchérit  sur  les  parallèles  fréquents  dans  l’hypotexte  entre  Napoléon  et

Chateaubriand,  parallèles  constamment  avantageux  au  mémorialiste.  Ainsi  la  technique

parodique consiste à reprendre à chaque fois un épisode de l’hypotexte en le dévaluant par

trois  procédés :  le  burlesque (ce qui  est  sublime  et  poétique  devient  trivial  et  prosaïque),

l’affirmation prétentieuse, et l’insulte envers Napoléon qui crée une sorte de refrain. L’incipit,

par sa structure binaire et antithétique donne tout de suite le ton. La parodie fonctionne aussi

par réduction de l’œuvre parodiée : les premiers chapitres se limitent à deux, trois ou quatre

phrases, comme si M. Pigeon ne livrait à son éditeur qu’un plan de l’œuvre :

CHAPITRE PREMIER
Je suis le premier homme du monde ; Napoléon est un crétin. 

CHAPITRE SECOND
Je suis né au village d’Asnières, au premier au-dessous de l’entresol ; comprenez-vous ? Je ne dis rien

que d’exact mais d’une façon toujours mythologique ou allégorique ou cacique. Napoléon est un paltoquet.

CHAPITRE TROISIEME
Dans ma jeunesse, j’ai fait sur les révolutions un livre révolutionnaire ; on ne saurait m’en faire un

reproche, car je suis resté fidèle à mes rois. Napoléon a étranglé Pichegru.

CHAPITRE IV
J’occupais une modeste place. On me l’a ôtée, malhonnêtement. Saisi d’une juste colère, j’ai envoyé ma

démission. Napoléon a empoisonné, en les touchant, les malades de Jaffa.

CHAPITRE V
Me sentant incompris de ce faux grand homme, je vais en Amérique, j’en rapporte mon célèbre roman

de Caricaca ; Christophe Colomb est oublié ! Napoléon tire la savate, à Fontainebleau, avec le pape.621

Chaque « chapitre » se clôt sur une phrase brève dont le sujet est le nom « Napoléon » auquel

Musset ajoute un attribut péjoratif (« paltoquet ») ou une action blâmable, exprimée au passé

620 Il s’agit des paroles que Las Cases, dans son Mémorial de Sainte Hélène et Chateaubriand lui-même dans ses
Mémoires prêtent à Napoléon, voir M. Allem &Paul Courant, 2ème édition des Oeuvres en prose, 1960, note n°
10 p.1264.

621 P. 948-949.
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composé, qui parodie le réquisitoire : M. Pigeon paraît, comme un enfant, « rapporter » toutes

les bêtises de Napoléon. Les allusions à l’hypotexte et leur dévaluation sont limpides pour le

lecteur : la périphrase « sur les révolution un livre révolutionnaire » ne manque pas d’évoquer

l’Essai  sur  les  révolutions,  le  titre  « Caricaca »  caricature  Atala en  lui  appliquant  deux

syllabes aux connotations scatologiques et propres au langage de l’enfant622. Le chapitre 4 fait

référence à la démission de Chateaubriand du poste de Premier Secrétaire à l’ambassade de

Rome (ironiquement réduit à l’expression « une modeste place ») qui devient une injustice

(« On me l’a ôté malhonnêtement »). L’expression « Saisi d’une juste colère », pastichant le

style noble de l’indignation, renvoie implicitement à la lettre rédigée par Chateaubriand à la

suite de la mort du duc d’Enghien. Plus intéressant encore est le commentaire métadiscursif

placé  dans  le  chapitre  2 :  les  adjectifs  « mythologique »,  « allégorique »  et  « cacique »

tournent en dérision le style de Chateaubriand et son inspiration « indienne »623. En outre elle

met en évidence les limites du pacte autobiographique dont il parodie l’énoncé : la formule

« je ne dis rien que d’exact »  entre d’une part en contradiction avec la « fiction » du style

« mythologique », d’autre part avec la possibilité de raconter en détail sa propre naissance 

(les précisions typographiques « au premier au-dessous de l’entresol » sont absurdes, c’est un

adynaton) : Musset parodie ici à la fois les détails descriptifs de la scène de naissance et sa

dimension héroïque lorsqu’il la raconte à la façon de celle d’un héros mythique (la tempête

annonciatrice de sa destinée tourmentée).

CHAPITRE VI
Je fais visite à deux heures onze minutes à la marquise douairière de Pretintaille. Désastre de la

Bérésina. Je lance ma brochure ; Napoléon succombe.

[ …] CHAPITRE VIII
Prosterné devant ces guêtres immortelles, j’obtiens un bureau de tabac. Après tant de souffrances, cela

m’était bien dû ; car, si j’avais volé aux pieds du roi, c’était, je le dis franchement, de crainte qu’il ne fît quelque
bêtise ; mais je ne pus parer le danger. Napoléon passait son temps à pleurer après s’être laissé arracher son

épée.624

La  précision  excessive  de  l’heure  est  encore  une  pique  envers  la  prétention  illusoire  à

l’exactitude  dont  se  réclame  l’autobiographie.  La  confidente  habituelle  de  Chateaubriand,

Mme Récamier, laisse place à un personnage de vaudeville, ridicule image d’une aristocratie

surannée et  pleine  de préjugés.  Le style  épique  est  encore  parodié  mais  par réduction  en

quelque sorte :  à l’amplification  habituelle  au style  de Chateaubriand se substitue le  style
622 Cari- peut renvoyer aussi à un nom sud-américain comme Carioca ;  on pourrait également voir dans ce mot-
valise une combinaison avec le début de Caricature, mêlant aussi le contenu et le métadiscours.

623 On retrouve ici le goût de Chateaubriand pour les rythmes ternaires, auxquels Jean Mourot a consacré un
chapitre de sa thèse Le Génie d’un style. Chateaubriand. Rythme et sonorité dans Les Mémoires d’outre-tombe,
Paris, Armand Colin, 1969.

624 P. 949.
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coupé qui  donne l’impression  qu’une « brochure »625,  telle  une arme  fulgurante,  a  suffi  à

terrasser Napoléon (il  y a un lien de cause à effet  implicite  entre  les deux indépendantes

juxtaposées). Dans le chapitre VIII la fidélité de Chateaubriand aux Bourbons est illustrée par

l’hypallage « ces guêtres immortelles » qui transfère ironiquement une épithète noble à un

substantif trivial. Le poste de ministre devient un « bureau de tabac » et Napoléon un enfant

qui joue au guerrier au lieu d’un vrai conquérant.

Ainsi, la parodie est doublement satirique, et  ce grâce à la double énonciation : tandis

que M. Pigeon, en reprenant les épisodes des  Mémoires de Chateaubriand, parodie la geste

napoléonienne pour dénigrer son prestigieux rival, Musset parodie la geste chateaubrianesque

pour mettre en évidence à la fois l’orgueil du célèbre écrivain, mais aussi les limites du genre

autobiographique. La parodie de l’œuvre se fait aussi parodie de genre. En fait la satire de

l’orgueil  de  Chateaubriand  et  la  parodie  de  l’autobiographie  sont  doubles :  la  polémique

consiste à faire ici comprendre que tout projet autobiographique est signe de prétention de la

part du Je. Cependant, il faut limiter la portée polémique de cette parodie puisque, rappelons-

le, elle ne fut jamais publiée du vivant de Musset. Mais elle se situe dans une scène polémique

qui existait bel et bien à l’époque, tant à l’égard de Chateaubriand – auquel maints critiques

reprochaient  un style  prétentieux,  la  tendance des Mémoires à l’acrimonie envers certains

contemporains (Napoléon en tête) et la contradiction entre l’exigence de vérité et la facture

épique626 – que du genre des autobiographies « posthumes » comme l’indique l’allusion au

projet avorté de Louise Colet de publier les lettres de Constant. On peut donc ranger cette

parodie dans la catégorie des parodies à régime « satirique » définies par Gérard Genette dans

Palimpsestes.  Cependant,  selon  lui,  seul  le  travestissement  burlesque  est  une  parodie

satirique627. Or, si elles reposent sur la dévaluation (l’hypotexte noble devient un hypertexte

bas),  les  Mémoires  d’outre  cuidance relèvent  plus  de  la  parodie  stricte  (type  Chapelain

décoiffé) que du travestissement puisque les personnages (excepté Napoléon) ne sont pas les

625 Allusion au pamphlet De Bonaparte et des Bourbons.

626 Jean-Claude Berchet, dans l’introduction à son édition d’une anthologie des Mémoires d’outre-tombe, signale
qu’à la parution des Mémoires (1849-1850) la critique fut « en majorité hostile au personnage de leur auteur »,
Le livre de poche, 2000, p. 5. Voir le jugement contrasté de Sainte-Beuve dans ses  Causeries du lundi : « Et
puis, si l’on va au fond, le public n’a pas été trompé sut un point capital  : il n’a pas, je le crois, été assez frappé
du talent, mais il a senti, à travers ce récit où tant de tons se croisent et se heurtent, une opiniâtre personnalité,
une vanité persistante et amère qui, à la longue, devient presque un tic. ». Sainte-Beuve le blâme notamment de
s’être laissé aller à la polémique contre ses contemporains, tout en s’octroyant le beau rôle.

627 Genette, Gérard, Palimpsestes,  Seuil, Points essais, 1982, pp.39-46. Il écrit page 42 : « il est indéniable que
 le travestissement est plus satirique, ou plus agressif, à l’égard de son hypotexte que la parodie qui ne le prend
pas à proprement parler pour objet d’un traitement stylistique compromettant, mais seulement comme modèle ou
patron  pour la  construction  d’un nouveau texte qui,  une fois  produit,  ne  le  concerne  plus. »  Cette  dernière
affirmation,  cependant,  se  base  plus  sur  la  production parodique  classique que  sur  celle  du XIXe siècle :  à
l’époque en effet,  la  parodie est  intimement lié  à  son hypotexte auquel  elle  ne cesse de faire  des allusions
critiques par des commentaires métadiscursifs :  la parodie est au XIXe siècle,  dans la presse comme sur les
planches, un outil de critique littéraire.
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mêmes,  parodie  qui,  toujours  selon  Genette,  est  avant  tout  ludique,  délestée  de  toute

agressivité. Néanmoins, il remet aussi en question sa tripartition des régimes ludique, satirique

et  sérieux  en  indiquant  qu’il  existe  des  régimes  intermédiaires,  dont  l’ironique  et  le

polémique : « entre le ludique et le satirique, j’envisagerais volontiers celle de l’ironique ;

entre le satirique et le sérieux, celle du polémique »628. Linda Hutcheon, à la suite de Genette,

a affiné la question en interrogeant les limites qu’il y a entre parodie, ironie et satire. En effet,

la parodie peut être un outil au service d’un genre, la satire, - ajoutons les genres polémiques

comme le pamphlet -, ou bien un genre littéraire qui recourt au registre satirique. S’inspirant

de la notion d’éthos telle qu’elle apparaît dans la Rhétorique générale du Groupe Mµ, selon

elle il existe des éthè intermédiaires qui vont de la déférence respectueuse envers l’hypotexte

à l’éthos franchement méprisant ou contestataire, en passant par le petit rire moqueur. Elle

représente  cette  théorie  par  trois  cercles  entrelacés :  l’ironie  (éthos moqueur),  la  parodie

(éthos non marqué) et la satire (éthos méprisant) et commente ainsi la figure :

Là où l’ironie coïncide avec la satire, l’extrême de la gamme ironique (où se produit le rire dédaigneux)
s’entrelace à l’éthos méprisant de la satire (laquelle conserve toujours son but correctif). A l’autre extrémité de la
gamme ironique se trouve le petit sourire de reconnaissance du lecteur qui se rend compte du jeu parodique –
c’est-à-dire  critique  en  même  temps  que  ludique  […]  Là  où  s’entrelacent  la  parodie  et  la  satire,  et  où
habituellement se fait valoir aussi l’ironie,  on aboutit à une reconnaissance de l’intention « dégonflante » de
l’auteur par rapport aux plans littéraire et social. Dans le cas de l’éthos parodique respectueux, l’entrelacement
des cercles peut signifier une dette, voire une déférence envers le texte parodié […] Si l’éthos se donne comme
contestataire, le chevauchement de la parodie sur la satire mène plutôt à un défi ou à une provocation cynique.629

Il  nous semble  que  Les Mémoires  d’outre cuidance sont  à  ranger  du côté  des  « parodies

satiriques », qui visent toujours une « cible » intertextuelle, et où l’éthos moqueur de l’ironie

peut  se  faire  aussi  franchement  contestataire.  Mais  quelle  en  est  la  cible  exacte ?

Chateaubriand ? Musset, en renonçant à publier son texte, paraît davantage s’être prêté à une

pochade, à un pur divertissement au détriment de l’œuvre du noble pair : il le respectait sans

doute  trop  pour  oser  manquer  publiquement  de  respect  envers  un  mort  (c’eût  été  faire

exactement comme son énonciateur fictif envers Napoléon). Le genre même des mémoires ?

C’est  fort  probable.  Mais  en fait,  derrière  l’accusation  d’outrecuidance,  derrière  la  figure

sublime et exemplaire du grand écrivain, c’est à un versant « excessif » du romantisme que

Musset s’en prend une fois de plus. D’après Sylvain Ledda, la posture outrecuidante relève

d’une attitude aristocratique que Musset partage avec Chateaubriand ; par conséquent elle ne

saurait être en cause, et la cible de la satire serait davantage le genre des mémoires :

Si méchants soient-ils, ces Mémoires d’outre-cuidance ne sont pas tout uniment un brûlot contre Chateaubriand.
La signification de la parodie est complexe, d’autant que le geste parodique de Musset égrène finalement un
certain nombre de points communs entre les deux écrivains. Comme Chateaubriand, Musset est un cadet de
628 Ibid. p.46.

629 Hutcheon Linda, « Ironie, satire, parodie », Poétique, n°46, Seuil, Paris, 1981, p.148-49.
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famille, fils d’une aristocratie ruinée dont une partie de la famille a émigré. Comme Chateaubriand, Musset est
vicomte,  et  cette  particule  est  une  qualité  à  laquelle  le  parodiste  est  très  sensible.  C’est  ce  que  suggère
implicitement le titre de la parodie. Être « outre-cuidant »,  dans l’imaginaire littéraire de Musset, relève d’un
ethos  aristocratique,  non  d’une  attitude  roturière.  La  présomption,  la  confiance  en  soi-même  excessive  ou
arrogante  relèvent  d’une  poétique  d’aristocrate  et  trahissent  la  lecture  que  le  vicomte  de  Musset  opère  du
vicomte de Chateaubriand. Cette donne ne peut avoir échappé à Musset qui, en ces années 1850, aime à donner
des  petites  leçons  d’héraldique  et  met  en  vers  les  symboles  de  son  blason  familial,  se  vantant  d’être  un
descendant de Joachim du Bellay (ce qui est vrai) – quand il a bu, Musset affirme que Jeanne d’Arc est son
arrière-grand-tante. L’outrecuidance est une morgue d’essence aristocratique, reflet d’une singularité, celle de
l’esprit français auquel Musset est très attaché. Musset s’adresse donc à un autre aristocrate et utilise le ton qui
convient  à  un  tel  échange.  Ce  qu’il  stigmatise,  c’est  le  genre  même  des  mémoires  et  la  posture  que
Chateaubriand adopte envers ce genre « d’Ancien Régime ». La politesse aristocratique exigerait qu’on se situât
au-dessous de son livre, ou en-dehors (ce que fait Musset dès la première phrase de sa Confession). Au vrai, si
Musset admire René et se raille des Mémoires d’outre-tombe c’est que pour lui, Chateaubriand déchoit quand il
se raconte à la première personne en revendiquant la vérité du « je » ; la collusion entre la vérité personnelle et
l’Histoire va à l’encontre du principe de fiction, ce qu’il explique très bien dans la lettre à Franz Liszt du 20 juin
1836. […] Cette analyse de sa propre prose, l’ambiguïté des récits à la première personne expliquent peut-être le
geste  littéraire  de la  parodie des  Mémoires  d’outre-tombe.  Musset,  en s’amusant,  reproche à Chateaubriand
d’avoir choisi un genre trop autobiographique pour être l’acte littéraire d’un honnête gentilhomme. […] Mais en
même temps, la parodie trahit la posture que Musset a désormais adoptée, dans les dernières années de sa vie :
celle d’un écrivain mineur, qui excelle dans les petits genres comme le proverbe. Incapable de rivaliser face aux
colosses de son siècle, Chateaubriand et Hugo, Musset choisit la pirouette qui blesse. 630

La parodie est elle aussi un genre conçu par Musset comme une scénographie au service de la

polémique littéraire, comme les revues fantastiques, comme les lettres, comme les articles de

critique.

Comme les genres rattachés à la presse, du fait du vaste lectorat qu’ils visent,

mais plus encore qu’eux (parce qu’elle s’appuie sur la reconnaissance, par le lecteur, du texte

parodié),  la  parodie  est  un  genre  propice  à  la  polémique  parce  qu’elle  s’appuie  sur  la

connivence de l’auteur avec son lecteur.

630 Op. cit. Sylvain Ledda propose ensuite de voir dans cette parodie un dessein politique : « L’attitude politique
pour le moins complexe de Musset rend difficile tout jugement définitif sur ses œuvres critiques auxquels les
Mémoires d’outre-cuidance sont rattachés. Musset s’oppose à Chateaubriand sur le terrain de la monarchie de
Juillet. Il est un proche de la famille royale, il est reçu à Neuilly. Ainsi les Mémoires d’outre-cuidance pourraient
aussi bien être interprétés comme un acte d’allégeance politique envers la branche des Orléans. C’est peut-être
dans cette direction que la dimension polémique du texte pourrait trouver sa justification. »
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IV – L'INSCRIPTION DU LECTEUR DANS LA PERSUASION

Dieu  nous  bénisse !  –  quelle  noble  besogne  nous  ferions !  –  quel
chatouillement j’en tirerais !  –  dans quelle verve je me trouverais, d’écrire pour de
tels lecteurs !  – et vous,  – juste ciel ! – avec quel ravissement vous vous mettriez à
lire !  […] Mais attendez, car je commence à prévoir, ceci passé, que, comme nous
continuerons à être tous deux de beaux esprits, – nous ne serions jamais d’accord
entre nous, un seul instant du jour :  – il y aurait tant de satires et de sarcasmes,  – de
raillerie et de moquerie, de brocards et de reparties, – de bottes et de parades dans tous
les coins,  – que la discorde seule règnerait entre nous ! […] Mais, d’un autre côté,
comme nous serions tous des hommes d’un grand jugement, nous raccommoderions
les choses aussi vite qu’elles se dérangeraient.

STERNE, Tristam Shandy, III, chap. 20.

Musset  privilégie  constamment  les  scénographies  les  plus  aptes  à  susciter  l’illusion  du

dialogue. Le lecteur, parfois fictionnalisé ou plutôt dédoublé par une instance fictive (dans le

cas des dialogues insérés étudiés précédemment en I.2. ou dans celui des écrits adoptant la

scénographie  épistolaire)  est  l’objet,  comme le Je,  d’une  mise  en scène  construite  par  la

scénographie631. Dans quelle mesure cette mise en scène du lectorat, à travers les procédés qui

relèvent  de l’allocution,  est-elle  au service du polémique ?  Il  est  évident,  d’une part,  que

l’allocution relève d’un impératif rhétorique : il s’agit d’impliquer fortement le destinataire

afin de le persuader en mettant les rieurs de son côté ; le lecteur devient le complice privilégié

du polémiste, est invité à constater les ridicules et les absurdités des cibles. Mais il se peut

aussi que la « personne » ou le groupe interpellé et constitué par la figure d’allocution en

lecteur  soit  aussi  la  cible  elle-même  du  polémiste.  C’est  alors  dans  un  équilibre  parfois

instable entre connivence et agression que le lecteur se trouve convoqué par et dans la scène

d’énonciation polémique.

 

631 Il en est de même dans sa poésie : c’est une poésie essentiellement dialogique. Voir les articles de Ludmila
Wurtz, « La Figure du lecteur dans Les  Premières  poésies et les  Poésies nouvelles  de Musset », « Faire une
perle d’une larme », Paris, SEDES, 1995, pp. 79-89 et de Nathalie Preiss, « Alfred de Musset poète à toutes
voix »,  in  Alfred  de  Musset.  "Premières  Poésies".  "Poésies  nouvelles, Mont-de-Marsan,  Éditions
InterUniversitaires, 1995, pp.127-146.
.
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Chapitre 1

La mise en scène du lecteur : personnes et dialogisme

Le  lecteur,  ou  l’un  de  ses  avatars  fictifs,  est  souvent  sollicité  par  l’énonciateur,

convoqué par son énonciation, comme l’indique la fréquence du pronom « vous ». La base

Frantext,  qui inclut,  de notre  corpus,  Les Revues  fantastiques,  les trois  articles  du  Temps

(« Mémoires de Casanova », « Pensées de Jean-Paul », « Exposition du Luxembourg au profit

des  blessés »),  Les  Lettres  de  Dupuis  et Cotonet et  le  « Compte-rendu de  Gustave  III »,

comptabilise 485 occurrences du pronom « vous », sujet et objet auquel il faut adjoindre les

possessifs « votre/vos ». A cela doivent s’ajouter les nombreux  vous utilisés dans les autres

articles de notre corpus, non répertoriés par la base de donnée (Le Salon de 1836, les articles

sur Rachel  et  Pauline Garcia,  les  fragments  des  deux lettres  à Buloz sur  « Les  Réformes

théâtrales » et « Sur les voleurs de noms ») et les adresses au lecteur fréquentes dans les récits

pour obtenir un compte juste de ces occurrences.

Ainsi,  le  lecteur  est  fréquemment  associé  à  la  scène d’énonciation  par  Musset.  Le

pronom « vous », par sa possibilité d’exprimer à la fois le pluriel et le singulier, donne à la

fois l’illusion d’appeler un auditoire universel et de s’adresser à un lecteur individuel ; en

d’autres termes il sert à la fois la conviction et  la persuasion. Comment Musset met-il en

scène son lecteur ?

Adresses au lecteur

Le plus souvent il établit un contact avec son lecteur par les modalités interrogatives et

jussives.  Le  mode  impératif  est  fréquemment  utilisé  à  des  fins  didactiques,  avec  une

préférence de Musset pour les verbes de vue et le verbe « songer ». L’impératif « Voyez »

utilise l’actualité référentielle comme objet de connivence entre le chroniqueur et son lecteur

pour rappeler un fait et ainsi accrocher in extremis, avec désinvolture, un fait d’actualité à la

bigarrure de sa revue VI :  « Voyez, par exemple, quelle indifférence la nature et la fortune

montrent,  pour  l’élection  du roi  belge !  Les  journaux ne disent  même pas  qu’il  pleuve à

Bruxelles »632

632 Page 790.
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La prise à parti  du lecteur  participe ici  de l’ironie envers le journal :  c’est une antiphrase

particulièrement  provocatrice  vis-à-vis  du  Temps puisque  ce  dernier  consacra  plusieurs

articles aux problèmes de la succession de la couronne de Belgique. La convocation du lecteur

dans l’énonciation par le verbe « regarder » au mode impératif est fréquente dans la critique

d’art puisque la scénographie du genre repose sur l’hypotypose. Ainsi, dans le compte-rendu

sur L’Exposition du Luxembourg au profit des blessés, l’exhortation sert à impliquer le lecteur

dans la contemplation des tableaux de Gros et en même temps les inciter  à les aller  voir,

susciter  leur  admiration :  « Parlerons-nous  de  Jaffa ?  Regardez  cette  vaste  et  admirable

composition ; regardez Eylau : quelle expression dans ce personnage de l’empereur ! quelle

tristesse !  Son  geste  a  tout  dit. »633 L’emploi  de  « nous »  sujet  de  « parler »  dans

l’interrogation joue de l’ambiguïté du pronom : il peut à la fois renvoyer à l’orateur et inclure

le destinataire, et de sorte introduit une scénographie où la conversation remplace la critique.

Le  « vous »  n’est  sommé  que  pour  partager  l’enthousiasme  de  l’énonciateur  tel  qu’il

s’exprime dans les exclamatives. Le destinataire est ainsi construit rhétoriquement, suscité par

l’injonction comme un double de l’orateur, apte, comme lui, à apprécier les mérites de ces

œuvres,  tant  elles  sont  évidentes  (les  exclamatives  leur  conférant  la  présence  nécessaire).

L’injonction peut aussi servir à introduire un argument sous la forme d’un conseil en matière

d’art poétique. Ainsi, dans ce passage d’Un mot sur l’art moderne où le « vous » semble de

plus en plus se confondre avec le Je :

Lorsqu’un siècle est mauvais, lorsqu’on vit dans un temps où il n’y a ni religion, ni morale, ni foi dans
l’avenir, ni croyance au passé ; lorsqu’on écrit pour ce siècle, on peut braver toutes les règles, renverser toutes
les statues ; on peut prendre pour dieu le mal et le malheur,  on peut faire les Brigands de Schiller, si l’on est
Schiller, et répondre d’avance aux hommes qui  vous jugeront un jour : « Mon siècle était ainsi, je l’ai peint
comme je l’ai trouvé. » Mais […] lorsqu’en prenant la plume et en se frappant la tête  on  se donne pour but
d’amener à grands frais dans une salle de spectacle un public blasé et indifférent, et là, de lui faire supporter
deux heures de gêne et d’attention, sans lui parler de lui, simplement avec vos caprices, avec les rêves de vos
nuits sans sommeil ; quand on veut faire de l’art à proprement parler, rien que de l’art comme on dit aujourd’hui,
oh ! alors il faut songer deux fois à ce que l’on va faire ; il faut songer surtout à cette belle statue antique qui est
encore sur son piédestal. Il faut se dire que là où le motif qui vous guide la main n’est pas visible de tous, actuel,
irrécusable, la tête et le cœur répondent de la main ; il faut savoir que, dès qu’un homme, en vous écoutant, ne se
dit pas : « J’en écrirais autant à sa place », il est en droit de vous demander : « Pourquoi écrivez-vous cela ? »
Que lui répondrez-vous, si votre fantaisie a des ailes de cire, qui fondent au premier rayon du soleil ? 634

L’injonction s’exprime ici moins directement mais avec tout autant de force par le déontique

« il faut » appliqué deux fois au verbe « songer » en anaphore, puis aux verbes « se dire » et

« savoir ».  L’allocution  se  clôt  en  une  interrogation  rhétorique  adressé  au  « vous »,  qui

renvoie  ici  aux  artistes,  notamment  aux  dramaturges.  Mais  Musset  constitue  ici  son

énonciataire  par  un  glissement  du  « on »  au  « vous »  qui  paradoxalement  aboutit  à  une

633 Page 964.

634 Page 901. Les italiques sont nôtres.
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association entre le « vous » et le « je ». En effet, l’énoncé commence par le pronom indéfini

« on » dans un emploi d’abord ambigu : d’une part il semble inclure le  Je mais, en même

temps, sujet  d’une proposition gnomique,  il  semble aussi  avoir  valeur  de « on » universel

(l’homo latin) et ainsi conférer une apparence d’objectivité à l’énoncé ; d’autre part il pourrait

inclure tout à la fois un « je + ils » (la communauté des écrivains à laquelle  j’appartiens)

qu’un « je + vous » (la communauté des écrivains à laquelle nous appartenons vous et moi).

Puis le « vous » se substitue au « on » et, avec l’énumération des possessifs, crée un climat de

connivence quasi lyrique,  comme si les jeunes écrivains auxquels Musset s’adresse et lui-

même  partageaient  les  mêmes  émotions  au  moment  de  la  création  (les  expressions

« caprices »,  « rêve  de  vos  nuits  sans  sommeil »  dénotent  fortement  l’inspiration

enthousiaste). Ainsi, le  vous est une fois de plus construit comme un double du Je. Faisant

mine de parler de son énonciataire, Musset parle aussi de lui en tant que dramaturge en quête,

en cette année 1833, d’une formule pour divertir le public tout en lui évoquant sa position

marginale  par rapport  à  la  querelle  des écoles, puisque l’injonction préconise de songer à

« cette belle statue antique », allégorie du classicisme. Distance à l’égard du romantisme qui

s’exprime  aussi  par  la  connotation  autonymique  (« rien  que  de  l’art,  comme  on  dit

aujourd’hui »), qui introduit à la fois une distance de l’énonciateur et une connivence avec le

destinataire en évoquant un lieu commun présent dans leur  sphère commune : la théorie de

l’Art pour l’Art héritée du Cénacle. Enfin, ultime effet de mise en scène du lecteur placé sous

le signe du dédoublement, cet exemple d’injonction extrait de l’exorde des Mémoires d’outre-

cuidance. Comme celles que nous avons analysées ci-dessus, l’injonction sert ici à convoquer

un  fait  afin  de  lui  donner  le  statut  de  preuve.  Une  fois  de  plus,  c’est  une  allusion  à  la

polémique littéraire : Musset attire ainsi l’attention de son lecteur sur le peu de succès de son

hypotexte, et inscrit dans son énoncé sa dimension générique de parodie. Mais l’injonction, au

discours direct cette fois-ci, est le fait d’un autre énonciateur : « Mais non, on me jette au nez

partout  ce  mot  cruel  de  M.  Bertin :  « Voyez  le  peu  de  succès  des  Mémoires  de

Chateaubriand ! »635 Le  « vous »  est  le  produit  d’une  énonciation  au  discours  direct  (une

citation) dans un texte qui lui-même résulte d’une scénographie fictive, la lettre du prétendu

auteur des Mémoires, M. Pigeon. Mais en même temps, comme l’injonction entre guillemets

est censée s’adresser à l’énonciateur devenu, par le discours direct, énonciataire, le lecteur se

retrouve à nouveau en position de reflet du Je. Par ailleurs, la notion d’évidence postulée par

l’emploi de l’injonction « Voyez » est exacerbée ici puisqu’elle est répétée par tous au pauvre

M.  Pigeon.  Ce  qui  est  une  double  ironie :  contre  l’hypotexte  (et  le  lecteur  est  invité  à

confirmer  son  « peu  de  succès »)  et  contre  son  outrecuidant  énonciateur  (donc  contre

635 Page 947.
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l’hypertexte  par  glissement  métonymique)  qui  s’obstine  à  vouloir  concurrencer

Chateaubriand. L’emploi des injonctions montre qu’elles permettent à Musset de mettre en

évidence la scène d’énonciation et de solliciter l’attention du lecteur sur un argument, souvent

en rapport avec  la  polémique littéraire,  mais  qu’en plus  elles  placent  le  lecteur  dans  une

posture de double du Je, ou du moins de destinataire bénévole et consentant, ainsi associé par

des références communes (à l’actualité, à l’art, à la littérature).

L’interrogation confirme-t-elle ce jeu d’analogie entre le  je et le  vous ou permet-elle

au contraire une distance et une opposition agonistique, ou du moins simplement heuristique,

entre  énonciateurs  et  énonciataires ?  Très  fréquente,  elle  convoque  le  lecteur  parfois  dès

l’exorde de l’article sur les Mémoires de Casanova :

Vous êtes-vous quelquefois arrêté à regarder par un temps de pluie le cheval d’une voiture de louage à
l’heure,  lorsqu’en  dépit  de la  fureur  des  vents  cet  être  piteux,  résigné,  attend patiemment  à  la  porte  d’une
maison ? [ …] peut-être, à ce spectacle, vous vous êtes rappelé malgré vous le cheval de course, superbe, à l’œil
de feu, qu’on ne peut retenir, qui se balance sur ses jambes flexibles comme le roseau, jusque sur la paille de sa
litière.  Ces deux  animaux  sont-ils  les  mêmes ?  Un  sang  différent  anime  en  eux  des  muscles  de  structure
pareille.636

Le pronom « vous » ouvrant l’article, le lecteur est immédiatement mis en scène et, en tant

que spectateur  et  pure subjectivité  à  travers  le  motif  de la  réminiscence  involontaire  (« à

regarder », « à ce spectacle  vous vous êtes rappelé malgré vous »), convié à observer une

hypotypose  créée  de  toute  pièces  par  l’auteur  lui-même ;  cependant,  la  scénographie

dialogique ainsi mise en place par l’interrogation oratoire, donne au lecteur l’illusion d’être

acteur de cette hypotypose. Le champ d’expérience de l’énonciateur (l’observation attentive

des chevaux, l’une des passions de Musset) devient celui du lecteur (qui, « peut-être » comme

l’indique le modalisateur et la mise en suspens de l’énoncé par l’interrogation, s’est déjà fait

la  même observation) :  dans  ce climat  de connivence,  l’énonciataire  devient  une sorte  de

double,  de  frère  du Je637,  dandy comme  lui.  Le  lecteur  est  d’autant  plus  sollicité  que  le

participe  passé  « arrêté »,  au  singulier,  confère  au  pronom  « vous »  sa  seule  valeur  de

courtoisie. Une fois de plus la scénographie choisie par Musset est celle de la conversation, à

la fois libre et familière, et propice à l’échange – vif parfois – des idées. En outre, cet exorde

par interpellation directe, assurant la  captatio benevolentiae, est en même temps un pied de

nez  aux  normes  de  la  rhétorique  classique  puisque  rien,  a  priori,  ne  semble  lier  cette

évocation  familière,  prosaïque,  des  chevaux  et  le  sujet  de  l’article.  L’exorde  se  fait  par

insinuation :  Musset  précise  ensuite  l’analogie  entre  ces  deux sortes  de  chevaux  et  deux

636 Page 887.

637 Dans Don Paez, poème d’ouverture des  Contes d’Espagne et  d’Italie, le lecteur est apostrophé par le nom
« Frère », Poésies complètes, op. cit. p. 4 et suiv.
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classes d’individus, les « timides » (constituée par « les savants, les hommes de robe, les gens

de plume, les prêtres, les femmes de ménage, les poètes médiocres ») et les « audacieux »

(« les gens d’épée, les roués, les aventurières, les artistes sublimes ») parmi lesquels compte

Casanova.  

On  retrouve  cette  même  tendance  à  l’exorde  par  allocution,  au  moyen  de

l’interrogation rhétorique, dans laquelle Musset met en scène le lecteur dans une posture de

double observateur  par rapport  au  Je.  Par  exemple  dans les  premières  lignes  de la  revue

fantastique XIV :

Lorsque, par un beau clair de lune (j’ai un faible pour la lune) vous sortez n’ayant sous le bras qu’une
canne, c’est-à-dire ni un livre ni un importun, et que vous allez vous asseoir sur le bord d’un fleuve ( peu importe
que vous soyez Italien,  Turc ou romantique, et que le lieu de vos méditations soit un toit, une natte, ou un
clocher), est-il possible qu’en regardant, je suppose, quelque chose comme l’embouchure de la Seine à la Notre-
Dame de Grâce, le spectacle le plus capable de faire entrer l’air du ciel dans vos poumons, et par conséquent des
pensées moins terrestres que de coutume, est-il possible, dis-je, que jamais, suivant le fleuve en sens inverse de
son cours et le caressant à rebrousse-poil, vous ne vous soyez occupé à songer d’où vient ce torrent immense, par
quels chemins il passe, de quelle source il part ? …638

Là encore le lecteur est non seulement interpellé par l’allocution et l’interrogation oratoire

mais  mis  en  scène  comme  actant  d’une  expérience  contemplative  (« en  regardant »,  « le

spectacle ») de telle sorte que l’énonciateur dédouble son point de vue en l’intégrant au champ

d’expérience  de son lecteur.  Le « vous » est  ici  posé comme un double du « je » comme

l’indiquent  les  interventions  malicieuses  de  ce dernier  dans  la  parenthèse  et  dans  l’incise

métadiscursive « je suppose », et plus encore ce « dis-je » qui rappelle que le « vous » est le

produit de l’énonciation du  Je, et que, si ce dernier met en scène son lecteur en l’intégrant

dans  sa  scène  d’énonciation,  il  en  reste  néanmoins  le  seul  metteur  en  scène.  Mais  la

connivence semble ici plus ambiguë : Musset confère à son lecteur une posture typiquement

romantique (la parenthèse « peu importe que vous soyez … » exprime la distance ironique de

Musset envers ce cliché romantique de la contemplation dans un site pittoresque) et ainsi le

raille peut-être quelque peu. Par ailleurs, le lectorat du Temps étant bien plus bourgeois que

Jeune France, le chroniqueur fantaisiste s’amuse à transformer son lecteur à sa guise, même à

sa propre image, ce qui va une fois de plus dans le sens d’une polémisation de la chronique

par la fictionnalisation. Le plus souvent, cependant, Musset choisit la forme interro-négative

qui a l’avantage pragmatique d’imposer l’énoncé comme une évidence et ainsi lui conférer un

fort pouvoir de conviction. On peut distinguer deux cas. Ce peut être un emploi conforme à la

rhétorique, dans lequel chaque argument est exprimé par l’interro-négation et ainsi implique

fortement l’énonciataire. C’est la stratégie utilisée par Musset dans sa péroraison de l’article

638 Page 816.
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De la tragédie639 soutenue par une longue anaphore de « ne serait-ce  pas » ; le destinataire ici

interpellé est cependant plus restreint : Musset s’adresse aux dramaturges pour leur montrer la

voie d’une tragédie moderne. C’est encore l’interro-négation que choisit Musset pour énoncer

sa théorie des « deux sortes de littérature » dans Un mot sur l’art moderne :

Ne vous semble-t-il pas que le siècle de Périclès, celui d’Auguste, celui de Louis XIV, se passent de
main en main une belle statue, froide et majestueuse, trouvée dans les ruines du Parthénon ? […] Ne trouvez-
vous pas,  au contraire,  que les  hommes comme Juvénal, comme Shakspeare  [sic],  comme Byron,  tirent  des
entrailles de la terre où ils marchent, de la terre boueuse attachée à leurs sandales, une argile vivante et saignante,
qu’ils pétrissent de leurs larges mains ?640

Le tour interro-négatif instaure une scène de dialogue – le lecteur, s’il avait la possibilité de

répondre pourrait toujours répondre « non » –  et en même temps fait de la thèse de Musset la

possible thèse du lecteur – là encore le « vous » est instauré en tant que double du  Je – ou

plutôt une vérité qui se confirme par l’expérience commune du lecteur cultivé. Fréquemment

aussi,  c’est  le verbe « voir » qui est utilisé  dans l’interro-négation,  associant  cette  fois un

caractère pressant à l’évidence, comme si le lecteur était aveugle. Citons notamment ces deux

exemples dans les Revues fantastiques, notamment, où l’allocution se fait aussi provocation.

Dans la troisième revue, l’interro-négation sert à introduire l’allégorie du  j’en suis fâché  aux

côtés du  j’en suis bien aise :

Ah ! sans doute, s’il était possible que le j’en suis bien aise dominât tout seul et pût mettre à mort son
ennemi, nous en serions cent fois plus heureux ; mais ne voyez-vous pas que, dès qu’il allume un lampion, le
j’en suis fâché sort des entrailles de la terre avec sa physionomie boudeuse et rechignée, et se met incontinent en
route  pour  barbouiller  de  noir  ceux  qui  rient,  crier  aux  nues  qu’on  le  moleste,  et  faire  avorter  les  feux
d’artifice ?641

L’interro-négation avec le verbe « voir » crée ici un décalage cocasse entre une argumentation

dans le fond sérieuse (l’impossibilité de la polémique, en fait) et fort oratoire du fait de ce

tour, et les images grotesques employées pour donner corps à l’allégorie du  j’en suis fâché

(« sa  physionomie  boudeuse  et  rechignée »,  « barbouiller  de  noir  ceux qui  rient »,  « faire

avorter les feux d’artifice ») : en effet, comment le lecteur pourrait-il voir une métaphore ? Là

encore, la mise en scène du lecteur par l’allocution met en évidence le double point de vue

emblématique de ces Revues fantastiques : dire le réel par les moyen du fictif, du poétique, de

la métaphore. Le lecteur est une fois de plus modelé en un double, conscience réfractée, de

l’énonciateur.  Dans  la  revue  VI,  le  même  tour  interro-négatif  permet  à  Musset  de  faire

partager à son lecteur une scène triviale :
639 Pages 916-917.

640 Page 900.

641 Page 780.
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Ne voyez-vous pas, dis-je, que c’est toujours précisément en cet instant critique où tous les habits neufs sont
dehors, où tout ce qu’il y a d’éviteurs de pavés en ce bas monde est légèrement suspendu sur la pointe du pied,
qu’alors les gouttières glacées se fondent et que la pluie, ruisselant par torrent, change en une fange abominable
la neige qui recouvre la terre ? N’est-ce pas [….] n’y a-t-il pas […] N’est-ce pas à l’instant où un homme,  frappé
de la beauté d’un coucher de soleil, lève ses regards vers les cieux, que ses pieds, comme ceux du bon Ludovic,
se trouvent à la merci d’un tronc d’arbre ou d’une pierre, qui, du haut des plus sublimes méditations et du séjour
séraphique de l’empyrée, le précipite misérablement dans un fossé …642

Là encore le lecteur est sollicité au sujet d’une observation d’expérience : le dégel qui vient

gâter les habits neufs portés à l’occasion des étrennes. Mais le propos est futile et contraste

ironiquement  avec  les  attentes  sérieuses  soulevées  par  le  titre  (qui  coordonne  « choléra-

morbus » à « dégel »), d’autre part l’expérience se dégrade ensuite en un cliché romantique

mis en pièce par la chute finale, une chute au propre comme au figuré. L’allocution établit à la

fois une connivence de bonne aloi, mondaine et ironique, et participe de la subversion du

journal : le sujet d’actualité se dégrade en farce où, au passage, un certain romantisme est

éreinté.

Ainsi, l’étude de l’allocution à travers les marques de P5 prouve que le destinataire,

fortement  individualisé  –  le  « vous »  est  souvent  singulier  –  est  convié  à  participer  à

l’argumentation,  à  suivre  le  Je dans  son  raisonnement  et  à  réagir ;  les  scénographies

mussétiennes,  aussi  diverses  soient-elles  dans  ces  proses  critiques,  se  confondent  avec  la

scène générique du discours. Mais ce destinataire exprimé par le pronom « vous » est, tout

comme le Je de l’énonciateur d’ailleurs, une pure construction rhétorique de l’auteur puisque,

comme nous l’enseigne Benveniste, la réalité à laquelle se réfèrent Je et Tu est « uniquement

une réalité de discours »643.  Or Musset constitue souvent son allocutaire en double, ou du

moins en complice docile.

Interventions du lecteur

Il arrive aussi que Musset donne plus de présence au récepteur. Il ne le limite plus au

masque  opaque  du pronom « vous »,  qui  renvoie  à  tout  lecteur,  mais  l’actualise,  le  rend

concret, par divers procédés, les uns relevant de l’énonciation, les autres de la scénographie

fictive. Du côté de l’énonciation, c’est à chaque fois que l’énonciataire devient énonciateur,

que  Musset  lui  donne directement  la  parole  ou  qu’il  joue  sur  les  ressources  oratoires  de

l’occupation ou de la concession. Ainsi, dans cet extrait  d’Un mot sur l’art moderne,  le  Je

envisage les significations que le Vous donne au mot « art » : la scénographie établie mime un

642  Pages 788-789.

643 Benvéniste, Problèmes de linguistique générale, op. cit. p. 252.
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dialogue heuristique par lesquelles Musset réfute les idées reçues sur l’art,  un mot que les

romantiques ont usé au point d’en obscurcir le signifié :

Et sous quel prétexte, s’il vous plaît, aujourd’hui que les arts sont plus que jamais une république, rêve-
t-on les associations ? Sous prétexte que l’art se meurt ? Nouvelle bouffonnerie ! les uns disent que l’art existe,
les autres qu’il n’existe pas. Je vous demande un peu ce que c’est qu’un être, une chose, une pensée, sur lesquels
on peut élever un pareil doute ! Ce dont je doute, je le nie.

 Il  n’y a pas d’art, il n’y a que des hommes. Appelez-vous art le métier de peintre, de poète ou de
musicien, en tant qu’il consiste à frotter de la toile ou du papier ? Alors  il y a un art tant qu’il y a des gens qui
frottent du papier et de la toile. Mais si vous entendez par là ce qui préside au travail matériel […] dans ce cas, ce
que vous appelez art, c’est l’homme. […]
   A moins que vous n’appeliez de ce nom l’esprit d’imitation, la règle seule, l’éternelle momie que la pédanterie
embaume ; alors vous pouvez dire, en effet, que l’art meurt ou qu’il se ranime.644

Musset  instaure  ici  un  dialogisme  avec  un  destinataire  au  moyen  de  l’interpellation  par

interrogations rhétoriques. Il utilise la figure de la subjection définie ainsi par Fontanier : « La

subjection  subordonne  et  soumet  en  quelque  sorte,  à  une  proposition,  le  plus  souvent

interrogative,  une  autre  proposition  le  plus  souvent  positive,  qui  lui  sert  de  réponse,

d’explication, ou de conséquence. » 645 Le destinataire est cette fois plus réduit que le vaste

lectorat de la Revue des Deux Mondes : le pronom « vous » suppose ici un récepteur artiste ou

théoricien de l’art, mais plus que des personnes, il discrimine des prises de positions quant à

l’essence de l’art. Le dialogisme est l’occasion de réfuter des thèses, de polémiquer contre des

discours. L’argument selon lequel « l’art se meurt », mis en suspens par l’interrogative, est

immédiatement  détruit  par  un  caractérisant  dépréciatif  « Nouvelle  bouffonnerie ! »  qui

instaure  d’emblée  une  aire  d’agôn ;  l’interrogation  indirecte  et  performative  « je  vous

demande … » semble s’adresser à la fois au lecteur qu’il faut convaincre et aux tenants du

contre-discours ici tourné en dérision. Les interrogations suivantes permettent de préciser de

possibles thèses sur l’art tout en les imputant à l’allocutaire : la réponse apportée ensuite par

le Je, comme une conséquence qui se déduit logiquement du postulat énoncé dans la question

par le « vous », se fait soit concession (le Je établit deux accords avec le « vous », le premier

sur la proposition « il y a un art », le second sur la conclusion « ce que vous appelez art, c’est

l’homme »). Plus que sur une concession ou un accord de principe, la subjection crée une fois

de plus une fusion du Je et du Vous puisque la déduction logique mène à intégrer la thèse de

Musset,  formulée  à  l’ouverture  du  second paragraphe,  à  l’énonciation  du destinataire.  Le

dernier paragraphe, tout en annonçant une restriction (« à moins que ») et en envisageant une

antithèse de cette définition de l’art (l’art comme imitation, respect des règles, bref la doctrine

« classique ») débouche une fois de plus sur un accord (« alors vous pouvez dire ») du Je avec

la  thèse selon laquelle  l’art  se  meurt  ou se régénère.  Mais qu’on ne s’y trompe pas :  les
644 Page 898.

645 Op.cit. p.374.
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accords  ne  sont  qu’apparents ;  en  fait,  par  l’allocution  Musset  établit  ici  la  scénographie

polémique, délimitant deux visions diamétralement opposées de l’art, celle des classiques et

celle des « modernes ». Ainsi se construit,  par et dans l’énonciation, une scène propice au

débat où alternent concessions et réfutations dans le but d’arriver à une juste définition du

concept.

Du côté de la scénographie,  c’est  bien évidement  lorsque le récepteur  est  fictif  ou

dédoublé.  Ainsi  dans  les  écrits  adoptant  la  forme  épistolaire,  Musset  use  parfois  de

l’occupation pour donner l’illusion du dialogue avec son destinataire, en parfaite conformité

avec  les  codes  du  genre,  mais  aussi  pour  constituer  son  énoncé  en  contre-discours,  en

objections, qu’il s’empresse de détruire. Mais, comme la scénographie épistolaire est ici au

service d’une scène générique parodique (les Mémoires d’outrecuidance) et polémique (Les

Lettres  de Dupuis  et  Cotonet),  la  réfutation  tourne  à  l’absurde  et  à  l’encontre  parfois  du

destinataire.  L’occupation,  figure  de  rhétorique  qui  consiste  à  anticiper,  à  prévenir  les

objections du destinataire pour ensuite mieux les réfuter,  aboutit  à de véritables dialogues

fictifs avec Buloz : non seulement les épistoliers imaginent ses réactions, mais ils y réagissent

à leur tour, comme si le dialogue se poursuivait au moment de la réception de la lettre. Dans

les deux exemples suivants, tirés l’un de la lettre I, l’autre de la III,  l’occupation, exprimée

par le verbe « dire » conjugué au futur et à la P5, introduit un discours direct, avec incise et

tiret :

– Mais, me direz-vous, mon cher monsieur, Aristophane est romantique ; voilà tout ce que prouvent vos discours
; la différence des genres n’en subsistent pas moins, et l’art moderne, l’art humanitaire, l’art social, l’art pur, l’art
naïf, l’art moyen âge ...

 Patience, monsieur ; que Dieu vous garde d’être si vif ! ... ce qu’on appelle le romantisme en France 646

Et pourquoi ? direz-vous peut-être. – Parce que, comme dit M. Berryer. Mais tenez, nous vous le dirons.  647

 Dans les deux cas le dialogue fictif sert l’argumentation polémique. Pour avancer dans son

raisonnement (lettre I) ou pour justifier sa thèse (lettre III) l’épistolier polémiste a besoin d’un

contradicteur : la lettre est alors à même, malgré sa dimension monologale,  d’accueillir le

dialogue  polémique  par  un  artifice  rhétorique.  Mais  ce  dialogisme  avec  le  destinataire

s’accompagne d’une certaine provocation, voire d’une dérision envers lui : dans la lettre I

Dupuis lui prête une parlure et une objection typiques d’un romantique (l’énumération des

différents aspects de l’« art » romantique est grotesque car elle ne fait que montrer qu’il n’y

aucune définition univoque de cet « art » et résume à elle seule toute la lettre) ; dans la lettre

III l’épistolier joue avec la curiosité du destinataire, se moque de lui en ne répondant que

646 Page 841.

647 Page 867.
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« Parce que » à la question introduite par « Pourquoi ». Le ton de la dérision est matérialisé

typographiquement par l’italique. Dans un autre exemple, cette fois parodique, l’occupation

interrompt ironiquement la narration autobiographique à propos du tic du prétendu auteur de

mêler  sans  cesse  à  sa  personne  le  blâme  de  Napoléon,  exagération  des  parallèles  de

Chateaubriand dans ses  Mémoires d’outre-tombe qui constitue essentiellement la dimension

satirique de la parodie.  La réponse du  Je aux objections qu’il  prête à son destinataire  est

l’occasion, pour Musset, de mettre en relief son orgueil  extrême:

– Mais, me direz-vous peut-être, monsieur, que vient faire là Napoléon ? et vous ajouterez peut-être, comme
Henri  Monnier :  « Voulez-vous  parler  de  Dozainville ?  parlons  de  Dozainville,  mais  sachons  de  quoi  nous
parlons. »
– C’est me faire tort, monsieur, que de m’apostropher ainsi. Je suis le plus grand poète, non pas de mon temps, fi
donc ! mais de tous les temps. Je parle de Dozainville, si je veux, ou je n’en parle pas, si je ne veux pas. Il me
plaît de parler de Napoléon. Il est advenu, pour son malheur, que ce drôle fut mon contemporain. Il a entravé ma
carrière.
– Je l’ignorais, me direz-vous encore.
– C’est pour cela, monsieur, que je vous apprends l’histoire. 648

Comme  dans  les  extraits  cités  précédemment,  l’occupation  se  présente  sous  la  forme  du

dialogue, les tirets donnant corps à la situation épistolaire et la redoublant en quelque sorte, le

destinataire  étant  rendu  présent  pour  être  mieux  malmené  par  un  épistolier  qui  passe  de

l’offuscation à la prétention la plus bouffonne qui soit  (l’épanorthose qui  renchérit  sur le

superlatif  met en évidence le ridicule du personnage, mais,  par ricochet de la cible réelle,

raille  l’orgueilleux  Chateaubriand).  Le  fonctionnement  argumentatif  de  l’occupation

fonctionne  alors  à  l’envers,  de  façon lui-même  parodique :  au premier  niveau l’épistolier

balaie  effectivement  les  objections  de  son  destinataire,  mais  au  second  niveau  c’est

l’occupation qui se retourne contre lui puisque sa réponse n’est pas une réfutation au moyen

d’arguments  mais  une  succession  de  sautes  d’humeurs  culminant  dans  la  désignation

méprisante envers Napoléon « ce drôle ». L’allocution permet ici à Musset de mettre en scène

des exemples d’énonciations polémiques vicieuses : celle d’énonciateurs seconds grotesques,

tournés en dérision, dont les énoncés se retournent contre eux.

Ainsi  le  lecteur,  constamment  sollicité,  constitué  en  une  personne  véritablement

présente dans la scène énonciative, est souvent invité à sourire des ironies du Je ou à admettre

la  véracité  des  faits  qu’il  invoque.  Il  semble  que  l’écriture  de  Musset,  profondément

discursive, et métadiscursive aussi, recherche avant tout la connivence.

648 Page 949.
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Chapitre 2

Formes et valeurs de la connivence

La connivence est nécessaire à tout discours poursuivant comme fin la persuasion. Elle

est  la  pierre  angulaire  de  la  rhétorique.  Ainsi,  Perelman  et  Tyteca,  dans  leur  Nouvelle

rhétorique, parlant quant à eux de « communion avec l’auditoire », rappellent que :

Ce  que  l’on  vise  dans  l’argumentation  c’est  moins  la  précision  de  certaines  modalités  logiques
attribuées  aux  informations,  que  les  moyens  d’obtenir  l’adhésion  de  l’auditoire  grâce  aux  variations  dans
l’expression de la pensée. 649

Les « variations » du style qui concourent à l’adhésion de l’auditoire renvoient à l’élocution.

Pereleman et Tyteca montrent ensuite comment certains éléments de « la forme du discours »

–  les  niveaux  de  langue,  les  clichés,  les  proverbes  et  maximes  –  peuvent  consolider  la

communion  de  l’orateur  avec  son  auditoire.  Puis  ils  recensent  plusieurs  « figures  de  la

communion » :  l’allusion,  la  citation,  les  diverses  figures  qui  jouent  sur  le  dialogisme

(apostrophes, questions oratoires) et l’énallage de la personne (le remplacement du Je ou du Il

par le  Tu)650. Le souci de dialoguer avec son lecteur est aussi une constante de la poésie de

Musset comme le rappelle Gisèle Sésinger – qui y voit une éthique – et l’extrait d’une lettre

adressée à Mme Jaubert où Musset confie son besoin d’être piqué par un interlocuteur pour

écrire :

Cette poésie d’une modernité sans dieu substitue à la légitimation par le haut (à laquelle croit encore
Hugo) un dialogue avec l’autre. Dans une lettre de 1842, Musset explique à Mme Jaubert : « […] j’ai besoin d’un
coup de raquette qui m’envoie le volant […] Il faut que je parle en conscience pour parler […] envoyez-moi un
battement de votre cœur et je vous le rendrai. »651

Dans  sa  prose  journalistique  le  dialogue  avec  le  lecteur  participe  d’une  rhétorique  de  la

connivence au service du polémique : le Vous est plus souvent un complice qu’un adversaire,

c’est  un allié  de  Musset  dans  la  polémique,  un  précieux  allié  que Musset  s’empresse  de

conquérir dès les premiers assauts.

649 Op.cit. p.220.

650 Ibid. p.239-241.

651 Gisèle Sésinger, « Une poétique de la disparate », Poétique de Musset, op. cit. p. 242.
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Les marques

Chez  Musset,  outre  les  cas  d’allocution  observés  au  chapitre  précédent,  deux

procédés dominent  :  la  captatio  benevolentiae,  et  l’emploi  du  « nous »  ou  du  « on »

inclusif652.

Dans ses articles, notamment dans ses Revues fantastiques, Musset fait de l’exorde un

usage conforme, en un certain point, à l’usage de la rhétorique : il cherche à capter l’attention

de son lecteur en l’interpellant souvent ex abrupto. L’exorde d’Un mot sur l’art moderne met

immédiatement en place une connivence entre le Je et le vous du lectorat (les jeunes artistes)

en position datif ; cette complicité est basée sur l’expérience commune, ici présentée comme

une vérité générale  (le présent,  d’actualité  du fait  de son emploi  avec l’adverbe déictique

« aujourd’hui »,  glisse  cependant  vers  la  valeur  gnomique)  :  « Il  ne  manque  pas  de  gens

aujourd’hui  qui  vous  font  la  leçon  ni  plus  ni  moins  que  des  maîtres  d’école. »653 En

s’adressant  de  la  sorte  à  l’allocutaire,  Musset  esquisse  son  éthos de  poète  rebelle  à  tout

dogmatisme, d’échappé du Cénacle, et se met ainsi dans une posture de confiance vis-à-vis de

son lectorat. La captatio benevolentiae, toujours en conformité avec les règles de l’ancienne

rhétorique, peut aussi consister à vanter l’intérêt de son sujet : c’est le cas en particulier dans

les comptes rendus dramatiques ou musicaux. Mais dès les premiers mots de celui de Gustave

III  le chroniqueur anonyme détourne quelque peu ce lieu en semant le doute sur sa sincérité :

« Il n’y a d’important, dans les nouvelles théâtrales de la quinzaine, que Gustave III. Quelle

drôle de chose que de rendre compte d’un opéra ! Un opéra nouveau est une si drôle de chose

par lui-même. »654 L’affirmation initiale est quelque peu écornée d’une part par la réduction

de l’opéra à son « galop », mais d’autre part aussi par l’exclamative qui la suit : la modalité

exclamative introduit du dialogisme dans l’article, en cela elle annonce l’adresse au « vous »

du  lecteur  du  paragraphe  suivant,  et  reproduit  le  ton  cabotin  d’un  chroniqueur  histrion,

amateur, qui s’étonne, ou plutôt s’amuse, à se plier au genre du compte-rendu lyrique. ; la

connivence est donc au service d’une ironie contre l’écriture feuilletonnesque. Le transfert de

caractérisation par le syntagme « drôle de chose » de « rendre compte d’un opéra » à « un

opéra » crée un lien d’effet à cause et en même temps un ton léger, plaisantin, celui d’un

652  A ces trois procédés il faudrait ajouter, bien sûr aussi, l’humour. Mais ce dernier étant une vaste catégorie
plutôt qu’un procédé rhétorique ou stylistique, qui participe de la satire, nous l’étudions en II,  1 à propos de
l’emploi que fait Musset des  topoï propres au satirique. Il  y a aussi les références culturelles qui créent une
communauté d’esprit avec un lectorat choisi. Ce point relève selon nous de l’ironie mussétienne, c’est pourquoi
il est abordé en II, 3. Nous nous limitons ici aux procédés propres à l’énonciation.

653 Page 897.

654 Page 999.
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causeur  de bonne compagnie.  Mais l’adresse au « vous » du lecteur,  sous la  forme d’une

occupation, vient semer le doute sur le caractère élogieux de l’article :

Vous croyez peut-être que j’en veux dire du mal. Point du tout ; la pièce est admirable car le galop est
divin. Et comment aurait-on pu amener le galop sans la pièce ? comment la pièce aurait-elle fini sans le galop ?
Vous voyez bien que cela se tient. Remarquez, je vous prie, comme ce galop est amené : 655

Le lecteur, sollicité, se trouve alors à la fois dans une position de complice de l’énonciateur,

mais en même temps on peut se demander s’il n’en serait pas non plus quelque peu la cible,

cible sinon de sa polémique du moins de son goût pour la dérision. En effet, l’argumentation

est ici réduite au minimum, le lieu des inséparables (le galop et la pièce ne vont pas l’un sans

l’autre, comme la partie et le tout), et ne fait même que renchérir sur la réduction de tout

l’intérêt de l’opéra à son seul galop. Le tour « Vous voyez bien que tout cela se tient » est,

dans ce contexte, ironique puisque c’est finalement le Je qui crée de toute pièce, pour le lui

imposer cet acquiescement du destinataire. De toute évidence, Musset se souvient, dans ses

articles, de l’enseignement de la rhétorique en utilisant toutes les ressources de la  captatio

benevolentiae pour  s’assurer  la  connivence  de  ses  lecteurs.  Mais  la  captatio peut  aussi

consister à surprendre le lecteur, à essayer de l’amuser, voire de le dérouter. C’est le cas dans

plusieurs revues fantastiques. Voici trois exemples d’exordes excentriques :

On ne saurait se dissimuler qu’un Parisien qui arrive en province, et qui trouve que toutes les femmes
ont des maris ou des amants, n’est pas plus cruellement désappointé qu’un écrivain qui s’aperçoit, en prenant sa
plume, que tous les sujets sont traités, et, comme on dit, que tout a été fait. Nous croyons donc nous rendre très
utiles en indiquant ici un titre convenable qui pourrait figurer sur un tome in-8.656

Ce début d’article a de quoi surprendre : si l’énoncé adopte la forme d’une vérité générale,

avec le pronom indéfini « on » et le présent gnomique, et rappelle aussi la forme de la maxime

du fait du raisonnement par analogie, de la comparaison entre le concret et l’abstrait, il semble

davantage sortir d’une conversation entre hommes que d’une revue sur l’actualité. D’ailleurs

Musset  joue  sur  le  pronom  « on »  puisqu’il  peut  en  même  temps  renvoyer  au  Je et  à

l’ensemble de ses lecteurs. Le comparant, par son caractère libertin, qui associe les femmes et

l’inspiration  littéraire,  mêle  agréablement  l’humour  et  le  sérieux  et  sollicite  les  lecteurs

quelque peu « dandys » comme Musset. L’éthos de l’orateur constitue aussi l’éthos de son

destinataire. En même temps, Musset renouvelle le topos du « tout a été fait », signalé comme

tel par la connotation autonymique. Le retour feint au sérieux, dans la dernière phrase, avec le

« nous » auctorial,  crée un contraste comique entre le comparant libertin  et  le tome in-8°.

L’exorde  fantaisiste  peut  aussi  tourner  en  dérision  l’énoncé  lui-même,  soit  l’écriture
655 Ibid.

656 Page 779.
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journalistique (comme dans le Compte-rendu de Gustave III). Dans la revue « Chute des bals

de l’opéra », Musset énonce l’information principale de sa chronique (le bal était désert) par

le biais du contraire, pour tourner en dérision les chroniques qui soutiendraient l’inverse :

Il faut être bien oisif ou bien futile, lorsque personne ne sait qui vit ou qui meurt, qui est roi ou sujet, qui est sujet
ou serf, lorsque Petit-Jean lui-même trouverait à renchérir sur ses quand je vois, pour prendre, en dépit de tout, le
bon côté des choses, et soutenir, par exemple, que cette semaine on a beaucoup dansé. 657

Le caractère alambiqué de la phrase traduit cette stratégie de détours ; la connivence consiste

à mettre les rieurs de son côté et la polémique à constituer un contre-discours pour en même

temps le tourner en ridicule. Le tour impersonnel confère à la phrase le sceau de l’évidence

tandis que la locution en incidente « en dépit de tout », en soulignant l’absurdité d’une telle

proposition, construit un champ de connaissance des événements et de logique communs à

l’énonciateur  et  à  l’énonciataire.  La  subordonnée  temporelle  généralise  l’attitude  de

« l’indifférence en matières publiques » à l’ensemble de l’opinion publique, donc des lecteurs

(« personne  ne  sait »),  mettant  par  conséquent  en  évidence  l’inutilité  de  la  presse

d’information. Enfin, la référence au « Petit-Jean » des Plaideurs de Racine (acte III, scène 3)

instaure une communauté culturelle comique.

Enfin,  l’emploi  du pronom « nous » (ou du « on » inclusif)  est  souvent  utilisé  par

Musset pour créer une communauté particulière.  Dans ses articles  de critique,  le « nous »

participe d’une posture marginale et opposée à celle du critique professionnel : le Je s’inclut

parmi le public comme dans son Compte-rendu de Gustave III :

Et, je vous le demande, que nous importe le reste ? Que nous importe, à nous, qui venons nous accouder
sur un balcon, deux heures après dîner, que l’art soit en décadence, que la vraie musique fasse bâiller, que les
poèmes de nos opéras dorment debout ? 658

Le pronom « vous » tend ici à changer de référent : le Je ne s’adresse plus, à partir d’ici, au

lecteur, mais à l’énonciateur d’un discours pessimiste auquel il se refuse sans pour autant le

réfuter : le tour « que nous importe » suppose que la réalité du fait soit reconnue, mais non

prise en compte subjectivement. A la fin de l’article, « vous » ira jusqu’à désigner la cible :

les législateurs puritains qui bannissent les réjouissances au nom de la vertu. Le lecteur est à

présent fusionné avec le Je, dans le « nous » en tant que public. Le recours au concret, pour se

désigner  comme membre du public,  par la  relative  « nous qui  venons nous accouder … »

instaure une connivence par renvoi aux habitudes culturelles du spectacle.

657 Page 782.

658 Page 1000.
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Le pronom de P4 sert aussi à instaurer une communauté encore plus large, mais à

laquelle l’adhésion du Je est problématique : celles des hommes ou artistes du « siècle », ce

siècle que si souvent il vilipende.  Ainsi dans  Un mot sur l’art moderne  le « nous » réunit

énonciateur et énonciataire dans la communauté des auteurs modernes, des romantiques, ceux

qui ont « brisé la pâle idole » des classiques. Or le discours se fait ici réquisitoire et le  Je

s’inclut parmi les accusés :

Nos théâtres  portent  les costumes des  temps passés ;  nos romans en parlent  parfois  la langue ;  nos
tableaux ont suivi la mode, et nos musiciens eux-mêmes pourraient finir par s’y soumettre. [  …] Nous ne créons
que des fantômes, ou, si pour nos distraire, nous regardons dans la rue, c’est pour y peindre un âne savant ou un
artilleur de la garde nationale.
[ … ] c’est parce que notre siècle est l’antipode des grands siècles que nous brisons leur pâle idole, et que nous la
foulons aux pieds. Mais que nous ayons voulu la remplacer, voilà la faute …659

De même, dans la quatrième lettre de Dupuis et Cotonet, le « nous » sert à dessiner la vaste

communauté des hommes du XIXe siècle, communauté malheureuse en ce qu’elle doit porter

la responsabilité des révolutions (cette lettre prolonge le chapitre 2 de  La Confession d’un

enfant du siècle) : « Mais je dis qu’aujourd’hui, en France, avec nos mœurs et nos idées, après

ce que nous avons fait et détruit, avec notre horrible habit noir, il n’y a plus de possible que le

simple, réduit à sa dernière expression. »660

Le  polémique  de  Musset  a  donc  ceci  de  particulier  qu’il  cherche  au  préalable

l’adhésion, la complicité amusée du lecteur. Il semble que Musset rechigne à instaurer une

scénographie de la violence et un éthos de polémiqueur ; il choisit les genres les plus aptes à

mimer une scène de causerie, et c’est sans doute ce qui a orienté cet homme de théâtre vers le

journal,  genre  essentiellement  polyphonique ;  il  adopte  la  posture  de  l’homme  de  bonne

compagnie,  aristocrate,  persifleur,  désinvolte,  mais  sans  agressivité.  Les  techniques  de

connivence empruntées à la rhétorique permettent de vider de sa violence le polémique – du

moins sur le plan énonciatif. Mais il est un cas d’énonciation particulière, celui des Lettres de

Dupuis et  Cotonet,  où la  connivence,  si  elle  est  conforme à ce que l’on attend du genre

épistolaire, s’accentue au point de polémiser fortement l’énonciation elle-même.

Excès de  connivence : le cas des Lettres de Dupuis et Cotonet

Au XIXe siècle, les manuels épistolaires tendent à rendre accessible l’art de la lettre

(jusque là réservé à l’aristocratie et à la haute  bourgeoisie) au plus grand nombre. On assiste

659 Pages 901-902.

660 Page 878.
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alors  à  un  détournement  du  lieu  commun  traditionnel  qui  veut  que  la  lettre  soit  « une

conversation entre absents » : comme l’a démontré Cécile Dauphin dans Prête-moi ta plume,

cet  idéal d’oralité,  de naturel,  ce que Marc Fumaroli  nomme « la fine fleur de l’invention

oratoire », qui était la marque de l’aristocratie policée et rompue aux salons mondains, devient

dans les manuels du XIXe siècle un argument pour véhiculer « l’idée que tout citoyen peut,

s’il y met les formes, s’adresser aux grands et puissants personnages »661. N’est-ce pas le cas

lorsque de simples lecteurs,  provinciaux,  modestes,  prennent la plume pour s’adresser par

l’intermédiaire de leur journal  à l’ensemble de l’opinion publique ? Le premier aspect qui

saute aux yeux, à la lecture de ces lettres, est l’omniprésence du destinataire, constamment

sollicité par Dupuis.

 En premier lieu c’est l’apostrophe « monsieur » qui permet de le rendre présent dans la

situation d’énonciation épistolaire et de donner ainsi l’illusion d’un véritable échange. Cette

apostrophe intervient chaque fois pour prévenir une objection : elle reconstitue ainsi dans la

lettre la forme d’un débat. Souvent placée entre virgules, après le groupe sujet-verbe, elle

rompt le cours de la phrase pour instaurer une énonciation seconde, par exemple au début de

la lettre 1 : « Nous savons, monsieur, que ce n’est plus la mode de parler littérature » et « nous

ne  sommes  point  Béotiens,  monsieur,  vous  le  voyez  par  ces  paroles ».  Dans  ces  deux

exemples  on  pourrait  supprimer  l’apostrophe  sans  grand  dommage.  Enoncé  indépendant,

celle-ci permet de rappeler la situation d’énonciation, amorcée par la formule initiale « mon

cher  monsieur »,  de  solliciter  fortement  le  destinataire  en  lui  faisant  comprendre  que  sa

présence dans le contexte énonciatif est prise en compte au moment de l’écriture. Par ailleurs

elle est en coréférence avec le pronom personnel « vous » dans la proposition suivante.

La  formule  d’interpellation  initiale  « mon  cher  monsieur »  peut  même  être  reprise

dans le corps de la lettre, intégrée à la syntaxe toujours sous la forme d’une incidente entre

virgules : « Que dis-je ? Un seul vers, mon cher monsieur, un seul et unique vers pouvait être

classique ou romantique,  selon que l’envie lui  en prenait. »662 Ici  elle  s’accompagne d’un

retour de l’énonciateur sur son propre énoncé par l’interrogation rhétorique « que dis-je ? »

ayant valeur de retouche corrective, qui dynamise l’énoncé et le rend plus oral.

Dans la lettre 1, à dominante narrative, l’apostrophe sert aussi à actualiser davantage le

récit en y intégrant le destinataire, en l’invitant en quelque sorte à se représenter les faits et à

partager en esprit l’expérience du scripteur : ainsi lorsque Dupuis évoque leur découverte

d’Aristophane : « Mais que pensai-je, monsieur, lorsqu’un matin je vis Cotonet entrer dans

661 Dauphin Cécile, Prête-moi ta plume : les manuels épistolaires au XIXe siècle, KIME, Paris, 2000, p.58-59.

662 Page 838.
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ma chambre  avec  six  petits  volumes  sous  le  bras  ! » 663 La  tournure  interro-exclamative,

brisée par l’apostrophe qui sépare le groupe interrogatif avec inversion du sujet et du verbe et

la subordonnée temporelle, dramatise l’énoncé pour mieux impliquer le destinataire. Même

chose dans cet exemple de la lettre 3 alors que Dupuis évoque l’atmosphère, inconnue au

destinataire,  de  La  Ferté-sous-Jouarre  :  l’apostrophe  « monsieur »  le  prend  à  témoin  et

contribue à la persuasion : elle sert à rendre l’argument plus crédible au récepteur : « L’âge

d’or, monsieur, ne fleurit pas plus à la Ferté sous Jouarre qu’ailleurs »664. Cette interpellation

du destinataire est constante dans la lettre 3, où chaque étape de l’argumentation est amorcée

ainsi.

Ces interpellations à valeur argumentative dans la lettre 3 prennent le plus souvent la

forme  d’une  question  rhétorique.  Celle-ci  introduit  un  nouvel  argument  ou  un  nouvel

exemple,  en  se  fondant  notamment  sur  des  références  communes  :  ainsi  le  rappel  d’une

polémique de journalistes, donc d’un fait d’actualité conformément au thème et à la forme de

la  presse  :  « Vous  souvient-il  d’une  dispute  dans  un  café  à  propos  de  la  duchesse  de

Berri ?  »665. L’interrogation rhétorique donne l’illusion d’une réponse positive de la part du

destinataire, ou implique tout au moins, pour être efficace, que cette « dispute » soit connue

de Buloz. Le tour interrogatif « vous souvient-il » crée alors une communauté d’esprit, une

relation de type dialogal. C’est elle encore qu’utilise Dupuis pour introduire son propos dans

la lettre 3 :

Mais il nous est venu, en outre, une idée qui nous inquiète  bien davantage [...] mais s’il était vrai, nous sommes-
nous dit, que nous fussions réellement devenus journalistes ? Deux lettres écrites ne sont pas grand péché ; qui
sait pourtant ? nous n’aurions qu’à en écrire trois ;  pensez-vous au danger que nous courons,  et quel orage
fondrait sur nous ? 666

Dupuis introduit le thème de la lettre 3 par une interrogation qui  instaure un processus de

double énonciation. En effet, les premières interrogatives sont d’abord de l’ordre du discours

rapporté comme l’indique l’incise : Dupuis rapporte les questions que se sont posées à eux-

mêmes les épistoliers ; mais par le biais de l’écriture épistolaire ces questions deviennent en

même temps adressées à Buloz, professionnel de la presse : Dupuis attend une réponse à son

angoissante  question « si  nous étions  devenus journalistes ».  L’emploi  du verbe « pensez-

vous »  à  la  deuxième  personne  du  pluriel  montre  que  la  question  finale,  elle,  s’adresse

directement et uniquement au destinataire. Ainsi, de façon très subtile les épistoliers mettent

663 Page 839.

664 Page 866.

665 Page 869.

666 Page 866.
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en place une délibération antérieure à l’écriture de la lettre et y intègrent leur destinataire,

sommé de « penser » au risque encouru dans le journalisme, par le fait d’assumer pleinement

cette identité :

Si une fois, mon cher monsieur, nous étions atteints et convaincus de journalisme, c’est fait de nous ; telle est
notre opinion sincère. Et pourquoi ? direz-vous peut-être. – Parce que, comme dit M .Berryer. Mais, tenez, nous
vous le dirons, et retenez bien ses paroles : parce que ...667

La reprise de la formule d’adresse initiale « mon cher monsieur » juste après la subordination

hypothétique inclut le destinataire dans le cadre énonciatif de la délibération, il est incité à

adhérer à l’hypothèse, à défaut de la thèse « c’en est fait de nous ». Le caractère brutal et

excessif d’une telle idée est fait pour susciter l’interrogation sur la  cause « Pourquoi » : la

lettre  restitue parfaitement  le déroulement  d’une conversation pour amorcer  de façon plus

vivante la narration : en effet, répondre  à « pourquoi » équivaut à énoncer des arguments,

mais ici la justification, dépourvue de tout argument, limitée à son connecteur logique, est

traitée de façon grotesque : Dupuis adopte un parlure enfantine en opposant un simple « Parce

que » à l’adverbe « Pourquoi ? » et pense ainsi être à la hauteur d’un  avocat comme Berryer !

Mais le plus souvent l’interrogation rhétorique est utilisée  à chaque fois que Dupuis

intègre le destinataire dans ses exemples afin de l’inviter  à se mettre en situation de victime

de la presse. Le destinataire est sommé de jouer un rôle, celui d’un ministre par exemple :

–  « Mais songez-vous quelquefois, monsieur, à la position d’un pauvre ministre ayant affaire aux journaux ? 
[…] Dites-moi donc un peu ce que vous feriez si (Dieu vous en préserve !) vous deveniez ministre par hasard ?
Je veux vous choisir une occurrence où vous soyez bien à votre aise, pour que vous m’en donniez votre avis. Il
s’agit de demander au roi la grâce de certains condamnés qui, à dire vrai, depuis longtemps l’attendent. Depuis
longtemps aussi, vous hésitez ; vous avez pour cela vos raisons : d’autres que vous les trouvent bonnes ou
mauvaises, il n’y a point de compte à rendre. Vous demandez, vous obtenez la grâce […]
Que faîtes-vous alors, vous, homme politique ? Vous allez croire que l’opposition désire ce qu’elle demande.
Vous allez ajouter d’une main candide sur la liste graciante les noms des ministres de Charles X. Pensez-vous
faire pièce à dame Opposition ? Lisez un peu l’article du lendemain.668

L’interrogation rhétorique initiale introduit l’exemple un peu à la manière d’une hypotypose :

par l’emploi du verbe « songer » le destinataire est incité à se représenter mentalement un

ministre ayant affaire aux journalistes ; l’interrogation rhétorique a ici une valeur injonctive

plutôt qu’assertive. Cela se confirme par le glissement à l’impératif « dites-moi donc » qui

introduit  cette  fois  une interrogation  indirecte  :  celle-ci  est  toujours rhétorique puisque le

destinataire ne peut y répondre ; le verbe « dire » à l’impératif crée l’illusion d’un dialogue

tandis que Dupuis demande au destinataire de se mettre en situation illusoire. Les marques de

P5 qui suivent renvoient à une figure fictive du destinataire, construite de toutes pièces par
667 Page 867.

668 Pages 872-873.
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l’épistolier  pour  les  besoins  de  la  démonstration  :  les  verbes  au  présent  d’énonciation

renvoient  à  des  réactions  attendues  par  un ministre  dans  une telle  situation  et  permettent

l’identification du destinataire tandis que la reprise du pronom personnel suivi de l’apposition

« homme politique » rappelle au destinataire cette nécessaire identification. Puis l’impératif

« lisez »  et  le  déictique  « demain »  ancrent  le  destinataire  dans  la  situation  d’énonciation

fictive. La démarche est intéressante car elle rend compte des pouvoirs de l’épistolier : il crée

une situation fictive, il domine le dialogue et réduit le destinataire à jouer un rôle en suivant

ses directives  :  il  se fait  metteur  en scène.  Ce faisant il  modèle son destinataire  selon sa

fantaisie, en victime naïve (« d’une main candide ») de la mauvaise foi des journalistes. Le

« vous »  devient donc  pluri-référentiel,  rappelant  ainsi  que  la  lettre  s’adresse  à  tous  les

lecteurs de La Revue, Buloz n’étant que le canal par lequel passe le message.  Immédiatement

après ce passage, Dupuis interpelle le destinataire par une interro-négative :

Ne vous semble-t-il pas, monsieur, quand vous assistez à ces sortes de tapages dont les journaux étourdissent un
ministre, ne vous semble-t-il pas voir un homme qui entreprend de traverser la Seine sur une corde tendue, à
laquelle pend une centaine de chats ? 669

En répétant le tour interro-négatif, qui encadre la protase de la phrase, Musset insiste sur la

valeur assertive de l’interro-négation : « ne vous semble-t-il pas » = il vous semble. Le verbe

« sembler »  là  encore  joue  un  rôle  d’embrayeur  d’hypotypose,  il  va  servir  à  rendre  plus

vivante l’image du funambule confronté aux chats. Mais il est manifeste que le « vous » ici

renvoie en fait au « Je » de l’épistolier : c’est lui qui a cette impression et non son destinataire.

Cette fois le « vous » du destinataire est convoqué pour jouer le rôle d’un miroir reflétant un

alter ego ; tout au plus le destinataire réel pourra-t-il de la sorte apprécier l’originalité et le

caractère quelque peu burlesque de l’analogie symbolisant le gouvernement. A la fin de la

lettre, Dupuis et Cotonet vont même jusqu’à transférer leur peur des journalistes sur Buloz :

ils pourraient lui reprocher d’avoir publié leurs lettres :

mais vous, monsieur, je vous le dis à l’oreille, vous pourriez bien vous exposer. Peste ! voyez de quoi nous
serions cause ; on irait peut-être jusqu’à vous faire des reproches.  Que répondriez-vous en pareil cas ?670

La substitution du Je au vous est ici totale puisque les épistoliers inventent une réponse toute

faite pour Buloz, là encore comme des dramaturges pour des comédiens. Une fois de plus le

destinataire est vidé de toute référence, de toute consistance comme pour mieux insister sur le

fait  qu’il  n’est  qu’une  instance  fictive,  un  prétexte  au  « bavardage »  épistolaire,  malgré

669 Ibid.

670 Page 874.
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l’indication « lettre au directeur de la  Revue des Deux Mondes » qui donne l’illusion d’une

correspondance réelle.

 Les injonctions, elles aussi nombreuses, ne correspondent pas non plus toujours à de

véritables ordres ou conseils. Le plus souvent, comme à l’oral, elles n’ont qu’un rôle phatique,

celui  de  maintenir  ou  de  renforcer  le  contact  avec  le  récepteur,  de  le  réintégrer  dans  la

situation de communication. Le cas le plus net et le plus oral est celui de « tenez », qu’on

trouve à deux reprises dans la lettre 3 à chaque fois précédé de l’adversatif : « mais tenez,

nous  vous  le  dirons »  et   « mais  tenez,  si  vous  m’en  croyez ».  Dans  ce  cas  atypique,

l’impératif s’est vidé de son sens injonctif et n’est plus qu’une interjection, simple appui du

discours, sans véritable sens. D’autres injonctions visent à  attirer l’attention du destinataire

sur l’énoncé épistolaire : l’impératif du verbe « remarquer », présent dans les deux lettres et

parfois  suivi  d’une formule  de politesse  :  « remarquez  bien » (lettre  1)  en incidente,  « et

remarquez,  je  vous  prie »  (lettre  3).  Même  embrayage  sur  l’énoncé  avec  les  impératifs

suivants  dans  la  lettre  1  :  « ne vous inquiétez  pas » pour  rassurer  le  destinataire  quant  à

l’aspect digressif de la lettre et « permettez-moi de vous le transcrire » pour introduire les

deux exercices de pastiche finaux. Ces cas d’injonctions participent de la politesse épistolaire

consistant à ménager la face671, la bienveillance du destinataire et sont à mettre sur le même

plan rhétorique que la captatio. Lorsque de vraies  injonctions sont utilisées, elles contribuent,

comme les interrogations rhétoriques, à mettre fictivement le destinataire en situation : tel est

le cas de la parodie  de « recette » pour écrire un feuilleton à la fin de la lettre 3 :

Il faut pour cela prendre  (horresco referens) prendre un dictionnaire quelconque, historique ou chronologique.
Est-ce fait ? Posez-le sur la table, et ouvrez au hasard. Lequel est-ce ? Le dictionnaire de la Fable par Noël. Bien.
Sur quel passage êtes-vous tombé ? « Charadius, oiseau fabuleux, dont le regard seul guérit la jaunisse; mais il
faut que le malade le regarde, et que l’oiseau lui renvoie ses regards assez fixement ; car, s’il détournait la vue, le
malade mourrait infailliblement. » A merveille ! Maintenant, dites-moi, quel sujet avez-vous à traiter ? Vous
avez à rendre compte, n’est-il pas vrai, de La Norma du maestro Bellini ? Voyez ce que c’est que la Providence,
et  comme le  ciel  vous  favorise  !  Vite,  écrivez,  ne  perdez  point  l’occasion  ;  voilà  votre  oiseau  tout  logé.
Comment, dites-vous, par quelle façon ? Eh ! par la façon des feuilletons. Ecrivez... 672

La technique dialogique est ici intéressante car l’épistolier en joue pour combler la distance

propre à la relation épistolaire. En effet, il recourt à l’impératif,  comme lors d’un dialogue en

face à face, mais en même temps les interrogatives comme « Est-ce fait? » et « Lequel est-

ce » suggère que l’épistolier n’est pas en présence de son récepteur. Anachronisme à part, on

est plus proche ici d’une communication téléphonique que d’une conversation en tête à tête.

En même temps l’emploi de l’article défini « la table » à valeur déictique donne l’illusion

671 Nous faisons allusion à la théorie des FTA (face threatening acts) de Penelope Brown et Stephen Levison,
Politeness : some universals in language usage. Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

672 Page 874.
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d’une  co-présence.  Surtout  l’énonciation  épistolaire  est  dédoublée  par  un  jeu  de

question/réponse  qui  donne l’impression  d’une  réelle  communication  avec  le  destinataire.

Mais  les  réponses  sont  données  tantôt  comme  des  paroles  rapportées  de  ce  dernier  (en

particulier la définition de l’oiseau Charadrius, entre guillemets qui donne l’illusion que l’on

assiste à la lecture de l’article de dictionnaire par le récepteur), tantôt de façon diaphonique

(répétées, proférées par l’épistolier) : ainsi la question portant sur le sujet à traiter est suivie

d’une réponse assumée par Dupuis comme l’indique le pronom personnel « Vous » (« quel

sujet avez-vous à traiter? / Vous avez à rendre compte ») ou encore l’interrogation finale du

destinataire « Comment, dites-vous, par quelle façon ? » : l’incise « dites-vous », propre au

discours direct, souligne l’idée d’une redite. Mais si grammaticalement c’est le destinataire

qui  assume  l’énoncé  (comme  l’indique  la  P5),  sur  le  plan  énonciatif  c’est  bel  et  bien

l’épistolier.

Musset  crée  souvent  une illusion  de dialogue entre  Dupuis  et  son destinataire  par

l’intrusion du dialogisme673 dans la lettre, c’est à dire d’un jeu de question/réponse. Tantôt il

s’agit d’anticiper  les réactions du destinataire à la lecture de la lettre avec l’utilisation du

futur type « me direz-vous ». Cela est très usuel dans le style épistolaire, comme le remarque

Catherine Kerbrat-Orecchioni : dans l’interaction épistolaire 

    Le destinataire ne peut en aucune manière intervenir  directement  dans le travail scriptural – tout au plus le
scripteur peut-il simuler de telles interventions, par exemple :
- en prêtant fictivement à son destinataire telle remarque ou question pouvant servir de base à tel commentaire ou
apport d’information
- ou, plus audacieusement encore, en anticipant sur la réponse qu’il sollicite de son destinataire674

On en trouve maints  exemples dans  la  lettre  1,  en particulier  dans l’exorde :  la  stratégie

d’anticipation est liée ici à celle de la captatio benevolentiae : « vous trouverez peut-être que,

dans ce moment-ci nous nous inquiétons de bien peu de choses [...] Mais,  mieux qu’un autre,

vous comprendrez675 ». Même procédé pour évoquer les pastiches du « style romantique » à la

fin de la lettre : le second est encadré de deux anticipations au futur :

L’exemple suivant vous fera mieux sentir l’avantage de notre procédé 

  Vous apprécierez, nous l’espérons, la réserve de cette dernière amplification 676

673 Nous prenons le mot au sens rhétorique du terme : voir G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Le Livre de
Poche, p.114-115 : « figure macrostructurale, lieu, consistant soit en l’utilisation systématique de dialogues entre
des personnages dans un ouvrage dont l’objet est manifestement théorique, soit en l’apparition d’un passage
dialogué dans un discours oratoire, ou encore dans un texte littéraire quelconque alors que l’on se trouve dans un
passage tout normalement à une seule voix ».

674 in La lettre, entre réel et fiction, SEDES, p. 18.

675 Page 835.

676 Pages 851 et 852.
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L’anticipation au futur a aussi ici une dimension métadiscursive : l’épistolier commente et

calcule  les  effets  recherchés  par  son écriture,  on est  loin  de la  prétendue spontanéité,  du

fameux « style naturel » qui définirait l’écriture épistolaire selon tous les Secrétaires.

Ainsi la fonction phatique et la deuxième personne sont-elles très souvent sollicitées

dans  Les Lettres de Dupuis et Cotonet. Mais le dialogisme avec le destinataire est excessif

dans nos deux lettres, en particulier  dans la lettre 3 qui fait la satire des journalistes alors

même qu’elle s’adresse au directeur d’une revue, et la connivence avec le destinataire voisine

avec la provocation à son égard ; si bien qu’il faut se demander si ce n’est pas un indice de

parodie du style épistolaire.
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Chapitre 3

Le lecteur cible de la polémique

Il  est  naturel  que  le  polémiste  attaque  son  destinataire  lorsque  celui-ci  est  son

adversaire comme c’est le cas par exemple de Jules Janin dans sa réponse au Manifeste contre

la littérature facile de Nisard. En revanche il peut sembler paradoxal de se moquer du lecteur

lorsqu’il est le témoin ou l’arbitre de la polémique. Pourtant cette prise à parti, sérieuse ou

plaisante  plus que véritablement  agressive,  n’est  pas nouvelle  en littérature à l’époque de

Musset : elle relève d’une tradition humaniste  et  satirique amorcée par les avis au lecteur

excentriques de Rabelais et celui, provocateur, de Montaigne dans ses Essais ; tradition qui se

perpétue et se renouvelle dans les préfaces insolentes des petits-romantiques, via la littérature

excentrique  et  fantaisiste  issue  des  humouristes anglais  comme  Sterne  et  « fantastiques »

comme Jean-Paul et Hoffmann677.

On  distinguera  deux  cas :  celui  où  l’énonciateur  malmène  son  lecteur  et  semble

l’inclure  parmi  ses  cibles,  celui  où,  au  contraire,  il  cesse  d’interpeller  ses  lecteurs  pour

constituer  en  auditoire  ses  cibles,  procédé  typique  du  polémique  à  travers  la  forme  de

l’invective. Enfin, on consacrera la fin de ce chapitre à un article qui semble avoir été écrit

autant pour convaincre le lectorat de  La Revue des Deux Mondes que pour répondre à un

adversaire précis : « Sur la reprise de Bajazet ».

Il arrive que dans le discours polémique,  le blâme vise directement le destinataire.

C’est le cas notamment de certains passages des Lettres de Dupuis et Cotonet où l’épistolier

se montre peu respectueux envers Buloz, son destinataire. Dans ce cas le destinataire réel et

définitif,  le  lectorat  de  La  Revue,  n’est  pas  en  cause ;  mais,  en  contrevenant  à  la  règle

cardinale de la politesse que l’épistolier doit à un destinataire qui lui est supérieur, Dupuis est

ainsi tourné en dérision par l’auteur réel de la lettre : Musset. Mais dans quelle mesure ne

polémique-t-il  pas,  de  façon  paradoxale  et  hautement  provocatrice,  contre  son patron,  se

vengeant ainsi du labeur journalistique qu’il lui impose ?678 En effet, la lettre 3 a pour cible

principale « les journaux », terme derrière lequel il faut entendre plutôt les journalistes, la

677 Voir  José-Luis  Diaz,  « Quand  les  préfaces  parlent  des  préfaces  (1827-1833) »,  Le  texte  préfaciel,  dir.
Laurence Kohn-Pineaux, Presses universitaires de Nancy, coll ; Le texte et ses marges, 2000, pp. 7-21.

678 En 1840 Musset écrira une épître en vers adressée à Buloz, provocatrice en ce qu’il y justifie ses raisons de ne
pas montrer plus d’empressement à lui envoyer de la copie : « Sur la paresse ».
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presse  dans  son ensemble.  Dupuis  et  Cotonet  s’inquiètent :  et  si,  au bout  de  trois  lettres

envoyées à la Revue ils étaient devenus des journalistes ? Or, après avoir dicté ses conditions,

comme s’il négociait un contrat avec Buloz, Dupuis semble croire avoir gagné le pouvoir à la

Revue, il va jusqu’à prendre à parti son destinataire sur un ton de supériorité, à en faire un

adversaire, comme lors d’un véritable dialogue, pour réfuter et même railler les arguments

qu’il lui prête sous la forme interrogative :

Je veux d’abord que nous ne traitions jamais que des choses les plus générales, j’entends de ces choses qui ne
font  rien  à  personne,  qu’on  sait  par  cœur.  Croyez-vous  que  cela  suffise  ?  que  nul  ne  se  plaindra,  nul  ne
clabaudera  ?  Ah  !  que,  si  vous  croyez  ceci,  vous  est  peu  connu  la  gent  gazetière  !  Vous  vous  imaginez
bonnement, vous, monsieur, qui êtes au coin de votre feu, et qui ne savez qui passe dans la rue, ni si votre voisin
est à sa croisée ; vous vous imaginez qu’on peut impunément dire au public qu’on aime les pois verts ? [...] Eh
bien ! monsieur, désabusez-vous, on ne dit rien, n’écrit rien sans péril679 

La  prise  à  parti  du  destinataire  se  fait  ici  agressive  par  l’attaque  au  moyen  de  deux

interrogations rhétoriques successives, par l’interjection « Ah ! » suivie de l’exclamative qui

donnent à entendre le ton sarcastique de l’épistolier et restituent ainsi la véhémente oralité du

discours.  La  reprise  du  pronom  personnel  par  l’apostrophe  « monsieur »,  toujours  entre

virgules, renforcée par la relative qui met en scène le destinataire dans un cadre familier, à

l’abri des tourmentes sociales, confère au discours un ton polémique ; le destinataire est ainsi

mis doublement en accusation : il est confiné dans un intérieur agréable (« au coin du feu »),

ce qui entraîne son ignorance (la litote « vous est peu connu », le verbe « savoir » à la P5 nié

dans une double négation « ni ...ni ») et donc il fait preuve d’une dangereuse naïveté (« vous

vous  imaginez »,  l’injonction  « désabusez-vous »).  La  dernière  phrase,  injonctive  et

exclamative,  sonne comme un couperet, renforcée par l’attaque au moyen de l’interjection

« eh bien ». A un premier niveau une telle prise à parti  relève de la dérision à l’égard de

Dupuis et Cotonet : en effet, le décalage entre le didactisme de Dupuis et le statut de son

destinataire  (c’est tout de même lui le directeur de la revue…) est comique. A un second

niveau, Musset vise ici le lecteur ordinaire, pas spécialement Buloz, comme le laisse entendre

la relative le décrivant comme un indifférent quelque peu casanier. On peut s’étonner d’une

telle attaque chez un auteur qui a toujours revendiqué son « indifférence en matière  publiques

et privés »680. Musset récidive dans le fragment « Des réformes théâtrales » : l’épistolier, dont

le style ressemble beaucoup à celui de Dupuis et Cotonet, fait allusion au passage de Buloz au

poste d’administrateur de la Comédie-Française, et ose lui dire que malgré cette expérience, il

ne sait rien du théâtre, ce qui équivaut à une accusation d’incompétence :
679 Page 867.

680« Buloz avait été nommé commissaire royal près de la Comédie-Française le 17 octobre 1838 ; le 30 août
1847 il en avait été nommé administrateur. Il avait été destitué, par Ledru-Rollin, le 20 mars 1848.  », note n°2 de
M. Allem, p. 1084.
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Vous savez ce que c’est que les théâtres ; du moins, vous croyez le savoir. La preuve en est que vous ne
vous en souciez plus. Et il vous semble surprenant peut-être que j’aie la prétention de vous apprendre quelque
chose de nouveau sur ce chapitre. Mais, s’il vous plaît, qu’avez-vous vu ? Et, dans votre trop court passage au
pouvoir, quelle expérience avez-vous acquise ? 681

La  première  phrase  oriente  immédiatement  le  discours  de  la  fausse  connivence  vers  le

polémique : l’épanorthose par la restriction (« du moins »), l’insertion du modalisateur « vous

croyez » corrigent immédiatement et perfidement la proposition précédente,   dans laquelle

l’épistolier semblait établir une prémisse commune. Dans la phrase suivante, anticipant les

réactions du destinataire – c’est, on l’a vu, une technique généralement utilisée pour assurer la

connivence  –  il  va  jusqu’à  souligner  métatextuellement  son  impudence  et  son

pédantisme (« que  j’aie  la  prétention  de  vous  apprendre») ;  la  position  respective  des

pronoms personnels,  « je »  sujet,  « vous » objet,  traduit  l’inversion  des positions  sociales.

Enfin, les interrogations rhétoriques mettent Buloz comme au pied du mur, le sommant (par la

formule  de  politesse)  d’admettre  son  inexpérience.  Dupuis,  si  c’est  bien  lui,  mais  aussi

Musset,  commettent  ici  une  sorte  d’attentat  contre  les  règles  épistolaires  puisqu’ils  ne

respectent pas la convenance de ton en fonction de la supériorité du destinataire. Mais sans

doute, autant que l’épistolier maladroit, fiction énonciative de Musset pour polémiquer contre

un genre, le courrier de lecteurs, Buloz peut être réellement visé. En effet, pourquoi Musset

n’a-t-il jamais fini ni publié ce fragment ? peut-être pour ne pas se brouiller avec son patron et

néanmoins ami ? En tout cas, il est fort dommage que la lettre s’arrête juste au moment où

Musset allait expliciter cette « réforme théâtrale » dont il ne cesse de parler sans toutefois la

définir (en fait ce fragment n’est qu’un exorde long et bavard), car on serait alors en mesure

de dire dans quelle mesure Buloz est concerné par la polémique. Cependant, à partir de là, le

destinataire ne cesse d’être pris à parti par des verbes au passé composé ou à l’imparfait qui

filent  le  thème  du  passage  de  Buloz  à  la  direction  de  la  Comédie-Française  en  aveugle

(« Vous avez eu affaire »,  « Vous avez vu »,  « Vous excusiez cela » ;  « vous supposiez »,

« vous laissiez faire » ; « Vous croyiez cela, Monsieur, qui ne connaissiez pas encore cette

grande méthode Sganarelle »682). Les verbes orchestrent une progression vers le réquisitoire :

à partir de « vous excusiez cela » jusqu’à « vous laissiez faire » Buloz est accusé de tolérance

puis de laxisme, puis le retour du verbe « vous croyiez » revient au point de départ du blâme.

La dernière phrase, quant à elle, avec la périphrase faisant allusion au Sganarelle du Médecin

681 Page 918.

682 Pages 958-959.
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malgré lui683 et de l’acte III de Dom Juan684 pour désigner la réforme, oriente la polémique

contre ladite réforme. En effet, la comparaison  à « la méthode toute nouvelle » de Sganarelle

en médecine tourne en dérision la réforme par le biais de l’intertexte comique de Molière :

Sans  avoir  besoin  de  rappeler  ici  ni  les  tricots  de  Mme  Octave,  ni  les  combats  de  bœufs  de
l’Hippodrome, ne voit-on pas que l’art dramatique, dont le métier, au dire d’Aristote, est de purger les mœurs,
fait la médecine comme  Sganarelle, d’une méthode toute nouvelle ? Il surpasse même Sganarelle, car si le cœur
n’est plus à sa place, on ne saurait précisément expliquer ce qu’on en a fait. […] Vous croyiez cela, Monsieur,
qui ne connaissiez pas encore cette grande méthode Sganarelle, qui opère dans ce moment-ci. Tout va changer,
et il n’est plus question … 685

Si dans les lettres à Buloz, le lecteur cible ne peut être que ce destinataire premier et

réel, il arrive aussi qu’un lectorat plus vaste puisse se sentir visé. Pour ce faire Musset recourt

aux artifices de la satire et de la fiction ; et là encore le polémique passe par la scénographie

épistolaire,  propice  à  l’allocution.  Dans  la  revue  fantastique  XII686,  fausse  lettre  d’un

correspondant séjournant en Chine, retranscription du dialogue qu’il eut avec un vieux sage

chinois, la triple énonciation (1. Le Chinois à l’épistolier  2. L’épistolier à la revue   3. Musset

au lecteur) fait qu’au final le « vous » par lequel le Chinois fait la satire des mœurs françaises

désigne tous les lecteurs de l’époque (« votre ville doit être un fleuve immense de paroles

inutiles », « Voici une civilisation qui vous mène à la barbarie »). Dans la droite ligne de

Voltaire et de Montesquieu Musset, par le truchement des énonciations fictives et du point de

vue d’un étranger, tend à ses lecteurs un miroir où constater leurs vices. Dans la lettre IV de

Dupuis et  Cotonet, l’épistolier  se met  à camper des types d’exagérés, à la manière de La

Bruyère et, pour introduire les hypotyposes, feint parfois de s’adresser à son personnage fictif.

Or, dans ce passage, alors qu’au début l’allocutaire est explicitement désigné par le nom de

« Julie », en cours de route il semble que le « vous » s’adresse à une catégorie bien précise de

lectrices :

Est-ce bien vous qui, d’un sentiment vrai, faites une exagération ridicule et le malheur de ceux qui vous
entourent ? Et-ce vous qui changez l’amour en frénésie, les querelles passagères en scène à la Kotzebue, les
billets doux en lettres à la Werther, et qui parlez de vous empoisonner quand votre amant est un jour sans venir  ?
Quelle abominable mode est-ce là, et de quoi s’avise-t-on aujourd’hui ? Croyez-vous donc qu’ils peignent rien
d’humain, ces livres absurdes dont on nous inonde, et qui, je le sais, irritent vos nerfs malades ? Les romanciers
du jour vous répètent  que les vraies passions sont  en guerre avec la société,  et  que, sans cesse,  faussées  et
contrariées, elles ne mènent qu’au désespoir. Voilà le thème qu’on brode sur tous les tons. Pauvre femme ! […]
est-il réglé de toute éternité que femme qui se rend ne se rend pas sans phrases  ? Eh  bien donc, faites-en de
raisonnables, de galantes, de folles, si vous voulez, mais faites-les humaines du moins.687

683 Qui place le cœur à droite.

684 Qui prescrit à ses patients des émétiques qui les purgent si bien qu’ils les tuent net.

685 Page 957 & 959.

686 Pages 810-811.
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En fait,  la  cible  devient  réelle  parce  que  Musset  convoque  l’intertexte  et  les  stéréotypes

romantiques  (« scènes  à  la  Kotzebue »,  « lettres  à  la  Werther »  qui  se  font  écho

syntaxiquement, le suicide par poison, la thèse des passions en guerre contre la société) et vise

ainsi la part romantique de son lectorat : celles qui lisent naïvement les romans et en imitent

l’exaltation des passions. Il s’agit d’une satire du bovarysme avant l’heure. Mais ce lectorat

n’est  que  la  victime  de  la  cible :  en  effet,  c’est  contre  les  romanciers  contemporains,

romantiques donc, que Musset, derrière Dupuis, polémique. Une fois de plus c’est le terme

« une mode » qu’il utilise pour désigner l’une des tares du romantisme. L’emploi de « vous »

qui suit (« Vous riez du phébus amoureux de la cour de Louis XIV ») est clair : l’allusion à un

genre mondain et littéraire de l’époque classique confirme que le discours polémique vise ici

les romantiques, lecteurs et auteurs. Pour preuve que le « vous » ne désigne plus seulement

une  fiction,  il  se  met  même  à  désigner  le  lecteur  masculin  contaminé  par  la  passion

romanesque, et donc peut-être aussi, de façon humoristique, Buloz :

Si une femme vous trouve joli garçon, et qu’elle vous paraisse bien tournée, ne saurait-on s’arranger
ensemble sans tant de grands mots et d’horribles fadaises ? et s’il n’est question ni d’éternel dévouement, ni de
s’arracher les cheveux, ni de se brûler la cervelle, s’en aime-t-on moins, je vous prie ?

Ainsi,  le  lecteur  est  parfois  visé  indirectement,  et  les  scénographies  complexes  mises  en

œuvre contribuent à instaurer avec lui une relation ambiguë, entre connivence et satire. Si le

lecteur, ou plutôt une catégorie de lecteurs, peut se sentir visé par le discours polémique, il

n’est jamais agressé ou vilipendé. Toujours soucieux de construire la scénographie la plus

propice à la connivence, Musset le plus souvent met ses opposants à distance. Ainsi, dans

cette phrase de l’article  De la tragédie, l’usage de la P3 dans un contexte où pourtant le  Je

s’adresse à des énonciataires construits par son énoncé exprime leur exclusion, tout autant que

l’injonction  leur  conseillant  « de  prendre  une  tasse  de  café »688 Au  niveau  perlocutoire,

l’énoncé  leur  est  bien  destiné  (du  fait  de  la  modalité  jussive  exprimée  par  le  subjonctif,

faussement courtois avec le volitif « veuillent bien ») mais la P3 les congédient hors de la

scène  d’énonciation.  L’injonction  elle-même  est  en  soi  une  invitation  à  prendre  congé.

L’allusion  à  une  lettre  de  la  marquise  de  Sévigné  où  elle  prédisait  que  Racine  passerait

comme la mode du café se tourne en mot d’esprit tendancieux contre les romantiques qui

médisent de Racine.

Exclusion  de  la  cible,  mais  aussi,  au  contraire,  inclusion  soudaine  dans  la  scène

d’énonciation, parfois là où on ne l’attend pas, sous la forme criarde de l’invective. Soudain,

687 Pages 884-885.

688 Page 906.
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le « vous » ne désigne plus le lecteur, mais une cible précise, collective, désignée par une

périphrase dépréciative en apostrophe. On se contentera de relever ici quelques exemples, en

attendant de revenir sur cette figure de style dans la partie suivante. Ce peut être pour rompre

la  scène  d’énonciation :  dans  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,  l’épistolier  soudain  ne

s’adresse plus  à son destinataire mais à l’image rhétorique de sa cible (les humanitaires, les

abonnés des journaux) que le dialogisme lui permet de constituer : « Messieurs (et mesdames)

de l’avenir et de l’humanitairerie, qu’entendez-vous par ces paroles ? »689

Non, pauvres gens, honnêtes gobe-mouches, d’opinion vous n’avez point changé, car d’opinion vous
n’en  eûtes  jamais,  mais  voulez  parfois  en  avoir.  Ayez  donc  du  moins  celle-ci  qui  est  plus  vieille  que
l’imprimerie, c’est que, quand on se laisse berner,  on ne doit jamais s’étonner si on retombe à terre pile ou
face.690

Enfin, il est un cas où l’article s’adresse en particulier à un adversaire, et a donc autant

été écrit pour qu’il le lise que pour prendre la défense de Rachel : Sur la reprise de Bajazet est

en effet une réponse au feuilleton défavorable que rédigea Jules Janin pour  le Journal des

Débats du 24 novembre 1838. Bien que Janin ne soit jamais nommé par Musset, il ne cesse de

le  convoquer  textuellement,  en  intégrant  son  discours  comme  discours-patient  et  ainsi  le

réfuter, puis à la fin de l’article lorsqu’il emploie le « vous ».  Musset commence par intégrer

à son énoncé le contre-discours de Janin au moyen du discours direct libre, désignant son

adversaire par le pronom indéfini « on » :

Mlle Rachel, on le sait, n’a pas dix-huit ans ; voilà ce dont on s’est aperçu lorsqu’on l’a vue la première
fois dans le costume de Camille ; voilà, il me semble, ce à quoi l’on devrait penser quand on la voit dans cette
robe orientale qui la gênait vendredi dernier. De bonne foi, ce n’est pas sa faute si elle est si jeune ; mais Roxane,
dit-on,  est  une  belle  esclave,  devenue  sultane  par  un  caprice,  plaçant  son  amant  dans  l’alternative  ou  de
l’épouser, ou de mourir, amoureuse par les sens seulement, furieuse sans ironie, dissimulée par boutade, lascive
et emportée, mais surtout jalouse ; et on s’étonne, on s’indigne presque qu’une enfant de dix-sept ans n’exprime
pas  tout  cela ;  ce  sont  de  belles  imaginations,  de  profondes  découvertes,  sans  doute   ;  Mlle  Rachel  n’a
probablement pas encore eu le temps de les faire. Et pourquoi, alors, entreprend-elle ce rôle ?, demande-t-on.
Pourquoi veut-elle rendre des sentiments, je me trompe, des sensations, qui lui sont inconnues ? 691

La polémique s’appuie sur une prémisse commune, élément factuel que nul ne peut contester :

l’âge  de  Rachel ;  les  deux  premiers  « on »  sont  inclusifs,  aussi  bien  du  lecteur  que  de

l’énonciateur.  A  partir  de  l’adversatif  « mais »  commence  le  contre-discours,  comme

689 Page 963.

690 Page 872.

691 Page  919-920.  Janin écrivit  en effet,  de Roxane,  dans  Les Débats :  « cette  fois il  s’agit,  non pas  d’une
princesse,  mais d’une esclave achetée à l’encan,  non pas d’une chaste fille de seize ans  qui pleure comme
Iphigénie […] mais d’une femme soumise à tous les violens caprices d’un maître qui la couvre de coups et de
baisers. Adieu cette fois à la timide passion qui soupire tout bas, qui se cache […] Il s’agit d’un amour sans frein,
sans bornes, sans retenue, sans respect, passion violente, mûrie doublement, excitée doublement par le soleil et
par l’esclavage. » Puis à la colonne suivante, en venant à Rachel : « Cette enfant pouvait-elle deviner […] cette
passion des sens, non pas de l’âme ? »
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l’indique l’incise de discours rapporté. Or, encadré par la remarque « ce n’est pas sa faute si

elle est si jeune » et l’énoncé « et l’on s’étonne […] tout cela », il devient absurde : Musset,

dans un premier temps, concède que Rachel manque d’expérience pour interpréter un tel rôle

d’amoureuse ; puis, au moyen des interrogations, il  invente un dialogisme pour susciter la

scène agonistique qui l’oppose à son adversaire et ensuite mieux le contredire. Pour ce faire,

Musset commence par réfuter au moyen d’un enthymème le portrait frénétique que Janin fait

de Roxane en alléguant la vertu de Racine : « Racine était un homme pieux […] il est donc

plus que douteux qu’il ait donné à la favorite d’Amurat le hideux caractère qu’on lui prête. ».

Notons que Janin est toujours dissimulé sous le masque du pronom indéfini ; Musset s’attache

à  polémiquer  ad rem et  évite  l’attaque  ad hominem.  Puis  il  illustre  sa  réfutation  par  un

exemple pris dans le feuilleton de Janin : cette fois, bien qu’il le dissimule sous le pluriel

« quelques journaux », l’allusion au seul Janin est clair pour le lecteur de l’époque puisqu’en

fait seul Janin a commenté le sens du mot « charmes » dans ce vers de Racine :

Pour citer un exemple entre autres, quelques journaux ont remarqué ce vers :
Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes.

Ils ont appuyé sur le sens de ces mots, et ils les ont trouvés très licencieux. Que peut-on entendre, disent-ils, par
les charmes d’un homme ? Eh, mon Dieu ! Racine, à coup sûr, n’entendait par là que la beauté du visage, la
grâce des manières, la douceur du langage, qui peuvent appartenir à un homme aussi bien qu’à une femme. Et
depuis quand, en effet, le mot charmes veut-il dire autre chose ? Dieu sait quelle rougeur eût monté au front du
poète, si on avait cherché devant lui une interprétation obscène à ses vers ! Mais que voulez-vous ?du temps de
Racine, Robert Macaire n’existait pas.692

Musset passe ici clairement à l’offensive en raillant le contre-discours : l’interjection

qui amorce le rappel du sens usuel du pluriel « charmes » au XVIIe siècle, renforcée par le

modalisateur « à coup sûr », participe d’un ton de hauteur didactique qui fait la leçon à son

adversaire. La réfutation consiste ici à prêter à la remarque de Janin une connotation grivoise

en  en  extrapolant  le  sens  équivoque :  l’allusion  à  « la  vie  agitée »  des  « plus  vieilles

comédiennes », dans le texte de Janin, autorisait en effet une interprétation érotique de ce mot.

L’interrogation  qui  suit  la  définition,  feignant  l’ignorance,  manifeste  l’ironie  de Musset  à

l’égard de Janin, tandis qu’une fois de plus Musset s’appuie sur l’éthos racinien d’un homme

vertueux et chaste693. Enfin, la référence à Robert Macaire, le « héros polémique » (Roxane
692 Page 920.  Janin avait en effet écrit : « pouvait-elle [Rachel] comprendre ce que lui dit Acomat des charmes
de Bajazet ? Les charmes de Bajazet ? tout le caractère de Roxane est contenu dans ce mot de Racine ; mais les
plus vieilles comédiennes, après la vie la plus agitée et la plus amoureuse, n’ont pas toutes compris le sens de ce
mot étrange :  les charmes,  appliqué à un homme. » La remarque de Janin n’était pourtant pas dépourvue de
pertinence puisque  Le Littré indique : « Charmes, au pluriel, ne se dit qu'en parlant  des femmes. Cependant
Racine l'a dit, non malheureusement, d'un homme. » ; vient après la citation du même vers de  Bajazet (acte I
scène I).

693  Dans  l’article  que  Janin  rédigera  en  réponse  à  Musset  (publié  le  6  décembre  dans  Les  Débats),  il  ne
manquera  pas  de  retourner  contre  lui  cette  interprétation  obscène  du  mot  « charmes » :  « Mais  les  huit
malheureux feuilletons n’entendent pas autre chose ! Que le critique se rassure, ce serait bien le diable si à eux
huit les susdits feuilletons n’avaient pas de la pudeur pour un ! ».
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Martin)  de  L’Auberge des  Adrets,  mélodrame  d’Antier,  Lacoste  et  Chaponnier  de  1823,

symbole du triomphe du vice et d’une bourgeoisie corrompue694, accuse implicitement Janin

de commettre l’erreur de commenter une tragédie classique avec les mêmes « outils » qu’un

drame moderne, faisant fi de la règle des bienséances : une fois de plus la querelle littéraire

agit  en arrière-plan de l’écriture critique et polémique.  Le polémique repose ainsi  sur une

caricature du discours-patient,  où la thèse de Janin se trouve réduite  à  un seul reproche :

Rachel est « trop petite » pour interpréter le rôle de Roxane. L’intégration du discours-patient

commence en effet par ces mots dans lesquels Musset feint d’adopter le point de vue adverse

après avoir balayé, au moyen d’interrogations faussement naïves, tous les possibles reproches

qu’on pourrait faire à l’actrice :

Est-elle  plus  faible,  ou moins inspirée  ou plus craintive,  ou moins bien placée  dans cette  pièce  ? ou enfin,
paraissant sous les habits de Roxane et obligée à quelque éclat, est-elle plus petite qu’il y a un mois ? Cette
dernière question est peut-être la plus importante ; je crois, en effet, que c’est le reproche le plus sérieux qu’on
puisse adresser à Mlle Rachel : elle n’est pas grande ; voilà une chose sur laquelle il faut prendre son parti.695

Les  assertions   « cette  dernière  question  est  peut-être  la  plus  importante »  et  « c’est  le

reproche  le  plus  sérieux »,  toutes  deux  appuyées  sur  le  présentatif,  le  superlatif  et  les

modalisateurs (« peut-être », « en effet », « je crois »), semblent dessiner un accord préalable

entre  l’énonciateur  et  son  adversaire ;  mais  la  question  est  ridicule  du  fait  du  comparatif

(« plus  petite  qu’il  y  a  un  mois »)  et  la  reformulation  négative  « elle  n’est  pas  grande »

renforce cette absurdité. Musset caricature ainsi la thèse de Janin selon laquelle, dans le rôle

de Roxane Rachel manquerait de grandeur, au propre comme au figuré, en la cantonnant au

sens propre). La thèse adverse ainsi caricaturée est reprise plus loin :

Mais aujourd’hui, nous avons mal dîné, et nous voudrions du nouveau. Au lieu de cette énergie, nous voudrions
de la tendresse ; au lieu de cette sobriété, du désordre, et que l’actrice surtout fût plus grande. Voilà comme on
juge, du moins dans les journaux ; car, Dieu merci, le public n’est pas le moins du monde de cet avis.696

Cette fois la raillerie développe les raisons bien prosaïques que Musset prête à son adversaire

pour blâmer Rachel (« nous avons mal dîné »), soulignant ainsi la versatilité d’un critique qui

694 Voir la section intitulée « Robert Macaire, un héros polémique » rédigée par Roxane Martin  in Le théâtre
français au XIXe siècle, dir. H. Laplace-Claverie, S. Ledda et F. Naugrette,  op. cit. pp. 78-79 : dans L’auberge
des Adrets, le comédien Frédérick Lemaître transforme le type du traitre en héros, « type du gueux marginalisé
par la société et conduit par elle au banditisme ». Lemaître reprend le rôle en 1834 dans  Robert Macaire : le
bandit devient un riche industriel : « Il n’est plus le bandit de grand chemin qui défiait l’autorité mais l’escroc
parvenu au sommet de la société grâce au crime. Cette pièce est donc une attaque contre la nouvelle classe
politique au pouvoir ».   Toujours selon Roxane Martin, la pièce « ouvre la voie au « macairisme »,  virulente
critique de la bourgeoisie et du gouvernement de Juillet. »

695 Page 918.

696  Page 921.
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n’avait  cessé jusqu’ici de la louer, et s’augmente d’un effet  de chute :  Musset résume les

arguments  adverses  dans  la  reprise  de  la  thèse  « et  surtout  qu’elle  fût  plus  grande »,

caricaturée encore par l’anacoluthe et par la locution « et surtout » qui réduit le blâme à ce

problème de taille. Cette fois, Musset désigne l’adversaire par le pronom « nous », feignant de

s’associer à lui.  Mais à la fin de l’article,  il  le prend directement  à parti  par l’emploi  du

« vous » et l’apostrophe « messieurs » :

Mais enfin, dites-moi, messieurs, pourquoi la chagrinez-vous ? Elle a fait ce qu’elle a pu, et ce que nulle autre
qu’elle,  assurément,  ne pourrait  faire.  Puisque vous dîtes qu’il  faut  pour ce rôle des femmes de trente ans,
amenez-en donc, et que nous leur entendions dire :

Bajazet, écoutez, je sens que je vous aime,
Vous vous perdez.

Puisque  vous  ne  voulez  pas  d’ironie,  enseignez-nous  comment  il  faut  prononcer  autrement  que  notre
tragédienne :

Vous jouirez bientôt de son aimable vue.
Puisque vous aimez la passion, l’énergie, je dirais presque la férocité, trouvez donc l’accent de ce vers :

Ma rivale à mes yeux s’est enfin déclarée.
Puisque enfin vous refusez à Mlle Rachel ce qu’on appelle la sensibilité, c’est-à-dire l’expression qui sort du
cœur, essayez donc de répéter après elle :

Tu ne saurais jamais prononcer que tu m’aimes.697

Derrière l’apostrophe « messieurs » convoquant les huit feuilletonistes évoqués au début de

l’article, Musset s’adresse en fait au seul Janin, une fois de plus, puisqu’il reprend ici un à un

ses principaux arguments : la jeunesse de Rachel (l’injonction « amenez des femmes de trente

ans » retourne contre lui les allusions grivoises contenues dans le commentaire autour du mot

« charmes »), l’utilisation par Rachel du ton ironique, la nécessité d’interpréter le rôle avec

fureur plutôt qu’avec sensibilité. L’anaphore de « puisque » marque l’appui du polémiqueur

sur  le  contre-discours  tandis  que  l’injonctif  dessine  une  scénographie  agonistique  où

l’adversaire est mis au défi. Une fois de plus les procédés de la rhétorique servent à construire

une scénographie polémique.

Au terme de cette revue des divers genres utilisés par Musset pour polémiquer, on a pu

constater que le genre était conçu par lui comme une posture énonciative particulière, une

scénographie  construite  pour  mettre  en  scène  tout  autant  le  discours  du  Je que  celui  de

l’adversaire.  La  constitution  de  ces  scénographies  s’explique  par  le  choix  fréquent,

consubstantiel à un journalisme littéraire comme au récit autobiographique, d’énonciations à

mi-chemin  entre  fiction  et  réalité.  Or,  c’est  précisément  sur  cette  fictionnalisation  de

l’énonciateur et de l’énonciataire que repose le polémique mussétien : elle est le corollaire

d’une polémisation des genres qui peut aller jusqu’à la parodie. Elle vise tout autant des cibles

particulières  (classiques,  romantiques,  humanitaires,  journalistes,  etc.)  que  les  genres

697 Page 921-922.
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pratiqués  par  Musset  eux-mêmes.  Ainsi,  la  fictionnalisation  du  discours  journalistique

correspond à un refus d’être journaliste, ou du moins à une affirmation de son statut de poète

contraint  de sacrifier  sa plume au feuilleton et  de faire  œuvre de critique – le polémique

consiste alors, dans ce dernier cas, en un refus, paradoxal en apparence, de blâmer. Ainsi le

choix de genres ou plutôt d’écritures génériques à la mode chez les romantiques (le conte

fantastique, le genre autobiographique) lui servent à tourner le romantisme en dérision. Cette

fictionnalisation va de pair avec une polémisation des genres en ce qu’elle leur insuffle le

dialogisme nécessaire à la mise en scène d’un débat, et suppose une prose à la fois fantaisiste,

excentrique, mais aussi, souvent, oratoire. On notera que Musset choisit pour polémiquer des

genres suffisamment souples (parce que peu codifiés, comme le feuilleton, ou marginaux par

rapport aux poétiques classiques, comme le fantastique ou l’autobiographique) et jouissant

d’une  notoriété  nécessaire  pour  influencer  l’opinion  publique  du  fait  du  médium

journalistique,  des  genres  (feuilleton,  conte,  lettres,  confession)  qui  privilégient  aussi  une

écriture de la connivence et de la dérision, plus que de l’agression, semble-t-il. En cela son

écriture  agonistique  se  situe  entre  polémique  et  satire :  toujours  soucieux  de  séduire  son

lecteur,  Musset  raille  et  persifle  plus  qu’il  n’agresse  ses  cibles.  Posture  d’aristocrate  qui

cherche à mettre les rieurs de son côté.  Posture de l’entre-deux aussi : de même qu’il refuse

d’adhérer pleinement à l’un des deux camps en présence dans la bataille littéraire, Musset

rechigne à assumer pleinement un éthos de polémiste. Cette préférence pour des formes de

« l’entre-deux » qui caractérise toute son œuvre (un théâtre entre classicisme et romantisme,

entre comédie et drame, une poésie entre lyrisme et ironie, entre conte,  poème et théâtre)

correspond  aux  idées  qu’il  défend,  à  son  refus  de  tout  embrigadement.  Mais  l’écriture

polémique mussétienne est aussi subversion des genres : par ses choix formels, il utilise la

matière journalistique comme un laboratoire d’expériences stylistiques et génériques et par là

même la  mine de l’intérieur.  En cela  Musset  est  bien de son temps.  Cette  pratique d’une

écriture journalistique subvertie correspond à un usage fréquent dans les années 1830 ; il est le

fait  d’écrivains issus du romantisme qui, comme Musset, ont pris leurs distances avec les

discours et les formes « officielles » du Cénacle romantique, des franc-tireurs comme Janin,

Balzac,  Nodier,  Gautier et  Nerval,  romantiques mais  polémiques à l’égard du romantisme

hugolien. Cependant dans quelle mesure  Musset se rattache-t-il aussi à une tradition, pour

ainsi dire classique, du polémique ?
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DEUXIÈME PARTIE

SATIRE, POLEMIQUE, IRONIE :

HOMMAGES, INFLUENCES ET  DETOURNEMENTS 
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La diversité des formes que revêt l’écriture polémique chez Musset tient à la variété de

ses  choix  en  matière  d’énonciation,  dans  le  cadre  souple  des  genres  inventés  à  l’époque

romantique  par  ce  que  Marie-Eve  Thérenty  nomme  «  la  matrice  journalistique  ».  Mais

l’écriture agonistique de Musset associe aux modèles journalistiques de son temps ceux de la

tradition littéraire de la satire.

    Tout un pan de l’œuvre de Musset, proses, vers et théâtre confondus, s’inscrit dans la

longue tradition de la satire classique française qu’il met au goût du jour pour rendre compte

des ridicules et des travers de son siècle. Notre analyse de la tradition satirique chez Musset

critique ira d’un genre hérité des satiristes classiques (la lettre fictive) à l’étude de topoï  de la

satire,  puis  de  macrostructures  (portraits,  parodies,  pastiches).  On  s’attachera  ensuite  à

l’analyse  des  procédés  d’écriture  (microstructures),  en  distinguant  parmi  ces  derniers  les

procédés directs  d’attaque et de réfutation (chapitre  2) et les procédés indirects  attachés à

l’ironie (chapitre 3). Dans chaque cas nous avancerons toujours de la tradition aux stylèmes

propres à la veine polémique de notre auteur.
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I – MUSSET ET LA TRADITION SATIRIQUE :

LES TOPOÏ ET LES SOURCES

Chapitre 1

Préliminaires : la satire comme forme du polémique

Du genre au mode

Marc Angenot, dans son étude de La Parole pamphlétaire, regroupe les discours polémique,

satirique et le pamphlet comme « discours agonistiques » :

Le discours agonique, dont en première approche, le pamphlet est une forme historique particulière, appartient
aux modes enthymématiques et doxologiques. Il suppose un contre-discours antagoniste impliqué dans la trame
du  discours  actuel, lequel  vise  dès  lors  une  double  stratégie :  démonstration  de  la  thèse  et
réfutation/disqualification d’une thèse adverse.698

Satire  et  polémique  ont  donc  une  visée  commune :  s’opposer  à  un  contre-discours  et  le

disqualifier.  Mais  Angenot  a  soin  de  poser  ensuite  la  distinction  suivante :  le  discours

polémique  suppose  une  reconnaissance  de  l’adversaire,  dans  la  mesure  où  la  polémique

s’engage à partir de « prémisses communes », sur « un milieu topique sous-jacent, c’est-à-dire

un terrain commun entre entreparleurs » ; le discours satirique, en revanche, n’impose aucune

réfutation dans la mesure où le contre-discours est tenu pour « absurde » par le satirique qui se

contente de le regarder avec « détachement », « vision en dehors » ; indigne d’être tenu pour

une  thèse  susceptible  de  convaincre  l’opinion,  il  ne  mérite  que  d’être  montré  dans  son

absurdité au moyen d’« une rhétorique du mépris » :

Le  mode agonique  en  général  suppose  un  drame  à  trois  personnages :  la  vérité (censée  correspondre  à  la
structure authentique du monde empirique),  l’énonciateur et l’adversaire ou opposant.  Dans la  polémique,  le
drame se déroule de la  façon la  plus  simple  en  un champ clos  où s’affrontent  le  héros  et  l’imposteur.  Le
polémiste a pour tâche d’arracher la vérité à l’erreur représentée par la partie adverse. Le discours offre deux
isotopies  contraires  subsumées par  une  topique commune dont  les  ressources  sont  mises  à  profit  pour faire
triompher la thèse défendue. Dans la satire, a-t-on supposé, la vérité serait tout entière du côté de l’énonciateur.
Le satirique ne peut que reproduire en un miroir déformant l’absurdité de l’adversaire.   699

698 Op.cit. p.  34.  A  la  suite  des  chercheurs  du  GADGES  nous  optons  pour  l’épithète  “agonistique”  car
« agonique » peut être aussi compris en lien avec « agonie ».
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Dans le lexique qui termine son ouvrage, M. Angenot affine la distinction entre les divers

mots  relevant  du  même  champ  notionnel  que  « pamphlet »  (polémique,  satire,  diatribe,

controverse, libelle …) à partir des étymologies et de l’évolution sémantique de chaque terme.

Il note ainsi qu’après s’être appliqué « spécialement aux ouvrages de controverse en matière

de  théologie »,  le  mot  polémique « va  prendre,  au  XVIIe siècle  et  ultérieurement,  une

extension  de  plus  en  plus  large  pour  désigner  enfin  toute  dispute  d’idées,  tout  écrit  qui

soutient  une opinion ou une autre. » Le mot  satire subit  lui  aussi  « à  l’âge classique une

extension considérable » : désignant au départ une forme poétique (« un ouvrage en vers fait

pour  censurer,  pour  tourner  en  ridicule,  les  vices,  les  passions  déréglées,  les  sottises  des

hommes » d’après Littré)  hérité  des Latins  (Lucilius,  Horace,  Perse,  Juvénal)  et  repris  au

XVIIe siècle par Mathurin Régnier et Boileau entre autres, « il en vient à désigner aussi « tout

discours, tout écrit qui reprend ou qui raille » (Littré)700.  « Satire » s’emploie alors pour des

discours qui relèveraient plutôt, selon la terminologie contemporaine, de la polémique ou du

pamphlet, si l’on considère que contrairement à la polémique, la satire dénonce plus souvent

des  travers  sociaux  et  moraux,  des  tares  générales  et  collectives,  qu’elle  n’attaque  des

personnes ou des opinions personnelles:

Une polémique  d’idées,  une  comédie,  une  pièce  en  vers,  où  apparaissent  attaque  et  dérision  pourront  être
appelées  des « satires ».  Lainier  de Verton  consacre  son traité  Des Satires  personnelles (1689) à  une étude
érudite de ce que nous appellerions des « pamphlets » au sens moderne. Il les divise en deux catégories : « satire
réelle » (qui porte sur des types de conduite, des idées ou des « objets »)  et « satire personnelle » (agression
contre des individus, « censures accompagnées d’invectives et de médisances »).  Les mots de  pamphlet et de
polémique ont progressivement refoulé ce sens extensif de satire qui subsiste néanmoins.701

La confusion  demeure  actuelle  en  effet,  y  compris  dans  les  systèmes  de  théorisation  des

genres. Ainsi, dans un ouvrage intitulé Les grands genres littéraires, Daniel Mortier réfute-t-il

la triple distinction établie par M. Angenot en ces termes :

Cette triple distinction présente l’inconvénient de placer  au même niveau des formes littéraires peu ou  prou
définissables par des critères formels (la satire et, dans une certaine mesure, le pamphlet) et une catégorie plutôt
caractérisable par une attitude (la polémique) et de ce fait assez large pour en englober d’autres (l’apologie serait
dans  la  classification  de  M.  Angenot  un  sous-ensemble  de  la  polémique),  et  même,  par  l’une  de  ces
malencontreuses extensions de sens dont le poéticien n’a pas le contrôle, pour en englober les deux variantes
qu’on  lui  oppose.  L’usage,  en  effet,  a  consacré  la  polémique  comme l’action  de  s’opposer  par  la  parole.
Significative est cette formule de G. Lanson qui notait en 1906 l’influence de Voltaire « sur le pamphlet et le
journalisme, sur toutes les formes de la polémique ». Il est clair ici que le pamphlet et le journalisme sont conçus
comme des formes de la polémique, qui est supposée en comporter bien d’autres. La polémique n’est pas une

699 Ibid. p. 38. Plus haut nous paraphrasons l’ensemble de la démonstration d’Angenot p. 36 à 39.

700 Ibid. p. 377-379.

701 Ibid.
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forme, elle en emprunte plusieurs ; la satire en a une, qui certes évolue avec le temps, mais qui possède, à chaque
époque, ses règles.702

Il  se propose alors de revoir le schéma de M. Angenot de la façon suivante :

Discours agonique ou polémique

Satire           pamphlet                 apologie                  toutes les autres formes polémiques

Cette révision des distinctions établies par Angenot pourrait tout à fait nous séduire, sachant à

quel point, dans la prose critique de Musset,  le polémique pouvait prendre des formes et des

moyens variés. On doit constater cependant une association de concepts hétérogènes703. En

effet, la satire, le  pamphlet et l’apologie ressortissent à une attitude par rapport à une cible,

manifeste sur le plan du style par une rhétorique épidictique, tandis que la critique (littéraire

ou  artistique)  et  plus  largement  le  journalisme  ressortissent  à  une  scène  d’énonciation

particulière. En outre la typologie de Daniel Mortier paraît négliger une distinction importante

entre satire et polémique : comme l’écrit Angenot, au terme de son parcours lexicologique du

mot  polémique :  « L’idée  de  dérision,  d’impertinence,  et  de médisance  n’y  est  pas

nécessairement  impliquée,  tandis  que  l’idée  d’argumentation  (mais  une  argumentation

pressante,  agressive,  violente  et  non  froide  et  mesurée)  est  mise  à  l’avant-plan.  Cette

distinction semble différencier la polémique de la satire au sens large. »704

Ainsi la polémique serait une écriture de la rhétorique conçue comme argumentation et

de la violence verbale, tandis que la satire serait essentiellement du côté de la raillerie et de la

dérision. Un tel partage, bien que faisant consensus dans la doxa littéraire, ne va pourtant pas

de soi si l’on examine les conceptions et les réalisations en matière de satire au début du XIXe

siècle. D’une part, la distinction raillerie/violence est inopérante s’il faut en croire Françoise

Sylvos : « En 1830 « pamphlet » n’a pas encore détrôné « satire » pour caractériser les textes

dont la critique véhémente est  dépourvue d’humour »705.  La définition du  Dictionnaire de

l’Académie de 1835 le confirme :

702Mortier, Daniel, op. cit. p. 55 (chapitre sur « Le genre polémique »).

703 Toutefois, nous retiendrons l’idée de D. Mortier selon quoi la satire peut être une des formes d’un genre de
discours agonistique, c’est-à-dire polémique au sens large. En effet, la satire, l’apologie  ou le feuilleton au dix-
neuvième siècle sont toutes des formes susceptibles d’être investies par le polémique, ne serait-ce que parce
qu’elles ne peuvent s’énoncer que dans le cadre d’une scène énonciative polémique ou pouvant potentiellement
le  devenir  puisqu’elles  relèvent  de  l’affirmation  d’un  jugement  personnel  susceptible  de formater  l’opinion
collective et donc de se heurter à une thèse adverse. Pour qu’il y ait satire, il faut bien qu’à la base il y ait une
querelle.

704 Op. cit. p. 379.

705 Françoise  Sylvos,  « Satire  et  utopie (1800-1850) »,  in  Mauvais  genre :  la  satire  littéraire  moderne,
Modernités, n°27, P.U. de Bordeaux, 2007, p. 243-244.
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SATIRE :
1. Ouvrage en vers, fait pour reprendre, pour censurer, pour tourner en ridicule les vices, les passions

déréglées, les sottises, les impertinences des hommes.
2. Se dit aussi de certains autres ouvrages, ordinairement mêlés de prose et de vers, qui sont faits dans

la même inspiration.
3. Signifie aussi : Tout écrit ou discours piquant, médisant, contre quelqu’un.706

Tandis que la satire en vers se voit appliquée à des cibles générales et plurielles (« les vices,

les passions déréglées, les sottises, les impertinences des hommes ») dans un dessein moral et

réformateur (« reprendre », « censurer ») qui n’exclut pas le comique (« tourner en ridicule »),

c’est la présence d’une cible précise, individuelle, attaquée, qui s’impose pour la satire au sens

large ;  l’humour en semble absent,  ou plutôt se combine à l’agression,  comme l’atteste  le

choix de l’adjectif « piquant », sémantiquement ambigu. Jean-Marie Seillan affirme quant à

lui qu’à l’époque romantique « la satire tend à se confondre avec la polémique du fait du

schisme idéologique ouvert par la Révolution : on ne se raille plus seulement pour des raisons

d’irrespect du canon esthétique, on se combat front contre front, France contre France, pour

des raisons idéologiques  et  politiques »707.  Cette  conception agonistique, polémique,  de la

satire, semble accompagner l’affirmation du romantisme qui voit, selon José-Luis Diaz, les

querelles littéraires d’antan se muer en « bataille » puis en « révolution »708 : les postures et

les éthè changent,  l’isotopie guerrière et politique venant contaminer les discours littéraires,

la satire se mue en polémique. Mais cette assimilation de la satire et de la polémique provient

en fait de la conception qu’en livrent les auteurs du siècle précédent. En effet,  au XVIIIe

siècle,  la  satire  se  voit  condamnée  par  des  auteurs  comme  Bayle,  Marmontel  et  Voltaire

comme « mauvais genre »709  parce qu’elle s’attache plus à diffamer des personnalités dans le

cadre de querelles personnelles qu’à dénoncer des travers sociaux dans une visée réformatrice

et morale.  Paradoxe qui ne manque pas de sel  en un siècle où la polémique est  monnaie

courante chez ces mêmes auteurs qui la dénoncent, comme le remarquent Sophie Duval et

Marc Martinez dans leur ouvrage sur la satire :

   Le principal trait marquant de la conception du XVIIIe siècle, c’est que les critiques font unanimement montre
d’une grande sévérité à l’égard de la satire : ce siècle pourtant prolixe en écrits offensifs et satiriques ne semble
guère la priser. Cette condamnation va de pair avec une conception plutôt pragmatique du genre, qui est envisagé
moins  comme  forme  littéraire  que  comme  véhicule  de  l’attaque  diffamatoire.  [….] En  France,  la  pratique

706 Op. cit. tome II, p. 704. C’est nous qui soulignons.

707 J.-M.  Seillan,  « Satire  et  critique  littéraire :  Champfleury  lecteur  de  Barbey,  Bloy lecteur  de  Zola », in
Mauvais genre, op. cit. p. 282.  Ce rapport à la notion de Révolution (celle de 1789 comme celle de Juillet 1830)
nous paraît décisif pour comprendre la « logique » du polémique chez Musset. Voir infra p. 563 et suiv.

708 J.-L. Diaz, « Le champ littéraire comme champ de bataille (1820-1850) », op. cit.

709 Voir par exemple  Le Temple du goût de Voltaire  (1731) où la Critique défend aux satiriques l’accès  au
temple.
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satirique, conformément à la conception dominante, s’incarne surtout dans les pamphlets diffamatoires, libelles
et factums de tout poil qui s’échangent au cours de polémiques entre individus.710

Au même moment la satire régulière en vers décline dans la mesure où le registre

satirique vient envahir tous les genres en prose comme l’illustrent aussi bien les œuvres des

philosophes  des  Lumières  que  les  journaux  de  l’époque  où  s’épanouissent  libelles  et

pamphlets711. Michel Delon a démontré que dès le début du XIXe siècle, en fait, on assiste à

un déchaînement de satires en vers dans un contexte idéologique troublé, entre deux siècles,

les  satires  étant  dans  ce  contexte  autant  d’expressions  des  « polémiques  qui  polarisent

l’ensemble de la vie culturelle » :

L’enjeu idéologique en est le contrôle des appareils nouvellement mis en place : l’Institut ou les Écoles
normales.  Contrôle  signifie  organisation  selon  un  projet  et  occupation  des  places.  De  ce  vaste  échange
d’arguments ou d’injures, l’histoire littéraire a retenu les œuvres les plus marquantes, comme De la littérature et,
deux ans plus tard, Le Génie du Christianisme. Entre les synthèses ambitieuses et le harcèlement quotidien de la
presse, une place doit être faite aux satires.  L’an VII voit en effet pulluler des satires qui prennent prétexte du
changement de siècle, selon l’ancien calendrier, pour faire le point sur les événements écoulés, et stigmatiser les
tares de l’âge présent.712

Ces satires en vers sont l’œuvre de poètes contre-révolutionnaires et antiphilosophes, qui se

placent  idéologiquement  et  stylistiquement  dans  la  lignée  de  Gilbert  et  de  Boileau,

contempteurs  d’une  idéologie  des  Lumières  ayant  mené  aux  crimes  de  la  Terreur  et

apologistes  d’un  idéal  classique  de  bon  goût  et  de  morale  réformatrice.  Michel  Delon

démontre qu’avec Chateaubriand et les poètes élégiaques de l’Empire (Delille, Millevoye), la

satire se voit rejetée du champ du poétique au nom d’une nouvelle conception de la poésie

que le premier romantisme fera sienne : une poésie du cœur, du lyrisme, de l’âme, une poésie

de l’inspiration, plutôt qu’une poésie matérialiste, railleuse et agressive, une poésie de l’esprit

et de la versification, représentée par la satire en vers de l’époque. Il faut cependant compter,

parmi les premiers romantiques, Charles Nodier qui fait son entrée sur la scène littéraire de

710Sophie Duval  et Marc Martinez, La Satire, A. Colin, collection U, Paris, 2000, p. 163 et 170, dont nous nous
inspirons pour ce résumé de l’histoire de la satire.  Voir aussi Gunny, Ahmad, « Pour une théorie de la satire au
18e siècle », Dix-huitième siècle, n°10, 1978, p. 345-361 et R. Mortier, « La satire, ce poison de la littérature » :
Voltaire et la nouvelle déontologie de l’homme de lettres »,  Essays on the age of Enlightment in honnor of Ira
O. Wade, Genève-Paris, 1977.

711 Ibid, p. 171 : « la satire des Lumières […] subit en effet une dilatation qui la conduisit à englober toute prose
polémique, pouvant recourir à des cadres formels divers, comme le dialogue, le roman épistolaire ou le conte. Il
semble donc que le terme « satire » subisse une réduction de son extension : on l’emploie couramment au sens
de dénigrement et de diffamation. En même temps, il connaît un élargissement de sa compréhension, qui englobe
le genre versifié mais aussi la comédie et la prose, en un mouvement de dilution du genre dans le mode de
représentation.  Cette  élasticité  explique  peut-être,  avec  la  mauvaise  foi  et  l’esprit  polémique,  que  certains
écrivains flétrissent la satire, et usent d’un esprit satirique. »

712 M. Delon, « Poésie satirique et débat idéologique à l’aube du XIXe siècle », in Romantisme, 1983, n°39, pp.7-
24. Nous citons un passage de la page 7.
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l’Empire avec une ode satirique dirigée contre Bonaparte (« La Napoléonne », 1800713) et qui

fera découvrir à la génération suivante – celle de Hugo puis celle de Musset et Gautier – des

formes  de  satire  (les  satiriques  du  XVIe  siècle714,  la  fratrasie  rabelaisienne,  l’excentricité

sternienne, le fantastique hoffmanien) dont se nourrissent les romantiques de 1830715.

Au tournant du siècle, la satire revisitée

En fait, dès l’origine satire et polémique sont indissociables. En effet, la satire est à l’origine

une parole guerrière, meurtrière, destinée à mettre à mort symboliquement un adversaire aux

moyens d’invectives et d’insultes, comme l’illustrent les Iambes d’Archiloque. Si la satire se

constitue en genre codifié avec les Latins, en particulier Horace et Juvénal, il est à noter que

ces deux poètes lègueront à leurs héritiers français deux modèles opposés entre lesquels ils ne

cesseront d’osciller: la satire indulgente et enjouée du  vir bonus horatien et celle pleine de

courroux de Juvénal, ce dernier modèle  devenant dominant à l’époque romantique comme

l’illustrent les  Iambes d’Auguste Barbier et les Châtiments  de Victor Hugo. Tandis que le

modèle  de la  satire  enjouée avait  prévalu  à partir  de Boileau,  l’éthos satirique hérité  des

anciens,  éthos fait  de  virilité  et  d’obscénité,  avait  décliné  à  partir  de  Théophile  de  Viau

comme  l’a  démontré  Pascal  Debailly716.  Aussi  est-ce  cet  éthos de  satiriste  vigoureux,

méprisant  le  bon  goût  au  nom de  la  liberté  de  son  verbe  que  cherchent  à  retrouver  les

romantiques : Gautier s’intéresse aux Grotesques, Musset déclare son admiration pour la mâle

vigueur de Mathurin Régnier, Balzac place sa satire sous l’égide de Rabelais « au tournant de

1830 », cherchant à procéder à « la renaissance de la gaieté », « de notre esprit national, notre

beau  caractère  gaulois »  en  un  temps  où  finalement  la  satire  n’est  que  l’expression  du

désenchantement puisque «la raillerie est toute la littérature des sociétés expirantes »717. Au

même moment Nodier associe la verve de Sterne à la gouaille de Rabelais dans son Histoire
713 Sa tendance à la satire se développe aussi dans les années 1830 avec Histoire du roi de Bohème et de ses sept
châteaux (1830), puis les  Contes satiriques ou cycle du « dériseur sensé » (1830-1836). Elle irrigue aussi ses
feuilletons et  autres « miscellanées ».  Comme chez Musset  et  Gautier  sa satire  se tourne souvent contre les
notions de progrès et de perfectibilité et, plus largement contre le positivisme du siècle.

714 Il a édité notamment la  Satyre ménipée de la vertu du Catholicon d’Espagne et de la tenue des Estats de
Paris chez Delangle en 1824.

715 Sur ce point voir notamment Marie-Madeleine Fontaine, «Marottes à vendre. Charles Nodier et l’érudition
facétieuse »,  in  La pensée  du  paradoxe.  Approches  du  romantisme,  hommage  à  Michel  Crouzet,   dir.   F.
Bercegerol   &  D.  Philippot,  Paris,  PUPS,  2006,  p.  441-472,  et  M.-J.  Boisacq,  « Charles  Nodier  et  la
réhabilitation de Rabelais au XIXe siècle », Etudes rabelaisiennes, 1995, vol. 30, p. 127-137.

716 « Théophile de Viau et le déclin de l’éthos satirique »,  in La parole polémique, dir. G. Declercq, op. cit. pp.
149-171. Voir aussi du même auteur « L’éthos du poète satirique »,  in Bulletin de l’Association d’étude sur
l’humanisme, la réforme et la renaissance, n°57, 2003, pp. 71-91 et La Muse indignée, Garnier, 2012.

717 Balzac,  Les Complaintes satiriques suivi de la préface de  La Peau  de chagrin.  Cité par Pierre Laforgue,
« Mœurs et satire chez Balzac (1829-1831) », in Mauvais genre, op. cit. pp. 271-279.
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du roi de Bohème et  de ses sept  châteaux  pour faire  le  procès de la  science et  de toute

prétention  à  la  connaissance718.  On  peut  constater,  en  examinant  les  occurrences  du  mot

« satire » chez Musset,  notamment dans sa poésie,  à quel point il  hérite  d’une conception

ambivalente  de  la  notion,  partagé  d’une  part  entre  un  rejet  d’une  satire  assimilée  à  la

polémique, à la diffamation pamphlétaire et à la critique, et d’autre part le désir de renouer

avec  l’idéal  classique de l’esprit  français  incarné  à  ses  yeux par  La Fontaine,  Régnier  et

Molière. Dès les Revues fantastiques, Musset présente une sorte d’art poétique de la satire,

prise au sens large,  dans le contexte d’une conversation mondaine ; le jeune feuilletoniste

affirme implicitement quel genre de satire il veut faire dans le contexte du journalisme :

Vous savez qu’il y a des jours où la pluie oblige à garder le coin du feu, et, où, si l’on ne prend des
cartes en plein jour comme dans le défunt siècle de nos grands-parents, il faut que l’on discoure sur le prochain.
Ce n’est pas là, faites-y bien attention, le vent orageux de la  calumnia, dont le général  Bonaparte écrivait à
Salicetti : Tu sais avec quel art elle siffle. Ce ne sont pas les sangsues affamées dont le satirique, semblable à un
médecin  furibond,  assassine  le  patient  qu’il  veut  enterrer ;  c’est  un  frais  zéphyr  rasant  la  terre  comme
l’hirondelle,  et comme elle, ne ramassant que quelques insectes ou quelques grains de sable ; c’est  ce doux
sourire à demi épanoui sur les lèvres de M. Denon, racontant une anecdote ; c’est l’innocente joie d’une coquette
qui aperçoit une fluxion sur la joue de sa voisine. On se laisse aller, comme sur un théâtre de s ociété ; chaque
personnage vient se montrer à son tour, et livrer aux traits malins son costume, son visage, sa taille, ses discours
et ses prétentions. Celui-ci, intimidé, a besoin du souffleur ; madame une telle a trop de rouge ; celui-là déclame
avec  emphase et  tourne sur son talon avec une satisfaction trop grande ;  ajoutez à cela la fumée du thé et
l’impression magnétique d’un cercle resserré de larges fauteuils à demi grillés par un feu de décembre ; et vous
comprendrez tout le plaisir qu’on trouve à dessiner comme Grandville de joyeuses silhouettes sur les murs.719

À l’orage  de  la  calomnie,  à  la  mise  à  mort  originelle  du  satiriste  symbolisée  ici  par  les

sangsues (nouvel  avatar  du « fouet » et  autre  « fléau » habituellement  attaché  à  la  satire),

Musset préfère la légèreté du zéphyr, une « innocente joie » (qui s’oppose à la volonté de tuer

qui  caractérise  le  satirique-médecin),  et  associe  à  sa  définition,  outre  le  schéma

conversationnel, trois modèles génériques : le théâtre, le récit libertin (illustré par Denon) et la

caricature de Grandville.

Dans « La Nuit de Mai », sous la forme d’interrogations, la Muse propose au Poète en

mal de chants plusieurs modèles génériques dans un catalogue qui rappelle L’Art Poétique de

Boileau. Elle définit la satire en ces termes :

Clouerons-nous au poteau d’une satire altière
Le nom sept fois vendu d’un pâle pamphlétaire,
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli,
S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance,
Sur le front du génie insulter l’espérance,
Et mordre le laurier que son souffle a sali ?720

718 Dans sa préface de La Peau de chagrin Balzac associe son œuvre et le  Roi de Bohème  sous l’étiquette de
« l’école du désenchantement ».

719 Revues fantastiques, XIII, p. 813.

720 Poésies complètes, op. cit. p. 307.
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La satire  est  dépréciée  par  l’adjectif  « altière »,  qui  peut  viser  un style  boursouflé  par  la

véhémence, et le verbe « clouer » qui connote la violence. Il s’agit de faire le même travail

qu’un délateur, d’exposer à l’humiliation publique, voire d’exécuter publiquement (image du

poteau) « un nom ». L’intéressant ici  est que la cible ne vaut guère mieux : c’est un « vil

pamphlétaire » qui avilit le génie du poète (symbolisé par le laurier), sans doute un critique ;

ainsi  satiriste  et  satirisé  sont  réversibles :  se  faire  satirique  équivaut  à  jouer  le  jeu  du

pamphlétaire,  défini  d’ailleurs  comme  « sycophante »,  c’est-à-dire  délateur  dans La

Confession d’un enfant du siècle721. De même dans un douzain dédié à son ami Alfred Tattet

Musset commence par les vers : « Non, mon cher, Dieu merci ! pour trois mots de critique/Je

ne me suis pas fait poète satirique »722 : de la même façon qu’il niait, dans La loi sur la presse,

être « pamphlétaire », il récuse l’appellation de « satirique ». Surtout il refuse la conception

d’une critique qui se prenne au sérieux au point de se faire satirique, comme le montrent la

rime et la désinvolture affichée dans l’euphémisme « trois mots de ». Cependant, à la même

époque,  1842,  dans  « Une  soirée  perdue »  il  s’imagine,  armé  du  « fouet  de  la  satire »,

fustigeant  les  mœurs  de  son  temps  à  la  manière  de  Molière  pour  aussitôt  qualifier  cette

ambition satirique de « folle chimère »723.  Puis, dans « Sur la paresse » se plaçant sous le

patronage de Mathurin Régnier qu’il cite en exorde, il énumère les tares de son temps et finit

par écrire que Régnier « eût  trouvé ce siècle indigne de satire ». Ainsi, la période des années

1840, postérieure aux Lettres de Dupuis et Cotonet  et aux articles sur Rachel et la tragédie,

dominée au théâtre par l’écriture de proverbes et, dans sa prose narrative par celle de Contes,

est pour Musset celle d’une quête de l’esprit français représenté par les satiristes du siècle

classique. Autre remarque, la satire, dans ses poésies, se fait souvent par prétérition et par le

truchement d’un maître satiriste : dans  La loi sur la presse724 il recourt à une prosopopée :

Aristophane vient s’adresser aux «  habitants de Lutèce » pour  leur ouvrir les yeux sur les

méfaits de la censure. De même en prose il prend le masque d’épistoliers fictifs, tels Dupuis et

Cotonet,  ou  d’énonciateurs  secondaires  dans  ses  Revues  fantastiques dominées  par  la

polyphonie, ou de ses personnages dans ses récits.

721 Op. cit. p. 347.

722 Poésies complètes, p. 494.

723 Ibid.  p. 389. Sur l’influence de Molière sur Musset  voir S. Ledda, « Musset et Molière »,  in  Ombres de
Molière,  A. Colin, Paris, 2012, pp. 235-247 : il y montre notamment que Molière, modèle dramaturgique pour
Musset, « incarne également une posture auctoriale qui consiste à observer son siècle et à en rendre compte sous
une forme littéraire », c’est-à-dire la satire.

724 Ibid. p. 472.
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À  cet  élargissement  du  champ  sémantique  du  mot  satire au  polémique,  à  cette

condamnation à la fois esthétique et éthique de la satire comme « mauvais genre »,  il faut

ajouter l’évolution, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, d’une satire conçue comme genre

poétique, exclusivement en vers, à une satire comme « mode », ou plutôt comme registre  qui

vient envahir tous les genres en prose, et plus particulièrement se réfugier dans les journaux.

En effet, comme le notent Sophie Duval et Jean-Pierre Saïdah :

À partir  de  là,  alors  que  décline  le  genre  étiqueté  « satire »,  déconsidéré  et  désuet,  la  composante
polémique de la satire se spécialise dans les personnalités et dans les feuilles, pamphlets et libelles, appelés à
prospérer sous la Révolution, tandis que sa version esthétique  trouve refuge dans les genres en prose, narrative
ou dramatique. En effet, le souvenir de l’antique idée latine de mélange, joint à l’assimilation un peu vague de la
satire  à la véhémence critique en général,  a  provoqué un flottement  conceptuel  et  sémantique aboutissant  à
ébranler la catégorisation générique : si le terme continue évidemment à désigner le genre illustré par Boileau et
s’il s’est mis à désigner l’esprit de diffamation, il en arrive également, par un autre glissement, à référer à un type
d’écriture, et en vient à recouvrir des formes littéraires diverses. […] Le terme « satire », qui désignait d’abord le
genre  versifié,  recouvre  désormais  tant  l’esprit  satirique  que,  dans  le  domaine  littéraire,  une  facture  mal
déterminée que l’on nomme aujourd’hui le mode satirique.725

 À l’époque de Musset, la satire, en vers comme en prose, vient investir les pages et les

colonnes  des  journaux.  Tandis  que  plusieurs  « petites  feuilles »  satiriques  sont  créées  et

développent  en  prose  un  art  de  l’épigramme, Le  Figaro,  Le  Charivari, Le Corsaire,  La

Caricature,  Le Sylphe, pour ne citer que les plus importantes726, les journaux politiques et

littéraires et les revues accueillent satires en vers et physiologies727 : à côté d’un genre figé,

classique (souvent destiné à railler  les romantiques728)  naissent des genres en prose qui se

veulent des études de mœurs ; à côté des textes se développent les caricatures comme celles

de Philippon ou de Daumier ; à la queue du journal ou au rez-de chaussée se développent des

cases ironiques qui tranchent avec la gravité des articles de fond.

De fait, notre corpus contient des œuvres que nous sommes tenté de rattacher à de la

satire tant elles sont ancrées dans une tradition satirique : les Revues fantastiques et les Lettres

725 Mauvais genre, « Avant-propos », op. cit. p. 7-8. Voir aussi citation supra p. 259, note 711.

726 Voir  Boris Lyon-Caen, « Esprit es-tu là ? Epigramme et satire en 1830 », in Etudes françaises, 2008, n°44,
pp. 45-56, Fabrice Erre, « L’invention de l’écriture satirique périodique », in « Poétiques journalistiques », revue
Orages, n°7, 2008, pp. 103-118,  ainsi que les chapitres VIII et IX de la thèse de Patrick Berthier,  op.cit, qui
recensent plusieurs exemples de satires dans la presse de l’époque, en prose comme en vers.

727 La physiologie est un genre d’article en forme de portrait qui se développe à la fin de la Restauration et
culmine autour de 1833 (voir l’abondance des rubriques intitulées « Physiologie »,  « Charge »,  « Caricature »,
« Croquis » dans les journaux de l’époque). Il s’agit de figurer des types sociaux et culturels contemporains. Par
rapport à l’étude de mœurs au sens strict ou à la caricature la physiologie se réclame d’un modèle prétendument
scientifique. Voir M. E- Thérenty, Mosaïques, op. cit. p. 187 et p. 273-281 ainsi que la thèse de Nathalie Preiss,
Les Physiologies en France au XIXe siècle. Etude historique, littéraire, stylistique, Mont-de-Marsan, Editions
Interuniversitaires,  1999.  Voir  également  l’article  de  Ruth  Amossy,  « Types  ou  stéréotypes ?  Les
« Physiologies » et la littérature industrielle », Romantisme, 1989, vol. 19, n° 64, p. 113-123.

728 Voir l’article de José-Luis Diaz, « La satire du poète à l’âge du sacre de l’écrivain », in Mauvais genre, op.
cit. pp. 82-83.
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de Dupuis et Cotonet729. Ainsi, Sylvain Ledda voit dans les tout premiers essais en prose de

Musset – la traduction de L’Anglais mangeur d’opium de Quincey et les Revues fantastiques –

les  germes  d’une  tendance  à  la  satire  que  Musset  laissera  s’épanouir  plus  tard  dans  ses

Nouvelles :

Terreau d’une écriture fantaisiste, cette adaptation du récit anglais laisse deviner, sous le vernis des virtuosités
adolescentes,  des  qualités  qui  s’épanouiront  dans  les  Nouvelles :  sens  de  l’observation,  tendance  satirique,
hybridation singulière de moralisme et d’humour. L’exercice journalistique des Revues fantastiques qui l’occupe
dans les premiers mois de 1831 confirme ce sens du trait et de la formule, mais surtout ces articles d’humeur
mettent en lumière la capacité qu’il a de se détacher de son époque pour l’observer et en restituer les oscillations
dans des descriptions satiriques.730

Dans son essai sur la fantaisie de Musset, il revient sur la dimension satirique de cette écriture

fantaisiste  dans  les  Revues731. De  même,  Gabrielle  Chamarat,  dans  un  récent  colloque

consacré à La Poétique de Musset, a mis en évidence cette  appartenance au genre satirique,

tout en ayant soin de distinguer les deux œuvres selon l’évolution de Musset. Les  Revues

Fantastiques présentent selon elle une satire enjouée, légère, toute de fantaisie :

Plaisir  de  la  caricature,  tracé  de  personnages-types  dont  la  psychologie  importe  peu,  mais  qui  sont
emblématiques de l’époque,  digressions internes  et  présence  continue du narrateur  commentant à plaisir  les
ridicules du temps, politiques, sociaux, littéraires. La réalité certes, mais vue au filtre d’une imagination qui le
plus souvent permet d’apprécier son ridicule, tout en dénonçant aussi la vacuité du siècle telle que nous l’avons
exposée. La volonté première est de faire rire, d’un rire qui est d’abord un divertissement réjouissant et dont la
portée satirique évidente reste légère dans sa drôlerie. La forme très lâche de l’article aussi bien dans sa brièveté
que dans sa composition très libre et la totale liberté laissée au choix du sujet qui varie indéfiniment favorisent
évidemment ces jeux où réalité et imagination se mêlent comme naturellement.732

Les Lettres de Dupuis et Cotonet, elles, relèvent d’un comique plus agressif et en même temps

plus conforme à la tradition française :

L’effet comique est bien connu et de ce point de vue, les Lettres sont restées dans les mémoires. Par rapport à la
fantaisie légère et néanmoins subtile des « Revues fantastiques », on est devant un comique satirique qui attaque
de front les mœurs contemporaines sans autre référence que ce rire significatif dont Baudelaire signalait qu’il
était  aussi  le  plus  communément  accessible  à  l’esprit  français,  ce  qui  ne  retire  rien  à  la  réussite  littéraire.
L’attaque  est  désormais  directe  même  si  les  enjeux  sont  les  mêmes.  Le  ton,  plus  naïf  que  nature,  de  la
conversation, ne masque pas la radicalité de l’attaque.733

729 Notons que ces deux œuvres restent  apparentées à des polémiques, notamment les Lettres qui ciblent tour à
tour le romantisme (lettre 1), les humanitaires (lettre 2) et les journaux (lettre 3) ;  les  Revues,  quant à elles,
attaquent  souvent,  tour  à  tour,  les  néoclassiques  et  les  romantiques  (revues  9,  14,  19)  et,  plus  largement,
dénoncent le primat du politique sur le littéraire aux lendemains des Trois glorieuses (revues 2, 9, 16, et 18).

730 Sylvain Ledda, Préface à son édition des  Nouvelles d’Alfred de Musset, GF, Paris, 2010, p.14. A la page
suivante il qualifie les Lettres de Dupuis et Cotonet de « proses satiriques » et, dans sa préface à Il ne faut jurer
de rien, Folio, il les nomme « pamphlets » (p. 7-8), appellation qui les inclut plus explicitement dans le genre
polémique.

731 Voir le chapitre intitulé « Notes sur les Revues fantastiques », op. cit. p. 149-158 et plus largement sur le lien
chez Musset entre fantaisie et satire p. 89-97.

732 « L’esthétique  de  la  poésie  de  Musset  dans  les  textes  critiques  en  prose »,  Poésie  et  vérité,  dir.  Gisèle
Sésinger, op. cit. p. 296.

733 Ibid, p. 299.
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 Avec ces lettres de deux provinciaux, Musset s’inscrit en effet dans une tradition classique (la

lettre  fictive et  polémique de Pascal,  Montesquieu ou Voltaire),  mais aussi dans un genre

extrêmement codé encore au XIXe siècle comme l’attestent les nombreux manuels d’écriture

épistolaire.
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Chapitre 2

 La lettre polémique, entre tradition et subversion

Le recours à la forme épistolaire et journalistique pour l’essai est typique des journaux

type  Spectateurs qui,  à  l’instar  du  Spectateur  Français ou  de  L’Indigent  philosophe de

Marivaux, cultivaient la digression, l’ironie et les récits enchâssés734. Ainsi, en donnant à deux

naïfs la possibilité de ces polémiques épistolaires  Musset s’inscrit dans la tradition de la lettre

fictive au service de la polémique instaurée par les Provinciales de Pascal au XVIIe siècle et

continuée par les Lettres Persanes de Montesquieu et celles de Voltaire au XVIIIe siècle : la

lettre polémique puise son efficacité ironique dans la fiction d’épistoliers naïfs, étrangers, en

position  de  distance  vis-à-vis  de  leur  sujet.  Par  ailleurs  la  polémique  pouvait  prendre  au

XVIIIe
 siècle la forme du faux courrier de lecteurs dans un journal (Le Spectateur français par

exemple).

Dupuis et Cotonet épistoliers

La  figure  de  l’ironiste  faussement  naïf  ou  étranger  s’inscrit  ici  dans  des  visages  de

provinciaux a priori dotés de la distance nécessaire pour juger et blâmer les agissements des

« officiels »  parisiens,  littérateurs,  humanitaristes  et  journalistes735.  Et  c’est  cette  distance

géographique, rendue concrète par le commerce épistolaire, qui donne corps à l’ironie dans la

mesure où la critique se fait sous le masque de la naïveté de celui qui est en dehors du cercle

et peut ainsi mieux le regarder. En effet, comme l’explique Philippe Hamon, dans son ouvrage

consacré à  L’ironie littéraire: « L’ironie ne prend donc pas pour cible le naïf ou l’étranger,

mais s’en sert comme d’un masque et d’un truchement [...] il est le seul « réaliste » (il voit

734 Citons par exemple une lettre de critique littéraire écrite par un prétendu lecteur (au sujet d’Ines de Castro de
La Motte) à la 20e feuille du Spectateur français. L’épistolier-lecteur du journal affirme : « je vous en dirai ce
que je pourrai, sans ordre, et suivant que les choses me viendront » (Marivaux,  Journaux et Œuvres diverses,
Classiques Garnier, p. 226). L’indigent philosophe définit son journal comme « des lambeaux sans ordre » p.
277.  Cet art  de la  digression et  du « bavardage » affiche  un style  anti-littéraire.  Les  énonciateurs  fictifs de
Marivaux, revendiquaient – comme Dupuis – un style « naïf » prouvant qu’ils ne sont aucunement écrivains.
Voir l’incipit  du SF : « Je ne suis point auteur et j’aurais été, je pense, fort embarrassé de le devenir », p. 114.

735 La figure de l’épistolier provincial ne peut manquer de nous faire penser aux Provinciales de Pascal. Sauf que
Musset en inverse la relation épistolaire : chez Pascal c’est un Parisien qui écrit à son ami provincial pour faire la
satire des Jésuites de Paris et des querelles religieuses qui animent la capitale.
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« les choses comme elles sont »), celui dont le regard n’est pas « oblique », mais au contraire

« droit » : redresseur de torts, il redresse ce qui est tordu ou gauchi. »736

 Il s’agit d’abord de construire par l’écriture épistolaire un cadre fictif provincial, La

Ferté-sous-Jouarre,  petite  ville  de  Seine  et  Marne  (donc  relativement  peu  éloignée  de  la

capitale  mais  suffisamment  quand  même  pour  établir  une  distance),  dont  l’état  d’esprit,

présenté au début de chaque lettre, conditionne l’écriture polémique : « A vous dire vrai, dans

ce pays-ci, on est badaud  jusqu’aux oreilles, et, sans compter le tapage des journaux, nous

sommes bien aise de jaser sur les quatre ou cinq heures737. » Cette présentation de La Ferté-

sous-Jouarre (désigné comme lieu source de l’énonciation épistolaire avec le déictique « ce ...

ci » qui marque d’emblée la distance géographique) détermine un horizon d’attente. La petite

ville est présentée à travers ses habitants comme le lieu du regard (le badaud est celui qui

aime s’attarder dans les rues à observer les passants), de la curiosité placée sous le signe du

bavardage, voire de la médisance (ironique, polémique) avec le verbe « jaser » et la mention

des « journaux », mais aussi de la naïveté. Car le substantif « badaud » était au XIXe siècle

synonyme de « niais, sot, ignorant, nigaud, benêt ».  Le  Grand Larousse du XIXe siècle  le

définit  ainsi : « Celui  qui  s’étonne  de  tout,  qui  admire  tout,  passe  son  temps  à  regarder

naïvement tout ce qui  se rencontre », mais aussi « Personne qui croit tout ce qu’on lui dit, qui

ajoute  foi   à tout ».  Indirectement  la  structure  attributive  « on  est  badaud »  suggère  un

autoportrait  des  épistoliers  puisque  le  « on »  est  inclusif  :  ils  se  présentent  en  tant  que

membres  de  leur  communauté  sociologique,  insistent  sur  ce  qui  les  rassemble.  Or  c’est

exactement  l’attitude  du  naïf  ironique  qui  se  montre  ouvert,  disponible  à  toute  nouvelle

expérience pour s’en faire une juste idée, et qui feint d’ajouter foi à ce qu’il voit pour mieux

nous faire comprendre qu’il n’en est rien, que ce qu’il voit ou entend est incongru, étonnant

pour lui. Le badaud est d’ailleurs une figure récurrente de la satire romantique, notamment

sous la plume de Janin. Plus loin Musset insiste encore de façon ironique sur l’opposition

entre Parisiens et provinciaux, mais c’est pour mieux tourner en dérision le romantisme :

Nous pensions bien que les initiés de Paris devaient avoir une espèce de mot d’ordre qui les tirait  d’abord
d’embarras  ;  mais  en  province,  comment  faire  ?  Et  il  faut  vous  dire,  monsieur,  qu’en  province,  le  mot
romantique a, en général, une signification facile à retenir, il est synonyme d’absurde, et on ne s’en inquiète pas
autrement.738

736Ph. Hamon,  L’ironie littéraire, les formes de l’écriture oblique, op. cit. p.118. Pour Jankélévitch, « L’ironie,
c’est la  fausse modestie, la fausse naïveté et la fausse  négligence »,  L’ironie, Flammarion, coll. « Champs »,
Paris, 1964, p 92.

737 P. 836.

738 P. 838.
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Le Parisien est un « initié » qui dispose d’un « mot d’ordre » (peut-être Musset fait-il allusion

aux nombreux codes verbaux qu’utilisaient entre eux les membres du Cénacle hugolien, le

plus  fameux étant   hierro,  mot  de ralliement  à  la  bannière  romantique  lors de la  Bataille

d’Hernani) ; les provinciaux, eux, sont ignorants comme le montre l’interrogation à valeur

délibérative « comment faire ? ». Mais on assiste ici à un renversement ironique puisque les

naïfs  provinciaux  se  font  satiriques,  en  définissant  le  « romantisme  comme  « synonyme

d’absurde ».  Les  épistoliers  feignent  de  dénigrer  cette  définition  en  la  désignant  comme

schématique, « facile à retenir », mais le « mot d’ordre » parisien n’est guère épargné non plus

comme l’indique la locution modalisatrice « une espèce de » qui introduit une distance de

type connotation autonymique vis à vis de la lexie « mot d’ordre ».

 Plus subtilement dans la lettre 3, c’est le point de vue critique de leurs compatriotes

sur le monde des journaux parisiens qui instaure en eux une prise de conscience des méfaits

du journalisme :

L’âge d’or, monsieur, ne fleurit pas plus à La Ferté-sous-Jouarre qu’ailleurs ; quand nous allons au jeu de boules,
on nous tourne le dos de tous les côtés : « Voilà, dit-on, les beaux esprits, les écrivains, les gens de plumes ;
regardez un peu ce M. Cotonet qui écarte tout de travers au piquet, et qui se mêle de littérature ! ne sont-ce pas là
de beaux aristarques ?, etc, etc. Tout cela est fort désagréable. Si nous avons prévu ce qui arrive, nous n’aurions
certainement pas mis notre nom en toutes lettres, ni celui de notre ville.739

Le discours  rapporté de leurs voisins est sarcastique vis à vis de Dupuis et Cotonet, et par

ricochet vis à vis des journalistes : Cotonet est ridiculisé en ce qu’il ne sait même pas jouer au

« piquet », jeu de cartes qui consiste à réunir le plus grand nombre de cartes de même couleur.

Les locutions « beaux esprits » et « gens de plume » (gens de plume suggère l’idée de classe

privilégiée, comme gens de robe ou d’épée) soulignent la prétention des journalistes qui se

croient  supérieurs  et  abusent  de  leurs  privilèges.  Ainsi  les  réactions  des  provinciaux

annoncent le blâme qui sera développé tout au long de la lettre par Dupuis et Cotonet, comme

si c’étaient leurs semblables qui les avaient inspirés. Par ailleurs, la naïveté se joint ici à la

fiction du courrier de lecteurs puisque Dupuis recourt à la déploration pour regretter de ne pas

avoir écrit anonymement. Or de telles remarques venaient souvent sous la plume des vrais

épistoliers-lecteurs740.  Le pathétique ne manque pas de sel puisque le courrier est en réalité

écrit sous un pseudonyme !

L’emploi au passé simple, temps du passé révolu,  des verbes « croire » ou « penser »

dans  la  lettre  1  met  en  évidence  les  illusions  et  désillusions  des  épistoliers  quant  au

739 Page 866.

740 Ainsi Pierrette Lebrun-Pezerat, op.cit, au sujet d’un employé de la poste  s’adressant au  Journal des Postes
« Un  lecteur  évoque  comme  l’une  des  raisons  de  son  hésitation  à  écrire  la  crainte  d’être  reconnu  par  la
reproduction dans le journal du nom de la ville dans laquelle il écrit », p. 436.
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romantisme : « nous crûmes », « nous pensâmes », autant de verbes qui créent la figure du

naïf victime des « on dit » et des apparences, comme pour suggérer que tout énoncé sur le

« romantisme » est forcément faux ou mensonger. L’éloignement géographique fait d’ailleurs

que Dupuis et Cotonet reçoivent les dernières « nouvelles » sur le romantisme avec un temps

de décalage par rapport au moment où elles se sont officialisées à Paris, ce qui accentue le

leurre dont ils sont les dupes. Enfin la citation de définitions « officielles » du romantisme,

parues dans d’importants ouvrages, manifeste aussi la naïveté des épistoliers. En effet, elles

sont constamment reprises par Dupuis et Cotonet qui prennent pour argent comptant toute

nouvelle définition qui se présente à eux, sans l’avoir au préalable  assimilée.  

Ainsi, Musset reprend la tradition de la lettre polémique où c’est le regard naïf de

l’épistolier qui exprime et dissimule tout à la fois le point de vue ironique de l’auteur, mais il

l’infléchit vers un autre niveau de polémique, que l’on pourrait qualifier de métapolémique :

la naïveté des épistoliers se tourne également contre eux et laisse le lecteur dans le doute :

sont-ils les porte-parole du polémiste ou bien ses cibles ? Cette ironie à double détente se

retrouve aussi dans le traitement que Musset fait du style épistolaire.

L’exemple de l’exorde

L’écriture épistolaire est encore soumise au XIXe siècle à des règles de composition et

de convenances très strictes, répertoriées dans de nombreux manuels et secrétaires parus tout

au long du siècle. En effet, l’art de la lettre, tel qu’il était enseigné dans les Secrétaires à l’âge

classique, perdure au XIXe siècle, tout au long duquel se multiplient les parutions de manuels

épistolaires741.  Ceux-ci s’adressent  en  premier  lieu  aux  écoliers  dans  la  mesure  où

l’enseignement de la rhétorique passe pour une large part par l’invention (au sens rhétorique

du terme) de lettres à la manière des modèles classiques, les grands épistoliers antiques tels

Cicéron, Sénèque, Pline, et modernes tels Madame de Sévigné et Voltaire742. L’apprentissage

du style épistolaire faisait partie des programmes de seconde et de rhétorique au lycée. Par

ailleurs,  on sait  grâce à des témoignages  biographiques  qu’Alfred de Musset remporta  de

nombreux prix pour  ses compositions lorsqu’il fut élève au Collège Henri IV ; on peut par
741  Marie-Claire Grassi, « Les règles de communication dans les manuels épistolaires »,  p. 92 : « Un rapide
regard sur les titres des manuels du XIXe siècle nous en confirme la profusion. Sans compter les rééditions, les
anthologies  de lettres  des meilleurs auteurs,  les éditions de lettres d’écrivains,  les traités  de correspondance
commerciale qui apparaissent vers 1850, on compte plus de cent titres dont plus de la moitié se situent entre
1860 et 1900... Tous dictent de manière impérative ce qu’il faut faire, ce qu’il faut dire ».

742 Volker Kapp, « L’Art épistolaire dans les manuels littéraires scolaires du XIXe siècle », dans L’Epistolarité à
travers les siècles, dir. Mireille Bossis, p. 116 : « Personne ne pouvait à cette époque suivre le cours ordinaire
des études secondaires et supérieures sans travailler longtemps et assidûment sur ces livres scolaires. Aucun
épistolier et aucune épistolière ne pouvait écrire une seule lettre sans avoir auparavant fait la connaissance des
règles de l’art épistolaire ».
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conséquent  faire  l’hypothèse  que  l’art  épistolaire  fut  d’abord  pour  lui  l’objet  d’un

apprentissage  par  le  biais  des  manuels  de  rhétorique  et  de  l’école.  C’est  pourquoi  nous

confronterons dans ce chapitre les Lettres de Dupuis et Cotonet avec  quelques injonctions des

manuels épistolaires du XIXe siècle pour voir en quoi Musset respecte les codes de ce genre

dans ses parties constitutives. Jean-Michel Adam rappelle qu’une lettre classique se compose

de « trois grands ensembles : la prise de contact avec le destinataire de la lettre qui correspond

à l’exorde de la rhétorique, la présentation et le développement de l’objet du discours dont la

notion rhétorique de narratio ne recouvre pas tous les possibles, enfin l’interruption finale du

contact ou conclusion »743. On prendra ici pour exemple l’étude de  l’exorde des lettres 1 et

3 parce qu’il s’agit d’un lieu fort de la mise en place de la scénographie : non seulement

Musset compose conformément aux prescriptions des manuels, mais encore il adapte son style

à  la  parlure  de deux lecteurs  bourgeois  et  provinciaux  pour  accréditer  cette  scénographie

fictive ; dans quelle mesure le style épistolaire contribue-t-il aussi à la polémique contre ses

propres épistoliers, voire contre un genre : le courrier des lecteurs, que Musset parodie ?

     L’exorde, partie introductive du discours oratoire, se retrouve dans toute lettre. Son but est

double :  l’épistolier  se présente ainsi  que l’objet  de sa missive,  et  surtout  il  doit  éveiller

l’attention  de  son  destinataire,  en  quelque  sorte  l’intéresser  :  c’est  la  fameuse  captatio

benvolentiæ des rhétoriques antiques. Voici comment Marie-Claire Grassi le définit :

Début du discours, l’exorde a pour fonction de disposer l’esprit de l’auditeur à l’écoute. Pour Paul Jacob, « elle
propose le sujet, dispose le lecteur pour gagner faveur et amitié des personnes ». Dans la pratique, tout exorde est
marqué par deux principaux aspects : réception de la lettre, placée sous le signe de la jouissance, du rapport
plaisir/déplaisir et éloge du correspondant.744

 Les deux lettres de Dupuis et Cotonet présentent bien un exorde en bonne et due forme, mais

on peut constater quatre particularités importantes :

- La formule d’appel « Mon cher monsieur » ouvre les quatre lettres, placée au-dessus du

texte et mise en valeur par la typographie en capitales. Dans l’édition originale de la RDM, on

trouve en titre au-dessus du texte, en grosses capitales « LETTRE DE DEUX HABITANTS

DE LA FERTE SOUS JOUARRE » puis en moins grosses « A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE

DES DEUX MONDES »745.  Les  deux  épistoliers  respectent  les  bienséances  qui  veulent  « que

lorsqu’on écrit à un supérieur, il faut placer le titre à quatre doigts au-dessus de la première

743 « Les genres du discours épistolaire », in La lettre, entre réel et fiction, SEDES, Paris, p. 41.

744 L’Art de la lettre au temps de La Nouvelle Héloïse et du Romantisme, Slatkine, Genève, 1994, p. 191.

745 Selon Philippon de La Madeleine,  Manuel épistolaire à l’usage de la jeunesse, 1804, p. 53 : « lorsque le
personnage  est  décoré  d’un  titre,  d’une  dignité,  d’une  qualification  honorable,  il  est  bon de  les  rappeler  »,
Dupuis et Cotonet auraient donc dû ouvrir leur missive par « MONSIEUR LE DIRECTEUR ».
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ligne  et  au milieu  de  la  feuille »746.  La  mise  en  page,  ainsi,  matérialise  la  relation  de

supériorité  du  destinataire.  Cependant  cet  appellatif,  fortement  affectif,  avec  d’une  part

l’adjectif à valeur hypocoristique « cher » et d’autre part le déterminant possessif de première

personne, est excessif et traduit davantage une relation d’égalité, d’intimité. Or au XIXe siècle

les usages épistolaires sont très stricts : on n’emploie pas les mêmes formules de politesse

avec  un  inférieur,  un  égal  ou  un  supérieur,  tous  les  auteurs  de  manuels  épistolaires  le

rappellent. Par exemple, Louis-Philippon de La Madeleine, l’autorité en la matière dans la

première moitié du siècle :

Les convenances épistolaires consistent donc dans l’art de respecter la distance que mettent entre les individus
l’âge, le sexe, le rang, le pouvoir ; de n’oublier jamais ce qu’ils sont et ce que l’on est ; de bien calculer ce qu’on
peut leur dire, et ce qu’on  doit leur taire ; de leur écrire,  en un mot, avec cette mesure qui est la règle des
conversations.747

Si on compare ces lettres avec d’autres publiées dans la RDM, seule celle de Nisard à propos

de l’article de Sainte-Beuve commence en haut par « Monsieur et ami », mais Nisard signe en

son nom propre et s’adresse à Buloz en tant que proche collaborateur, on n’est pas dans le

cadre d’une lettre fictive. La première des « Lettres Politiques », recueil de lettres anonymes

et polémiques, commence par « monsieur » intégré au milieu de la première phrase : l’en-tête

à valeur hiérarchique n’y est pas de mise puisque l’épistolier  se présente comme un égal.

Quant aux « Lettres sur l’Histoire de France » d’Augustin Thierry,  elles commencent plus

sobrement par « Monsieur » : le terme seul suffit à marquer la politesse, mais aussi la distance

due à un destinataire supérieur alors que « cher monsieur » s’emploie pour une relation déjà

établie, plus intime. Ainsi Dupuis et Cotonet en font trop, comme s’ils ignoraient les règles de

l’art épistolaire et même de la conversation mondaine : l’appellatif « Mon cher Monsieur »

n’est pas usuel et prouve leur méconnaissance des convenances épistolaires. Toutefois, cette

difficulté  à  trouver  dans  l’exorde  le  juste  ton  se  retrouve  dans  les  courriers  des  lecteurs

authentiques, comme le signale Pierrette Lebrun-Pezerat à propos des lettres envoyées par les

employés de la Poste à leur Journal  au XIXe siècle :

Le lecteur écrivant se place généralement dans une position d’infériorité et de gratitude à l’égard du rédacteur en
chef,  destinataire  principal.  Cela se lit  dans le  préambule [...].  Mais  il  y a  des  degrés  dans l’utilisation des

746 Marie-Claire Grassi, L’Art de la lettre au temps de La Nouvelle Héloïse ..., op.cit, p. 166-167.

747 Op.cit. p. 51 : nous renverrons souvent à ce manuel car il faisait autorité dans les lycées à l’époque de Musset
comme nous l’apprend Cécile Dauphin, op.cit.  p. 85 : « Le Manuel connaîtra une belle carrière avec dix-neuf
éditions repérées entre 1804 et 1871 [...]. A l’aube de l’ère scolaire, le Manuel de Philippon entre officiellement
dans les lycées  – exclusivement masculins – « aussitôt qu’il  a paru » comme le souligne l’édition de 1822.
Effectivement, en 1804, l’ouvrage fait partie des 1500 volumes qui doivent composer la bibliothèque idéale d’un
lycéen ».
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formules empruntées au code épistolaire. La simplicité voisine avec l’emphase, l’entrée en matière directe avec
les précautions timides de qui s’avance en terrain peu sûr.748

 La lettre 1 ouvre la correspondance, son exorde nécessite donc plus de longueur que

celui  des  trois  suivantes.  Il  occupe  les  trois  premiers  paragraphes  jusqu’au  début  de  la

narration amorcée par le présentatif  à l’imparfait  « c’était », typique du genre. En premier

lieu, les épistoliers déclinent leur identité et celle-ci, par le groupe nominal « deux abonnés de

votre Revue », légitime la démarche épistolaire envers le journal. La structure syntaxique de

l’exorde crée immédiatement l’illusion d’une relation entre destinateur et destinataire par le

parallélisme entre les marques de personnes de part et d’autre de la proposition principale

(« nous »/ « votre ») et dans les relatives adjectives qui suivent : « qui avons résolu de  vous

écrire  une  remarque  que  nous avons  faite ».  Cette  insistance  sur  la  relation  épistolaire

témoigne  d’une  revendication  d’intimité  quelque  peu  naïve,  comme  si  ces  lecteurs  se

croyaient en quelque sorte seuls au monde dans un tête à tête avec le directeur de la Revue. Le

motif  de  la  lettre  est  donné  rapidement  à  la  fin  du  premier  paragraphe  au  moyen  d’une

structure  segmentée  :  « une remarque  que  nous  avons  faite  :  c’est  que,  dans  les  livres

d’aujourd’hui, on emploie beaucoup d’adjectifs ». Mais on passe immédiatement d’un constat

neutre énoncé par le pronom personnel indéfini « on » à l’affirmation d’une thèse avec le

pronom  personnel  de  P4  « nous »  suivi  du  verbe  modalisateur  « croyons »  et  le  groupe

nominal  « un  tort  considérable »,  jugement  de  valeur  péjoratif  exprimé  par  l’épithète

hyperbolique.  Les  épistoliers  adoptent  ici  une  posture  quelque  peu  prétentieuse,  celle  de

pédants de province qui se prennent pour de véritables critiques littéraires ; mais leur critique

est excessive et déplacée car elle s’emploie à travers un critère non pas esthétique mais moral

comme l’indique le syntagme « un tort considérable ». En même temps ils semblent se poser

en partisans d’un certain classicisme, vantant la sobriété et la clarté du style. Naturellement,

on n’y retrouve pas le motif de la réception de la lettre fondée sur le plaisir. En revanche, au

début  de  la  lettre  3  il  est  fait  allusion  à  une réponse  de François  Buloz qui  a  motivé  la

rédaction  de  la  lettre-article  :  « Vous  nous  engagez  à  continuer  notre  correspondance

commencée  avec  la  Revue  des  Deux-Mondes,  et  c’est  bien  honnête  de  votre  part ».   On

remarque là aussi l’emploi des marques de personnes renvoyant au couple émetteur/récepteur,

sauf que l’ordre est inversé par rapport à la lettre 1 : « vous » est actant sujet de la phrase et il

a l’initiative de la correspondance, c’est lui qui la motive, comme l’indique l’emploi du verbe

« engager »  (le  verbe,  employé  ici  au  sens  d’ « inciter »  a  aussi  son  sens  juridico-

professionnel : la correspondance est devenue entre-temps un contrat). Par ailleurs « vous » et

« nous » sont placés côte à côte, ce qui montre que la relation épistolaire est accomplie. En

748 Op.cit p. 444.
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même temps, cet exorde rend d’emblée compte du statut particulier du courrier des lecteurs,

correspondance adressée non au directeur de la  Revue mais à la  Revue elle-même : « notre

correspondance commencée avec la  Revue des Deux  Mondes ».  Le déterminant  possessif

« notre »  ne  renvoie  qu’aux  scripteurs  et  le  complément  d’accompagnement  précise

clairement que s’il y a « engagement », c’est avec la revue, c’est-à-dire avec ses lecteurs (il y

a  là  une  relation  d’ordre  métonymique).  Cette  isotopie  latente  de  l’engagement  révèle  la

naïveté des deux épistoliers qui prennent au sérieux une simple marque de courtoisie de la

part du directeur qu’ils interprètent comme une offre professionnelle : il semble que Dupuis et

Cotonet ont cru « prendre le pouvoir au journal » et que forts de cette illusion, ils vont aller

plus loin en osant faire la satire des journalistes ! Un tel lexique révèle leur méconnaissance

des codes et de la hiérarchie.  

   Les quatre lettres de Dupuis et Cotonet commencent toutes par la même phrase, une

formule optative sous la forme que + subjonctif présent qui lance imméditement la satire des

« romans  nouveaux »  en  parodiant  les  prières  antiques  type  « utinam…  fuisset »  avec

référence au polythéisme comme l’indique  l’article défini pluriel : « Que les dieux immortels

vous assistent et vous préservent des romans nouveaux ! » On peut interpréter le parallélisme

entre  les  deux  adjectifs  « immortels »  et  « nouveaux »  comme  une  antithèse  à  valeur

satirique : contrairement aux dieux, les romans ne sont pas « immortels » mais « nouveaux »,

c’est-à-dire limités à l’instant présent, éphémères  parce que de peu de valeur. Par ailleurs ce

tour emphatique parodie sans doute les formules de bons vœux fréquentes au début d’une

lettre familière749, ou bien l’écriture néoclassique, faisant ainsi de ces provinciaux ignorants

des perruques et par conséquent les cibles de Musset. La première phrase de la lettre 3 finit,

elle,  sur  une  relative  périphrastique  ancrant  le  discours  épistolaire  dans  une  relation  de

connivence avec le destinataire : «  vous préservent de  ce que vous savez ! ». D’emblée se

manifeste dans l’exorde l’ambiguïté propre au genre épistolaire fictif : est-ce une parodie du

style épistolaire par Dupuis et Cotonet ou une marque d’ironie de Musset aux dépens de leur

maladresse dans le maniement des divers registres littéraires ?  Toujours est-il que le ton de la

dérision et de la polémique est donné dès le début, et le lien avec le romantisme  suggéré  par

la périphrase « romans nouveaux » : l’adjectif  « nouveaux » équivaut à « romantique » par

opposition  à  « classique »  tandis  que  le  substantif  « roman »  rappelle  l’étymologie  de

l’adjectif  « romantique ». Ironiquement,  le scripteur adopte le ton grandiloquent  d’un néo-

classique,  en reprenant l’argument classique selon lequel le roman était un genre pernicieux

pour la morale (dont il faut se « préserver ») ; bien entendu il y aussi indirectement l’idée,
749 Ce sont les formules  type « J’espère que tu vas bien ».  Catherine Kerbrat-Orecchioni  les nomme « vœu
portant  sur  le  présent  ou  le  passé  –  par  rapport  à  l’acte  de  lecture  –  du  destinataire »   dans  son  article
« L’interaction épistolaire »,  op. cit. p. 20.  Sauf que chez Dupuis et Cotonet, le vœu porte sur le futur avec le
subjonctif à valeur optative.
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souvent professée par Musset, que le roman est inférieur aux vers, « cette langue immortelle »

(Namouna).Enfin,  à  la  date  de  1836,  pester  contre  les  « romans  nouveaux »,  c’est  aussi

prendre parti contre le roman-feuilleton, qui fait ses premières apparitions dans La Presse de

Girardin, et ainsi ancrer l’énonciation dans une querelle contemporaine.

  - Au XIXe siècle, enfin, l’exorde doit faire l’éloge du correspondant : Marie-Claire Grassi

rappelle  qu’« après  l’inévitable  sensation  de  plaisir  ou  de  déplaisir,  prend  place  dans  de

nombreux cas l’éloge du correspondant », lequel correspond à « une véritable exigence de

civilité »750.  C’est  exactement  le cas dans la  lettre  3, dont la phrase destinée à renouer la

relation épistolaire s’achève sur un remerciement au directeur : « et c’est bien honnête de

votre part ». Certes la formule est stéréotypée, mais il faut ici entendre l’adjectif « honnête »

au sens fort, avec le sens qu’il avait à l’époque classique et qui reste encore vivace au XIX e

siècle : « honnête » qualifie celui qui dispose de « toutes les qualités sociales et agréables

qu’un homme puisse avoir dans la vie civile » (Dictionnaire de l’Académie  de 1835). Il est

curieux de trouver  cette  parlure typiquement  aristocratique et  mondaine  sous la  plume de

« deux habitants  de la  Ferté-sous-Jouarre » :  or,  ce  lexique  revient  fréquemment  dans  les

manuels épistolaires du début XIXe siècle, qui se font les relais de l’art de vivre et d’écrire de

la  mondanité  de  l’Ancien  Régime  et  le  transmettent  aux  bourgeois.  Peut-être  est-ce  une

manière pour Musset de laisser entendre au lecteur rompu aux manuels de l’époque que ses

bourgeois écrivent conformément à ces modèles ? A moins que Dupuis ne l’emploie avec une

connotation  plutôt  « petite-bourgeoise »  au  sens  de  « civil,  poli »,  troisième  acception

répertoriée par Le Dictionnaire de l’Académie de 1835.

 Mais en fait,  dans les deux lettres de Dupuis et Cotonet l’éloge de l’exorde est décalé.

La  lettre  1  fait  glisser  l’éloge  du  destinataire  exprimé  par  le  superlatif  « mieux  qu’un

autre vous  comprendrez  »  vers  l’autocélébration ;  ils  se  présentent,  non  sans  affectation,

comme « deux âmes bien nées » : là encore cette expression méliorative dénote la noblesse,

comme si  Dupuis et  Cotonet  se prenaient  pour des aristocrates.  Mieux,  elle  est  un cliché

romanesque, omniprésent dans les romans sentimentaux du type  La Nouvelle Héloïse, pour

désigner des héros vertueux et sensibles. Ainsi, Dupuis et Cotonet reprennent à leur compte le

langage des « romans nouveaux » qu’ils fustigent. Immédiatement après, ils emploient  une

structure attributive niée pour se dégager de tout blâme : « nous ne sommes point Béotiens » ;

comme précédemment on remarque la même volonté de ne pas paraître trop « provinciaux » à

travers l’expression d’une certaine pédanterie ou affectation. Quant à la lettre 3, dans l’exorde

les épistoliers remercient aimablement le directeur de la  Revue pour ensuite faire un éloge

ironique des journalistes et ensuite mieux les blâmer (amenant ainsi le sujet de la lettre) :

750 Op.cit., p. 192.
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À Dieu ne plaise qu’en aucune façon nous regardions ce mot comme une injure ! Chez beaucoup de gens, et avec
raison,  il  est  devenu un  titre.  Si  nous nous  permettons  de  plaisanter  parfois  là-dessus,  nous  ne  prétendons
nullement médire de la presse, qui a fait beaucoup de mal et beaucoup de bien. Les journaux sont les terres de
l’intelligence ; c’est là qu’elle laboure, sème, plante, déracine, récolte, et parmi les fermiers de ses domaines
nous ne serions pas embarrassés de citer des noms tout aussi honorables que ceux de tels propriétaires qui n’en
conviennent peut-être pas. 751

 Cette dénégation à valeur de précaution oratoire est ensuite relayée par une argumentation:

un éloge des journalistes. Mais celui-ci est  fort ambigu : si le terme de « titre » en fonction

attribut du sujet oriente vers une interprétation méliorative (grâce à l’incise « et avec raison »

qui le précède), il annonce aussi le blâme des journalistes qui abusent de leur statut social ;

l’hypothétique  à  valeur  concessive  et  l’adverbe  « parfois »,  l’expression  indéfinie  « là-

dessus » et le verbe « plaisanter » atténuent la dérision pour mettre au premier plan dans la

proposition  indépendante  la  négation  « nous  ne  prétendons  nullement  médire  des

journalistes », tandis que le parallélisme « beaucoup de mal et beaucoup de bien » annule

l’attitude manichéenne propre à toute démarche polémique ;  le « bien » est placé en dernier

de sorte que le lecteur ne retienne que lui.  Ainsi, tout est fait pour capter la bienveillance de

Buloz,  qui  pourrait  se  sentir  offensé par  le  refus  de ses  correspondants  d’être  considérés

comme journalistes, et plus encore par la suite de la lettre qui n’est qu’une longue satire des

journalistes  (comme  l’annonce  le  titre  « Sur  les  Journalistes »  publié  dans  la  revue).  Or

l’éloge qui suit  est suspect par sa grandiloquence :  les épistoliers développent  une longue

métaphore filée qui assimile le « journalisme » aux « terres de l’intelligence », associant des

verbes d’actions agricoles (« laboure, sème, plante, déracine, récolte ») dont le sujet « elle »

suscite  une  allégorie  de  l’intelligence  comme  paysanne  puisant  sa  nourriture  dans  les

journaux : l’image est ampoulée et vise  in fine à démontrer qu’un journaliste (« fermier »)

vaut  autant  qu’un  patron  de  presse  (« propriétaires »)  car  il  s’agit  pour  les  deux  petit-

bourgeois de La Ferté-sous-Jouarre de prouver à leur destinataire qu’ils n’ont aucun mépris

pour les journalistes. Ainsi l’éloge est maladroit : au lieu de flatter l’égo de Buloz il pourrait

tout  aussi  le  vexer  si  par  malheur  il  se  reconnaissait  parmi  ces  « propriétaires  qui  n’en

conviennent peut-être pas. » En outre c’est avec leur système de valeurs, leurs références – le

monde paysan – qu’ils construisent leur éloge, dont les maladresses signalent l’ironie : ainsi

du verbe « déraciner » dont les sèmes négatifs jurent avec les autres verbes, plus connotés

positivement. Ainsi Musset laisse entendre dès cet éloge conforme à l’exorde épistolaire que

la lettre est ironique.

    Ces  lettres  respectent  donc  bien  les  codes  de  l’exorde  épistolaire,  mais  non  sans

maladresses et ambiguïtés, qui en signalent d’emblée le caractère ironique. Mais cette ironie

751 Page 866.
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peut être attribuée soit aux scripteurs (malgré le caractère contourné de leur écriture), soit à

Musset, cette fois à leur insu (ironie à l’égard des maladresses stylistiques et rhétoriques des

épistoliers). La lettre polémique est ici ambiguë : est-elle écrite par des épistoliers maladroits

ou bien malicieux ? Musset reprend donc la tradition de la lettre polémique initiée par Pascal,

mais  sous  une  forme  caricaturale.  Il  la  renouvelle  profondément  en  faisant  du   genre

épistolaire à la fois le support et la cible du polémique. De la même façon, notre étude du

traitement  infligé  par  Musset  au  genre  de  la  chronique  journalistique  dans  ses  Revues

fantastiques  avait révélé sa tendance à subvertir les genres de l’intérieur en une espèce de

polémique  à  la  fois  intra  et  métatextuelle.  Là  semble  résider  l’originalité  de  l’écriture

polémique mussétienne.  L’hypothèse demande à être vérifiée par l’analyse du contenu, des

thèmes et des structures légués par la tradition satirique, et de leur traitement dans ces lettres

et dans ces revues.
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Chapitre 3

Les Lettres de Dupuis et Cotonet et les Revues Fantastiques : les personnages

A partir du XVIIIe siècle, la satire comme genre en vers tend à disparaître au profit de

ce que Sophie Duval et Marc Martinez, suivant en cela la critique anglo-saxonne, appellent un

« mode satirique » lequel se dilue dans divers genres en prose, comme la lettre, le conte et les

genres journalistiques, et qu’ils définissent ainsi :

 Il semble donc que la satire existe, indépendamment du genre, en tant que « mode » de représentation, terme
utilisé par la critique anglo-saxonne. On entend par là un ensemble caractérisé par des schémas, des actants, une
imagerie et un projet spécifiques qui répondent à une vision du monde.752

Les  deux  théoriciens  appuient  ensuite  leur  distinction  entre  le  mode  et  le  genre  sur

l’opposition  qui  régit  Les Genres  du  discours de  Todorov :  le  genre  est  « la  codification

historiquement  attestée  de  propriétés  discursives »  alors  que  le  mode  peut  être  considéré

comme « un ensemble de propriétés discursives non codifiées historiquement »753. Il  convient

d’identifier  ce  qui  relève,  dans  l’écriture  polémique  de  Musset,  de  ces  « propriétés

discursives non codifiées historiquement » mais léguées à Musset par la tradition de la satire

en  vers  (de  Horace  à  Boileau)  comme  des  œuvres  en  prose  relevant  du  mode  satirique

(Rabelais, Voltaire, Hoffmann, les proses satiriques des petits journaux), d’une part parce que

les références intertextuelles sont fort nombreuses dans la prose de Musset754, d’autre part

parce que la satire est un genre essentiellement intertextuel   : « cette pratique intertextuelle

marque la tendance au dialogisme inhérente à toute satire » (Duval et Martinez)755.

On commencera par recenser et étudier les types utilisés par Musset dans ses proses

journalistiques : comment il construit ses ridicules, en quoi il les prélève dans la réalité de son

temps et dans quelle mesure ils relèvent d’une tradition de la satire. Le chapitre suivant sera

consacré à ce que Sophie Duval et Marc Martinez, à la suite de Bakhtine et Frye, appellent
752 Op.cit., p. 180.

753 Tzvetan Todorov, Les Genres du discours, éditions du Seuil, coll. « Poétique »Paris, 1978, p. 51. C’est très
exactement ce qu’on appelle ordinairement le passage du genre au registre.

754 Ne serait-ce que dans la  première  revue fantastique :  Musset  y évoque successivement  Figaro,  Werther,
Valmont, Manfred et Lara, Goethe, Byron, Hoffmann, Buffon et Shakespeare et son Falstaff  (p. 773-775). Il ne
s’agit  là  que de références  explicites ;  ce sont  les  renvois  implicites  à  la  tradition satirique par  le  biais  de
personnages et de situations topiques qui nous intéressent ici.

755 Op.cit. p. 83.
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des « topiques » ou des « schèmes » et qu’ils reconnaissent comme des éléments structurants

du genre satirique : des décors (le salon, la promenade), des situations (le repas ridicule) ou

des schèmes (le voyage fantastique)756.

Des types revisités

On s’attardera  peu  sur  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet.  Musset  y  croque  maints

ridicules pris sur le vif, en particulier dans les lettres 1 et 4. La lettre Sur L’abus qu’on fait des

adjectifs met en scène toute une ville bouleversée par l’apparition du romantisme : on y voit

ses plus illustres notables, amis de la veille, devenir ennemis acharnés dès lors qu’éclate la

polémique littéraire : la très classique Madame Javart est qualifiée de « classique entêtée », de

« perruque » et  se « prononce pour l’abbé Delille »757 tandis que le jeune clerc de notaire

prend fait et cause pour le romantisme, qu’il discrédite par le prosaïsme de sa profession et

surtout par son galimatias aussi exalté qu’incompréhensible758. Le plus souvent, plutôt que de

railler  par  un  portrait  en  actes,  c’est  en  effet  par  leur  parlure  que  Musset  ridiculise  ses

personnages759 : c’est pourquoi ces exemples seront analysés dans le chapitre sur la parodie.

La lettre Sur les exagérés s’achève sur de véritables portraits, mais de toute évidence Musset

pastiche La Bruyère760. Dans les deux autres lettres, si l’on trouve bien quelques personnages

comme  le  « muscadin »  qui  ouvre  la  lettre  sur  les  humanitaires  ou  encore  le  journaliste

corrompu La Gingeole de la lettre sur les journaux761, la critique est plus argumentée : Musset

choisit le discours enthymématique plutôt que la narration ironique. La satire s’exprime par

des traits piquants, tel celui qui clôt la lettre II à la manière de la pointe d’une épigramme

ou bien il s’agit de perfectionner les choses, et c’est plus vieux que Barabbas ; ou il s’agit de perfectionner les
hommes, et les hommes, quelque manteau qu’ils portent, quelque rôle qu’ils jouent, risquent fort de vivre et de
mourir hommes, c’est-à-dire singes, plus la parole, dont ils abusent […]762,

756Ibid. Pour les décors et topiques horatiens (le repas ridicule notamment) et pour les schèmes de la ménippée
(comme le voyage fantastique) voir le chapitre suivant.

757 P. 837.  Pour une analyse plus complète du passage voir le chapitre suivant :  Musset renoue ici avec la
tradition horatienne du souper ridicule.

758 P. 845-846 : « Le romantisme, c’est l’étoile qui pleure, c’est le vent qui vagit, c’est la nuit qui frissonne […]
C’est  la  philosophie  providentielle  géométrisant  les  faits  accomplis,  puis  s’élançant  dans  le  vague  des
expériences pour y ciseler les fibres secrètes … ».

759 Ces exemples seront plutôt étudiés dans le chapitre sur la parodie.

760 P. 880-886. Voir le chapitre 5.

761 P. 871-872. Voir l’analyse de ce passage supra p. 149-150.

762 Page 865.

286



ou bien par l’invective. Le portrait du « muscadin » humanitaire révèle d’emblée l’originalité

de la satire mussétienne dans les Lettres de Dupuis et Cotonet :

Celui qui nous a  démontré la chose est un muscadin de Paris. C’est un gaillard qui en dégoise  ;  il porte une
barbe longue d’une aune, des pantalons collants, un habit à larges revers, et un bolivar sur la tête, si bien qu’on
ne sait, quand on le regarde, si on voit Ponce-Pilate, ou un truand du moyen-âge, ou un quaker, ou Robespierre ;
mais cela ne lui messied pas. Il vient d’arriver par le coche, et vous ne sauriez croire l’effet qu’il produit ici :
c’est une berlue à dormir debout ; on ne sait où l’on est quand il parle,  ni ce qu’on entend, ni l’heure qu’il est ;
c’est quelque chose comme un aérolithe ; il vous cause du ciel et de l’enfer, de l’avenir et de la Providence, ni
plus ni moins que s’il était conseiller privé du Père Eternel. Nous l’avons eu à dîner à la maison, et comme ces
dames  en  raffolent,  il  a  parlé  considérablement  ;  mais  ce  qui  nous  a  le  plus  frappés,  c’est  son  adresse
incomparable à avaler en même temps ; sa mâchoire est, Dieu me pardonne ! un chef d’œuvre de mécanique ; il
y en entre autant qu’il en sort (notez qu’il ne tousse ni n’éternue ; par ma foi, c’est un habile homme). 763

 La description est saturée par un sociolecte bien particulier : la parlure muscadine que Dupuis

s’approprie et que Musset parodie. Les termes « muscadin » et « bolivar » renvoient à des

réalités sociales et littéraires hétérogènes mais associées.  « Muscadin » est propre à l’époque

révolutionnaire, désignant « les élégants, à l’époque de la République, qui se joignirent au

parti des Thermidoriens et plus tard à celui des Royalistes » 764. Le terme est donc ambigu : si

l’on pense aux valeurs de Musset, d’une part il est mélioratif  (c’est un élégant, une sorte de

dandy), d’autre part péjoratif (comme maints romantiques les muscadins sont rattachés à une

idéologie politique mais ils ont changé de parti). Un « bolivar » est un chapeau d’homme à

large bords : ce détail signale que notre humanitaire est un bousingot, figure fort à la mode

dans les cénacles romantiques et républicains de Paris, mais inconnue aux provinciaux. La

suite  signale  la  double  logique  de  cette  satire :  Musset  tourne  à  la  fois  l’humanitaire  en

dérision par la caricature,  mais aussi son énonciateur,  le provincial  Dupuis qui met sur le

même plan divers comparants hétéroclites pour décrire le muscadin : il ressemble à la fois à

« Ponce-Pilate », à « un truand du moyen-âge », à « Robespierre » et à « un quaker », mêlant

les siècles et  des figures religieuses et  libertaires (le quaker) avec des figures tyranniques

(Ponce-Pilate et  Robespierre). Ce mélange caricature le personnage mais  témoigne surtout

chez Dupuis d’une culture mal digérée et de son incompétence à lire les signes vestimentaires.

De même, la description se fait sur le ton de l’admiration fascinée, comme le montrent les

caractérisants  mélioratifs  (« c’est  un  habile  homme »)  et  le  haut-degré  (« son  adresse

incomparable », « un chef d’œuvre de mécanique »). Mais le grotesque naît du contraste entre

le ton et le motif de cet enthousiasme : le superlatif « ce qui nous a le plus frappé » précise

que  l’humanitaire  n’impressionne  pas  nos  deux provinciaux  par  ce  qu’il  dit,  mais  par  la

voracité de son appétit. Ainsi, le grotesque vise à la fois Dupuis et Cotonet, ridiculisés à cause

de leur admiration envers ce qui n’est après tout qu’un charlatan, et l’humanitaire puisque,

763 Page 853.

764 Benjamin Constant en est l’exemple type.
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derrière  l’éloge  fait  par  les épistoliers,  il  faut  entendre  la  satire  qu’en fait  Musset,  qui le

présente purement et simplement comme un pique-assiette. En un même mouvement, Musset

raille la crânerie qui se révèle dans le discours de l’humanitaire – il se croit rien moins que

« conseiller  privé  du  Père  éternel» !  –  et  la  naïveté  admirative  avec  laquelle  les  deux

provinciaux  l’écoutent.  Par  conséquent  la  satire  est  double  dans  les Lettres  de  Dupuis

Cotonet : à la fois dirigée contre la cible de l’énoncé et contre l’énonciateur lui-même, comme

le remarque Stéphanie Tribouillard :

Ils [Dupuis et Cotonet] semblent être à la fois un vecteur par lequel Musset dénonce les déviances idéologiques
et littéraires de son époque en même temps que les cibles de son ironie, ironie qui produit une hésitation de sens :
comme plus tard dans Bouvard et Pécuchet, « le lecteur est mis dans l’impossibilité de réduire les contradictions
et d’aboutir à une certitude sur  les cibles et sur les deux héros », selon l’expression de Sophie Duval et Marc
Martinez. Le résultat est la production d’un discours dont le sens est instable, à cause, d’une part, d’une ironie
qui se déploie tous azimuts et, d’autre part, de l’usage de prête-noms qui empêche l’identification du véritable
émetteur, autre obstacle de taille à la perception, déjà très problématique en soi, de la nature ironique du texte.765

Or la portée de la satire est tout aussi instable dans les Revues fantastiques, elles aussi

marquées par une écriture duelle et masquée. La première revue fantastique place d’emblée

l’ensemble de ces articles sous le signe de la tradition satirique avec la référence à Figaro

comme modèle de chroniqueur et le topos du theatrum mundi : « cette comédie qu’on appelle

la  vie »766.  Aussi  Musset  reprend-t-il  des  types  traditionnels  qu’il  a  soin  de  mêler  à  des

stéréotypes de la société dans laquelle il vit : le Paris de 1831. La onzième revue est à cet

égard exemplaire : on y croise « une vieille dévote » (type traditionnel), « un jeune élégant »

(avatar  romantique  des  petits-marquis  de  l’Ancien  Régime),  « un  pauvre  étudiant »  (type

moderne  puisé  dans  la  bohème  du  Quartier  Latin)  et  « un  bon  bourgeois »  (cible  de

prédilection des artistes romantiques) :

Une vieille dévote avait jeûné jusqu’à une heure de l’après-midi le jour du très saint vendredi  ; elle avait pris son
chapelet, et respectueusement entr’ouvert son eucologe.
   Un jeune élégant avait amplement satisfait un brutal appétit sur un jambon qui ne s’attendait guère à être
mangé jusqu’à Pâques ; il avait fait mettre quatre chevaux à sa calèche et son cocher soufflait dans ses doigts.
  Un pauvre étudiant avait loué un infortuné cheval, le dernier resté dans l’écurie glacée d’un loueur mal à l’aise  ;
il avait, hélas ! brossé avec soin son habit le moins antique, et se disait : « Pourvu que mon cheval ne s’emporte
pas ! car je tomberais assurément. »
  Un bon bourgeois avait saisi en souriant son parapluie rose ; il avait pris par la main son petit garçon habillé en
garde national, suspendu à sa montre ses breloques de cornaline, et dit : « Ma femme, allons à Longchamp. »
  Ainsi, par un singulier hasard, ces quatre individus vinrent à passer dans la même rue, laquelle était voisine de
l’Assomption, ou de toute autre paroisse qu’il plaira à un homme plein d’imagination de se représenter.
  Le visage de la dévote respirait un air de contentement et de satisfaction ; elle inclinait les yeux à terre en
croisant ses pouces, et son double menton s’arrondissait jovialement, tandis qu’elle songeait en elle-même que
son estomac vide était agréable au Seigneur.
 L’élégant avait l’air byronien d’un homme blasé ; son fouet sifflait sur la croupe rebondie de sa jument aux
jambes fines ; il s’engonçait dans sa cravate en pensant à ses dettes.
765 S. Tribouillard,  « Musset satiriste,  des  Lettres de Dupuis et  Cotonet à « Dupont et Durant », in Mauvais
genre, op. cit. p.106.

766 P. 773.
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  Le pauvre étudiant se cramponnait tout radieux, et invoquait saint Pommeau ; sa monture se déferrait du pied
droit.
  Sur le dos des pavés sautillait le bon bourgeois ; le petit garçon mangeait un gâteau, et trottinait tout barbouillé
de confitures.767

 

Quelques mots, principalement des verbes d’action, suffisent à les croquer sur le vif , avec des

traits  cocasses,  tels  la  périphrase  « avait  brutalement  satisfait  un  brutal  appétit  sur  un

jambon » personnifié par la relative, l’adverbe « respectueusement » appliqué à l’eucologe768

de la dévote, ou l’inversion du sujet « le bon bourgeois » dans la dernière phrase qui met en

relief  le ridicule de sa démarche.  Les groupes nominaux, volontairement simples (un nom

générique et un adjectif peu descriptif) suffisent à faire de ces « personnages » des clichés

prélevés  dans la  réalité  (l’article  indéfini  les particularise  à  peine ici) :  « dévote » semble

appeler  « vieille »769,  et,  par  contraste  « élégant »  implique  « jeune » ;  même  chose  pour

« étudiant »  nécessairement  « pauvre » ;  l’adjectif  « bon »,  appliqué  au  substantif

« bourgeois » est en revanche ironique : l’ensemble fonctionne comme un syntagme lexicalisé

dans lequel « bon » joue le rôle d’une épithète de nature qui accentue le cliché du bourgeois.

L’aspect caricatural  de ces êtres est renforcé par la présence d’objets qui achèvent d’en faire

des  stéréotypes :  la  dévote  est  munie,  comme  le  veut  la  tradition,  d’un chapelet  et  d’un

eucologe, le dandy possède dettes, calèche, chevaux, jument blanche, cocher et cravate – avec

laquelle il semble se confondre puisqu’il s’y « engonce », l’étudiant pauvre n’a qu’une rosse

rachitique qui se déferre,  il  porte « son habit  le moins antique » (le superlatif  annonce les

personnages de la pièce  L’Habit vert où un étudiant et un peintre se partagent le vêtement

éponyme) et le bourgeois ne se déplace pas sans avoir « suspendu à sa montre ses breloques

de cornaline »,  détail  à  la  fois  visuel  et  sonore qui  caractérisait  déjà M. Cagnard dans la

huitième revue et que l’on retrouvera dans Fantasio à propos de « l’homme qui passe »770. Le

bourgeois  est  d’ailleurs,  des  quatre  personnages,  le  plus  doté  d’objets  satellites :  un

« parapluie rose » auquel s’ajoutent « un chapeau imperméable » et « un mouchoir de tabac »

pour se garantir  de la pluie,  triple précaution qui révèle son caractère timoré,  tandis qu’il

habille  son  fils  en  « garde  national »  ce  qui  suggère  son  conformisme.  La  dispositio  en

767 P. 807.

768 Livre où se trouve tout l’office des dimanches et des principales fêtes de l’année.

769 On retrouve dans cette revue le cadre urbain, le motif de la promenade et le personnel de « Mardoche », conte
ironique  placé sous la double égide de Byron et de Rabelais : un dandy comme le héros du poème et un bon
bourgeois comme le mari de Rosine ; « la vieille dévote » est à rapprocher de la « prude surannée » mariée à un
« roué de vingt ans », Poésies complètes, p. 87-105.

770 Rapprochement  effectué  par  Robert  Mauzi  dans  son  article  sur  « Les  fantoches  d’Alfred  de  Musset »,
R.H.L.F, avril-juin 1966, p. 273 : pour M. Cagnard : « Les breloques de sa montre retentissaient à chaque pas »
(page 798). Dans Fantasio : « Ses breloques de montre battent sur sa panse, en opposition avec les basques de
son habit qui voltigent sur ses mollets » (acte I scène 2, Théâtre complet, édition de Simon Jeune, Gallimard, La
Pléiade, 1990, p.108).
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parallélismes  joue  aussi  son  rôle  en  instaurant  le  rythme  mécanique  d’une  « revue »  qui

accentue leur caractère de marionnettes. En outre, les portraits s’enchaînent selon une logique

antithétique :  au  jeûne  extrême  de  la  dévote  succède  l’orgie  de  jambon  de  l’élégant

(l’indication temporelle « avant Pâques » révèle que l’action se situe en temps de carême, que

l’élégant ne le respecte pas) ; la rosse étique de l’étudiant contraste avec l’équipage équestre

du dandy ; les « breloques de cornaline », signe extérieur de richesse, s’opposent à « l’habit le

moins antique » du pauvre étudiant. La verve du satiriste s’exerce principalement sur les deux

premiers types. Avec la dévote Musset retrouve un topos légué par Régnier et La Bruyère, la

dévotion est une coquetterie de vieille dame pour s’attirer les faveurs de Dieu : « elle songeait

en elle-même que son estomac vide était  agréable au seigneur », affirmation qui contraste

ironiquement  avec  le  détail  physique  peu  ragoûtant  « son  double  menton  s’arrondissait

jovialement ».  Le  dandy,  quant  à  lui,  est  dénoncé  pour  son  caractère  superficiel  et

ostentatoire: une posture byronienne érigée en affectation et en conformisme (« être blasé »

n’est plus qu’un « air », un paraître), une apparence qui se résume à sa cravate et à « la croupe

rebondie de sa jument aux jambes fines » (ironiquement Musset décrit la monture et non le

cavalier),  des  pensées qui  se  limitent  à  « ses dettes ».  Mais les  quatre  personnages,  aussi

différents soient-ils, se rejoignent dans une expérience déceptive :

La dévote eut bientôt fini sa prière ; personne n’était là pour la voir ; à quoi bon rester ? Elle trempa avec fureur
sa main ridée et sèche jusqu’au fond du bénitier, et murmura en se signant : c’était bien la peine de jeûner toute
une matinée ! Elle reprit son petit pas cadencé et appela sa servante.
L’élégant  ne  permit  pas  à  la  mauvaise  humeur  de  prendre  place  sur  son  visage  bien  rasé  et  pommadé
fraichement ; il appuya ses rênes flottantes sur le mors écumant des coursiers, et traçant avec sa roue une rosace
sur le sable, reprit au trot la route de son hôtel splendide.
Le disciple infortuné de Cujas appuya sur les flancs étiques de sa monture ses talons dépourvus d’éperons. La
rosse récalcitrante piétina et se couvrit de boue ; après un demi-quart d’heure, l’animal s’étant résigné, la raillerie
publique oublia le cavalier. Mais quelle profonde tristesse !
Le bourgeois posa sur son chapeau imperméable son mouchoir à tabac, afin de se garantir de la pluie  ; le petit
garçon pleura.
Ainsi le hasard voulut encore que ces trois personnages vinssent à repasser dans la même rue, mais avec des
physionomies différentes.771

Si la chute de l’étudiant n’est que burlesque, la déconvenue de la vieille dévote satirise le

personnage : le commentaire sous forme de discours indirect libre, le gérondif de simultanéité

lui  associant  le  signe  de  croix  révèle  la  véritable  nature  de  sa  piété,  inspirée  par  la

coquetterie : elle ne vient à l’église que pour être vue. Seul le dandy garde sa bonne humeur,

mais le commentaire  suivant  du narrateur,  dans son apparente objectivité,  est  sans appel :

« Dans la tête de l’impassible dandy il ne se passa rien »772. La dévote et l’étudiant restent au

771 P. 808.

772 Ce « rien » annonce, semble-t-il, la fameuse autopsie de Charles à la fin de Madame Bovary : « Il l’ouvrit et
ne trouva rien ». Flaubert s’en est-il souvenu ?
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moins des êtres sensibles773, dotés d’une conscience, de rêves et de nostalgies, aussi ridicules

fussent-ils – nostalgie de la Restauration pour la dévote, rêve d’être Faublas, le héros libertin

de Louvet de Couvray pour l’étudiant –, alors que le dandy n’est qu’une coquille  vide,  à

l’instar des fantoches qui font l’originalité des comédies de Musset : « Le fantoche se définit

par le schématisme de sa silhouette, les stéréotypes vides et mal ajustés de son discours et

l’effarante impression qu’il nous donne de néant intérieur. »774

Les Revues présentent d’autres figures de bourgeois ridicules par leurs vices et leur

conformisme :  M.  Mayeux  « le  bossu »  (revue  VII)  et  M.  Cagnard  « le  plus  illustre  des

trembleurs de ce siècle » (revue VIII). Musset a puisé ces deux figures de  grotesques dans les

caricatures  et  les  vaudevilles  contemporains :  Mayeux  le  bossu  est  « une  invention  du

caricaturiste Charles-Joseph Traviès (1804-1859) qui, dans ce personnage au nez rubicond,

aux  lèvres  lippues,  débauché,  ivrogne,  irréligieux  et  patriote,  entendait  symboliser  le

bourgeois vaniteux et sot qui se glorifiait d’avoir coopéré aux trois glorieuses journées de

Juillet.  Le Mayeux de Taviès fit,  si j’ose dire, des petits : d’autres dessinateurs montrèrent

différents aspects de ce personnage. »775 Quant à Cagnard, c’est le personnage principal d’un

vaudeville de Dumersan et Dupin intitulé  M. Cagnard et les conspirateurs représenté le 7

février  1831 au théâtre  des Variétés : « un bourgeois  campagnard,  représentant  le part  du

juste-milieu ; venu à Paris il tremble à propos de tout, voyant dans le mouvement de cette

ville des prémices d’émeutes et parmi les groupes, fussent-ils de deux personnes, des visages

de  conspirateurs. »776 Le  premier  est  explicitement  désigné  comme  « un  type »  et  sa

description grotesque montre comment l’on invente un portrait satirique selon Sophie Duval

et  Marc  Martinez :  « l’amplification  par  la  fragmentation »,  « principe  central  du  mode

satirique ». Les deux théoriciens distinguent deux techniques caractéristiques: la variation et

l’amalgame. La technique choisie par Musset dans cette évocation de Mayeux est celle de

l’amalgame :  « L’amalgame  procède  lui  aussi  par  division  mais  il  subordonne  à  un  vice

principal  des  travers  subordonnés  du  personnage »777.Musset  construit  son  portrait  par

773 S. Jeune voit dans cette vieille dévote un premier crayon de la dame Pluche de Badine  (Théâtre complet, note
3 p. 1059  mais en tant que fantoche cette dernière est dépourvue de toute sensibilité.

774 R.Mauzi, op.cit. p. 259.

775 M. Allem,  note n° 31, p. 1066. Patrick Berthier nous apprend aussi dans sa thèse que dans l’année 1831
plusieurs journaux satiriques en vers, animées par A. Mugney puis par F. Sugier, adoptèrent le nom et la figure
de Mayeux le bossu. Il cite notamment Le Véritable Mayeux du 30 décembre 1831, op. cit. p. 1016. Voir aussi sa
bibliographie au titre Mayeux  p. 1846.

776 Note n°1 correspondant  à la p. 780,  Œuvres complètes  en prose,  La  Pléiade, édition de M. Allem et P.
Courant, 1960, p. 1194. On retrouve cette tendance à emprunter au vaudeville des personnages dans les Lettres
de Dupuis et Cotonet : dans la lettre III les noms de La Gingeole et Tristapatte (p. 871-872) sont empruntés à
L’Ours et le Pacha, vaudeville de Scribe et Saintine de 1820.

777 Op.cit. p. 197.
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associations  de parties  physiques  hétéroclites,  créant  ainsi  un  être  hybrides  aux membres

disjoints, un ensemble incongru et « monstrueux » au sens propre.778

M. Mayeux est un type ; c’est lui qui, cette semaine, est en possession de faire rire les badauds ; voyez
cette tête monstrueuse, ces bosses approuvées par Lavater.  Il  eût pu être directeur de spectacle ou préfet  de
police.

Comme la Vénus de Cléomène fut formée de toutes les beautés des jeunes Athéniennes, ainsi ce type
difforme et hideux est composé de toutes les aberrations de la nature. L’œil lubrique du crapaud, les longues
mains du singe, les jambes frêles du crétin, tous les vices ignobles, toutes les monstruosités morales et physiques,
voilà Mayeux. C’est le Diogène des temps modernes ; c’est la corruption  idéalisée, accroupie au coin des rues,
roulant sur une table en désordre, un pied sur les genoux d’une fille de joie, l’autre dans la sauce d’une dinde aux
truffes ; c’est un père de famille sortant avec une figure hâve et plombée d’un mauvais lieu  ; c’est un garde
national à qui un banquet patriotique inspire la pensée du meurtre ; misérable reptile, que les hommes écrasent
sans l’apercevoir, qui vit au cabaret pour mourir sur la borne.779

La comparaison à la Vénus de Cléomène confère une teinte  légèrement  héroï-comique au

tableau :  Mayeux  est  à  proprement  parler  l’anti-Vénus.  Les  compléments  déterminatifs

associés à chaque partie du corps, sont empruntés à des animaux connotés négativement (le

crapaud, le singe) ou à une tare humaine (crétin), si bien que l’énumération se clôt sur un tour

englobant  (« tous  les  vices  ignobles,  toutes  les  monstruosités  morales  physiques »)  qui

coordonne la laideur physique  à la laideur morale. L’emploi généralisé du pluriel – sauf par

« l’œil » où le singulier de la synecdoque renforce le caractère monstrueux du personnage –

contribue  à  l’amplification  tout  comme  l’énumération  et  les  déterminants  globalisants

« toutes » et  « tous »,  tandis que la composition par synecdoques  des parties  fragmente le

personnage en un tout disparate qui trouve sa cohérence  dans sa bassesse physique et morale.

La seconde partie du portrait  se fait  selon la même logique – Mayeux est à la fois un et

plusieurs  –  mais  cette  fois  la  satire  est  plus  subversive  puisque  le  personnage  devient

l’allégorie de plusieurs types prélevés dans la réalité sociale du temps et non plus uniquement

ce  patchwork grotesque et animal du début : « un père de famille », « un garde national »,

c’est à la fois la famille et l’autorité politique qui sont condamnées et dont Musset révèle

l’hypocrisie latente et le vice universel par les expansions du groupe nominal. Finalement,

Musset retrouve la métaphore animale, mais cette fois pour réduire son monstre à un rien :

« misérable reptile qu’on écrase sans s’en apercevoir ». La portée de la satire est in fine plus

ambigüe  qu’à  première  lecture :  qui  accuse-t-elle,  en  effet ?  Les  bourgeois  en  apparence

conformistes  et  représentants  de  la  morale  comme  de  l’autorité  (père  de  famille,  garde

national, préfet de police ou directeur de spectacle) mais en réalité corrompus et hypocrites

dont  Mayeux  serait  l’allégorie  et  la  caricature ?  Ou  bien  la  société  qui  les  corrompt  et

778 Plus largement cet art de la disparate caractérise toute l’œuvre de Musset : elle est une tendance forte de sa
« fantaisie » comme le montre Sylvain Ledda dans son essai  L’Eventail et le dandy, op. cit. Voir aussi l’article
de Gisèle Sésinger, « Une poétique de la disparate », Poétique de Musset, op. cit. pp. 231-246.

779 P. 793.
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finalement  les  réduit  à  néant ?  A moins  que la  métaphore  finale  du « misérable  reptile »

veuille  signifier  le  peu  de  cas  qu’il  faut  en  faire ?  En  outre,  la  satire  s’en  prend  aussi

discrètement à la mode de la physiognomonie de Lavater   et, par les anaphores en « c’est »,

aux auteurs qui, influencés par Lavater – on pense évidemment à Balzac - cherchent à faire de

leurs personnages des abstractions personnifiées.

Des sources et des cibles

En fait, la satire chez Musset se fait plus complexe parce qu’elle  superpose souvent

satire sociale et parodie littéraire. C’est encore le cas pour le portrait d’un autre type à la mode

en 1831 : Cagnard, dans la huitième revue. Cette figure du bourgeois couard est introduite

dans le récit par le superlatif « le plus illustre des trembleurs de ce siècle », qui  insiste non

seulement sur le caractère contemporain, représentatif de son époque (« de ce siècle ») mais

aussi  sur  la  réalité  purement  théâtrale  du  personnage  (il  est« illustre »  parce  qu’il  est

actuellement  à  l’affiche  des  Variétés).  Mais  Musset  lui  ajoute  un  autre  trait  ridicule :

l’incapacité à se décider. Et, pour le railler, il utilise le discours direct et non plus uniquement

la description-amalgame ou le portrait en actes :

Si je vais à mon dîner,  il est clair qu’on dira dans tout le quartier que je suis un mauvais citoyen  ;
précisément la patrie se trouve en danger ; quelle fatalité ! Comment empêcherai-je mon sergent-major, qui est
en même temps mon apothicaire, de répandre des bruits outrageants pour ma  famille et pour moi ?

Si je vais à mon corps de garde, le conseiller versera sans moi son thé parfumé, le vin mousseux sera bu
en mon absence, et je ne pourrai appuyer mes deux coudes sur la table bien fournie du comte Walter Puck. O
conseillé privé ! je serai dans l’impossibilité de t’égayer par mes facéties, et de tendre mon verre en récompense
de mon humeur enjouée !780

Son discours révèle qu’il a peur du qu’en dira-t-on, et qu’en définitive, faire son devoir de

citoyen en allant à la garde relève plus du conformisme bourgeois et du souci de sa réputation

que d’un véritable patriotisme : l’argument « précisément la patrie se trouve en danger », dont

la source énonciative est floue, semble davantage le fait du « on » accusateur que du « je »

discoureur. Surtout, l’obligation d’effectuer son service entre en conflit avec le plaisir de dîner

à la table du comte Walter Puck781 et de sa ravissante épouse : à la couardise, à la lâcheté

s’ajoutent la gourmandise (« son thé parfumé », « le vin mousseux », « la table fournie »),

l’attrait  des  mondanités,  la  vanité,  Cagnard  se  perçoit  comme  un  hôte  essentiel,  capable

d’égayer la table de ses « facéties », et l’égoïsme (répétition insistante du syntagme « sans
780 Page 796.

781 Ce nom rappelle à la fois Hoffmann (on trouve un conseiller Walter Lutkens et son épouse dans « Barbara
Rolloffin », l’un des Contes des frères Sérapion) et Shakespeare (Puck est le serviteur de la reine des fées dans
Le Songe d’une nuit d’été).
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moi »)782. Mais la satire du bourgeois s’exprime par une parodie de monologue tragique qui

suscite le rire puisque le classique dilemme entre la passion et le devoir face aux affaires de

l’Etat est remplacé par l’hésitation bien prosaïque entre faire sa garde  et faire bombance chez

le  comte.  Tous  les  procédés  stylistiques  du  monologue  tragique  sont  ici  convoqués :

bipartition du discours en deux hypothèses antithétiques, interrogations oratoires, exclamative

déplorant le rude fatum (« quelle fatalité ! »), invocation lyrique lancée par le « ô » phatique

(« ô conseiller privé »). Or, Musset renverse la dialectique propre à la tragédie cornélienne

puisque c’est finalement le devoir citoyen qui est abandonné pour le plaisir mondain en un

tour de bras : il suffit à M. Cagnard de remplacer son uniforme de garde national par son habit

de gala vert-pomme.

  Conformément à la tradition farcesque, Musset renchérit sur le vice de goinfrerie de son

personnage, en route pour son dîner, en utilisant cette fois le point de vue interne :

Le  voilà  parvenu  heureusement  jusqu’au  faubourg  Saint-Honoré ;  déjà,  le  cœur  plein  d’une  mâle
assurance, il se représente la vaste salle à manger du comte Walter Puck, ses laquais en grande tenue, et il voyait
trembler dans les plats de vermeil les châteaux de crème au rhum ; le vin pétillait dans les verres, et la charmante
comtesse avançait sa blanche main pour lui offrir une aile de faisan.783

Le rapprochement final entre la « blanche main » de la comtesse et « une aile de faisan » crée

un raccourci cocasse qui érotise non la femme, mais le mets, pour mieux faire ressortir le vice

du personnage. Là encore, Musset joue du contraste entre le prosaïsme du récit et le pastiche

du  style  noble,  en  appliquant  un  cliché  du  style  épique,  « le  cœur  plein  d’une  mâle

assurance », à l’attrait de la bonne chère. En outre, cette expression épique est immédiatement

démentie par l’attitude couarde de Cagnard chaque fois qu’il est confronté à un groupe de

manifestants politiques :  il s’intègre à chacun des groupes rencontrés, n’hésitant pas à crier

tour à tour  Vive Napoléon II, Vive Henri V et Vive la République selon les circonstances,

puis, face aux forces de l’ordre, nie à chaque fois faire partie des contestataires, prétendant

être « bon à rien ». La revue s’achève sur un éloge de l’indifférence politique fait dans un

autre style noble, emprunté celui-là à l’éloquence religieuse, celui des Béatitudes :

Néanmoins, n’étant connu de personne, et désavoué par tous comme les deux autres fois, il eut bientôt
la permission de reprendre son vol affamé vers la salle à manger spacieuse et les vins bien cachetés du conseiller.

« O Dieu ! s’écria-t-il, au moment où il frottait ses souliers à boucles sur le tapis de la porte, et où il
posait son gant glacé sur le cordon de la sonnette ; ô Dieu ! bienheureux, dans ce temps de trouble et de désordre,
celui qui n’est d’aucun parti, et peut se faire habilement, ainsi que moi, désavouer par tous ! Je ne suis même pas

782 Robert Mauzi et Jean Pommier voient en M. Cagnard un premier crayon des fantoches d’On ne badine pas
avec l’amour, maître Bridaine et maître Blazius, op. cit. p. 273. Voir notamment, dans Badine, acte III scène 2,
éd. de S. Jeune, op.cit. p. 282,  où les deux fantoches se plaignent en des répliques parallèles d’être frustrés de la
table du baron.

783 P. 798.
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saint-simonien ! Bienheureux celui qui peut ainsi se glisser comme une fausse pièce que chacun se rejette, et qui
ne saurait figurer dans aucune pile d’argent ! 784

Mais à partir de là la satire devient plus complexe dans la mesure où Cagnard semble se faire

le porte-parole des thèses de Musset sur « l’indifférence en matière politique » : en effet, la

revue VIII semble la version bouffonne des revues II  et  III.  Finalement,  le type  satirique

évolue dans un monde qui est la véritable cible de la satire mussétienne : l’actualité brûlante

de 1831 marquée par l’agitation des différentes factions politiques.

 La revue V, intitulée «  La semaine grasse », se clôt elle aussi sur un apologue qui

rappelle la tradition du fabliau ou de la nouvelle à la manière de Boccace. On quitte Paris pour

un village rustique et « le peuple parisien » pour « un bon paysan ». L’incipit du récit pourrait

être celui d’un fabliau : « Un bon paysan revenait le soir à sa maison, après avoir labouré

toute la journée à une lieue de la ville. » Il met en scène un personnage typique de ce genre

satirique : le bon paysan naïf, généralement trompé … sauf que dans le récit de Musset, ce

n’est plus un personnage qui trompe le crédule vilain, mais les journaux.  Le paysan, nommé

Pierre, rencontre à chaque étape de son chemin « un de ses camarades » qui lui annonce la

mort  d’un  notable  apprise  dans  les  journaux ;  chaque  fois  le  défunt  est  plus  important

socialement : d’abord le curé, ensuite le préfet,  puis le roi, enfin le pape. A cette dernière

nouvelle le pauvre paysan croit que c’est la fin du monde « car Pierre croyait que le monde

était gouverné par le pape, et que la ville sempiternelle était la capitale de la terre »785 : à la

tradition  du  fabliau  se  mêle  ici  l’ironie  anticléricale  d’un Voltaire.  La  dérision  envers  le

personnage s’exprime là encore par un monologue désespéré du brave paysan insolemment

coupé par un commentaire du narrateur qui révèle la véritable portée de la satire :

Plus de pape ! pensait-il ; et le roi est mort ! et M. le préfet est descendu dans la tombe ! et on a enterré M. le
curé ! O ciel ! que va-t-il arriver demain ? Le soleil se lèvera-t-il ? On ne labourera plus ; on ne sèmera plus ;
tous les pauvres gens mourront de faim. Pauvre homme : il avait lu quelque fois le journal, et il se souvenait d’y
avoir vu : « La patrie est en deuil. » Cette phrase lui revint alors à l’esprit : il se représenta toute la France en
habit noir,  et soupira profondément.

Si le narrateur se moque gentiment de la crédulité de son personnage à travers son discours

aussi révérencieux que superstitieux, il dénonce dans son commentaire la mainmise du journal

sur l’opinion. Musset met notamment en évidence l’aspect pernicieux des formules chocs et

des stéréotypes de langage dans les titres. L’ironie  envers le paysan qui prend au sens propre

l’expression figée « la patrie est en deuil », est à double détente : dérision légère envers le

paysan, mise en cause de l’influence néfaste de la presse. Le dénouement du récit propose,

comme un fabliau, une morale au service de la satire : constatant,  le lendemain , que le soleil
784 P. 799-800.

785 P. 787.
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s’est bien levé et que rien n’a changé dans son village, que l’on laboure et que l’on sème

encore, Pierre conclut : « Allons ! il paraît qu’il n’y a que le pape, le roi, le préfet et le curé de

morts.  Tout  le  monde  d’ailleurs  se  porte  bien. »  La  morale  est  provocatrice  sur  le  plan

politique :  la  négation  restrictive  minore  la  mort  des  grands  hommes  –  dont  le  pape,

conformément  à  l’anticléricalisme  qui  anime  les  premières  œuvres  de Musset786 –  et  des

représentants de l’ordre au profit des anonymes (« tout le monde ») ; mais elle signe le retour

au bon sens du naïf et son détachement à l’égard des annonces alarmantes de la presse. C’est

encore, sous couvert de satire, une apologie de « l’indifférence en matières publiques ».  Ainsi

ce passage, qui préfigure la troisième lettre de Dupuis et Cotonet de 1837, révèle que très tôt

Musset avait eu conscience des dangers que pouvait constituer l’émergence d’une presse de

masse au XIXe siècle. Et la satire se fait véritablement polémique et provocatrice puisque

précisément elle est publiée dans les colonnes du Temps !

Le personnel satirique des Revues fantastiques inclut bien entendu des journalistes, tel

« l’homme  mémorandum »  de  la  septième  revue787,  entièrement  réduit  à  sa  fonction  de

« preneur de notes » puis entièrement réifié, devenu par la métaphore-synecdoque « table des

matières  vivantes » puis « memorandum revêtu d’une redingote et  d’une cravate »,  ce qui

subvertit le genre de l’intérieur, créant au moyen de la parabase une distance ironique de la

part  d’un poète contraint  de se faire  chroniqueur.  Il  inclut  également  des écrivains et  des

académiciens :  non  seulement  Musset  renoue  avec  la  tradition  de  la  satire  littéraire  qui

fleurissait  à  l’époque  de  Boileau,  mais  il  actualise  cette  tradition  dans  le  contexte  de  la

polémique opposant classiques et romantiques.

Les académiciens, d’abord, à qui la XIIIe revue est consacrée: « Quarante cervelles

académiques étaient un jour en ébullition ; comme l’eau prête à être versée dans une théière

ardente, elles bouillonnaient et grommelaient au coin du feu. Il s’agissait de l’élection d’un

membre  nouveau. »788 L’irrévérence  satirique  s’inscrit  dans  la  synecdoque  des  cervelles

(moins nobles que les cerveaux) et dans la métaphore culinaire qui resémantise l’expression

« avoir la cervelle qui bouillonne ». A la page suivante, c’est une digression (« Mais j’oublie

que je conte une histoire ») qui permet d’établir une analogie entre une élection académique et

786 « Mardoche »,  Le  Tableau  d’église,  « Suzon »,  La  Coupe  et  les  Lèvres,   Les  Caprices  de  Marianne,
Lorenzaccio, On ne badine pas avec l’amour pour ne citer que les principales.

787 P. 794.

788 P. 813. Rappelons aussi qu’une « Satire contre l’Académie » a été attribuée à Alfred de Musset,  voir Poésies
complètes, édition de M. Allem, La Pléiade, page 587, et que les piques contre l’Académie se retrouvent dans
 Histoire d’un merle blanc  avec le personnage de Kakatogan (alias Hugo).  Musset a d’ailleurs supprimé ce
passage au moment où il faisait campagne pour obtenir l’habit vert. Voir Musset, Contes, édition de S. Ledda,
G.F., 2010, p. 74-75.
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une  élection  politique  (« prendre  le  Louvre »)  qui  met  en  lumière  la  part  de  corruption

nécessaire pour emporter tout suffrage.

 
« Mon  mari  a  pris  le  Louvre !  s’écrie  une  vieille  qui,  de  marquise,  en  trois  jours  devint  naguère

solliciteuse, tirant son époux imbécilement voûté par un habit qui s’est usé à frotter contre les murs de toutes les
antichambres ; que d’éligibles prennent le Louvre, et prendraient la lune sans scrupule avec ce qu’on voudrait,
pour une simple voix ! O mon cher voisin, accordez-moi la vôtre, au nom du ciel, et venez dîner chez moi sans
façon.

Cartes  de  visites  bien  luisantes,  poliment  déposées ;  coches  de  remise  roulant  de  porte  en  porte ;
magnifiques révérences, s’ouvrant comme la marquise d’Escarbagnas dansant le menuet ; admirable fumet de
truffes, troublant la raison et détournant la pensée ; pétillant champagne, signal de l’heureux moment où la main
presse la main, où l’électeur se rend, où il promet sa voix en la perdant.

Voilà ce que savent ceux qui ont vu des élections, et griser un jury est une chose délectable789.

Comme ce sera le cas deux ans plus tard dans la scène 2 de Fantasio790, on passe de la satire

littéraire à la satire politique selon une logique. « En trois jours » et l’adverbe « naguère » -

renvoient aux compromissions conséquentes à la Révolution de Juillet. Les phrases nominales

qui  composent  le  paragraphe  suivant,  dans  leur  succession  mécanique,  mettent  à  nu

l’ensemble des démarches qui constitue le rituel social nécessaire pour espérer arracher une

voix.  Musset  met  en évidence  la  part  de flagornerie  à travers  les  épithètes  hyperboliques

(« bien luisantes », « poliment déposées », « magnifiques révérences », « admirable fumet ») ;

la comparaison à la marquise d’Escarbagnas de Molière et l’isotopie de la griserie participent

à  la  teinte  satirique  du  passage.  Mais  Musset  n’en  reste  pas  à  la  satire  générale  et

impersonnelle : comme les classiques Boileau et Voltaire avant lui, il glisse vers la satire ad

hominem en introduisant dans son récit un vaudevilliste solliciteur  victime d’un refus plein de

mépris  et  de  morgue  de  la  part  d’un  académicien  qui  n’est  pas  sans  ressemblance  avec

Chateaubriand 791 :

Le vaudevilliste solliciteur se fit déposer à la porte d’un hôtel de l’aristocratique faubourg. Il  venait
demander la voix d’un pair dont les discours se tiraient encore il y a quinze jours à vingt mille exemplaires.

Le pair était assis dans son cabinet de travail, occupé peut-être à relire quelques-unes de ces pages qui
ont prouvé qu’on était poète en prose, et qui ont fondé en France une école malheureusement indigne de sa noble
source ; peut-être appuyant sur sa main ce front que le ciseau de David a idéalisé comme celui de Goethe,  il
réfléchissait à son errante et large existence ; à cette vie traversée de tant d’orages, et dont les mécontentements
auraient suffi à une ambition vulgaire ; peut-être il songeait aux destinées de la France, lorsqu’on annonça le
vaudevilliste.792

Bien que Musset ne le mentionne pas explicitement, toutes les expressions concourent ici à

faire allusion au célèbre écrivain. En effet, le personnage est à la fois « pair » de France,  et

789 P. 814.

790 Théâtre complet, p. 107-114.

791 Que Musset parodiera en 1849 dans  Mémoires d’outre-cuidance. Voir supra p. 212 et suiv.

792 P. 815. Voire note  1 p. 1200, édition de M. Allem et P.Courant, La Pléiade, 1960.
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inventeur  de  la  prose  poétique  et  du  romantisme  (idée  sur  laquelle  Musset  reviendra

explicitement  dans  le  second  chapitre  de  la Confession en  nommant  Chateaubriand  par

l’apposition  « prince  de  poésie »793),  égratigné  au  passage  par  la  périphrase  « une  école

malheureusement indigne de sa noble source ». La polyphonie énonciative rend une fois de

plus ambigüe la source de cette dernière pique contre le romantisme : est-ce le point de vue de

Musset ? celui de son narrateur (le « conteur très bavard » assis au milieu d’un salon mondain

où la médisance a bonne part) ? ou encore, celui du « noble pair » lui-même qui, dans son

orgueil  et  sa  fatuité,  estimeraient  ses  disciples  indignes de  lui ?794 Les  allusions  à

Chateaubriand se poursuivent avec la mention de ses « discours » politiques – Musset évoque

peut-être ici l’essai De la Restauration et de la Monarchie élective paru le 24 mars 1831 (voir

« il y a quinze jours » et la parution de la revue le 18 avril 1831) – et ses Mémoires d’outre-

tombe dont nul n’ignorait alors qu’elles étaient en cours de rédaction795. Les expressions « il

réfléchissait  à  sa  destinée,  à  son errante  et  large  existence ;  à  cette  vie  traversée  de  tant

d’orages »,  « il  songeait  aux  destinées  de  la  France »  semblent  en  effet  parodier  le  style

lyrico-politique de l’auteur, la pose inspirée stéréotypée du génie romantique (« appuyant sa

main sur ce front ») et l’allusion à la statue de David796 suivie de la comparaison avec Goethe

confirment  qu’il  s’agit  bien  là  d’un  portrait  de  l’auteur  de  René.  L’emploi  fréquent  du

démonstratif (« ces pages », « ce front », « cette vie »)797 signale la notoriété du personnage et

crée  une  connivence  avec  le  lecteur  assez  compétent  pour  reconnaître  l’original.  Dans  le

dialogue  entre  le  vaudevilliste  et  l’illustre  pair,  la  morgue  de  ce  dernier  envers  le  jeune

solliciteur et son mépris envers le vaudeville (le personnage se présente aussi comme l’auteur

des livrets d’opéras composés par « Auber, Boïeldieu et Rossini »798) témoigne d’une attitude
793 Page 75. Voir le commentaire de S. Ledda dans son article « Le complexe d’Octave.  Musset  lecteur  de
Chateaubriand », art. cit. Il montre l’influence du vague des passions sur le mal du siècle mussétien.

794 Hypothèse tout à fait vraisemblable puisque Chateaubriand a maintes fois regretté que René  ait produit une
école  de  la  mélancolie.  Sainte-Beuve  rapporte  dans  le  tableau  du  romantisme  qui  introduit  son  article  sur
Banville (Causeries du lundi, tome XIV) que « M. de Chateaubriand aimait peu ses enfants les romantiques plus
jeunes », Sainte-Beuve, La littérature française, des origines à 1870 : dix-neuvième siècle, La Renaissance du
livre, Paris,  p. 9.

795  Les lectures publiques organisées  par Mme Récamier à l’Abbaye-aux-Bois  ne commencent qu’au printemps
1834, date à laquelle  La Revue des Deux Mondes publie la Préface Testamentaire datée du 1er décembre1833.
Donc Musset n’a pu avoir accès à ces pages inédites en 1831. Mais la première partie des Mémoires était déjà
achevée en 1826 et Chateaubriand en avait inséré plusieurs fragments dans l’Introduction générale et les diverses
préfaces de ses Œuvres complètes parues  entre 1826 et 1830. Il communiqua les trois premiers livres à Mme
Récamier qui en recopia le texte aidée de sa nièce Mme Lenormant. On peut donc supposer que dans les cercles
aristocratiques  de  la  capitale,  auxquels  Musset  avait  accès,  le  texte  était  connu  ne  serait-ce  qu’à  l’état  de
rumeurs.

796 David d’Angers avait en effet sculpté un buste et médaillon de François-René de Chateaubriand. Il fut exposé
au musée Colbert en novembre 1829.

797 C’est nous qui soulignons.

798 On ne peut s’empêcher de songer à Eugène Scribe, autre cible privilégiée de Musset (voir revue VII p. 793).
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de  caste :  un  illustre  auteur  qui  réside  dans  « l’aristocratique  faubourg »  ne  saurait  se

commettre au « théâtre de boulevard ». Cette revue se clôt elle aussi sur une moralité qui

renvoie à la fable799 et qui oriente la visée de la satire vers une autre cible : si le « noble pair »

est coupable d’ « impertinence », le pauvre vaudevilliste l’est de ne pas être resté à sa place –

« Bien fou est celui qui, étant le premier dans sa sphère, veut en sortir pour être le dernier

dans  une  autre ».  On  voit  la  subtilité  de  la  satire  mussétienne  dans  les  Revues

fantastiques comme  dans  les Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet : multidirectionnelle,  elle  s’en

prend à plusieurs à la fois et brouille les catégories traditionnelles. Les complices du satiriste

(le vaudevilliste ici, les épistoliers eux-mêmes dans les Lettres) sont aussi ses victimes800.

Autre cas de personnalité littéraire intéressant : dans la neuvième revue,  maints lecteurs et

critiques  ont  cru  reconnaître  dans  le  personnage  de  « l’homme  au  manteau  vert »  Victor

Hugo801. Cette revue est intéressante à deux titres. D’une part parce que sa lecture comme

satire envers Hugo a suscité la polémique, d’autre part parce que la dimension littéraire passe

finalement à l’arrière-plan : une fois de plus Musset chroniqueur dénonce l’omniprésence du

politique dans la société de 1831. Commençons par le portrait satirique. Un poète romantique

et son éditeur montent au sommet de Notre-Dame de Paris afin d’y lancer les exemplaires du

dernier  « opuscule »  de  l’auteur  pour  mieux  attirer  la  foule.  Le  narrateur  y  associe

sarcastiquement  le  romantisme  à  l’obligation  de  faire  l’ascension  de  la  noble  cathédrale,

promenade que le maître du Cénacle avait érigée en habitude à l’époque des Orientales et de

Notre-Dame de Paris802 : « - Quelle belle chose que Notre-Dame ! dit en grelottant l’homme

au manteau, qui en sa qualité de romantique se croyait obligé d’aller le long des balustrades,

lorgnant les piliers et flairant les ogives. »803La relative explicative introduit une énonciation

seconde,  de type  ironique.  Les  tours  utilisés  (le  syntagme verbal  pronominal  « se  croyait

obligé »  qui  exprime  la  distance  de  Musset  à  l’égard  de  l’univers  de  croyance  de  son

personnage, les participes présents qui figent en quelque sorte les actions du personnage, le
799 P. 816.

800 Selon S. Ledda il  faut  plutôt  voir  ici  une connivence  dans l’aristocratie  entre Musset  et  Chateaubriand,
« repoussoir à la médiocrité ambiante » incarnée par le vaudeville, un genre que Musset méprise : « Le dialogue
qui suit entre le vaudevilliste et le pair de France aboutit à une fin de non-recevoir : l’écrivain inspiré qu’est
Chateaubriand (le portrait de Musset comporte un certain nombre de clichés) ne saurait se rendre au vaudeville,
aristocratie  littéraire  et  noblesse native obligent.  On ne peut  être  «  poète  en  prose  » et  avoir  des  passions
vulgaires. »,  « Le complexe d’Octave »,  art.  cit.  Nous pensons pour notre part que la satire vise à la fois le
vaudevilliste et l’illustre pair.

801 P. 800 à 803. 

802 Voir Anne-Marie Fugier, Les Romantiques, Hachette, coll. La vie quotidienne, 1998, p. 110. Comme l’atteste
une lettre qu’il adressa à Hugo le 25 octobre 1828 : « Je suis désolé, mon cher ami, de ce qu’il m’est impossible
d’être demain avec vous à Notre-Dame. J’ai fait la plus grande imbécillité du monde en acceptant votre aimable
invitation. Mais il y a huit jours que je dois monter à cheval demain ; c’est une partie avec d’autres. », Musset,
Correspondance (1826-1839), op.cit. p. 29.

803 P. 800.
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groupe nominal  « en sa qualité de » qui restitue la pensée dogmatique et conformiste du

poète)  soulignent  l’idée qu’être  « romantique » se réduit  ici  à une attitude,  un rituel  senti

comme obligatoire et stéréotypé, bref à une pose. Musset  écrivait déjà un an plus tôt  dans

son poème Mardoche que son héros

                   […] se couchait, précisément à l’heure
Où (quand par le brouillard la chatte rôde et pleure)
Monsieur Hugo va voir mourir Phœbus le blond.804

À la fin de la revue, on retrouve deux autres allusions perfides à l’œuvre de Hugo : l’une,

explicite, à Hernani805, l’autre, implicite, à Notre-Dame de Paris. Le poète s’adresse alors aux

gardes nationaux qu’il aperçoit depuis le haut de Notre-Dame :

Rentrez en paix ; les rebelles ont écrit à M. le préfet de police que leur insurrection était remise à huitaine  ;
rentrez  en  paix,  et  puissiez-vous  ne  point  trouver  Hernani  au pied  de  votre  fille  et  don  Carlos  dans  votre
armoire ! Hélas ! le véritable danger que court un garde national, ce n’est pas où il est, c’est où il n’est pas.
    Mais le libraire impatienté avait soulevé silencieusement les rames de papier noirci qui gisaient à ses pieds
encore humides. Tout d’un coup il les éleva dans les airs et, dévoré par l’espérance d’avoir de quoi dîner le
lendemain, ô infortuné poète ! il lança tes opuscules.
  Ce fut en ce moment que quelques oisifs, qui se miraient dans les glaces de la galerie d’Orléans, aperçurent
derrière une vitre, dans l’étalage d’un libraire, une reliure jaune qui y demeura clouée jusqu’à l’éternité.806

Outre l’allusion au premier acte d’Hernani, la « reliure jaune » a été comprise comme une

allusion mesquine à la récente parution de Notre-Dame de Paris, ironiquement minorée par le

diminutif  opuscules,  contre  la  vérité  historique  puisque  l’on  sait  que  les  amours  de

Quasimodo et d’Esméralda  connurent en 1831 le succès.  En fait,  si  l’ouvrage reste  cloué

jusqu’à l’éternité dans l’étalage du libraire, c’est parce qu’en 1831 le peuple ne s’intéresse

qu’à la politique et aux journaux, comme le proclame le poète à la suite de la seconde revue : 

Je crois, mon cher éditeur, reprit l’autre avec transe, que nous ne viendrons jamais à bout de notre entreprise.
Publier quelque chose dans ce moment-ci ! lorsque toute l’Europe est assez folle pour s’occuper de politique ! on
ne lit plus que les journaux. […] Voyez quelle agitation règne dans ces quartiers. Hélas ! faut-il que je vous aie
signé en 1829 un dédit  funeste ! Sans cela,  ô mon cher éditeur,  jamais l’inspiration ne me serait  venue en
1831.807

804 Musset, Poésies complètes, op.cit. p.88.

805 De la même façon dans Il ne faut jurer de rien (1836) Musset fait deux pieds de nez à Hernani à travers les
répliques de Valentin : « l’escalier dérobé » est intégré, avec La Tour de Nesle de Dumas et les romans de Balzac
à une liste de recommandations ironiques pour l’éducation des jeunes filles dans la scène d’exposition (T.C. p.
384 ) et à la scène 1 de l’acte II  (T.C. p. 390-391) Valentin compare son oncle Van Buck à Hernani en ces
termes : « Vous avez tenu votre promesse comme Régulus ou Hernani. Vous ne m’avez pas appelé mon neveu,
c’est le principal et le plus difficile » : la situation qui mène au dénouement tragique dans le drame (Hernani
accomplit sa promesse envers don Ruy Gomez en lui donnant sa vie au moment où il vient sonner le cor) est
ainsi parodiée, dégradée en situation de farce (Valentin s’est introduit incognito au château de la baronne de
Mantes pour séduire sa fille Cécile à la suite d’un pari avec son oncle).

806 P. 803.

807 P. 800.
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On retrouve ici sur un ton  plus bouffon que polémique, du fait de la parlure du poète semée

d’exclamations et de mots pompeux (« dédit funeste »), la même accusation que dans la revue

« De  la  politique  en  littérature  et  de  la littérature  en  politique».  Ainsi,  le  ridicule  poète

romantique, espèce de caricature de Hugo, est aussi un double de Musset : l’auteur lui prête

non seulement ses opinions, mais aussi son costume de dandy excentrique, le « manteau vert »

évoquant  plus  la  panoplie  de  Musset  que celle  de  l’austère  maître808.  D’où la  polémique

autour de cette revue. Adèle Hugo, dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, a en

effet écrit qu’« un article du Temps, attribué à M. Alfred de Musset, constata, sans tristesse,

que le livre avait  eu le malheur de venir  un jour d’émeute et qu’il  avait  été noyé avec la

bibliothèque de l’archevêché ». En juillet 1834, Alphonse Esquiros publia dans  La  France

littéraire un article intitulé « Les journaux » dans lequel il accusait la presse d’être le véhicule

de  mesquines  querelles  entre  des  écrivains  et  citait  en  exemple  la  revue  IX  de  Musset.

Spoelberch de Lovenjoul, soucieux de conserver la gloire du poète intacte, répondit alors en

ces termes dans  Alfred de Musset et ses prétendues attaques contre Victor Hugo :

Non, Alfred de Musset n’a pu avoir les étroites rancunes et les mesquines préoccupations des petits hommes de
plume qui se croient des écrivains ; loin d’attaquer celui qui passe à juste titre pour le chef et le maître de cette
école romantique dont Musset fut un des plus glorieux représentants, nul doute qu’il ne fût au contraire venu se
ranger sous sa bannière.809

S’il est vrai que l’attaque y est plus humoristique que véritablement agressive, il n’empêche

que les textes où Musset tourne en dérision le chef du Cénacle sont légion. En fait, ce que

cette  citation  met  en  évidence,  c’est  la  problématique  incorporation  de  Musset  sous  la

« bannière » romantique. Or, quoi qu’en dise Spoelberch de Lovenjoul, Musset avait dès 1830

claqué la porte du cénacle hugolien et ne manquait pas de manifester son indépendance envers

Hugo dans ces articles de critique comme dans ses poèmes. Quant à la citation d’Adèle Hugo,

qui n’avait visiblement pas lu l’article de Musset puisqu’il est faux qu’il ait montré le roman

« noyé avec la bibliothèque de l’archevêché » – Musset décrit dans sa revue une ambiance

généralisée d’agitation politique mais n’évoque nullement le sac de l’archevêché du 15 février

–,  elle  met  surtout  en évidence le  sens profond de la revue :  ce  que fustige Musset  c’est

l’indifférence  généralisée  envers  la  littérature  en  des  temps  où  la  politique  monopolise

l’attention810.

Les imitateurs en littérature ne sont pas non plus oubliés par Musset satiriste  dont

l’argument clé en matière de critique littéraire est leur condamnation, qu’ils soient classiques
808 De même la date de 1829 peut aussi évoquer le contrat signé avec Renduel pour  Les Contes d’Espagne et
d’Italie, même s’il est vrai que  Les Orientales et  Le Dernier jour d’un condamné avaient paru chez Charles
Gosselin en 1829 comme Notre-Dame de Paris en 1831.

809 Lovenjoul,  Alfred de Musset  et ses prétendues attaques contre Victor Hugo en 1831, p.13-14. Cité par M.
Allem dans notre édition de référence, note 42 p. 1067.
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ou romantiques. Il s’agit là encore de personnages topiques de la satire depuis Horace qui les

assimilait à un troupeau : il s’agit de l’image du « servus pecum », présente dans l’Epître XIX

du livre Ier. Aussi reprend-il littéralement cette expression, qui s’est figée et que l’on retrouve

sous la plume de maints critiques de l’époque, dans le fragment  Sur les voleurs de noms811.

Dans la revue XIV Musset l’adapte au français pour renvoyer  dos-à-dos néo-classiques et

romantiques :  « Imitateurs,  troupeau  d’esclaves !  quel  soleil  vous  dessèchera  jamais  et

pompera vos cervelles oisives ? »812

 Ainsi, les Lettres de Dupuis et Cotonet et les Revues fantastiques introduisent dans les

marges de la presse toute une galerie de personnages qui relèvent à la fois de l’observation de

la société des années 1830 et de la tradition satirique, que  Musset a su adapter avec brio aux

polémiques et aux ridicules de son époque en lui conférant une nouvelle complexité. En effet,

il reprend des types traditionnels de la satire classique (la coquette, la dévote, l’élégant, le

poète, etc) mais les remodèle d’après la société qui l’entoure (étudiants, bourgeois, dandys,

dévotes, romantiques, académiciens) ; de même il reprend les techniques propres à la satire

(caricature par amplification et  réification,  portraits  en actes,  associations  disparates) mais

chez lui la satire se fait ambigüe et là est l’essentiel : les cibles y sont parfois plurielles et la

portée indécise. La satire mussétienne est à l’image des ambiguïtés de l’énonciation. Cette

tradition satirique est matérialisée dans le texte par tout un réseau intertextuel : non seulement

Musset  cite  parfois un illustre  maître  (Horace,  Aristophane,  Molière)  ou lui  emprunte  ses

personnages  mais  il  reprend aussi  des  motifs  proposés par  ses devanciers  et  devenus des

constituants du genre satirique tels le repas ridicule, la conversation mondaine, le voyage à

l’étranger, la promenade et la catascopie.813

810 Dans leur note 1 page 1195, M. Allem et P. Courant rappelle que la parution de  Notre-Dame de Paris avait
peu été commenté par les grands journaux de l’époque. Ils citent notamment un article de Gustave Planche sur
Les Feuilles d’automne paru dans L’Artiste en décembre 1831 relatant que « malgré le succès très réel du livre, il
ne s’est pas fait beaucoup de bruit autour de Notre-Dame de Paris. L’attention était ailleurs. »

811 P. 960.

812 P. 817. Nous soulignons la partie traduite de  l’épître XIX d’Horace, vers 19-20 (Epîtres, livre I). Voir note
11 p. 826 de M. Allem dans les  Poésies complètes de Musset :  le poète fustige aussi les imitateurs dans la
strophe XVI d’ « Après  une lecture » et  mentionne explicitement  Horace  et  Aristophane comme arguments
d’autorité. Dans sa note Allem cite des vers de Clymène de La Fontaine : « C’est un bétail servile et sot, à mon
avis/Que  les  imitateurs »,  qui  ont  pu  servir  à  Musset.  Rappelons  toutefois  que  Musset,  excellent  latiniste,
connaissait parfaitement les Satires et les Epitres d’Horace.

813 La  catascopie  est  un  schème traditionnel  de  la  satire  depuis  l’Antiquité  consistant  à  adopter  un  regard
surplombant pour décrire un monde livré au désordre et à l’absurdité. Il n’est pas sans analogie avec la posture
distanciée de l’étranger.  
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Chapitre 4

Les Revues fantastiques et les Lettres de Dupuis et Cotonet :

modèles littéraires et scènes topiques

Dans  leur  ouvrage  sur  la  satire,  Duval  et  Martinez  recensent  certaines  topiques

récurrentes et fondatrices du genre satirique dès Lucilius et Horace, notamment « le repas

ridicule » et « le thème du voyage »814. Musset, fin latiniste, connaissait bien ces deux auteurs,

Horace notamment dont il traduira une ode dans ses Poésies Nouvelles815. La scène du repas

ridicule avait en outre été reprise par Mathurin Régnier (satire XI), l’un des auteurs préférés

de Musset816, et par Boileau (satire III) au XVIIe siècle.

Avatars du repas ridicule

Dans ces satires en vers, le scénario est à peu près le même. Un importun convie le satiriste à

un repas auquel il  se rend bien malgré lui ; les plats  sont ratés, les convives ennuyeux et

pédants.  Soudain l’ambiance dégénère en dispute,  puis en bagarre.  Citons par  exemple  la

satire X de Mathurin qui joue d’un burlesque pittoresque :

« Comment ! vostre argument, dist l’un, n’est pas en forme. »
L’autre, tout hors du sens : « Mais c’est vous, malautru,
Qui faites le sçavant, et n’estes pas congru. »
L’autre : « Monsieur le sot, je vous feray bien taire. 
Quoi ! comment ! est-ce ainsi qu’on frappe Despautere ?
Quelle incongruité ! Vous mentez par les dents.
– Mais vous. » Ainsi ces gens, à se picquer ardents,
S’en vindrent du parler à tic tac, torche, lorgne ;
Qui casse le museau, qui son rival éborgne,
Qui jette un pain, un plat, une assiette, un couteau,
Qui pour une rondache empoigne un escabeau.
L’un fait plus qu’il ne peut, et l’autre plus qu’il n’ose ;
Et pense, en le voyant, voir la métamorphose
Où les Centaures souz, au bourg Anthracien,
Voulurent, chauds de reins, faire nopces de chien,
Et, cornus, du bon père encorner le Lapite,

              […]
Et comme eux tous sanglans en ces doctes alarmes,
La fureur aveuglée en main leur mit des armes.

814 Op.cit. p.83. Pour le repas ridicule voir Horace, Satires II,  8 et Juvénal,  Satire VIII ; pour le voyage voir
Horace, Satires I, 5.

815 « À Lydie », op.cit. p. 380-381.

816 Voir l’hommage qu’il lui rend dans « Sur la paresse », poème écrit à partir des premiers vers de la satire XV
de  Régnier,  Poésies  complètes,  Ibid. p.  410.  Voir  aussi  « Don  Paez »  (ibid.  p.  4),  le  premier  des  Contes
d’Espagne et d’Italie, où l’influence du satiriste est sensible.
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Le bon Jean crie : Au meurtre ! et ce docteur : Haraut !817

Boileau innove en y introduisant la polémique autour de l’actualité littéraire et théâtrale de

1665, et en profite pour se moquer de ses ennemis, Quinault et l’abbé Cotin entre autres :

Il est vrai que Quinault est un esprit profond,
A repris certain fat, qu’à sa mine discrète
Et son maintien jaloux, j’ai reconnu poète.
Mais il en est pourtant qui le pourraient valoir.
Ma foi, ce n’est pas vous qui nous le ferez voir,
A dit mon campagnard avec une voix claire,
Et déjà tout bouillant de vin et de colère.

              […]
Vous ? mon Dieu ! mêlez-vous de boire, je vous en prie,
A l’auteur sur-le-champ aigrement reparti.
Je suis donc un sot ? moi ? vous en avez menti,
Reprend le campagnard ; et, sans plus de langage,
Lui jette pour défi son assiette au visage. 818

 Musset  s’en  souviendra  pour  sa  première  lettre  de  Dupuis  et  Cotonet.  Les  épistoliers

rapportent comment La Ferté-sous-Jouarre fut à son tour divisée par la polémique opposant

classiques et romantiques au cours d’un dîner chez le receveur M. Ducoudray. Cette « bataille

de la perruque » retrouve d’emblée le ton héroï-comique de Régnier et suit la progression

topique du repas ridicule :

M. Ducoudray nous donna, vers la mi-septembre,  un dîner qui fut des plus orageux ; ce fut là qu’éclata la
guerre; voici comment l’affaire commença. Madame Javart, qui porte perruque et qui s’imaginait  qu’on n’en
savait rien, ayant fait ce jour-là de grands frais de toilette, avait fiché dans sa coiffure une petite poignée de
marabouts ; elle était à la droite du receveur, et ils causaient de littérature ; peu à peu la discussion s’échauffa ;
madame Javart, classique entêtée, se prononça pour l’abbé Delille ; le receveur l’appela  perruque, et par une
fatalité déplorable, au moment où il prononçait ce mot, d’un ton de voix passablement violent, les marabouts de
Madame Javart prirent feu à une bougie placée auprès d’elle ; elle n’en sentait rien et continuait de s’agiter,
quand le receveur, la voyant toute en flammes, saisit les marabouts et les arracha ; malheureusement le toupet
tout entier quitta la tête de la pauvre femme, qui se trouva tout à coup exposée aux regards, le chef complètement
dégarni. 819

La perruque sert à la fois en quelque sorte d’épithète de nature et d’actant essentiel dans le

récit puisque c’est à cause d’elle que l’épisode va prendre un tour à la fois dramatique et

comique. On sait que le mot désignait, par synecdoque,  au début du XIXe siècle une personne

« trop âgée pour les fonctions qu’elle occupe, ou attachée à des idées qui ont passé de mode »

(Littré)  ;  et  les  romantiques,  suivant  cette  acception,  en  avaient  fait  un  synonyme  de

817 Mathurin Régnier,  Œuvres complètes,  éd.  Gabriel  Raibaud revue par  Pascal  Debailly,  Société des textes
français modernes, 1995 (1ère  éd. 1958), p. 148-149.

818 Boileau, Satires, Epîtres, Art poétique, NRF-Gallimard, édition de J.P. Collinet, 1985, p. 80.

819 P. 837. Stéphanie Tribouillard remarque en note de son article « Musset satiriste, des  Lettres de Dupuis et
Cotonet à « Dupont et Durand » » que « Musset revisite le motif du banquet », op. cit. p. 107.
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« classiques ». Musset renouvelle ici le motif de la perruque subtilisée820 en le connectant à

une syllepse en quelque sorte prise au mot puisque Madame Javart croit que « le receveur la

décoiffait pour ajouter le geste à la parole », portant ainsi la cocasserie à son comble821.

Comme dans les satires en vers, mais cette fois avec les moyens propres à la prose,

Musset amplifie la dérision par l’art de dramatiser le récit. Son repas ridicule tire sa force d’un

processus d’animation qui repose sur une accélération du rythme. En fait, l’intertexte direct de

ce  passage  n’est  pas  une  des  satires  mentionnées  plus  haut,  mais  une  anecdote  tirée  des

Mémoires de Saint-Simon, comme l’a découvert Jean Giraud en 1923 dans son article Alfred

de Musset prosateur : l’art de l’imitation. Il remarque dans cette page de prose satirique une

tendance à la bouffonnerie hoffmannienne, un ton proche de celui du pamphlétaire Paul-Louis

Courier, et un art de rendre le récit très théâtral, avec les mêmes qualités comiques dans la

prose et le théâtre de Musset :

 Bouffonnerie espiègle ;  marionnettes  grotesques ;  peintures  animées.  Si  l’on ne reconnaissait  pas,  au détail
comme à l’ensemble, l’auteur qui, dans On ne badine pas avec l’amour ou dans A quoi rêvent les jeunes filles,
sut  faire  gesticuler  Irus,  la  dame  Pluche  et  don  Blazius,  peut-être  songerait-on  à  tel  conte  de  l’allemand
Hoffmann. […] Nous la voyons, « la petite poignée de marabouts » que Madame Javart « avait fichée dans sa
coiffure ». Nous voyons aussi le receveur « aveuglé » par l’œuf à la coque malencontreux : « le jaune couvrait sa
chemise et son gilet ». Nous suivons des yeux Madame Javart, traversant  «  toute la ville, sa perruque à la main,
malgré les prières de sa servante. » Un scandale, quoi ! Alfred de Musset se fait le malicieux conteur d’un vrai
potin  de  petite  ville,  comme Paul-Louis  Courier  se  faisait  l’écho  de  propos  rustiques  dans  sa  Gazette  du
Village.822

Ce caractère  grotesque et  théâtral  à  la  fois  provient  aussi,  selon  nous,  de  l’influence  sur

Musset de la satire classique, latine et française823, qui veillait à rendre ses scènes vivantes au

moyen de l’hypotypose.

Les points de vue d’un promeneur

820 Musset avait déjà utilisé ce motif dans sa comédie Fantasio que Frank Lestringant rapproche du poème héroï-
comique de Pope The Rape of the Lock (« La boucle de cheveux enlevée ») auquel Fantasio fait allusion dans
son monologue final (II, 7, éd. Frank Lestringant, Paris, Gallimard, Folio-théâtre, p. 108).Comme l’ironie celui
qui ôte la perruque ridiculise l’autre, lui fait perdre la face ou plutôt le masque ; en quelque sorte il démystifie.
On peut aussi penser à la parodie du Cid par Boileau  Le Chapelain Décoiffé où il  est aussi question d’une
querelle littéraire où  le réactionnaire ridicule se retrouve privé de sa perruque.

821 D’autres jeux de mots viennent en renfort : l’apposition qui fait de Madame Javart une « classique entêtée »
ne manque pas de sel puisqu’il est question ici d’une tête  « en-perruquée » et mise à nu ; l’emploi du mot
« toupet »,  synonyme plutôt familier de « perruque » est peut-être une remotivation de l’expression « ne pas
manquer de toupet » : Madame Javart, opiniâtre et « entêtée », se retrouve à la fois dégarnie et réduite au silence.

822 Revue d’histoire littéraire de la France, sept. 1923 p. 362-364.

823 Jean Giraud remarque d’ailleurs quelque chose d’« attique et presque timoré » dans cette réécriture de Saint-
Simon lorsqu’il  constate  les  suppressions  et  les  amplifications  faites  par  Musset :  « il  efface  certains  traits
réalistes :  « tête  grise,  sale  et  chenue,  … pelée,  … rognonner  ».  Il  fait  grâce  au  lecteur  de  détails  ou  de
parenthèses inutiles, quitte à insister, pour mieux peindre et pour mieux corser la scène. », ibid.
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Un autre motif fondateur  du  genre  satirique  recensé  par  Duval  et  Martinez824 se

retrouve dans plusieurs Revues fantastiques, celui de la « promenade »,  fréquent chez Horace

et  Boileau  mais  aussi  dans  les  articles  de  journaux  du  XIXe siècle825.  Le  motif  de  la

promenade se retrouve dans la revue XI, mais cette fois le je  comme le vous du lecteur sont

absents du texte : « la vieille dévote », « le jeune élégant », « le bon bourgeois » et « le pauvre

étudiant » sont vus et croqués de l’extérieur. Mais le plus souvent le je du chroniqueur adopte

la posture du promeneur citadin : il se pose en témoin de ce qu’il voit dans les rues de Paris.

Par exemple, dans la revue intitulée « La semaine grasse », c’est « un homme assis sur les

balustrades du Café de Paris » qui fait le tableau de la société bourgeoise de son temps et du

comportement qu’elle adopte lors du carnaval :

Admirez ces longues files de voitures, ces élégantes dont le visage, pâli par les veilles du carnaval, se ranime à la
première  haleine  du  printemps ;  ces  enfants  en  masques,  ces  chevaux  de  louage  et  l’air  orgueilleusement
embarrassé de leurs inaccoutumés cavaliers ; ces gendarmes selon la charte qui sont presque polis ; cette boue, ce
bruit, ces éclats … Mais tous les journalistes sans doute en parleront de leur mieux ; la description de cette
journée égaiera et instruira les provinces ; les provinces ! qui se règlent toujours sur Paris avec plus d’exactitude
que la montre d’un pédant sur le canon du Palais-Royal, et qui aborderaient demain avec ivresse le drapeau vert-
pomme ou violette des bois, si le télégraphe les assurait d’une manière positive que cela est ainsi à Paris.826

La structure de la promenade dans Paris permet de décrire de vastes ensembles sociaux et

moraux propres à la capitale, selon la logique des physiologies, pour en fustiger les travers, au

moyen  de  l’hypotypose.  L’adresse,  l’impératif  des  verbes  de  perception,  le  déterminant

démonstratif déictique « ces » répété, somment les lecteurs de voir la scène. Chaque groupe

nominal désigne un cliché de ce tableau de genre qu’est la société bourgeoise des années

1830, comme une image d’Epinal : le sarcasme de Musset se manifeste notamment dans les

alliances oxymoriques  (« inaccoutumés cavaliers », « orgueilleusement embarrassé »). Tout

semble parfait, mais en fait cet ensemble festif ne recèle que du vide, du conformisme : on est

bien loin des carnavals d’antan. La description, volontairement interrompue par l’aposiopèse,

cède la place à une pique ironique envers les journalistes, une manière pour Musset d’exclure

sa revue du champ de la presse. La dérision touche aussi les provinciaux réduits à singer la

mode parisienne,  à travers la comparaison avec « la montre  d’un pédant » et  les couleurs

824 Voir Duval et Martinez, op. cit. p.82.

825 Il y a de nombreuses physiologies du promeneur dans les journaux des années 1830. Musset a pu trouver ce
modèle chez Janin qui collabora notamment en 1831 au recueil Paris ou le livre des Cent et un. Ce modèle du
flâneur fut inauguré dans la presse au début du siècle par Etienne de Jouy et son Hermite de la chaussée d’Antin
(voir  Judith  Lyon-Caen,  « L’actualité  de  l’étude  de  mœurs.  Les  Hermites d’Etienne  de  Jouy,  Poétiques
journalistiques,  op. cit.  p.  85).  Sur la figure  du flâneur  dans la presse  et  la  littérature  du XIXe  siècle  voir
Karlheinz Steisle,  La Capitale des signes. Paris et son discours, éd. de la Maison des sciences de l’homme,
2001, p. 127.

826 P. 786.
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ridicules pour le drapeau national. Cette double satire vise à préparer la moralité de l’apologue

du « bon paysan » sur laquelle se clôt la revue.

Dans d’autres revues, la promenade suit une progression héritée des satires d’Horace :

d’abord seul à se promener dans les rues et à observer les ridicules et les vices, le satiriste est

ensuite rejoint par un interlocuteur, soit un double du satiriste (la persona), soit un opposant

avec lequel il va débattre (l’adversarius). C’est le cas dans les revues XVI et XIX où l’on voit

apparaître le personnage de Henri, ami et double du je. La revue XVI emprunte le schéma de

la  promenade  au  genre  du  salon,  mais  le  subvertit  en  promenade  satirique.  L’article  se

présente comme une sorte d’anti-salon puisque dès l’entrée en matière le  je  revendique son

droit à aller au musée « sans livret » et s’assimile à la foule qui « ne comprend rien », « cette

espèce de fous » qui  « jugent,  bien qu’ils  n’y connaissent  rien ».  Paradoxalement,  Musset

fustige le public inculte, « public des jours fériés » qui s’entasse, « au-dessous d’un tableau

citoyen » :  là  encore  il  s’en  prend  à  la  compromission  de  l’art  avec  la  politique.  En  se

promenant dans la galerie du Louvre, le narrateur voit alors une jeune fille, indifférente aux

tableaux  que  son  oncle,  aux  goûts  bourgeois  et  académiques,  « lui  criait  d’admirer » ;

l’ekphrasis cède le pas au portrait-charge :

L’oncle se posa devant un grand forum tout rouge rempli de contorsions et de draperies en colère  ; il ouvrit de
grands yeux ; la nièce abaissa les siens d’un air distrait et regarda la boucle de son soulier. A merveille ! me dis-
je ; contre un tableau de genre fort historique, l’oncle cloua ses lunettes.827

La satire caricature le comportement du bourgeois par quelques expressions hyperboliques :

« il ouvrit de grands yeux », « l’oncle cloua ses lunettes ». La description de la toile se résume

à  une  synecdoque,  « un  grand  forum  tout  rouge »,  qui  suffit  à  l’identifier  comme

néoclassique : Musset dénonce, par ce raccourci vigoureux, le poncif, le cliché de ce genre

pictural828.  À  quoi  s’ajoute  la  personnification-hyperbole  (« rempli  de  contorsions  et  de

draperies en colère ») qui montre ce qui suscite l’admiration du bourgeois : le côté « tape à

l’œil » d’une peinture qui n’est que pompe et artifice. L’attitude distanciée de la jeune fille

construit une sorte de saynète où tout est dans l’attitude. Ensuite, paraît Henri à qui  le je va

adresser ses pointes contre la peinture académique dans un long discours. Double du lecteur,

Henri  est  aussi  un  double  du  satiriste  puisque  son  silence  a  valeur  d’acquiescement.  La

référence à la caricature confirme la portée satirique de l’argumentation :

« Et comment faire  cependant ? jamais,  non, Henri,  jamais il  n’a produit  rien de grand,  celui  qui pense,  en
travaillant, je ne dis pas au public, mais même à un seul de ses conseiller. Un de nos artistes me disait,  l’autre

827 P. 822.

828 Voir dans la phrase suivante l’adverbe « fort » qui raille l’académisme classique prisé par les bourgeois.
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jour, qu’une excellente caricature serait celle d’un pauvre artiste accroupi et suant sur sa toile, portant sa coterie
sur son dos … 829

La dimension satirique de la promenade ne s’inscrit pas seulement dans le caractère

incisif de la description, mais dans la mise en scène même des protagonistes.

La catascopie est un autre schème fréquent chez les satiristes, et particulièrement dans

les satires ménippées830. Sophie Duval et Marc Martinez la définissent comme « le regard

supérieur » : de sa position élevée, le satiriste scrute les vices et les ridicules des hommes. On

trouve ce schéma dans les « assemblées célestes », satires qui situent leur cadre chez les dieux

(Icaroménippe de  Lucien)  ou  dans  les  voyages  dans  la  Lune  (les  œuvres  de  Cyrano  de

Bergerac notamment). Musset retrouve cette position surplombante comme origine du point

de vue satirique dans sa revue IX puisque les personnages, « l’homme au manteau vert » et

son éditeur observent les troubles qui agitent la capitale du haut de Notre-Dame de Paris. Ce

choix, en plus de railler discrètement Hugo, a surtout l’avantage de permettre à Musset de

croquer des portraits pleins de morgue de l’actualité politique contemporaine.  En ligne de

mire, les députés et les saint-simoniens :

– O éditeur imprudent, ne voyez-vous donc pas sur la rive gauche du fleuve cette baraque encombrée ?
Ils hurlent, ils se démènent, ils montent et descendent, ils sonnent, ils s’interpellent, ils phrasent et votent, ils
décrètent et gesticulent ! c’est un sabbat.

– Bon ! reprit le libraire, ce sont, mon cher auteur, les représentants de la France.
– Peste ! je suis donc de l’avis de cet homme spirituel qui prétendait l’autre jour, dans un dîner, qu’ils

dévident leurs phrases comme dans les filatures on dévide le coton. Voyez quels écheveaux interminables celui-
ci s’efforce de tirer ! De quelle couleur est sa robe ? elle n’est ni blanche ni rouge, elle est rose, c’est un homme
impossible  à  noyer  quand  il  nage  entre  deux  eaux.  Mais  leur  filandreuse  éloquence  boite  et  tergiverse
tortueusement ; que disent-ils ?

– Vous le lirez demain dans le journal.831

La catascopie a l’avantage de renforcer la satire en adoptant d’abord un point de vue naïf. Le

poète romantique ignore tout d’abord la nature exacte de ce qu’il voit, désignant la Chambre

des députés par la périphrase « cette baraque encombrée », d’emblée dévalorisante, et limitant

la description de la scène à ce qu’il voit : l’énumération des verbes au présent actuel vide

immédiatement les actions des politiques de  leur sens, leur sémantisme les prive de contenu,

les  réduisant  à  la  vanité  et  au  désordre  (« ils  phrasent »,« hurlent »,  « se  démènent »,

« s’interpellent », « ils montent et descendent » et « ils gesticulent »). La conclusion du poète

« un sabbat », donne son nom à cette  cérémonie chaotique,  cacophonique et  infernale.  La

scène vue n’est identifiée qu’après coup par le libraire (les « représentants de la France »).
829 P.  823.  Musset  s’est-il  souvenu de  « Le  peuple  écrasé  par  les  privilèges »,   célèbre  caricature  de  1789
montrant un paysan portant sur son dos la noblesse et le clergé ?

830 Nous désignons le genre prosimétrique antique inventé d’après Varron par Ménippe de Gadarra au III e siècle
et dont les œuvres de Lucien de Samosate sont le modèle canonique. Voir Duval & Martinez, op.cit. p. 175-177.

831 P. 802.
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Une nouvelle isotopie, métaphorique, prend alors en charge la dérision : celle du tissu. En

effet, l’expression « dévider leurs phrases » engendre la métaphore filée du coton, à travers les

« écheveaux  interminables »,  l’image  de  la  robe  rose,  et  se  résout  dans  la  « filandreuse

éloquence ». Ce qui est dénoncé cette fois par le catascopus, c’est le caractère alambiqué et

tortueux des discours et des opinions politiques. Pour les saint-simoniens, la catascopie joue

de la focalisation sur l’aspect vestimentaire :

– Qu’est ceci, ô mon ami ? interrompit l’auteur. Pour le coup, une véritable assemblée de fous vient de tomber
indubitablement dans ma lorgnette. Ouf ! leur physionomie me donne la fièvre, et leurs contorsions le vertige.
C’est auprès du boulevard de Gand qu’ils sont rassemblés. O ciel ! serait-il nécessaire, pour fonder une religion,
de porter du bleu barbeau et de se laisser croître les cheveux comme Paganini ?832

La mention de la lorgnette met en place le schème de la catascopie, qui se conjugue ici avec

le regard surpris et puis incrédule du naïf – « une assemblée de fous », « tomber dans ma

lorgnette », les interrogations rhétoriques, les interjections « Ouf ! » et « O ciel ! ». Là encore

la satire consiste, grâce à  la catascopie, à valoriser les apparences : le « bleu barbeau »833, les

cheveux longs « comme Paganini » suffisent à croquer le stéréotype même du saint-simonien

dans l’esprit du lecteur de 1831, ce qui crée une forte connivence avec lui.  La  catascopie

permet à Musset de « mettre les rieurs de son côté » par une triple référence : l’une à l’objet

du portrait  satirique (ici les saint-simoniens,  plus haut les députés), la seconde à la manie

hugolienne  d’escalader  Notre-Dame  (pique  contre  Hugo,  dans  le  cadre  de  la  polémique

littéraire  qui  l’oppose  à  Musset),  la  dernière,  plus  subtile  car  inter  et  métatextuelle,  à  la

tradition satirique classique.

Parmi  «  trois schèmes  majeurs »  issus  de  la  satire  ménippée  « qui  influenceront

profondément toute la satire européenne », Duval et Martinez comptent l’assemblée céleste

(ou  catascopie),  la  descente  aux  Enfers  et  le  voyage  fantastique  (ou  fantaisiste)  dont  la

logique satirique est la suivante :

Les schèmes mettent en place deux stratégies d’attaque, celles du renversement et du rapprochement incongru,
en recourant à des modalités différentes et en exploitant des champs  spécifiques. […] Le voyage fantastique
opère dans la dimension spatiale : il permet d’égrener les rencontres et de construire des univers parallèles qui
incarnent  les vices du monde réel  ou qui matérialisent  l’idéal.  Le  dialogue des morts traverse la dimension
temporelle : dans les champs élyséens, des personnages d’époques différentes peuvent se rencontrer. […] Le
banquet enfin met en jeu la dimension énonciative.834

832 Ibid.

833 Couleur bleu ciel.  Le  costume saint-simonien élaboré par  Enfantin se caractérisait,  entre autres,  par  une
tunique de drap bleu barbeau.

834 Op.cit. p. 176-177.
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Or, dans ses  Revues fantastiques, Musset explore – tout en les détournant – chacun de ces

trois schèmes en s’inscrivant à chaque fois dans une relation intertextuelle. Si la catascopie

renvoyait ironiquement à Hugo et à sa Notre-Dame de Paris (précisément au chapitre « Paris

à  vol  d’oiseau »835 dont  la  revue  IX  est  la  réécriture  satirique),  la  revue  X  s’inscrit

explicitement dans le sillage de Rabelais, de Swift et de Voltaire :

De tout côté il [Pantagruel] vit s’agiter entre ses jambes de petites fourmis affamées qui suffoquaient  ; distrait de
sa nature et dédaigneux par droit de naissance, il étendit les jambes sur les montagnes environnantes, posa l’une
sur la lanterne de Diogène, et l’autre sur le clocher de Vaugirard, et s’endormit les bras croisés.
 Il y a de par le monde une caricature plus que spirituelle, tracée par un crayon qui n’a point de signature et qui le
représente dans cet état. Dès que ce Micromégas-Gulliver s’est gargantualement étendu sur la rive fleurie de la
Seine, voici venir autour de lui tout ce qu’il y a de badauds à Paris, c’est-à-dire tous les Parisiens, sans compter
les étrangers. 836

La tradition satirique à laquelle se rattache Musset est explicitement mentionnée par le nom

composé « Micromégas-Gulliver » qui crée un amalgame entre les trois figures de géants et

par le néologisme plaisant qu’est l’adverbe de manière « gargantualement ». Musset cite aussi

une caricature qui lui aurait servi de point de départ – d’après Paul de Musset il s’agirait d’un

dessin du duc d’Orléans837. Toujours est-il que la référence à la caricature en même temps

qu’à Rabelais, Voltaire et Swift introduit un horizon d’attente satirique, farcesque, fratrasique.

Or il s’agit d’une espèce de nekuia à l’envers : alors que dans les satires antiques le

satiriste descend aux Enfers et entend les morts illustres dénoncer les vices du monde d’en

haut, ici Pantagruel sort du monde des morts et revient à la vie, dans le Paris contemporain.

La  première  partie  du  texte,  le  récit  de  l’apparition  de  Pantagruel  au  milieu  des  grands

bâtiments de la capitale,  renoue avec le gigantisme rabelaisien et s’inspire du  Gulliver de

Swift. Ce gigantisme est l’occasion pour Musset de croquer quelques caricatures en adoptant

le  point  de  vue  étonné  du géant  face  aux  modes  vestimentaires  de  1831 ;  naturellement,

Musset raille le « look » romantique comme il le fera plus tard dans les Lettres de Dupuis et

Cotonet : « et même, en ayant avisé un qui portait une barbe romantique, un habit fleur de

pensée et des gilets de satin vert, il le trouva si drôle qu’il le mit dans sa poche. » Dans la

seconde  partie  de  la  revue,  un  dialogue  s’instaure  entre  le  géant  rabelaisien  et  « une

députation » qui vient lui offrir d’être le roi des Français:

835 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, livre troisième, chap. 2 : depuis Notre-Dame Hugo décrit le Paris du XVe

siècle et le compare au Paris du XIXe siècle. Tout en gardant le même schème structurant, Musset remplace le
discours  descriptif  à  propos  de  l’architecture  et  de  la  géographie  urbaine  par  une  évocation  satirique  de
l’actualité politique à Paris et dénonce le primat du politique sur le littéraire.

836 P. 803-806.

837OPC, édition de M. Allem, 1938,  note 45 p. 1067.
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Mais en cet instant il vit venir à lui une députation revêtue de robes noires, et poudrée d’une pédanterie
outrecuidante.  Pareille à un troupeau des sauveurs du Capitole, la brigade en perruque se dirige sur une des
montagnes, et de lui adresse la parole :

– Jeune étranger, lui dit l’orateur, comme M. Cagnard (car vous me semblez parfaitement jeune et
 infiniment étranger), nous sommes en ce moment dans un étrange embarras ; nous venons vous proposer d’être
notre roi et de nous gouverner, et nous craignons que vous n’acceptiez pas.

Pantagruel les prit dans sa main, les mit dans sa tabatière et leur dit :
– Mes petits amis, je serai votre roi ; indiquez-moi votre palais de cette tabatière, je ne demande pas

mieux que de vous gouverner.
–  O puissant  Pantagruel !  répliqua  le  plus  petit,  qui  était  le  plus  bavard,  nous  avons  des  lois,  des

institutions, des dîners et des pensions, ne changerez-vous rien ?838

 Le passage rappelle  le  début  du chapitre  7 du  Micromégas de Voltaire lorsque les  deux

géants  entreprennent  de  discuter  avec  un  groupe  de  philosophes  terriens.  Le  portrait  des

députés se fait du point de vue du géant, selon la même logique que la catascopie : la satire

s’exprime par la mention des signes extérieurs  où l’apparence (robes noires et  perruques)

révèle  l’essence (la  pédanterie)  réunies  dans  le  zeugme  « poudrée  d’une  perruque

outrecuidante », par l’alliance dérisoire « brigade en perruque » et la comparaison burlesque

avec le  « troupeau ». La députation est également ridiculisée par sa parlure. La comparaison à

M.  Cagnard,  le  « trembleur »  de  la  revue  VIII,  confère  un  horizon  d’attente  satirique,  et

l’apostrophe « Jeune étranger » met en relief  l’affectation oratoire du politique, moquée par

la parenthèse bavarde839 et maladroite  qui glose l’apostrophe.  Mais l’objet  de la satire est

d’abord la toute jeune monarchie constituante : le point de vue de Pantagruel, ce roi revenu du

seizième siècle,  permet de fustiger avec humour les impasses de la politique actuelle.  Les

députés lui demandent de « changer » les choses, mais chaque fois que Pantagruel prend une

décision ils lui démontrent  qu’elle est impossible, faute de moyens financiers ou faute de lois.

Las, Pantagruel renonce à gouverner.  Le schéma est basé sur la répétition et la gradation :

Pantagruel ordonne et se voit refuser l’un après l’autre un palais (les Tuileries sont bien trop

petites  pour  lui),  du vin  (clin  d’œil  à  Rabelais),  de l’argent  pour  mener  une  guerre,  une

pendaison, et même une sieste puisque les ministres ne peuvent agir sans le roi en raison du

« principe de non-intervention ».  A chaque fois il s’étonne et déclare qu’ « au temps de son

royal père Gargantua » il en était autrement. Un passage notamment fait la satire – une fois

n’est  pas  coutume  –  des  journalistes et  des  récentes  manifestations  politiques  parisiennes

(notamment le sac de Saint-Germain-l’Auxerrois) et dénonce l’influence de ces groupuscules

politiques (carlistes, bonapartistes, y compris la presse républicaine et les galériens) sur le

peuple. La satire est introduite et rythmée par la répétition de la structure présentative « voici

… qui ». Pantagruel, qui se place dans la posture anachronique du seigneur féodal (« me voici

838 P. 804-805.

839 Voir plus loin le député « le plus petit, mais le plus bavard ».
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comme saint Louis sous son chêne »), ordonne alors que l’on pende tous ces factieux mais les

ministres lui répondent :

 

– Sire,  nous ne pendons pas  sans  procès,  nous ne  jugeons  pas  sans  prison,  nous n’emprisonnons pas  sans
gendarmes, et la garde nationale refuse de tirer. – Ho ! ho ! dit le roi, n’y a-t-il pas d’autres lois pour punir les
factieux ? Voici une presse qui crie bien fort. Eh quoi ! le souverain est-il au milieu de son peuple, comme un
nageur dans la rivière ? les flots l’emporteront. Du temps du roi mon père, il en était autrement. Où sont les lois ?
– Nous n’en avons pas d’autres, dirent les avocats ; et, dirent les députés, celles-là sont déjà bien sévères, et font
bien peur aux juges.
– Peste ! dit Pantagruel, point de vin ! point d’argent !  point de lois, ou si peu que rien ! Je dormirai donc.

Cet extrait montre bien l’ambigüité de la satire mussétienne : en effet, où se situe le point de

vue de l’auteur ? Certes l’on peut affirmer qu’il met en évidence les lacunes de la monarchie

constituante : la comparaison du roi « comme un nageur dans la rivière » au milieu de son

peuple exprime la conscience d’une monarchie devenue précaire à cause des révolutions. De

toute évidence Musset ne résiste pas à la tentation de lancer une pique de plus contre la presse

qui « crie bien fort », conscient qu’il est de l’influence du nouveau média sur les destinées de

la politique. Mais ce passage remet aussi en question les progrès d’une justice plus humaniste,

héritée des Lumières (on ne pend pas sans procès) … de là à affirmer que Musset prônerait un

retour à une justice arbitraire ! Il nous semble plutôt que l’auteur privilégie la polyphonie, la

multiplicité des points de vue, refusant d’écrire une satire dans laquelle son point de vue serait

trop lisible840. D’où l’intérêt de  cette structure de la nekuia et du patronage de Rabelais : seule

la  fantaisie,  polyphonique et  riche  en intertextualité,  fait  loi.  Toutefois  Musset  se  montre

subtilement  provocateur  puisqu’il  reprend  un  schème  traditionnellement  humaniste  (de

Rabelais à Voltaire) pour remettre en cause les progrès hérités des révolutions de 1789 et de

1830 : paradoxe d’une satire conservatrice …

Enfin,  dans  cette  même  tradition  de  la  satire  ménippée  revue  et  corrigée  par  les

Lumières, Musset reprend le schème du voyage. Ce dernier entraîne deux formes, que Musset

conjoint dans sa revue XI841 : la lettre depuis l’étranger et le dialogue avec un autochtone.

Comme dans maintes œuvres de Voltaire, dans  Les lettres Persanes ou  Le Supplément au

voyage de Bougainville, la satire s’y exprime à travers le point de vue étonné d’un étranger. Il

s’agit  d’un  Chinois,  ce  qui  renvoie  notamment  aux  Lettres  chinoises ou  aux  Entretiens

chinois842. L’énoncé « Une totale stupidité est la seule, la véritable source de toute espèce de

840 A propos de la satire des saint-simonniens énoncée dans la revue IX, Esther Pinon signale dans sa thèse qu’il
faut lire les ironies des  Revues avec précaution car « Musset, lorsqu’il écrit, n’oublie sans doute pas qu’il doit
ménager, au moins dans une certaine mesure, la sensibilité fort peu révolutionnaire du lectorat du Temps. », op.
cit. p. 41-42. M.-E. Thérenty rappelle que Le Temps est « un organe du centre sous Louis-Philippe », Mosaïques,
op. cit. p. 65.

841 Voir supra, p. 150-151.

842 Voltaire, Mélanges.
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bonheur » rappelle également l’ironie de De l’horrible danger de la lecture843. Comme dans

les  dialogues  voltairiens,  le  personnage est  une figure de philosophe ou de  sage,  comme

l’indique  notamment  son  grand  âge.  Il  n’hésite  pas  à  se  montrer  déplaisant  envers  son

interlocuteur français, ce qui signale sa franchise, comme par exemple le vieux derviche turc

du dernier chapitre de Candide844. Ainsi il met en évidence l’absurdité des mœurs françaises :

la garde nationale est comparée à l’obligation féodale d’« aller monter la garde autour des

châteaux des riches », et plus loin la conscription devient, par métaphore, « une planche sur

laquelle on range des hommes comme des raisins secs dans un panier ». Le point de vue de

Musset, célèbre pour s’être plusieurs fois dérobé à ce devoir, est ici exprimé par le Chinois.

En revanche, dans l’extrait suivant, il est plus insituable :

  Il paraissait s’intéresser beaucoup à l’Europe et surtout à la France ; il me demanda combien d’années il fallait
pour apprendre à lire notre langue :
  « Il faut six mois à l’école mutuelle, et douze par la méthode Jacotot », lui répondis-je.

       Il resta une demi-heure sans rien dire, puis il reprit d’un ton de voix parfaitement poli :
- Cela est tout à fait absurde.
- Sans doute, lui dis-je ; mais pourquoi ?
- Parce que, me dit-il, si un homme de quatre ans et demi en sait aussi long qu’un autre de soixante, votre

ville  doit  être  un  fleuve  immense  de  paroles  inutiles ;  et  dans  ce  fleuve  se  noient  et  périssent
infailliblement les institutions et les lois. 845

Le  Chinois  critique  l’absurdité  des  méthodes  d’apprentissage  du  français,  et  donc

indirectement l’inanité des pratiques parlementaires fondées sur la parole, mais à partir de son

préjugé  sur  la  valeur  de  l’apprentissage  de  sa propre  langue.  On voit  les  paralogismes  à

l’œuvre,  la  satire  frappant  à  la  fois  l’énonciateur  et  son énoncé.  Musset  n’est  pas si  loin

derrière (on pense aux réflexions désabusées de  Lorenzaccio sur l’inanité des paroles) mais

une fois de plus on ne peut que constater le caractère souvent insaisissable de Musset dans les

énonciations polémiques. Cette polyphonie est justement, comme l’a écrit Bakhtine, le propre

de la satire ménippée à travers ses différents avatars génériques au fil des siècles846. On peut

dès  lors  se  demander  si  les  Revues  fantastiques ne  relèvent  pas  de  cet  archi-genre  que

Bakhtine définit comme « le genre journalistique de l’Antiquité » tant les affinités que ces

articles ont avec les ménippées définies par le critique russe sont nombreuses : polyphonie,
843 Ibid.

844 Voltaire, Candide, chapitre 30, in Micromégas, Zadig, Candide, GF-Flammarion, 1994, p. 241.

845 P. 810.

846 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Doïstoievski, Seuil, Paris, traduit du russe par Isabelle Kloitcheff, 1970, p.
153 : « La troisième particularité réside dans la pluralité intentionnelle des styles et des voix, propres à tous ces
genres. Ceux-ci renoncent à l’unité stylistique (au monostyle, si l’on peut dire) de l’épopée, de la tragédie, de la
rhétorique élevée, de la poésie lyrique …Ce qui les caractérise, c’est la multiplicité des tons dans le récit, le
mélange  du  sublime  et  du  vulgaire,  du  sérieux  et  du  comique ;  ils  utilisent  amplement  les  genres
« intercalaires » :  lettres,  manuscrits  trouvés,  dialogues  rapportés,  parodies  de  genres  élevés,  citations
caricaturées, etc. »
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digressions, mélange des formes et des genres, « fantastique expérimental » (avec notamment

la catascopie,  le  voyage et  le  songe),  goût  des  contrastes,  des oxymores,  option pour les

problèmes  socio-politiques  contemporains847.  D’ailleurs  Bakhtine  classe  les  œuvres  de

Rabelais, Swift, Voltaire, Sterne et Hoffmann848, soit les principaux modèles des Revues, dans

la ménippée. La polyphonie et la parodie se retrouvent dans les Lettres de Dupuis et Cotonet,

mais  il  nous  semble  que  Musset  y  adopte  une écriture  de  la  satire   plus  tributaire  de  la

tradition  classique.  Œuvre  de  transition,  elle  prépare  la  satire  d’inspiration  classique  et

libertine qui se manifeste dans les Nouvelles et les Contes.

847 Ibid, p. 159-165 : Bakhtine énumère 14 caractéristiques de la ménippée.

848 Ibid, p. 186 : « la nouvelle philosophique rationaliste de Voltaire et le conte philosophique romantique de
Hoffmann ont des traits communs avec la ménippée. »
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Chapitre 5

La satire dans les récits de Musset : vers un style classique

La satire,  plus que le  polémique,  occupe aussi  une place non négligeable dans les

romans de Musset (Le Roman par lettres,  La Confession d’un enfant du siècle,  Le Poète

déchu)849 et plus encore dans ses Nouvelles (1837-1839) et ses Contes (1842-1854). Nous les

aborderons par ordre de parution afin de mieux voir l’évolution, laquelle peut d’ores et déjà

être définie comme un infléchissement progressif vers la tradition satirique classique au sens

large : d’une part celle des moralistes du Grand Siècle, d’autre part celle, plus incisive, des

libertins et des Lumières.

Premiers grotesques et nouvelles visées

La satire d’une petite cour allemande faite dans  Le Roman par lettres de 1833850 se

place autant sous le signe de Hoffmann que de Voltaire (on peut aussi penser au chapitre 1 de

Candide :  le roturier Prévan, comme le naïf de Voltaire,  finit  par être renvoyé de la cour

allemande pour avoir embrassé la fille du seigneur). Il semble que Musset se souvienne ici du

Chat Mürr, esquissant un premier crayon des grotesques de Fantasio, le prince de Mantoue et

son aide de camp Marinoni. Ce que dit Simon Jeune de Fantasio peut tout autant s’appliquer

au Roman par lettres dans lequel Musset a puisé pour écrire sa pièce :

 Dans les deux cas (Fantasio et Les contemplations du Chat Mürr) le cadre est une petite cour allemande animée
de façon plaisante par ses pages,  ses marmitons, ses dames d’honneurs […] c’est  l’atmosphère générale qui
apparente les deux œuvres, un humour capricieux qui recourt au burlesque pour dépeindre la futilité de certains
personnages – dames d’honneur, aides de camps – ou la creuse prétention des souverains.851

Dans  le  roman  d’Hoffmann  comme  dans  celui  de  Musset  il  est  question  d’un maître  de

musique  et  d’une  princesse.  La  lettre  II  est  hautement  satirique :  le  narrateur-épistolier,

Prévan, est pour ainsi dire conduit de force à la cour du Duc pour y donner malgré lui un

récital. La scène est racontée de façon pittoresque en multipliant les désignations grotesques

849 Rédigés respectivement en 1833, 1835-36 et 1839.

850 Le passage satirique se trouve dans la lettre 2, p. 305-307.

851 Pour la genèse de Fantasio à partir du Roman par lettres et des Contemplations du Chat Mürr de Hoffmann,
voir l’introduction d’Arnaud Tripet à son édition de Fantasio, Le livre de Poche, 1988 : il montre que Musset
s’est aussi inspiré, pour sa comédie, du Secrétaire intime de George Sand, alors sa maîtresse, roman où elle a
imité à la fois Hoffmann et … Le Roman par lettres.
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pour signaler l’apparition des serviteurs du Duc : « un grand escogriffe », « un autre animal »,

« un troisième animal » ; la similitude des gestes, des paroles et des uniformes (« en habits

gris  et  en  bas  noirs »)  nie  toute  individualité  et  réifie  en  quelque  sorte  ces  personnages

subalternes. Puis Prévan, racontant son arrivée au palais, décrit la cour en ces termes :

J’arrive au palais du Duc. On me laisse dans un corridor d’une lieue, en me disant d’aller devant moi. […] On
me laisse là un quart d’heure,  au bout duquel j’entends une espèce de maître des cérémonies,  disant à mes
estafiers qu’ils étaient des sots et que le musicien n’avait pas paru. Au moment même, les deux battants de la
porte du fond s’ouvrent, et le Duc s’avance, escorté de trois caricatures. Il me fait signe de le suivre ; je le suis, et
nous arrivons tout à coup dans une salle éblouissante de lumière, où il y avait plus de soixante vieilles femmes,
empanachées comme des mulets.
  C’était la Cour ; j’entre donc, et me blottis contre une tapisserie, c’est-à-dire contre une des soixante vieilles
femmes. Aussitôt vient à moi un monsieur énorme, qui me dit que Monseigneur était désolé, qu’il s’est vu forcé,
qu’il désire beaucoup, qu’il espère bien que – bref, il me pousse du coude jusqu’à un piano.

Cette cour est composée de « caricatures » et l’emploi métatextuel du terme signale la volonté

de Musset de construire un univers burlesque. Chaque personnage est comme réifié dans sa

laideur : le « monsieur énorme » devient plus loin un « tonneau galonné d’or » puis « mon

baril ambulant », métaphores grotesques et truculentes qui annoncent le combat d’épithètes de

Claudio  et  d’Octave  dans  Les  Caprices  de  Marianne852.  Musset  joue  aussi  sur  l’ordre

syntaxique pour renforcer le comique de son récit : au moment de décrire la cour, il évoque

d’abord une réalité positive, « une salle éblouissante de lumière » qui laisserait attendre au

lecteur une description euphorique voire féerique, qu’il détruit immédiatement par la mention

des « soixante vieilles femmes » et la comparaison dépréciative des « mulets », et  retarde le

présentatif  explicatif  à la phrase et  au paragraphe suivant :  « C’était  la Cour »,  soulignant

ironiquement  le décalage entre  l’image idéale  et  la réalité.  Le passage suivant  poursuit  la

caricature des soixante vieilles, perçues comme soixante doubles de la maîtresse des lieux,

« sourde comme un pot » :

la femme de Monseigneur approchait, à tous moments, un cornet fait comme un bougeoir de son oreille droite,
autour de laquelle les soixante vieilles femmes venaient l’une après l’autre tendre leurs cous bridés, comme des
chèvres autour d’un abreuvoir.

Les  comparaisons,  prosaïque  (« bougeoir »)  puis  triviale  (« des  chèvres  autour  d’un

abreuvoir »),  achèvent  de  ridiculiser  les  personnages.  Enfin,  la  situation  dans  laquelle  se

trouve Prévan le musicien révèle l’ironie de l’auteur Musset vis-à-vis de son héros : le voilà

contraint de chanter devant de vieilles dames sourdes !

852 Acte I scène 2, Théâtre complet, op.cit. p. 87-88. Par exemple Claudio traite le débauché Octave de « pilier de
cabaret » et de « croupier de roulette » tandis qu’Octave appelle le juge « chère sentence de mort » et « cher
verrou de prison » selon une logique métonymique. Le Roman par lettres a vraisemblablement été écrit dans la
première moitié de 1833 et Les Caprices de Marianne paraît dans la Revue des Deux Mondes le 15 mai 1833, six
semaines après  André del Sarto où Musset a repris des passages du  Roman par lettres comme il le fera pour
Fantasio composé, d’après S. Jeune, entre août et décembre 1833.
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Dans  La Confession  d’un enfant  du  siècle,  au  ton  plus  âcre  que  souriant,  Musset

retrouve la satire anticléricale lorsque le personnage du curé Mercanson  apparaît  et vient

troubler l’idylle naissante entre Octave de T*** et Brigitte Pierson dans le chapitre V de la

troisième  partie. Il se place à la fois dans la lignée du Tartuffe de Molière et dans celle de

l’anticléricalisme  de  la  fin  de  la  Restauration,  nous  donnant  à  voir  l’un  de  ces  prêtres

« corbeaux » qu’il vilipendait dans le chapitre 2.

Au premier tour de l’allée, un grand jeune homme à figure pâle, enveloppé d’une espèce de soutane noire, parut
tout à coup à la grille. Il entra sans sonner et vint saluer madame Pierson ; il me sembla que sa physionomie, que
je trouvais déjà de mauvais augure, s’assombrit quelque peu en me voyant. C’était un prêtre que j’avais vu dans
le village et qui s’appelait Mercanson ; il sortait de Saint-Sulpice, et le curé de l’endroit était son parent.

Il était à la fois gros et blême, chose qui m’a toujours déplu et qui en effet est déplaisante  ; c’est un
contresens qu’une santé maladive. En outre, il avait une manière de parler lente et saccadée, qui annonçait un
pédant. Sa démarche même, qui n’était ni jeune ni franche, me choquait ; quant au regard, on pouvait dire qu’il
n’en avait pas. Je ne sais que penser d’un homme dont les yeux ne me disent rien. Voilà les signes sur lesquels
j’avais jugé Mercanson et qui, malheureusement, ne me trompèrent pas.

Il s’assit sur un banc et commença à parler de Paris, qu’il appelait la Babylone moderne. Il en venait,
connaissait tout le  monde ; il allait chez madame de B***, qui était un ange ; il faisait des sermons dans son
salon ; on les écoutait à genoux (le pire de l a chose est que c’était  vrai).  Un de ses amis, qu’il y avait mené,
venait d’être chassé d’un collège pour avoir séduit une fille, ce qui était bien affreux, bien triste. Il  fit mille
compliments à madame Pierson sur les habitudes qu’elle avait  contractées  dans le pays ;  il  avait  appris  ses
bienfaits, les soins qu’elle prenait des malades, jusqu’à veiller sur eux en personne. C’était bien beau, bien pur ;
il ne manquerait pas d’en parler à Saint-Sulpice. Ne semblait-il pas dire qu’il ne manquerait pas d’en parler à
Dieu ?

Fatigué de cette harangue, pour n’en pas hausser les épaules, je m’étais couché sur le gazon, et je jouais
avec le chevreau. Mercanson abaissa sur moi son œil terne et sans vie. « Le célèbre Vergniaud avait cette manie
de s’asseoir à terre et de jouer avec les animaux.
– C’est une manie, répondis-je, bien innocente, monsieur l’abbé. Si on n’en avait que de pareilles, le monde
pourrait aller tout seul, sans tant de gens qui veulent s’en mêler. »853

Comme le souligne Frank Lestringant, « le portrait de Mercanson accumule tous les clichés de

l’anticléricalisme. D’emblée son « espèce de soutane noire » en fait un oiseau « de mauvais

augure », autrement dit un des corbeaux que mentionnait le préambule (I, II). À cet habit noir

s’ajoutent la face blême, l’embonpoint qu’il a en commun avec Tartuffe854, le pédantisme,

l’étroitesse de jugement, la vanité et surtout l’hypocrisie, qui est le fond de son caractère »855.

Ajoutons  que  Musset  complète  son  portrait  satirique  par  un  usage  ironique  du  discours

rapporté : d’abord le discours indirect libre dans lequel seule une parenthèse vient manifester

le point de vue du narrateur,  retournant ironiquement la pointe contre les admirateurs des

sermons de Mercanson. Ce discours indirect libre permet d’entendre la vanité (« il connaissait

tout  le  monde »,  « il  faisait  des  sermons  dans  son salon ;  on  les  écoutait  à  genoux »)  et

l’hypocrisie du prêtre : il  commence par qualifier  Paris de « Babylone moderne » – image
853 La Confession d’un enfant du siècle, édition de Frank Lestringant, op. cit . p. 218-219.

854 Toutefois Musset renouvelle le cliché en associant les deux caractéristiques physiques en un oxymore « une
santé maladive » qui fait de Mercanson une espèce de créature monstrueuse. Quant à son hypocrisie, elle se
manifeste par son regard vide : si « les yeux sont le miroir de l’âme » ; Mercanson, lui, ne semble pas en avoir.

855 Ibid., note 1 p. 218.
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classique de l’éloquence religieuse –, sans doute une pique indirectement adressée au parisien

Octave, mais il révèle ensuite un prêtre bien  mondain. La mention de « madame de B*** est

pleine d’ironie : d’une part, la relative incidente trahit une parlure mondaine de la part du

prêtre856, d’autre part ce « salon » féminin rapproche Mercanson de son prototype Tartuffe, si

bien qu’on peut se demander dans quelle mesure les sermons du prêtre ne visent pas à obtenir

d’autres faveurs de la part des dames … Plus loin, dans la quatrième partie, Mercanson aura

l’occasion  de  se  venger  en  insinuant  dans  l’âme  d’Octave  les  plus  affreux  soupçons  sur

Brigitte. A l’image classique de Tartuffe viennent s’ajouter celles, autrement dysphoriques, du

« bourreau », de « la lame torse » et de Satan : Octave le compare d’ailleurs à une « couleuvre

qui vient baver sur ma fleur bien aimée »857.

L’écriture satirique, dans  Le Poète déchu, est au service de la polémique littéraire :

Musset fait  la satire du romantisme qu’il a connu au Cénacle hugolien et  à l’Arsenal.  Le

principal  procédé  de  cette  écriture  satirique  consiste  en  la  réduction  ab  absurdum :  les

énumérations, figure clé de l’amplification, du grossissement caricatural, visent en réalité à

mettre en évidence des gradations descendantes pour fustiger l’obsession du  détail chez les

théoriciens du Cénacle :

On se mit à épiloguer sur des livres, puis sur des pages, puis sur des périodes, puis sur des épithètes,
puis sur la virgule d’une césure. Les sophismes d’un théologien discutant un cas de conscience ne sont pas plus
inutilement raffinés que les commentaires que l’on forgeait alors ; après une guerre sérieuse, c’était le semblant
d’une escarmouche ; ceux même qui avaient mis en question Sophocle et Shakespeare, après avoir poussé l’un
contre l’autre ces deux immortelles statues, analysaient au microscope les blessures qu’elles s’étaient faites en se
touchant.858

Cette  dégradation,  des  « livres »  à  « la  virgule  d’une  césure »  –  allusion  au  trimètre

romantique ? – est rendue d’autant plus ridicule par la comparaison avec « les sophismes d’un

théologien »,  le  passage  de  « une  guerre  sérieuse »  au  « semblant  d’une  escarmouche »,

comme si l’épopée se dégradait  en farce, la polémique en carnaval tout juste bon pour la

satire, et la métaphore du « microscope ». Dans le passage suivant, au sujet de la querelle de

la ligne et de la couleur, c’est la négation restrictive cette fois qui souligne la réduction de la

peinture à la seule couleur, opposée à l’énumération qui porte, elle, la proposition positive :

« Des modèles, il est vrai, posaient pour la forme, mais ce n’était pas eux que l’on regardait :

les muscles, les veines, les bras, les visages, n’étaient rien ; il n’y avait que le coloris. »859

856 Esther Pinon signale « le langage mi-pieux, mi-mondain de certains prêtres » et rapproche ainsi Mercanson de
l’abbé Rose décrit dans la quatrième lettre de Dupuis et Cotonet, Le Mal du Ciel, op.cit. p. 153.

857 Voir p. 262 (IV, 1) et 294 (IV, 4).

858 Œuvres complètes en prose, p. 324.

859 Ibid. p. 325.
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Pour dénoncer les excès du romantisme, en littérature le trimètre, en peinture le primat de la

couleur, Musset utilise l’ambigu pronom « on » : est-il exclusif, équivalent d’un « ils », ou

bien inclusif, équivalent d’un « nous » ? Il semble bien que le je ne s’exclut pas de cette satire

car il a soin d’ajouter : « J’imaginais de mordre à cette fantaisie ».Tout au moins signale-t-il

sa  position  frontalière,  atopique dans  la  polémique :  à  la  fois  dans  et  en  dehors  du  clan

romantique.

Caricatures et esprit classique

 Après les piques contre le romantisme qui émaillent la première Lettre de Dupuis et

Cotonet et les sarcasmes du  Poète déchu,  Musset écrit,  dans les années 1837 à 1839, ses

Nouvelles suivies de  Contes entre 1842 et 1854. Dans ces récits en prose et dans plusieurs

poèmes de la même époque,  il se place sous le patronage de La Fontaine, Mathurin Régner et

Molière860. C’est aussi le moment où son théâtre évolue vers le genre mondain  du proverbe,

théâtre  de salon hérité  du XVIIIe siècle,  mais aussi « genre polémique »861 auquel  Musset

« assigne  une  dimension  morale  tacite.  Sous le  fard de  la  comédie  s’élabore  un discours

critique sur les temps présents […]. Ceux-ci (les proverbes de Musset) fustigent les ridicules

de leur temps. » 862 Si dans son épître en vers « Une soirée perdue » Musset a exprimé le

temps de quelques vers l’ambition de « ramasser le fouet de la satire » laissé  par Molière

pour ensuite n’y voir plus qu’ « une folle chimère », il se trouve que c’est dans ses contes et

ses nouvelles, en prose donc, qu’il le reprend, laissant ses vers retrouver le ton de l’élégie à la

manière de Chénier863. Les critiques ont souvent mis en évidence la présence d’une satire plus

tributaire  de  l’esthétique  classique  dans  les  Nouvelles et  plus  encore  dans  les  Contes,  et

partant plus « inoffensive ». Ainsi Sylvain Ledda, dans la préface de son édition des Contes,

a-t-il soin de situer le choix générique de Musset dans une longue tradition satirique française,

celle de La Fontaine notamment :

Autre héritage de La Fontaine :  le sens de la satire.  L’ « esprit  français » que signalait  déjà Balzac dans sa
critique des Nouvelles, et que Musset évoque à propos du fabuliste, établit une généalogie d’auteurs qui, de La
Fontaine à Musset, de Molière à Stendhal, manient le fouet de la satire et châtient les mœurs de leur siècle. Tous
les contes de Musset sont animés d’une verve satirique et proposent une observation acérée du comportement
860 Parmi les poèmes : « Silvia » et « Simone »,   réécritures de Boccace à la manière de La Fontaine,  « Une
Soirée  perdue »  qui  se  souvient  de  Chénier  et  de  Molière,  « Sur  la  paresse »  où  Musset  rend  hommage  à
Mathurin Régnier. Dans ces poésies Musset revendique l’héritage du « bon sens, lequel est né français »,  « le
franc langage/…/Le seul français » et affirme son désir de « manier le fouet  de la satire ». En prose, un fragment
« Sur La Fontaine » où Musset loue chez le fabuliste l’ « alliance de la prose et de la poésie » (p. 954-955).

861 S. Ledda, préface à son édition d’Il ne faut jurer de rien/On ne saurait penser à tout, op.  cit. p. 17.

862 Ibid.

863 Musset, Poésies complètes, op.cit. p. 390-391.
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humain en société. […] Or, dans la tradition satirique, l’étude des mœurs déterminent aussi un art de parler net et
de décrire avec clarté. La netteté du style de Musset se manifeste dès lors dans la peinture des caractères taillés
au vif. […] Tout l’art de « Musset classique » réside dans ces esquisses brillantes et dans le sens de la formule
qui fait mouche. Ce trait net, sans emphase, appartient à une certaine tradition satirique dont Musset se réclame
(Mathurien Régnier, La Bruyère, La Fontaine, Voltaire et, bien entendu, Molière) et applique le célèbre précepte
de Boileau : « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement. »864

L’analyse  stylistique montre  comment  Musset,  tout  en reprenant  les procédés  du portrait-

charge  et  un  style  concis  et  clair  hérité  des  classiques,  y  ajoute  néanmoins  sa  « touche

personnelle ».  Margot et Croisilles, les deux nouvelles du recueil où l’esthétique du conte et

celle  du  libertinage  sont  les  plus  nettes,  comportent  deux  portraits  charges  dans  la  pure

tradition classique : celui de la demoiselle de compagnie de madame Doradour, Ursule, un

Tartuffe  au féminin,  et  celui de monsieur  Godeau, le fermier  général,  satire  du bourgeois

version XVIIIe siècle. Musset y retrouve le style du portrait burlesque et de la caricature ;

voici le premier :

Mlle Ursule tenait les clefs de la cave, des armoires, et même du secrétaire.  C’était une grande fille sèche, à
tournure masculine, parlant du bout des lèvres, fort impérieuse et passablement acariâtre. Mme Doradour,  qui
n’était pas grande, se suspendait en babillant au bras de cette vilaine créature, l’appelait sa toute bonne, et se
laissait mener à la lisière. Elle témoignait à sa favorite une confiance aveugle ; elle lui avait assuré d’avance une
large part dans son testament. Mlle Ursule ne l’ignorait pas ; aussi faisait-elle profession d’aimer sa maîtresse
plus qu’elle-même, et n’en parlait-elle que les yeux au ciel et avec des soupirs de reconnaissance.

Il  va sans dire que Mlle Ursule était la véritable maîtresse au logis. Pendant que madame Doradour,
enfoncée dans sa chaise longue, tricotait dans un coin de son salon, Mlle Ursule, affublée de ses clefs, traversait
majestueusement les corridors, tapait les portes, payait les marchands, et faisait damner les domestiques ; mais
dès qu’il était l’heure de dîner, et dès que la compagnie arrivait, elle apparaissait avec timidité, dans un vêtement
foncé et modeste ; elle saluait avec componction, savait se tenir à l’écart, et abdiquer en apparence. A l’église,
personne ne priait plus dévotement qu’elle et ne baissait les yeux plus bas ; il arrivait à madame Doradour, dont
la piété était sincère, de s’endormir au milieu d’un sermon ; Mlle Ursule lui poussait le coude, et le prédicateur lui
en savait gré. Mme Doradour avait des fermiers, des locataires, des gens d’affaires ; Mlle Ursule vérifiait leurs
comptes, et, en matière de chicane, elle se montrait incomparable. Il  n’y avait pas, grâce à elle, un grain de
poussière dans la maison ; tout était propre, net, frotté, brossé, les meubles en ordre, le linge blanc, la vaisselle
luisante, les pendules réglées ; tout cela était nécessaire à la gouvernante pour qu’elle pût gronder à son aise et
régner dans toute sa gloire.865

Ursule combine ici tous les traits du Tartuffe. D’abord elle s’est acquis la domination de la

maison, ce que Musset symbolise par  les clefs, mentionnées à deux reprises. Elle a mis sa

maîtresse  dans  une  relation  de  confiance  –  tout  naturellement  elle  est  couchée  sur  son

testament – et de dépendance absolue vis-à vis d’elle (« se laisser mener à la lisière »866) :

« pas grande », « se suspendant en babillant au bras » de sa gouvernante, la vieille madame

Doradour est en quelque sorte retombée en enfance, elle voit Ursule comme sa mère. La satire

morale est renforcée par le portrait  d’un physique disgracieux : comme dame Pluche dans

Badine, la pruderie s’exprime physiquement par les adjectifs « grande » et « sèche » et par
864  Op. cit., GF, 2010, p. 37-38.

865 P. 542-543.

866 Expression qui renvoie à une pratique qui consistait à tenir les enfants par des cordons fixés à leur robe.
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« une tournure masculine » :  la femme dévote est privée de toute féminité,  voire de toute

humanité  comme pourrait  le  laisser  entendre  le  G.N. « cette  vilaine  créature ».  L’adverbe

« passablement », modalisateur ironique, ne fait que renforcer l’adjectif « acariâtre », tandis

que le mauvais caractère de la gouvernante est montré dans ses actes (« faisait damner les

domestiques »  et  « gronder  à  son  aise »).  Sa  fausse  dévotion  se  manifeste,  comme  pour

Tartuffe, par un « vêtement foncé et modeste », comme pour dame Pluche par la lexie « avec

componction », mais aussi par le contraste à la messe entre la maîtresse « dont la piété était

sincère »  et  la  servante.  C’est  son  hypocrisie  qui  la  caractérise  le  mieux :  sous-entendue

d’abord dans l’expression « faisait profession de », dévoilée ensuite par le « mais » adversatif

qui oppose son attitude « impérieuse » en l’absence de sa maîtresse et de « la compagnie » et

sa « timidité » en leur présence, elle est mise en évidence par l’expression « en apparence » et

à la fin par la perfection calculée de son travail : « tout cela était nécessaire pour qu’elle pût

gronder à son aise et régner dans sa gloire » : cette explication du narrateur omniscient sonne

comme  une  confidence  des  secrètes  pensées  d’Ursule,  et  révèle  sa  volonté  de  puissance

(« gronder »,  « régner dans  sa  gloire »).  La  suite  du récit  nous apprend effectivement  que

« Mlle Ursule trompait tout le monde, à commencer par sa maîtresse » à laquelle elle a volé de

l’argent, du linge « et jusqu’à des bijoux ». Le narrateur adopte bien entendu le point de vue

des personnages. Le lecteur, lui, était déjà prévenu par les implicites du portrait.

Le  portrait  de  monsieur  Godeau,  dans Croisilles,  est  encore  plus  proche  de  la

caricature dans la mesure où Musset assume les clichés  de son temps sur la  rotondité  du

bourgeois et leur ajoute un costume et du mobilier Louis XV : la satire fonctionne comme la

collusion de deux types (le financier parvenu et M. Prudhomme) et de deux siècles, celui de

Louis XV et celui de Louis-Philippe :

Quand on se représente  aujourd’hui  ce qu’on appelait  jadis  un financier,  on imagine  un ventre énorme,  de
courtes jambes, une immense perruque, une large face à triple menton, et ce n’est pas sans raison qu’on s’est
habitué à se figurer ainsi ce personnage. Tout le monde sait à quels abus ont donné lieu les fermes royales, et il
semble qu’il y ait une loi de nature qui rende plus gras que le reste des hommes ceux qui s’engraissent non
seulement de leur oisiveté, mais encore du travail des autres. M. Godeau, parmi les financiers, était des plus
classiques qu’on pût voir, c’est-à-dire des plus gros ; pour l’instant il avait la goutte, chose fort à la mode en ce
temps-là,  comme l’est  à  présent  la  migraine.  Couché sur  une chaise  longue,  les  yeux  à demi fermés,  il  se
dorlotait au fond d’un boudoir. Les panneaux de glaces qui l’environnaient répétaient majestueusement de toutes
parts son énorme personne ; des sacs pleins d’or couvraient sa table ; autour de lui, les meubles, les lambris, les
portes, les serrures, la cheminée, le plafond, étaient dorés ; son habit l’était ; je ne sais si sa cervelle ne l’était pas
aussi. Il  calculait les suites d’une petite affaire qui ne pouvait manquer de lui rapporter quelques milliers de
louis ; il daignait en sourire tout seul lorsqu’on lui annonça Croisilles.867

Musset retrouve ici la satire classique en renouvelant le type de l’avare. D’une part il renchérit

sur  l’amplification,  en  insistant   sur  la  grosseur  du  personnage  (« Un ventre  énorme,  de

courtes  jambes,  une  immense  perruque,  une  large  face  à  triple  menton »),  combinant

867 P. 519-520.
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réduction  des  jambes  et  grossissement  de  tout  le  reste,  dont  la  perruque.  Ces  procédés

rappellent les caricatures que Musset nous a laissées dans ses albums. Surtout, le narrateur

montre avec provocation qu’il s’agit là d’un cliché et, loin de le réfuter, l’assume pleinement :

« ce n’est pas sans raison », « il y a une loi de nature » ; l’énoncé moral se fait critique sociale

dans le  pur style  XVIIIe siècle :  « qui  rende plus gras que le  reste des hommes  ceux qui

s’engraissent non seulement de leur oisiveté, mais encore du travail des autres ». L’expression

réflexive  « des  plus  classiques  qu’on  pût  voir,  c’est-à-dire  des  plus  gros »  situe  alors  le

personnage comme un type, ou plutôt un stéréotype et crée un effet plaisant. Dans la seconde

partie du texte, c’est la lexie « or » qui est  travaillée par l’accumulation et la variation (or,

dorés) :  tout  est  en or  chez  lui,  même  son habit,  ce  qui  révèle  l’avarice  mais  surtout  le

mauvais goût du parvenu. Le commentaire du narrateur «  je ne sais si sa cervelle ne l’était

pas aussi » crée une connivence sarcastique avec le lecteur : privé de matière grise,  c’est un

personnage en toc et en stuc, rien d’autre qu’un pantin, un fantoche. Enfin, le décor joue un

rôle  d’amplification :  les  glaces  « répétaient  majestueusement  de  toutes  parts  son  énorme

personne » (l’adverbe, antiphrastique, renforce ici les sèmes de l’obésité). Comme l’a montré

Valentina Ponzetto, le décor, curieusement libertin (« un boudoir »), détourné ici de son usage

habituel,  signale  une relation  quasi  « érotique » de  Godeau à  son argent  en  même  temps

qu’une subtile  parodie  des  codes  du récit  libertin  … précisément  dans une nouvelle  dont

l’action se situe « au commencement du siècle de Louis XV » :

A l’exemple  de  son débordant  propriétaire,  toute  la  pièce  est  marquée  par  un  excès  de décoration  dont  la
surenchère révèle rapidement la nature parodique […]. C’est alors sans doute une touche ironique du narrateur
de le faire se retirer dans un boudoir pour y couver, loin de tout regard indiscret, son idylle avec ses « quelques
milliers de louis » dont « il daignait sourire tout seul ».  Les vagues échos du mot boudoir, sous cette épaisse
couche d’or au-delà de tout bon goût, concourent au portrait grotesque du vieil avare dont le seul rapport intime
est avec sa richesse.868

 Dans les Contes de 1842-1854, Histoire d’un merle blanc, on l’a vu, s’apparente au

genre  de la  fable  à  visée satirique.  C’est  sans  aucun doute l’œuvre  la  plus  explicitement

satirique  de  Musset.  Il  y  pratique  indirectement  la  satire  ad hominem en  caricaturant  ses

contemporains, notamment Hugo, sa cible favorite, Lamartine et George Sand son ancienne

maîtresse,  sous  les  traits  d’animaux.  L’aventure  avec  le  pigeon  ramier  contée  dans  les

chapitres 2 et 3 fait allusion à Lamartine : la mention du Bourget au début du chapitre 3 est

bien sûr un clin d’œil amusé au cadre élégiaque du « Lac », la plus célèbre des Méditations

poétiques869.  Le  nom  et  le  portrait  du  « grand  poète »  Kakatogan  -  Victor  Hugo  mêle

caricature et animalisation de façon fort comique :

868 Ponzetto, Valentina, Musset ou la nostalgie libertine, op. cit. pp. 130-131.

869 « - Y’en a-t-il encore pour longtemps ? demandai-je d’une voix faible.
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A la vérité, il avait la tête un peu plus grosse que moi, et, sur le front, une espèce de panache qui lui donnait un
air héroï-comique. De plus, il portait sa queue fort en l’air, avec une grande magnanimité ; du reste, il ne me
parut nullement disposé à la bataille.870

Le comique  du portrait  tient  à  l’alliance  de  caractérisants  qui  s’appliquent  aussi  bien  au

kakatoès qu’à Victor Hugo lui-même. En effet, « la tête grosse » et l’ « espèce de panache »

« sur le  front »  rappellent  les  caricatures  de Hugo dans la  presse,  toutes  marquées  par  le

grossissement  de  la  tête  et  du  front  ainsi  que  la  longueur  des  cheveux871.  La  « grande

magnanimité » du maître du Cénacle est ironiquement marquée par une « queue fort en l’air »

où l’on pourrait voir un sous-entendu grivois872. Le dialogue qui suit va mêler à la satire de

Hugo, notamment par sa parlure, celle de l’Académie, où il venait d’être élu en 1841:

– Je suis étonné, me dit-il, que vous ne me reconnaissiez pas. Est-ce que vous n’êtes pas des nôtres ?
– En vérité, monsieur, répondis-je, je ne sais pas desquels je suis. Tout le monde me demande et me dit la même
chose ; il faut que ce soit une gageure qu’on ait faite.
– Vous voulez rire, répliqua-t-il ; votre costume vous sied trop bien pour que je méconnaisse un confrère. Vous
appartenez infailliblement à ce corps auguste et vénérable qu’on nomme en latin  cacuata, en langue savante
kakatoës, et en jargon vulgaire kaka koua.
-Ma  foi,  monsieur,  cela  est  possible,  et  ce  serait  bien  de  l’honneur  pour  moi.  Et  que  fait-on  dans  cette
compagnie ?
-Rien, monsieur, et on est payé pour cela.
-Alors je crois volontiers que j’en suis. Mais ne laissez pas de faire comme si je n’en étais pas, et  daignez
m’apprendre à qui j’ai la gloire de parler.
-Je suis, répondit l’inconnu, le grand poète Kakatogan. J’ai fait de puissants voyages, monsieur, des traversées
arides et de cruelles pérégrinations. Ce n’est pas d’hier que je rime, et ma muse a eu des malheurs. J’ai fredonné
sous Louis XVI, monsieur, j’ai braillé pour la République, j’ai noblement chanté l’Empire, j’ai discrètement loué
la Restauration, j’ai même fait un effort  dans ces derniers temps, et je me suis soumis, non sans peine, aux
exigences de ce siècle sans goût.  J’ai lancé dans le monde des distiques piquants, des hymnes sublimes, de
gracieux dithyrambes, de pieuses élégies, des drames chevelus, des romans crépus, des vaudevilles poudrés et
des tragédies chauves. En un mot, je puis me flatter d’avoir ajouté au temple des muses quelques festons galants,
quelques sombres créneaux et quelques ingénieuses arabesques. Que voulez-vous ? je me suis fait vieux. Je me
suis mis de l’Académie. Mais je rime encore vertement, monsieur, et tel que vous me voyez, je rêvais à un
poème en un chant, qui n’aura pas moins de six pages, quand vous m’avez fait une bosse au front. 873

Musset multiplie ici les indices permettant de reconnaître Hugo874 : sa versatilité politique, sa

prétention à exceller dans tous les genres, son goût pour la couleur locale (« festons galants »,

     - Non, répondit-il, nous sommes au Bourget ; nous n’avons que soixante lieues à faire. », Contes, p. 66.  Voir
S. Ledda, « Le complexe d’Octave », art. cit. : « Dans  Histoire d’un merle blanc, le « pigeon voyageur » qui
s’envol[e]  vers le Bourget masqu[e] à peine Lamartine. »

870Contes, édition de Sylvain Ledd a, op.cit. p. 73.

871 On pense notamment aux caricatures de Benjamin Roubaud intitulées La grande chevauchée vers la postérité
et La grosse tête Hugo.

872 En 1842 Hugo a déjà la réputation d’un homme à femmes, réputation qui ne fera que croître avec l’âge. Sa
relation adultérine avec Juliette Drouet est notoire depuis 1833 et sa liaison avec Léonie Biard commencera en
1844.

873 Ibid. p. 74-75.

874 Le début du discours (« Je suis étonné que vous ne me reconnaissiez pas »)  peut être interprété selon un
phénomène de double énonciation comme adresse métatextuelle au lecteur, tant Musset multiplie les indices.
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« sombres créneaux », « ingénieuses arabesques »875), la longueur de ses poèmes (« poème en

un chant de six pages ») et  son obsession de la rime sont allègrement tournés en dérision. Il

n’est  pas  jusqu’au  nom  même  de  Kakatogan  qui  rappelle  quelque  peu  les  sonorités  de

Hugo876.  S’ajoutent  à  cela  les  allusions  sarcastiques  à  l’Académie  française,  avec  le

« costume » et surtout l’épithète de nature « ce corps auguste ». La réplique négative, « Rien,

monsieur, et on est payé pour cela », lapidaire, est d’une ironie toute voltairienne. Ensuite,

« se mettre de l’Académie » - l’institution est cette fois explicitement nommée – est présenté

comme une conséquence de la vieillesse et de la conformité au « mauvais goût du siècle ». En

1854,  Musset,   devenu  « immortel »  à  son  tour,  supprima  ces  piques  envers  la  noble

institution. Mais surtout c’est à travers sa parlure que Hugo est tourné en dérision : le kakatoës

multiplie  les  épithètes  antéposées,  signes  d’une  parlure  pédante,  et  les  pléonasmes  (« de

puissants voyages, monsieur, des traversées arides et de cruelles pérégrinations »), associe aux

catégories  littéraires  des épithètes  incongrues  à  force d’être  métaphoriques  (« des  drames

chevelus,  des  romans  crépus,  des  vaudevilles  poudrés  et  des  tragédies  chauves »877)  et

affectionne le lexique architectural (« festons galants », « sombres créneaux », « ingénieuses

arabesques ») : comme dans la première lettre de Dupuis et Cotonet la satire du romantisme

hugolien se fait aussi par la parodie du style.

Le portrait  de la fausse merlette blanche renvoie quant à lui à George Sand ; c’est

l’évocation  de  son  travail  d’écrivain  et  non  sa  description  qui  permet  de  reconnaître

l’originale :

J’ignorais d’abord que ma bien-aimée fût une femme de plume ; elle me l’avoua au bout de quelques temps, et
elle alla même jusqu’à me montrer le manuscrit d’un roman où elle avait imité à la fois Walter Scott et Scarron.
Je laisse à penser le plaisir que me causa une  si aimable surprise. Non seulement je me voyais possesseur d’une
beauté incomparable, mais j’acquérais encore la certitude que l’intelligence de ma compagne était digne en tout
point de mon génie.  Dès cet instant, nous travaillâmes ensemble. Tandis que je composais mes poèmes, elle
barbouillait des rames de papier. Je lui récitais mes vers à haute voix, et cela ne la gênait nullement pour écrire
pendant ce temps-là. Elle pondait ses romans avec une facilité presque égale à la mienne, choisissant toujours les
sujets  les  plus  dramatiques,  des  parricides,  des  rapts,  des  meurtres,  et  même jusqu’à  des  filouteries,  ayant
toujours soin, en passant, d’attaquer le gouvernement et de prêcher l’émancipation des merlettes. En un mot,
aucun effort ne coûtait à son esprit, aucun tour de force à sa pudeur ; il ne lui arrivait jamais de rayer une ligne,
ni de faire un plan avant de se mettre à l’œuvre. C’était le type de la merlette lettrée. 878

Là  aussi  Musset  file  la  métaphore  animale  en  introduisant  son  portrait  par  une  syllepse

cocasse (« femme de plume ») auquel répond, à la fin, le syntagme « le type même de la

875 Le  choix  du  vocabulaire  évoquant  l’architecture  médiévale  rappelle  la  préface  des  Orientales :  Hugo  y
compare son idéal esthétique à une ville médiévale hispano-moresque.

876 L’onomastique associe le nom du perroquet et celui de la coiffure appelée « catogan », et joue par ailleurs sur
un humour scatologique (caca + t + Hugo).

877 Ces  épithètes  jouent  sur  l’isotopie  capilaire  qui  oppose  romantiques  chevelus  et  classiques  chauves  et
emperruqués.

878 Ibid. p. 90-91.
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merlette lettrée » où « type » semble désigner une sous-espèce volatile, sans compter l’emploi

du verbe « pondre » appliqué à « ses romans » qui permet de délexicaliser une catachrèse fort

méprisante879.  Là  aussi  les  allusions  au  modèle  sont  limpides :  Musset  évoque  l’heureux

temps où Sand et lui « travaillaient ensemble », celui de Lorenzaccio, et la description que le

merle  blanc  fait  des  romans  de  sa  femme  caricature  l’alliance  de  romantisme  noir

(« choisissant toujours les sujets les plus dramatiques, des parricides, des rapts, des meurtres,

et  même  jusqu’à  des  filouteries »)  et  de  féminisme  à  l’œuvre  chez  l’auteur  de Lélia et

d’Indiana.  L’accumulation  (« parricides,  rapts,  meurtres »),  le  superlatif  et  le  pluriel

soulignent le mépris de Musset envers la production romanesque de son ancienne maîtresse,

qu’il réduit aux clichés des romans de troisième zone. Le renchérissement (« et même jusqu’à

des filouteries »)880 qui va à l’encontre  de la gradation sémantique introduit  un niveau de

langue plus badin, qui porte le trait satirique en soulignant l’aspect vil des intrigues. Plus haut,

c’est le mélange improbable des influences (« à la fois Walter Scott et Scarron »), qui crée un

effet  comique, stigmatisant la prolixité de Sand881.  Surtout, on ne peut qu’être sensible au

mépris  littéraire  qui  s’exprime  dans  cette  satire :  le  poète  « compose  ses  poèmes »,  elle

« barbouille des rames de papiers » et un chiasme souligne  le déséquilibre  entre « le génie »

du merle et « l’intelligence » de sa femme. La misogynie s’associe ici au  rappel d’une idée

clé de la poétique mussétienne : la prose romanesque sera toujours en dessous de la poésie en

vers882. Dans leur édition des Contes, Gilles Castagnès et Frank Lestringant nuancent toutefois

cette interprétation car « il y a certainement d’autres figures féminines qui se cachent sous le

plumage trompeur de la merlette blanche. » Ils mentionnent notamment la princesse Cristina

di Belgiososo, elle aussi femme de lettres, qui repoussa les avances de Musset en 1842, année

de composition  du conte.  Musset  se  vengea en écrivant  le  sarcastique  poème  « Sur une

morte » paru dans la Revue des Deux Mondes le 1er octobre 1842. Ils citent aussi une lettre de

Musset  à  Mme Jaubert,  sa  «  marraine  »,  datée  de  novembre  1842,  où  Musset  réfute

l’identification : « Les uns ont cru y voir, comme toujours cette pauvre Mme Sand. Je vous

demande un peu à propos de quoi maintenant. » Et les éditeurs de conclure : « Il semble donc

que, fidèle à son habitude, l’écrivain se soit ingénié à brouiller les cartes : cette merlette est
879 À rapprocher de ces vers de « Sur la paresse » dans lesquels Musset vise les bas-bleus et probablement aussi
George Sand : « et ces pauvres commères, / Qui, par besoin d’amants ou fautes de maris,/Font du moins leur
besogne en pondant leurs écrits »,  Poésies complètes, op.cit. p. 411. Rappelons que ce poème satirique date de
1842 comme Le merle blanc.

880 « Action de filou » ; selon Le Dictionnaire de l’Académie de 1835, un filou est « celui qui vole avec adresse »
et « celui qui trompe au jeu ». On peut penser au personnage de Trenmor, le joueur repenti de Lélia.

881 Sylvain Ledda précise dans sa note que Sand « écrira  tardivement  deux « romans de comédiens » sur le
modèle de Scarron : Pierre qui roule (1869) et Le beau Laurence (1870) » mais « en 1842, Musset ne pouvait le
savoir. », op. cit. p.90.

882 Voir le dernier fragment du Poète déchu.
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peut-être, tout simplement, sous sa blancheur trompeuse, non pas l’image d’une femme en

particulier, mais celle, éternelle et récurrente dans l’œuvre, de la Femme perfide. »  883 Plus

largement Musset retrouverait un topos de la satire classique : celui de la femme infidèle et

trompeuse, habile à se dissimuler sous ses atours.

En définitive, avec  Histoire d’une merle blanc Musset se situe dans la lignée de la

fable et du Roman de Renart, mettant la personnification des animaux au service d’un dessein

satirique,  mais  il  privilégie  plus  la  satire  des  personnes  et  les  questions  de  polémique

littéraires que « les travers qui sont de tous les temps et de tous les pays »884.

Dans  Le Secret  de Javotte,  conte de 1844, on assiste  à une véritable  efflorescence

satirique :  Musset  construit  ses  personnages  comme  une  galerie  de  portraits,  de  types

empruntés aussi bien à la réalité sociale de son temps qu’à la littérature,  en particulier  au

monde du théâtre comme le souligne Sylvain Ledda dans sa notice : « Le Secret de Javotte est

une  manière  de  physiologie.  Le  conte  peint  une  série  de  types  empruntés  au  monde  du

théâtre : la coquette, l’amant éconduit, le traître, la grisette, le frère brave. L’héroïne, Javotte,

est tout ensemble une actrice de seconde zone et une demi-mondaine capricieuse. »885 Musset

reprend  donc  un  genre  (la  physiologie,  héritée  de  la  presse  de  son  temps)  et  des  types

modernes.  Mais il allie  cette inspiration contemporaine à l’éternelle satire classique.  Cette

influence classique est sensible notamment dans le portrait de La Bretonnière, digne héritier

des fâcheux du XVIIe siècle. Ce portrait est inséré dans un dialogue, au début du conte, entre

deux frères, Tristan, amoureux de Mme de Vernage, et Armand qui cherche à le dissuader d’un

tel amour. Les portraits ont ici valeur d’arguments : d’une part la marquise est toujours « en

compagnie de son « inévitable », M. de la Bretonnière », d’autre part Mme de Vernage n’est

rien d’autre qu’une fieffée coquette (ce que le portrait suivant, celui de la dame, aura charge

de démontrer).  Dans ces portraits  animés par  les  ressources  du dialogue,  dessinés par  un

personnage plein de verve et d’esprit, Musset retrouve le style des comédies de Molière et des

portraits en actes des Caractères :

– J’avoue, dit Tristan, bien aise de changer de texte, que ce M. de la Bretonnière m’ennuie cruellement. Semble-
t-il convenable qu’une femme d’autant d’esprit que Mme de Vernage se laisse accaparer par un sot, et traîne
partout une ombre pareille ?
– Il est certain, répondit Armand, que le personnage est lourd et indigeste. C’est un vrai hobereau, dans la force
du terme, crée et mis au monde pour l’état de voisin. Voisiner est son lot ; c’est même presque sa science, car il
voisine comme personne ne le fait. Jamais je n’ai vu un homme mieux établi que lui hors de chez soi. Si on va
dîner chez Mme de Vernage, il est au bout de la table, au milieu des enfants. Il chuchote avec la gouvernante, il
donne de la bouillie au petit ; et remarque bien que ce n’est pas un pique-assiette ordinaire et classique, qui se

883 Op. cit. p. 200.

884 Avant-propos des Scènes de la vie privée et publique des animaux signé P. J. Stahl alias Hetzel annonçant le
programme de ces fables modernes.

885Contes, op.cit. p. 157-158.
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croit obligé de rire si la maîtresse du logis dit un bon mot ; il serait plutôt disposé, s’il osait à tout blâmer et tout
contrecarrer.  S’il s’agit  d’une partie de campagne,  jamais il  ne manquera de trouver que le baromètre est à
variable. Si quelqu’un cite une anecdote, ou parle d’une curiosité, il a vu quelque chose de bien mieux  ; mais il
ne daigne  pas  dire quoi,  et  se  contente de hocher  la tête  avec  une modestie  à  le  souffleter.  L’assommante
créature ! je ne sais pas, en vérité, s’il est possible de causer un quart d’heure durant avec Mme de Vernage,
quand il est là, sans que sa tête inquiète et effarouchée ne vienne se placer entre elle et vous. Il n’est certes pas
beau, il n’a pas d’esprit ; les trois quarts du temps il ne dit mot, et, par une faveur spéciale de la Providence, il
trouve moyen, en se taisant, d’être plus ennuyeux qu’un bavard, rien que par la façon dont il regarde parler les
autres. Mais que lui importe ? il ne vit pas, il assiste à la vie, et tâche de gêner, de décourager et d’impatienter les
vivants.886

Comme Damis dans Les Fâcheux de Molière, La Bretonnière est gênant d’abord en ce qu’il

est en tiers dans la stratégie amoureuse de Tristan envers Mme de Vernage. Musset recourt au

jeu de mots « Voisiner est son lot  ; c’est même presque sa science,  car il voisine comme

personne ne le fait » en prenant à rebours le proverbe « Il n’est voisin qui ne voisine » et

pousse à l’extrême les sèmes de « familiarité » induits par le verbe afin de le rendre péjoratif.

Comme pour le portrait de monsieur Godeau dans Croisilles, des expressions comme « dans

la force du terme », « crée et mis au monde pour l’état de voisin » soulignent le type mais  en

le dissociant de celui du « pique-assiette ordinaire et classique ». En effet, la Bretonnière –

dont le nom rappelle, par ses sonorités le marquis de la Jeannotière de Voltaire887 – combine à

la fois le sans-gêne (« il  est  au bout de la table »),  comme le  Troïle  de La Bruyère888,  le

bavardage prétentieux et pédant d’Arrias889 (« Si quelqu’un cite une anecdote, ou parle d’une

curiosité, il a vu quelque chose de bien mieux »), la tendance à tout blâmer du Damis portrait

par Célimène (« il serait plutôt disposé, s’il osait à tout blâmer et tout contrecarrer. S’il s’agit

d’une partie de campagne, jamais il ne manquera de trouver que le baromètre est à variable »)

et, paradoxe suprême, le manque de conversation d’une Bélise890 (« les trois quarts du temps

il ne dit mot, et, par une faveur spéciale de la Providence, il trouve moyen, en se taisant, d’être

plus ennuyeux qu’un bavard »). Musset reprend aussi l’exclamative exaspérée qui vient trouer

le  portrait  (« L’assommante  créature ! »),  les  tournures  paradoxales  qui  émaillent  les

meilleures satires de Molière et de La Bruyère , sous la forme de comparaisons  (antithèse

« se  taisant »  /  « un  bavard »),  l’animation  du  portrait  en  actes  au  moyen  d’exemples

hypothétiques,  et des négations incisives (« pas beau », « pas d’esprit »), des épanorthoses

(« il ne vit pas, il assiste à la vie ») ainsi que la technique de la chute agressive par hyperbate,

qui résume l’ensemble des griefs :  « et  tâche de gêner, de décourager et  d’impatienter les

vivants ».
886 Œuvres complètes en prose, pp. 631-632.

887 Dans Jeannot et Colin.

888 Caractères, « De la Société et de la Conversation », § 13, op.cit. p. 232.

889 Ibid. § 9, p. 229-230.

890 Molière,  Le Misanthrope, acte II scène 4.
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Cette « marque de fabrique classique » de la prose satirique se retrouve encore dans le

portrait de la coquette Mme de Vernage :

– Mme de Vernage, continua Armand, a cent belles qualités ; mais c’est une coquette. Elle passe pour dévote et
elle a un chapelet bénit accroché à son étagère ; mais elle aime assez les fleurettes. Ne t’en déplaise, c’est, à mon
avis, une femme difficile à deviner et passablement dangereuse. […]
Je te dirai, en style de Scudéry, qu’on pénètre assez facilement jusqu’à l’antichambre de son cœur, mais que
l’appartement est toujours fermé, peut-être parce qu’il n’y a personne.
– Si tu ne te trompais pas, dit Tristan, ce serait un assez vilain caractère.
– Non pas à son avis ; qu’a-t-on à lui reprocher ? Est-ce sa faute si on devient amoureux d’elle ? Bien qu’elle
n’ait guère plus de trente ans, elle dit à qui veut l’entendre qu’elle a renoncé, depuis qu’elle est veuve, aux
plaisirs du monde, qu’elle veut vivre en paix dans sa terre, monter à cheval et prier Dieu. Elle fait l’aumône et va
à confesse ; or, toute femme qui a un confesseur, si elle n’est pas sincèrement et véritablement religieuse, est la
pire espèce de coquette que la civilisation ait inventée. Une femme pareille, sûre d’elle-même, belle encore et
jouissant volontiers des petits privilèges de la beauté, sait composer sans cesse, non avec sa conscience, mais
avec sa prochaine confession. Au moment même où elle semble se livrer avec le plus charmant abandon aux
cajoleries qu’elle aime tout bas, elle regarde si le bout de son pied est suffisamment caché sous sa robe, et
calcule la place où elle peut laisser prendre, sans péché, un baiser sur sa mitaine. A quoi bon, diras-tu ? Si la foi
lui manque, pourquoi ne pas être franchement coquette ? Si elle croit, pourquoi s’exposer à la tentation ? parce
qu’elle la brave et qu’elle s’en amuse. En effet, on ne saurait dire qu’elle soit sincère ni hypocrite ; elle est ainsi
et elle plaît ; ses victimes passent et disparaissent. La Bretonnière, le silencieux, restera jusqu’à sa mort, très
probablement, sur le seuil du temple où ce sphinx aux grands yeux rend ses oracles et respire l’encens.891

Par  delà  la  référence  plaisante  aux  métaphores  précieuses,  c’est  de  l’écriture  satirique

classique que s’inspire celle de Musset. Comme dans le portrait d’Arsinoé par Célimène, Les

Caractères surtout, ou encore comme la marquise de Merteuil,  Mme de Vernage utilise les

dehors de la dévotion pour repousser les passions qu’elle suscite. C’est surtout à La Bruyère

que Musset emprunte ses traits d’écriture : oppositions entre les apparences et la réalité, entre

« conscience » et « confession », dans le portrait en actes (« Au moment même où elle semble

se livrer avec le plus charmant abandon aux cajoleries qu’elle aime tout bas, elle regarde si le

bout de son pied est suffisamment caché sous sa robe, et calcule la place où elle peut laisser

prendre, sans péché, un baiser sur sa mitaine »), recours à la maxime892, pseudo-circonstances

atténuantes et arguments de mauvaise foi (l’âge, le veuvage).

Musset n’épargne pas non plus l’héroïne de son conte, la grisette Javotte « devenue,

par la grâce du hasard et d’un ancien préfet » Amélina Rosenval, « personnage important et

protecteur des arts, prima donna d’un théâtre de province »893. Cette fois, il s’agit d’un type

contemporain, auquel il a donné ses lettres de noblesse dans  Frédéric et Bernerette et dans

Mimi Pinson, mais qu’il traite à présent de façon satirique. Avant même d’apparaître, Javotte

est annoncée indirectement comme un type, celui de la comédienne entretenue, à travers le

portrait grotesque de son protecteur de baron :  « Un gros et grand monsieur, à la démarche

891 Ibid, p.632-633.

892  « Or, toute femme qui a un confesseur, si elle n’est pas sincèrement et véritablement religieuse, est la pire
espèce de coquette que la civilisation ait inventée ». Voir « Des femmes », § 41 à 45.

893 P. 654.
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grave, à la tête grisonnante, portant des lunettes, une chaîne, un binocle et des breloques de

montre, le tout en or, s’avança d’un air affable et majestueux.894 » Le personnage est d’emblée

caractérisé comme un bourgeois par sa vieillesse, son embonpoint, son âge et son attirail en

or, qui rappelle les portraits des Revues fantastiques étudiés plus haut895. Le portrait  met en

exergue la vénalité de la grisette et,  derrière sa vanité de comédienne de second ordre, sa

médiocrité de coquette :

– Danser ! moi qui ai joué Célimène à Belleville ! oui, mon petit, j’ai joué Célimène à Belleville, avant de partir
pour la province ; et mon directeur, M. Poupinel, qui a assisté à la représentation, m’a engagée tout de suite pour
les  troisièmes  Dugazons.  J’ai  été  ensuite  seconde  grande  première  coquette,  premier  rôle  marqué  et  forte
chanteuse.896

 La référence au rôle de Célimène, le modèle du genre, confond ainsi la scène et la coulisse.

Là encore,  la théâtralisation  du récit  passe par la  peinture des attitudes  (« étendue sur un

canapé », « l’air nonchalant »,  dans « un boudoir en mousseline rose »), le décor artificiel,

« orné de statuettes de glace et de cartons-pâtes, à peu près comme un café », et des notations

quasi  didascaliques  (« continua-t-elle  d’une  voix  de  duchesse  enrhumée »,  « Madame

Rosenval,  dans ses nouvelles grandeurs, avait  conservé quelques expressions qui sentaient

encore les choux »).

Si l’on excepte Histoire d’un merle blanc, l’étude de la satire dans les Nouvelles et les

Contes  révèle un abandon des préoccupations polémiques au profit de ce que l’on pourrait

appeler de la satire pure, axée sur la caricature de types sociaux et littéraires, dans la  tradition

classique. Des  Revues fantastiques aux derniers contes, l’originalité de Musset réside dans

une certaine théâtralité, l’adaptation de références et de modèles stylistiques classiques et une

ironie qui se manifeste à travers les discours qu’il prête à ses cibles. Il lui associe un art de la

caricature, où il excelle et qu’il pratiquait  dans ses dessins comme dans la conception de ses

fantoches dans ses pièces, où le réel est revu au prisme du littéraire, déformé par la fantaisie

stylistique, et où l’universalité s’allie à l’actualité : les topoï de la tradition littéraire renvoient

néanmoins  à  des  polémiques  du  temps (anticléricalisme,  conflits  politiques,  controverses

littéraires, réflexions morales) au point que la tradition peut parfois s’en retrouver subvertie

étrangement. Il nous semble que les Lettres de Dupuis et Cotonet peuvent être vus comme le

pivot central d’une double évolution de Musset satiriste, de la satire polémique à la satire pure

d’une  part,  d’un  style  empreint  de  romantisme  (Hoffmann  dans  les  premières  œuvres

Rousseau dans la Confession) à un style classique. Musset y pastiche Les Caractères dans la

894 Ibid.

895 Voir en particulier les breloques de la montre.

896 P. 660.
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dernière lettre, précisément celle qui, citant  L’Art Poétique de Boileau, prône une exigence

morale autant qu’esthétique de retour à la simplicité.

« Les Exagérés » ou Les Caractères d’Alfred de Musset

Dans l’art du portrait satirique, il est un maître incontesté en matière de style : Jean de

La Bruyère. Or Musset a rendu hommage à l’auteur des Caractères en imitant sa prose dans

la  dernière  partie  de  la  lettre  « Sur  les  exagérés »  de  Dupuis  et  Cotonet,  dont  la  plume,

décidément très versatile, se met à croquer sur le vif une galerie de douze « exagérés »897.

L’imitation  en  effet  est  transparente  :  le  choix  de  certains  noms  propres  à  consonances

« galantes »  (Florimond,  Isidore,  Narcisse898),  la  technique  du  portrait  en  actes,  l’emploi

généralisé du présent qui fait hypotypose, la parataxe sont autant de stylèmes empruntés aux

Caractères et pastichés par Musset :

Ce n’est pas l’habileté qui manque à Isidore ; il parle bien, il écrit mieux ; les hommes en font cas, et il plaît aux
femmes ; il a tout pour réussir, mais il ne réussira jamais. En tout ce qu’il fait, il fait un peu trop, et il veut
toujours être un peu plus que lui-même. Le cardinal de Retz disait du grand Condé qu’il ne remplissait pas son
mérite. Isidore déborde le sien ; c’est un verre de Champagne qui mousse si bien, qu’il n’est plus que mousse, et
qu’il ne reste plus rien au fond. Il rencontrera un bon mot, et il en voudra faire quatre, moyennant quoi le seul
bon n’y sera plus. D’une idée longue comme un sonnet, il composera un poème épique. Vous a-t-il vu trois fois
au bal ; vous êtes son ami intime. A-t-il lu un livre qui lui a plu ; c’est la plus belle chose qu’il y ait en aucune
langue. A-t-il une piqûre au doigt ; il souffre un martyre sans égal. Et ne croyez pas qu’il joue une comédie : il
parle ainsi de bonne foi, tant l’habitude a de puissance. A force de se tendre de tous les côtés, il s’est allongé et
élargi, mais aux dépens de l’étoffe première, qui craque et se rompt à tout moment.899

Musset  se  réapproprie  ces  traits  pour  les  adapter  aux  prédicats  moraux  de  sa  satire  des

« exagérés ».  On  retrouve  ici  tous  les  procédés  répertoriés  chez  La  Bruyère  par  des

stylisticiens  comme  Jules  Brody900 et  Jacqueline  Hellegouarc’h901 :  outre  ceux  que  nous

venons de mentionner,  notons plusieurs procédés syntaxiques « d’interférence » (J. Brody)

tels l’introduction paradoxale (un début mélioratif pour ensuite mieux passer au blâme), les

parallélismes et symétries binaires (« il parle bien, il écrit mieux ; les hommes en font cas, et

897 P. 880-885. Maurice Allem et Paul Courant signalent le pastiche dans leur note 1 p. 1230 : « les quelques
caractères qu’à l’imitation de La Bruyère il trace si alertement ».

898 Ce dernier nom est une réminiscence exacte puisque La Bruyère l’utilise §12, « De la ville », Les Caractères,
édition d’Emmanuel Bury, Le livre de poche, 1995, p. 299.

899 P. 881-882.

900 Voir Brody, Jules, « La Bruyère : le style d’un moraliste »,  in Cahiers de l’Association internationale des
études françaises, 1978, n°30, pp. 139-153 et notamment la liste des  stylèmes page 141 : « les noms propres
tenus en suspens entre le réel et la fiction, les énumérations à perte d’haleine annulée à la fin par un seul mot ; les
inversions, les apostrophes, les parataxes, les interrogations ».

901 Voir Hellegouarc’h Jacqueline, « Quelques armes stylistiques de La Bruyère »,  in Cahiers de l’Association
internationale des  études françaises,  1992, n°44, pp.261-275. Il  s’agit  d’une brillante leçon d’analyse  de la
phrase de La Bruyère.
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il  plaît  aux  femmes »),  l’anadiplose  (« En  tout  ce  qu’il  fait,  il  fait  un  peu  trop »),  les

interrogations  rhétoriques  parallèles.  Pour les images  satiriques,  on retrouve le  goût  de la

métaphore concrète, pittoresque et spirituelle902 : introduite par le présentatif (« c’est un verre

de Champagne … ») ou filée à partir  d’une syllepse (« il s’est allongé et élargi,  mais aux

dépens de l’étoffe première »), ou encore la comparaison jouant sur l’antithèse « comme un

sonnet/un poème épique ». Musset intègre en outre une citation du cardinal de Retz qui donne

une coloration  dix-septième à  son portrait.  Dans le  traitement  de la  phrase,  on remarque

plusieurs  procédés  typiques  de  La  Bruyère,  éminemment  polémiques  si  l’on  en  croit

Jacqueline Hellegouarc’h qui les qualifie d’ « armes stylistiques » :

– la négation « apparemment atténuante,  en réalité insistante » puisque, « en niant le pire,

l’auteur l’évoque  et le fait entrevoir » : « Et ne croyez pas qu’il joue une comédie : il parle

ainsi de bonne foi, tant l’habitude a de puissance »903.

– la symétrie qui, selon J. Hellegouarc’h, souligne les termes péjoratifs dans le phrasé 904: «

Le  cardinal  de  Retz  disait  du  grand  Condé  qu’il  ne  remplissait  pas  son  mérite.  Isidore

déborde le sien », ou «  En tout ce qu’il fait, il fait un peu trop, et il veut toujours être un peu

plus que lui-même » à quoi s’ajoute ce que la  stylisticienne appelle  « technique du rajout

percutant »905).

– distorsion entre la cause (apparemment positive) et l’effet (désastreux ou risible)906 : « c’est

un verre de Champagne qui mousse si bien, qu’il n’est plus que mousse, et qu’il ne reste plus

rien au fond. Il rencontrera un bon mot, et il en voudra faire quatre, moyennant quoi le seul

bon n’y sera plus »907.

 – la pointe finale ou « guillotine » : comme La Bruyère, Musset place en fin de phrase et en

fin de paragraphe le blâme le plus assassin :

902 Entre mille exemples chez La Bruyère citons cette métaphore typique du moraliste en ce qu’elle révèle le vide
derrière les apparences : « Si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf. » (De la cour, §83).

903 Ibid. p. 263.

904 Ibid. p. 264.

905 Ibid. p. 270.

906 Pour les divers cas d’inadéquations entre un terme et son complément, ibid. p. 266-267.

907 Le portrait de Narcisse (p. 882) repose sur le même procédé mais avec une variante  : l’adéquation entre la
cause et l’effet est tellement excessive qu’elle en devient absurde. Narcisse passe de l’analogie à l’identification
avec un grand homme : « Narcisse n’est pas seulement ainsi ; il est malade d’exagération au troisième degré. Il
s’est trouvé un jour à un incendie, où il a aidé à porter de l’eau ; il sait que Napoléon en a fait autant, et il se croit
un  petit  Napoléon.  Une femme de  lettres,  amoureuse  de  lui,  l’a  menacé  d’un  coup de  couteau,  et  comme
Margarita  Cogni a failli  en donner un à lord Byron, il  se croit un petit  Byron. Ces deux personnages,  qu’il
résume, l’inquiètent et le tourmentent beaucoup ; mais comme il a été, d’autre part, assez bien vu d’une baronne,
et qu’il lui a écrit des impertinences en se brouillant avec elle, il se croit aussi Crébillon fils. »
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Le plus souvent, la guillotine est une proposition minima comportant un seul élément rythmique (ou au plus
deux), proposition coordonnée, ou plus souvent juxtaposée à des membres de phrases souvent gonflés par des
accumulations ; la disproportion la fait paraître d’autant plus brève et tranchante.908

La « guillotine » choisie par Musset n’est pas aussi tranchante dans la mesure où les segments

sont  longs909,  mais  elle  joue  sur  l’ajout  d’éléments  syntaxiques  à  la  phrase,  combinant

« guillotine » et « rajouts percutants ». Surtout, les sèmes péjoratifs (craquelure, images de

l’anéantissement de l’être à force d’exagération) et la relance par la conjonction « mais » et le

pronom relatif, font passer le texte de la dérision à la réflexion morale : comme La Bruyère

Musset dénonce une absence d’être au profit du paraître et de la pose, qui pouvaient passer

pour du « prestige » dans les temps antérieurs à la Révolution mais qui désormais ne sont plus

que ridicules910.

Signalons aussi l’épanorthose (ou « retouche corrective »)911 que Musset utilise pour

montrer l’orgueil de l’abbé Rose, son premier « caractère » :

Il parle de tout, ou plutôt croit parler, et l’assistance croit qu’elle écoute, et tous feignent d’être d’autres
gens qu’ils ne sont, pour une matinée, par mode et par oisiveté.912

Elle est introduite ici par le connecteur modalisateur « ou plutôt », qui opère un renversement

du point de vue de type dialogique révélant la béance entre les prétentions de la cible et la

réalité.

Dans le préambule de son article, Jules Brody rappelle que, dans la réception de La

Bruyère, la critique a toujours mis en évidence l’originalité d’un style, affirmant que c’est

avant tout le style des Caractères, plus que les idées, qui en font une œuvre originale :

908 Op. cit. p. 273.

909 Musset sait utiliser des « guillotines » plus tranchantes, par exemple à la fin de l’énumération dans le portrait
de l’étudiant Garnier : « Il sort, ne sachant où aller, cherchant fortune comme faisait Casanova ; il rencontre une
jolie femme,  il  la suit,  l’accoste,  c’est  une fille ».  La  révélation brutale,  en fin de phrase,  réduit  à néant  la
comparaison initiale : l’étudiant Garnier n’a pas la carrure du célèbre libertin. Ou encore, à la fin du premier
portrait,  celui de l’abbé Rose : « On dit en rentrant :  « Je viens du sermon »,  et l’abbé Rose affirme qu’il a
prêché » : le portrait se clôt ici sur une ironie mordante, sous-entendant que le discours de l’abbé (qui appelle la
Vierge « familièrement Marie » et Jésus-Christ « Christ », qui « ne laisse pas de donner en passant un coup de
patte au ministère »),  n’est pas digne d’être appelé un prêche ni un sermon. Musset réactualise d’ailleurs les
réflexions du livre des Caractères intitulé « De la chaire ». Plus tranchante encore, l’antiphrase exclamative du
dernier portrait : « Voyez un peu quelle simplicité ! »

910 Telle est la thèse de cette lettre plus désenchantée que les précédentes. Voir p. 878-879 : « aujourd’hui, en
France, avec nos mœurs et nos idées, après ce que nous avons fait et détruit, avec notre horrible habit noir, il n'y
a plus de possible que le simple, réduit à sa dernière expression. »

911 « Autocorrection  par  adjonction  d’un  syntagme.  La  marque  morpho-lexicale,  explicite  ou  pas,  de
l’épanorthose  est  l’adverbe  modalisateur  « plutôt »  qui  est  ici  de  plus  un  connecteur.  La  figure  restitue  le
dynamisme  d’une  pensée  dans  une  apparente  recherche  de  vérité. »,  C.  Fromilhague,  Les  figures  de  style,
Nathan, coll. « 128 », Paris, 1995, pp. 37-38.

912 P. 880.
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Parmi les auteurs de sa génération, La Bruyère est le seul qui se soit singularisé par son style. Ses premiers
lecteurs, ses admirateurs à l’égal de ses détracteurs, étaient sensibles avant tout à l’écart qu’ils discernaient dans
les Caractères par rapport à une prose littéraire devenue pour eux « normale » – abstraite, mesurée, analytique,
pauvre en images, ennemie des feux d’artifice rhétorique – prose que l’on appelle par tradition classique. Sur le
plan du style, comparé aux autres « grands classiques », La Bruyère fait figure de mauvais coucheur, qu’il est
difficile – il l’a toujours été – de caser dans les espaces prévus. […] On s’accorde pour reconnaître à La Bruyère
le trait caractéristique saisi sur le vif, la science du mot juste et du croquis pittoresque, le don de l’observation
psychologique ; on est unanime à louer en lui le peintre, tout en regrettant l’absence du penseur.913

 La situation de Musset parmi les « romantiques » paraît exactement la même que celle de La

Bruyère parmi les écrivains de son siècle : là où le premier adoptait un style peu classique en

plein classicisme, le second adopte un style classique en plein romantisme. De même, les

contemporains  de  Musset  (Lamartine,  Flaubert,  Baudelaire,  Chaudesaigues)  ont  souvent

considéré, à tort, que Musset n’était pas un auteur à idées. Immédiatement après, Brody a

soin, à la suite de Roland Barthes et de Serge Doubrovsky, de voir dans ce style, à travers ses

particularités, l’expression des idées philosophiques du moraliste, thèse qu’il résume ainsi :

Certains des personnages de La Bruyère agissent  comme si leur caractère n’était plus que la somme de  leurs
possessions,  des  modes  qu’ils  honorent,  des  idoles  humaines  et  matérielles  qu’ils  adorent.  Devant  de  tels
comportements,  on dirait qu’une étincelle divine a été éteinte sous le poids d’acquisitions humaines,  qu’une
essence morale innée a été résorbée dans des mœurs empruntées. […] Les décalages que dénonce La Bruyère
sont perçus uniquement en fonction d’un évènement stylistique organisé, grâce à ce qu’il convient d’appeler une
rhétorique de la juxtaposition. La recherche de La Bruyère écrivain coïncide avec sa réflexion de moraliste en ce
qu’elle vise surtout à inventer ou à renouveler des stratégies verbales propres à signaler à l’attention de son
lecteur la collocation chronique de deux éléments dont l’une – un habit, une coiffure – éclate par sa splendeur et
dont l’autre – l’esprit, l’âme de celui qui les porte – brille par son absence.914

Ces explications éclairent le choix de Musset : le style de La Bruyère est particulièrement

adapté  au propos de cette  ultime  lettre  de Dupuis  et  Cotonet  dans  la  mesure  où l’excès,

comme la mode, la vie de cour ou les « biens de fortune » vilipendés par le moraliste au XVIIe

siècle, est vu par Musset comme un mal du siècle, un surcroît d’activité, d’affectation et de

théâtralité (il parle de « mise en scène ») qui révèle une carence de l’être, un idéal impossible

car  mort  avec  l’Ancien  Régime :  celui  qui  se  veut  héroïque,  original  ou  romanesque

« aujourd’hui » est condamné au ridicule.  Cette idée de l’impossibilité du sublime dans le

siècle  de  Louis-Philippe  traverse  toute  l’œuvre  de  Musset,  en  particulier  « Rolla »,

Lorenzaccio (où l’actualité de 1834 est transposée en 1537) et La Confession d’un enfant du

siècle, comme le rappelle Esther Pinon915.

913 Art. cit. pp. 139-140.

914 Ibid.p. 149-152.

915 « La défiance de Musset ne s’exerce pas seulement à l’égard de la longueur des textes, elle semble s’étendre
également à une certaine hauteur ou grandeur de la parole, autrement dit au registre du sublime. Le langage court
parfois le risque de se faire trop grand, « trop beau »,  et de faire ainsi obstacle à la simplicité d’une émotion
pure. », Le Mal du Ciel, op. cit. p. 50 et sqq. Elle montre que Musset rejette le sublime épique et religieux de « la
grandeur  imposante »,  celui  du  tremandum et  du  fascinans (Rudolf  Otto)  et  valorise a  contrario  un « style
sublime » qui « consisterait à dire simplement, sans emphase, presque avec retenue ou pudeur,  un sentiment
intime qui, lui, contient véritablement le sublime en son essence. »
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Musset imite le style de La Bruyère, reprend le genre des caractères et ainsi adapte les

problématiques morales et sociétales du dix-septième siècle dans Les Caractères à celles de

son époque ; ou plutôt le choix d’un style, celui de La Bruyère, se justifie par les affinités que

Musset croit percevoir entre la vacuité de l’être au profit du paraître dénoncée par son illustre

devancier et la vanité de l’effet, sa dégradation en exagération qu’il constate, raille et déplore

tout  à  la  fois  dans  cette  lettre  de  Dupuis  et  Cotonet.  D’autres  portraits  de  cette  lettre,

cependant, montrent que derrière l’imitation se cache la profonde originalité de l’imitateur.

Comme  La  Bruyère  dans  le  portrait  d’Acis916,  Musset  peut  actualiser  son  portrait  en

apostrophant son personnage, simulant une espèce de connivence avec lui pour en fait mieux

le  railler  :  ainsi  dans  le  portrait  de Julie,  celle  qui  s’exagère  les  passions  amoureuses  en

romantique frénétique :

Quel est ce visage, au coin de ce triste feu ? A qui ce front pâle et ces mains fluettes ? Que cherchent ces yeux
mélancoliques qui semblent éviter les miens ? Est-ce vous que je vois, pauvre Julie ? Qu’y a-t-il donc ? qui vous
agite ainsi ? Vous êtes jeune, belle et riche, et votre amant vous est fidèle ; votre esprit, votre cœur, votre rang
dans le monde, l’estime qu’on y professe pour vous, tout vous rend la vie aisée et riante ; que viennent faire les
larmes dans cette chambre, où nul jaloux ne vous surveille, où le bonheur s’enferme sans témoins ? Avez-vous
perdu un parent ? Est-ce quelque affaire qui vous inquiète ? Vos amours sont-ils menacés ? N’aimez-vous plus ?
n’êtes-vous plus aimée ? Mais non ; le mal vient de vous seule, et il ne faut accuser personne. Comment se peut-
il qu’avec tant d’esprit vous soyez prise d’une manie si funeste ? Est-ce bien vous qui, d’un sentiment vrai faites
une exagération ridicule et le malheur de ceux qui vous entourent ? Est-ce vous qui changez l’amour en frénésie,
les querelles passagères en scènes à la Kotzebue, les billets doux en lettres à la Werther, et qui parlez de vous
empoisonner quand votre amant est un jour sans venir ?917

Ce passage, où il est question d’exhorter une jeune et jolie femme à quitter sa tristesse, où

l’énonciation  est  mise  en  scène  par  force  interrogations  oratoires  et  apostrophes,  semble

démarqué de ce fragment où le moraliste interpelle une certaine Zélie ; les noms eux-mêmes

se rappellent  en écho – bien que Musset ait  pu ici  se souvenir de l’héroïne de la passion

romantique et fatale de La Nouvelle Héloïse :

Riez, Zélie, soyez badine et folâtre à votre ordinaire, qu’est devenue votre joie ? Je suis riche, dites-vous, me
voilà au large, et je commence à respirer ; riez plus haut, Zélie, éclatez, que sert une meilleure fortune, si elle
amène avec soi le sérieux et la tristesse ?918

La confrontation des deux textes met en évidence tant les similitudes que les différences entre

les  deux manières  de faire  de la  satire.  Sur l’ensemble  du texte,  même progression de la

connivence  indulgente  (marquée  par  les  procédés  d’interpellation)  au  blâme.  Mais  chez

Musset  le  caractère  déborde   de  son  cadre  puisque  la  cible  n’est  plus  Julie  mais  « les

romanciers à la mode ». Il oublie même l’identité de son énonciataire (à la page suivante le
916 « Que dites-vous ? comment ? je n’y suis pas ; vous plairait-il de recommencer ? j’y suis encore moins ; je
devine enfin : vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous, il fait froid ? »

917 P. 884.

918 Chap. « De la mode », § 25, op .cit. p. 520. Voir aussi le portrait de Lélie, « Des femmes », §33, p. 185-186.
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pronom « vous » désigne « un joli garçon » : « Si une femme vous trouve joli garçon »)  et

n’y revient qu’à la fin de son discours avec une apostrophe plus distanciée (« madame » en

incise) pour l’exhorter à abandonner l’opium au profit d’« une aile de perdrix et d’un verre de

vin  de  Madère »,  métonymie  en  faveur  d’un  libertinage  de  bon  aloi  comme  réponse

polémique au romantisme frénétique que proposent romans et drames à la mode. Cet aspect

plus polémique du « caractère » mussétien se marque aussi dans la différence des modalités

phrastiques : alors que La Bruyère privilégie l’injonction et fait entendre les arguments de

Zélie  par le discours direct,  Musset ne laisse pas la parole à « la pauvre Julie ». Enfin, il

semble qu'il cherche ici à surpasser son modèle sur le plan de la théâtralité comme le montrent

l’emploi  massif  des  déictiques  et  les  interrogations  initiales  qui  dévoilent  par  touches

successives  les  attitudes  de  Julie  et  dessinent  par  parties  disjointes  un  portrait  physique

révélateur du mal psychologique : « ce visage au coin de ce triste feu » (l’hypallage « triste

feu » révèle une volonté toute théâtrale de créer un décor en harmonie avec les sentiments du

personnage), « ce front pâle », « ces mains fluettes », « ces yeux mélancoliques qui semblent

éviter  les  miens». En parfait  dramaturge,  Musset  remplace  les  arguments  de Julie  par  les

attitudes corporelles : « Mais je vous blesse, vous détournez la tête, vous regardez la pendule :

il n’est pas encore tard, votre amant va venir ». Musset retient de La Bruyère l’incohérence

généralisée entre un comportement (et/ou une apparence) et une norme logique et/ou morale :

comme Zélie, Julie n’a aucune raison valable d’être mélancolique : leur richesse, leur beauté,

leurs amours, leur état dans le monde, tout devrait les pousser vers la joie ; cependant, en

vertu d’une « mode » (le mot est commun aux deux textes), la fausse dévotion dans le premier

cas, une certaine lecture, bovaryste avant la lettre, du romantisme dans le second cas, elles se

comportent toutes deux de façon irrationnelle, fausse et excessive.

Car Musset peut également imiter le style de La Bruyère pour faire de la satire  ad

hominem, déguisant  en « caractère  d’exagéré » un de ses  confrères  écrivains  comme il  le

grimera cinq ans plus tard en animal dans Histoire d’un merle blanc. Il s’agit d’Evariste que

Joachim Merlant interprète comme un portrait sarcastique de Balzac919 :

Il est arrivé un grand malheur à Evariste, qui fait des romans presque lisibles, et dont le style, nourri de
barbarismes, en impose. Les journaux le traitent bien ; on l’invite à dîner, et il gagne par an une somme assez
ronde. Mais il a écrit en 1825, dans la préface d’un de ses livres, qu’un homme devait être l’expression de son
siècle. Depuis ce jour, il n’a repos ni trêve qu’il ne découvre l’esprit de son siècle, afin d’en être l’expression  ; il
cherche les mœurs du temps pour les peindre, et ne peut réussir à les trouver : sont-elles à la Chaussée-d’-Antin,
au faubourg Saint-Germain, dans les boutiques des marchands, ou dans les salons des ministres, au Marais, au
quartier latin, à la  place Maubert ? Ne seraient-elles pas au corps de garde, au Jockey Club ou à Tortoni ? La
lanterne en main, comme Diogène, il va et vient, et, chemin faisant, dit que Walter Scott n’est qu’un drôle, et
que, pour lui, il a plus d’influence sur notre siècle que Voltaire sur le sien. Mais ce damné siècle ne veut pas
répondre ; et, au lieu de se contenter de peindre ce qu’il voit et de constater les nuances, Evariste veut saisir un
fil qui puisse tout réunir et tout concentrer ; son ambition est d’être le criterium, le nec plus ultra de l’époque, et
919 Voir note 1 de M. Allem et P.-L Courant p. 1230. Cette hypothèse est suivie par Gabrielle Chamarat dans son
article « L’esthétique de la poésie de Musset dans les textes critique en prose », Poésie et vérité, op. cit. p. 302.
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d’en posséder seul une clef unique. En attendant, il avoue, en rougissant, qu’on lui paye ses livres vingt-mille
écus, que ses créanciers le supplient à genoux de leur emprunter quelque argent, que, du reste, les femmes faciles
l’ennuient, mais qu’il a fait une folie, une vraie folie, et, que voulez-vous ? il a été entraîné, et il a acheté, en
passant à Saint-Cloud, une maison de campagne et une forêt.920

La  satire,  cette  fois-ci,  est  des  plus  âpres  comme  l’annoncent  d’emblée  les  épithètes

méprisantes « presque lisibles » et « nourri de barbarismes » utilisées pour qualifier le style

d’Evariste.  En  outre,  le  caractère  mercantile,  ou  plutôt  mercenaire  du  romancier  est

stigmatisé, ainsi que son accointance avec les journaux : Evariste, par la médiocrité de son

écriture, le consensus de la critique à son égard et « la somme assez ronde » que lui rapportent

ses  romans,  est  le  type  même  du  romancier  contemporain,  celui  de  « la  littérature

industrielle ». Toutefois la critique a pris l’habitude de voir en lui une caricature de Balzac à

cause  de l’ambition  qu’Evariste  donne à  son œuvre  d’être  « l’expression  de  son siècle »,

ambition dénoncée par Musset comme une chimère,  sinon une exagération921. L’usage des

locutions latines en italiques  renvoient sans doute à la parlure du romancier, qui mêle hybris

et pédanterie. De même les folles dépenses d’Evariste, la mention de ses créanciers rappellent

bien  les  déboires  financiers  de  l’auteur  d’Eugénie  Grandet ;  Balzac  n’a  pas  acheté  de

« maison de campagne » ni de « forêt » à Saint-Cloud, mais en 1837 encore, soit au moment

de l’écriture  de la  lettre,  il  s’était  rendu possesseur de la  maison des  Jardies à  Sèvres  et

Théophile Gautier avait fait circuler la légende que Balzac souhaitait y cultiver des ananas922.

Peut-être  s’en  prend-il  à  plusieurs  romanciers  de  son époque et  à  une  tendance  générale

illustrée  par  bien  des  auteurs  dans  les  années  1830 d’être  « l’homme du siècle  et  de ses

passions »  comme  il  l’écrivit  dans  La  Dédicace de La  Coupe  et  les  lèvres  en  1832923.

Pareillement on pourrait se demander, avec Maurice Allem et Paul Courant, « s’il s’est donné

des modèles parmi ses contemporains » dans les autres « caractères » : en effet, Florimond,

qui « consent à ébaucher à ses heures perdues un cours d’histoire philosophique, fantastique et

pittoresque » pourrait être Michelet ou Villemain, Paul et Pierre pourraient être maints  petits

faiseurs de mélodrames et de romans dans le sillage de Victor Hugo et de Dumas, d’autant

plus que les auteurs du Boulevard travaillaient souvent  à quatre mains et ne signaient que de

leurs  prénoms.  Musset  maintient  ainsi  un  équilibre  subtil  entre  satire  des  mœurs

contemporaines  et  satire  ad hominem,  le  style de La Bruyère  jouant  le  rôle  de garde-fou
920 P. 882-883.

921 Pierre Laubriet, dans son livre L’intelligence de l’art chez Balzac renvoie à la préface de David Séchard (la
troisième partie d’Illusions perdues) pour l’expression « la voix de son siècle », Slatkine Reprints, Genève-Paris-
Gex, 1980, p. 195 note 310. Mais David Séchard date de 1843.  Balzac avait toutefois déjà formulé l’idée que les
écrivains sont chargés de « l’expression » de « la civilisation » dans sa Lettre aux écrivains français paru dans la
Revue de Paris en novembre 1834. Musset connaissait sans doute ce texte.

922 Gautier, Théophile, Portraits contemporains, 1859, p. 93.

923 Poésies complètes, op.cit. p. 155.
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contre  la polémique.  C’est aussi  sur cette  limite  entre  le polémique et  le satirique que se

situent le pastiche-charge et  la parodie.
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Chapitre 6

La parodie et le pastiche :

des énonciations, des styles et des genres caricaturés

Un pastiche, un vrai pastiche, tout ce qu’il y a de plus pastiche …
NODIER, Histoire du roi de Bohème

De nombreux critiques contemporains ont constaté l’importance de la parodie dans

l’œuvre de Musset. Simon Jeune, dans un article déjà ancien, « Musset devant l’œuvre de

Victor Hugo924 », avait relevé dans les Premières Poésies, mais aussi dans plusieurs pièces de

Musset (Lorenzaccio, La Nuit vénitienne, Les Caprices de Marianne) et bien entendu dans le

Kakatogan d’Histoire d’un merle blanc, plusieurs parodies des œuvres du maître du Cénacle.

Il  concluait  sur l’ambivalence de la posture du parodiste à l’égard du parodié :  la parodie

mussétienne est « critique » et « parfois acerbe face aux textes théoriques où le poète prétend

régenter  le  Parnasse »,  mais  « expansion  joyeuse  où  le  parodiste  se  fait  le  complice  du

parodié »  lorsqu’il  s’agit  des  « créations  poétiques  ou  dramatiques »  hugoliennes925.  Plus

récemment, Frank Lestringant, dans ses publications des œuvres de Musset, a mis en lumière

plusieurs hypotextes d’œuvres comme Namouna, Fantasio, On ne badine pas avec l’amour et

donné à cette omniprésence de la littérature au second degré dans l’œuvre mussétienne une

interprétation capitale sur laquelle il nous faudra revenir926. Enfin, dans un récent colloque

consacré à la provocation en littérature, Sylvain Ledda a démontré, dans une communication

intitulée « Fantaisie et parodie : Musset provocateur », que la parodie, notamment dans les

premières œuvres de Musset (Contes d’Espagne et d’Italie, Namouna), était chez Musset une

forme de provocation à l’égard du romantisme, « une manière de tendre au romantisme un

regard critique »927. Mathieu Liouville situe, quant à lui, à la suite de Claude Duchet et de

José-Luis Diaz,  l’écriture parodique des clichés romantiques et  hugoliens notamment chez

Musset dans une tendance du romantisme à faire son « auto-satire », que notre auteur partage

924 CAIEF, 1987, vol. 39, p. 251-267.

925 Op. cit. p.267.

926 Voir en particulier sa contribution au colloque Musset, poésie et vérité intitulée « Blasphème et parodie : deux
voies d’accès détournées à la vérité », que nous citons  infra pp. 350 et 566.

927 Colloque organisé  par  l’Association  Internationale  de la  Critique littéraire  au Prieuré  de  Saint-Côme en
septembre 2008. Sylvain Ledda, hélas, n’a pas publié cette communication dans les Actes du colloque.
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avec les petits romantiques, qui, selon Claude Duchet, « inaugurent une problématique de la

parodie  qui  aboutit  à  rendre  problématique  la  parodie  elle-même »928.   Tous  ces  travaux

concernent les vers et le théâtre de Musset ; or la parodie est aussi présente dans la prose de

Musset comme  forme polémique et satirique.

Satire, pastiche et parodie

 La parodie et la satire, parfois confondues dans l’usage courant, ont en commun une

forme (le vers, du moins dans leurs acceptions classiques), une visée (tourner en ridicule, se

moquer  d’un  sujet)  et  un  moyen  (le  comique  obtenu  par  des  effets  de  décalage  et  de

grossissements  caricaturaux).  C’est  ce  qui  apparaît  lorsque  l’on  confronte  les  définitions

données en 1835 par le Dictionnaire de l’Académie :

PARODIE : n. f. Sorte d’ouvrage en vers, fait sur une pièce de poésie sérieuse, que l’on rend comique au moyen
de quelques changements, et que l’on détourne à un autre sujet dont on veut plaisanter ou se moquer. Exemple :
Le Chapelain décoiffé de Boileau, parodie du Cid.
Se dit particulièrement pour : Une pièce de théâtre d’un genre gai ou burlesque, faite pour travestir, tourner en
ridicule une autre pièce de théâtre d’un genre noble ou pathétique. Exemple : Agnès de Chaillot parodie de Ines
de Castro.

SATIRE :  n.  f.  Ouvrage  en vers,  fait  pour reprendre,  pour censurer,  pour  tourner en ridicule  les  vices,  les
passions déréglées, les sottises, les impertinences des hommes.
Se  dit  aussi  de  certains  ouvrages,  ordinairement  mêlés  de  prose  et  de  vers,  qui  sont  faits  dans  la  même
inspiration.
Signifie aussi : Tout écrit ou discours piquant, médisant, contre quelqu’un.929

Toutefois, ce parallèle entre les deux définitions ne dissimule pas pour autant les différences

entre  les  deux genres car  d’une part,  comme le  rappelle  Linda  Hutcheon dans son article

“ Ironie, satire, parodie ” « si la parodie et la satire sont toutes deux des pratiques littéraires, la

cible de la seconde n’est pas littéraire, mais sociale, morale : tandis que la parodie s’attaque à

d’autres textes,  à la littérature,  la satire  a une cible « extramurale », elle stigmatise  par le

ridicule les vices ou la bêtise de l’humanité, dans la perspective de les corriger. » 930

D’autre part, la définition de la satire rapportée par le Dictionnaire de l’Académie de

1835,  dont  Musset  possédait  un  exemplaire  dans  sa  bibliothèque,  met  en  évidence  une

différence de registre, en particulier dans sa dernière acception : la satire a une visée morale

928 Voir dans Mauvais genre : la satire littéraire moderne, op.cit., l’article de Matthieu Liouville, « Romantisme
et auto-satire » p. 93-102 ainsi que José-Luis Diaz, « La satire du poète à l’âge du sacre de l’écrivain », p. 81-92.
Voir aussi Claude Duchet, « Aspect et fonction de la parodie chez les petits romantiques », Le Singe à la porte,
Vers une théorie de la parodie, New York-Bern-Frankfurt, Peter Lang, 1984, p. 135-144.

929 Ibid. p. 704.

930 Cité par Daniel Sangsue, La Parodie, Hachette, « Contours littéraires », Paris, 1994, p. 54.
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que  la  parodie  n’a  pas  dans  la  mesure  où,  visant  « les  vices,  les  passions  déréglées,  les

impertinences des hommes » ou, comme l’écrit Linda Hutcheon « la bêtise de l’humanité »

elle a pour but de « les corriger », de « censurer ». Aussi peut-elle glisser vers l’attaque  ad

hominem, vers la polémique. La parodie, elle, serait avant tout un jeu : « tourner en ridicule »

équivaut  à  « détourner »,  « rendre  comique »,  « plaisanter » :  son  registre  est  celui  de  la

gaieté,  du « burlesque ». En effet, la parodie n’est pas forcément  toujours écrite  dans une

intention polémique ou de dérision à l’égard de son hypotexte : Linda Hutcheon affirme que

la parodie peut être une forme d’hommage rendu à l’hypotexte tandis que Gérard Genette

considère  qu’il  existe  trois  « régimes »  de  « transformation »  ou  d’« imitation »  d’un

hypotexte : les « régimes ludique, satirique et sérieux ». Selon Genette, la « parodie stricte »

est  une  « transformation  textuelle  à  fonction  ludique »  :  elle  n’a  aucune  réelle  charge

polémique,  agressive,  envers son hypotexte,  même si elle le dévalorise quelque peu en le

transformant931.  Selon nous  c’est précisément dans la notion de « transformation  textuelle »

qu’est la différence entre satire et parodie : la satire se moque par divers moyens, la parodie a

un  style  pour  moyen  et,  lorsqu’elle  se  fait  polémique,  pour  cible  :  c’est  sa  composante

textuelle  qui  la  définit.  Daniel  Sangsue  élargit  cette  définition  (« la  parodie  est  la

transformation ludique, comique ou satirique d’un texte singulier »)932 mais, après avoir admis

avec Linda Hutcheon, dans un article plus récent, que « ce troisième volet (le satirique) ne va

pas sans problème », il précise les articulations de la satire et de la parodie :

La parodie est la transformation d’un texte singulier  dans un but satirique.  On peut parodier un texte avec
l’intention de simplement  rire ou faire rire, avec l’intention de jouer (cf. les réécritures de l’OULIPO) ou – et
c’est là qu’intervient la satire – avec l’intention de se moquer des défauts ou des procédés du texte et de l’auteur
parodiés.  […]  Mais  transformer  un  texte  dans  un  but  satirique,  cela  peut  aussi  vouloir  dire :  opérer  la
transformation parodique d’un texte et mettre cette parodie au service de la satire, et donc donner une cible
extratextuelle à une transformation textuelle. […] On distinguera, d’une part, la satire parodique, qui correspond
à la  transformation  parodique  d’un texte  dans  le  but  de railler  ce  texte  (la  cible  de  cette  parodie  est  alors
textuelle) et, d’autre part, la parodie satirique, qui est la transformation parodique d’un texte dans le but de faire
la satire d’un objet extérieur à ce texte. 933

Ainsi, les Mémoires d’Outre-Cuidance de Musset seraient une satire parodique alors que la

dixième revue fantastique, où l’on voit Pantagruel ressusciter dans le Paris de 1831 est une

parodie satirique : en effet, Musset reprend le personnage de Rabelais ainsi que la technique

cocasse du gigantisme, mais, loin de tourner en ridicule l’hypotexte rabelaisien (c’est plutôt,

au  contraire,  une  forme  d’hommage)  il  l’utilise  pour  faire  la  satire  du  gouvernement

constitutionnel issu des Trois Glorieuses. Cependant il y a bien parodie – et pas seulement
931 Genette, Gérard, Palimpsestes, op. cit. (I, 3, chap. 6).

932  Sangsue, Daniel,  La Parodie, op. cit. p. 73-74.

933 Sangsue, Daniel, « Parodie et satire. L’exemple de  Macbett  d’Eugène Ionesco »,  Mauvais genre, op.cit., p.
350.
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forgerie  (pastiche  qui  consiste  à  écrire  une  suite,  voire  un  plagiat)  dans  la  mesure  où  la

transcontextualisation,  temporelle  d’une  part  (le  déplacement  de  la  Renaissance  à  la

monarchie de Juillet), référentielle d’autre part (d’un monde fictif, Utopie, au Paris bien réel

et fortement politisé de 1831), crée des effets burlesques comme dans ce passage :

Un cri de frayeur, parti de tous les points de la France, le suivait à son passage ; sa tête chauve, pareille au dôme
du Panthéon, se dandinait jovialement entre les têtes des peupliers. Une des colonnes de la Bourse, qu’il avait
cueillie en passant, tournait entre ses doigts comme un bambou léger façonné par un habile tourneur ; deux
bateaux à vapeur lui servaient d’escarpins ; et, comme les fashionables du jour, il s’était contenté de suspendre à
sa montre une seule chaîne d’or, au bout de laquelle se jouait un des canons des Invalides. Prenant les tours de
Notre-Dame pour une lorgnette à deux branches, il avait posé sur son oreille son bonnet de police, coupé sur le
patron  des  Pyramides ;  et  balançant  dans  son  pourpoint,  tailladé  à  l’ancienne  mode,  sa  royale  rotondité,  il
descendait gravement les bois de Boulogne. Lorsqu’un équipage élégant avait attiré son attention, il le prenait
dans le creux de sa main, le considérait, et le reposait ensuite sur le sable avec soin, sans faire de mal à personne.
Les cavaliers, les piétons étaient de même l’objet de ses remarques ; et même, en ayant avisé un qui portait une
barbe romantique, un habit fleur de pensée et des gilets de satin vert, il le trouva si drôle qu’il le mit dans sa
poche.

Paris lui semblait beau : il s’assit sur l’arc de l’Etoile, sans égard pour l’unique ouvrier qui s’y démène
depuis  le  ministère  Martignac,  et,  ayant  ajusté  une  embouchure  à  la  colonne  d’Austerlitz,  qui  lui  servait
merveilleusement de pipe, il commença à charger de tabac le piédestal, et à tirer de son gosier des bouffées de
fumée, qui firent accourir les pompiers.934

L’effet de parodie ne tient ni à une imitation caricaturale du style de Rabelais, ni à une reprise

d’un épisode de la geste pantagruéline, encore moins à un détournement comique – le texte

rabelaisien étant déjà un sommet de parodie, le seul moyen de le « travestir » serait de le

rendre sérieux – mais au décalage provoqué par la topographie parisienne et les références

culturelles contemporaines de Musset. Ce décalage burlesque est essentiellement assuré par

des comparaisons,  d’abord explicites et  rhétoriques (« sa tête chauve, pareille  au dôme du

Panthéon »,   une colonne de la Bourse « comme un bambou léger  façonné par un habile

tailleur », la comparaison, particulièrement savoureuse, de Pantagruel aux « fashionables du

jour »), ensuite suscitées par le point de vue du personnage qui prend tour à tour « les tours de

Notre-Dame pour une lorgnette à deux branches », « l’arc de l’Etoile » pour un trône  et « la

colonne d’Austerlitz » pour une pipe. Rien de bien satirique dans cette réécriture qui cultive

plutôt l’incongruité – Pantagruel dans le Paris de 1831. L’autre procédé, qui consiste à jouer

sur le gigantisme (c’est Pantagruel qui « cueille » les passants, minuscules à ses yeux),  se

souvient, entre autres, du passage de Gargantua où le géant mange en salade des pèlerins935

autant  que  de Micromégas et  du  Gulliver de  Swift  ;  il  permet  d’introduire  un  portrait

stéréotypé  de  romantique,  réduit  à  sa  barbe  et  ses  vêtements  de  Jeune-France,  mais  sans

aucune méchanceté réelle. C’est avant tout, nous semble-t-il, un trait d’humour relevant de

l’inversion parodique en forme d’hommage : de même que les romantiques mettent Rabelais à

leur panthéon, Pantagruel prélève un « échantillon » de romantique et  le conserve dans sa
934 P. 803-804.

935 Rabelais, Gargantua, chap. XXXVIII.
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poche.  Il  est  tout  à  fait  cohérent  que  Rabelais  soit  choisi  comme  modèle  d’une  écriture

fantaisiste,  qui brouille les frontières entre fiction merveilleuse et  discours réaliste sur son

temps : ce passage introduit une dimension carnavalesque, une écriture du monde bestourné

dans  une  chronique  journalistique  qui  se  dit  « fantastique »,  c’est-à-dire  fratrasique  selon

l’une des acceptions de 1830,  et se fait satirique936. Ce passage parodique est ludique et ne

sert qu’à préparer le contenu satirique qui s’exprime dans le dialogue entre Pantagruel devenu

roi de France et les députés. Mais comment classer la revue IX qui, réécrit le chapitre  de

Notre-Dame de Paris « Paris à vol d’oiseau » ? Si l’on considère que « l’homme au manteau

vert » est Victor Hugo et que « la reliure jaune clouée jusqu’à l’éternité » est Notre-Dame de

Paris, alors il y a bien « satire parodique ». Dans ce cas, la logorrhée exagérément lyrique de

l’auteur romantique, qui ne cesse d’interrompre son éditeur et perd l’occasion de jeter ses

opuscules au moment opportun, ferait la satire de ce long monologue explicatif du narrateur

qu’est le chapitre « Paris à vol d’oiseau » et de façon plus générale de la manière dogmatique,

rhétoricienne et souvent pontifiante du chef du Cénacle. Mais, on l’a vu, rien n’est sûr : la

revue fait – justement par le biais des discours du poète romantique – la satire des polémiques

et des conflits politiques du temps. La parodie est avant tout parodie satirique.

Autre cas ambigu, signalisé par Sylvain Ledda dans son édition des  Nouvelles :  ce

passage  de  Margot où  Musset  parodie  le  mythe  biblique  du  péché  originel.  La  jeune

paysanne, devenue gouvernante de sa marraine madame Doradour à la place de l’hypocrite

Ursule, se charge d’entretenir le potager et se prend, pour ainsi dire, d’affection, pour « un

grand espalier couvert des plus belles pêches » :

Il y avait sur l’espalier une pêche beaucoup plus grosse que toutes les autres ; Margot ne pouvait se décider à
cueillir cette pêche ; elle la trouvait si veloutée et d’une si belle couleur de pourpre qu’elle n’osait la détacher de
l’arbre, et qu’il lui semblait que c’eût été un meurtre de la manger. Elle ne passait jamais devant sans l’admirer,
et elle avait recommandé au jardinier qu’on ne s’avisât pas d’y toucher, sous peine d’encourir sa colère et les
reproches de sa marraine. Un jour, au soleil couchant, Gaston, revenant de la chasse, traversa le potager ; pressé
par la soif, il étendit la main en passant près de l’espalier, et le hasard fit qu’il en arracha le fruit favori de
Margot, dans lequel il mordit sans respect. Elle était à quelques pas de là, arrosant un carré de légumes  ; elle
accourut aussitôt, mais le jeune homme, ne la voyant pas, continua sa route. Après une ou deux bouchées, il jeta
le fruit à terre et entra dans la maison. Margot avait vu du premier coup d’œil que sa chère pêche était perdue. Le
brusque mouvement de Gaston, l’air d’insouciance avec lequel il avait jeté la pêche, avaient aussitôt produit sur
la petite fille un effet bizarre et inattendu. Elle était désolée et en même temps ravie, car elle pensait que Gaston
devait avoir grand soif, par le soleil ardent qu’il faisait, et que ce fruit devait lui avoir fait plaisir. Elle ramassa la
pêche, et, après avoir soufflé dessus pour en essuyer la poussière, elle regarda si personne ne pouvait la voir, puis
elle y déposa un baiser furtif ; mais elle ne put s’empêcher en même temps de donner un petit coup de dent pour
y goûter. Je ne sais quelle singulière idée lui traversa l’esprit, et, pensant peut-être au fruit, peut-être à elle-
même : Méchant garçon, murmura-t-elle, comme vous gaspillez sans le savoir !
   Je demande grâce au lecteur pour les enfantillages que je lui raconte ; mais comment raconterais-je autre chose,
mon héroïne étant une enfant ?937

936 Rabelais (avec Hoffmann et Sterne) est également le modèle avoué de deux romans « fantastiques » de 1830,
La Peau de chagrin de Balzac et l’Histoire du roi de Bohème et de ses sept châteaux de Nodier.

937 Nouvelles, op. cit. p. 339-340.
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Le schéma narratif reprend fidèlement celui du récit des Écritures : tentation du fruit, présenté

comme  unique  par  le  comparatif  (« beaucoup  plus  grosse  que  toutes  les  autres »)  et

interdiction de le cueillir et d’en manger : l’hypothèse formulée au subjonctif « c’eût été un

meurtre de la manger », l’injonction suivie de menace (« qu’on ne s’avisât pas d’y toucher,

sous peine d’encourir sa colère ») et l’attribut « perdue »  appliqué au sujet « sa pêche »938

évoquent irrésistiblement l’hypotexte biblique, sauf que c’est la paysanne Margot, décrite au

chapitre 2 comme « jeune, jolie et fille d’Eve »939, qui prend ici la place de Dieu. On note en

effet tout un jeu d’inversions par rapport au récit de la Genèse: c’est l’homme qui touche au

fruit le premier et non la femme qui le tente. Au contraire, c’est elle qui est tentée, d’abord par

la pêche, mais ensuite et surtout par le beau Gaston, la pêche n’étant ici qu’un symbole du

désir sexuel ressenti et refoulé. La parodie repose non seulement sur l’inversion, mais aussi

sur la subversion : subversion par changement de contexte bien sûr (de l’univers mythique des

origines avec son Eden à celui, rustique, d’un jardin potager en Eure-et-Loir) mais surtout par

les connotations sexuelles que Musset applique à l’épisode. La pêche, dans sa description, est

déjà discrètement érotisée par un lexique qui traduit les sensations de Margot, une certaine

sensualité (« si veloutée », « d’une couleur si pourpre ») et au fil du texte elle devient de plus

en plus clairement la métaphore de Margot elle-même comme le révèle le discours intérieur

de  l’héroïne  (« et,  pensant  peut-être  au  fruit,  peut-être  à  elle-même  :  Méchant  garçon,

murmura-t-elle, comme vous gaspillez sans le savoir! »). Cette érotisation du texte sacré est

suggérée par les commentaires ironiques d’un narrateur malicieux qui feint de modaliser son

énoncé (« je ne sais », « peut-être ») et  brise la narration pour s’adresser à son lecteur en

s’excusant de ce que les pensées de son personnage pourraient avoir de puéril. La parodie ne

fait  qu’actualiser  et  grossir  les connotations  sexuelles  (le péché originel  comme péché de

chair)  qu’une  longue  tradition  herméneutique  avait  déjà  prêtées  à  l’épisode  biblique.

L’humour n’est pas absent de cette réécriture : le respect pour l’interdit se mue en franche

irrévérence de la part de Gaston envers le fruit défendu, « qu’il arracha » et « mordit sans

respect » et « jeta à terre » après seulement « une ou deux bouchées ». La parodie sert avant

tout ici à construire le sens de la nouvelle et la psychologie du personnage qui s’éveille au

désir et à l’amour, sans exclure le plaisir du jeu et de la subversion littéraire chez un auteur

qui ose se permettre une réécriture d’un texte biblique en un style gazé fort libertin. Comme

l’écrit Sylvain Ledda,

938  Musset fait ici un calembour sur « péché/pêche » comme le remarque Esther Pinon, op. cit. p. 89 : « le jeu sur
les sonorités permet au lecteur d’entendre que Margot goûte les fruits du péché autant que du pêcher. »

939 P. 320. Comme le note Esther  Pinon,  ibid. :  « Mais l’expression est  lexicalisée,  la remarque est  faite  en
passant, et il se peut fort bien que le lecteur ne l’ait plus en mémoire lorsque survient l’événement, minuscule
mais déterminant dans le récit, qui fait de Margot une nouvelle Ève. »
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Cette dévoration rêvée qu’accomplissent Gaston, le nouvel Adam, puis Margot,  est une manière inversée de
récrire la scène de l’Eden en Eure-et-Loir, près de Chartres. La chair du fruit mordue par l’un et l’autre illustre
bien la manière dont Musset égratigne les choses sacrées de l’amour pour les entraîner subtilement (et avec un
certain humour) vers les pentes veloutées de la sensualité.940

Ici  érotisée  en  parfaite  conformité  avec  la  tradition  libertine,  l’Ecriture  sainte  est  ailleurs

parodiée dans une logique d’acte iconoclaste à l’encontre de la poésie du premier romantisme.

On trouve en effet une autre parodie de La Bible dans ce bref extrait d’Histoire d’un merle

blanc : le détournement du texte saint y est au service d’une désacralisation du Poète sacré,

icône du premier romantisme :  « Pénétré d’une tristesse affreuse,  j’allai  me percher sur la

gouttière où la colère de mon père m’avait d’abord exilé. J’y passai les jours et les nuits à

déplorer ma triste existence. Je ne dormais plus, je mangeais à peine : j’étais près de mourir de

douleur. »941 Comme l’a remarqué Esther Pinon, Musset parodie quelques versets du psaume

102 intitulé « Prière dans le malheur » 942 :

La lettre de l’image biblique est ici respectée – l’oiseau seul sur le toit demeure un emblème de désolation – mais
l’esprit, lui, est tout différent : les quelques éléments triviaux glissés par Musset dans l’épisode (la gouttière, la
toilette du merle qui « s’épluche ») font de la plainte et de l’appel adressés à Dieu la première péripétie d’un
conte ironique et quelque peu cruel.943

La parodie dégradée (non le « toit » mais la « gouttière », le merle blanc à la place du pélican,

le discours direct) tourne en dérision un « scénario auctorial » romantique  défini par José-

Louis Diaz : celui du « poète mourant », malheureux, chrétien et élégiaque, volontiers enclin à

intégrer dans ses vers les images de la  Bible, des Psaumes en particulier944. Il semble que

Musset n’hésite pas ici à s’auto-parodier :  Histoire d’un merle blanc serait alors la version

parodique, mi-comique mi-sérieuse (puisque la tristesse n’est pas absente de ce conte comme

le rappelle Frank Lestringant945) de l’image du poète définie dans la grande élégie de La Nuit

de mai.  L’usage de la parodie est conforme à l’acception que les rhétoriques lui prêtaient
940 Présentation des  Nouvelles de Musset, op.cit. p. 40.

941 Musset, Contes, op. cit. p. 81.

942 Je ressemble au pélican du désert,
Je suis semblable à la hulotte des ruines ;
Je veille et je gémis,
Comme l’oiseau solitaire sur le toit ;
Tout le jour mes ennemis m’outragent,
Ceux qui me louaient maudissent par moi.
La cendre est le pain que je mange,
Je mêle à ma boisson mes larmes,
Devant ta colère et ta fureur,
Car tu m’as soulevé puis rejeté […], La Bible de Jérusalem, Psaumes, 102, v. 7-11.

943 E. Pinon, Le Mal du ciel, op. cit. p. 77.

944 Diaz,  José-Louis,  L’écrivain  imaginaire.  Scénographies  auctoriales  à  l’époque  romantique,  Honoré
Champion,  Paris, 2007, p. 291-329.  Pour la satire du poète mourant, voir son article  « La satire du poète à l’âge
du « sacre de l’écrivain » », dans Modernités, 27, op. cit. p. 83-85.
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encore  au  début  du  XIXe siècle,  c’est-à-dire  un  détournement  d’une  citation  à  des  fins

railleuses. C’est le cas notamment dans ce passage de la treizième revue fantastique, où il est

question  de  l’élection  d’un membre  de l’Académie et  où les  allusions  intertextuelles  sont

particulièrement nombreuses :

Mais qui pourra jamais, dit Lord Byron, connaître les secrets tourments de l’homme et le voir dans le
silence des nuits, lorsque le masque qui recouvre son visage aux yeux du monde est déposé à son chevet ? (C’est
dans Lara, je pense, ou à peu près.) Et qui a pu jamais descendre dans le cœur d’un immortel en herbe, quand un
scrutin douteux balance sur sa tête poudrée l’éternel laurier, et qu’à chaque battement de son sang qui s’agite il
frissonne de voir s’écraser dans ses doigts, comme don Carlos, l’œuf de ses espérances !946

La citation de Byron n’est pas exacte, comme le suggère la désinvolte parenthèse : il s’agit

d’une forgerie de la part de Musset qui crée une fausse citation à partir de ses souvenirs de

lecture de  Lara en reprenant les topoï  thématiques947 (le héros tourmenté et mystérieux à

tous,  l’identité  masquée,  le cadre nocturne) et  stylistiques  (l’interrogation)  de l’œuvre.  En

effet, les premières strophes de  Lara accumulent les interrogations d’un narrateur incapable

de nous en dire plus sur les « secrets tourments » et le passé de son ténébreux héros. Aussi

est-ce plus un pastiche qu’une parodie au sens strict. Mais Musset joue de l’effet de contraste

parodique : d’une part la pseudo-citation crée une rupture dans l’énoncé avec sa prose ample,

pleine de noblesse et  de poésie :  interrogation rhétorique,  adynaton « qui pourra jamais »,

syntagmes nominaux avec épithètes antéposés (« les secrets tourments »), poétismes  proches

du  cliché  (« dans  le  silence  des  nuits »),  image  du  « masque »  –  plus  mussétienne  que

byronienne –, ampleur de la cadence majeure. D’autre part, la phrase suivante en reprend les

structures en remplaçant les stylèmes et les thèmes lyriques par des vocables plus prosaïques

puisque l’on passe au contexte de l’élection académique. Le parallélisme syntaxique feint de

mettre  sur  le  même  plan  le  tragique  byronien  et  l’angoisse  d’une  élection  d’aspirant

académicien  pour en fait ôter tout sérieux à cette dernière, bien philistine en comparaison.

L’effet de parodie est d’ailleurs renforcé par une comparaison à Don Carlos d’Hernani948, qui

reprend le vers « J’écraserai dans l’œuf ton aigle impérial » : là aussi il est question d’une
945 « Mais cette histoire est aussi tragique, pour peu qu’on la lise à la lettre […]. C’est l’histoire d’une solitude
dans le désert du monde et de Paris. C’est surtout le récit d’une initiation douloureuse et d’un adieu définitif à
l’enfance. La conclusion est amère : le conte se finit aussi cruellement qu’il a commencé. »,  Contes, édition de
G. Castagnès et F. Lestringant. Préface p. 20.

946 P.  814.  Voir  notes  de  M.  Allem  et  P.  Courant  p.  1200 :  Musset  cite  Lara,  Hernani,   La  comtesse
d’Escarbagnas de Molière,  Pelham (roman anglais  de Bulwer  Lytton) et  fait  une allusion à la fable de La
Fontaine « L’Ours et les deux compagnons » (Fables, V, 22).

947 Nous ne l’avons trouvé ni  dans la traduction d’Amédée Pichot (Œuvres complètes,  tome II,  15e édition,
p.123-124),  ni  dans  la  version  originale  (Byron,  Complete  works,  vol.  3,  éd.  Jérôme J.  Mc Gann,  Oxford,
Clarendon Press, 1981, p. 214-256). Dans leur note 1 p. 1200 M. Allem et P. Courant énumèrent des passages
des strophes XI-XII qui ont pu inspirer Musset : « Il marche à grands pas dans les appartements solitaires ; son
ombre gigantesque le suit », « Il est minuit : partout règne le sommeil ;  la flamme incertaine d’une seule lampe
semble prêter à regret sa clarté parmi les ténèbres. »
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élection bien plus sublime, celle de l’empereur Charles Quint, et l’allusion au drame de Hugo,

qui provoqua la bataille que l’on sait, constitue peut-être une provocation supplémentaire à

l’égard des académiciens ou aspirants académiciens.

La « bataille  de  la  perruque »  narrée  dans  la  première  lettre  de  Dupuis  et  Cotonet,

réécriture burlesque d’une anecdote extraite des  Mémoires  de Saint-Simon949, est aussi une

parodie à visées multiples.  L’hypotexte (les  Mémoires  de Saint-Simon) n’est pas la cible.

L’anecdote de la perruque de Madame Javart peut aussi être lue comme une parodie de la

célèbre bataille d’Hernani et comme pastiche héroï-comique du tragique : l’attribution à « une

fatalité  déplorable »  de  l’enchaînement  de  circonstances  fâcheuses  (« au  moment  où »  et

« quand »), l’inconscience de la victime madame Javart (« n’en sentait rien », « ignorant le

danger  qu’elle  avait  couru »)  concernent  sa  perruque  et  finissent  en  bataille  d’œufs :

« Madame Javart,  ignorant le danger qu’elle avait couru, crut que le receveur la décoiffait

pour ajouter le geste à la parole, et comme elle était en train de manger un œuf à la coque, elle

le lui lança au visage ; le receveur en fut aveuglé ; le jaune couvrait sa chemise et son gilet. »

La « fureur »950 de l’héroïne tragique et de sa suivante, s’achève en un évanouissement dans le

goût des mélodrames de l’époque.

Stylisations et polémique littéraire

On passe ainsi  de la parodie,  qui utilise  un genre ou un type  d’écriture  pour s’en

prendre à telle ou telle cible, au pastiche qui s’en prend directement à un genre ou à un style

pour le subvertir ou le tourner en dérision (ce qui tient de l’ironie), en le caricaturant (ce qui

tient de la satire) ou en le réfutant (ce qui tient du polémique). D’après Genette, la parodie est

la « transformation ludique d’une œuvre » tandis que le pastiche est « l’imitation ludique d’un

style, d’un auteur, d’une école, d’un genre. » Il distingue, à l’intérieur du pastiche, l’imitation

fidèle,  respectueuse  et  innocente,  « ludique »,  c’est-à-dire  sans  intention  subversive  (qu’il

nomme  pastiche)  et  l’imitation  satirique  (qu’il  appelle  « charge »)  tout  en  reconnaissant

qu’« entre le ludique et le sérieux » on trouve la nuance du « polémique »951. Mais comment
948 La comparaison érudite, où le comparant est une référence littéraire (auteur, personnage, citation) est un trait
récurrent du style de Musset (voir infra p. 453  et suiv.). Elle participe d’une écriture de la dérision qui privilégie
la connivence avec le lecteur ; elle  permet aussi, du moins c’est notre hypothèse, de maintenir, au-delà de la
diversité des sujets, une relation avec les polémiques littéraires.

949 Saint-Simon raconte comment la perruque de la marquise de Charlus a pris feu : l’épisode est strictement le
même : l’archevêque lui ôte sa perruque enflammée, et celle-ci, se croyant décoiffée, lui jette un œuf au visage et
la marquise, furieuse, se répand en injures. L’extrait est cité par M. Allem p. 1210 (note 8).

950 « Madame Javart, de son côté, se leva et sortit en fureur ; elle traversa toute la ville sa perruque à la main,
malgré les prières de sa servante, et perdit connaissance en rentrant chez elle. »

951 Genette, Palimpsestes, op. cit. p. 46.
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appeler les cas où se combinent imitation et transformation, notamment lorsque l’hypertexte

grossit, exagère, caricature les stylèmes de l’hypotexte ? Selon Genette

Il  est  donc impossible,  parce  que trop facile  et  donc insignifiant,  d’imiter directement  un texte.  On ne peut
l’imiter qu’indirectement, en pratiquant, après lui son idiolecte dans un autre texte, idiolecte qu’on ne peut lui-
même dégager qu’en traitant le texte comme un modèle, c’est-à-dire comme un genre. Voilà pourquoi il n’y a de
pastiche que de genre, et pourquoi imiter une œuvre singulière, un auteur particulier, une école, une époque, un
genre,  sont  des  opérations  structuralement  identiques – et  pourquoi  la  parodie  et  le  travestissement,  qui  ne
passent en aucun cas par ce relais , ne peuvent en aucun cas  être définis comme des imitations, mais bien
comme  des  transformations,  ponctuelles  ou  systématiques,  imposées  à  des  textes.  Une  parodie  ou  un
travestissement s’en prennent toujours à un (ou plusieurs) texte(s) singulier(s), jamais à un genre. La notion si
répandue de « parodie de genre » est  une pure chimère,  sauf  à  y entendre,  explicitement  ou implicitement,
parodie au sens d’imitation satirique.952

Cette  thèse,  pertinente  pour  l’opposition  style/œuvre,  paraît  toutefois  contestable,  nous

semble-il, car, en étendant la notion de « genre » à celle de « modèle » elle met sur le même

plan  deux  réalités  bien  distinctes :  un  style,  un  auteur,  une  époque  sont  des  occurrences

particulières et contingentes, alors qu’un genre est une entité stable, régies soit par des normes

poétiques (l’épopée et la tragédie, de modèle aristotélicien), soit par des stéréotypes (le roman

d’aventure,  le  roman sentimental,  le  roman policier,  le  roman gothique,  le  mélodrame,  le

conte merveilleux, la poésie lyrique, etc.). Or Musset parodie souvent le récit libertin, dans la

Confession comme  dans  ses  Nouvelles et  ses  Contes953 :  la  nouvelle  est  subvertie  par  la

référence au roman libertin ou au conte merveilleux, un conte comme  La Mouche parodie

explicitement  le  conte  merveilleux  et  certaines  Revues  fantastiques,  au  moyen  de  la

métalepse, établissent une distance ironique, sinon parodique, avec le genre du feuilleton. Il

en va de même pour les genres du discours (sermons,  discours politiques,  journalistiques,

humanitaires)  dont  on  ne  peut  faire  l’économie  tant  Musset  les  parodie  dans  ses  proses

critiques.  Aussi,  il  peut  être  utile  de revenir  à  la  notion de « stylisation » pour mettre  en

évidence la tendance de Musset polémiste et satirique à tourner en dérision des styles et des

genres de discours, littéraires ou rhétoriques954.

Cette notion a d’abord été théorisée par les formalistes russes. Tynianov, dans son

article  «  Destruction,  parodie »,  montre  que  la  parodie  est  « un  facteur  essentiel »  de

l’évolution littéraire qu’il considère comme intrinsèquement polémique : « avant tout combat,

destruction de l’ensemble ancien et nouvelle construction des anciens éléments »955. Selon lui,

952 Ibid. p. 110-111.

953 Voir sur ce point la thèse de Valentina Ponzetto, La Nostalgie libertine, op. cit.

954 Il convient également de mentionner Margaret Rose qui, dans son ouvrage Parody/Meta-fiction soutient que
la  parodie  peut  s’appliquer  à  un  genre,  un  discours,  voire  à  un  style ».  Cité  par  Bouillaguet,  Annick,
L’écriture imitative : pastiche, parodie, collage, Paris, Nathan, coll. « Fac », p. 16.  

955 Tynianov,  Iouri,  « Destruction,  parodie »,  1921,  trad.  par  L.  Denis  dans  Change,  2,  1969.  Cité  par  D.
Sangsue, op.cit. p.32-33.
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la parodie est une  stylisation plutôt qu’une imitation dans la mesure où elle repose sur une

« ostentation presque excessive » des procédés stylistiques  de l’auteur parodié et  crée une

« discordance », un « décalage » entre le stylisant et le stylisé. Cette discordance repose sur

« la  mécanisation  d’un  procédé  de  langue »,  la  mise  à  nu  d’un  trait  stylistique  devenu

conventionnel par son ancienneté ou sa récurrence.  Pour Tynianov la stylisation « devient

parodie lorsqu’elle a une motivation comique, ou est fortement marquée ». Pour lui, la parodie

commence  avec  ce  que  Genette  appelle  « le  pastiche  charge » :  une  mise  en  évidence

excessive  et  caricaturale  des  stylèmes d’un  auteur  ou  d’une  œuvre  dans  une  intention

comique. A ce stade, la frontière est bien floue entre parodie et pastiche que les formalistes

russes semblent employer comme équivalents. Dans le chapitre « Du discours romanesque »

de  son  Esthétique  du roman, Mikhaïl  Bakhtine  reprend  cette  notion  de  « stylisation »  et

l’affine pour montrer  qu’elle  participe d’une écriture dialogique et  polémique.  Le critique

distingue deux cas de dialogisme (ou polyphonie énonciative) : l’hybridation et la stylisation.

L’hybridation  est  « un  système  de  fusion  des  langages  littérairement  organisé » :  « A

l’intérieur d’un seul énoncé, fusionnent deux énoncés virtuels, comme deux répliques d’un

dialogue possible »956. D’après Bakhtine ce procédé est à l’œuvre dans  Don Quichotte, les

romans humoristes anglais tels le Tristam Shandy de Sterne et chez Jean-Paul. Il s’agit, nous

semble-t-il, d’ironie métatextuelle plutôt que de parodie ; celle que l’on trouve chez Musset

dans Mardoche et Namouna, mais aussi dans les interventions malicieuses des narrateurs des

Nouvelles et des  Contes957. Dans la stylisation, en revanche, il n’y a « déjà plus de fusion

directe de deux langages à l’intérieur d’un seul énoncé, ici c’est un seul langage (l’hypotexte

en  terme  genettien)  qui  est  actualisé  et  énoncé,  mais  présenté  à  la  lumière  de  l’autre

(l’hypertexte). Ce second langage demeure en dehors de l’énoncé, il ne s’actualise point »958.

Cette définition correspond au pastiche959. Mais Bakhtine évoque plus loin la possibilité d’une

« stylisation  parodique » en  insistant  sur  le  caractère  distancié  et  polémique  du  stylisant

(« langage qui représente ») à l’égard du stylisé (« langage représenté ») : « Il existe un autre

type, où les intentions du langage qui représente, ne s’accordent point avec celles du langage

956 Bakhtine, M.,  Esthétique et théorie du roman, op.cit. p. 178. Voir aussi p. 125-126 : « Nous qualifions de
construction  hybride  un  énoncé  qui,  d’après  ses  indices  grammaticaux  (syntaxiques)  et  compositionnels,
appartient  au seul locuteur,  mais où se confondent,  en réalité,  deux énoncés,  deux manières de parler,  deux
styles, deux « langues », deux perspectives sémantiques et sociologiques. Il faut le répéter : entre ces énoncés, il
n’existe,  du point  de vue de la composition ou de la syntaxe,  aucune frontière formelle.  ».  Cette définition
annonce celle de l’ironie comme « usage et mention » de Sperber et Wilson, et comme polyphonie énonciative »
de Ducrot et de Berrendonner. Voir infra pp. 424-425.

957 Il s’agit d’ironie romantique. Voir infra p. 583 et suiv. 

958 Ibid. p. 178-179.

959 Voir aussi p. 179 : «Toute véritable stylisation est la représentation littéraire du style linguistique d’autrui, son
reflet littéraire. »
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représenté,  lui  résistent,  figurent  le  monde  objectal  véritable,  non  à  l’aide  du  langage

représenté, comme point de vue productif, mais en le dénonçant, en le détruisant. Il s’agit de

la stylisation parodique. » 960 Bakhtine éclaircit quelques années plus tard sa définition de la

parodie  comme  procédé  dialogique en  explicitant  le  rapprochement  avec  l’ironie.  Texte

ironique et texte parodique  sont « produits par un énonciateur et reproduits par un autre. On y

entend deux voix, deux sujets : celui qui dirait pour de bon et celui qui parodie le premier. Ce

sont des pensées sur des pensées, une émotion sur l’émotion, des mots sur des mots, des textes

sur des textes. »961

Or ces définitions correspondent exactement à l’usage distancié que Musset fait du

pastiche,  en particulier  dans  ses  Revues  fantastiques et  ses  Lettres de Dupuis et  Cotonet.

Comme dans  le  roman  dialogique  défini  par  Bakhtine  dans  son  Esthétique  et  théorie  du

roman,  dans  la  prose  mussétienne,  qu’elle  soit  journalistique  ou  fictive,  ces  morceaux

parodiques  sont  des  « genres  intercalés »  qui  dialogisent  fortement  l’énoncé.  La  visée

toutefois est différente : dans les  Revues fantastiques les pastiches sont avant tout ludiques,

vecteurs de dérision et  de fantaisie.  Il s’agit  bien,  comme dans les romans polyphoniques

étudiés par Bakhtine,  de discours intercalés, insérés dans la trame de la chronique pour la

carnavaliser. Ces discours relèvent soit de la rhétorique, soit de genres ou de formes connotés

« classiques » ou « romantiques ».

Pour  ce  qui  est  des  genres  rhétoriques,  on  trouve  à  deux  reprises  un  pastiche  de

prêche :  une première  fois  dès  le  début  de la  revue XIII :  « Ne sachant  aujourd’hui  quel

évènement de la semaine pourrait fournir matière à un sermon, il faut, mes très chers frères,

que je vous fasse lire un petit chapitre anecdotique. »962 Il s’agit là d’un pastiche de l’exorde,

partie introductive du sermon, qui permet à Musset de traiter avec désinvolture l’introduction

de sa chronique,  comme pour mieux souligner la  proximité  des deux genres :  en effet,  la

pratique journalistique, comme le sermon, n’échappe pas aux règles de la rhétorique, règles

dont Musset se souvient dans maints articles963, et qu’il s’amuse ici à subvertir. En effet, le

lexique rhétorique (la locution « fournir matière à ») et épiscopal (« sermon », l’apostrophe

« mes  très  chers  frères »)  assimilent  métatextuellement  la  chronique  à  un  sermon  et  les

abonnés  à  l’assemblée  des  croyants  réunis  dans  une  église,  implicitement  le  journal  Le

960 Ibid. p. 180. 

961 Bakhtine, « Le problème du texte », Esthétique de la création verbale, Gallimard, Paris, trad. française 1984,
p. 311.

962 P. 812.

963 Voir le chapitre suivant. Pour le lien entre rhétorique et presse au XIX e siècle, voir l’ouvrage de Corinne
Saminadyar-Perrin, Les discours du journal. Rhétorique et médias au XIXe siècle, Publications de l’université de
Saint-Etienne, 2007.
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Temps ; mais c’est, paradoxalement, pour ôter tout sérieux à ce dernier puisque l’exorde, loin

d’annoncer un quelconque plan, la moindre « matière », souligne la vacuité du propos : il n’y

a aucun « évènement de la semaine » à rapporter. Or, comme le chroniqueur est contraint, par

le contrat qui le lie au journal et par la périodicité hebdomadaire, de rapporter quelque chose,

il substituera à la relation des faits « un chapitre anecdotique », autrement dit une pure fiction.

Le pastiche (ou stylisation) du discours religieux dénonce ici le genre même de la chronique

tout en lui insufflant, par le déguisement stylistique,  une dose de fantaisie accrocheuse en

exorde : des règles rhétoriques seule demeure la captatio benevolentiae, placée sous le signe

de la dérision plutôt que de la vertu ou de l’esprit de sérieux. Le second pastiche de sermon, à

la  fin  de  la  revue  VI  « Du  dégel  et  du  choléras-morbus »,  s’en  prend,  lui,  à  la  division

oratoire :

et je ferai alors ce que fit le curé de Besançon, qui un jour monta à sa chaire pour prêcher et dit :
« Je vous prêcherais aujourd’hui, mais nous n’avons pas le loisir. Toutefois, je vous dirai un bout de sermon que
nous  diviserons  en  trois  parties.  La  première,  je  l’entends,  et  vous  ne  l’entendez  pas ;  la  seconde,  vous
l’entendez, et je ne l’entends pas ; la troisième, ni vous ni moi ne l’entendons. La première, que j’entends et que
vous n’entendez  pas,  c’est  que vous fassiez  rebâtir  le presbytère ;  la  seconde,  que vous entendez  et  que je
n’entends pas, c’est que je chasse ma chambrière ; la troisième, que ni vous ni moi n’entendons, c’est l’évangile
d’aujourd’hui. Amen. »964

Il s’agit  cette fois non d’une parlure déguisée, celle du chroniqueur qui pastiche dans son

énoncé l’énonciation du curé, mais d’un pseudo-discours rapporté au discours direct, celui

d’un prétendu « curé de Besançon ». Le pastiche s’allie ici à la parodie. D’emblée le sermon

même est annulé par prétérition comme l’indiquent le conditionnel, l’adversatif « mais » et  la

négation. Alors le discours est condensé, résumé en sa division tripartite, autre règle héritée de

l’art oratoire. Or il s’agit non d’une démonstration mais d’injonctions formulées au subjonctif

(« que vous fassiez rebâtir le presbytère », « que je chasse ma chambrière ») ; le parallélisme

des formules,  renforcé par la rime « presbytère/chambrière » met  en évidence une logique

absurde soulignée par la disposition en miroir des pronoms. Musset place l’exorde du sermon

en conclusion de son feuilleton, transformant plaisamment la formule de congé, déguisée en

formule liturgique (« Amen »).

Ainsi, le pastiche de genres oratoires, dans Les Revues fantastiques, vise avant tout à

amuser le lecteur à travers l’image de ce curé expéditif tout en affirmant une discrète critique

de la rhétorique du journal.

Musset pastiche également des styles ou des genres estampillés « romantiques ». Ainsi

l’on trouve deux passages des Revues fantastiques (revue VI et  revue XIV) qui jouent sur les

964 P. 791-792.
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clichés  des  méditations  romantiques.  Le  premier  reprend  le  cliché,  cher  à  Hugo,  de  la

contemplation du soleil couchant :

N’y a-t-il pas perpétuellement dans la nature une raillerie amère, une attention constante à déjouer et à se railler
sans pitié ? N’est-ce pas à l’instant où un homme, frappé de la beauté d’un coucher du soleil, lève ses regards
vers les cieux, que ses pieds, comme ceux du bon Ludovic, se trouvent à la merci d’un tronc d’arbre ou d’une
pierre,  qui,  du  haut  des  plus  sublimes  méditations  et  du  séjour  séraphique  de  l’empyrée,  le  précipite
misérablement dans un fossé, défonce son chapeau neuf, plonge sa cravate dans une mare d’eau, et déchire du
haut en bas les seules culottes de soie avec lesquelles il pouvait aller le soir même se balancer sur la jambe
gauche  en  valsant  chez  le  comte  Walter  Puck,  où  la  divine  comtesse  devait  recevoir  l’expression  de  son
amour ?965

Ce passage est un alliage subtil de pastiche et de parodie : Musset associe la transformation

burlesque des motifs consacrés (« la beauté d’un coucher de soleil », « lève ses regards vers

les cieux », « des plus sublimes méditations ») à l’imitation caricaturale d’un style périodique

en harmonie avec l’élévation vers l’idéal. Même chose pour le clair de lune :

Lorsque, par un beau clair de lune (j’ai un faible pour la lune), vous sortez n’ayant sous le bras qu’une canne,
c’est-à-dire ni un livre ni un importun, et que vous allez vous asseoir sur le bord d’un fleuve (peu importe que
vous soyez Italien, Turc ou romantique, et que le lieu de vos méditations soit un toit, une natte ou un clocher),
est-il possible qu’en regardant, je suppose, quelque chose comme l’embouchure de la Seine à la Notre-Dame de
Grâce, le spectacle le plus capable de faire entrer l’air du ciel dans vos poumons, et par conséquent des pensées
moins terrestres que de coutumes, est-il possible, dis-je, que jamais, suivant le fleuve en sens inverse de son
cours et le caressant à rebrousse-poil, vous ne vous soyez occupé à songer d’où vient ce torrent immense, par
quels chemins il passe, de quelle source il part ?966

En écho à sa Ballade à la lune, Musset raille ici des postures, des clichés romantiques, et à

travers les circonlocutions de la phrase, alambiquée, la prose poétique qui les met en scène.

Plus largement, dans ses récits, Musset vise autant les genres prisés par les romantiques (style

troubadour, épopée napoléonienne, lettre d’amour à la manière de La Nouvelle Héloïse) que

ceux respectés  des  néoclassiques   (épopée  homérique,  tragédie).  Le  pastiche  est  alors  un

moyen  de  jouer  avec  l’ensemble  des  tendances  littéraires  de  son  temps  et  d’inscrire  la

polémique littéraire dans son style d’une façon indirecte et implicite.

Dans la nouvelle Margot on voit la jeune paysanne amoureuse de Gaston, le fils de sa

maîtresse, lire des romans et s’identifier aux héroïnes amoureuses. Le passage est l’occasion

de fustiger les clichés romanesques mis à la mode par un certain romantisme :

Elle n’avait jamais lu qu’un roman, j’ignore quel en était le titre ; c’était un volume dépareillé qu’elle avait
trouvé dans le grenier de son père, il y était question d’un brigand sicilien qui enlevait une religieuse, et il s’y
trouvait bien quelques phrases inintelligibles qu’elle avait jugées devoir être des paroles d’amour ; mais elle
avait entendu dire au curé que tous les romans n’étaient que des sottises, et c’était la vérité seule qu’elle brûlait
de connaître ; mais à qui oser la demander ? […]

965 P. 789.

966 Revue fantastique XIV, p. 816.
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  Le jeune homme se levait et partait pour la chasse. Cachée derrière sa persienne, Margot le voyait, entouré de
ses chiens, le fusil au poing, monter à cheval et se perdre dans le brouillard qui couvrait les champs. Elle le
suivait des yeux avec autant d’émotion que si elle eût été une châtelaine captive dont l’amant partait pour la
Palestine. […] Elle se figurait qu’à la chasse on courait les plus grands dangers. Quand Gaston rentrait le soir
couvert de poussière, elle le regardait des pieds à la tête pour s’assurer qu’il n’était point blessé, comme s’il fût
revenu d’un combat ; mais lorsqu’elle le voyait tirer de son carnier un lièvre ou un couple de perdrix, et les
déposer sur la table, il lui semblait voir un guerrier vainqueur chargé des dépouilles de l’ennemi.967

Musset s’en prend aux romans à la mode, tout particulièrement aux romans feuilletons, genre

qu’il raille souvent – ne serait-ce que dans la formule qui ouvre trois des quatre  Lettres de

Dupuis et Cotonet968– et à ses formules stéréotypées mises à l’honneur par les romantiques (la

couleur locale, « sicilienne » ici, les paroles d’amour « inintelligibles », l’enlèvement) et les

motifs de mélodrames (les personnages, « le brigand » et « la religieuse »). Comme dans le

roman médiéval, remis à la mode par Walter Scott et ses imitateurs, Margot est comparée à

« une châtelaine captive dont l’amant partait pour la Palestine ». Par la dérision parodique du

rapprochement  entre  le  contexte  prosaïque  de  la  chasse  à  la  campagne  et  les  rêveries

médiévales exaltées de l’héroïne, Musset se moque à la fois des clichés romanesques d’un

certain romantisme et de son héroïne969, suggérant que les romans,  du moins « les romans

nouveaux »970, sont de bien mauvais juges pour savoir « dire comment l’on aime ». C’est sans

doute parce que pour Musset seule la poésie est la véritable langue de l’amour, comme il le

chantait dans  Le Saule971 et  comme il le soutiendra quelques mois plus tard dans  Le Poète

déchu. Mais la position de Musset est ambigüe : il semble railler des formes qu’il apprécie

pourtant :  en effet,  l’histoire  du brigand et  de la  religieuse  dans  le  premier  roman lu par

Margot  pourrait  être  l’intrigue  d’un  des  Contes  d’Espagne  et  d’Italie,  des  nouvelles  de

Mérimée ou des Chroniques italiennes de Stendhal, en particulier  L’Abbesse de Castro, des

œuvres déjà parodiques qu’il admire. En outre le blâme des romans est confié au curé, ce qui

nous invite à la méfiance compte tenu de l’anticléricalisme fréquemment affiché par Musset.

967 P. 561-562.

968 Voir aussi la première réplique de Fantasio entrant en scène : « Tout absolument, hors un roman nouveau ».
Fantasio, acte I scène 2, Théâtre complet, op. cit. p. 107.

969 Flaubert  s’est-il  souvenu de ce passage pour écrire  Madame Bovary ? Les similitudes avec les pages où
Emma est à sa fenêtre, attendant son prince charmant, sont troublantes.

970 Musset,  dans  sa  satire  des  romans,  excepte  toujours  ceux  du  XVIIIe siècle   (Manon  Lescaut,  Clarisse
Harlowe,  Faublas  de  Louvet  de  Couvray,  Les  liaisons  dangereuses,  La  Nouvelle  Héloïse, les  romans  de
Crébillon) ; eux seuls semblent capables  à ses yeux de « dire comment on aime ».  Voir notamment les vers
consacrés à Manon Lescaut dans Namouna (strophes LVII-LX, Poésies complètes, op.cit.  p. 251),  et de façon
plus large la thèse de Valentina Ponzetto, Musset ou la nostalgie libertine, op.cit.

971 « Fille  de  la  douleur !,  harmonie !  harmonie !/  Langue  que  pour  l’amour  inventa  le  génie ! »,  Poésies
complètes, op.cit. p. 134. Ces vers désignent la musique, mais il est évident que Musset, en les écrivant, pensait
aussi à la poésie.
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Ailleurs, dans le conte La Mouche, c’est un autre  genre connoté « romantique » qu’il

pastiche, le roman épistolaire972, et un auteur tout particulièrement : le Jean-Jacques Rousseau

de  La Nouvelle  Héloïse,  ce  bréviaire  du  romantisme.  L’hypertextualité  est  explicitement

soulignée par Musset qui fait dire à Louis XV, commentant la lettre de l’un des héros : « C’est

du mauvais  Jean-Jacques »973.  De nombreux critiques  ont  rappelé qu’il  s’agissait  là  d’une

remarque anachronique puisque le narrateur situe l’intrigue en 1756 alors que Rousseau ne

publie son roman épistolaire qu’en 1761. Comme dans Lorenzaccio, l’anachronisme  est un

moyen détourné de parler aux lecteurs du siècle présent, du moins dans ce passage974. Or les

imitateurs  de  La Nouvelle  Héloïse étaient  encore nombreux en plein  romantisme :  Marie-

Claire  Grassi  a  montré975 à  quel  point  le  roman  de  Rousseau  avait  pu  influencer  non

seulement  les  romans  épistolaires  des  années  1770  à  1840,  mais  encore  les  pratiques

épistolaires privées et les codes des manuels et autres  Secrétaires. Ce qui est en cause ici,

c’est la remarque perfide que Musset prête à Louis le Bien Aimé : quelle en est la véritable

portée ?   Dans quelle  mesure  traduit-elle  une distance  critique de Musset  à l’égard d’une

mode  d’imitation,  voire  de  La  Nouvelle  Héloïse elle-même ?  La  fiction  et  le  dialogue

permettent  de masquer  la portée de la satire par la polyphonie.  Dès lors la seule réponse

possible réside peut-être dans l’analyse stylistique du pastiche. Le passage critiqué par le roi

se caractérise en effet par la thématique typiquement rousseauiste de « l’harmonie entre la

mélancolie du promeneur et le cadre pittoresque »976, harmonie rendue par la fluidité d’une

prose poétique et par les clichés de la lyrique amoureuse :

« Si vous saviez comme nous sommes tristes ! Ah ! mon amie ! cette terre de Neauflette, ce pavillon de
Vauvert, ces bosquets ! je m’y promène seul tout le jour. J’ai défendu de ratisser : l’odieux jardinier est venu hier
avec son manche à balai ferré. Il allait toucher le sable … La trace de vos pas, plus légère que le vent, n’était
pourtant pas effacée. Le bout de vos petits pieds et vos grands talons blancs étaient encore marqués dans l’allée :
ils semblaient marcher devant moi, tandis que je suivais votre belle image, et ce charmant fantôme s’animait par
instants, comme s’il se fût posé sur l’empreinte fugitive. C’est là, c’est en causant le long du parterre, qu’il m’a
été donné de vous connaître, de vous apprécier.  Une éducation admirable dans l’esprit d’un ange, la dignité
d’une reine avec la grâce des nymphes, des pensés dignes de Leibnitz avec un langage si simple, l’abeille de

972 Le genre est très fréquent à l’époque : citons entre autres George Sand (Jacques, 1834) et l’Obermann de
Senancour.

973 P. 673.

974 En effet, la critique voit généralement dans ce dernier récit un Musset s’exilant dans le XVIIIe siècle de ses
rêves et  dans le merveilleux du conte pour mieux donner congé aux préoccupations de son siècle.  Voir les
remarques de Frank Lestringant sur un Musset qui « marche à reculons » et « se rend étranger à son siècle pour
mieux savourer la sereine amertume d’être incompris »,  Musset,  op.cit. p. 424-425. Il semble toutefois que le
choix de la période historique (le rejet par le Parlement de « l’impôt de deux sous »  annonce 1789 comme le
souligne Sylvain Ledda dans la note 3 de son édition  p. 27. Pour Musset telle date marque le début de la fin d’un
âge d’or.

975 L’Art de la lettre au temps de  La Nouvelle  Héloïse et  du romantisme,  Genève,  Slatkine,  1994. Voir en
particulier l’introduction.

976 Sylvain Ledda, note 2 p. 281 de son édition des Contes de MUSSET, op.cit.
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Platon sur les lèvres de Diane, tout cela m’ensevelissait sous le voile de l’adoration. Et pendant ce temps-là ces
fleurs bien-aimées s’épanouissaient autour de nous. Je les ai respirées en vous écoutant ; dans leur parfum vivait
votre souvenir. Elles courbent à présent la tête ; elles me montrent la mort … »977

Le pastiche est effectivement évident pour quiconque a lu  La Nouvelle Héloïse, voire Les

Confessions  ainsi  que Les  Rêveries  du promeneur solitaire.  Apostrophes  à  la  destinatrice

chérie,  et  exclamatives  nominales,  fréquentes  dans  les  lettres  de  Saint-Preux,  suffisent  à

teinter  la  lettre  d’un  lyrisme  passionné.  Marie-Claire  Grassi  voit  d’ailleurs  dans  ce  trait

stylistique la principale innovation de La Nouvelle Héloïse sur le style épistolaire ultérieur :

Séries d’interrogations ou d’exclamations, interjections, appuis du discours, présentatifs, donnent souvent dès le
début de la lettre les procédés rythmiques caractéristiques d’un style parlé.  […] Conscient de cet  important
principe de réalité dans l’écriture de début de lettre, Rousseau utilise presque toujours ces  procédés dans La
Nouvelle Héloïse. Il  use et parfois abuse du procédé d’interpellation, multipliant les phrases exclamatives ou
interrogatives.978

Ce stylème, systématique chez Rousseau, peut devenir excessif (« use et abuse ») et dès lors

se prêter à la stylisation selon la théorie de Tynianov évoquée plus haut. Musset le pastichait

déjà chez Dupuis et Cotonet qui multiplient le dialogisme et les procédés de connivence avec

leur destinataire Buloz au risque de la lourdeur. Mais c’est aussi un trait distinctif du style

mussétien  que  ces  adresses  constantes  au  lecteur,  quel  que  soit  le  genre  adopté,  proses

journalistiques ou récit de fiction. L’emploi des déictiques de connivence (« ces bosquets »),

les clichés idéalisant la bien-aimée (« la trace de vos pas »), le mélange du lexique religieux et

du lexique  érotique  (« un ange »,  « les  grâces  des  nymphes »,  « le  voile  de  l’adoration »,

« votre belle image »), le lyrisme du style coupé, tous ces stylèmes illustrent l’ambigüité du

pastiche pour exprimer son mélange de fascination et de distance à l’égard de  La Nouvelle

Héloïse,  qu’il  a  longtemps  raillée,  préférant  Manon Lescaut  à  la pâle  Julie  à l’époque de

Namouna979, et qu’il se mit à relire à l’époque de la rédaction de La Confession d’un enfant

du siècle980, l’époque où il écrivait des lettres exaltées à George Sand.  Peut-être même s’est-il

977 P. 673.

978 Op.cit. p. 137. Cf. p. 153 : «  L’originalité stylistique des lettres de La Nouvelle Héloïse tient à l’amalgame
d’un style simple enrichi des procédés rythmiques du style familier. […] Grâce au style, la lettre et le langage
qu’elle crée, ne sont que l’expression d’un désir plus ou moins caché d’être reconnu, aimé, considéré.»

979 Voir la strophe LVII (op.cit. p.251) :
« Pourquoi Manon Lescaut, dès la première scène,
Est-elle si vivante et si vraiment humaine,
Qu’il semble qu’on l’ait vue, et que c’est un portrait ?
Et pourquoi l’Héloïse est-elle une ombre vaine,
Qu’on aime sans y croire, et que nul ne connaît ? »

980 Lettre à George Sand du 10 mai 1834, Musset, Correspondance, op.cit. 34-10, p. 97 : « Je lis Werther et La
Nouvelle Héloïse ; je dévore toutes ces folies sublimes dont je me suis tant moqué. » Sur le rapport complexe et
changeant qui unit Musset à Rousseau voir l’article de F. Lestringant, « Musset et Rousseau »,  Annales de la
Société Jean-Jacques Rousseau, t. XLIII, Genève, Droz, 2001, p. 205-240.
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pris au jeu de cette prose poétique au point de confier à l’un de ses personnages un jugement

dépréciatif (« C’est du mauvais Jean-Jacques ») pour mieux conserver un rapport distancié à

son hypotexte et à son style lui-même. Peut-être même se raille-t-il ici lui-même (ses héros

étant souvent des doubles de leur auteur),  lui qui qualifie dans  Le Poète déchu les lettres

écrites à George Sand après le drame de Venise de « lettres à la façon de Rousseau », produits

d’« une exaltation ridicule »981? Cette lucidité critique et amusée à l’égard des lettres d’amour,

fictives ou réelles, se retrouve dans le commentaire ironique du narrateur à propos de la lettre

de  Valentin  dans Les  Deux  maîtresses,  lettre  qu’il  écrit  pour  Julie  Delaunay982mais  qu’il

enverra à la marquise de Parnes ;  le genre est déjà subverti  par le fait  que le destinataire

programmé au moment de l’écriture, inscrit dans et par l’énonciation, ne coïncide pas avec le

destinataire  effectif  au moment  de la  lecture  et  de la  réception983.  Le narrateur,  à  travers

l’exemple de son héros, semble faire la poétique parodique de la lettre d’amour, une poétique

ironique  où  l’intensité  de  la  passion  se  juge  au  nombre  de  négligences  et  de  fautes

d’orthographe : 

Le voilà écrivant ; quatre pages se remplissent. Tout le monde sait combien le cœur s’émeut durant ces instants
où l’on cède à la tentation de fixer sur le papier un sentiment peut-être fugitif ; il est doux, il est dangereux,
madame, d’oser dire  qu’on aime. La première page qu’écrivit Valentin était un peu froide et beaucoup trop
lisible.  Les  virgules  s’y  trouvaient  à  leur  place,  les  alinéas  bien  marqués,  toutes  choses  qui  prouvent  peu
d’amour. La seconde page était déjà moins correcte ; les lignes se pressaient à la troisième, et la quatrième, il
faut en convenir, était pleine de fautes d’orthographe.984

Il est par conséquent bien difficile de toujours identifier avec certitude une cible et une

dimension polémique (ou satirique)  dans  ces  pastiches  de genre dans  lesquels  Musset  ne

s’épargne pas lui-même.

Autre parodie qui malmène le lecteur : celle du récit libertin. Comme l’a démontré

Valentina  Ponzetto,  Musset reprend les situations  équivoques et  le  style  gazé des romans

libertins, mais se situe polémiquement par rapport à eux. A plusieurs reprises il construit une

scène libertine pour mieux la détruire par une chute, aux deux sens du terme. C’est le cas du

passage d’Emmeline où l’héroïne  éponyme  joue au piano la  valse  de Beethoven intitulée

justement Le Désir. Mais voilà que l’on glisse brusquement du domaine du désir (la musique,

la chaleur, le corps suggéré) au burlesque :

S’oubliant peu à peu, Emmeline répandit dans son exécution l’expression la plus passionnée, pressant le
mouvement à faire battre le cœur, puis s’arrêtant tout à coup comme si la respiration lui eût manqué, forçant le

981 Fragment III, p. 327.

982 Le prénom de la jolie veuve est encore un souvenir de l’Héloïse ; c’est d’ailleurs aussi celui de Mlle Godeau,
la bien-aimée de Croisilles.

983 Une leçon que Musset doit sans doute à la lecture assidue des Liaisons.

984 P. 352.
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son et le laissant s’éteindre.  Nulles paroles n’égaleront jamais la tendresse d’un pareil langage. Gilbert  était
debout, et de temps en temps les beaux yeux se levaient pour le consulter. Il s’appuya sur l’angle du piano, et
tous deux luttaient contre leur trouble, quand un accident presque ridicule vint les tirer de leur rêverie.

Le tabouret cassa tout à coup, et Emmeline tomba aux pieds de Gilbert.985

Comme dans la persienne fermée des Deux maîtresses986qui dérobe la scène érotique, ce n’est

pas seulement le genre libertin que Musset malmène, mais son lecteur :

Le plus souvent Musset se sert de ces indices dont il a parsemé le texte pour prendre au piège le lecteur, l’amener
à imaginer, pour l’épisode ou l’histoire en question, un dénouement conforme à la tradition libertine puis, après
avoir entretenu un moment cette attente, la déjouer tout à coup, introduisant des données qui bouleversent, voire
renversent complètement la situation.987

L’exemple le plus révélateur est le passage de La Confession d’un enfant du siècle où Octave

se retrouve chez madame Levasseur, l’amie de sa perfide maîtresse. Alors qu’ensemble ils

compatissent  à  leurs  peines  d’amour  –  madame Levasseur  ayant  elle  aussi  été  trahie  par

l’homme qu’elle a aimé –  cette scène pathétique et pleine de bons sentiments, si romantique,

glisse vers une exhibition érotique :

 Notre entretien continua sur le ton de la plus expansive amitié. Elle me disait ses souffrances, je lui
contais les miennes, et, entre ces deux douleurs qui se touchaient je sentais s’élever je ne sais quelle douceur, je
ne  sais  quelle  voix  consolante,  comme un accord  pur  et  céleste  né  du  concert  de  deux  voix  gémissantes.
Cependant, durant toutes ces larmes, comme je m’étais penché sur madame Levasseur, je ne voyais que son
visage. Dans un moment de silence, m’étant relevé et éloigné quelque peu, je m’aperçus que, pendant que nous
parlions, elle avait appuyé son pied assez haut sur le chambranle de la cheminée, en sorte que, sa robe ayant
glissé, sa jambe se trouvait entièrement découverte. Il me parut singulier que, voyant ma confusion, elle ne se
dérangeât point, et je fis quelques pas en tournant la tête pour lui donner le temps de s’ajuster  ; elle n’en fit rien.
Revenant à la cheminée, j’y restai appuyé en silence, regardant ce désordre, dont l’apparence était trop révoltante
pour se supporter. Enfin, fixant ses yeux, et voyant clairement qu’elle s’apercevait fort bien elle-même de ce qui
en était, je me sentis frappé de la foudre ; car je compris net que j’étais le jouet d’une effronterie tellement
monstrueuse, que la douleur elle-même n’était pour elle qu’une séduction des sens. Je pris mon chapeau sans
dire un mot ; elle rabaissa lentement sa robe, et je sortis de la salle en lui faisant un grand salut.988

 Comme l’ont signalé Frank Lestringant  et  Valentina Ponzetto989 il  s’agit  d’une réécriture

d’une scène du Hasard au coin du feu de Crébillon fils. Valentina Ponzetto précise que le mot

«  cheminée »  « joue  le  rôle  de  signal  de  renvoi  au  dialogue  crébillonien ».  Musset  joue

également  du  contraste  et  du  rapprochement  ironique  entre  des  expressions  lyriques  à

connotation religieuse, typiquement romantiques (« je ne sais quelle douceur, je ne sais quelle

voix consolante, comme un accord pur et céleste né du concert de deux voix gémissantes »,

985 P. 412.

986 P. 361-365. 

987 PONZETTO, Valentina, Musset ou la nostalgie libertine, op.cit., p. 337.

988  La Confession d’un enfant du siècle, édition de F. Lestringant, op. cit. , Ière part. chap. VI p. 117.

989 Pour le rapprochement entre les deux textes voir ibid. note 1 p. 118 et Musset ou la nostalgie libertine, p. 121-
124.
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les « larmes ») et la brusque mention de la « jambe entièrement découverte » et d’une robe qui

glisse. On peut donc parler ici de parodie ; la réécriture ne consiste pas à dégrader l’hypotexte

par le comique et le burlesque, mais par la dérobade d’Octave qui, là où le duc de Crébillon

cédait après avoir tenté de réprimer son désir, voit dans cette jambe exposée volontairement à

son regard un scandale qu’il ne peut que dénoncer : la comédie des larmes comme masque de

« la séduction des sens » dans le dévoilement de l’affreuse nudité990. Décidément, la cible de

la  parodie,  comme de la  satire  ou du polémique,  chez Musset,  est  mouvante,  pouvant  se

déplacer vers le lecteur ou vers l’énonciateur lui-même.

L’épopée parodiée dans le chapitre 2 de La Confession : l’héroïco-mélancolique

Il  existe  enfin  une  parodie  « négative »,  dépourvue  de  tout  comique,  marquée  par

l’amertume, de visée plus sérieuse et de statut ambigu : celle de l’épopée napoléonienne qui

ouvre  le  célèbre  chapitre  2  de  La Confession  d’un enfant  du  siècle.  Il  faut  tout  d’abord

rappeler  le  lien  qui  unit  épopée  et  parodie :  Genette  rappelle  que  d’après  La  Poétique

d’Aristote,  de  même  que  la  comédie  est  définie  comme  détournement  de  la  tragédie, la

parodie serait le détournement du genre épique. Héritant de ce lien unissant épopée et parodie,

la tradition classique a théorisé deux avatars de la parodie, le travestissement burlesque (sujet

épique traité en un style bas) et le poème héroï-comique (style épique appliqué à un sujet bas).

Vossius  (à  la  suite  d’Aristote)  définit  l’épopée  comme  « une  forme  poétique  en  vers

hexamètres  qui  raconte  par  un  discours  brillant  les  actions  brillantes  de  brillants

personnages » (personarum illustrium illustres actiones illustri narrans oratione)991. Au XIXe

siècle l’épopée s’ouvre à la prose (Les Martyrs  de Chateaubriand, par exemple) et se voit

remplacée par le roman, « épopée bourgeoise moderne » selon Hegel992. On pourrait croire

alors qu’en ouvrant son roman sur un style épique, Musset annonce sa volonté de créer une

épopée en prose à l’instar de Balzac ou de Hugo qui « solennise » non plus « l’histoire » mais

le présent, ce qu’il nomme « le siècle ». Or il s’agit d’une fausse fenêtre vu « la manière assez

désinvolte dont la Confession, au début du chapitre 3, raccorde la petite histoire à la grande »,

faisant  succéder  à  « la  chute de l’aigle  sur le  rocher  de Sainte-Hélène » « la  chute  d’une

fourchette sur le plancher »993. Cette évolution « bourgeoise » de l’épopée définie par Hegel

est  frappée du sceau de la  parodie dans  cette  « solution de continuité »  déjà  signalée  par
990 Voir au début du roman la nappe soulevée qui révèle à Octave les jambes entrelacées de sa maîtresse et de
son ami. Sur ce thème de la nudité dévoilée voir  La Confessions,  II,  4 et V, 4, et notre article, « La Vérité
dévoilée : entre allégorie et ironie », Musset. Poésie et Vérité, dir. Gisèle Sésinger, op. cit. pp.175-191.

991 Vossius,  Poeticarum institutionum libri tres, Amsterdam, 1647.Cité par Brunel, Pierre,  Mythopoétique des
genres, PUF, Paris, 2003, p. 134.

992 Esthétique.
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Sainte-Beuve. Effectivement, ce chapitre liminaire à la 3è personne, dans lequel Musset se fait

historien  et  polémiste,  placé  au  seuil  d’un  roman  à  la  1ère personne,  partiellement

autobiographique est bien incongru. Soucieux d’opposer roman et épopée,  Bakhtine insiste

sur le fait que cette dernière « cherche son objet dans le passé épique national », établissant

une distanciation994. Or, l’Empire est, pour un homme de 1835, un sujet d’histoire récente et

non « une geste guerrière originelle, fondatrice de la nation »995. Cependant Musset recourt au

style épique dans la mesure où ce chapitre vise à expliquer « le mal du siècle » et à peindre un

monde désenchanté dont la chute de l’Empire est l’origine.996 Dès lors les temps glorieux des

victoires de Napoléon, temps des pères, ne peuvent plus être vus qu’à travers une longue

distance, comme une ère pré-historique. Toutefois cette distanciation propre à l’épique se mue

en distance critique chez Musset :

Pendant les guerres de l’empire,  tandis que les maris et les frères étaient en Allemagne, les mères inquiètes
avaient  mis  au  monde une génération  ardente,  pâle,  nerveuse.  Conçus entre  deux batailles,  élevés  dans  les
collèges  aux  roulements  de  tambours,  des  milliers  d’enfants  se  regardaient  entre  eux  d’un  œil  sombre,  en
essayant leurs muscles chétifs. De temps en temps leurs pères ensanglantés apparaissaient, les soulevaient sur
leurs poitrines chamarrées d’or, puis les posaient à terre et remontaient à cheval.
      Un seul homme était en vie alors en Europe ; le reste des êtres tâchait de se remplir les poumons de l’air qu’il
avait respiré. Chaque année, la France faisait présent à cet homme de trois cent mille jeunes gens ; et lui, prenant
avec un sourire cette fibre nouvelle arrachée au cœur de l’humanité, il la tordait entre ses mains, et en faisait une
corde neuve à son arc ; puis il posait sur cet arc une de ces flèches qui traversèrent le monde, et s’en furent
tomber dans une petite vallée d’une île déserte, sous un saule pleureur.
      Jamais il n’y eut tant de nuits sans sommeil que du temps de cet homme ; jamais on ne vit se pencher sur les
remparts des villes un tel peuple de mères désolées ; jamais il n’y eut un tel silence autour de ceux qui parlaient
de mort. Et pourtant jamais il n’y eut tant de joie, tant de vie, tant de fanfares guerrières dans tous les cœurs ;
jamais il n’y eut de soleils si purs que ceux qui séchèrent tout ce sang. On disait que Dieu les faisait pour cet
homme, et on les appelait ses soleils d’Austerlitz. Mais il les faisait bien lui-même avec ses canons toujours
tonnants, et qui ne laissaient de nuages qu’aux lendemains de ses batailles.
      C’était l’air de ce ciel sans tache, où brillait tant de gloire, où resplendissait tant d’acier, que les enfants
respiraient alors. Ils savaient bien qu’ils étaient destinés aux hécatombes ; mais ils croyaient Murat invulnérable,
et on avait vu passer l’empereur sur un pont où sifflaient tant de balles, qu’on ne savait s’il pouvait mourir. Et
quand même on aurait dû mourir, qu’était-ce que cela ? La mort elle-même  était si belle alors, si grande, si
magnifique, dans sa pourpre fumante ! Elle ressemblait si bien à l’espérance, elle fauchait de si verts épis qu’elle
en était comme devenue jeune, et qu’on ne croyait plus à la vieillesse. Tous les berceaux de France éta ient des

993 F. Lestringant, Préface à son édition de La Confession, p. 13.

994 « Par son style, son ton, son caractère imagé, le texte épique est éloigné de la façon dont un contemporain
parle d’un contemporain à ses voisins », Esthétique et théorie du roman, chap. « Récit épique et roman »,  op.cit.
p.  449-450.  En  opposition  il  relie  le  roman  à  l’actualité  et  à  l’expérience  personnelle  :  « Représenter  un
évènement au même niveau temporel et axiologique que soi-même et ses contemporains (et donc fondé sur une
expérience et une fiction personnelle) implique de faire une révolution radicale, et passer du monde épique au
monde romanesque. » Ces quelques lignes correspondent bien à ce qui se joue dans le passage du chapitre 2 au
chapitre 3 de La Confession.

995 Hegel, Esthétique. Cité par Brunel Pierre, Mythopoétique des genres littéraires, op. cit. p. 131.

996 D’ailleurs au XIXe cette conception de l’epos comme temps des origines tend à s’affaiblir comme le montre
cette  définition  de  l’épopée  par  Jakob  Grimm  comme  « relation  d’un  fait,  que  ce  fait  soit  à  peu  près
contemporain ou déjà passé ».  L’épopée est avant tout « récit porteur d’une tradition d’histoire et transformé
dans son passage d’une génération à l’autre par la faculté poétique de la sensibilité populaire » (cité par Brunel,
ibid.  p. 146).  C’est  justement de cette  évolution de l’histoire au mythe,  de l’homme Napoléon à son image
idéalisée par les clichés des poètes et de la propagande, bref du passage de la génération des pères contemporains
de l’Empire à celle des fils, qu’il est question chez Musset.
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boucliers ;  tous les cercueils en étaient aussi ; il  n’y avait vraiment plus de vieillards ; il n’y avait que des
cadavres ou des demi-dieux.997

Si l’on compare la représentation qu’il donne de l’Empereur avec celles d’un Hugo ou d’un

Vigny, force est de constater qu’elle est bien plus distanciée, bien plus critique tout épique

qu’elle  paraisse  sur  le  plan  stylistique998.  En  effet,  tout  ce  « morceau  d’épopée »999 est

construit  sur  une  opposition  entre  des  procédés  typiquement  épiques  et  des  images  plus

polémiques  de Napoléon. La figure héroïque (« un seul »,  « jamais ») se construit  aussi  à

travers les anaphores d’intensifs (« tant  de » trois fois), le pluriel d’amplification, une prose

périodique où domine le rythme ternaire (« jamais il n’y eut tant de», « jamais on ne vit … un

tel », « jamais il n’y eut un tel »). Enfin Musset-Octave reprend l’imagerie de la propagande

bonapartiste : « ses soleils d’Austerlitz », l’allusion au passage du pont d’Arcole (« on avait

vu l’empereur sur un pont où sifflaient tant de balles ») rejoint le merveilleux des anciennes

épopées et fait de Napoléon et de Murat de nouveaux Achilles. Pour Bernard Masson « le

fameux chapitre 2 […] s’ajuste à la suite du roman à la manière d’une réserve d’images, d’un

gisement de thèmes,  de motifs  et  de situations propres à jeter sur le « mal  du siècle » la

lumière  la  plus  nue1000 ».  En  cela  il  est  une  parodie,  ou  plutôt  une  stylisation  au  sens

bakhtinien  du  terme :  Musset  souligne  implicitement  que  son  morceau  épique  est  la

représentation d’une représentation1001: sa cible n’est pas Napoléon, mais l’image héroïque

que  nombres  d’auteurs  ont  véhiculée  de  lui.  Cette  épicité à  l’œuvre  est  illusoire  et  ne

dissimule  pas  la  distance  ironique  de  Musset  envers  ce  mythe  auquel  bon  nombre  de

romantiques ont sacrifié1002. Ainsi, les expressions héroïques empruntées aux images d’Epinal

sont  désignées  comme  de  pures  rumeurs  ou  de  pures  paroles  de  propagande  par  les

997 La Confession d’un enfant du siècle, I, 2, op.cit. p. 59-60.

998 Voir  la  thèse  d’Anne  Kern-Bocquel  sur  Napoléon dans  la  poésie  romantique (1815-1848)  soutenue  en
Sorbonne le 2 juillet 2012 et à paraître.  Elle y montre l’évolution du mythe napoléonien dans la production
poétique  et  distingue  quatre  périodes :  celle  de  la  Confession,  « 1830-1840 »,  correspond  selon  elle  à
« l’apothéose de mythe ». Une fois de plus Musset se situe à contre-courant et mêle adhésion et rejet.

999 Lestringant, Frank, ibid., Préface, p. 7.

1000 Bernard  Masson,  «  La  lecture  des  images  dans  La  Confession  d’un  enfant  du  siècle »,  Lectures  de
l’imaginaire, P.U.F, 1993, p. 165.

1001 BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, op.cit. p. 411 : la parodie et le pastiche sont conçues comme
« objets de représentation » : pour Bakhtine une parodie de sonnet n’est «  point un sonnet, mais l’image d’un
sonnet » et  La Guerre des  Souris et  des Grenouilles  est  « une image du style homérique,  et  c’est  ce style,
précisément, qui apparaît comme le vrai héros de cette œuvre. »

1002 Au même moment Hugo reprend la même  rhétorique épico-encomiastique dans plusieurs de ses Chants du
crépuscule (« Napoléon II », « A la colonne ») pour exalter Napoléon et les deux auteurs développent la même
idée d’une actualité « crépusculaire ». Voir Les Chants du crépuscule, édition de Pierre Albouy, Nrf-Gallimard,
Paris, 1964, Préface p. 17-19 et « Prélude » p. 20 et sq. Les deux œuvres sont contemporaines puisque  Les
Chants paraissent le 27 octobre 1835 et le « Fragment d’un livre à publier » (chapitre 2 de La Confession) est
publié dans La Revue des Deux Mondes le 15 sept. 1835.
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modalisations  autonymiques  :  « On disait  que Dieu les  faisait  pour  cet  homme et  on les

appelait ses soleils  d’Austerlitz » :  le  mythe  est  ravalé  au rang de superstition ou désigné

comme  produit  de  la  naïveté  enfantine :  « ils  croyaient Murat  invulnérable » ou  comme

simple rumeur avec le pronom indéfini (« on avait vu passer l’empereur … on ne savait s’il

pouvait mourir ») qui ôte toute valeur de témoignage oculaire  et le réduit à une image, telle

celle des tableaux de David et de Gros. La Rumeur a remplacé l’antique Renommée. Le jeu

de  la  période   met  en  évidence  des  antithèses  de  nature  polémique,  ainsi  pour  l’image

amèrement sarcastique, par ses couleurs criardes, des soleils « si purs » d’Austerlitz séchant le

sang des guerriers anonymes morts au combat. Enfin les références mythologiques (les « trois

cent mille jeunes gens » du Minotaure, l’arc et  les flèches rappellent Apollon envoyant la

Peste  sur  les  Grecs),  l’un  des  stylèmes  de  l’épopée,  renouent  avec  l’imagerie  contre-

révolutionnaire de l’ogre envoyant la jeunesse à la mort. C’est un Napoléon démiurge sadique

et impitoyable, comme le suggère le « sourire » qui accompagne l’image cruelle de « cette

fibre nouvelle arrachée au cœur de l’humanité » qu’ « il tordait entre ses mains » pour en

faire  « une corde neuve à son arc » :  l’image dénonce le  cynisme d’un tyran  qui  plie  les

hommes à sa volonté et les façonne pour servir ses ambitions.  Le raccourci de la métonymie

finale faisant allusion à la fin tragique du mythe, l’exil et la mort à Sainte-Hélène : « et s’en

furent tomber dans une petite vallée d’une île déserte, sous un saule pleureur » témoigne de

l’ironie de Musset. D’ailleurs la suite du passage se fait nettement plus parodique en traitant la

chute de Napoléon  de façon carnavalesque :

Cependant l’immortel empereur était un jour sur une colline à regarder sept peuples s’égorger ; comme
il ne savait pas encore s’il serait le maître du monde ou seulement de la moitié, Azraël passa sur la route  ; il
l’effleura du bout de l’aile, et le poussa dans l’Océan. Au bruit de sa chute, les vieilles croyances moribondes se
redressèrent  sur  leurs  lits  de  douleurs ;  et,  avançant  leurs  pattes  crochues,  toutes  les  royales  araignées
découpèrent l’Europe, et, de la pourpre de César se firent un habit d’Arlequin.1003

La métaphore finale carnavalise fortement l’énoncé, et met ainsi un point final à l’épopée

napoléonienne symbolisée ici par la métonymie consacrée « la pourpre de César »1004.

La réécriture épique de l’évènement historique par le biais de la fiction, de la mythologie,

n’est  plus au service du grandissement  mais  de la  dégradation farcesque.  Toutefois,  nulle

dérision dans ce passage : sitôt l’astre napoléonien chu, les ténèbres s’abattent sur le monde ;

la chute de Napoléon est le point de départ de la déploration de l’enfant du siècle, désormais

marqué par  le  deuil  de la  gloire  évanouie,  prisonnier  qu’il  est  d’un siècle  de  ténèbres  et

1003 Ibid. p. 60-61.

1004 Cf. dans les livraisons du Temps du 10 janvier 1831 : « Lorsque M. de Metternich rapiéça la Sainte Alliance
avec les lambeaux du système continental et du manteau de César fit un habit d’Arlequin »,  Œuvres en prose
complètes, p. 775.
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contraint  de  grandir  dans  une  société  hypocrite  et  sans  repères.  Aussi,  dans   la  suite  du

chapitre,  Musset  continue  de  détourner  des  motifs  et  des  procédés  épiques  à  des  fins

polémiques et satiriques, mais la cible change. Déjà dans le passage précédemment analysé on

observe un glissement de Napoléon aux rois restaurés (les « royales araignées » aux « pattes

crochues »). Une fois Napoléon évacué, le registre épique cède la place à la satire plus directe

de la Restauration à travers ses deux piliers : l’autel (avec la métaphore des prêtres « pâles

fantômes, couverts de robes noires » et « corbeaux ») et le trône (dans le paragraphe montrant

« Le roi de France », assis sur son trône et cherchant « s’il ne voyait pas une abeille dans ses

tapisseries »). Dès lors la parodie de l’épopée napoléonienne devient ambigüe puisque le point

de vue adopté, celui des enfants des soldats de l’empire, dit le rêve d’une jeunesse qui espère

voir revenir Napoléon mais se heurte à une cruelle réalité :

Alors il s’assit sur un monde en ruine une jeunesse soucieuse. Tous ces enfants étaient des gouttes d’un sang
brûlant qui avait inondé la terre ; ils étaient nés au sein de la guerre, pour la guerre. Ils avaient rêvé pendant
quinze ans des neiges de Moscou et du soleil des Pyramides ; on les avait trempés dans le mépris de la vie
comme de jeunes épées. Ils n’étaient pas sortis de leurs villes, mais on leur avait dit que par chaque barrière de
ces villes on allait à une capitale d’Europe. Ils avaient dans la tête tout un monde ; ils regardaient la terre, le ciel,
les rues et les chemins ; tout cela était vide, et les cloches de leurs paroisses résonnaient seules dans le lointain.
Les enfants regardaient tout cela, pensant toujours que l’ombre de César allait débarquer à Cannes et souffler sur
ces larves ; mais le silence continuait toujours, et l’on ne voyait flotter dans le ciel que la pâleur des lis. Quand
les enfants parlaient de gloire, on leur disait : Faites-vous prêtres ; quand ils parlaient d’ambition : Faites-vous
prêtres ; d’espérance, d’amour, de force, de vie : Faites-vous prêtres.

Les enfants assistent à un changement  des représentations,  un glissement  des images (« la

pâleur  des lis »,  « les cloches ») désormais   marquées  du signe de la vacuité  existentielle

autant que spirituelle. La complexité et la particularité du chapitre est dans cette association

d’une parodie de l’epos à l’expression d’une profonde mélancolie laissée par le vide, ce que

Musset nomme précisément « mal du siècle » ou encore « désespérance ». On peut dès lors se

demander  où  est  le  point  de  vue  de  Musset :  raille-t-il,  par  la  parodie  de  l’épique,  les

représentations idéalisées de Napoléon, ou bien, dans la mesure où il s’identifie aux « enfants

du siècle » orphelins de l’empereur, les tournures encomiastiques, les amplifications et autres

anaphores d’intensifs sont-elles à prendre à la lettre ? La parodie en tout cas est ambigüe, du

point de vue idéologique, et d’une ironie plus amère, plus grinçante que souriante. Si l’on s’en

tient cependant à l’énonciation mise en place à partir du chapitre 1 il faut remarquer que c’est

Octave et non Musset qui s’exprime ainsi ; or le narrateur-personnage, bien que double de

Musset, ne coïncide pas avec son auteur. La réponse est peut-être justement dans le choix de

cette  stylisation  épique  particulière,  duelle,  finalement  plus  ironique  que  parodique :  les

formes  d’amplification,  les  images  euphoriques  de  Napoléon  traduirait  la  voix  d’Octave,

tandis  que  les  procédés  de  dégradation  et  de  distanciation  critique  par  rapport  au  mythe

napoléonien pourraient être lus comme les signes de la présence surplombante de Musset. On
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retrouverait alors ce double regard distancié défini dans le « Projet d’une revue fantastique ».

Cette pratique ambigüe du pastiche, entre hommage nostalgique et subversion iconoclaste,

éclaire le lien qui unit parodie et mal du siècle. Frank Lestringant montre que chez Musset la

parodie  est  un symptôme du mal  du siècle  dans  la  mesure  où elle  et  le  blasphème sont,

paradoxalement, les seules manières de rendre hommage aux pères (qu’ils soient génétiques

ou littéraires). Il rapproche le chapitre 2 de la Confession des thèses défendues sous le Second

Empire par Marx dans  Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte puisque pour les deux auteurs

l’Histoire se parodie elle-même, se dégrade en farce :  

Avant Marx, Musset a parfaitement compris cette fatalité du siècle. On ne peut que répéter sur le mode mineur la
geste indépassable des aînés, et cette répétition, au plan individuel, a tous les traits de la dérision. Tel est le
drame de la génération perdue de 1810 : les fils étant à jamais indignes des pères et incapables d’atteindre à leur
gloire, il ne leur reste qu’à les parodier, ou à se taire. 1005 

Pastiche et polémique

Le pastiche peut avoir enfin une réelle fonction argumentative et polémique. Il s’agit

de montrer l’absurdité d’arguments ou le ridicule d’une parlure adverse. Tel est le cas du style

classique  pastiché à la fin de l’article  De la tragédie1006 ou encore de cette imitation héroï-

comique du style homérique dans la revue fantastique « Du dégel et du choléra-morbus » :

Ainsi,  lorsque jadis les  Troyens  défendirent  leurs  murailles contre  la  fureur conjugale  de Ménélas,
Apollon, faisant sauter sur ses épaules divines son carquois garni de flèches aiguës, descendit des cieux sur la
rive occidentale de l’Afrique, et là, posté sur la roche escarpée, lança sur ceux qui défendaient la mauvaise cause
des traits plus sûrs que la balle des freischutz ; ainsi, par l’ordre de la toute-puissante destinée, est descendu
aujourd’hui sur les bords de la Baltique un fléau plus terrible que Phébus, plus épouvantable que Python.

Quand mes paroles devraient être des hydres et des monstres révoltants, je dirais que le froid aux pieds
est détestable quand on a la colique. 1007

Les  stylèmes  homériques (épithètes  de  nature,  mythologismes,  surdéveloppement  de  la

comparaison)  sont  au  service d’un raisonnement  par  analogie  avec  l’actualité  du  choléra-

1005 Préface à son édition, op. cit. p. 14. Voir aussi son article « Blasphème et parodie dans l’œuvre de Musset :
deux voies d’accès détournées à la vérité littéraire », Musset Poésie et vérité, op. cit. p. 87-101. F. Lestringant y
montre en quoi la parodie chez Musset est en littérature l’équivalent du blasphème : tous deux reposent sur
l’inversion,  le  retournement  d’un  geste  sacré  contre  l’idole,  et  conclut  que  les  modèles,  les  pères  étant
indépassables  et  inaccessibles  pour  l’enfant  du  siècle  « venu  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux »  leur
profanation par la parodie est le seul hommage qu’il puisse leur rendre. A ce titre il rapproche La Confession du
Fils du Titien.

1006 Œuvres complètes en prose, p. 917 : « N’est-il donc pas aussi noble de dire, par exemple, « un homme qui
frappe avec son épée », que, « un mortel qui immole avec son glaive ? ». Le pastiche n’est guère développé et
l’on voit bien ici sa dimension argumentative puisqu’il s’agit d’un exemple illustrant l’argument selon lequel il
est temps « d’abandonner la périphrase » pour un style affranchi. Polémique et contraste parodique s’unissent
dans la mesure où la force de conviction de l’argument doit naître du ridicule que projette le style « franc » sur le
style périphrastique, lequel, par opposition, semble un langage étranger, vide de sens, en face de sa traduction en
bon français.

1007 Ibid. 791.
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morbus qui les dégrade méthodiquement par des parallélismes soulignant la trivialité du sujet

et  les  distorsions  chronologiques  (« freischutz »).  L’ironie  de  Musset  raille  d’une  part,  à

travers le style héroï-comique, l’écriture périphrastique des classiques, de la même manière

qu’il le faisait dans Mardoche, tout en renouant avec une pratique héritée de Boileau ; d’autre

part, le pastiche révèle une profonde dérision à l’égard de la pratique journalistique puisque

Musset  traite  avec  désinvolture  un  thème d’actualité  fort  sérieux,  annoncé  par  le  titre  de

l’article et présent en première page de la livraison du Temps, si bien que le pastiche vise ici à

présenter le feuilleton comme le pendant ironique du premier-Paris.1008

Dans  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet  le  pastiche  prend  toute  sa  dimension

polémique  dans la mesure où Musset l’utilise constamment au service de la démonstration et

de la satire : il est érigé en méthode du discours, apte à dévoiler les tares ou les artifices du

contre-discours, qu’il s’agisse du style romantique (lettre I) ou de la fabrique du feuilleton

(lettre III). Dans la première lettre, la parlure des « hugolâtres », et le style du maître lui-

même, sont caricaturés dans la « faribole » que Musset prête au clerc, « émissaire du Cénacle

en pays barbare »1009  selon la belle expression de Frank Lestringant :

 Que vous êtes grossier, monsieur ! quelle épaisseur dans vos paroles ! Allez, les sylphes ne vous hantent point ;
vous êtes poncif, vous êtes trumeau, vous êtes volute, vous n’avez rien d’ogive ; ce que vous dîtes est sans
galbe ;   vous ne vous doutez pas de l’instinct sociétaire ; vous avez marché sur Campistron. 

L’énumération produit un effet de « bric-à-brac » associant  l’architecture (l’ogive gothique

célébrée par les romantiques et la volute rococo du XVIIIe siècle), la sculpture (« galbe »), la

littérature (« Campistron », tragédien néo-classique de l’Empire), le fantastique (« le sylphe »,

présent dans les ballades et contes fantastiques du premier  romantisme1010 semble ici une

métaphore  de  l’inspiration).  Toutes  ces  expressions  concrètes  servent  à  dénoncer  le

classicisme de Cotonet et lui reprocher son manque de « romantisme » incarné ici dans ses

clichés. En effet, Musset prête à son clerc la parlure des Jeunes-France et autres membres du

Cénacle,  se  souvenant  peut-être  de  l’hugolâtre  ridicule  de  la  nouvelle  Daniel  Jovart  de

Gautier1011. S’il faut en croire le cérémonial rapporté par Virginie Ancelot, cette parlure était

celle des admirateurs de Hugo lorsqu’ils manifestaient leur admiration après ses lectures aux

1008 Voir supra, et surtout l’essai de Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien, op. cit. p. 153 et sq.

1009 « L’Orientalisme dévoilé : Musset, lecteur de Hugo », R.H.L.F, 2002, n°4  p. 564. Le dialogue avec le clerc
se situe p. 846.

1010 Le Trilby de Charles Nodier en particulier.

1011 « C’est  plus que faux toupet,  c’est  empire,  c’est  perruque,  c’est  rococo,  c’est  pompadour »,  Théophile
Gautier,  Les Jeunes-France, romans goguenards (1833), op. cit. p. 73. Voir aussi p. 77 où Daniel est initié par
Ferdinand aux épithètes « hugolâtres » : on y retrouve, entre autres, galbe, pyramidal et transcendantal.
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réunions  de  l’Arsenal  et  de  Notre-Dame  des  Champs.1012 A  ce  vocabulaire  typiquement

« artiste » se mêle en intrus une périphrase renvoyant davantage au romantisme humanitaire :

« l’instinct sociétaire ». Dans la réplique suivante, c’est l’exaltation lyrique qui est tournée en

dérision,  construisant  par  l’énumération  un  catalogue  de  tous  les  clichés  de  la  poésie

romantique :

Le romantisme, c’est l’étoile qui pleure, c’est le vent qui vagit, c’est la nuit qui frissonne, la fleur qui vole et
l’oiseau qui embaume ; c’est le jet inespéré, l’extase alanguie, la citerne sous les palmiers, et l’espoir vermeil et
ses mille amours, l’ange et la perle, la rose blanche des saules, ô la belle chose, monsieur ! C’est l’infini et
l’étoilé,  le  chaud,  le  rompu,  le  désenivré,  et  pourtant  en  même temps  le  plein  et  le  rond,  le  diamétral,  le
pyramidal,  l’oriental,  le  nu à  vif,  l’étreint,  l’embrasé,  le  tourbillonnant  ;  quelle  science  nouvelle  !  C’est  la
philosophie providentielle géométrisant les faits accomplis, puis s’élançant dans le vague des expériences pour y
ciseler les fibres secrètes ... 

Musset calque de près ici le style définitionnel employé par Hugo dans ses préfaces, comme

celle de  Marie Tudor1013 : « le drame […] ce serait le rire; ce serait les larmes; ce serait le

bien, le mal, le haut, le bas, la fatalité, la Providence, le génie, le hasard, la société, le monde,

la nature, la vie, et au- dessus de tout cela on sentirait planer quelque chose de grand ». Le

soulignement du style définitionnel, les adjectifs ou les verbes incongrus, les personnifications

des motifs obligés du poème romantique signalent ici la portée satirique du pastiche.

Celui-ci  revêt dans les lettres 1 et 3 une fonction essentielle : tout en mettant à nu les

artifices de la cible pour mieux en montrer les vices, l’imitation confère à ces deux lettres une

tonalité polémique dans la mesure où elle sert la démonstration de la thèse (romantisme défini

comme abus des adjectifs) et l’intention de l’auteur (satire des journaux).

 Les trois pastiches, véritables exercices de style, sont situés à la fin des lettres, sortes

de  morceaux  de  bravoure  épistolaires.  Ces  péroraisons  spirituelles  visent  une  recherche

conjointe de l’efficacité polémique et de la connivence. Le pastiche de la lettre 1 est le plus

visible, car Dupuis le signale immédiatement comme tel  (« une phrase ou deux, écrites dans

un style ordinaire, pouvaient être prises pour le texte, ou comme on dit au collège, pour la

matière d’un morceau romantique »), Dupuis et Cotonet reprennent un texte célèbre (la lettre I

des  Lettres Portugaises puis un extrait de  Paul et Virginie) et ajoutent systématiquement à

chaque substantif une ou plusieurs expansions. Le pastiche se fait sur le mode de l’excès, de

l’hyperbole dans le premier exercice,  pour mieux caricaturer les tics du style romantique :

accumulations  et  anaphores  (« mon  ange,  mon  bien,  mon  cœur,  ma  vie »),  antithèses  et

rythmes ternaires (« toi ma joie et mon désespoir, toi mon rire et mes larmes, toi ma vie et ma

mort »), longues phrases lyriques et périodiques de la prose romantique, ainsi que les ruptures

1012 Voir  supra (introduction)  p.  30.  Ce cérémonial  a  été  remis  en  doute  par  Jean-Marc  Hovasse  dans  sa
biographie de Victor Hugo (Victor Hugo. 1. Avant l’exil (1802-1851), Paris, Fayard, 2001.

1013 Hugo, Victor, Théâtre complet, tome 2, G.F. Paris.
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syntaxiques censées mimer les soupirs de la passion : (il faut attendre dix lignes pour que le

groupe sujet « Une passion » trouve son noyau verbal : « n’est plus pour toi qu’un mortel

désespoir » emprunté à Guilleragues), clichés du langage amoureux :  «  la seule force de la

faiblesse, la seule armure, la seule cuirasse, la seule visière baissée dans le combat de la vie, la

seule aile d’ange qui palpite sur nous, la seule vertu qui marche sur les flots, comme le divin

Rédempteur, la prévoyance, soeur de l’adversité ! »

Dans le pastiche romantique de Paul et Virginie, il s’agit plus simplement de renchérir

sur  l’atmosphère  idyllique  de  l’hypotexte  en  ajoutant  systématiquement  une  épithète

méliorative et conventionnelle à chaque substantif : « Aucun souci précoce n’avait ridé leur

front naïf, aucune intempérance n’avait corrompu leur jeune sang ». Ainsi le pastiche permet

de  fustiger  le  style  romantique  en  mettant  en  évidence  son  fonctionnement  de  forme

finalement artificielle, vide de sens.

A la fin de la lettre 3, la satire du journalisme prend  l’aspect d’une parodie du « style

feuilleton ». D’emblée le feuilleton est décrédibilisé par une ironie situationnelle : l’article,

dont le sujet est un opéra,  résulte d’un article encyclopédique consacré à l’oiseau fabuleux

« Charadrius », sans aucun rapport avec La Norma de Bellini ; donc tout le comique repose

sur une attente : comment Dupuis va-t-il parvenir à « caser » son oiseau Charadrius dans son

feuilleton. Dupuis excelle aussi dans les formules stéréotypées de la critique journalistique

destinées  à  afficher  une  apparence  d’objectivité  :  pronoms  personnels  à  valeur  générale

comme « nous » ou « on », expressions dépréciatives mais neutres dans des verbes au présent

descriptif  :  « laissent  beaucoup  à  désirer »,  l’adverbe  « vainement »,  les  épithètes

« mesquins » et « vides ». Tic de journaliste aussi l’anaphore de   « on voudrait » pour  faire la

liste des qualités manquant à  La Norma. Or c’est ici que Dupuis glisse mot pour mot son

article  consacré  à  Charadrius,  ce  qui  crée  un  effet  de  fausse  pédanterie  et  d’originalité

excessive.  Là  encore  le  pastiche  met  en  évidence  un  discours  artificiel,  vide  de  sens,  et

constitué d’épithètes convenues : « cette nature large, antique, nébuleuse », « cette nature des

vieilles forêts consacrées ». Ainsi le style du feuilleton  ressemble fort au style romantique. Or

de nombreux feuilletonistes, en particulier à la Revue des Deux Mondes, étaient des écrivains

romantiques : Vigny, Mérimée, Balzac, Dumas, George Sand, Eugène Sue  et bien sûr Musset

lui-même1014. Ainsi le pastiche fait apparaître l’unité de signification de nos deux lettres et

prend une fonction subversive, polémique : mettre à nu la vacuité des discours officiels, qu’ils

soient esthétiques, sociaux ou politiques, laquelle est à l’image des vices du siècle. Lionel

1014 Pour la participation de ces auteurs à la rédaction de  La Revue des Deux Mondes voir M.-E. Thérenty,
Mosaïques,  op.  cit.  p.  94-96  et  p.  326-327  et  surtout  Nelly  Furman,  La Revue  des  Deux  Mondes  et  le
romantisme, op. cit.
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Duisit insiste, dans son ouvrage Satire, parodie, calembour sur cette tendance qu’a l’imitation

parodique à choisir les « rituels » :

La parodie et le burlesque naissent indirectement des formes du rituel dont la croyance s’est retirée. Plus ce rituel
est  explicite,  figé  dans la  minutie  d’un vocabulaire  spécialisé,  plus  le  glissement  sera  facile,  parce  que  les
attributs concrets, reconnaissables depuis toujours, fonctionnent comme autant de signaux déformants, ou de
relais, qui assurent l’orientation tendancieuse de la lecture.1015

La parodie et le pastiche permettent à Musset de dénoncer des modes discursifs stéréotypés,

réduits à des « rituels », usés et artificiels : le style romantique, et sa parlure héritée des rites

du Cénacle, le style feuilleton, et  plus largement encore les structures génériques choisies tels

le genre périodique et le style épistolaire qui sont constamment mis à mal dans les  Revues

fantastiques et dans Les lettres de Dupuis et Cotonet.

  Dans ses œuvres en prose, Musset s’en prend le plus souvent aux  discours qu’il juge

stéréotypés, qu’ils soient rhétoriques ou littéraires, en imitant, en caricaturant leur énonciation

et leur écriture. Son utilisation du pastiche relève d’une écriture de la dérision plus que du

polémique dans  les Revues fantastiques comme dans ses Nouvelles et Contes, tandis qu’elle

est essentiellement polémique et satirique dans les Lettres de Dupuis et Cotonet, même si elle

n’exclut probablement pas le plaisir du jeu. Dans tous les cas Musset établit grâce à la parodie

et au pastiche un puissant effet de connivence avec le lecteur. En même temps il recourt à des

formes ambigües en ce qu’elles échappent aux classifications rhétoriques, à mi-chemin entre

pastiche et parodie, dont l’interprétation en terme d’hostilité n’est pas toujours évidente – le

traitement de l’épopée napoléonienne au seuil de  La Confession est manifeste à cet égard.

C’est une orientation multidirectionnelle  et polyphonique qui caractérise souvent l’écriture

polémique  mussétienne  et  sur  laquelle  il  faudra  revenir.  C’est  sans  doute  dans  cette

indécidabilité que réside l’originalité et la modernité de sa satire, une satire qui reste toutefois

toujours tributaire de types,  de  topoï et  d’un style  puisés dans la tradition classique,  mais

adaptés  aux préoccupations  sociales  et  morales  ainsi  qu’aux controverses  de  son époque.

L’importance du registre  satirique et  de l’usage que Musset  fait  de la parodie comme du

pastiche montre en outre que sa conception  de l’écriture  polémique est  plus fantaisiste  et

comique qu’agressive et guerrière. Toutefois il sait aussi, en bon ancien élève de rhétorique,

1015 Duisit, L. Satire, parodie et calembour : esquisse d’une théorie des modes dévalués, Saratoga, Anna Libri,
1978, pp. 38-40. Il  définit le « rituel » ainsi  :  « le rituel, c’est  ce qu’une pratique quelconque est  appelée à
devenir, lorsqu’on a cessé de lui attribuer une véritable importance. [...] l’emploi du terme « rituel » prend acte
de l’érosion des valeurs littéraires qui ont présidé à son institution. »
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argumenter  en  jouant  aussi  bien  sur  la  conviction  que  sur  la  persuasion,  manipuler  des

techniques parfois retorses pour réduire son éventuel adversaire au silence et aiguiser sa prose

de façon à la rendre plus tranchante, comme une arme redoutable.
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II-  POLÉMIQUE :

TECHNIQUES DE RÉFUTATION ET  FIGURES DE L’AGRESSION

Le vrai mérite est de frapper juste.
Lorenzaccio, acte I scène 1.

Dans son écriture polémique  Musset reste fidèle à une certaine tradition de la satire, et

plus largement de la dérision. Pour montrer son désaccord notre auteur préfère « mettre les

rieurs de son côté », formule classique qui a fait ses preuves et qui, établissant un pont entre

les ridicules de son siècle et des  topoï universels, crée une communion d’esprit entre lui et

d’illustres  devanciers.  De  plus  Musset  préfère  railler  les  discours  adverses  par  le  miroir

déformant du pastiche et de la caricature, ce qui suffit à en montrer les tares et les limites, et

convient  tout  à  fait  à  sa  prédilection  pour  une écriture  polyphonique.  Mais  la  polémique

nécessite une certaine agressivité du verbe, un ethos guerrier, des armes tranchantes allant de

la simple inversion par réfutation à l’insulte, passant par l’invective et le sarcasme, mais aussi

une  utilisation  perfide  de  toutes  les  ressources  du  style.  Quelle  est  la  part  d’agressivité

verbale, de polémique pure, dans la prose de Musset ? Les chapitres suivants  passeront en

revue les techniques de réfutation relevant de la rhétorique et de la pseudo-logique (chapitre

1), du dialogisme et de la pragmatique (chapitre 2), de la syntaxe (chapitre 5), tandis que les

chapitres centraux seront consacrés aux figures utilisées par Musset, figures de la véhémence

(chapitre 3) et figures plus traditionnelles, tropes (chapitre 4).
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Chapitre 1

Rhétorique de réfutation

Contester ou disqualifier ?

La réfutation constitue une part non négligeable de l’écriture polémique puisque selon

Catherine Kerbrat-Orecchioni « polémiquer, c’est  tenter de falsifier (au sens logique de cet

terme, mais aussi bien souvent en son sens ordinaire) la parole de l’autre ». Aussi il convient,

selon elle, de se demander « sous quelles formes comparées à l’originelle, apparaît dans le

discours réfutatif  le discours réfuté » –  on l’a vu dans les chapitres précédents, avec la satire,

le  pastiche  et  la  parodie  –  « mais  aussi :  quels  sont  les  procédés  formels  qu’utilise  la

réfutation ? »1016.  Dans  son  ouvrage  La  Parole  pamphlétaire Marc  Angenot   affirme  la

nécessité de prendre le mot  de « réfutation » en un sens étendu  lors de l’étude d’un discours

polémique :

Il n’est pas aisé de décider de ce qui a une fonction de réfutation  dans un écrit polémique. Réfuter ne peut se
limiter à contre-argumenter une thèse ou à mettre en cause systématiquement l’argumentation adverse. Au sens
strict, il est vrai, la réfutation se limite à cela. Cependant, ne serait-ce qu’en vue de considérations pratiques, il
est difficile de ne pas en approcher toutes sortes de moyen visant : – à déplacer le problème tout entier, – à en
subvertir les principes d’analyse,  – à disqualifier ou invalider l’adversaire, dans sa parole ou sa personne.1017

Les analyses précédentes ont montré à quel point la parole adverse pouvait être disqualifiée,

tant dans son inscription matérielle dans l’énoncé  ou dans l’énonciation que par le traitement

déformant que Musset lui fait subir aux moyens du pastiche et de la parodie. En effet, il suffit

souvent à Musset d’énumérer  les tares,  les incohérences ou  les excès d’un phénomène –

surtout lorsqu’il polémique sur des sujets de critique littéraire ou artistique – pour en révéler

la fausseté ou l’impertinence. Tel est le cas par exemple dans l’article sur le Concert de Mlle

Garcia lorsque Musset vilipende au théâtre  et  à l’opéra « l’affectation du naturel » et  « la

manie de l’effet » légués par un certain romantisme :

 

Je n’ai qu’un regret, c’est qu’elle ne débute pas ce soir, afin de nous délivrer d’un genre faux, affecté, ridicule,
qui est à la mode aujourd’hui. […] un genre, lequel est une exagération perpétuelle. Cette maladie règne partout,
envahit tout ; on s’en fait gloire. C’est l’affectation du naturel, parodie plus fatigante, plus désagréable à voir que
toutes  les  froideurs  de  la  tradition  ancienne.  La  tradition  est  très  ennuyeuse,  je  le  sais  ;  elle  a  un  défaut

1016 Op. cit. p. 10.

1017 Op. cit. p. 211.
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insupportable,  c’est  de faire  des mannequins  qui semblent tenir  tous à  un même fil,  et  qui  ne remuent  que
lorsqu’on tire ce fil ; l’acteur devient une marionnette. Mais l’exagération du naturel est encore pire.1018

Il ne s’agit pas ici de réfuter des idées mais « un genre », ce qui implique à première vue une

écriture  plus  satirique  que  véritablement  argumentative.  L’énumération  d’épithètes

dépréciatives, le jeu sur une syntaxe démonstrative (présentatifs, relatives, thématisation) et la

métaphore de la maladie suffisent à exprimer le désaccord. Musset renforce le blâme par une

comparaison avec « la tradition » (les conventions héritées du classicisme, symbolisées par les

métaphores du « mannequin » et de « la marionnette ») et par l’argument du « pire » introduit

par l’adversatif « mais ». A la page suivante, les caractérisants péjoratifs sont remplacés par

des verbes d’action au présent à la fois actuel et gnomique, l’énumération s’étend et le style

coupé confère à la phrase un rythme rapide, apte à mimer les excès décriés et l’abondance de

griefs ; l’accusation se fait condamnation :

On dirait que nous avons la simplicité en horreur. Auteur, acteurs, musiciens, tous ont le même but : l’effet, et
rien de plus ; tout est bon pour y parvenir, et dès qu’on l’atteint, tout est dit ; l’orchestre tâche de faire le plus de
bruit possible pour qu’on l’entende ; le chanteur,  qui veut couvrir le fracas  de l’orchestre,  crie à tue-tête, le
peintre et le machiniste entassent dans les décorations des charpentes énormes, afin qu’on regarde leur nom sur
l’affiche ;  l’auteur  ajoute à  l’orchestre  quarante  trompettes,  afin  que  son opéra  fasse  plus  de tapage  que le
précédent, et ainsi de suite, les uns renchérissant sur les autres. […]
      En sortant de là, nous allons voir l’opéra à la mode ; nous voilà dans une tombe, dans l’enfer, que sais-je ?
Voilà des bourreaux, des chevaux, des armures, des orgies, des coups de pistolets, des cloches ; pas une phrase
musicale ; un bruit  à se sauver,  ou à devenir fou ; et  nous trouvons cela charmant,  juste autant que  Vedrai
carino !1019

 Le  fil  directeur  de  l’argumentation  est  souvent  implicite.  Ainsi  les  épithètes  « faux »  et

« affecté »  équivalent  à  la  thèse  suivante :  en  rompant  avec  la  convention,  la  conquête

romantique du « naturel » et de « la vérité » n’a pas atteint son but puisqu’elle a laissé place à

une nouvelle affectation : celle du naturel.

Mais l’idée romantique du sentiment comme expression de la vérité en art était présente à

propos  de  l’éloge  de  Pauline  Garcia  et  Musset  l’illustrait  par  une  réécriture  du  célèbre

alexandrin de L’Art poétique de Boileau :

Elle possède, en un mot, le grand secret des artistes : avant d’exprimer, elle sent. Ce n’est pas sa voix qu’elle
écoute, c’est son cœur, et si Boileau a eu raison de dire :

Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement,
on peut dire avec assurance : « Ce que l’on sent bien s’exprime mieux encore. »

Cette  réécriture  de  l’un  des  dogmes  du  classicisme,  l’adéquation  entre  la  raison  et

l’énonciation, est à la fois une réponse polémique affirmant la supériorité (« mieux encore »)

du credo romantique de l’adéquation entre le sentiment et l’expression, et une continuité plus

1018 P. 1005.

1019 Ibid. p. 1006.
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qu’une rupture avec le classicisme. Cet exemple nous montre à quel point la réfutation est

plus subtile qu’elle n’y paraît chez Musset : ce qui a l’air, à première vue, d’un simple accès

d’humeur satirique recèle en fait une logique imparable. La critique mussétienne repose sur

des dissociations et des liaisons  allant au-delà des polarités manichéennes de la querelle1020.

Son argumentation consiste à séparer les notions de vérité et de représentation du naturel en

démontrant la part d’affectation et de mode dans cette dernière, et, par conséquent  redéfinit le

romantisme  (comme  expression  du  naturel,  de  la  sincérité,  de  la  vérité,  de  l’unicité)  en

l’associant à la notion classique de simplicité.

Au premier abord, les Lettres de Dupuis et Cotonet semblent elles aussi  se contenter

d’énumérer  des ridicules  ou des absurdités.  Pourtant  Musset y déploie  un art  subtil  de la

réfutation par dissociation des notions et mise en évidence des incompatibilités.  La troisième,

la satire des journaux, fait alterner arguments et exemples. Elle y développe les exemples en

inscrivant notamment dans l’énoncé les paroles rapportées de journalistes ; la thèse générale

de  la  lettre  vise  à  démontrer  le  danger  que  représentent  les  journaux1021,  thèse  qui  peut

sembler paradoxale en 1837 alors que Thiers vient de restreindre les libertés de la presse et

particulièrement provocatrice puisque le destinataire de cette lettre n’est autre que le directeur

de la Revue  des  Deux Mondes  et  le  support  de publication  la  Revue elle-même.  On peut

rétablir  par  inversion l’implicite  de ce discours :  les progrès de la  presse,  sa diffusion de

masse (favorisée en 1836 par la création de  La Presse  d’Émile Girardin et l’invention du

roman-feuilleton) est un bienfait pour la culture et la liberté des journaux, leur « droit de tout

dire » est  un droit  essentiel,  une conquête des Révolutions  de 1789 et  de 1830 qu’il  faut

préserver. Énonçant ici une thèse conservatrice, Musset combine habilement la conviction et

la persuasion, l’argumentation et l’émotion tout en exploitant les ambiguïtés de la lettre fictive

et   de  l’ironie  envers  ses  deux  provinciaux  devenus  journalistes  malgré  eux.  En  effet,

l’argumentation glisse d’une défense apparente des journalistes  à une polémique virulente

contre eux et contre la tyrannie de l’opinion.  La thèse affichée au début de la narratio  peut

être résumée ainsi : nous courons un danger à être journalistes puisque « on ne dit rien, n’écrit

rien sans péril [...] car il y a des gens qui disent le contraire », argument  prolongé par la

maxime « Croire que l’on peut donner son avis sur quoi que ce soit il n’y a pas de plus grande

erreur » et relayé par la question rhétorique « Que voulez-vous qu’on puisse dire, du moment

que l’on peut tout dire ? ». Le caractère à la fois paradoxal et tautologique de l’argument -

1020 Pour la notion de « dissociation des notions » voir Pereleman & Tyteca,  Traité de l’argumentation, op.cit.
p. 552 : « La dissociation des notions, comme nous la concevons, consiste dans un remaniement plus profond,
toujours par le désir de lever une incompatibilité, née de la confrontation d’une thèse avec d’autres, qu’il soit
question de normes, de faits ou de vérités. »

1021 P. 867-871.
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avec la répétition des infinitifs « dire » - lui confère un aspect risible : Dupuis et Cotonet

semblent rêver d’une liberté exclusive et sans contradicteurs ! Une fois de plus le polémique

chez Musset consiste en une attaque de la polémique pour la polémique. Paradoxal par rapport

à  la  doxa de  son  temps,  il  fait  preuve  d’une  modernité  étonnante  puisque,  selon  Afifa

Marzouki  « Musset  apparaît  comme  l’un  des  rares  écrivains  de  l’époque  à  avoir  pris

conscience des dangers du développement de la presse pour l’esprit critique du lecteur et de

l’utilisation de l’arme du journalisme à des fins de propagande politique. »1022 Mais ce qui est

remarquable,  c’est  d’une  part  que  chaque  argument  est  illustré,  le  plus  souvent,  par  des

paroles de journalistes : la lettre apparaît ainsi comme un lieu où se croisent diverses voix qui

entrent  en  conflit,  comme pour  mimer  la  polémique  des  journaux1023. Les  exemples  sont

rendus plus concrets et vivants grâce à l’art de la satire et de la dérision dont témoignent ces

discours cités. Toutefois ils font aussi entendre la couardise des deux épistoliers et en même

temps une fatuité ridicule lorsque, prenant à parti Buloz1024, ils affectent d’en savoir plus long

sur le métier que le directeur de La Revue des Deux Mondes lui-même ! Ainsi le texte fait

entendre deux versions de la même thèse, l’une sérieuse, imputable à Musset (la liberté de la

presse,  tout en étant  un acquis indéniable,  comporte  des risques de dérives polémiques  et

politiques), l’autre bouffonne et littérale (on ne peut pratiquer le journalisme sans risquer de

se faire insulter ou frapper par d’autres journalistes).

Même s’il semble privilégier les vertus dégradantes de la satire et de la parodie pour

imposer au lecteur l’évidence des ridicules et des faux jugements, Musset ne méconnaît pas

les armes de la raison et de la logique, ni les procédés hérités de la rhétorique.

 Perelman  et  Olbrechts-Tyteca  réduisent  tous  les  procédés  de  la  réfutation  à  deux

techniques génériques : « présenter des propositions comme contradictoires », c’est-à-dire 

Dans un système formalisé, quand, l’une étant la négation  de l’autre,  on suppose que chaque fois que l’une
d’entre  elles  peut  s’appliquer  à  une  situation,  l’autre  le  peut  également.  Présenter  des  propositions comme
contradictoires, c’est les traiter comme si, en étant la négation l’une de l’autre, elles faisaient partie d’un système
formalisé.  Montrer l’incompatibilité de deux énoncés,  c’est  montrer  l’existence de circonstances qui rendent
inévitable le choix entre les deux thèses en présence. Toute formulation qui, dans l’énoncé de propositions,

1022 La Révolte dans l’œuvre d’Alfred de Musset, op. cit. p. 134. Jugement à nuancer toutefois. A la même époque
Gautier (dans la Préface de  Mademoiselle de Maupin) et Balzac (dans  Illusions perdues) dénoncent aussi les
méfaits  d’une  presse  polémique et  manipulatrice  tandis  que  Sainte-Beuve  proteste  contre  l’avilissement  du
roman-feuilleton dans son pamphlet « De la littérature industrielle » en 1839.

1023 C’est le cas notamment aux p. 868-869, mais aussi lorsque Musset recourt à la forme dialoguée (par exemple
aux p. 871-72 avec La Gingeole et Tristapatte) ou lorsqu’il feint de citer des articles fictifs (les critiques du
ministre p. 872-73 ou le pastiche du feuilleton à la fin de la lettre).

1024 P.  867 :  « Ah !  que,  si  vous croyez  ceci,  vous  est  peu  connue la  gent  gazetière !  Vous  vous  imaginez
bonnement, vous, monsieur, qui êtes au coin de votre feu, et qui ne savez pas qui passe dans la rue, ni si le voisin
est à sa croisée ; vous vous imaginez qu’on peut  impunément dire au public qu’on aime les pois verts  ? les pois
verts, peu importe, ou la purée, ou la musique de Donizetti, enfin la vérité la plus banale, que nous vaudevilles
sont plats et nos romans mort-nés ? Eh bien !  monsieur, désabusez-vous, on ne dit rien, n’écrit rien sans péril »
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tendra à les présenter comme étant la négation l’une de l’autre pourra suggérer que les attitudes qui y sont liées
sont incompatibles.1025

et les cas où l’incompatibilité a lieu entre « une règle » et « des conséquences résultant du fait

même qu’elle a été affirmée » ; les deux rhétoriciens modernes proposent de regrouper toutes

les « modalités diverses » sous lesquelles se présente ce cas d’incompatibilité sous le nom

« générique » d’autophagie, laquelle inclut notamment la rétorsion (« l’usage le plus célèbre

de l’autophagie »)1026. Cette double approche  a pour nous l’avantage d’être  synthétique ;

aussi l’utiliserons-nous tout en soulignant les nuances entre les différents procédés rhétoriques

(rétorsion,  exemplum in contrarium,  distingo,  argument ad hominem …) lorsque nous les

rencontrerons chez Musset.

Le plus souvent, lorsque Musset s’en prend notamment au romantisme, sa technique

consiste à en mettre  en évidence les contradictions.  Toute l’argumentation de la  première

lettre de Dupuis et Cotonet, au-delà des divers sens du mot « romantisme » qui ne font qu’en

brouiller  le  signifié,  consiste  à  mettre  en  contradiction  les  idées  de  « modernité »  et

d’ « innovation »  associées  au  romantisme.  Les  exemples  et  les  comparaisons  servent  de

contre-arguments : Aristophane, « de tous les génies de la Grèce antique, le plus noble et le

plus grotesque, le plus sérieux et le plus bouffon, le plus lyrique et le plus satirique », suffit à

remettre en cause la nouveauté du mélange hugolien du sublime et du grotesque :

Le romantisme devait, avant tout, être une découverte,  sinon récente,  du moins moderne. Ce n’était
donc pas plus l’alliance du comique et du tragique que l’infraction permise des règles d’Aristote (j’ai oubli é de
vous dire qu’Aristophane ne tient lui-même aucun compte des unités).1027

L’exemple d’Aristophane entre, dès lors, en contradiction avec la thèse hugolienne citée par

les deux épistoliers à la page précédente, à savoir que le grotesque était « un type nouveau »

résultant de l’apparition du christianisme instaurant selon Hugo, à la suite de Schlegel et de

madame  de  Staël,  l’époque  moderne.  Déjà  dans  ce  passage  la  citation  de  la  Préface  de

Cromwell,  à  propos de « la  mélancolie  inconnue aux anciens » était  réfutée  par  plusieurs

exemples  d’expressions  de  la  tristesse  tirés  de  la  littérature  grecque  et  latine :  « Sapho

expirante, Platon regardant le ciel », Priam suppliant Achille de lui rendre la dépouille de son

fils dans le vingt-quatrième chant de  L’Iliade, le mythe de Narcisse et d’Echo rapporté par

Ovide  dans  ses  Métamorphoses.  1028 Puis,  lorsque  Dupuis  et  Cotonet  découvrent  De
1025 Traité de l’argumentation, op. cit. p. 270.

1026 Ibid. p. 273 et sq.

1027 P. 840-841.

1028 P.  839.  Nous  reviendrons  infra pp.  458  et  suiv.  sur  ce  passage  à  propos  de  l’érudition  comme arme
polémique.
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l’Allemagne de madame de Staël, la notion d’imitation (des littératures étrangères, notamment

allemandes et anglaises) vient ruiner tout à la fois l’idée d’originalité associée au romantisme

et son opposition même au classicisme :

Mais, disait encore Cotonet, quelle invention peut-il  y avoir à naturaliser une imitation ? […] Quoi
enfin ? Quand nous aurons tout imité, copié, plagié, traduit et compilé, qu’y a-t-il là de romantique ? Il n’y a rien
de moins nouveau sous le ciel que de compiler et de plagier … »

Ainsi  raisonnait  Cotonet,  et  nous tombions de mal en pis ;  car,  examinée sous ce  point  de vue,  la
question se rétrécissait singulièrement. Le classique ne serait-il donc que l’imitation de la poésie grecque, et le
romantique que l’imitation des poésies allemande, anglaise et espagnole ? Diable ! que deviendraient alors tant
de beaux discours sur Boileau et sur Aristote, sur l’antiquité et le christianisme, sur le génie et la liberté, sur le
passé et sur l’avenir, etc … ? C’est impossible ; quelque chose nous criait que ce ne pouvait être là le résultat de
recherches si curieuses et si empressées.1029

 

Musset « falsifie » la thèse de madame de Staël en la gauchissant. Concluant sa partie sur « La

littérature allemande », elle avait en effet bien pris soin de dissocier ce que Cotonet appelle la

« naturalisation » des œuvres allemandes de « l’émulation » qu’elles pourraient apporter aux

poètes français car, selon elle le modèle romantique allemand devait être un tremplin vers la

création individuelle, originale :

Le grand avantage donc qu’on peut tirer de l’étude de la littérature allemande,  c’est  le mouvement
d’émulation qu’elle donne ; il faut y chercher des forces pour composer soi-même, plutôt que des ouvrages tout
faits qu’on puisse transporter ailleurs.1030

Les exemples donnés par Cotonet, et le style répétitif qu’il y emploie (« Les Allemands ont

fait  des  ballades ;  nous en faisons  […] ils  aiment  les  spectres,  les  gnomes  […] nous les

imitons  […]  dans  leurs  romans,  on  se  tue,  on  pleure  […]  nous  les  copions »)  accusent

implicitement  les  disciples  de  la  théoricienne  du romantisme  d’avoir  trahi  et  compris  de

travers ses principes.  De la même façon Dupuis et  Cotonet ôtent toute modernité  et toute

originalité aux idées humanitaires des saint-simoniens en les rapprochant du gouvernement de

Lycurgue à Sparte – ou inversement : « et j’en reviens toujours à mes Spartiates, qui étaient

de francs saint-simoniens »1031. On retrouve dans les deux lettres un même présupposé : les

doctrinaires, en littérature comme en philosophie politique,  dissimulent la vacuité de leurs

idées derrière une rhétorique creuse.

La réfutation passe souvent aussi chez Musset par l’argument d’autorité. C’est ainsi

que  la  première  objection  de  Dupuis  et  Cotonet  au  modèle  républicain  vanté  par  les

humanitaires est une citation de L’Esprit des lois de Montesquieu. Selon Perelman et Tyteca

1029 P. 842-843.

1030 Madame de Staël, De l’Allemagne, tome 2, chapitre XXVIII, Paris, G.F., 1968, pp. 55-56. 

1031 P. 862.
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l’argument d’autorité est « argument de prestige » ; aussi Musset a-t-il soin de préparer sa

citation par un éloge du philosophe :

Si Lycurgue fut grand législateur, Montesquieu fut savant légiste ; or sur les questions de ce genre il
avait parfois médité ; son avis pourrait être utile, mais qui s’en inquiète aujourd’hui ? « Montesquieu, vivant sous
un prince, n’a pu montrer d’impartialité » ; ainsi parlent sans doute ceux qui ne l’ont pas lu ; ouvrons-le pourtant,
si vous permettez. Il y a, je crois, dans l’Esprit des lois, qui, dans son temps, fut un bon livre, certain chapitre qui
nous irait.

La lettre reproduit ensuite entre guillemets le célèbre passage où Montesquieu analyse chacun

des trois régimes politiques selon la taille du pays à gouverner : la république convient aux

« petits territoires », la monarchie aux états « d’une grandeur médiocre » et le despotisme aux

grands empires1032. L’éloge de Montesquieu, ironiquement atténué par l’adverbe « parfois » et

le CCT « dans son temps », s’accompagne déjà d’une réfutation : on ignore la source de la

citation, mais elle est présentée comme les dires d’un républicain sous-entendant que les idées

du  philosophe  favorables  à  un  régime  monarchique  s’expliquaient  par  la  censure  royale.

Autres précautions pour introduire l’autorité, l’incise de politesse « si vous permettez », mais

surtout  des  interro-négations  qui,  interrompant  la  citation  aux  endroits  stratégiques  du

raisonnement  cité,  invitent  fictivement  le  destinataire  à  donner  son  avis  sur  l’autorité

invoquée, ou plutôt à en admettre, contre les idéaux saint-simoniens, l’implacable pertinence :

Que pensez-vous de ce morceau ? N’est-il pas fait pour notre histoire ? […]
Ne vous semble-t-il pas que ceci peut avoir quelque poids, monsieur ? Quant à moi, plus je le relis, plus

je me figure que c’est juste. La France aurait donc, par son étendue, une première difficulté à présenter aux
humanitaires ; mais ne nous fâchons pas pour si peu ; car, après tout, en cas de besoin, ne pourrait-on rétrécir la
place ? Ce qui nous tourmente vraisemblablement n’est pas l’amour de la patrie.

Musset ajoute à l’argument d’autorité et à la logique les traits du sarcasme et de l’autophagie,

décrite en ces termes par Marc Angenot :

C’est un mode de la réfutation où l’on démontre que la généralisation ou l’extension d’une thèse l a rend
impraticable,  absurde  ou  criminelle,  ou  encore,  qu’une pratique  est  mauvaise  dont  l’application  universelle
entraînerait des conséquences fâcheuses. Il y a de l’ironie dans l’autophagie : on feint d’abonder dans le sens de
l’adversaire ; on lui reproche même d’être trop pusillanime, de ne pas aller assez loin – mais c’est pour découvrir
avec une consternation jouée jusqu’où la manière de penser de l’adversaire risque d’entraîner.1033

En effet, l’épistolier se place sur le terrain même des humanitaires, utilisant un feint « nous »,

pour tirer de l’objection qui est la sienne (d’après l’autorité de Montesquieu) un dépassement

absurde du problème (« rétrécir la place »). C’est sur cette image cocasse que prend appui une

1032 P. 860. Il  s’agit  des chapitres XVI et XIX du livre III  intitulé  De la corruption des principes des trois
gouvernements. Cette thèse sera d’ailleurs reprise par Rousseau dans son Contrat social dont les saint-simoniens
se disaient pourtant les disciples.

1033 Op. cit. p. 224.
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accusation  lourde  de  sens :  les  saint-simoniens  ne  sont  pas  patriotes  et  seraient  prêts  à

sacrifier une partie du pays pour satisfaire leur utopie. Tout est fait, on le voit, pour modaliser

un argument souvent considéré comme médiocre en raison, tout en recourant à ses arguments.

L’autorité peut aussi être convoquée pour être aussitôt réfutée. Ainsi, Musset cite le

même Montesquieu dans le chapitre 2 de  La Confession d’un enfant du siècle  comme une

autorité supportant le contre-discours, c’est-à-dire les idéologies déicides et libertines  héritées

des Lumières. Citant le passage où Montesquieu accuse le christianisme d’avoir précipité la

chute de l’Empire romain1034, Musset invente une suite à la citation à l’irréel du passé :

Montesquieu aurait  pu ajouter :  Le  christianisme perdit  les empereurs,  mais il  sauva les peuples.  Il
ouvrit aux Barbares les palais de Constantinople, mais il ouvrit les portes des chaumières aux anges consolateurs
du Christ. Il s’agissait bien des grands de la terre ; et voilà qui est plus intéressant que les derniers râlements d’un
empire corrompu jusqu’à  la moelle  des  os,  que le  sombre  galvanisme au moyen duquel  s’agitait  encore  la
tyrannie  sur  la  tombe  d’Héliogabale  et  de  Caracalla !  La  belle  chose  à  conserver  que  la  momie  de  Rome
embaumée des parfums de Néron cerclée du linceul de Tibère ! Il  s’agissait, messieurs les politiques, d’aller
trouver  les  pauvres  et  de  leur  dire  d’être  en  paix ;  il  s’agissait  de  laisser  les  vers  et  les  taupes  ronger  les
monuments de honte, mais de tirer des flancs de la momie une vierge aussi belle que la mère du Rédempteur,
l’espérance, amie des opprimés.

 La réfutation s’appuie sur le simple usage du « mais » adversatif,  lequel reprend la thèse

négative  de  Montesquieu  dans  la  première  proposition  pour  la  réorienter  vers  une  thèse

positive,  défense  et  illustration  du  christianisme :  la  nouvelle  religion  a  donné  aux  plus

pauvres  l’espoir  d’une  vie  meilleure.  Mais  la  réfutation  cède  vite  la  place  à  un  ton plus

polémique qui se délecte dans des images macabres pour fustiger  l’empire romain déploré

dans le contre-discours. La cible n’est pas Montesquieu qui est invectivé mais les héritiers de

sa pensée : « messieurs les politiques ».

Autre  moyen  classique  de  la  rhétorique  utilisé  par  Musset  pour  polémiquer :  le

raisonnement  par analogie visant à montrer  l’absurdité  ou l’irrationalité  d’une thèse1035.  Il

l’utilise dans la polémique qui oppose classicisme et romantisme. Ainsi, les limites imposées

par  les critiques  néoclassiques  dans le  choix du vocabulaire  poétique  sont  réfutées  par  le

parallèle avec la peinture et la musique à la fin du premier article sur les  Pensées de Jean-

Paul :

Irait-on dire à un musicien : « Il y a dans la gamme des notes ignobles, et dont vous ne sauriez vous
servir, s’il vous plaît » ? A un peintre : « Telles de vos couleurs sont ampoulées, vous les laisserez de côté » ?
Non ; toutes les notes, toutes les couleurs peuvent servir ; pourquoi, et de quel droit dire à un écrivain : « Tarte à
la crème ne peut aller ici » ?1036

1034 La Confession d’un enfant du siècle, I,  2,  op. cit. pp. 77-78. Le passage réfuté par Musset est extrait des
Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, ch. XXII.

1035 Nous n’aborderons  pas  ici  les  raisonnements  absurdes  qui  relèvent  plutôt  des  détours  de l’ironie,  mais
uniquement les analogies qui servent à réduire à néant une proposition.

1036 P. 894.
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Discréditée  d’emblée  par  le  conditionnel  et  l’interrogation  rhétorique  (« Irait-on  dire »),

l’analogie impose comme une évidence l’équivalence entre les notes, les couleurs et les mots.

Autre exemple, ce parallèle illustrant la nécessité des règles d’unité dans la tragédie :

Les règles de la tragédie ne regardent que celui qui a dessein de faire une tragédie ; mais vouloir en faire une
sans les unités, c’est à peu près la même chose que de vouloir bâtir une maison sans pierres. Une pièce sans
unités peut être fort belle ; on peut y trouver mille charmes et les plus beaux vers du monde ; on peut même
imprimer sur une affiche que c’est une tragédie ; mais pour le faire croire, c’est autre chose, à moins d’imiter ce
moine qui, en carême, jetait un peu d’eau sur un poulet en lui disant : « Je te baptise carpe. »

Si les règles étaient des entraves créées à plaisir pour augmenter la difficulté, mettre un auteur à la
torture, et l’obliger à des tours de force, ce serait une puérilité si sotte qu’il n’est guère probable que des esprits
comme Sophocle, Euripide, Corneille, s’y fussent prêtés. Les règles ne sont que le résultat des calculs qu’on a
faits  sur les moyens d’arriver au but que se propose l’art.  Loin d’être des entraves,  ce sont des armes,  des
recettes, des secrets, des leviers. Un architecte se sert de roues, de poulies, de charpentes  ; un poète se sert de
règles.1037

L’analogie  entre  tragédie  et  architecture  tire  sa  force  de  la  comparaison  filée,  dont  le

déploiement renforce la valeur argumentative. Les règles sont comparées aux pierres de la

maison,  puis  aux  instruments  de  l’architecte :  malgré  l’incohérence  de  ce  glissement,  la

nécessité commune à ces deux imageants s’impose comme vérité d’expérience. Le second

paragraphe  transforme  la  comparaison  en  un  parallélisme  qui  renforce  l’évidence  du

rapprochement et  fédère  les  arguments  complémentaires  (arguments  par  l’absurde  de  la

maison  sans  pierres  ou  de  l’anecdote  du  moine1038,  argument  d’autorité  citant  les  grands

auteurs tragiques). La réfutation des opposants à la tragédie « régulière » tient son efficacité

de cette convergence.

Attaques frontales

À côté des procédés de réfutation hérités de la rhétorique (dissociation des notions,

raisonnements par analogie, arguments d’autorité), Musset sait aussi s’en prendre directement

à l’adversaire. Dans l’article De la tragédie, qui a pu passer pour un plaidoyer en faveur d’un

retour au classicisme, Musset réfute d’emblée les thèses romantiques : « Ils se trompent ».

Toutefois,  il  a  soin  ensuite  d’utiliser  des  arguments ;  la  stratégie,  plutôt  conciliante  ici,

consiste à s’assurer un éthos favorable en recourant à la concession avant de réfuter :

Pour ce qui regarde d’abord les gens qui croient voir une affaire de mode dans le retour du public à
l’ancienne tragédie, disons, sans hésiter, qu’ils se trompent. Il est bien vrai qu’on va voir Andromaque parce que
Mlle Rachel y joue Hermione et non pour autre chose, de même qu’il est vrai que Racine écrivit Iphigénie pour
la Champmeslé et non pour une autre. Qu’est-ce, en effet, que la plus belle pièce du monde si elle est mal jouée ?
Autant vaut la lire.  Iriez-vous entendre le  Don Juan de Mozart,  si  Tamburini chantait  faux ? Que ceux qui

1037 P. 915.

1038  Musset fait ici allusion à une anecdote populaire que Dumas rapportera en 1846 au chapitre XVIII de La
Dame de Monsoreau. Les frères Chicot et Gorenflé font ripaille en plein carême. Dans ce passage du roman,
dont l’intrigue se déroule sous Henri III, Dumas se place dans le sillage de Rabelais.
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essayent de se persuader que Racine a passé veuillent bien se rappeler le mot de Mme de Sévigné et prendre une
tasse de café.1039

La tactique  de conciliation associée – la  concession (« il  est  bien vrai ») – récuse en fait

brutalement  les  objections  de l’adversaire :  le parallélisme en  non,  le rapprochement  avec

l’opéra de Mozart, l’injonction, l’ironique argument d’autorité et la chute finale jouent de la

connivence pour les ridiculiser1040. Lorsqu’il envisage ensuite la thèse des classiques (le retour

à la tragédie classique marque la fin du drame romantique) Musset se montre plus prudent :

Quant à ceux qui pensent que ce même retour aux pièces du siècle de Louis XIV est une atteinte mortelle portée
au romantisme, on ne peut leur répondre ni avec autant d’assurance, même au risque de se tromper, ni d’une
manière absolument explicite. Il se pourrait bien, en effet, que des représentations suivies des chefs-d’œuvre de
notre langue causassent un notable dommage aux drames que l’on appelle romantiques, c’est-à-dire à ceux que
nous avons en France aujourd’hui. En ce sens les classiques auraient raison ; mais il n’en resterait pas moins
avéré que le genre romantique, celui qui se passe des unités, existe ; qu’il a ses maîtres et ses chefs-d’œuvre tout
comme l’autre ; qu’il ouvre une voie immense à ses admirateurs, et enfin, qu’à l’heure qu’il est, il a pris pied
chez nous et n’en sortira plus. Voilà ce qu’il est peut-être hardi, mais nécessaire de dire aux classiques ; car il y
en aura toujours en France, de quelque nom qu’on les appelle.

Il recourt là aussi à la démarche de concession (« Il se pourrait bien, en effet, »), mais pour

mieux réaffirmer la valeur du « genre romantique » (« mais il n’en resterait pas moins »)1041.

Il est vrai que cette défense du drame romantique n’est pas sans ambigüités :

Lors donc que les classiques de ce temps-ci assistent à un drame nouveau, ils se récrient et se révoltent, souvent
avec justice, et ils s’imaginent voir la décadence de l’art ; ils se trompent. Ils voient de mauvaises pièces faites
d’après les principes d’un art qui n’est pas le leur, qu’ils n’aiment pas et ne connaissent pas tous, mais qui est un
art : il n’y a point là de décadence. Je conviendrai tant qu’on voudra qu’on trouve aujourd’hui sur la scène les
évènements les  plus invraisemblables entassés à plaisir les uns sur les autres, un luxe de décoration inouï et
inutile,  des  acteurs  qui  crient  à  tue-tête,  un  bruit  d’orchestre  infernal,  en  un  mot,  des  efforts  monstrueux,
désespérés,  pour  réveiller  notre  indifférence,  et  qui  n’y  peuvent  réussir ;  mais  qu’importe ?  Un  méchant
mélodrame bâti à l’imitation de Calderon ou de Shakspeare ne prouve rien de plus qu’une sotte tragédie cousue
de lieux communs sur le patron de Corneille ou de Racine, et,  si on me demandait  auquel  des deux je me
résignerais le plus volontiers, je crois que je choisirais le mélodrame.

La  longue  énumération  des  clichés  romantiques  à  la  scène  (où  l’on  retrouve  les  mêmes

arguments  que  dans  l’article  sur  le  concert  de  Pauline  Garcia :  invraisemblances,  décors

surchargés, excès en tous genres, bruits, goût du macabre et de l’horrible), donne raison aux

classiques.  Mais  la  ligne  argumentative  directrice  est  bien  une  réfutation  des  critiques

classiques contre le drame romantique. Là encore, le « ils se trompent » marque nettement le

1039 P. 906.

1040 Voir la note 6 p. 1240. La marquise de Sévigné aurait affirmé que Racine et le café passeront de mode ; en
fait cette assertion lui a été attribuée par Voltaire dans  sa  Lettre à l’Académie française placée en tête de sa
tragédie Irène.

1041 « Les lieux de l’existant affirme la supériorité de ce qui existe, de ce qui est actuel, de ce qui est réel, sur le
possible,  l’éventuel,  ou  l’impossible »,  Perelman  &  Tyteca,  op.cit.  p.  126.  La  thèse  de  la  fin  du  drame
romantique était réduite au seul « possible » par l’emploi du conditionnel.
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désaccord   de  fond  de  Musset  avec  la  condamnation  radicale  des  romantiques  par  les

nouveaux classiques.

Dans l’article manifeste de 1833 Un mot sur l’art moderne, le ton de Musset se fait

plus agressif : il s’agit cette fois de déclarer la nécessaire indépendance des artistes face aux

deux « écoles » et à toute emprise doctrinale sur l’art1042 :

Et sous quel prétexte, s’il vous plaît, aujourd’hui que les arts sont plus que jamais une république, rêve-
t-on les associations ? Sous prétexte que l’art se meurt ? Nouvelle bouffonnerie ! les uns disent que l’art existe,
les autres qu’il n’existe pas. Je vous demande un peu ce que c’est qu’un être, une chose, une pensée, sur lesquels
on peut élever un pareil doute ! Ce dont je doute, je le nie.

Il  n’y a pas d’art, il  n’y a que des hommes.  Appelez-vous art le métier de peintre, de poète, ou de
musicien, en tant qu’il consiste à frotter de la toile ou du papier ? Alors il y a un art tant qu’il y a des gens qui
frottent du papier et de la toile. Mais, si vous entendez par là ce qui préside au travail matériel, ce qui résulte de
ce travail ; si, en prononçant ce mot d’art, vous voulez donner un nom à cet être qui en a mille : inspiration,
méditation, respect pour les règles, culte pour la beauté, rêverie et réalisation ; si vous baptisez ainsi une idée
abstraite quelconque, dans ce cas-là, ce que vous appelez art, c’est l’homme.

Voilà un sculpteur qui lève sur sa planche sa main pleine d’argile. Où est l’art, je vous prie  ? Est-ce un
fil de la bonne Vierge qui traverse les airs ? Est-ce le lointain murmure des conseils d’une coterie, des doctrines
d’un journal, des souvenirs de l’atelier ? L’art, c’est le sentiment ; et chacun sent à sa manière. Savez-vous où est
l’art ? dans la tête de l’homme, dans son cœur, dans sa main, jusqu’au bout de ses ongles.

A moins que vous n’appeliez de ce nom l’esprit d’imitation, la règle seule, l’éternelle momie que la
pédanterie embaume ; alors vous pouvez dire que l’art meurt ou qu’il se ranime. 1043

La  véhémence  du  texte  tient  évidemment  à  l’accentuation  de  sa  dimension  dialogique  –

adresses en vous, interrogations réitérées – mais aussi à la verbalisation de la démarche (les

tours performatifs « je vous demande un peu », « je vous prie »). Le caractère incisif de la

réfutation naît du centrage de l’argumentation sur les mots eux-mêmes (« ce mot d’art », « ce

nom »,  « appeler »,  « entendre »,  « baptiser »),  visant  à  refonder  le  débat,  bien  sûr  à  la

présence de termes directement et violemment dépréciatifs (« prétexte », « bouffonnerie »), et

aussi au caractère péremptoire de l’énonciation : répétitions, phrases segmentées (« Ce dont je

doute, je le nie. », « ce que vous appelez art, c’est l’homme », « l’art, c’est le sentiment »). Là

encore,  la  démonstration  par  l’absurde  disqualifie  l’opinion  adverse,  et  la  radicalité  des

oppositions (l’art ≠  l’homme).  Musset pratique en fait ce que  Marc Angenot  appelle la

« dissociation des données », qui consiste à réfuter la thèse adverse  « en montrant qu’il y a

une différence dirimante entre des cas prétendus semblables »1044. C’est en quelque sorte un

raisonnement  par  analogie  inversé  dans  la  mesure  où  l’on  réfute  l’analogie  explicite  ou

implicite qui sert de base à la démonstration adverse. La dissociation des données est à chaque

fois pour Musset l’occasion de réfuter un discours nostalgique, passéiste, celui de ceux qui,
1042 Paul Bénichou pense qu’il faille interpréter  le mot « association »,  dans cet  article,  dans son sens saint-
simonien :  « Le  saint-simonisme  n’y  est  pas  expressément  nommé »  mais  « l’association,  opposée  à
l’individualisme critique, était une des notions maîtresses du saint-simonisme. »,  L’Ecole du désenchantement,
Quarto-Gallimard, 2004, p.1666-1667.

1043 Page 899.

1044 Angenot, op.cit. p. 218.
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idéalisant une époque précise, voudraient faire renaître ce qu’ils considèrent comme un âge

d’or  en plein XIXe siècle.  La force de l’attaque  vient  aussi  de la  position  radicale  et  en

quelque sorte « pédagogique », surplombante, qui traduit la condescendance de l’écrivain par

rapport à une thèse qu’il juge inepte.

« La question n’est pas de … mais de … »

Le choix par Musset polémiste d’une position d’autorité se retrouve dans la réfutation

par  déplacement  du  problème,  dont  le  schéma  de  base  est  « la  question  n’est  pas  de  –

mais de » et qu’il utilise par exemple contre Janin dans son article  Reprise de Bajazet : il y

affirme que « ce n’est plus elle (Rachel) qui est en question, c’est l’art qu’elle ravive, l’art

immortel, gloire et délices de l’esprit humain »1045. La technique permet à Musset d’élargir le

débat en lui donnant une portée qui dépasse le simple antagonisme des personnes :

 Ne voyez-vous pas qu’en attaquant ainsi cette jeune fille, vous plaidez une cause qui n’est pas la vraie,
qui ne peut être bonne, quand même elle serait juste ? Est-ce votre admiration pour Racine qui produit votre
mécontentement,  et  êtes-vous si  fort  indignés de le  voir  moins bien représenté aujourd’hui  qu’hier  ? A qui
rendez-vous service en le disant ? Ce n’est pas à Racine lui-même, car, si ses ouvrages reprennent faveur au
théâtre,  ce sera grâce  à Mlle Rachel,  et  ne sentez-vous pas qu’en se voyant  blâmée si  vite,  avec  si  peu de
ménagement, elle peut se décourager ? Ne sentez-vous pas qu’en lisant vos articles, cette enfant en qui seule
repose  toute la  grandeur  d’une renaissance,  cette  enfant  qui  n’est  pas sûre  d’elle,  et  qui,  malgré  son génie
précoce, n’est pas encore à l’épreuve des chagrins que peut nous causer la critique, cette enfant qui joue si bien
Hermione, qui sait si bien comprendre et réciter Racine, peut se mettre à pleurer ?

Voyez le grand mal ! dira-t-on peut-être ; oui, ce serait un très grand mal ; que les journaux attaquent
demain Mlle Grisi ou Fanny Elssler, et qu’elles s’en affligent un instant peu importe ; leur réputation est faite,
leurs noms sont aimés, elles sont à l’abri d’un blâme passager. D’ailleurs, la musique, la pantomime, la danse, ne
sont point aujourd’hui des arts délaissés. Il en est autrement de la tragédie. Si on décourageait Mlle Rachel, ce
serait Hermione elle-même, Monime et Roxane qu’on découragerait. Quiconque aime les arts doit y regarder à
deux fois. Sommes-nous donc aux beaux jours de Talma, de la Duchesnoy, de Lafont, de Mlle George ? Peut-
être alors on aurait eu le droit de traiter légèrement une débutante, de la comparer à ceux qui l’auraient entourée,
et de lui donner, dans son intérêt, des conseils sévères ; mais aujourd’hui, dans le désordre où nous sommes, dans
le triste  état  où se trouve le  théâtre,  les  amis  des  arts,  critiques  et  poètes,  artistes  de toute  sorte,  peintres,
musiciens, tous tant que nous sommes, nous n’avons qu’une chose à faire, lorsque nous allons aux Français, c’est
d’applaudir Mlle Rachel, de la soutenir de toutes nos forces, de la vanter même outre mesure, s’il le faut, sans
crainte de la gâter par nos éloges […].

La  réfutation  par  déplacement  du  problème  repose  encore  sur  un  lieu  de  l’ancienne

rhétorique :  celui de la partie et  du tout ici  dans les métonymies  exprimant l’équivalence

entre Rachel et ses rôles raciniens (Hermione, Monime, Roxane) et entre la comédienne et

l’auteur (Racine) ou le genre (la tragédie).  A cette technique rhétorique et pseudo-logique

Musset ajoute aussi un moyen subtil de disqualification de l’adversaire : refusant de s’abaisser

1045 P. 923-924.
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jusqu’à l’argument ad personam1046, de nommer ou d’injurier Janin, il préfère le disqualifier

par les ressources du dialogisme en lui confiant un trait de sarcasme (« Voyez le grand mal !

dira-t-on peut-être ») qui construit pour l’adversaire un ethos destructeur posant en face pour

lui-même un ethos à la fois humain et salvateur.

La force des arguments « quasi-logiques »

Enfin Musset n’hésite pas à recourir à des procédés condamnés par la rhétorique, mais

fréquents en polémique : les arguments « quasi-logiques ». Il s’agit soit de paralogismes (ou

fallacies dans  la  terminologie  anglo-saxonne),  « un enthymème  apparent,  c’est-à-dire  non

rigoureusement fondé, appuyé sur un raisonnement faux »1047,  soit d’arguments qui mettent

en cause la personne même de l’adversaire. Les paralogismes sont principalement à l’œuvre

dans les passages de dialogues polémiques1048. Rappelons seulement que, présents dans les

œuvres ou les passages de fiction, ils relèvent d’une écriture ironique et satirique plus que

véritablement  démonstrative.  Les  arguments  qui  consistent  à  réfuter  le  contre-discours  en

attaquant  la  personne même de l’adversaire  sont  la rétorsion,  l’autophagie,  l’argument  ad

hominem, l’argument ad personam, la démystification et l’évocation du réel.

Marc Angenot définit la rétorsion en ces termes :

Le polémiste se place, pour conduire son « attaque », sur le terrain même de l’adversaire. Il combat contre lui en
lui « arrachant » ses propres armes. Autrement dit, il se sert dans sa réplique des données, des axiomes et des
concepts mêmes de l’adversaire. Il arrivera qu’il les reprenne réellement à son compte, mais souvent ce ne sera
que par feinte, pour démontrer que, toutes choses égales, il est possible de démolir la défense adverse sans en
changer les éléments. […] Le polémiste renonce à « déplacer » le problème, il accepte de se placer sur le terrain
même de l’antagoniste et c’est là qu’il l’accule à la contradiction.1049

Au niveau  macrotextuel  on  peut  considérer  que  chacune  des  deux  premières  Lettres  de

Dupuis et Cotonet est, dans son ensemble, une rétorsion. La critique du romantisme y repose

sur  la démolition,  une par une, de chacune des définitions et des notions successivement

mises  en place  par  les  théoriciens  du mouvement  romantique  sans  aucun déplacement  ni

changement. En ce qui concerne la réfutation des thèses saint-simoniennes, la procédure est la

même :  Dupuis  et  Cotonet  se  proposent  non  de  réfuter  explicitement,  mais  de  rentrer  à

1046 On a vu que Janin n’avait pas, à l’égard de Musset, une telle délicatesse, lorsqu’il le croque – sans le nommer
certes – en critique  amateur, « en habit, tout éperonné ». Voir supra, p. 80.

1047 Molinié, Dictionnaire de rhétorique, op. cit. p. 242.

1048 Voir le chapitre II, 3 de notre première partie.

1049 Op.cit  p. 219.
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l’intérieur  du  système  de  leur  adversaire :  « se  rendre  compte  des  choses »  comme  ils

l’écrivent,  non remettre  en question  mais  poser  une question1050.  La réfutation  polémique

prend ironiquement l’apparence d’une inoffensive délibération,  ce qui ne la rend que plus

incisive. Chaque étape de l’argumentation est balisée, avec lourdeur certes, par des divisions,

annonces ou transitions : distinction, dans un premier temps entre les humanitaires qui « ont

un système tout fait » et ceux qui « n’ont point de système réglé », puis, parmi ces derniers,

entre « les uns qui veulent certaines choses, les autres qui ne savent ce qu’ils veulent » ; le

développement consistera alors à analyser d’abord les idées des premiers, ensuite à interroger

la notion de « perfectibilité » puisqu’elle semble le seul point d’appui pour parler de ceux qui

« ne savent ce qu’ils veulent ». Dans la partie réfutation de la première étape, consacrée aux

humanitaires « qui veulent certaines choses », les épistoliers avancent trois objections (« Mais

voici un point embarrassant » ; « Voici donc une seconde objection » ; « Troisième objection

maintenant »). L’organisation rigoureuse de la lettre permet de mieux pénétrer les idées pour

les réfuter de l’intérieur. Ainsi Dupuis se sert des armes mêmes des humanitaires pour les

mettre en porte-à-faux : le modèle lacédémonien d’abord, pour réfuter le caractère novateur

de leurs idées et pour montrer son impossible acclimatation dans la France de 1836 ; ensuite

la notion de « perfectibilité » qui lui permet, par son  flou (s’agit-il de perfectionner les choses

ou  bien  les  hommes ?),  de  réduire  toute  entreprise  humanitaire  à  un  paralogisme :  « car

comment nous perfectionner du moment que nous restons hommes ? ». La rétorsion laisse

bientôt place à l’autophagie : en poussant à l’extrême l’idéal de perfectibilité humaine, Dupuis

met en évidence la possible dérive liberticide ; l’adversaire se voit poussé à la contradiction :

Mais s’attaquer aux gens en personne et s’en venir les perfectionner, oh ! oh ! l’affaire est sérieuse, je ne sais
trop qui  s’y prêterait,  mais  ce  ne serait  pas  dans ce pays-ci.  Perfectionner  un homme, d’autorité,  par  force
majeure et arrêt de cour, c’est une entreprise neuve de tout point ; Lycurgue et Solon sont ici fort en arrière ;
mais croyez-vous qu’on réussira ? Il y aurait de quoi prendre la poste, et se sauver en Sibérie. Car j’imagine que
ce doit être une rude torture inquisitoriale que ces moyens de perfection 1051

L’ironie de l’autophagie s’accompagne ici de celle du faux éloge (ou diasyrme) : cette fois

Lycurgue et Solon « sont fort en arrière » et les humanitaires véritablement novateurs… Déjà

le modèle lacédémonien était mis en contradiction avec les idéaux humanitaires par la simple

narration : Dupuis concluait, lapidaire derrière l’objectivité du récit historique que « Tel était

le  peuple  lacédémonien,  sortant  des  mains  du  grand  Lycurgue.  Cependant  les  Ilotes

1050 P. 855 : « Vouloir se rendre compte des choses annonce peut-être un mauvais caractère, mais c’est notre
marotte ; du reste, nous n’avons qu’une question à faire, et rien autre, comme vous verrez. Or, à qui peut nuire
une question ? ». Le thème de la « question » est repris p. 863 dans un rappel entre parenthèses : « (car, dans tout
cela, vous vous en souvenez, nous ne faisons que des questions) ».

1051 P. 864.
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labouraient la terre et mouraient de faim sur les sillons. »1052 L’autophagie est implicite, du

fait du raisonnement par analogie : l’application d’une législation saint-simonienne mènerait à

plus de misère pour le peuple et à un régime tyrannique, soit l’exact contraire de leur utopie.

Rétorsion aussi dans l’article sur les Pensées de Jean-Paul, où Musset feint d’adopter

les mots clés de « trivial » et d’ « ampoulé » qu’il raille chez les classiques qui les emploient à

propos de Jean-Paul,  pour les appliquer  à  quelques  œuvres  romantiques  (Werther,  Notre-

Dame de Paris), mais aussi à Corneille et à la Phèdre de Racine. La rétorsion relève là encore

de l’ironie (on feint l’étonnement du naïf) et de la mise en évidence, à l’intérieur du système

notionnel adverse, d’une contradiction :

C’est-à-dire qu’un amant qui perd la raison, un joueur qui se ruine et saisit un pis tolet pour finir sa peine ; c’est-
à-dire qu’une mère qui défend sa fille, comme dans certain chapitre déchirant de la  Notre-Dame ; c’est-à-dire
qu’une verte gaieté, puisée dans l’oubli des choses, que toutes les passions, que toutes les folies, tout cela e st
ampoulé ou trivial ;  c’est-à-dire que Napoléon montrant  les Pyramides est  ampoulé ;  que les  baïonnettes de
Mirabeau seraient triviales dans une tragédie ; que Régnier est trivial, Corneille ampoulé. Racine faillit l’être
lorsqu’il ouvrit les bras de Phèdre au froid Hippolyte, mais il se couvrit du manteau de son maître.1053

En d’autres termes, même une œuvre adulée des néoclassiques n’échappe pas à la trivialité ou

à l’enflure, ce qui ruine le bien-fondé de ces deux « notions » critiques.

Par la suite, Musset glisse vers l’attaque franchement ouverte, en maniant l’argument

ad hominem, puis l’argument ad personam :

Mais ce qu’il y a de plus curieux, c’est que ceux qui osent soutenir de pareilles niaiseries s’imaginent se
donner raison en s’emplissant la bouche des mots d’idéal,  de  beau,  de  noble ;  qu’il ne faut pas sortir d’un
certain cercle ; que l’art doit embellir la nature. Cela est bon pour les écoliers, ou pour les directeurs de théâtre
qui cherchent à éconduire un auteur importun.
[…] Savez-vous ce qui est  trivial, hommes difficiles,  gens de goût ? C’est  de ramasser  dans les égouts  des
répertoires et les ordures des almanachs des idées mortes de vieillesse, de traîner sur les tréteaux des guenilles
qui ont servi à tout le monde, et d’aller comme des bestiaux désaltérer votre soif de gloire et d’argent dans les
abreuvoirs publics.1054

Rappelons la distinction établie par Perelman et Tyteca entre ad hominem et ad personam :

L’argument ad hominem consist[e] à mettre l’interlocuteur en  contradiction avec ses propres affirmations, avec
les enseignements d’un parti qu’il approuve ou avec ses propres actes. […] Il ne faut pas confondre l’argument
ad hominem avec l’argument ad personam, c’est-à-dire une attaque contre la personne de l’adversaire et qui vise,
essentiellement, à disqualifier ce dernier.1055

1052 P. 859. 

1053 P. 893. Si Racine évite, en traitant le sujet peu bienséant des amours incestueuses de Phèdre, l’accusation de
trivialité, c’est uniquement parce qu’il a eu soin, dans sa préface, de s’abriter derrière son modèle, Euripide ; tel
est le sens de la métaphore finale.

1054 P. 893-894.

1055 Op. cit. p. 149-150.
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Dans  ce  cas,  le  premier  paragraphe  est  un  argument  ad  hominem,  et  le  second,  tout  en

invectives,  glisse  vers  l’ad  personam.  Effectivement,  même  si  Musset  commence  par

déprécier violemment le contre-discours (désigné par le G.N. « de pareilles niaiseries »), sa

technique consiste avant tout à montrer la contradiction entre les idées des classiques (hostilité

envers « le trivial et l’ampoulé ») et leur parlure critique, dont le caractère ampoulé et le ton

péremptoire  sont  mis  à  distance  par  l’italique.  Le  second paragraphe clôt  l’article  sur  un

déchaînement  de  violence  verbale  en  multipliant  les  images  triviales ;  il  s’agit  encore  de

mettre  leurs  propos  en  contradiction  avec  leurs  actes  (la  trivialité  est  déplacée  vers  leur

méthode critique, à savoir le fait de répéter les principes des poétiques classiques) mais la

péjoration  englobe  à  la  fois  les  personnes,  leurs  faits  et  leurs  discours.  Il  ne  s’agit  plus

d’argumenter,  même  spécieusement,  mais  de  disqualifier.  L’argument  ad  hominem,  qui

recourt  ici  à  la  mise  en  évidence  d’une  contradiction  entre  les  paroles  et  les  actes  pour

discréditer,  n’épargne pas non plus les humanitaires et la « troisième objection » de la lettre

II  repose entièrement  sur  lui :  les  saint-simoniens  rêvent  une rigueur  toute  spartiate  alors

qu’ils  refusent  de « monter  leur  garde » ;  plus  grave  encore,  ils  élaborent  leurs  doctrines

égalitaires en s’offrant le luxe d’un somptueux banquet.

Troisième objection, maintenant, et j’en reviens toujours à mes Spartiates, qui étaient de francs saint-
simoniens ;  dites-moi  un  peu,  je  vous  en  prie,  quelle  figure  auraient  faite  à  Lacédémone  les  déterminés
émancipateurs d’aujourd’hui qui ne veulent  pas monter leur garde ? Que j’aime à les entendre au fond d’un
restaurant,  splendidement  éclairé  par  le  gaz,  évoquer  le  spectre  de  Lycurgue  au  milieu  des  fumées
champenoises ! Qu’il fait bon les admirer, le dos à la cheminée, les basques d’habits retroussées, balançant sous
leur nez un verre de vin de Chypre, et nous lançant avec une bouffée de cigare un plan de réforme pour les
peuples futurs ! Ne voilà-t-il pas de beaux Alcibiades, et que diraient-ils si on les prenait au mot ? Je voudrais les
voir le lendemain s’éveiller dans leur république ; que leur coiffeur leur brûle un favori, ils vont pousser des cris
d’angoisse ; ne voudraient-ils pas qu’on leur rasât la tête ? Et le brouet, et l’autel de Diane ? qu’en pensez-vous ?
C’est quelque chose que le bois de Boulogne et les bals de Musard.1056

L’argument ad hominem s’associe ici  à l’ironie (dans le ton faussement laudatif) et à la satire

en peignant un souper de dandys parisiens qui contraste à la fois avec le « brouet » imposé par

Lycurgue  aux lacédémoniens1057 et  avec  les  paroles  des  humanitaires  pour  en  montrer  la

criante contradiction. De même, dans la « seconde objection », à propos du mariage, dénoncé

par les saint-simoniens, Dupuis recourt à l’argument ad hominem pour montrer qu’ils ont une

vision bien limitée du mariage,  celle des beaux quartiers de Paris, et met en contradiction

1056 P. 862.

1057 P. 858 : « là, chaque citoyen, tous les mois, était tenu d’envoyer ses provisions, non pas en chevreuils ou
homards ni poissons frais de chez madame Beauvais, mais en farine, fromage, carottes, vin du cru, et deux livres
et demi de figues. […] Point de viande donc, mais force brouet ; on en a perdu la recette, au grand dommage de
la postérité.  Ce devait être un cruel  potage ! Denys le Tyran le trouvait insipide, nous dit Goldsmith en ses
Essais. »
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leurs actes (la fréquentation de la Chaussée d’Antin) et leurs paroles (discours républicain et

populiste) :

Ce n’est pas tout que la Chaussée-d’Antin. Savent-ils ce que c’est, eux qui parlent d’adultère, et qui ont
leurs maîtresses sans doute, savent-ils ce que c’est que le mariage, non pas musqué, sous les robes de Palmire, au
fond d’un boudoir en lampas, mais dans les prés, au plein soleil, sur la place, à la fontaine publique, à la paroisse,
et dans le lit de vieux chêne ?1058

L’interrogation rhétorique, l’apposition et les compléments détachés, les métonymies du lieu

ou  des  objets  symbolisant  le  mode  de  vie  mettent  en  place  comme  incidemment  une

opposition  de  connotations :  le  libertinage  et  la  corruption  contre  la  pureté,  le  naturel,

l’innocence, la religion et la vertu pour la campagne, selon un topos rousseauiste qui traverse

également la Confession d’un enfant du siècle et  On ne badine pas avec l’amour écrits peu

avant cette lettre. 1059

Musset recourt également à l’argument ad hominem dans l’article  Reprise de Bajazet

lorsqu’il  met  les  « huit  feuilletons »  et  Janin  en  particulier  (qui  n’est  pas  nommé)  en

contradiction avec leurs propos antérieurs :

Admettons encore  que c’est  en conscience  que vous signalez  cet  échec,  et  que vous faites  en cela un acte
d’impartialité. Ne croyez-vous pas que votre devoir était, au contraire, l’indulgence ? Vous en aviez pour Talma
vieillissant, vous ne lui disiez pas ainsi qu’il avait été faible un soir ; et ce silence que vous lui imposiez par
respect pour la renommée d’un homme, ne pouviez-vous pas le garder aujourd’hui par respect pour vos propres
espérances, pour l’avenir de l’art, pour vos paroles de la veille ?1060

Deux pages plus haut Musset inventait des motifs peu glorieux  pour expliquer ce passage

incompréhensible  des éloges décernés à l’actrice dans ses précédents  rôles au blâme dans

celui de Roxane : « Mais, aujourd’hui, nous avons mal dîné, et nous voudrions du nouveau. »

Cet  argument  spécieux vise à  ridiculiser  les  critiques  par  le  sarcasme et  le  prosaïsme du

mobile.  On  peut  rapprocher  cet  énoncé  de  la  technique  que  Marc  Angenot  appelle

« démystification », qui

consiste  à  trouver  « derrière »  le  discours  adverse  de  secrets  et  peu honorables  mobiles  qui  transposent  ce
discours à un niveau trivial, apparemment étranger au débat, niveau où on croit pouvoir élucider sa logique et
dévoiler sa nature. On oppose à la cohérence abstraite du discours actuel, une autre cohérence qui arrache une
thèse ou un comportement à sa contiguïté pour le rapprocher de causes et de motivations dissimulées et viles. Le
raisonnement n’est attaqué ni dans ses données, ni dans sa cohérence, mais sa légitimité globale est subvertie
comme elle l’est dans la disqualification. Le dévoilement mystificateur présuppose l’axiome selon lequel il n’est
pas d’effet sans cause et, plus spécialement, qu’il n’est pas de prise de position qui ne corresponde à l’intérêt de
celui qui l’énonce.1061

1058 Ibid.

1059 Dans la même logique, à partir de 1836 Musset réhabilite le mariage dans son théâtre comme l’indiquent La
Quenouille de Barberine et Il ne faut jurer de rien. Voir Gastinel, op. cit. p. 549-550.

1060 P. 923. C’est nous qui soulignons.
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Musset fait un usage fréquent de cette technique de réfutation propre aux pamphlets étudiés

par Angenot. C’est elle qui, dès l’exorde d’Un mot sur l’art moderne, confère à l’article un

ton  franchement  polémique,  en opposant  les  bonnes  paroles  et  les  mauvaises  intentions

supposées :

Il ne manque pas de gens aujourd’hui qui vous font la leçon ni plus ni moins que des maîtres d’école.
On dit à la jeunesse :  Faites ceci,  faites cela.  […] Et qu’on ne s’y trompe pas :  dans tous les conseils à la
jeunesse, il y a quelque sourde tentation de la faire imiter ; on lui parle d’indépendance, on lui ouvre un grand
chemin, et tout doucement on y trace une petite ornière, la plus paternelle possible.1062

Musset viserait-il Hugo ? Plus largement il dénonce les « maîtres » qui cherchent toujours à

ce  que  leurs  disciples  (« la  jeunesse »)  les  prennent  pour  modèle  et  pour  autorité.  Leurs

conseils sont toujours intéressés et les écoles et autres cénacles ne mènent qu’à l’imitation.

Musset tire des ressources encore plus polémiques de la démystification lorsqu’il s’en

prend aux humanitaires ou aux journalistes. Dans la première lettre de Dupuis et Cotonet un

passage annonce la satire des humanitaires de la lettre suivante en ces termes :

De 1832 à 1833, il nous vint à l’esprit que le romantisme pouvait être un système de philosophie  et
d’économie politique. En effet, les écrivains affectaient dans leurs préfaces (que nous n’avons jamais cessé de
lire  avant  tout,  comme le  plus  important)  de  parler  de  l’avenir,  du  progrès  social,  de  l’humanité  et  de  la
civilisation ; mais nous avons pensé que c’était la révolution de juillet qui était cause de cette mode, et d’ailleurs,
il n’est pas possible de croire qu’il soit nouveau d’être républicain. On a dit que Jésus-Christ l’était ; j’en doute,
car il voulait se faire roi de Jérusalem ; mais depuis que le monde existe, il est certain que quiconque n’a que
deux sous et en voit quatre à son voisin, ou une jolie femme, désire les lui prendre, et doit conséquemment dans
ce but parler d’égalité, de liberté, des droits de l’homme, etc …, etc …1063

La démystification exprime ici avec cynisme que les valeurs républicaines de la révolution ne

servent qu’à masquer des desseins plus individualistes et ignobles : les idéaux républicains ne

seraient qu’un vol légal. Dans la lettre sur les journaux c’est le petit  apologue mettant en

scène Tristapatte le journaliste, la Gingeole l’ambitieux et le ministre, qui   remplit le même

rôle : les changements d’opinions politiques proclamés par les journaux ou par les hommes de

pouvoirs ont parfois des raisons plus inavouables …1064

Enfin  Musset  se  sert  parfois  du  registre  pathétique  pour  réfuter,  pratiquant  ce

qu’Angenot appelle « évocation du réel avec commination », qui consiste

 face à une argumentation abstraite, à mettre sous les yeux de l’auditoire et de l’adversaire – par une hypotypose
polémique et  un  brusque  déplacement  discursif  –  le  spectacle  concret  et  souvent  pathétique  de  ce  qui  est

1061 Op.cit. p. 228.

1062 P. 897-898.

1063 P. 844.

1064 P. 871-872.
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réellement en cause dans le débat. Le polémiste s’écarte brusquement du champ de l’argumentation, du combat
des idées, en dévoilant une réalité avec tout son potentiel affectif. 1065

Musset  y recourt  à deux reprises pour nous faire  part  d’un souci du peuple qui surprend

quelque  peu  dans  une  œuvre  que  d’aucuns  qualifient  d’étrangère  à  la  politique  ou  de

mondaine.  Le premier  dresse une vision euphorique du bonheur conjugal en Beauce pour

réfuter le rejet du mariage que prônent les saint-simoniens1066. Le second, dans le chapitre 2

de la Confession, oppose aux déicides héritiers des Lumières, le désespoir des plus pauvres

désormais  privés  de  religion.  L’argument  dans  la  lettre  II  de  Dupuis  et  Cotonet pourrait

s’expliquer par le truchement des deux épistoliers provinciaux. Mais il semble que derrière

ses affectations d’écrivain dandy et aristocrate Musset n’ait pas été insensible à la cause des

plus modestes1067. Bien sûr, il n’a aucunement la vision d’un peuple conquérant et rejette toute

république ;  l’idée  commune  à  ces  deux  mouvements  argumentatifs  est  que  les  valeurs

fondatrices telles que le mariage ou la religion sont nécessaires aux plus pauvres et que ceux

qui, au nom du progrès et des idéaux humanitaires, cherchent à les détruire ne rendent pas

service au peuple. Là encore Musset met au jour les contradictions qui minent toute pensée

progressiste  ou  républicaine  en  reprenant  un  argument  que  Rousseau,  Chateaubriand  et

Constant avaient déjà utilisé avant lui1068. Les « antagonistes du Christ » sont accusés d’avoir

précipité au désespoir le pauvre :

Ils ont vu que le pauvre se laissait opprimer par le riche, le faible par le fort, par cette raison qu’ils se
disaient : Le riche et le fort m’opprimeront sur la terre ; mais quand ils voudront entrer au paradis, je serai à la
porte et je les accuserai au tribunal de Dieu. Ainsi, hélas ! ils prenaient patience.

Les antagonistes du Christ ont donc dit au pauvre : Tu prends patience jusqu’au jour de justice, il n’y a
point de justice ; tu attends la vie éternelle pour y réclamer ta vengeance, il n’y a point de vie éternelle ; tu
amasses dans un flacon tes larmes et celles de ta famille, les cris de tes enfants et les sanglots de ta femme, pour
les porter au pied de Dieu à l’heure de ta mort ; il n’y a point de Dieu.

[…] Mais  si  le  pauvre,  ayant  bien  compris  une fois  que  les  prêtres  le  trompent,  que les  riches  le
dérobent, que tous les hommes ont les mêmes droits, que tous les biens sont de ce monde, et que sa misère est
impie ; si le pauvre, croyant à lui et à ses deux bras pour toute croyance, s’est dit un beau jour : Guerre au riche !
à moi aussi la jouissance ici-bas, puisqu’il n’y en a pas d’autre ! à moi la terre, puisque le ciel est vide ! à moi et
à tous, puisque tous sont égaux ! ô raisonneurs sublimes qui l’avez mené là, que lui direz-vous s’il est vaincu ?

[…] Lorsqu’autrefois l’oppresseur disait :  À moi la terre !  – A moi le ciel, répondait  l’opprimé.  À
présent que répondra-t-il ?1069

1065 Op. cit. p. 231.

1066 P. 861. 

1067 D’après Pierre Gastinel et Afifa Marzouki il faut y voir l’influence de George Sand. Mais cette thèse mérite
d’être nuancée car cette inspiration perdure dans les œuvres postérieures  à la rupture comme Il ne faut jurer de
rien, Frédéric et Bernerette, Margot, Mimi Pinson.

1068 Respectivement  dans La Profession de foi du vicaire savoyard,  Le Génie du christianisme, partie IV, livre
VI, chap. III et De la religion. Pour le rapprochement entre les textes voir E. Pinon, op. cit. p. 132-133.

1069La Confession d’un enfant du siècle, édition de F. Lestringant,  p. 78-79.
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Le  passage,  éminemment  oratoire,  relève  du  genre  judiciaire.  Après  une  première  partie

narrative qui constitue l’accusation, la seconde partie forme l’objection et donne la parole à la

défense  de  l’opprimé ;  au  discours  de  révolte  succèdent  de  pathétiques  interrogations

rhétoriques qui restent sans réponse, pointant ainsi le crime des idéologues.

La richesse des exemples montre ainsi que Musset maîtrise et utilise les techniques de

réfutation héritées aussi  bien de la rhétorique que des paralogismes sophistiques.  On peut

noter  la  proximité  entre  ces  techniques  souvent  artificieuses  de  réfutation  –  artificieuses

puisque la polémique n’entre pas dans un débat réel et oral opposant deux entreparleurs – et le

recours  à  la  fiction  pour  polémiquer  ou  faire  de  la  satire.  Dans  les  deux  cas  il  s’agit

d’argumenter par des structures mentales en « comme si », lesquelles sont au fondement de la

persuasion d’après Emmanuelle Danblon :

La tripartition aristotélicienne de l’ethos, du pathos et du logos peut être décrite comme une triple convention : le
logos, le discours, est une construction de l’esprit humain qui invente des arguments pour présenter une réalité
sous un certain jour. Le pathos, grâce auquel doit se produire la persuasion, est obtenu par un ensemble de
figures et de mises en scène propres à produire la persuasion. Loin d’être une comédie, une mascarade ou une
duperie,  cette  mise  en  scène,  cette  fiction,  n’est  possible  que  parce  que  la  rhétorique  entretient  un  rapport
conventionnel au langage. Vue sous cet angle, la fiction est un cas particulier de convention. C’est ce qu’exprime
la mise entre guillemets de l’expression « comme-si » lorsqu’elle désigne la fonction proprement rhétorique qui
consiste à faire « comme si » le monde avait du sens, à faire « comme si » les choses étaient évidentes. Si
l’auditoire n’est pas dupe de ce « comme-si », la fiction est propre à faire émerger la persuasion.1070

L’importance en nombre et la variété des techniques de réfutation montrent en outre que le

polémique, en tant que choc entre les idées, bataille des arguments, est bien présent dans la

prose de Musset,  ce que confirme aussi une certaine violence verbale  dont il  faut repérer

l’inscription dans l’écriture même.

1070 Danblon,  Emmanuelle,  « La  construction  de  l’autorité  en  rhétorique »,  2006,  http://alufc.univ-
fcomte.fr/pdfs/791/pdf_8.pdf , p. 143-144. Sur ce point voir aussi, du même auteur  Rhétorique et rationalité.
Essai sur l’émergence de la critique et de la persuasion, 2002, Editions de l’Université Libre de Bruxelles.
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Chapitre 2

Le sarcasme et les figures de l’agressivité

And that sarcastic levity of tongue
The stinging of a heart the world hath stung,

That darts in seeming playfulness around,
And makes those feel that will not own the wound.1071

BYRON, Lara (chant I, strophe 5).

L’écriture polémique de Musset est le plus souvent détournée, elle aime prendre les

détours de l’ironie1072. Mais elle comporte aussi nombre de figures qui procèdent de l’attaque

directe,  explicite.  Dans son ouvrage consacré à  la  rhétorique  pamphlétaire  Marc Angenot

répertorie les « figures de l’agression » suivantes :

- la discordance stylistique ou rupture de ton ;
- l’emploi polémique de certains tropes, métaphore et synecdoque ;
- l’injure comme pratique rhétorique ;
- la scatologie et son rapport à la violence verbale.1073

Chez Musset,  on ne trouvera ni injure,  ni  vulgarité  lexicale (la « discordance stylistique »

d’Angenot), encore moins de scatologie. D’une part les genres polémiques qu’il manie ne sont

pas des pamphlets, d’autre part il s’agit d’un écrivain poète, de bon ton, encore respectueux

des convenances mondaines, même dans le polemos. Et les romantiques ont beau avoir « mis

un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire »,  ils  restent  dans  les  limites  du  respectable,

contrairement aux écrivains pamphlétaires du XXe siècle.  Tout en admettant qu’il  faudrait

compter le sarcasme parmi ces figures de l’agression, Angenot choisit de le traiter dans son

chapitre  consacré  aux  « métalogismes »  (chapitre  4),  « formes  dissimulées  de

l’agression »1074. De même les interrogations rhétoriques comptent chez lui parmi les figures

de  l’assertion  (chapitre  1)  et  les  apostrophes  dans  le  chapitre  5  consacré  au  dialogisme.

1071 « Il avait ce langage léger et moqueur, arme poignante de ceux que le monde a offensés, et dont les coups
lancés avec une fausse gaieté défendent la plainte à ceux qu’ils blessent. », traduction d’Amédée Pichot.

1072 A laquelle est consacrée la section suivante.

1073 La Parole pamphlétaire, op. cit. VI, ch. 3, ici p. 252-253.

1074 Ibid., p. 250 et 274 pour la définition de « métalogisme ». Angenot reprend ici la terminologie du Groupe µ
qui désigne ainsi, dans sa Rhétorique générale, « toute altération apparente de la logique du discours, dès lors
que la forme d’un énoncé ne correspond pas à sa fonction dans l’économie du texte (concession, chleuasme), que
le sens littéral se double d’une signification indirecte et lacunaire (allusion) ou qu’apparaissent des contresens,
des  paralogismes  voulus  (antiphrase,  humour  métalogique) ».  En  associant  le  sarcasme  aux  métalogismes,
Angenot ne le distingue pas de l’ironie et, en particulier du diasyrme (éloge antiphrastique). Nous préférons,
peut-être à tort,  voir entre ironie et sarcasme une nuance. Voir infra.
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Cependant, dans la mesure où notre approche est stylistique et non uniquement rhétorique,

dans la mesure surtout où dans les genres polémiques en général et dans le style de Musset en

particulier  le  dialogisme est  omniprésent,  nous  étudierons  chez  lui  les  apostrophes  et  les

interrogations rhétoriques dans leur visée pragmatique d’agression ou d’accusation. Le terme

de  « sarcasme »  n’est  pas  sans  poser  de  problème  car  les  théoriciens  ne  s’accordent  pas

toujours sur sa signification. Si tous soulignent son agressivité, rappelant son étymon grec

sarx, sarcos (rire mordant), du verbe  sarcazein (mordre la chair),  nombreux sont ceux qui

l’assimilent peu ou prou à une forme d’ironie alors qu’il faudrait plutôt – du moins c’est notre

avis - l’en distinguer. Angenot, associant son étude à celle de l’ironie, en donne la définition

suivante :

Le sarcasme est ordinairement défini comme un « énoncé d’une ironie mordante et dédaigneuse »,  sans autre
précision. Une telle définition ne rend pas compte de ce qui, à nos yeux, constitue le sarcasme. De même que
l’astéisme qui en est l’exact opposé consiste à décerner une louange sous forme de blâme, le sarcasme consiste à
agresser l’adversaire en se montrant en apparence bienveillant,  débonnaire,  favorable à son égard. La figure
apparaît, selon l’opposition métalogique élémentaire :

bienveillance apparente
_________________

agressivité dissimuléé1075.

Or cette définition correspond plutôt à celle du diasyrme. Si nous rejoignons Marc Angenot

lorsqu’il  ajoute  que  « le  sarcasme  n’est  jamais  très  loin  d’une  diffamation »  nous  ne

partageons pas l’idée selon laquelle le sarcasme est une « opposition métalogique », soit un

procédé d’attaque indirecte qui relève de l’ironie. Henri Morier définit justement le sarcasme

comme  une  « ironie  ouverte »,  « indubitable »,  éclairée  « soit  par  le  contexte,  soit  par  la

situation, et qui se veut souvent d’autant plus évidente qu’elle doit blesser davantage »1076.

Cependant, lorsqu’il définit le diasyrme, il l’assimile lui aussi au sarcasme. Pierre Schoentjes,

dans sa  Poétique  de l’ironie,  rejoint  Morier :  l’étymologie  du mot « souligne l’agressivité

qu’exprime ouvertement le sarcasme. », lequel « sera toujours plus grossier que l’ironie parce

que […] plus visible et plus malveillant ».  Il ajoute que « le sarcasme emprunte des voies

moins détournées que l’ironie », mais qu’il n’est pas toujours ironique1077. De même Albert

W. Halsall, a soin de le distinguer de l’ironie comme « forme de moquerie qui, contrairement

à l’ironie, laisse peu de doute sur le sens du discours »1078. Dupriez, dans son Gradus, définit

1075 Op. cit., p. 277-278.

1076 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, article « Ironie », P.U.F, Paris, 1989, p. 602.

1077 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Le Seuil, coll. Points-Essais,  Paris, pp. 228-229.

1078 A.W. Halsall, « Figures de la véhémence chez Shakespeare et Hugo », in La Parole polémique, op. cit. p.
265.
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le sarcasme comme « une moquerie agressive et souvent cruelle » et ajoute que le sarcasme se

combine  avec  l’apostrophe  et  l’exclamation »1079.  Nous  retiendrons  ces  deux  dernières

définitions.  La  véhémence  verbale  déploie  toute  sa  puissance  lorsqu’elle  est  adressée,

dialogique :  elle  est  pragmatiquement  liée  à  la  fonction  phatique.  Les  interrogations

rhétoriques  lancées  en  cascade  permettent  d’acculer  l’adversaire  et  de  dresser  des  chefs

d’inculpation ; dans les apostrophes, l’invective et le sarcasme trouvent leur lieu idéal.

Cascades d’interrogations rhétoriques : la figure de la percontatio

On a déjà observé le nombre des questions rhétoriques chez Musset, qui participent d’une

écriture  essentiellement  dialogique.  Mais  il  faut  distinguer  entre  celles  qui  assurent  la

connivence  avec  le  lecteur1080et  celles  qui  sont  spécifiquement  polémiques.  Parmi  ces

dernières on a vu dans le chapitre précédent celles qui étaient au service de la réfutation,

interrogations  rhétoriques  jouant  le  rôle  d’un  argument  qui  contredit  la  thèse  adverse,

notamment  en  mettant  à  jour  la  fausse  logique  de  l’adversaire.  Pragmatiquement

l’interrogation, rhétorique ou pas, équivaut à une négation comme l’ont souligné Anscombre

et Ducrot :

un énoncé interrogatif « Est-ce que p ? » peut jouer le rôle de E1 dans une coordination argumentative, et dans ce
cas, il est orienté vers le type de conclusion que pourrait servir  n.p. […] une question, rhétorique ou non, a
toujours fondamentalement ce côté négatif.1081

Ce rôle d’inverseur argumentatif est notamment à l’œuvre dans le cas de l’interro-négation

qui équivaut à une réponse assertive. Par exemple, l’énoncé « Et toi, Byron, n’avais-tu pas

près de Ravenne […] ta bien-aimée ? »1082 appelle la réponse « Oui, près de Ravenne, j’avais

ma  bien-aimée ».  L’analyse  psycho-mécanique  guillaumienne  aboutit  aux  mêmes

conclusions. Selon Moignet la diversité des emplois de l’interrogation en langue française

s’explique par le mouvement interrogatif qui oscille d’un pôle positif à un pôle négatif. Ce

mouvement  contient  trois  « saisies »  qui  correspondent  à  trois  formes  principales

d’interrogations et qu’il résume par le schéma suivant :

1079 Bernard Dupriez, Gradus, les procédés littéraires (dictionnaire), Paris, U.G.E, coll. 10/18, 1984, p. 407.

1080 Voir supra notre première partie..

1081Jacques  Anscombre  et  Oswald  Ducrot,  L’argumentation  dans  la  langue,  chapitre  5  « Interrogation  et
argumentation »,  Mardaga,  coll.  « Philosophie  du  langage »,  3è éd.,  Liège,  p.  117-118.  La  coordination
argumentative consiste en ce que le discours présente un énoncé dit E1 comme pouvant appuyer ou infirmer un
énoncé dit E2 ou une conclusion favorisée par E2.

1082 La Confession d’un enfant du siècle, chap 2, op. cit. p. 72.
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+ -

S1 S2       S31083

En  saisie  précoce  (S1)  on  est  proche  du  positif :  on  a  une  phrase  plutôt  dubitative

qu’interrogative, par exemple la reprise étonnée d’une assertion venant d’être énoncée par son

allocutaire.  En  saisie  médiane  (S2)  l’équilibre  entre  positif  et  négatif  est  parfait :

l’interrogation exprime la délibération ou l’authentique demande d’information ; la réponse

attendue est soit affirmative, soit négative. En saisie tardive (S3), on est à la limite du négatif :

là  réside  l’interrogation  rhétorique,  équivalant  alors  à  une  quasi-négation :  « Le  locuteur

interroge  fictivement  pour  suggérer  qu’il  refuse  vigoureusement  l’idée  exprimée.  Aucune

information  sur  de  l’inconnu  n’est  attendue  de  l’allocuteur,  réel  ou  fictif,  à  qui  il  n’est

demandé que de confirmer par un acquiescement ce que pense le locuteur. »1084

   L’interrogation rhétorique peut dès lors se faire fortement polémique en acculant

l’adversaire au silence. La mort symbolique visée par le polemos est alors accomplie. En effet,

d’après Anscombre et Ducrot « le locuteur de l’énoncé interrogatif fait comme si la réponse

allait de soi, aussi bien pour lui que pour l’allocutaire. La question n’est là que pour rappeler

cette réponse. Elle joue, alors à peu près le rôle de l’assertion de cette dernière, présentée

comme une vérité admise »1085. Cette évidence permet à Musset d’assurer la connivence avec

ses lecteurs, en mettant les rieurs de son côté, mais aussi de manier un discours polémique

mesuré, d’abord soucieux de parvenir à un terrain d’entente sur différents points qui jalonnent

la démonstration.  Elle  peut, plus perfidement,  mettre en relief  l’absurdité des propositions

adverses, souvent par le moyen d’une métaphore qui donne à voir cette absurdité. C’est le cas,

par exemple dans cette interrogation rhétorique qui, dans la XVIIIe revue fantastique, réfute

l’excuse  perpétuelle  de  tous  ceux  qui  sont  ruinés  en  1831 :  « c’est  la  révolution »  en

1083 Gérard Moignet, « Esquisse d’une théorie psycho-mécanique de la phrase interrogative »,  in Langages, 1è

année, n° 3, 1966, p. 57.

1084 Ibid.p. 63.

1085 Op. cit., p. 128.
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assimilant  de  façon  burlesque  cette  dernière  à  Briarée,  le  monstre  mythologique  de  la

Gigantomachie :

Et qu’est-ce donc que la révolution ? où est-elle ? redemandons-lui votre argent. La révolution, est-ce
une espèce de Briarée qui parcourt toutes les rues de Paris en retournant de ses cent bras toutes les poches ? Ce
qu’ils appellent la révolution, n’est-ce pas plutôt la peur ? et le croquemitaine qui les épouvante, n’est-ce pas ce
bon peuple que jadis les insolents seigneurs avaient baptisé Jacques Bonhomme ?1086

Même mouvement dans cette interrogation rhétorique tirée d’Un mot sur l’art moderne :

Où est l’art, je vous prie ? Est-ce un fil de la bonne Vierge qui  traverse les airs ? Est-ce le lointain
murmure d’une coterie, des doctrines d’un journal, des souvenirs de l’atelier ?1087

Anscombre et Ducrot distinguent deux sortes d’interrogations rhétoriques, les « inversées » et

les « simples » qu’ils assimilent  in fine à l’opposition entre interrogation positive et interro-

négation :

Une interrogation rhétorique est « inversée » si, en l’énonçant, son locuteur indique à l’allocutaire une
question que l’allocutaire devrait se poser à lui-même. Le locuteur fait entendre la voix de l’allocutaire se posant
cette  question :  […] si  l’énoncé  interrogatif  est  alors  prononcé par  le  locuteur,  c’est  son allocutaire  qui est
énonciateur de l’acte de question.
[…] Nous les appelons « simples » parce que l’acte de question, i.e. l’acte de demander une réponse, acte qui est,
non pas le seul, mais le plus apparent dans un énoncé interrogatif, est pris en charge par le locuteur, qui en est,
selon notre terminologie, l’énonciateur : c’est lui qui demande à l’allocutaire de répondre – tout en déclarant
tenir la réponse pour évidente. A titre d’hypothèse nous proposons de considérer les interrogations rhétoriques
positives comme des interrogations rhétoriques inversées et les négatives comme des simples. »1088

L’interro-négation, qui impose une réponse positive est fréquemment utilisée par Musset pour

assurer une certaine connivence dans l’humour avec son lecteur, soit en exorde (par exemple

celui de la revue « Du dégel et du choléra-morbus ») ou en conclusion (par exemple dans De

la tragédie).  Sur le plan polémique, il nous semble que l’opposition, pour intéressante qu’elle

soit, n’est pas essentielle : dans les deux cas il s’agit d’imposer une vérité à l’adversaire, soit

par l’évidence (simples, interro-négations), soit par les détours de la polyphonie et de l’ironie

(inversées). Ainsi la série d’interrogations rhétoriques grâce à laquelle Musset énonce la thèse

d’Un mot sur l’art moderne, bien qu’assertives, semblent plutôt correspondre à ce que les

deux  pragmaticiens  appellent  des  interrogations  rhétoriques  « simples » :  Musset  feint  de

demander aux artistes de son temps une réponse tout en imposant l’évidence des réponses

négatives :

1086 Prose, p. 829.

1087 P. 898.

1088 Op. cit., p. 130.
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Où voit-on un peintre, un poète préoccupé de ce qui se passe, non pas à Venise ou à Cadix, mais à Paris,
à droite et à gauche ? Que dit-on de nous de nous dans les théâtres ? de nous dans les livres et j’allais dire, de
nous dans le forum ?1089

La mention des lieux (Venise et  Cadix), exotiques,  vise les romantiques et la mode de la

couleur locale ; les questions oratoires ont valeur de reproches adressés à une école qui se

prétend,  en  peinture  comme  au  théâtre,  résolument  moderne,  mais  qui,  paradoxalement,

représente un ailleurs  géographique  ou temporel.  Dans le même temps les déictiques  (« à

droite », « à gauche », « nous ») et la mention de « Paris » instaurent une connivence avec le

lectorat  contemporain  forcé  d’admettre  qu’il  ne  peut  se  reconnaître  dans  les  portraits

romantiques. A l’inverse, les interro-négations adressées à Goethe et à Byron dans le second

chapitre  de La  Confession  d’un enfant  du siècle1090 tiennent  davantage  de  l’interrogation

« inversée » puisqu’elles constituent  des interrogations  que les deux poètes auraient  dû se

poser afin de se consoler de leur désespoir. Ce désespoir est alors vidé de toute raison d’être :

sans cause réelle, il ne survit que dans ses conséquences funestes sur la génération des enfants

du siècle,  ce  qui  fait  passer  le  discours,  malgré  son apparente  connivence  avec  les  deux

génies, vers l’accusation d’avoir contaminé toute la jeunesse (le champ lexical de la maladie,

morale  et  physique,  est  ici  particulièrement  sensible :  « angoisse »,  « douleur »,  « dégoût

morne  et  silencieux »,  « convulsion  terrible »,  « désespérance »,  « désenchantement »,

« l’humanité en léthargie », « ceux qui lui tâtaient le pouls »). Dans les deux cas la véhémence

énonciative tient surtout à l’accumulation des interrogations rhétoriques, qui participe d’un

style oratoire traditionnel, celui du tribun, ou encore d’un lyrisme en prose notamment dans la

Confession1091. L’interrogation rhétorique permet en outre d’exprimer le sarcasme et l’ironie.

Dans le premier cas, plus agressif, Musset joue de la polyphonie en niant, par l’interrogation

totale, une assertion préalable imputable à son adversaire, ainsi dans cette sortie contre les

scientifiques qui parcourt le dialogue de Prévan et Louise rapportée sous la forme théâtrale

dans Le Roman par lettres :

Où est la ligne de démarcation, entre le positif et le mystérieux ? Ah ! l’habitude ! l’habitude ! est-ce
parce qu’ils ont analysé des cailloux sur leur route et que tout est réglé dans la nature, même le désordre, qu’ils
croient que la nature leur appartient ? est-ce parce qu’ils ont rassuré les paysans sur les éclipses et les aurores
boréales, qu’ils ont le monopole de la crédulité ?1092

1089 P. 901.

1090 P. 71-73. Nous ne reproduisons pas ce passage qui est particulièrement long.

1091 On reviendra sur cette idée dans le chapitre sur la phrase polémique. Voir infra.

1092 P. 313.
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 Il s’agit d’interrogations totales  du type « est-ce que p ? ».  D’après Anscombre et Ducrot

dans l’interrogation totale rhétorique simple, « ce qui est nié » est « une assertion préalable »,

c’est-à-dire « une assertion de p, attribuée à un énonciateur qui n’est bien sûr pas le locuteur

de n. p » : « En posant la question Est-ce que p ?, un locuteur L fait entendre un énonciateur

L’  qui  affirme/a  affirmé/pourrait  affirmer  que  p. »  1093 L’assertion  préalable  imputée  à

l’adversaire dénonce ici l’orgueil  absolu : le scientifique se croit maître de la nature parce

qu’il a « analysé des cailloux » ; la réduction caricaturale des sciences sert la satire en mettant

en évidence une disproportion absurde entre les deux propositions, entre la cause et l’effet.

Dans le cas de l’ironie, l’interrogation rhétorique consiste à feindre l’étonnement et la naïveté.

Cet emploi  est constant chez Dupuis et Cotonet, du moins dans les deux premières lettres1094 ;

on le retrouve aussi dans l’article De la tragédie, immédiatement après la longue citation de

Voltaire expliquant l’absence d’action dans les tragédies classiques par la présence des bancs

de spectateurs présents sur la scène. L’énonciateur réagit par un feint étonnement en posant

des questions rhétoriques qui en fait illustrent la vanité de toutes les poétiques produites par

Racine et ses épigones :

Triste vanité des choses humaines ! Quoi ! ces belles théories de Racine, ces pompeuses pensées si
élégamment vêtues, ces préfaces si concises, si nobles, ce doux système si tendre et si passionné, tout cela aurait
eu pour véritable cause  les embarras  d’un espace de dix pieds et  les banquettes de l’avant-scène ? Serait-il
possible que tant de confidents n’eussent fait de si harmonieux récits, que tant de princes amoureux n’eussent si
bien parlé que pour remplir la scène sans trop remuer, de peur d’accrocher en passant les jambes de messieurs les
marquis ? Hélas ! il n’est que trop vrai.1095

L’interrogation  rhétorique  consiste  à  installer  ici  un  dialogisme,  deux  voix  se  faisant

entendre : celle d’un étonné qui interroge, et dont la parlure, encomiastique et ampoulée est

d’un  admirateur  de  Racine,  d’un  « classique » ;  celle  de  Musset  qui  confirme  la  réponse

positive, c’est-à-dire la thèse de Voltaire, dans les deux assertions exclamatives qui encadrent

le passage.

Chez Musset, la négativité de la question rhétorique permet de feindre d’interroger

pour mieux nier,  c’est-à-dire mieux montrer l’inanité  des propos ou des genres littéraires.

Ainsi la « violence » de Ducoudray, à la fin de la première des Lettres de Dupuis et Cotonet

est  due  en  partie  à  un  usage  corrosif  de  l’interrogation  oratoire :  en  apparence  demande

d’information  ouverte,  elle  n’est  chez  lui  que  l’équivalent  d’une  proposition  négative  et

1093 Op. cit., p. 131-132.

1094 P.  838,  839,  843,  863,  865.  Il  s’agit  à  chaque fois,  sous la  fausse  naïveté,  d’éclaircir  les  concepts  de
« romantisme » ou de « perfectibilité ». L’interrogation rhétorique, toute négative, met à jour le vacuité de ces
notions qui ne sont plus que des « mots sonores ».

1095 P. 913.
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sarcastique sur le drame romantique, dans un développement sur les paradoxes d’un genre qui

« se dit jeune » mais ne cesse, par son langage et ses héros, de représenter le passé :

Il appelle l’avenir à grands cris, et asperge de vieille eau bénite la statue de la Liberté ; vive Dieu !
qu’en penserait-elle, si elle n’était de marbre ? Mais le public est de chair et d’os, et qu’en pense-t-il ? De quoi se
soucie-t-il ? Que va-t-il voir et qu’est-ce qui l’attire à ces myriades de vaudevilles sans but, sans queue, sans tête,
sans rime ni raison ? Qu’est-ce que c’est que tant de marquis, de cardinaux, de pages, de rois, de reines, de
ministres, de pantins, de criailleries et de balivernes ?

Ducoudray feint de mener l’enquête sur ce que pense le public, ce qui lui plaît dans le drame

romantique ; mais cette ouverture d’esprit – matérialisée par l’ouverture des interrogations –

est niée par les désignations péjoratives qui, au final, constituent la seule réponse possible aux

questions : ce que va voir le public, ce sont des « vaudevilles sans but, sans queue, sans tête,

sans rime ni raison » ; dans la dernière interrogation, l’accumulation des noms au pluriel, pour

railler  l’abondance  de  personnages  sur  les  scènes  romantiques,  contraste  avec  la  réponse

présupposée : tout cela ce n’est que du vent, pour la montre et rien d’autre.

D’où l’intérêt d’une forme interrogative recensée par les rhétoriciens : la  percontatio

ou epiplexis, définie comme une « figure argumentative qui sert à blâmer ». Dans un article

sur « Les figures de la véhémence chez Shakespeare et Hugo », Albert W. Halsall la définit

ainsi :  « L’épiplexis  ou  percontatio est  une  figure  qui  sert  à  blâmer  l’énonciataire  en  lui

posant des questions fourrées désignées à révéler ce qui, aux yeux de l’énonciateur, constitue

ses fautes. »1096 Elle participe alors d’une rhétorique du réquisitoire. D’ailleurs Halsall donne

comme exemple de percontatio la célèbre apostrophe de Cicéron à Catilina : « Jusqu’à quand,

enfin, Catilina, abuseras-tu de notre patience ? » etc. La  percontatio est utilisée à plusieurs

reprises par le « poète romantique au manteau vert » de la neuvième revue fantastique, ce

personnage en qui la critique a cru reconnaître Hugo. Il apostrophe d’abord les amateurs et les

faiseurs de caricatures politiques, ensuite les saint-simoniens et les gardes nationaux :

O  France !  riras-tu  donc  toujours  de  ceux  qui  te  gouvernent,  semblable  à  un malade  de  joviale
complexion qui se raille des médecins qui le tuent ?1097

Son emploi est ambigu car l’on ne sait s’il faut la lire uniquement au premier degré : la cible

serait dans ce cas le gouvernement plutôt que la France railleuse des caricaturistes, auxquels

l’énonciateur  reproche de rire de ceux qui la  tuent,  ou bien,  vu l’ampleur  du mouvement

oratoire,  le  personnage,  caricature  de  poète  polémiste.  Cette  dernière  interprétation  est

d’autant  plus  plausible  que  les  Revues sont  aussi,  d’une  certaine  façon,  des  caricatures

1096A.W. Halsall, « Figures de la véhémence chez Shakespeare et Hugo », in  La Parole polémique, op. cit. p.
268.

1097 P. 801.
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politiques1098. Dans l’interrogation suivante, lancée en direction des saint-simoniens, la portée

polémique  est  plus  nette  quand  on  sait  les  positions  hostiles  de  Musset  à  l’égard  de  ce

courant :

O ciel !  serait-il  nécessaire,  pour fonder  une religion,  de porter  du bleu-barbeau  et  de se laisser  croître  les
cheveux comme Paganini ? Quoi ! Jésus-Christ a-t-il donc imité Charles X ? et quelles raisons a-t-on pour le
renvoyer s’il n’a point publié d’ordonnances ? Est-ce donc lui qui est responsable, et non ses ministres ? Croyez-
moi, MM. de Saint-Simon, c’est un Dieu représentatif qu’il nous faut ; vous vous trompez, vous êtes venus au
monde quelque deux mille ans trop tard.1099

L’interrogation  tient  plus  de  la  raillerie  (l’apostrophe  « M.  de  Saint-Simon »)  que  du

réquisitoire : la première, qui porte sur le costume saint-simonien, vise à les ridiculiser, d’où

la comparaison avec Paganini1100. Le rapprochement de Jésus et de Charles X, de la réforme

saint-simonienne  et  de  la  politique  d’après  Juillet  (« ordonnances »,  « ministres »,  « dieu

représentatif »), introduit une accusation implicite : les saint-simoniens ne s’en prennent pas

au véritable coupable, et font preuve d’injustice puisque celui qui publia des « ordonnances »

n’est pas le Christ mais « ses ministres » (Musset recourt ici à la syllepse, le mot s’appliquant

à  la  politique  comme  à  l’Église).  La  percontatio est  bien  plus  offensive,  tout  en  restant

mesurée,  dans  les  interrogations  adressées  aux  critiques  hostiles  à  Rachel  dans  l’article

Reprise de Bajazet :

Lorsque, applaudie dans cinq rôles, elle s’essaye à un sixième, et là, n’ayant encore que du génie, lorsqu’elle
cherche à mûrir son talent, viendrez-vous déjà, dès le lendemain, avec votre esprit, votre expérience, viendrez-
vous vous asseoir sur ce même banc où vous avez été si juste, et jugerez-vous sévèrement maintenant cette noble
et  modeste intelligence  qui s’exerce  devant  deux mille  personnes […] dans un des plus difficiles,  des  plus
dangereux  rôles  de  nos tragédies ?  assisterez-vous  à  cet  essai  comme si  c’était  un  spectacle  ordinaire,  une
fantaisie, un passe-temps ? Et vous, forts de vos souvenirs, viendrez-vous hocher la tête là où vous devriez battre
des mains, uniquement parce que ce n’est plus tout à fait un premier début, parce que votre esprit a changé peut-
être, parce qu’il faut du nouveau à tout prix ?
[…] Ne croyez-vous pas  que votre  devoir  était,  au  contraire,  l’indulgence ?  […] Ne voyez-vous pas  qu’en
attaquant ainsi cette jeune fille, vous plaidez une cause qui n’est pas la vraie, qui ne peut pas être bonne, quand
même elle serait juste ? […] Ne sentez-vous pas qu’en lisant vos articles, cette enfant […] peut se mettre à
pleurer ?1101

Musset  recourt  à  deux  séries  d’interrogations  oratoires :  les  premières,  au  futur,  sont

affirmatives,  les  secondes,  au  présent,  sont  négatives.  Les  futurs  sont  une  feinte :

l’interrogation prend l’apparence d’une délibération, d’une éventualité, alors que, renvoyant à

des actes passés – les huit feuilletons publiés –, ce sont en fait des accusations d’impartialité

1098 Voir sur ce point S. Ledda, L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 152-156.

1099 P. 802.

1100 Musset renchérira sur ce motif du costume saint-simonien en lui donnant une dimension carnavalesque dans
une des Chroniques de la Quinzaine de 1832.

1101 P. 922-924.
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et d’insensibilité. De même, les interro-négations sont à entendre comme des assertions, soit

autant de reproches : « vous ne voyez pas », « vous ne sentez pas ». Notons enfin que cet

emploi  des interrogations rhétoriques  en cascade,  associé ici  à un style  périodique,  relève

d’une prose lyrique en faveur de Rachel, qui se souvient de l’éloquence des tribuns antiques.

Les apostrophes dépréciatives

Lorsque « l’auteur s’adresse à l’adversaire, ou à un contradicteur qu’il a suscité, pour

l’invectiver  ou  le  railler  sans  attendre  de  lui  une  réplique »1102,  il  s’agit  d’une  figure

d’allocution, ou « fiction de prise de parole » capitale dans le genre polémique, qui n’était

qu’invectives à l’origine. Musset use souvent de l’apostrophe dans sa poésie : on connaît les

réflexions  perfides  de  Rimbaud  sur  « l’apostrophe  rollaque »1103,  la  plus  célèbre  étant

l’invective dirigée contre Voltaire :

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encor sur tes os décharnés ?1104

Dans sa prose, en revanche, les apostrophes agressives ou accusatrices sont assez rares, ici

associées à un fantasme d’agression :

Pendant que je m’enfonçais ainsi dans les ténèbres, mes poètes favoris et mes livres d’étude restaient épars dans
la poussière. Je les foulais aux pieds dans mes accès de colère : « Et vous, leur disais-je, rêveurs insensés qui
n’apprenez qu’à souffrir, misérables arrangeurs de paroles, charlatans si vous saviez la vérité, niais si vous étiez
de bonne foi, menteurs dans les deux cas, qui faites des contes de fée avec le cœur humain, je vous brûlerai tous
jusqu’au dernier. »1105

Elles se rencontrent souvent dans le blasphème, qui s’associe ici à l’iconoclasme – la parole et

le geste :

Toutefois, mon sang se ralluma à la vue d’une certaine toile que j’aperçus.
Périssez, périssez, misérables ornements, fils des temps qui ne sont plus ! Ecroule-toi, édifice vermoulu des

superstitions ;  le  soleil  qui  meurt  t’emporte  avec  lui,  celui  qui  naîtra  demain  refusera  de  t’éclairer.  Ainsi
m’écriai-je dans ma fureur, tandis qu’au moyen d’une épée que j’avais à la main, je précipitais un tableau à demi
brisé. Les signes consacrés étaient épars sur la terre ; mais la colère qui me transportait était parvenue à son
comble.1106

1102 Angenot, op. cit., p. 287.

1103 Rimbaud,  Lettre à  Paul Demeny dite « du Voyant ».  Avant de s’en gausser Rimbaud avait pastiché les
apostrophes de Rolla dans Soleil et Chair (voir Poésies, Nrf-Gallimard, éd. René Char).

1104 Rolla, Poésies complètes, op. cit., p. 283.

1105 La Confession d’un enfant du siècle, I, VII, op.cit., p. 119.
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Mais la forme de l’insulte directe n’est pas dominante. Plus souvent, la force des apostrophes

tient non seulement à la rupture énonciative qu’introduit l’irruption de la fonction conative,

qui transforme le sujet en allocutaire,  mais à leur place à l’initiale,  et  à l’effet  de rupture

qu’elle  introduit.  Elle  instaure  en  fait  une  véritable  scénographie  judiciaire,  celle  du

réquisitoire, ainsi chez Octave, le narrateur de La Confession d’un enfant du siècle, un orateur

dont on a vu qu’il retrouvait volontiers les accents pamphlétaires d’un Rousseau1107 :

Je vous le demande à vous, hommes du siècle, qui, à l’heure qu’il est, courez à vos plaisirs, au bal ou à l’Opéra,
et qui ce soir, en vous couchant, lirez pour vous endormir quelque blasphème usé du vieux Voltaire, quelque
badinage raisonnable de Paul-Louis Courier, quelque discours économique d’une commission des Chambres, qui
respirerez, en un mot, par quelqu’un de vos pores, les froides substances de ce nénuphar monstrueux que la
Raison plante au cœur de nos villes.1108

L’apostrophe convoque l’accusé, les relatives énoncent les chefs d’inculpation. La rupture est

également  rythmique,  comme dans la  quatorzième revue fantastique où elle  semble  surgir

subitement,  rompant  avec  la  longue  méditation  qui  précède,  comme  une  brusque  saute

d’humeur.  Le contraste est nettement marqué,  entre les longues phrases périodiques, faites

d’assertions ou interrogations délibératives, et le style brusque, coupé, des exclamatives et des

interrogations :

Imitateurs, troupeau d’esclaves ! quel soleil vous dessèchera jamais et pompera vos cervelles oisives ? Un de nos
peintres vous appelait hier la poussière que soulèvent les pas du maître ; qui êtes-vous, que faites-vous, que vous
croyez-vous ?1109

L’apostrophe, naturellement détachée en tête de phrase, tranche par sa concision, à la façon

d’un couperet. Tandis que le mot propre « Imitateurs », privé d’article, suscite fictivement les

adversaires en tant qu’allocutaires, « troupeau d’esclaves », apposition ou nouvelle adresse,

les  disqualifie  violemment  par  métaphore  redoublée  de  l’esclavage  et  de  l’animalité.  Si

l’apostrophe s’arrête là, l’adresse couvre toute la citation et relève en fait du sarcasme avec

 ses images violemment dépréciatives (les cervelles pompées, desséchées, la poussière). Le

pronom de rang 5 maintient la fonction phatique initiée par l’apostrophe et les interrogations

1106 Le Tableau d’église,  p. 770. Cf.  La Confession…, p. 71-72. Sur le blasphème et ses ambiguïtés,  voir la
biographie de Frank Lestringant, Musset, op. cit. p. 112-115 et Esther Pinon, Le Mal du Ciel, op. cit. p.263-277.
Voir aussi infra IIIème partie pp.564-566.

1107 Frank Lestringant signale à plusieurs reprises dans son édition la présence de la thèse rousseauiste de la
civilisation  corruptrice  dans  la  Confession.  Par  exemple  dans  le  discours  de  Desgenais  p.107-108  (« La
civilisation fait le contraire de la nature ») ou encore dans le mépris de la société que manifeste le narrateur, et
son désir de s’en exclure p. 124.

1108 La Confession d’un enfant du siècle, op. cit. p. 137-138.

1109 P. 817. Cf. Dupuis et Cotonet, p. 872 : « Non, pauvres gens, honnêtes gobe-mouches, d’opinion vous n’avez
pas changé car d’opinion vous n’en eûtes jamais, mais vous voulez parfois en avoir. »
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oratoires,  en  se  substituant  à  l’exclamation,  renforcent  la  violence  du  ton  en  ôtant  toute

dignité,  toute  identité  et  toute  essence  à  l’adversaire.  C’est  donc  aussi  dans  sa  relation

sémantique  au contexte  que  l’apostrophe se  fait  sarcastique.  On lit  dans  la  dix-neuvième

revue :  

Stérile  fécondité !  m’écriai-je ;  laboureurs  insensés  qui  ensemencez  avec  des  cadavres  un sol  couvert  d’une
végétation dangereuse ! […] Vous fouillez, comme le chien du Bengale, la terre du cimetière ; vous arrachez les
fleurs des tombes pour en faire des bouquets à vos muses, et vous leur ordonnez d’aller courir, ainsi parées,
comme des  prostituées  sur  les  places  publiques.  La  sainte  poésie  est  entre  vos  mains,  au  milieu  de  vous,
semblable à un guerrier frappé de mort.1110

La cible (le comparé) est cette fois désignée implicitement, par métaphore in absentia ; ces

« laboureurs insensés » sont ceux qui pillent les œuvres du passé comme des profanateurs de

tombes. L’image s’appuie sur un excursus fantastique, le cauchemar fait par le narrateur à sa

sortie  du théâtre.  L’exclamation-apostrophe attaque  d’abord la  chose,  ensuite  les  êtres  (la

conséquence  et  après  la  cause),  posant  avant  de  développer  des  métaphores  (agricole,

macabre, les muses-prostituées1111) l’énigme  de son oxymore. Associée à un rythme ternaire,

elle participe au style du réquisitoire. On retrouve la même association de l’apostrophe avec

des métaphores triviales dans l’invective dirigée contre les critiques classiques à la fin du

premier article sur les Pensées de Jean-Paul :

Savez-vous ce qui est trivial, hommes difficiles, gens de goût ? C’est de ramasser dans les égouts des répertoires
et les ordures des almanachs des idées mortes de vieillesse, de traîner sur les tréteaux des guenilles qui ont servi
à tout le monde, et d’aller comme des bestiaux désaltérer votre soif de gloire et d’argent dans les abreuvoirs
publics1112.

Placée en fin de phrase interrogative, elle prend violemment à parti l’adversaire, là encore

sous la forme d’un double syntagme, dont les images et la triple anaphore qui suivent vont

élucider  l’ironie.  Celle-ci  s’inscrit  soit  dans les oppositions  entre  une apostrophe à valeur

laudative et un contexte qui la dément :

et vous, législateur prudent et circonspect, qui prêchez la morale publique, souvenez-vous de Caton l’ancien qui
félicitait un jeune homme en le voyant sortir d’un lieu de débauche1113,

soit au sein même de l’apostrophe dans des alliances oxymoriques :

 

1110 P. 832-833.

1111 Cette comparaison est fréquente  chez le Musset de 1830-1832 : voir « Les Vœux stériles » et « Dédicace à
Alfred T*** » qui associe macabre et prostitution.

1112 P. 94.

1113 À la fin du feuilleton de 1833 consacré à Gustave III, p. 1002.
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ô hommes de marbre, sublimes égoïstes, inimitables raisonneurs, qui n’avez jamais fait ni un acte de désespoir ni
une faute d’arithmétique

Le sarcasme fonctionne parodiquement, par rapport au contenu (l’adjectif laudatif / le nom

péjoratif),  comme  à  la  tonalité  dithyrambique  de  l’énonciation  oratoire.  (dignité  du  « ô »

vocatif, le rythme ternaire).

Ainsi, la violence verbale est bien présente chez Musset. Mais elle  reste généralement

spirituelle et élégante. Préférant la posture aristocratique du sarcasme à celle de l’imprécation,

il joint aux interrogations oratoires et à l’apostrophe des jeux sur les images et sur les rythmes

oratoires, où les premières servent parfois à railler les seconds : l’ironie touche alors une autre

cible, celle de l’emphase.

Le sarcasme : entre polémiste et lecteur

À part les apostrophes où le polémiste s’adresse directement à sa cible,  Musset préfère la

railler en s’associant avec son lecteur complice. Cela nécessite de doser la violence verbale :

ni trop peu pour bien exprimer le sarcasme, ni trop pour bien s’assurer la connivence - et non

la réprobation – du lecteur.

Il  semble  que le  sarcasme chez Musset  atteint  son comble  dans cette  lettre  privée

adressée à Tattet le 3 août 1835, soit au moment des lois de Thiers limitant la liberté de la

presse :

On dit qu’on va prendre des mesures pour museler la presse criarde et insolente. Je vous avoue que je ne suis pas
fâché. Vous savez ce que j’ai toujours pensé de cette espèce d’hommes qui font trafic de l’impudence et qui
dînent des saletés qu’ils ont vomies. Ce qu’on appelle la liberté de la presse, est, à mon avis, un des égoûts [sic]
les plus noirs de notre civilisation. C’est une banque qui fait de l’infamie un papier monnaie ; qu’on leur donne
une bonne fois des étrivières, ce n’est pas moi qui réclamerai.1114

La  violence  lexicale  est  telle  qu’elle  frôle  l’injure,  par  les  suffixes  ou  termes  péjoratifs

(« criarde », « cette espèce », « impudence »), et surtout par la trivialité des images animales

(« museler »,  « donner  des  étrivières »1115)  et  organiques  (« dînent  des  saletés  qu’ils  ont
1114 Musset, Correspondance tome 1 (1826-1839), op. cit., p. 163.

1115 Une étrivière est une courroie qui sert à porter les étriers. Le mot a ici une coloration  «  dandy » dans cette
lettre adressée à un ami comme lui  amateur de chevaux. D’après le Dictionnaire de l’Académie de 1835 il
s’emploie le plus souvent au pluriel et absolument dans des expressions familières telles « Donner les étrivières à
quelqu’un » :  « tout mauvais traitement qui humilie, ou même qui déshonore. ».
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vomies », « un des égouts les plus noirs »). Le vocabulaire de ce Musset confidentiel est bien

celui d’un pamphlétaire. Une fois de plus, la conjonction d’un nom et d’une relative permet à

la fois de fixer l’agression  ad hominem  et de développer complaisamment les constituants

polémiques.  Le même mélange de mépris  et  de dédain aristocratique,  avec suffixations et

métaphores  dépréciatives  (dépecer,  philosophailler),  se  retrouve dans  La Confession  d’un

enfant du siècle, et contre la même cible :

C’était une page d’un livre que je lisais, quand toutefois il m’arrivait d’en prendre d’autres que ceux de ces
sycophantes  modernes qu’on appelle des pamphlétaires,  et  à qui on devrait  défendre,  par simple mesure de
salubrité publique, de dépecer et de philosophailler.1116

L’autonymie  « qu’on appelle » écarte la désignation propre, « pamphlétaires », au profit de

celle figurée de « sycophantes » qui vient en premier, avec toute sa force dépréciative et son

autorité antique ; mais cette prise de distance en appelle aussi implicitement au lecteur, tout

comme la valeur déictique du démonstratif péjoratif  ces. On notera que pour vilipender les

pamphlétaires notre auteur recourt aux mêmes procédés qu’eux. La relation avec le lecteur se

fait  plus  directe  dans  l’antiphrase  ironique.  Ainsi,  lorsque  Dupuis  et  Cotonet  raillent  les

journalistes ou les humanitaires, laissant tomber le masque de la naïveté qu’ils arboraient dans

la première lettre :

Vous souvient-il d’une dispute dans un café à propos de la duchesse de Berri ? « Elle a un œil plus petit que
l’autre, disait quelqu’un. – Non pas, répliqua le voisin, elle a un œil plus grand que l’autre.  » Parlez-moi de ces
gens de goût qui savent la distinction des choses ! Ils ont le grand art de l’à-propos, se choquent de tout, jamais
ne pardonnent, ne laissent rien passer sans riposte. Toujours prêts, alertes, il en pleut. Seraient-ils par hasard
éloignés ? rassurez-vous ; vous les offenserez à cinquante lieues de distance en louant quelqu’un qu’ils n’ont
jamais vu : voilà des ennemis implacables.1117

Faisant suite à un échange ridicule sur la duchesse de Berry, le sarcasme est lancé par une

injonction toute rhétorique, « Parlez-moi de ces gens de goût », qui vise avant toute chose à

les  montrer  du doigt  (d’où, une fois  encore,  le  démonstratif).  Il  repose sur le diasyrme à

travers le complément déterminatif et la relative, éloge ironique en ce qu’il reproduit le point

de vue suffisant que les journalistes ont d’eux-mêmes. La relation avec le lecteur affichée

dans le dialogisme (interrogation, impératif « rassurez-vous », P5 « vous les offenserez ») sert

de point d’appui à la polyphonie ironique.

1116 La Confession d’un enfant du siècle, V, 5,  p. 347.

1117 P. 869.
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Le sarcasme joue encore  plus  de la  connivence  lorsqu’il  s’agit  d’évoquer  les  polémiques

littéraires et de viser en particulier les membres du Cénacle. Dans son récit autobiographique

du Poète déchu Musset laisse libre cours au persiflage :

C’était vers 1829. Vous savez ce qu’était et ce qu’est devenu la poésie de ce temps-là. Je n’ai que faire de vous
raconter  ce qu’on nommait  alors une nouvelle école,  et les vieilleries  qu’on inventait.  Quoique le cœur me
manque en y pensant, il faut cependant que je vous dise de quelles puérilités pitoyables on entretenait les esprits,
et quel chemin on ouvrait à la jeunesse.

L’implicitation de la connivence à travers l’allusion et la prétérition (« Vous savez », « Je n’ai

que faire de vous raconter ») impose comme communes et comme évidentes les références

culturelles du polémiste.

Dans certains cas, l’écriture polémique elle-même devient commune, comme dans  Un mot

sur l’art moderne en 1833 :

On pourrait répondre à cela que la médiocrité basse, se rendant justice à elle-même, et s’estimant tout juste assez
pour plagier, est encore un moins triste spectacle que cent ou deux cents génies manqués qui se bâti ssent cent ou
deux cents tribunes dans tous les coins de la place publique, et de là haranguent le monde, en foi de quoi ils se
plantent la couronne sur la tête, et, s’endorment du sommeil éternel.1118

La  rhétorique  du  conditionnel  (« On  pourrait  répondre »)  introduit  la  connivence  par  la

parodie,  qui  en  reprenant  les  images  consacrées  (« génies »,  « tribunes »,  « haranguent »,

« sommeil éternel ») invite le lecteur à décoder l’ironie contre l’hybris  olympien des chefs

d’école.

Ainsi, Musset met fréquemment à contribution le sarcasme,  de l’ironie franche et ouverte à la

rhétorique  de  l’injure,  pour  attaquer  ses  cibles  favorites :  la  presse,  les  humanitaires,  les

romantiques. Néanmoins, le plus souvent, la violence du sarcasme est moindre, moins parce

que le lexique et les procédés sont sémantiquement plus faibles, que parce qu’ils visent non

des hommes, mais des choses – des genres littéraires notamment, où la connivence constitue

un constituant de la relation culturelle dans le cadre de la réception de la polémique.

1118 P. 900.
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Chapitre 3

Tropes et style polémique

Loin de se cantonner à leur fonction ornementale et poétique, les tropes peuvent aussi

jouer  un  rôle  argumentatif  important ;  Perelman  et  Tyteca  classent  la  métaphore  et  la

comparaison parmi les arguments d’analogie1119 et Marc Angenot a étudié, dans  La Parole

pamphlétaire, les synecdoques et les métaphores polémiques. Ajoutons que, dans le cas de

Musset, l’usage des tropes dans la prose d’idées relève aussi d’une écriture de critique-poète,

d’un style journalistique littéraire. Si le recours aux tropes en prose est permis, il y doit être

plus sobre que dans les vers : une prose trop chargée en métaphores mal adaptées est perçue

d’un mauvais œil par les rhétoriciens de l’époque romantique soucieux de la hiérarchie et de

la  distinction  des  genres.  Par  exemple,  Edouard  Varinot,  auteur  d’un  Dictionnaire  des

métaphores en 1819, reprend mot pour mot les préceptes édictés par Dumarsais  dans son

Traité des tropes :

D’abord elles [les métaphores] ne doivent pas être répandues avec profusion ; elles doivent être adaptées à la
nature du sujet qu’on traite ; elles ne doivent pas être brillantes et plus élevées que le sujet ne le comporte ; il ne
faut pas qu’elles donnent au style une sorte d’enflure, ni qu’elles lui ôtent la dignité qu’il doit avoir. Il y a des
métaphores permises, belles même en poésie, et qui en prose, paraîtraient absurdes ou peu naturelles.1120

Cette citation, alors que s’est imposée la prose poétique de Chateaubriand, annonce les griefs

des néoclassiques contre l’image romantique jugée vaporeuse, abusive ou exagérée. Il peut

arriver  à  Musset  critique  de  tomber  dans  l’obscurité  à  force  de  métaphores  filées  et

d’allégories1121,  mais le plus souvent sa pratique est  sobre :  il  recourt  plus volontiers  à la

comparaison, qui a sur la métaphore l’avantage de la clarté, et retient de la métaphore sa force

de concrétisation de l’idée au service de la satire ou du polémique, au moyen d’un comparant

1119 Op. cit., p. 499 et sq. L’analogie compte parmi « les arguments qui fondent la structure du réel. »

1120 Varinot,  Edouard,  Dictionnaire des métaphores françaises, Paris,  Bignon,  1819, p.  8-14. Cité par Jean-
Philippe  Saint-Gérand,  « La  pointe  extrême  du  Kamtschatka  romantique »,  in  Ecriture/Parole/Discours :
littérature et rhétorique au XIXè siècle, dir. Alain Vaillant, Printer, coll. « Lieux littéraires », St-Etienne, 1997,
p. 35-36.  Cet  article  est  un  excellent  état  des  lieux  de  la  théorie  et  de  la  pratique  des  figures  à  l’époque
romantique.

1121 Nous songeons à la péroraison d’Un mot sur l’art moderne qui voit se faire face la Raison et l’Intelligence.
Le phore l’emporte visiblement sur le thème, au point qu’il est bien difficile d’interpréter cette double allégorie
et  son lien avec  le  reste  de l’article.   Pour une analyse  du passage  voir  Gilles  Castagnès,  Les Femmes  et
l’esthétique de la féminité dans l’œuvre d’Alfred de Musset, op. cit. p. 312.
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dégradant ou ridiculisant. Sa pratique de la métaphore polémique correspond exactement à

celle que relève Angenot dans les pamphlets :

Les métaphores qui transposent un objet concret dans un contexte abstrait sont d’une lecture plus aisée et d’une
efficace polémique plus immédiate […] La métaphore, dans un écrit polémique, ne peut être estimée aux seuls
critères  de l’intelligibilité analogique.  La  force  polémique de la métaphore est  déterminée par  la « qualité »
spécifique du médium métaphorique,  dont le caractère  choquant,  désagréable,  « déplacé »,  produira un effet
dérangeant et à l’occasion une rupture de ton.1122

 A l’époque de Musset ce caractère « déplacé » ou « choquant » du comparant est d’autant

plus polémique que les rhétoriques continuent de prôner une conception ornementale de la

métaphore : si Varinot admet que les objets « sombres même et hideux » peuvent fournir des

métaphores – concession au romantisme naissant – il ajoute :

Mais il faut se garder de faire jamais aucune allusion qui rappelle à l’esprit des idées désagréables, basses et
dégoûtantes. Lors même que les métaphores sont choisies dans le dessein d’avilir ou de dégrader un objet, un
auteur doit s’étudier à ne pas exciter le dégoût par ses allusions.1123

 La  rhétorique  tend  encore  à  poser  des  limites  à  l’écriture  polémique,  comme  au  siècle

précédent.  Admirateur  de  Jean-Paul,  Musset  ne  méconnaît  pas  le  pouvoir  spirituel  et

provocant  des  comparants  insolites,  incongrus  ou  pittoresques.  Mais  dans  le  polémique,

l’usage des tropes, à travers les connotations qu’ils transportent, ajoutent aussi une dimension

idéologique plus efficace que la pure argumentation. Or Musset recourt le plus souvent à un

même réseau métaphorique.  Son étude devrait  nous permettre  de tisser des liens entre les

textes sur les idées de Musset et son degré de polémicité à l’égard de ses diverses cibles.

Mouches, troupeau, ornières : l’usage des leitmotive

L’apostrophe de Dupuis et Cotonet assimilant les abonnés crédules à des « gobe-mouches »

avait déjà été employée en 1831 par Musset dans l’une de ses Revues fantastiques.

L’immense  confrérie  des  gobe-mouches  s’abat  comme un essaim de paresseux frelons  sur  les  gasconnades
privées dont les feuilles publiques abreuvent leur tampon.1124

1122 Op. cit., p. 255-256.

1123 Cité par Ph. Saint-Gérand, ibid. Au XVIIIè siècle, le genre polémique devait être plus avare de métaphores
audacieuses  que  le  genre  satirique.  Frédéric  Deloffre  cite  cette  remarque  du  Dictionnaire critique de
Féraud (1787-1788) : « le style polémique, qui a ses licences, moindres pourtant que celles du style critique, qui
à son tour, en a moins que le style  satirique. ».  Une préciosité nouvelle : Marivaux et le marivaudage, 3è éd.,
Slatkine Reprints, Genève, 1993, p. 254 note 9.

1124 P. 792. On trouve aussi cette image dans Fantasio, acte I scène 2. Voir Théâtre complet, op. cit. p. 106.
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La métaphore crée une rupture de ton avec la comparaison  homérique « comme un essaim de

paresseux frelons » et frappe alors à deux niveaux : satire des lecteurs de journaux, dérision à

l’égard du style classique épique. La métaphore de la « mouche » pour faire la satire de la

presse, de la critique notamment, se retrouve  également à plusieurs reprises dans la poésie de

Musset1125. Elle affecte à sa cible des connotations ordurières (la saleté, les excréments), de

petitesse (Musset minorerait l’importance de la presse) et d’agressivité mesquine (son côté

agaçant, voire piquant).

La métaphore traditionnelle du  vulgum pecus,  troupeau imbécile des imitateurs,  est

riche  de  tout  un  intertexte  satirique  hérité  d’Horace  pour  désigner  les  courtisans  ou  les

plagiaires. Musset y recourt à trois reprises dans ses écrits de critique ; dans une apostrophe

analysée dans le chapitre précédent (quatorzième revue fantastique), « O imitateurs, troupeau

d’esclaves »1126, dont la structure en apposition révèle la visée insultante. Musset la réitère

dans  Un  mot  sur  l’art  moderne,  cette  fois  sous  la  forme  plus  convenue  thème/nom  +

phore/complément déterminatif : « troupeau imbécile des imitateurs »1127 ; l’épithète explicite

l’injure, elle-même renforcée par le contexte gnomique de cette maxime. Enfin, « l’ancien

journaliste »  du  fragment  Sur les  voleurs  de  noms recourt  à  la  locution  latine  horatienne

« servum pecus » (troupeau d’esclaves)1128 ; le choix de la citation littérale moque légèrement

le locuteur pour signifier au lecteur sa pédanterie. Cette ironie rend l’éthos du personnage

ambigu : est-il bien le porte-parole de Musset, comme pourrait l’indiquer sa thèse (le rejet des

noms historiques dans la fiction) ?

Musset  affectionne  l’image de l’ornière  tracée  par  les  maîtres  qui  fait  la  satire  de

l’imitation : ce sont les écoles et leurs chefs de file, plus que les disciples, qui sont cette fois

visés.

ces  ramifications indécrottables  de petites mares d’eau qui se dessèchent  encore ça et là au soleil, et  qu’on
nomme … l’école de Campistron (vulgairement les classiques).
[…] Un de nos peintres vous appelait hier la poussière que soulèvent les pas du maître.

Comme un noble coursier dont le sang dégénère et s’avilit au cinquième croisement de sa race, ainsi, et plus tôt
encore, mille fois, se tue et se flétrit la pensée de l’homme primitif, récrépie par le vain paraphraseur. Ainsi les
pédants qui tirent encore Aristote par la robe qu’il portait à la mort du roi Philippe ont fait un pédant odieux et

1125 L’apostrophe aux gobe-mouches est reprise de « La loi sur la presse » : « Mais morbleu ! c’est un sourd ou
une statue, /Celui qui ne dit rien de la loi qu’on nous fait ! […]/Une loi sur la presse ! ô peuple gobe-mouche ! ».
Les critiques sont par ailleurs comparés à une mouche dans « La Dédicace à Alfred T** » en 1832 : « Je ne fais
pas grand cas, pour moi, de la critique. /Toute mouche qu’elle est, c’est rare qu’elle pique. » et dans l’apostrophe
sarcastique qui ouvre le sonnet « Aux critiques du Chatterton d’Alfred de Vigny » de 1835 : « O critique du jour,
chère mouche bovine, /Que te voilà pédante au troisième degré ! ». 

1126 P. 817.

1127 P. 899.

1128 P. 960.
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exécrable de cet honnête homme, plus inoffensif que Lebatteux ; ainsi, du vieux Shakespeare, père de Goethe,
est née une collection de fous à mettre dans un herbier.1129

La métaphore de l’ornière n’est que suggérée par celle, pleine de mépris, de « la poussière que

soulèvent les pas du maître ». L’image est présentée comme un argument d’autorité ; mais

comme souvent Musset ne cite pas sa source, il y a donc fort à parier que ce soit une citation

fictive.  Des  métaphores  diverses  sont  associées  :  les  sèmes  vils  de  « ces  ramifications

indécrottables  de  petites  mares  d’eau »  pour  les  « classiques »  –  raillés  par  la  périphrase

« l’école de Campistron » suivie de la parenthèse ironique – et de l’adjectif « indécrottables »

(resémantisé1130),  les  diminutifs  (« ramifications »,  « petites  mares »)  conduisant  à

l’anéantissement (« se dessèchent »1131), l’image « dandy » du « noble coursier dont le sang

dégénère », la syllepse sur « récrépie »1132, tout concourt à mettre en évidence le caractère

contreproductif d’un néoclassicisme perçu comme une imitation vouée à la mort. La même

association se retrouve, de manière plus explicite, dans Un mot sur l’art moderne :

L’esprit d’imitation, la règle seule, l’éternelle momie que la pédanterie embaume. […] dans tous les conseils à la
jeunesse, il y a quelque sourde tentation de la faire imiter ; on lui parle d’indépendance, on lui ouvre un grand
chemin, et  tout  doucement on y trace une petite ornière,  la plus paternelle  possible.  Mais, si  la carrière est
mesurée, le but marqué, l’ornière faite, les plus lourds chevaux de carrosse viennent s’y traîner à la suite des plus
nobles coursiers.1133

L’exploitation  de  l’image  hippique  est  différente,  et  plus  cohérente  puisque connectée  au

développement  de  celle  de  l’ornière.  On passe ici  du faisceau d’images  hétérogènes  à  la

métaphore  filée.  Mais  dans  tous  ces  motifs  se  retrouve  le  goût  de  Musset  pour  l’image

récurrente.  

Ainsi,  dans  ses  articles,  Musset  retrouve  souvent  les  mêmes  métaphores  pour

polémiquer ou railler des êtres ou des idées, notamment l’imitation et les imitateurs. On peut

parler d’une sorte d’« arsenal de métaphores », imposé peut-être par les conditions d’écriture

périodique, qui ne laissaient que peu de temps pour l’invention. Gautier, bien plus prolifique

1129 P. 817.

1130 Voir  Marc  Angenot, op.  cit.,  p.  269 :  « La  boue  est  une  litote  de  la  merde. »  Il  écrit  plus  loin  que
« l’obsession scatologique est presque universellement répandue  dans la polémique. »

1131 Cette  métaphore  verbale  pour dénoncer  dans l’art  les effets  pernicieux de l’imitation des  maîtres  et  de
l’asservissement aux préceptes des écoles sur l’inspiration et le génie se retrouve dans le petit apologue qui clôt
les  Revues fantastiques avec la comparaison « les principes de son école, semblables à un lierre desséchant ».
(p. 833). Le siège de l’inspiration est bien entendu « le cœur », enveloppé par « ce lierre desséchant » : l’image
résume l’ensemble de la poétique mussétienne : la vérité du cœur opposée à l’artifice des théories d’écoles.

1132 Qui, outre le sens propre de « crépir de nouveau un mur » appliqué à « pensée », renvoie au sens littéraire de
« donner à un ouvrage, en conservant le fond, une nouvelle forme, tant bonne que mauvaise »,  Dictionnaire de
l’Académie, 1835.

1133 P. 898-899.
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en tant que journaliste, allait parfois jusqu’à reprendre les mêmes phrases dans plusieurs de

ses feuilletons.1134. La polémique passe ici par une écriture du concret et du ressassement, qui

fait écho aux défauts mêmes qu’elle dénonce.

Isotopies dominantes : le macabre et l’animal

Les isotopies constituent un véritable soubassement métaphorique pour la polémique.

Les images macabres sont fréquemment convoquées par  Musset lorsqu’il vise l’esthétique ou

l’idéologie romantique. Il reprend à un certain romantisme frénétique ses images morbides et

sa  couleur  macabre  pour  les  retourner  contre  lui,  procédé  fréquent  dans  la  critique

antiromantique de la presse des années 1830 comme l’a démontré Patrick Berthier1135. De

façon plus large,  Musset  retrouve là  un des procédés clés  de la  polémique qui  consiste  à

combattre  son  adversaire  avec  ses  propres  armes.  Par  exemple,  dans  Un  mot  sur  l’art

moderne Musset  oppose  « la  belle  statue  antique »,  devenue  ensuite  « pâle  idole »  puis

« favorite » du public « sultan orgueilleux », métaphores de « la littérature théâtrale », c’est-à-

dire classique, aux genres par lesquels « nous  a[vons] voulu la remplacer » :

des Ethiopiennes difformes, et jusqu’à des monstres mort-nés1136

Dans l’inversion de l’isotopie féminine, l’ironie consiste à intégrer deux lieux de l’imaginaire

romantique :  l’univers  frénétique  (« monstre  mort-nés »)  et  le  cadre  exotique  (« sérail »,

« Ethiopiennes »).  Les Revues fantastiques abondent aussi en métaphores macabres dès lors

qu’il s’agit de décrire la littérature romantique. Par exemple cette prosopopée de la deuxième

revue où Musset donne la parole aux peintres, aux poètes et aux musiciens victimes de la

concurrence avec la politique :

Venez, nous faisons des contorsions horribles qui pourront vous divertir, nous nous déchirons les entrailles avec
une tenaille, nous avons inventé des tragédies où le théâtre ressemble à la Morgue et des comédies où l’on se
croirait dans un cimetière.1137

1134 Voir l’édition procurée par Patrick Berthier de l’anthologie Gautier journaliste, G. F., 2011, introduction
p. 20.

1135 Voir citation supra p. 207.

1136 P. 902. On notera que le pronom « nous », désignant les auteurs modernes, c’est-à-dire romantiques, inclut
Musset lui-même. 

1137 P. 778.
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La double comparaison macabre annule l’opposition entre tragédie et comédie ; toutes deux

sont associées dans la même imagerie macabre. Entre la Morgue (comparant fréquent dans la

presse  antiromantique)  et  le  cimetière,  il  n’y  a  qu’une  légère  différence  de  degré.  Ces

comparaisons, présentes aussi dans la poésie de Musset1138, reviennent comme un  leitmotiv

dans le chapitre 2 de La Confession d’un enfant du siècle. Au premier chapitre, on a vu que le

projet  « autobiographique »  déjà  était  assimilé  à  une  comparaison  macabre  introduisant

l’isotopie du « mal », de la « maladie » du siècle – souvenir du temps où Musset assistait

horrifié  aux  séances  de  dissection  de  l’Ecole  de  Médecine1139.  La  comparaison,  ample,

reprend la  structure  homérique   (« de  même que … de même »)  avec  développement  en

tableau du comparant en une longue protase précédant le comparé1140.  Or, pour toutes ses

comparaisons  Musset recourt systématiquement à cette structure homérique dans le chapitre

2 qui,  on l’a vu, pastiche le style  épique et  parodie la geste napoléonienne.  Ainsi Musset

retrouve le style épique d’Homère et de Virgile et l’associe à l’imagerie frénétique lorsqu’il

évoque l’émergence du romantisme hérité de Chateaubriand :

Mais, pareille à la peste asiatique exhalée des vapeurs du Gange, l’affreuse désespérance marchait à grands pas
sur la terre. Déjà Chateaubriand, prince de poésie, enveloppant l’horrible idole de son manteau de pèlerin, l’avait
placée sur un autel de marbre, au milieu des parfums et des encensoirs sacrés. Déjà, pleins d’une force désormais
inutile, les enfants du siècle raidissaient leurs mains oisives et buvaient dans leur coupe le breuvage empoisonné.
Déjà tout s’abimait, quand les chacals sortirent de terre. Une littérature cadavéreuse et infecte, qui n’avait que la
forme, mais une forme hideuse, commença d’arroser d’un sang fétide tous les monstres de la nature.1141

Les  expressions  « littérature  cadavéreuse »,  « forme  hideuse »,  « monstres  de  la  nature »

rappellent les sarcasmes des articles de critique envers les excès du romantisme noir et du

grotesque hugolien ; on voit le lien avec l’article indéfini « une » par lequel Musset adopte

une  fausse  posture  d’historien  qui  s’abstient  de  juger  mais  se  situe  dans  une  distance

temporelle avec l’objet de son discours. L’analogie initiale de la « désespérance » et de « la

peste asiatique exhalée des vapeurs du Gange » (le choléra) introduit à la fois l’isotopie de la

maladie, poursuivie ensuite par celle du « breuvage empoisonné », et une ampleur oratoire qui

pastiche l’épopée. L’allégorisation de la désespérance en divinité païenne (« idole », « autel

de  marbre »,  « encensoirs  sacrés »)  renvoie  explicitement  au  Génie  du  christianisme où

Chateaubriand a associé la mélancolie et le christianisme. L’ensemble s’organise en tableau

fantastique  de  la  propagation  de  l’épidémie,  dont  la  dimension  mythique  se  teint  d’une

coloration  apocalyptique  (« tout  s’abimait »,  « les  chacals  sortaient  de  terre »)  présentée
1138 Par exemple dans La Dédicace à T** : la littérature est « un mort que nous galvanisons ».

1139 Il en a fait le récit en 1828 dans L’Anglais mangeur d’opium, p. 77.

1140 Edition de F. Lestringant, p.  57. 

1141 Ibid., p. 75.
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comme la conséquence de l’œuvre de Chateaubriand, donc du romantisme. Le « siècle » est

quant à lui représenté par une allégorie des plus écœurantes : « spectre moitié momie, moitié

fœtus », « assis sur un sac de chaux plein d’ossements »1142. L’image se fait dénonciatrice par

la dimension dysphorique de l’imageant, mais aussi par la force de l’hypotypose et par la

cohérence allégorique de la métaphore filée. Ces deux passages de la Confession  ne sont pas

sans  rapport  avec  le  discours  de  Ducoudray  dans  la  première  des  Lettres  de  Dupuis  et

Cotonet. Il s’agit d’une version parodique de l’histoire du romantisme qui  est développée au

moyen d’une allégorie fort réductrice du Moyen Âge :

La superstition et ses légendes, mortes et enterrées depuis longtemps, profitèrent du moment pour se glisser par
la seule porte qui pût leur être ouverte, et vivre encore un jour avant de mourir à jamais. La manie des ballades,
arrivant d’Allemagne, rencontra un beau  jour la poésie monarchique chez le libraire Ladvocat1143, et toutes deux,
la pioche en main, s’en allèrent, à la nuit tombée, déterrer le moyen âge qui ne s’y attendait pas. Comme pour
aller à Notre-Dame on passe devant la Morgue, ils y entrèrent de compagnie ; ce fut là que, sur le cadavre d’un
monomane, ils se jurèrent foi et amitié. 1144

Le romantisme est en fait désigné par des métonymies qui correspondent à l’un de ses avatars,

l’une des modes avec laquelle il a pu s’identifier au cours de son évolution : « la manie des

ballades », «la poésie monarchique », « le moyen-âge ». Leur association est traitée de façon

parodique à travers l’imagerie frénétique où culminent excès et grotesque :  on retrouve le

cimetière, la Morgue, l’acte de déterrer un mort et, surenchère finale, le serment prêté sur « le

cadavre  d’un  monomane ».  L’imagerie  baroque  remotive  l’expression  « le  Moyen  Âge

ressuscité » d’ailleurs employée par les épistoliers plus haut dans la lettre de façon à railler le

romantisme  à  deux niveaux :  celui  du  signifié  (le  caractère  archaïque  et  idéologiquement

réactionnaire d’un mouvement qui se prétend novateur) et celui du signifiant (les poncifs du

romantisme  noir).  Par  la  suite  Ducoudray reprend l’analogie  à  propos du changement  de

monarque  (de  Louis  XVIII  à  Charles  X)  et  de  l’abolition  de  la  censure  qui  en  est  la

conséquence  ;  on  voit  alors  graviter  autour  du  Moyen  Âge   toute  une  kyrielle  de  petits

animaux grotesques et fantastiques personnifiés :

Le moyen âge était alors très bien portant, et à peu près remis de la peur qu’il avait eu de se croire mort pendant
trois  siècles.  Il  nourrissait  et  élevait  une  quantité  de  petites  chauves-souris,  de  petits  lézards  et  de  petites
grenouilles, à qui il apprenait le catéchisme, la haine de Boileau et la crainte du roi. Il fut effrayé d’y voir clair,
quand on lui ôta l’éteignoir dont il avait fait son bonnet. Ebloui par les premières clartés du jour, et comme le
soleil l’aveuglait, il prit la Porte-Saint-Martin pour une cathédrale et y entra avec ses poussins.  

1142 Ibid. p. 65-66.

1143 Ducoudray fait allusion à la parution des Odes et Ballades de Hugo chez Ladvocat en 1826, association de la
poésie monarchique et des ballades imitées de l’allemand.

1144 P. 848-849.
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En  fait  Ducoudray  ne  fait  que  reprendre  une  imagerie  dysphorique  que  Hugo  avait  su

exploiter lui aussi à des fins polémiques dans la Préface de Cromwell:

Dès que ce monde fut mort, voici que des nuées de rhéteurs, de grammairiens, de sophistes, viennent s’abattre,
comme des moucherons, sur son immense cadavre. On les voit pulluler, on les entend bourdonner dans ce foyer
de putréfaction.1145

La reprise de l’allégorie hugolienne sur le mode burlesque caricature le caractère macabre de

l’image, en ajoutant un serment sur le cadavre « d’un monomane »,  ou encore en multipliant

les races d’animaux (trois races d’animaux là où Hugo se limitait aux « moucherons ») et en

multipliant les allégories. Plus loin Musset-Ducoudray fait subir à l’allégorie du Moyen-Âge

une nouvelle inflexion pour dénoncer les volte-face politiques du romantisme hugolien :

Enfin, un matin, on le planta là ;  le gouvernement lui-même passa de mode, et la révolution changea tout.
Qu’arriva-t-il ? Roi dépossédé, il fit comme Denys, il ouvrit une école. Il était en France en bateleur, comme le
bouffon de la Restauration ; il ne lui plut point d’aller à Saint-Denis, et au moment où on le croyait tué, il monta
en chaire, chaussa ses lunettes et fit un sermon sur la liberté 

Après avoir  été « la superstition », « le moyen-âge » et  son cortège d’êtres malfaisants,  le

romantisme devient un « bateleur », « un bouffon », deux comparants qui mettent en évidence

son caractère  factice  au  théâtre.  Puis  il  devient  un  homme politique,  ou  plutôt  un  prêtre

comme l’indique la lexie « sermon », qui défend « la liberté » : la cible est ici le romantisme

humanitaire. La métaphore suivante achève de le tourner en dérision en jouant sur le registre

fantastique pour révéler les contradictions  entre le fond et la forme de leurs discours:

c’est un revenant, ou plutôt un mort qui, affublé d’oripeaux d’un autre siècle, prêche et déclame sur celui-ci [...]
il  se sert du style de Ronsard pour célébrer les chemins de fer ; en chantant Washington ou La Fayette il imi te
Dante ; et pour parler de république, d’égalité, de la loi agraire et du divorce, il va chercher des mots et des
phrases dans le glossaire de ces siècles ténébreux où tout était despotisme, honte, misère et superstition. [...] il ne
trouve rien de mieux que de faire faire des barbarismes à des fantômes inconnus ;  il se dit jeune, et parle à notre
jeunesse comme on parlait sous un roi podagre qui tuait tout ce qui remuait.

Ainsi, à l’instar de Hugo, Musset met l’imagerie frénétique du romantisme noir au service de

la satire du romantisme, exploitant le potentiel grotesque du mauvais goût comme une arme

polémique.  Les  images  macabres  apportent  à  la  polémique  non  seulement  la  violence

dépréciative  et  la  force  évocatrice  de  leurs  connotations,  mais  des  possibilités  de

développement narratif et descriptif et une plasticité de significations. Musset travaille cette

isotopie  par  reprises  et  par  glissements,  explore  les  virtualités  intrinsèques  du  champ  et

l’applique à des imagés divers, tant politiques que littéraires, dont il veut dégager ainsi l’unité.

L’image macabre fonctionne aussi parodiquement : la diversité des infléchissements et des

1145 Op.cit.,  p. 68.

411



dévoiements qu’elle subit,  de l’apocalyptique au burlesque,  s’en prend non seulement aux

représentations et aux idéologies, mais aussi à l’écriture même du romantisme.

Le recours à un bestiaire imagé est une tradition dans l’écriture satirique comme dans

l’écriture polémique1146. On trouve chez Musset la métaphore des corbeaux  appliquée aux

prêtres (Confession d’un enfant du siècle1147) et aux huissiers (Revue XVI1148), ainsi décrits

comme  des  oiseaux  de  mauvais  augure.  Octave  de  T  ** assimile  par  métaphore  le  curé

Mercanson à une « couleuvre qui vient baver sur [s]a fleur bien aimée », Brigitte1149. Le choix

de  l’image  n’est  pas  innocent :  au-delà  de  la  réactivation  de  locutions  proverbiales  pour

signifier la médisance (« baver sur quelqu’un », « cracher son venin »), le serpent connote le

diable  et  sa  parole  perverse,  ce  qui  contredit,  dans  une  logique   anticléricale,  la  mission

chrétienne de l’ecclésiastique. Dans Le Roman par lettres le rival de Prévan auprès de la fille

du duc, Louise, est  « un grand oison de Russe »1150. L’incongruité de la métaphore participe

d’une caricature qu’Hoffmann n’aurait pas reniée. Au sens figuré cependant, la lexie désigne

« un imbécile, un esprit borné, à qui l’on fait croire ou faire tout ce que l’on veut ». Le mot

dans ce sens est  d’usage familier,  ce qui correspond tout à fait  au genre et  à la situation

épistolaire (Prévan, on le sait, s’adresse à son ami Henri). Musset recourt enfin à un tour qu’il

affectionne  tout  particulièrement  pour  persifler :  un  syntagme  nominal  avec  complément

déterminatif introduit par la préposition « de »1151, où c’est le premier substantif qui a valeur

prédicative ; or dans ce tour, c’est « oison » qui est prédicatif et non le complément du nom

puisque le tour équivaut à « ce Russe est un grand oison ».La tonalité est ici moins soutenue, à

la fois par les représentations convoquées et par un traitement grammatical qui n’est pas sans

évoquer l’insulte.

1146 Luce Albert  signale notamment le recours  fréquent  au « bestiaire  habituel » tiré de la  Bible (« serpents,
pourceaux, ânes et autres chiens ») dans les polémiques anti-hérétiques du XVIe siècle, Polémique et rhétorique,
op. cit. p. 28. L’utilité polémique du bestiaire tient à sa dimension symbolique et intertextuelle, culturelle même :
le polémiste joue sur les connotations dysphoriques de tel ou tel animal (par exemple le serpent) pour blâmer ses
adversaires. Le bestiaire est un moyen efficace d’emporter l’adhésion puisqu’il s’appuie sur la connivence d’une
culture judéo-chrétienne partagée. Parmi les textes les plus connus de la période Les Tragiques de D’Aubigné
illustre bien le recours au bestiaire biblique.

1147 P. 62 : Les prêtres sont d’abord « de pâles fantômes », ensuite « tant de corbeaux » attirés par « une seule
mort » (celle de l’Empire).

1148 P. 827-828 : « l’huissier, le seul être qui s’engraisse des plaies de la société, comme le corbeau des corps
d’un champ de bataille. »

1149 4ème partie, chapitre 4, p. 294.

1150 Lettre XI, p. 318.

1151 On le trouve souvent dans son théâtre. Voir par exemple dans Les Caprices de Marianne, acte II scène 4, le
monologue d’Octave où, feignant de s’adresser à Marianne qui vient de quitter la scène, il désigne Claudio par le
syntagme « ton bélître de mari ».
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Analogies et argumentation

Très  souvent,  la  métaphore  et  la  comparaison  constituent  ce  que  Marc  Angenot

nomme une « argumentation sous-jacente » : « un champ métaphorique se constitue à travers

un développement, insinuant une analogie banale qui tient lieu d’argumentation »1152. C’est le

cas dans Un mot sur l’art moderne où Musset instaure, par le verbe « être », une  équivalence

entre  « le  temple  des  arts »  et  « le  temple  de  Dieu »,  métaphore  qu’il  file  durant  deux

paragraphes1153 et à laquelle il ajoute l’allégorie du « Goût », « gardien sévère » de ce temple

dont  il  exclut  l’entrée  aux  profanes.  La  métaphore  vise  à  idéaliser  un  apogée  des  arts

désormais  révolu  –  qui  coïncide  avec  la  Renaissance  italienne  (Rome,  Dante,  Raphaël,

Pergolèse sont cités). En même temps la métaphore est à lire littéralement puisque ce « temple

de Dieu » n’est autre que l’église : Musset justifie le temps des associations dans les arts et la

perfection de la Renaissance par le fait que l’art était intimement lié à la religion et à Dieu. La

métaphore permet de rejeter dans un passé révolu le temps des associations : il met sur le

même plan la rupture romantique avec les règles et la perte du sentiment religieux consécutive

à la révolution (« Lorsque les règles manquent, lorsque la foi s’éteint ») et énonce une vision

décadente de la littérature (« lorsque la langue s’altère et se corrompt ») ; implicitement la

métaphore religieuse lui sert à démontrer à la fois la fin du classicisme (d’une littérature des

règles,  de  la  perfection  idéale)  et  la  vanité  d’un  romantisme  cherchant  à  renouer  avec

l’idéalisme religieux (le  « cénacle » ne  saurait  être  un nouveau « temple  des  arts »  et  les

poètes  de  nouveaux  prophètes  puisque  la  foi  est  perdue).  La  métaphore  sert  ici  une

argumentation subtile puisque l’isotopie religieuse introduit des allusions aux idéologies qui

ont cours dans les deux écoles rivales.

Plus simplement, Musset aime recourir au vieux procédé rhétorique du raisonnement

par analogie1154,  en mettant  son siècle en parallèle  avec une autre époque de l’histoire  (le

temps de Lycurgue et celui des humanitaires dans la seconde lettre de Dupuis et Cotonet, la

mort de Pyrrhus et le danger des journaux dans la lettre 3, l’antiquité et l’après 1793 à travers

l’anecdote de Polémon dans la lettre 4). Il s’agit toujours de montrer l’impossible retour à un

idéal  passé.  Dans  la  première  des  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet Ducoudray  compare

l’influence des prêtres sous la Restauration  à celle  des républicains  sous la  monarchie de

Juillet, c’est-à-dire  à une passé récent : « Les prêtres, ressaisissant le pouvoir,  organisaient de

1152 Op. cit., p. 258.

1153 P. 898-899.

1154 « La  métaphore  continuée  ou  la  comparaison  prolongée  sont  les  procédés  de  concrétisation  les  plus
fréquents. La mise en relation de deux phénomènes indépendants produit un raisonnement par analogie, avec
transfert des connotations du comparant au comparé. », M. Angenot, op. cit. p. 257.
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tous  côtés  une  sorte  d’inquisition  occulte,  comme  aujourd’hui  les  associations

républicaines »1155.  L’analogie  prêtres/républicains  apporte  des  connotations  négatives  en

définissant  les  associations  républicaines  comme des  espèces  de sectes  (Musset  vise  sans

doute les saint-simoniens) et les accuse de mentir au peuple : loin de promouvoir la liberté, ils

organisent une nouvelle « inquisition », d’autant plus perverse qu’elle est « occulte ». Selon

Angenot, « il arrivera que la métaphore polémique se déploie sous forme d’une analogie à

quatre termes »1156. C’est le schéma A est à B ce que C est à D. On en trouve un exemple dans

le Salon de 1836, une pique à l’égard du peintre « coloriste » Roqueplan :

Watteau est aux grands maîtres de la peinture ce qu’est à une statue antique une belle porcelaine de Saxe. M.
Roqueplan est  coloriste.  Qu’il  prenne garde  d’être  à  Watteau  ce qu’est  à  une porcelaine  de Saxe une jolie
imitation anglaise.1157

L’analogie à quatre termes permet ici de créer une double hiérarchie qui n’est pas à l’honneur

de Roqueplan : hiérarchie des comparés (1.Les grands maîtres 2. Watteau 3. Roqueplan) et

des comparés (1.statue antique 2. Porcelaine de Saxe 3. Jolie imitation anglaise). Si l’épithète

« jolie »  est  élogieuse,  le  raisonnement  par  analogie  est  sans  appel :  il  s’agit  encore  de

dénoncer les imitateurs indignes des grands maîtres.

De  façon  plus  burlesque,  il  lui  arrive  d’établir  une  analogie  entre  un  phénomène

abstrait,  politique  en  général,  et  un objet  ou une  activité  prosaïque :  le  décalage  entre  le

sérieux et le comique sert alors la satire, le phore grotesque venant mettre à mal le thème de

l’argumentation, et Musset  joue de comparants originaux. Ainsi de cette réponse à la question

« Qu’est-ce qu’un ministère ? » dans la septième revue fantastique :

C’est une immense chaudière à eau de savon où chacun trempe une paille pour essayer de faire une
bulle, mais la bulle crève toujours ; quelquefois elle demeure un certain temps et prend une certaine assiette.
Alors les villes, les campagnes, les hommes et les choses commencent à se réfléchir sur sa surface ; elle paraît un
petit abrégé de la vie, un petit raccourci de la boule du monde qui reposait dans la main de Charlemagne  ; mais
Charlemagne, pour la soutenir, avait une main large comme un pied de roi. Courte espérance ! la bulle se gonfle
peu à peu ; elle s’arrondit, elle s’embellit de la plus douce teinte dont le regard de l’homme puisse être flatté,
celle du soleil couchant, celle de l’or (pourquoi en a-t-on fait la livrée de George Dandin ?) ; mais cette couleur
charmante est le plus souvent un signe que la mort approche, et la bulle se résout en une fumée imperceptible,
comme ces balles officieuses qui imitent le plomb, et qu’il est du devoir d’un témoin rempli d’humanité de
glisser artistement dans le pistolet d’un poltron que la politesse oblige de se battre.1158

1155 P. 847.

1156 Op. cit. p. 256.

1157 P. 976.

1158 P. 794.
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Musset  choisit  l’image  de  la  chaudière  à  eau  de  savon  pour  le  caractère  fantaisiste  et

inattendu  du comparant1159.  La  fantaisie   n’occulte  pas  toutefois  l’orientation  ironique  de

l’argumentation :  la  métaphore  filée  montre  le  « rythme  biologique »  de  tout  ministère :

création,  apogée  et  déclin,  déclin  peut-être  causé  par  la  corruption  (l’or).  Toutefois  le

raisonnement par analogie est perverti : non seulement le sens de l’analogie n’est pas livré

explicitement, mais surtout, à cause d’une syntaxe lourde et allongée, qui ne cesse d’ajouter

en  incidentes  et  même  entre  parenthèses  de  nouvelles  comparaisons  (la  boule  que  tenait

Charlemagne, le soleil couchant, l’or, la livrée de George Dandin, les fausses balles, l’image

finale un peu « dandy » du duel) qui parasitent le raisonnement et lui substituent un discours

capricant.  La  satire  politique  passe  ici  par  une  parodie  de  raisonnement  par  analogie :

l’incohérence du développement construit une posture bouffonne du locuteur, mimétique de la

fugacité de l’objet évoqué. Avec davantage d’alacrité à l’égard de la politique Musset prête au

mandarin de la Revue XII un « singulier raisonnement » fondé sur une analogie empruntée au

domaine  du  jeu pour  comparer  la  politique  économique  des  trois  principaux  types  de

gouvernement :

« Les choses de la vie peuvent être considérée comme un jeu de brelan ou de trente-et-quarante. C’est le peuple
qui fournit l’argent pour mettre au jeu. Dans un gouvernement absolu, le peuple dit au ministre : « Voici de quoi
jouer ; fais à ta fantaisie, perds ou gagne, nous ne t’en demanderons pas compte. » Le ministre joue, et, s’il perd,
on lui en donne encore. S’il gagne, il a soin de rendre la moitié et le tiers en sus en joujoux, hôpitaux, ponts,
abattoirs, statues, égouts, etc., etc.

« Dans un gouvernement représentatif,  le peuple dit au ministre : « Voici peu d’argent ;  fais à notre
fantaisie, gagne. Si tu perds, tu nous en rendras compte. »

« Dans une république, le peuple s’assoit à la table, joue lui-même, et les trois quarts du temps pille ses
voisins pour plus de facilité. »1160

Métaphore fréquente dans son œuvre théâtrale, le jeu est l’une des passions de Musset1161. On

peut noter l’invraisemblance de la mention du brelan et du trente-et-quatre, jeux bien trop

occidentaux pour être connus d’un Chinois. L’analogie sert la polémique par la dégradation

qu’apporte l’isotopie du jeu appliquée aux systèmes politiques, mais aussi par le traitement

symétrique qui leur est appliqué. Le triple développement de la métaphore permet à Musset de

renvoyer dos à dos tous les systèmes de gouvernement.
1159 Cette métaphore est peut être une réécriture de la caricature contemporaine de Charles Philipon intitulée
Mousse de juillet ou Les bulles de savon, parue dans le journal satirique  La Caricature le 26 février 1831 (la
revue  fantastique  date  quant  à  elle  du 7  mars,  soit  neuf  jours  plus  tard).  Louis-Philippe  y était  représenté
soufflant des bulles qui crèvent en emportant chacune une promesse de Juillet. Pour l’analyse de cette caricature,
qui fit scandale à l’époque (un procès eut lieu en mai), voir Nathalie Preiss, « De « pouff » à « pschitt » ! — de la
blague et de la caricature politique sous la monarchie de juillet et après... », Romantisme, vol. 32, n°6, 2002, p.
5-17.

1160 P. 812. Voir aussi la comparaison entre la loi de la conscription et «  un casque de fer » ne pouvant « aller
qu’à une seule tête, celle du législateur, lequel est mort depuis deux ou trois cent ans » à la page précédente.

1161 Nous renvoyons à ce sujet à l’article de Sylvain Ledda, « « C’est le valet de pique : vous avez perdu ».
Musset et le jeu », Poétique de Musset, op. cit. pp. 247-258.
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L’une des utilisations  les  plus intéressantes  de l’image réside dans la  reprise  et  le

gauchissement des métaphores adverses, où l’on retrouve la dimension dialogique du genre.

Comme l’explique Marc Angenot, « il se produit un effet de subversion dialogique : l’image

prestigieuse  empruntée  à  l’adversaire  est  dégradée  par  le  polémiste  qui  lui  substitue  un

analogue dérisoire ». Musset n’ignore pas ce procédé, quoiqu’il l’intègre le plus souvent à une

écriture du pastiche comme on l’a déjà vu, et de l’ironie comme on le verra bientôt. On citera

deux exemples de métaphore qui fonctionnent  dans les discours critiques  des deux écoles

(néoclassiques  et  romantiques)  comme  des  symboles :  la  statue  classique  et  la  tribune

hugolienne.  La  statue antique,  de marbre,  symbole  des néoclassiques  que Musset  reprend

d’ailleurs souvent avec révérence1162, est tournée en dérision et remplacée par la métaphore de

« la momie que la pédanterie embaume » dans le passage d’Un mot sur l’art moderne analysé

plus  haut.  Dans  l’article  consacré  aux  Pensées  de  Jean-Paul elle  est  remotivée  de  façon

parodique par le petit apologue inventé par Musset pour expliquer la création du « trivial » et

de « l’ampoulé »1163. Elle prend l’apparence d’un « modèle en cire » créé à partir de « toutes

les idées des autres », ensuite pétri, poli et arrondi par Boileau, Chapelain et consorts, une

statue placée « dans une niche, sur un autel » au bas duquel l’Académie fit écrire « Quiconque

fera quelque chose où rien ne ressemblera à ceci sera trivial et ampoulé ». La statue n’est plus

un modèle de beauté et de perfection, mais un prototype ; l’idéal de perfection s’est dégradé

en une convention, ou plutôt une réduplication ad libitum. Dans Un mot sur l’art moderne la

métaphore de la « tribune » sert, elle, à fustiger les auteurs qui, à l’exemple de Hugo, adoptent

la posture du vatès et du chef de file :

ces génies manqués qui se bâtissent cent ou deux cents tribunes dans tous les coins de la place publique, et de là,
haranguent le monde, en foi de quoi ils se plantent la couronne sur la tête, et s’endorment du sommeil éternel.1164

Il  est  difficile  de  savoir  quel  est  le  comparé  exact :  les  « tribunes »  désignent-elles  les

journaux ? les œuvres des auteurs (notamment leurs préfaces) ? les théâtres ? les cénacles ?

En tout cas il paraît possible que Musset ait repris perfidement dans cet article daté du 1er

septembre 1833 une métaphore qu’il pouvait lire dans la préface de Lucrèce Borgia datée du

11 février de la même année : « Le théâtre est une tribune ». En tout cas, empruntée ou non à

la rhétorique hugolienne,  la métaphore sert à réfuter une idéologie qui consiste à associer

littérature  et  politique.  Musset  n’y  voit  qu’une  posture  destinée  à  cacher  un  manque  de

« génie ».

1162 Un mot sur l’art moderne p. 901.

1163 P. 893.

1164 P. 900.
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Métonymies polémiques et synecdoques satiriques

Tropes  sémantiques  fondés  cette  fois  non  sur  une  relation  d’analogie  mais

d’association, la métonymie et la synecdoque jouent aussi leur rôle dans l’écriture polémique

de  Musset1165.  L’efficacité  de  certaines  métonymies  tient  au  fait  qu’elles  constituent  un

symbole,  un « porte-drapeau » pour  les  écoles  et  les  partis,  voire  des  clichés  du discours

critique.  La « statue antique » associée au classicisme est d’ailleurs autant une métonymie

qu’une métaphore dans la mesure où, associée à l’art antique, elle symbolise par le jeu des

sèmes qui lui sont associés (antiquité, beauté, idéal de mesure et de proportion, de perfection,

voire froideur) le classicisme. C’est  ainsi que face au clerc  Cotonet remplace les mots de

« romantisme »  et  de  « classicisme »  par  des  métonymies  du  signe  qui  sont  déjà  des

stéréotypes dans la critique en 1836 :

Et,  plagiat  pour  plagiat,  j’aime mieux un beau  plâtre  pris  sur  la  Diane  chasseresse  qu’un  monstre  de  bois
vermoulu décroché d’un grenier gothique.1166

Par-delà l’opposition des connotations  (la beauté et le luxe pour « le beau plâtre » et « la

Diane chasseresse »/ la laideur, le prosaïsme et l’usure pour le « monstre de bois vermoulu »

et le « grenier gothique »), on retrouve ici une imagerie véhiculée par les deux écoles rivales

au  cours  de  leurs  polémiques :  la  Préface  de Cromwell revendique  la  monstruosité  et  le

vermoulu associé à l’art gothique comme symboles du grotesque. Ailleurs c’est la métonymie

du  nom (antonomase)  qui  est  utilisée,  comme  souvent  dans  la  polémique  littéraire,  pour

désigner les deux écoles : on oppose Sophocle et Shakespeare, ou Racine et Shakespeare, et

en peinture Raphael et Rubens1167. Plus originale paraît cette antonomase cocasse de la part de

Ducoudray : « Madame de Staël, ce Blücher littéraire »1168 qui mêle les genres féminins et

masculins  comme  les  isotopies  littéraire  et  guerrière –  Madame  de  Staël  serait  ainsi

responsable de l’invasion de la France par la littérature allemande1169. Musset peut même faire

un  usage  polémique  de  la  métonymie  des  noms  des  rôles  pour  ceux  des  comédiens  (et

inversement) lorsqu’il se livre à de la critique théâtrale.  Dans l’article  Reprise de Bajazet,
1165 Gilles Castagnès voit dans la synecdoque et la métonymie chez Musset « des figures essentielles de la rêverie
poétique, expressions stylistiques d’une dérive du désir qui fait passer inconsciemment des parties fractionnées à
une totalité toujours espérée. », Les Femmes et l’esthétique de la féminité dans l’œuvre de Musset, op. cit. p. 166.

1166 P. 845.

1167 Voir De la tragédie  p. 907-908, Le Poète déchu p. 324-325.

1168 P. 848.

1169 La métonymie renoue avec un argument fort de la polémique contre le romantisme à la chute de l’Empire et
aux débuts de la Restauration, assimilant rejet du romantisme et haine de l’envahisseur anglo-allemand
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destiné  à  défendre  Rachel,  donc à  polémiquer  contre  les  feuilletons  qui  l’ont  sévèrement

critiquée,  Musset   associe  systématiquement  Racine  et  Rachel  puis  Rachel  et  ses  rôles

féminins1170 : décourager Rachel, ce serait décourager Hermione, Monime et Roxane. C’est là

un  usage sournois de la métonymie, qui présente l’opposition à un choix esthétique comme

l’attaque d’un personnage. La métonymie permet de falsifier le jugement adverse en l’outrant

puisque la polémique contre Rachel devient, par l’artifice du trope, polémique contre Racine

lui-même  et  plus  largement  contre  le  genre  de  la  tragédie  classique.  En  même  temps  la

métonymie associe pathétique et polémique, le premier compensant en quelque sorte ce que

pourrait  avoir de violent le second. Inversement,  dans l’analyse de l’opéra  Gustave III  de

Scribe  et  Meyerbeer,  Musset   utilise  les  noms  des  comédiens  à  la  place  de  ceux  des

personnages, ce qui rompt l’illusion dramatique et ironise fortement le compte-rendu :

Vous savez que Gustave III a été assassiné par un de ses amis, nommé Ankastroëm, par la raison qu’il lui avait
fait perdre son argent, en changeant la valeur des papiers publics. C’est une raison comme une autre, et qui vaut
bien celle pour laquelle M. Levasseur tire un coup de pistolet à M. Adolphe Nourrit, le seul crime de M. Nourrit
étant, à ma connaissance, de chanter une ariette ou deux à Mlle Falcon.1171

Théophile Gautier se souviendra de cet usage ironique de la métonymie et l’utilisera souvent

dans ses feuilletons dramatiques1172. On peut y voir une mise en cause de la fiction dans le

genre  de  l’opéra,  reléguée  au second plan,  dans  la  mesure  où,  pour  les  dilettanti,  ce  qui

compte ce sont les chanteurs et non l’intrigue.

 Musset exploite la  réduction synecdochique de la partie pour le tout plutôt à des fins

satiriques. Elle lui permet de réifier l’humain à la manière d’Hoffmann1173 : dans les Revues

fantastiques ce  sont  les  académiciens  devenus  « quarante  cervelles  académiques »,  un

journaliste désigné comme « l’homme-mémorandum » ou encore l’énorme chambellan du duc

du  Roman par  lettres réduit  à  sa  taille  au  point  de  devenir  « tonneau  galonné  d’or »  et

« barrique ambulant » – la synecdoque se mue ici en métaphore.

Musset  recourt donc fréquemment aux tropes à des fins polémiques : métaphores et

comparaisons infamantes, où le comparant, vil ou ridicule, vient railler ou injurier la cible,

1170 P. 924.

1171 P. 999.

1172 Giovanna Bellani, dans son essai Théophile Gautier journaliste à « La Presse », L’Harmattan Italia, 2008, p.
163 et sq. relève plusieurs procédés de raillerie dans les résumés ou analyses des pièces rédigés par Gautier pour
la Presse comme celui de  « dévoiler les ficelles et les procédés techniques de la mise en scène (par exemple
indiquer un personnage non par le nom du rôle mais par celui de l’interprète ou  désigner des parties du décor par
leur nom propre plutôt que par celui de l’élément représenté dans l’illusion scénique) ».

1173 Selon  Françoise  Court-Perez, les  portraits  hoffmanniens   « conjuguent  animalisation  et  réification. »,
Gautier, un romantique ironiste, Paris, H. Champion, 1998, p. 209.
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métonymies  et  synecdoques « réductrices », ou au contraire hyperboles « grossissantes »,

autant de procédés usuels de la satire mais plus largement, de toute littérature de combat. Son

écriture  se signale par un travail  sophistiqué de ces procédés qu’il  emprunte  souvent  aux

cibles littéraires visées, et dont la virtuosité construit parfois des postures ambiguës. Écriture

de l’excès ou excès d’une écriture qu’on retrouve aussi dans le traitement polémique de la

phrase.  
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Chapitre 4

La phrase polémique

Vous ne connaissez pas la véritable éloquence.
On tourne une grande période autour d’un beau petit mot,
pas trop court ni trop long, et rond comme une toupie.[…]

 on lâche sa période qui se déroule comme une corde ronflante,
et la petite toupie s’échappe avec un murmure délicieux.

Lorenzaccio, acte II scène 4.

L’écriture  de  la  phrase  est  un  monde  à  elle  seule ;  nous  n’avancerons  donc  que

quelques pistes de réflexion que seule une étude consacrée à la phrase de Musset pourrait

mener à terme. On a en effet peu parlé de la phrase de Musset. Pour les critiques de son

temps, la prose de Musset est toujours « charmante » et « élégante »1174. Il semble pourtant

que  les  termes  de  « souplesse »  et  de  « ductilité »,  appliqués  par  de  nombreux  critiques

modernes, selon Frédéric Deloffre, à Marivaux, Constant, Proust et Musset1175, soient ceux

qui  définissent  le  mieux  la  phrase  mussétienne.  Bien  entendu  la  remarque  s’applique

généralement à la prose des Comédies et Proverbes, une prose tout à tour lyrique et prosaïque,

tour à tour mondaine et poétique,  reproduisant le naturel de la conversation, capable de se

plier à la psychologie de chacun de ses personnages. M. Brun distingue deux styles,  deux

proses de théâtre sous la plume de Musset dramaturge : d’abord   « le style  de base », qui

« occupe  un  vaste  territoire »,  ensuite  « d’autres  styles  qui  n’apparaissent  que

sporadiquement, en îlots, et qui se manifestent par quelques rares traits à peine appuyés »1176.

Cette  remarque vaut pour l’ensemble de l’œuvre en prose,  car  la phrase mussétienne est

capable de se mouler au genre adopté, et de se plier à tous les registres comme à toutes les

situations d’énonciation : grâces d’une prose « libertine » dans les  Nouvelles et les  Contes,

excentricité syntaxique dans maints passages des Revues fantastiques, sobriété ou au contraire

emphase  dans  les  pages  de  critiques,  éloquence   tour  à  tour  âpre  et  passionnée  dans  La

Confession d’un enfant du siècle1177. Dans les Lettres de Dupuis et Cotonet Musset va même

jusqu’à créer une phrase « Dupuis et Cotonet », du moins dans la première des quatre lettres.
1174 Voir les remarques de Sainte-Beuve (« Quant à sa prose, elle est décidément charmante », in Cahier vert) et
de Balzac (« M. de Musset s’est fait prosateur, et prosateur élégant ») à propos du style de ses Nouvelles et de ses
Contes.

1175 F. Deloffre, Une Préciosité nouvelle …, op. cit. p.  425.

1176 M. Brun, Deux proses de théâtre, Aix-en-Provence, 1954, cité par Frédéric Tonge,  L’Art du dialogue dans
les comédies en prose d’Alfred de Musset, étude de stylistique dramatique, Nizet, Paris, 1967, p. 91-92.
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Cependant  quels sont  les  tours syntaxiques  les plus aptes  à exprimer l’indignation ou le

sarcasme ?

Le style coupé, naturel et incisif

Ce style est ainsi décrit par Georges Molinié :

la  phrase  se développe en membres séparés  les uns des  autres  par  des  juxtapositions,  tout  au plus  par  des
coordinations explicites, au détriment du lien de subordination, avec une nette préférence des parallélismes aux
dépendances, la période pouvant même être composée de plusieurs « sous-phrases » syntaxiquement autonomes,
coupées des unes des autres, selon un système généralement paratactique, et fort peu hypotaxique.1178

Le style coupé s’impose et remet en cause l’excellence de la période au XVIIIe siècle. Les

philosophes  des  Lumières,  tels  Voltaire  ou Condillac,  s’appliquent  à  laisser  implicites  les

connecteurs  logiques,  car  « les  ligatures  sont  inutiles  à  la  liaison  des  idées » 1179,  et  leur

préfèrent la ponctuation. Le style coupé est également valorisé au nom de la connivence avec

le lecteur : c’est à lui de rétablir les liens logiques et non à l’auteur de les lui montrer car,

selon Gamaches, « nous ne devons point paroître nous défier de leur intelligence. »1180 Le

style coupé a en outre l’avantage de servir aussi bien dans le genre d’argumentation le plus

sérieux – par exemple dans L’Esprit des lois – que dans les genres les plus badins1181 ; c’est au

XVIIIe siècle  « une  véritable  poussière  de  construction  qui  se  répand  dans  tous  les

genres.1182 » L’abbé Batteux l’accepte dans l’argumentation et dans la narration, mais préfère

que  l’on  revienne  au  périodique  dans  les  autres  genres  au  nom de  la  « décence »  et  de

« l’harmonie »1183.  A  l’époque  romantique  le  style  coupé  concurrence  toujours  le  style

périodique et même sous une forme frénétique,  exacerbée,  que Jacques Dürrematt  nomme

« style  déchiqueté »,  au  nom de  l’expressivité  cette  fois,  et  il  impose  une  refonte  de  la

1177 S. Ledda insiste sur le travail de la phrase, un travail marqué par le dialogisme, auquel se livre Musset dans
la Confession : « C’est par le travail de la prosodie que le lecteur n’oublie jamais que Musset cherche à accéder
au sens qui se dérobe ; c’est par lui qu’il sacralise les moments les plus intenses du roman. Relai de l’indicible, la
prose poétique dévoile une vérité au-delà du sens. D’où l’importance des destinataires dans le discours d’Octave,
et  la  confusion qu’établit  sciemment  Musset  entre  la figure  d’un lecteur  idéal  et  d’autres  entités  (Dieu,  les
hommes du siècle, les défunts). Les changements de rythme sont les tentatives désespérées d’une voix qui se
démultiplie pour toucher ses diverses entités. », préface à son édition, op. cit. p. 40.

1178 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, article « Coupé (style) », op. cit. p. 94.

1179 Condillac,  Art  d’écrire,  II,  46. Cité  par  F.  Brunot,  Histoire de la  langue française,  tome VI,  2è partie,
p.1979.

1180 Cité ibid.

1181 Outre Candide,  Brunot cite un conte de Voisenon (« Le Prince Potiron et la princesse Tricolore »).

1182 Ibid. p. 1981.

1183 Ibid. p. 1984.
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ponctuation  ainsi  qu’une  promotion  du  fragmentaire  et  de  l’inachevé.  Mais  nombre  de

romantiques en déplorent aussi la « facilité » : même un auteur comme Stendhal, réputé pour

la sécheresse de son style, lui préfère la période ; d’autant plus que celle-ci « se rapproche du

flux verbal sinueux mais continu que les romantiques identifient à « l’arabesque » et qu’ils ont

hérités de Sterne pour le constituer en idéal poétique. »1184

Or le style coupé est fréquent chez Musset. On peut y voir l’influence des auteurs du

siècle précédent  – Voltaire,  Diderot ou Louvet de Couvray1185 – ou de certains classiques

comme La Bruyère dont on a vu jusqu’à quel point Musset le pastichait dans la dernière des

Lettres de Dupuis et  Cotonet.  On pourrait  y voir le « style  de base » de Musset,  sorte de

« degré  zéro »  de  son  écriture.  Ainsi  c’est  lui  qui  revient  le  plus  nettement  dans  sa

correspondance.  Si la  phrase se fait  éloquente dans les lettres  d’amour (à Sand, à Aimée

d’Alton), elle reste froide lorsque Musset répond de façon polémique à l’article de Jules Janin

en réponse à Reprise de Bajazet : le style coupé contribue au caractère incisif du propos :

J’avais écrit, dans la Revue des deux mondes, poliment et sincèrement, mon opinion sur Mlle Rachel. Je ne vous
désignais  pas,  vous  m’avez  fait  une  réponse  qui  n’a  ni  mesure  ni  convenance.  Votre  article  est  grossier.
Littérairement, vous êtes un enfant à qui il faudrait mettre un bourrelet, et personnellement, vous êtes un drôle à
qui on devrait interdire l’entrée du Théâtre-Français. Voilà, Monsieur, ce que je vous aurais dit hier si je vous
avais rencontré, et ce que je vous répéterai la première fois que je vous verrai.1186

Le passage tient lieu d’argumentation,  entre l’exorde et la péroraison. Les deux premières

phrases récapitulent les faits. Dans la première, deux adverbes viennent séparer le verbe de

son régime ; ils constituent à eux seuls la défense pro domo. Musset ménage ainsi son éthos

de critique mesuré, étranger à la polémique, par opposition à son destinataire et adversaire,

seul en cause pour avoir franchi les bornes de la politesse. Dans la seconde, deux propositions

explicitent  l’opposition :  Musset  insiste  sur  le  fait  que  son  argumentation  n’était  pas  ad

personam,  et  la  virgule  tient  lieu  de  connecteur  d’opposition  implicite  (=  « or »  ou  « en

revanche »). La phrase qui suit, tranche par sa brièveté : ce sont paradoxalement la sobriété de

la construction attributive et la concision qui mettent l’emphase sur l’attaque directe. Seule

« coquetterie »  de  rhéteur :  le  parallélisme  binaire  de  la  phrase  suivante  assuré  par  les

adverbes  et  la  construction  attributive  (« littérairement/et  personnellement »)  avec  relative

pour renforcer la caractérisation péjorative. Nulle interrogation rhétorique, nulle exclamation,

nulle  interjection ;  grâce  aussi  à  l’asyndète,  le  ton  reste  assertif,  tranchant  et  concis.

1184 Jacques Dürrenmatt, Bien coupé mal cousu : De la ponctuation et de la division du texte romantique, Saint-
Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Essais et savoirs », 1998, p.  6 et p.32-33.

1185Selon Brunot le style coupé est « un procédé » chez Louvet et « une véritable affectation » chez Diderot, op.
cit. p. 1983-1984.

1186 Correspondance, op. cit. 38-73 lettre du 8 décembre 1838, p. 292.
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Scénographie d’une parole (« Voilà, Monsieur, ce que je vous aurais dit… et ce que je vous

répéterai ») qui se met elle-même en scène comme défi.

Il  semble également  que Musset aime recourir  au style  coupé lorsqu’il  intègre des

passages narratifs dans ses écrits de presse1187. Ainsi, dans la première lettre de Dupuis et

Cotonet,  la  brièveté  des  phrases  et  leur  juxtaposition  mettent  en évidence  l’enchaînement

tragi-comique  des  évènements  et  le  ridicule  de  ce  repas  qui  déclenchera  le  début  des

polémiques littéraires à la Ferté-sous-Jouarre :

peu à peu la discussion s’échauffa  ;  madame Javart,  classique entêtée,  se prononça  pour l’abbé Delille ;  le
receveur l’appela perruque , et par une fatalité déplorable, au moment où il prononçait ce mot, d’un ton de voix
passablement violent, les marabouts de Madame Javart prirent feu à une bougie placée auprès d’elle ; elle n’en
sentait rien et continuait de s’agiter, quand le receveur, la voyant toute en flammes, saisit les marabouts et les
arracha ; malheureusement le toupet tout entier quitta la tête de la pauvre femme, qui se trouva tout à coup
exposée aux regards, le chef complètement dégarni.1188

Le récit est également dynamisé par la parataxe généralisée qui fait alterner des propositions

brèves introduites tour à tour par « elle » et par « il », simulant une structure d’agôn, et par

l’alternance entre les procès de second plan (à l’imparfait ou avec la forme en -ant) et ceux de

premier  plan  au  passé  simple.  Les  tours  binaires  mettent  l’accent  sur  le  passage  d’un

personnage à  l’autre  dans  le  cadre  de  l’opposition  polémique.  Les  connecteurs  temporels

créent une gradation, un crescendo : « peu à peu » marque le début du conflit, « et » le relance

en  relançant  la  phrase,  la  subordonnée  temporelle  de  simultanéité  « quand »  amorce  une

deuxième aggravation et « tout à coup » accélère le rythme jusqu’à sa chute burlesque : celle

de la perruque . Les procédés syntaxiques sont au service d’une mise en scène de polémique

burlesque.  Le style  coupé est  encore privilégié pour décrire un grotesque,  tel  le muscadin

humanitaire  de  la  deuxième  lettre.  Les  points-virgules,  omniprésents,  créent  un  effet

d’entassement de ridicules pour railler ce charlatan et ceux qui croient ses boniments :

Demandez-vous ce qui se fera dans deux mille ans sur les confins de la Poméranie, il vous l’expose doux comme
miel ; avez-vous besoin, au contraire, d’un renseignement sur le déluge ? Parlez, de grâce, asseyez-vous ; il ne
faut point vous gêner pour cela ; son calepin est plein de notes recueillies par Deucalion ; génie complet, nature
éminemment  besacière,  sachant  le  passé  comme  l’avenir ;  quant  au  présent,  c’est  de  boire  frais ;  grand
réformateur, artiste enthousiaste, républicain comme Saint-Just, dévot comme saint Ignace, ignorant du reste,
mais point méchant, voilà le personnage.1189

1187 Dans ses  Nouvelles et  Contes le style coupé est le style naturel du narrateur. Il  semble qu’il relève d’un
pastiche du style XVIIIe dans ces récits quelque peu libertins où Musset,  de plus en plus nostalgique de la
Régence, ne cesse de se réfugier dans un passé idéalisé, loin de son « siècle prosaïque et pusillanime » (Frédéric
et Bernerette).Ce faisant, il se démarque des autres romantiques qui trouvent, dans leur  majorité, que ce style
« très prisé au XVIIIe » demeure une « facilité » (voir Jacques Dürrenmatt. op. cit. p. 34 note 27).

1188 P. 837.

1189 P. 853.
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Le style coupé relève également, dans ce passage, d’une affectation de style « parlé » de la

part de deux épistoliers admiratifs devant le nouvel arrivé dans leur village, qui s’en étonnent

et  cherchent  à  imiter  sa  parlure  imagée  et  populaire.  Il  sert  aussi  à  unifier  discours  et

description,  portrait  enlevé  et  complexe,  image  simultanée  d’un  personnage  et  de  ses

admirateurs. Dans l’anecdote de La Gingeole et Tristapatte (troisième lettre), l’asyndète met

en avant l’ironie du narrateur dans la manière dont il enchaîne les faits et les commente :

La Gingeole se lève un matin, ayant songé qu’il était sous-préfet. Il gouvernait en rêve, portant habit à fleurs,
l’épée,  et  cela lui allait ;  il  se mire,  se rase,  regarde autour de lui, point de royaume ; il  lui en faut  un. La
Gingeole appelle sa femme, lui cherche noise, la rosse, commencement d’administration. La femme rossée se
venge, rien de plus naturel ; Tristapatte est jeune, bien bâti ; d’aucuns prétendent qu’avant l’offense la femme
s’était déjà vengée. Mauvais propos ; La Gingeole en profite, prend la clef, sort, rentre sans bruit, surprend les
coupables et pardonne, à condition d’être sous-préfet, car Tristapatte a du crédit, au moins le dit-il quand on
l’écoute.1190

Le style  coupé,  donc,  donne  de  la  vivacité  aux  récits  ainsi  qu’aux portraits  ironiques  et

satiriques,  il  mime aussi  les mécanismes allègres d’une société de vaudeville  et  le regard

ironiquement dédramatisé et complaisant du narrateur. À la manière d’un Voltaire ou d’un La

Bruyère,  Musset  sait  user  de  l’asyndète  ou  de  la  parataxe  qui  laissent  implicites  les

connections logiques et évitent à l’argumentation une certaine pesanteur. Le style coupé lui

permet alors de frapper des maximes incisives et péremptoires dans ses articles de critique, tel

cet énoncé gnomique extrait du Salon de 1836 :

Ne travailler que pour la foule, c’est faire un métier ; ne travailler que pour les connaisseurs, c’est faire de la
science. L’art n’est ni science ni métier.1191

Ici  le  point-virgule  implicite  un  adversatif  de  type  « mais »  et  le  point  un  second  lien

d’opposition de type « or ». Plutôt qu’un syllogisme exhibant ses connections, Musset recourt

à la concision de l’asyndète qui donne plus de force péremptoire. Deux pages plus loin, le

style  coupé,  semble  mimer  la  métaphore  des  disjecti membra utilisée  pour  critiquer  « le

démon du pastiche » en peinture :

Mais le pastiche, au contraire, au lieu de saisir le foyer, rassemble des rayons partiels ; au lieu de chercher à
pénétrer à travers la forme dans la grande âme de Titien ou de Rubens, il ne s’attache qu’à cette forme  ; il prend
çà et là des figures, des torses, des draperies et des muscles ; triste dépouille ! ce n’est plus l’homme ; ce sont les
membres de l’homme :

Disjecti membra poetae.1192

1190 P. 871.

1191 P. 870.

1192 Ibid., p. 872.
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Autre fonctionnement dans la satire des opéras romantiques, dominés par « la rage de l’effet »

et le « tapage » des trompettes, qui se donne cours dans l’article  Concert de mademoiselle

Garcia, grâce à une longue période en style coupé : les propositions sont juxtaposées par des

points-virgules, procédé de ponctuation décidément favori de Musset, afin de renchérir sur

une accumulation de tares qui mime le chaos et la cacophonie des concerts. Le rejet de la

période relève d’une volonté de montrer un genre essentiellement disharmonique où règne

une  inversion  généralisée  des  valeurs  esthétiques  classiques  (beauté,  harmonie,  ordre,

simplicité) : 

On dirait que nous avons la simplicité en horreur. Auteurs, acteurs, musiciens, tous ont le même but : l’effet, et
rien de plus ; tout est bon pour y parvenir, et, dès qu’on l’atteint, tout est dit ; l’orchestre tâche de faire le plus de
bruit possible pour qu’on l’entende ; le chanteur,  qui veut couvrir le fracas de l’orchestre,  crie à tue-tête ; le
peintre et le machiniste entassent dans les décorations des charpentes énormes, afin qu’on regarde leur nom sur
l’affiche ;  l’auteur  ajoute à  l’orchestre  quarante  trompettes,  afin  que  son opéra fasse  plus  de  tapage  que le
précédent, et ainsi de suite, les uns renchérissant sur les autres. Le public ébahi, assourdi, ouvre les yeux et les
oreilles dans une stupeur muette ; le directeur ne pense qu’à la recette et fait mousser la pièce dans les journaux ;
et, au milieu de tout cela, il n’y a pas une honnête créature qui se demande si autrefois il n’existait pas quelque
chose qu’on appelait la musique.1193

Cette  syntaxe  du  désordre1194 s’exprime  aussi  dans  les  énumérations  et  les  parallélismes,

image d’une accumulation désorganisée dont le pronom global (« tous », « tout ») et le tour

conclusif « et ainsi de suite » fournissent la synthèse lexicale. Au paragraphe suivant, le style

coupé et les structures emphatiques sont maintenues mais Musset joue sur l’implicitation des

relations logiques (ici toutes d’opposition, les points-virgules mettent en relief des paradoxes):

Ce qu’il y a d’inouï dans ce temps-ci, c’est qu’on nous donne Don Juan et que nous y allons. Mme Persiani nous
chante : Vedrai carino, l’air le plus simple et le plus naïf du monde, et nous le trouvons charmant. En sortant de
là, nous  allons  voir  l’opéra  à  la  mode ;  nous  voilà  dans  une  tombe,  dans  l’enfer,  que  sais-je ?  Voilà  des
bourreaux, des chevaux, des armures, des orgies, des coups de pistolet, des cloches ; pas une phrase musicale ;
un bruit à se sauver, ou à devenir fou ; nous trouvons encore cela charmant, juste autant que Vedrai carino.

Le style coupé met cette fois en évidence l’absurdité de comportements paradoxaux de la part

des  spectateurs  comme des  créateurs  à  la  mode :  tandis  que ces  derniers  substituent  à  la

musique, à l’opéra même, les clichés du romantisme noir, les premiers mettent sur la même

échelle de valeurs le Vedrai carino de Mozart et  les inepties d’un sous-romantisme à la mode.

La parataxe asyndétique est, on le voit, un procédé clé de la prose polémique mussétienne, et,

 plus largement, un « procédé d’écriture essentiel chez Musset », d’« une écriture distanciée

qui  rappelle  constamment  sa  présence »,  d’une  « syntaxe  s’effilochant  dans  de  longues
1193 P. 1006.

1194 Il semble en effet que l’une des fonctions de la parataxe chez Musset soit de faire la satire d’idéologies, de
genres ou de discours où règne le chaos. Pour le lien entre style coupé et syntaxe du désordre, voir aussi la Lettre
de  Dupuis  et  Cotonet sur  les  humanitaires  p.  856-857  qui  commente  l’énumération  des  diverses  thèses
humanitaires, lancée par l’exclamative « Quel conflit, bon Dieu, quel chaos ! ».
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énumérations »,  ce  que  Gilles  Castagnès  appelle  « une  écriture  de  la  discontinuité »  qu’il

rapproche de la liste de Don Juan1195. Elle est aussi une redoutable arme de polémique comme

l’ont  déjà  prouvé  des  auteurs  comme  Montaigne  ou  Voltaire1196.  Dans   la  lettre  sur  les

journaux,  Musset  associe  légèreté  du  style  coupé  et  véhémence  des  interrogatives  et  des

exclamatives brèves pour mieux faire la satire d’une presse qui se veut omnipotente. Il recourt

même  à  des  tours  nominaux  d’une  grande  vigueur  polémique  qui  rappelle  quelque  peu

Montaigne :

Les querelles de plume sentent l’épée en France ; mais à quoi bon même un coup d’épée ? Les journaux n’ont-ils
pas  la  poste ?  Je  voudrais  savoir  ce  qu’on  lave  au  bois  de  Boulogne,  pendant  que  les  flâneurs  de  Saint-
Pétersbourg lisent des injures à vous adressées ? Marotte du temps, fabrique de controverse ! Vous souvient-il
d’une dispute dans un café à propos de la duchesse de Berri ? « Elle a un œil plus petit  que l’autre,  disait
quelqu’un. – Non pas, répliqua le voisin, elle a un œil plus grand que l’autre. » Parlez-moi de ces gens de goût
qui savent la distinction des choses ! Ils ont le grand art de l’à-propos, se choquent de tout, jamais ne pardonnent,
ne laissent rien passer sans riposte. Toujours prêts, alertes, il en pleut. Seraient-ils par hasard éloignés ? rassurez-
vous ; vous les offenserez à cinquante lieues de distance en louant quelqu’un qu’ils n’ont jamais vu : voilà des
ennemis implacables. Il y a, dit-on, un certain arbre ; je ne sais ni son nom ni où il pousse ; un cheval galopant
tout un jour ne peut sortir de son ombre. Parfait symbole, monsieur, du journalisme : suez, galopez, l’ombre
immense vous suit, vous couvre, vous glace, vous éteint comme un rêve. Que prétendez-vous ? de quoi parlez-
vous ? où marchez-vous pour n’être point sur les terres des journaux ? Où respirez-vous un air si hardi  que
d’oser n’être point à eux ? De quoi est-il question ? de littérature ? c’est leur côtelette et leur chocolat.  – De
politique ? c’est leur potage même, leur vin de Bordeaux et leur rôti. – Des arts, des sciences, d’architecture et de
botanique? c’est de quoi payer leurs fiacres. De peinture ? – ils en soupent. De musique ? – ils en dorment. De
quoi, enfin, qu’ils ne digèrent, dont ils ne battent monnaie ?1197

Le style coupé, voire déchiqueté ici (interrogatives,  exclamations, tirets, dialogisme, points-

virgules) met en évidence une parole fortement polyphonique, associant les détours de l’ironie

et  les  jets  du  sarcasme,  à  travers  des  phrases  nominales  exclamatives  lapidaires  que

Montaigne  n’aurait  pas  reniées :  « Fabrique  de  controverse ! »  pourrait  évoquer  le

« Mécaniques victoires ! » de l’essai Des coches1198.

 Le style coupé peut donc donner force et vigueur à la satire comme à l’écriture de

l’indignation.  Cependant  il  relève  le  plus  souvent  chez  Musset  davantage  d’une  écriture

« froide »  ou  « spirituelle »,  c’est-à-dire  humoristique  ou  ironique.  Lorsqu’il  entre  en

polémique,  la  réfutation,  l’indignation  et  l’effort  de  persuasion  semblent  imposer  tout

naturellement sous sa plume une phrase périodique classique1199.
1195 Castagnès, Gilles, « Alfred de Musset, ou l’univers de la discontinuité », Nineteenth Century French Studies,
n° 1 & 2, Fall-Winter 2003-2004, p. 9-22. Sur la parataxe lire à partir de la page 12.

1196 Sur la parataxe chez Voltaire voir, entre autres, Léo Spitzer, Etudes de style, Gallimard, coll. « Tel », 1970,
p. 360.

1197 P. 869.

1198 Montaigne, Essais, livre III, chap. 6, éd. Pierre Villey, PUF, coll. Quadrige, 2002, p. 910.

1199 En outre  ses emplois du style coupé correspondent aux prescriptions des rhétoriciens du XVIIIe et du début
du XIXe  : Philippon de la Madeleine loue le style coupé comme le plus adéquat au genre épistolaire  (op.cit. p.
18) et l’abbé Batteux  concède que le style coupé a sa place dans la narration, ou dans l’argumentation » mais
que « dans les autres cas on doit revenir au périodique. » (op. cit. p. 1984).
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Le style périodique : entre ampleur oratoire, éloquence persuasive et lyrisme indigné

Selon Marc Angenot, le genre polémique reste tributaire de l’éloquence judiciaire et

parlementaire  dans la  mesure  où l’énonciateur  reprend la  posture et  l’éthos du tribun ;  le

recours à la période éloquente est lié au dialogisme : la phrase polémique se doit de faire

entendre la voix du polémiste et d’interpeller son destinataire pour le persuader :

Ajoutons que le pamphlet semble chercher à iconiser dans sa rhétorique un simulacre de la parole publique, du
discours oral, de la harangue au coin des rues : derrière le texte du pamphlet, il faut voir l’homme qui se démène
et tape du poing ; il faut au moins que le pamphlétaire donne l’illusion qu’il est là à interpeller directement son
lecteur. Il y a donc, dans nombre de pamphlets, une forte connotation du style oral, à la fois dans la répétition et
dans l’emphase. La parole publique, celle de l’éloquence judiciaire et de l’éloquence parlementaire, conservent
dans  l’idéologie  française  une  exceptionnelle  valorisation  […]  Une rhétorique  du pathos doit  manifester  la
« présence » d’états d’âme variables.1200

Le style périodique, contesté un moment par le style coupé au siècle précédent, est d’ailleurs

redécouvert par des romantiques qui sont restés marqués par l’éloquence révolutionnaire, apte

à exprimer la violence des passions1201.  Parallèlement,  l’influence de Chateaubriand, qui a

inventé dans ses romans comme dans ses pamphlets, une prose poétique, rythmée et cadencée,

est notable1202. De fait, la phrase polémique se développe le plus souvent en période oratoire

dans la prose de Musset, et ce quel que soit le genre adopté. Qu’il s’agisse des imprécations

qui traversent çà et là La Confession d’un enfant du siècle, roman où l’emphase oratoire est

liée au genre de la « confession » à la manière de Saint-Augustin1203 et de Rousseau et au

lyrisme romantique, ou des articles de presse dans lesquels Musset retrouve  l’élocutio et le

dispositio de la tradition rhétorique, la phrase se fait soudain ample, carrée, rythmée par les

anaphores et les interrogations, dans les moments de passion, lorsqu’il s’agit de persuader.

Frédéric  Tonge faisait  le  même constat  à  propos du théâtre  de Musset :  coexistence d’un

« style simple » où « la netteté des phrases, toujours courtes » est privilégiée, et d’un style

lyrique dans les envolées :

1200 Op. cit. p. 239.

1201 Voir Marc Fumaroli, Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950),  Paris, PUF, 1999, pp.
1046-1048.

1202 Voir  Béatrice   Didier,   « Chateaubriand  polémiste  dans  les  Discours »,  in  La  polémique  à  l’époque
romantique, numéro spécial du CAIEF, op. cit. p. 193 et suiv.

1203 Pour la prégnance du modèle saint-augustinien en même temps que sa subversion dans la Confession voir E.
Pinon,  op. cit. p. 104-120, ainsi que le chapitre suivant où elle montre comment Musset remet en question la
rhétorique religieuse dans son roman (p. 121-167).
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Cependant il y a des moments cardinaux où les personnages en scène s’exaltent, souffrent ou se heurtent. C’est
alors que nous remarquons une modification dans le style de Musset. La phrase s’allonge, devient plus noble, et
nous assistons à une véritable effusion de sentiments et de passions dans les tirades.1204

 Dans les proses critiques également, il semble que le polémique soit essentiellement pour

Musset  affaire  de  passion,  conformément  au  topos de  la  « muse  Indignation » ;  d’où  la

présence d’un lyrisme en prose et d’un style oratoire dans la plus pure tradition des classiques.

Musset  construit  ses  articles  en  conformité  avec  les  lois  de  la  dispositio de  l’ancienne

rhétorique : on y trouve exorde, argumentation (divisée en narration, réfutation et confirmatio)

et péroraison. Le recours à la période est systématique en péroraison ; c’est en effet le moment

clé  où  doit  s’achever  la  persuasion,  soit  par  le  recours  au  pathos,  soit  par  un  ton  plus

« héroïque »  dans  le  cadre  de l’éloge  ou du blâme.  La  parole  doit  sembler  sûre   de  son

pouvoir, emporter l’adhésion et réveiller les consciences endormies. Le style périodique s’y

met  parfois  au  service  de  l’indignation,  par  exemple  dans  la  septième  revue  fantastique.

L’énonciateur, qui vient de découvrir que tout le faubourg Saint-Germain n’a rien de mieux à

faire que des bobèches, rompt le ton de la narration pour s’indigner en pensant aux malheurs

de la Pologne :

Parfilage absurde ! Ainsi, lorsque l’Europe est en feu, lorsque Paris est en rumeur, quand la propriété chancelle,
quand le droit divin trébuche, quand on perd l’esprit en courant après le bon sens, quand il n’y a plus rien de
stable, plus rien de certain au monde, quand tout est remis en question, les lois, les mœurs, les richesses et les
gloires, tout un quartier s’obstine à parfiler ! c’est-à-dire à un amusement plus stupide encore et plus digne du
siècle poudré. Ah ! quand nous en serons comme les Polonais à voir nos femmes porter des poignards à leur
ceinture, et venir dans les hôpitaux panser les plaies dont nous serons couverts, ce sera autre chose ! Elles feront
alors du parfilage, comme jadis, mais ce sera pour arrêter le sang qui coulera de larges blessures.1205

Deux périodes de cadence mineure se succèdent, constituées d’une longue protase (jusqu’à

« gloires » pour la première,  jusqu’à « couverts » pour la seconde) et de brèves apodoses qui

contiennent  le  jugement  péjoratif.  Les  deux  périodes  sont  lancées  par  des  exclamatives

(« Parfilage absurde ! » et l’interjection « Ah ! ») qui font entendre la voix de l’indignation.

L’anaphore  de  la  conjonction  temporelle  (« lorsque »  puis  « quand »),  la  régularité  des

propositions  successives,  les  énumérations,  offrent  une  liste  de  tous  les  maux  sociaux  et

politiques  du  temps,  autant  d’arguments  qui  rendent  scandaleuse  l’indifférence  du  noble

faubourg. Il est étonnant de trouver une telle revendication sociale dans une suite d’articles

qui  font  souvent  l’apologie  de  l’indifférence  en  matière  de  politique.  L’image  finale  du

parfilage devenu couture des plaies sanglantes constitue une clausule pleine d’amertume.

 Cette forme de la péroraison se retrouve dans les conclusions lyriques des articles de

critique.  L’article peut s’achever sur une double période représentant une double allégorie

1204 Op. cit. p. 95-96.

1205 P. 795-796.
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(Un mot  sur l’art  moderne), voire  sur  des  stances  versifiées  (Concert  de  mademoiselle

Garcia)  ou,  plus  sobrement  sur  une  suite  de  questions  rhétoriques  ou  d’apostrophes  en

anaphores  interpellant  le  lecteur  (De  la  tragédie,  Débuts  de  mademoiselle  Garcia) ou

l’adversaire  (Gustave III,  Pensées de Jean-Paul),  autant de passages que nous avons déjà

commentés. Dans tous les cas l’anaphore est systématique, comme le rythme ternaire, ainsi

dans la péroraison de l’article Reprise de Bajazet :

Il n’y a de bonne cause que celle de l’avenir, car c’est la seule à qui doive rester la victoire. On peut nuire à cette
cause,  la gêner,  l’affaiblir, mais non la détruire ; voilà ce qu’on ne sait pas assez.  On peut écraser un talent
médiocre, on peut aussi le faire valoir et lui donner une apparence de renommée ; mais vouloir étouffer un vrai
talent,  c’est la même chose que d’essayer de prouver que le bleu est rouge, et qu’il fait clair à minuit  ; c’est
s’attaquer à plus fort que soi, c’est perdre son temps d’une méchante manière ; le talent triomphe tôt ou tard, car
il n’a qu’à se montrer pour qu’on le reconnaisse. […] Voilà ce qui me donne la hardiesse de répéter ce que j’ai
dit de Mlle Rachel, qu’elle sera un jour une Malibran. Voilà pourquoi j’ai vu avec peine, avec tristesse, qu’on
l’ait attaquée ; voilà enfin pourquoi il me semble que, si peu de crédit qu’on  ait, il faut la défendre autant qu’on
le peut, et se garder surtout de vouloir détruire dans le cœur d’une enfant le germe sacré, la semence divine, qui
ne peut manquer de porter ses fruits.1206

Outre  les  anaphores,  la  structure  périodique  permet  ici  à  Musset  de  construire  une

configuration agonistique : le terme pivot de la période, son acmé, est l’adversatif « mais », si

bien  que  la  première  période,  ternaire  par  ses  anaphores,  est  globalement  binaire  par  sa

structure  oppositive (« On peut, on peut, on peut … / mais infinitif + c’est). Dans le second

membre,  après le « mais », la structure disloquée permet de réfuter avec plus de vigueur :

l’infinitif  qui  dénote  les  intentions  hostiles  de  la  critique  est  thématisé  pour  mieux  être

« corrigé » par le présentatif qui lui oppose un autre infinitif, dérisoire celui-ci : « essayer de

prouver que le bleu est rouge et qu’il fait clair à minuit » par exemple. La seconde période,

avec l’anaphore des « voilà » est plus classiquement conclusive dans la mesure où elle justifie

au nom de l’évidence du bon sens comme du « sentiment » l’apologie de Rachel. Dans le

même  article,  lorsque  Musset  évoque les  pleurs  de  Rachel, tandis  que  l’argumentation  se

déplace de la critique théâtrale (argumentation rationnelle) vers l’exploration des sentiments

(argumentation persuasive), la phrase se fait soudain période poétique, lyrique et pathétique :

Ne sentez-vous pas qu’en lisant vos articles, cette enfant en qui seule repose toute la grandeur d’une renaissance,
cette enfant qui n’est pas sûre d’elle, et qui, malgré son génie précoce, n’est pas encore à l’épreuve des chagrins
que peut nous causer la critique, cette enfant qui joue si bien Hermione, qui sait si bien comprendre et réciter
Racine, peut se mettre à pleurer  Quant à moi, si je savais qu’un des articles dirigés contre elle l’eût affligée, et si
je l’avais  vue pleurer,  je lui  aurais  dit :  « Pleurez pour Bajazet,  mademoiselle ;/  pleurez  pour Pyrrhus,  pour
Tancrède ;/ voilà des sujets dignes de vos pleurs, /et soyez sûre que la moindre larme /que vous verserez  pour
eux sur la scène / en fera plus pour votre gloire/que tous les feuilletons de l’univers. »1207

1206 P. 924-925. Les italiques et les barres obliques sont nôtres.

1207 P. 924.
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Le passage, on s’en souvient, suit une succession d’interrogations rhétoriques adressées aux

critiques hostiles à l’interprétation par Rachel  du rôle de Roxane. Les deux dernières amènent

en clausule ce long mouvement oratoire porté par une période en cadence mineure, dont la

disproportion souligne le sublime et grave contraste avec la simple et poignante apodose « se

mettre  à pleurer ». Musset,  s’adressant à Rachel elle-même,  donne alors à sa période une

inflexion  lyrique.  En  effet, les  paroles  adressées  à  Rachel,  marquée  par  l’anaphore  de

« pleurez pour » suivi  du nom d’un héros  tragique,  semblent  mimer  le  ton de la  tragédie

racinienne dans sa composante élégiaque ; l’article se fait consolation et la régularité musicale

du rythme1208 rend la prose poétique.

La  période  mussétienne  recourt  souvent  à  ce  que  nous  appellerons  des  structures

oratoires  de renforcement  argumentatif,  où  se conjoignent  les  divers  traits  syntaxiques  et

rythmiques,  en  particulier  dans  le  schéma  récurrent :  anaphore  +  période  +  interrogation

rhétorique. Ainsi de ce passage d’Un mot sur l’art moderne :

Et puisqu’il faut, bon gré, mal gré, que la médiocrité s’en mêle ; puisque, pour un bon artiste ou deux que peut
produire un genre,  il  faut qu’un nuage de poussière s’élève sous les pas du maître ; qu’importe surtout à la
postérité que toute cette fourmilière pitoyable cherche ses habits de fête pour obtenir l’entrée dans un palais, ou
qu’elle se rue dans les carrefours avec les chiens errants ? Qu’importe au siècle de Racine ce qu’ont fait Pradon
et Scudéri ? Qu’importe au siècle de Lamartine ce qu’a fait un tel ou un tel ?1209

La période n’est pas longue ici, mais ce qui compte, c’est le rôle argumentatif des anaphores :

pour valoriser l’évidence de la conjonction « puisque », qui présuppose un savoir ou un avis

partagé  avec  l’interlocuteur,  voire  une  énonciation  seconde  qui  peut  être  celle  du

destinataire1210 ;  pour  la  triple  question  rhétorique  « Qu’importe »  dont  les  parallélismes

binaires servent à annuler l’opposition entre classicisme (périphrase « le siècle de Racine ») et

romantisme (« le siècle de Lamartine »), la première interrogative servant en quelque sorte de

transition  entre  les  deux  systèmes.  En  tout  cas,  le  recours  à  l’anaphore  renforce  l’effet

d’évidence  produit  par  l’interrogation  oratoire.  Musset  utilise  l’effet  d’évidence  de  cette

1208 10/8/10/10/10/8/10.

1209 P. 899-900. Voir aussi la longue période p. 901 rythmée par l’anaphore de la conjonction « lorsque » en
protase et d’«on peut » en apodose à laquelle succède une seconde période, antithétique à la première quant au
contenu,  parallèle  quant  à  sa construction (anaphore  de « quand » en protase/de  « il  faut » en apodose).  Le
rythme de chaque membre et sous-membre est là aussi généralement ternaire avec parfois des combinaisons
binaires dans les incidentes.

1210 Sur la différence entre « parce que » et « puisque » voir D. Maingueneau,  Pragmatique pour le discours
littéraire, Bordas, Paris, 1990, p. 72-73 : « avec P puisque Q, la responsabilité du point de vue soutenu dans Q
est attribué à une instance énonciatrice distincte, un ON qui selon les cas englobera le destinataire, la rumeur
publique, tel groupe d’individus, voire l’énonciateur lui-même (considéré indépendamment de cette énonciation-
ci). […] Le processus argumentatif de P puisque Q s’appuie de manière en quelque sorte offensive sur ce qui est
déjà admis par celui que l’on entend convaincre, il vise à enfermer ce dernier pour lui imposer une conclusion P
assurée par ce qu’il reconnaît déjà, à savoir Q. ». D. Maingueneau reprend les analyses d’O. Ducrot dans « Car,
parce que, puisque », Revue romane, 2-X, 1975, p. 248-280.
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conjonction de procédés dès ses  Revues fantastiques et  ce à plusieurs reprises, comme au

début de la revue intitulée « Chute des bals de l’opéra » :

Mais, si jamais la ruine d’un siècle, la mort d’un peuple, la destruction d’une ville, la perdition d’un royaume ont
pu inspirer des triolets mélancoliques à un observateur bénévole, si jamais les changements et l’inconstance de la
déesse Fortune ont pu faire éclater en sanglots et en harmonieux commentaires un barde soucieusement suspendu
sur la pointe d’un décombre pittoresque, quel sujet plus grave de méditations put être donné à l’homme, que le
pitoyable spectacle du bal de l’Opéra d’avant-hier ?1211

La longue protase semble parodier un mouvement lyrique comme peut le laisser penser la

référence  ironique  aux  « triolets  mélancoliques »  et  surtout  à  la  pose  romantique  d’un

sectateur  d’Ossian  (« un  barde  soucieusement  suspendu  sur  la  pointe  d’un  décombre

pittoresque ») tandis que la brève apodose ramène le lecteur vers le sujet de l’article et des

considérations  plus  contemporaines.  La  période  semble  illustrer  ici  la  double  posture

annoncée dans le Projet d’une revue fantastique : alliance de la fantaisie (voire de la poésie)

d’un  Figaro  et  du  sérieux  d’un  Werther,  ou  plutôt  alliance  de  la  fiction  –  l’élément  en

anaphore est la conjonction hypothétique « si » – et du journalisme (rapporter les évènements

d’« avant-hier »). En définitive il s’agit ici d’une phrase plus ironique que polémique.

La phrase prend parfois une telle ampleur que Musset recourt à des procédés de reprise

(« je dis », avec ou sans inversion) pour raccorder in extremis le thème et le propos. C’est le

cas  dans  la  longue  adresse  aux  « hommes  du  siècle »  qui  clôt  la  première  partie  de  la

Confession,  où  l’affinité  de  la  prose  polémique  de  Musset  avec  le  genre  oratoire1212 est

patente:

Je vous le demande à vous, hommes du siècle, qui, à l’heure qu’il est, courez à vos plaisirs, au bal ou à l’Opéra,
et qui ce soir, en vous couchant, lirez pour vous endormir quelque blasphème usé du vieux Voltaire, quelque
badinage raisonnable de Paul-Louis Courier, quelque discours économique d’une commission des chambres, qui
respirerez, en un mot, par quelqu’un de vos pores, les froides substances de ce nénuphar monstrueux que la
Raison plante au cœur de nos villes ; je vous le demande, si par hasard ce livre obscur vient à tomber entre vos
mains, ne souriez pas d’un noble dédain, ne haussez pas trop les épaules, ne vous dites pas avec trop de sécurité
que je me plains d’un mal imaginaire, qu’après tout la raison humaine est la plus belle de nos facultés, e t qu’il
n’y a de vrai ici-bas que les agiotages de la Bourse, les brelans au jeu, le vin de Bordeaux à table, une bonne
santé au corps, l’indifférence pour autrui, et le soir, au lit, des muscles lascifs recouverts d’une peau parfumée.
[…] ô hommes de marbre,  sublimes égoïstes,  inimitables raisonneurs,  qui n’avez jamais fait   ni un acte de
désespoir,  ni une faute d’arithmétique, si jamais cela vous arrive,  à l’heure de votre ruine ressouvenez-vous
d’Abeilard quand il eut perdu Héloïse. […] Croyez-moi, lorsque, dans vos détresses, vous penserez à Abeilard,
vous ne verrez pas du même œil les doux blasphèmes du vieux Voltaire et  les badinages de Courier  ;  vous
sentirez que la raison humaine peut guérir les illusions, mais non pas guérir les souffrances ; que Dieu l’a faite
bonne ménagère, mais non pas sœur de charité. Vous trouverez que le cœur de l’homme, quand il a dit : Je ne

1211 P. 782-783.

1212 E. Pinon analyse dans sa thèse l’éloquence de la Confession sous l’angle de la rhétorique religieuse. Elle note
à propos de ce passage : «Octave est familier de ce type d’imprécations, et les adresse parfois à des auditoires
plus larges, ce qui ne fait que donner plus encore à ses paroles l’allure d’un discours prononcé ex cathedra.  […]
il n’hésite pas à s’adresser à tout son siècle. En le prenant pour cible de son prêche, il s’en extrait donc, et se
trouve ainsi dans la posture de l’orateur sacré qui met en garde le monde profane, ici explicitement désigné par
des allusions à l’actualité. », op. cit. p. 143.
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crois à rien, car je ne vois rien, n’avait pas dit son dernier mot. Vous chercherez autour de vous quelque chose
comme une espérance ; vous irez secouer les portes des églises pour voir si elles branlent encore ; mais vous les
trouverez murées ; vous penserez à vous faire trappiste, et la destinée qui vous raille vous répondra par une
bouteille de vin du peuple et une courtisane.1213

Apostrophes, cadence majeure, anaphores multiples (je vous le demande, adresses au futur),

rythmes  ternaires,  fonctionnent  en  contrepoint  avec  l’ironie  d’énumérations  ou de figures

triviales. Ce long mouvement oratoire permet d’associer lyrisme amer et sarcasme, et, en cela

illustre assez bien le double registre qui parcourt toute la Confession. Ce schéma de période,

qu’on  pourrait  appeler  « période  Musset »,  trouve  aussi  son  pendant  ironique,  son  auto-

parodie.

Lourdeurs ironiques : le « thyrse fantastique » et la phrase « Dupuis et Cotonet »

Les péroraisons ou les conclusions ne sont pas seules concernées. Dans les  Revues

fantastiques, notamment en exorde, la phrase est souvent d’une ampleur telle qu’elle confine,

avec  ses  nombreuses  incidentes  et  parenthèses,  ses  cascades  d’anaphores  et

d’interrogations,1214au salmigondis.  La phrase semble se dérouler sans souci de continuité,

s’embrouiller,  tourner  autour  d’elle-même  à  la  façon  d’un  thyrse.  Pierre  Gastinel,  citant

l’extrait de la revue « Du dégel et du choléras-morbus » où Musset évoque le bon Ludovic qui

choit  alors qu’il  s’élevait  mentalement à contempler le couchant, voit  dans la lourdeur du

passage une exception due à l’inexpérience d’un jeune chroniqueur dont il loue néanmoins la

prose des autres revues :

Grâce à eux [ces articles], sa prose s’aère. Sa phrase, ici rapide, et là nonchalante, presque tou jours spirituelle,
atteint le trait sans le viser ; elle se pose sur un détail qu’elle met en lumière, elle se plaît à l’imprévu ; alerte,
pimpante, elle se poudre comme au siècle précédent, et tout d’un coup, se débraille une seconde ; elle jongle
avec l’abstrait et le concret sans maladresse, sans heurt trop violent et l’on reconnaîtrait la marque d’un maître,
si, par moments, une sympathie exagérée de l’extraordinaire, une richesse un peu trop exubérante, un rien de
lourdeur n’y révélaient encore l’apprenti.1215

1213 Confession, op. cit. p. 136-139.

1214 Il  n’est  pas  impossible que Musset  ait  trouvé le modèle de cette  phrase  que nous proposons d’appeler
« phrase en thyrse » chez  Jean-Paul, dont le style est ainsi décrit par Philareste Chasles dans un article de La
Revue de  Paris consacré  à  Siebenkäs (17/10/1830)  :  « Jamais  on  ne  vit  style  pareil.  C’est  un  chaos  de
parenthèses,  d’ellipses, de sous-entendus ; un carnaval de la pensée et du langage […] des périodes de trois
pages, composées de cent phrases singulièrement juxtaposées, et se heurtant sans s’éclaircir.  ». Cité par Claude
Pichois,  L’Image de Jean-Paul Richter dans les lettres françaises, José Corti, 1963, p. 176.

1215 Le Romantisme d’Alfred de Musset, op. cit. p. 211-212.
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On proposera plutôt de voir dans ces lourdeurs des choix conscients de l’écrivain, un peu

comme les vers sur-disloqués des Contes d’Espagne et d’Italie. Le passage où il est question

du « bon Ludovic » n’est ni le seul, ni le plus lourd dans les  Revues. Dans la même revue,

l’exorde est constitué d’une syntaxe qui frise l’impropriété : 

Si ce n’était le comble du ridicule de commencer par une exclamation, je me serais écrié  : Quelle singulière
chose ! A propos de quoi ? A propos de ce qu’en France, ou du moins à Paris, c’est précisément à la Saint-
Sylvestre, lorsque les citoyens paisibles et bienveillants prennent avec soin des gants glacés pour rendre à leurs
amis les visites que la politesse leur ordonne de faire au moment où ils mettent le pied dehors en ne demandant
au ciel qu’une chose, c’est-à-dire de permettre que les trottoirs ne soient pas recouverts d’une boue plus épaisse
que la semelle de leurs socques articulés ; ne voyez-vous pas, dis-je, que c’est toujours précisément en cet instant
critique où tous les habits neufs sont dehors,  où tout ce qu’il  y a d’éviteurs de pavés en ce bas monde est
légèrement suspendu sur la pointe du pied, qu’alors les gouttières glacées de la pluie et que la pluie, ruisselant
par torrent, change en une fange abominable la neige qui recouvre la terre ?1216

Les  complexités  et  les  retardements  syntaxiques  (structures  clivées,  subordonnées

enchâssées), les reprises (dis-je), la pesanteur des connecteurs (À propos de ce que) viennent

cacher la ténuité du propos (les trottoirs boueux de la Saint-Sylvestre) pour en fait mieux la

mettre en évidence. La période est pervertie à des fins polémiques, celles de dénoncer, une

fois de plus, la pratique journalistique dont la périodicité contraint le journaliste à écrire même

lorsqu’il  n’y  a  rien  à  raconter.  Elle  repose  aussi  sur  une  forme  de  comique :  l’humour

structure la syntaxe de Musset comme il structure l’ensemble de son écriture polémique.

Dans le passage raillé par Gastinel, la lourdeur de la phrase vise à faire la satire des

poses  romantiques.  Dans  l’exorde  de  la  quatorzième  revue,  on  retrouve  la  période  « en

thyrse » associée au clair de lune et à la contemplation de la Seine :

Lorsque, par un beau clair de lune (j’ai un faible pour la lune) vous sortez n’ayant sous le bras qu’une canne,
c’est-à-dire ni un livre, ni un importun, et que vous allez vous asseoir sur le bord d’un fleuve (peu importe que
vous soyez Italien, Turc ou romantique, et que le lieu de vos méditations soit un toit, une natte ou un clocher),
est-il possible qu’en regardant, je suppose, quelque chose comme l’embouchure de la Seine à la Notre-Dame de
Grâce, le spectacle le plus capable de faire entrer l’air du ciel dans vos poumons, et par conséquent des pensées
moins terrestres que de coutume, est-il possible, dis-je, que jamais, suivant le fleuve en sens inverse de son cours
et le caressant à rebrousse-poil, vous ne vous soyez occupé à songer d’où vient ce torrent immense, par quels
chemins il passe, de quelle source il part ?1217

En  même  temps  qu’elle  raille  les  clichés  romantiques  (la  couleur  locale,  l’orient,  la

contemplation,  la lune) et  probablement  l’éloquence de l’exorde traditionnel,  la phrase en

thyrse mime ici les mouvements d’une pensée qui cherche son objet, ce dont le fleuve que

l’on remonte est la métaphore : l’exorde annonce le thème de la recherche des sources dans

une littérature où tout a déjà été dit1218.

1216 P. 788-789. Le passage incriminé par P. Gastinel se situe au paragraphe suivant.

1217 P. 816.

434



Musset refera, dans les Lettres de Dupuis et Cotonet ce choix de la lourdeur au service

de l’ironie, qui s’en prend ici aux deux provinciaux qui s’improvisent journalistes, épistoliers

et  critiques :  Musset  a  choisi  de  créer  une  phrase  « Dupuis  et  Cotonet ». Ce  style  est

volontairement lourd afin d’imiter la balourdise des deux compères. Leur écriture privilégie

l’hypotaxe,  donnant  une  impression  de  maladresse  tant  syntaxique  que  phonétique

(l’allitération des occlusives  produit une certaine cacophonie). C’est le cas dans l’exorde de

la lettre I, lorsque Dupuis et Cotonet se présentent :

Nous sommes deux abonnés de votre Revue, mon ami Cotonet et moi, qui avons résolu de vous écrire touchant
une remarque que nous avons faite : c’est que, dans les livres d’aujourd’hui, on emploie beaucoup d’adjectifs, et
que nous croyons que les auteurs se font par là un tort considérable. 1219

Il semble que Dupuis veuille tout dire en une seule phrase : leur nom, le sujet de leur missive,

la thèse de leur argumentation. Cet exorde, par sa syntaxe,  montre à quel point Dupuis et

Cotonet cherchent à faire du style, à adopter maladroitement une phrase oratoire. Plus loin,

lorsqu’ils précisent le sujet de leur lettre, à savoir la définition du mot « romantisme » (« nous

n’avons  jamais  pu  comprendre,  ni  mon  ami  Cotonet  ni  moi,  ce que  c’était  que  le

romantisme »),  le  tour  « ce  que  c’était  que »  pointe  la  maladresse  de  l’écriture  et

l’impossibilité des deux provinciaux à comprendre la littérature romantique, en dépit de leur

prétendue passion pour les lettres. Et en effet, l’utilisation fréquente des subordonnées, qui

peuvent former de véritables périodes oratoires, correspond à un style décrié par les manuels

épistolaires.  Alors  que  les  manuels  valorisaient  le  « style  coupé »,  Dupuis  et  Cotonet

recourent au style haché ou au style périodique : Philippon de La Madeleine recommandait

d’« éviter  ces  tours  périodiques  et  nombreux  dont  l’orateur  sait  tirer  tant  d’avantages »,

ajoutant :

les périodes longues et sonores lasseraient dans un entretien familier l’auditeur le plus bénévole ; le lecteur d’une
lettre les supporte encore moins : celui qui lit s’ennuie plus promptement que celui qui écoute ; il voit mieux les
défauts […] rien n’est plus convenable au style de la correspondance que le style coupé, c’est à dire ce style qui
réunit la brièveté de la phrase à la propriété des expressions1220.

1218 Voir déjà l’ouverture du premier article connu de Musset,  L’Exposition du Luxembourg : « Dans un siècle
comme le nôtre, ou plutôt comme tous les siècles possibles, où chacun vise à l’originalité ; où, dans la clameur
universelle qui proclame à tout moment ce qu’elle appelle les besoins du temps, chacun s’écrie : « C’est moi !
c’est moi qui l’ai trouvé » ; et, tandis que l’esprit humain s’en va tombant d’une ornière dans une autre, bien
digne d’être comparé par Luther à un paysan ivre, qu’on ne peut placer d’équilibre sur son cheval et qui chavire
de droite si on le relève de gauche, il est bien doux, bien précieux, pour le petit nombre de gens tranquilles qui ne
voient les choses ni à travers des verres de couleur, ni en fermant les yeux à moitié et en jurant sur l’auto-da-fé ;
il est bien doux, disons-nous, de voir tout d’un coup revenir et reparaître de vieux chefs-d’œuvre enfouis, et pour
ainsi dire mûris dans l’ombre. », p. 962.

1219 P. 835.

1220 Op. cit. p. 18.
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Les détails explicatifs multipliés virent au pur badinage, au bavardage et à la dérision. Les

longues phrases sont fréquentes dans une structure d’échange dialogique avec le destinataire.

Mais,  loin  de  reproduire  le  ton  du  dialogue,  elles  créent  une  impression  de  monologue

ininterrompu,  par exemple,  dans la lettre III,  lorsque Dupuis prend à parti  Buloz pour lui

démontrer qu’on ne peut tout écrire « impunément » dans les journaux. La question rhétorique

devrait solliciter l’attention du destinataire, mais, par sa longueur, finit par créer un discours

bouclé sur lui-même :

Vous vous imaginez bonnement, vous, monsieur, qui êtes au coin de votre feu, et qui ne savez ce qui se passe
dans la rue, ni si le voisin est à sa croisée ; vous vous imaginez qu’on peut impunément dire au public qu’on
aime les pois verts ? les pois verts, peu importe, ou la purée, ou la musique de Donizetti, enfin la vérité la plus
banale, que nos vaudevilles sont plats et nos romans mort-nés ?1221

La  reprise  (« vous  vous  imaginez »)  compense  mal  le  surdéveloppement  des  relatives

rattachées à l’apostrophe, et la question tourne court dans un métadiscours profus, qui livre

incidemment,  à la  suite  de  considérations  ménagères  (« les  pois verts,  peu importe,  ou la

purée »),  le  véritable  sujet,  culturel,  du  propos.  Ce  style  qui  allie  questions  rhétoriques

pressantes, apostrophes au destinataire excessives et amplifications syntaxiques et oratoires

traverse toute la lettre III et crée un effet paradoxal : tout en surenchérissant lourdement sur le

dialogisme,  il  est  bavardage,  plutôt  que conversation,  et  à l’opposé des  préconisations  de

l’écriture épistolaire.

Mais  Dupuis et  Cotonet  recourent  également  à  ce que Philippon de La Madeleine

appelle « le style haché », et qu’il proscrit au même titre que « le style périodique » :

Je ne veux pas de ce style haché, et pour ainsi dire saccadé ... ce sont des fils qu’aucun tissu ne lie : ils fatiguent
par leur mobilité et leur papillotage. Que le style soit léger, mais non pas sautillant ; rapide, mais jamais brusque
; délié, mais non pas décousu.1222

Or  la  syntaxe  de  Dupuis  et  Cotonet  est  parfois  si  elliptique  qu’elle  frôle  l’impropriété

linguistique. Par exemple, lorsque les deux habitants de La Ferté-sous-Jouarre évoquent les

cabinets de lecture de leur village au début de la narration de la lettre I :

Nous avons dans la rue Marchande un gros cabinet de lecture, où il nous vient des cloyères de livres. Deux sous
le volume, c’est comme partout, et il n’y aurait pas à se plaindre, si les portières se lavaient les mains ; mais
depuis qu’il n’y a plus de loterie, elles dévorent les romans, que Dieu leur pardonne ! c’est à ne pas savoir par o ù
y toucher.1223

1221 P. 867.

1222 Op.cit  p.16-19.

1223 Page 836.
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Les phrases nominales, l’allusion qui évoque la saleté des ouvrages, les enchaînements sur les

présupposés  (« depuis  qu’il  n’y  a  plus  de  loterie »),  la  référence  anaphorique  diffuse  de

« c’est »  participent  d’une  syntaxe  relâchée et  désinvolte  qui  détone  avec  les  prétentions

culturelles des personnages.

Si les procédés sont les mêmes que dans les périodes « sérieuses » de Musset dans les

Lettres  de  Dupuis et  Cotonet,  Musset  s’amuse  à  grossir  le  trait,  à  parodier  son  style

périodique.  La question se pose alors de la  relation du polémiste  non seulement  avec les

écoles et les procédés qu’il met en scène, mais avec sa propre écriture polémique, envisagée

dans sa prose critique et aussi dans des récits comme La Confession d’un enfant du siècle, Le

Poète déchu ou  Le Roman par lettres. L’ironie s’avère bien une figure centrale de la satire

comme de la polémique, et une figure clé de toute l’œuvre mussétienne.
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III – L'IRONIE MUSSETIENNE

À l’instar de Théophile Gautier ou de Nerval, Nodier, Mérimée ou encore Stendhal,

Musset est « un romantique ironique »1224. Cette ironie a été abondamment étudiée, depuis les

feuilletons commentant en 1830 les Contes d’Espagne et d’Italie jusqu’à des travaux plus

récents1225. Pierre Schoentjes voit en Musset « certainement l’auteur qui porte l’empreinte la

plus visible  de l’ironie romantique,  du moins  si l’on considère les procédés auxquels elle

recourt »1226. Le poéticien a au préalable distingué quatre sortes d’ironies1227 :

DISCOURS FINALITÉ SENS FIGURE

IRONIE SOCRATIQUE dialectique chercher la vérité autre chose allégorie
IRONIE DE SITUATION dramatique montrer la vie renversement péripétie
IRONIE VERBALE rhétorique chercher à convaincre contraire antiphrase
IRONIE ROMANTIQUE esthétique montrer l’art(tifice) paradoxe parabase

Dans  le  cadre  d’une  étude  des  procédés  stylistiques  de  l’écriture  polémique,  c’est  bien

évidemment  l’ironie  verbale,  peu ou prou assimilable  à l’antiphrase,  qui  dans un premier

temps retiendra l’attention. Cependant, d’une part l’ironie ne peut se limiter à la traditionnelle

définition de « faire entendre le contraire de ce qu’on dit »1228, d’autre part les ambigüités

énonciatives sont telles dans le cas de Musset, que son ironie dépasse les cadres rhétoriques

de  l’ironie  classique  et  relève  de  ce  que  Philippe  Hamon  appelle  « les  ironies  dix-

neuviémistes », des ironies essentiellement polyphoniques qui, « à la différence de l’ironie

classique, qui est toujours lisible et laisse clairement situer ses complicités, ses cibles et ses

implicites »,  laissent  « flotter  indéfiniment  [leurs]  signifiés »1229.  On  a  pu  déjà  constater

1224 Nous  empruntons  l’expression  au  titre  de  la  thèse  de  Fabienne  Court-Pérez,  Gautier,  un  romantique
ironique, H. Champion, Paris, 1998.

1225 Entre autres P. Moreau , « L’ironie de Musset », M. Viègnes, « Musset romantique ? Ironie et distanciation
dans Les lettres de Dupuis et Cotonet », O. Barat, « Musset et Sand ironistes : deux romantismes critiques ? »,
que nous citerons maintes fois. Voir aussi les derniers chapitres d’A. Heyvaert,  L’Esthétique de Musset, de V.
Ponzetto, La Nostalgie libertine et de A. Marzouki, La Révolte dans l’œuvre d’Alfred de Musset.

1226 Poétique de l’ironie, op. cit. p. 123. En cela il s’oppose à René Bourgeois qui refusait à Musset la moindre
place dans son ouvrage L’Ironie romantique.

1227 Ibid. p. 26.

1228 Dumarsais, Traité des tropes, I, 14 (1729), cité par P. Schoentjes, Poétique de l’ironie, op.cit. p. 91.

1229 Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit. p. 58-59.
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combien Musset multiple les instances énonciatives dans ses Revues fantastiques ou, tout au

moins, joue de la double énonciation dans ses Lettres de Dupuis et Cotonet ou des ambigüités

du « Je » dans ses romans à la 1ère personne. On a vu aussi quelle importance prennent le

pastiche et la parodie dans son œuvre, tous genres confondus. Or de nombreux poéticiens ont

remarqué qu’ironie et parodie n’étaient  pas sans affinités : la figure de rhétorique comme le

genre ont  en commun leur  caractère  polyphonique,  comme l’a  constaté  Mikhail  Bakhtine

avant Ducrot :

De fait,  la  parodie,  comme l’ironie,  consiste  en  une  superposition  de  deux  énoncés,  l’un  explicite,  l’autre
implicite,  et  la perception de l’énoncé second (hypotexte dans le cas de la parodie,  signifié 2 et  inverse de
signifié 1 dans le cas  de l’ironie) est nécessaire au récepteur  puisqu’il est intrinsèquement lié à la situation
d’énonciation.1230

Linda Hutcheon précise cette similitude :

L’ironie et la parodie opèrent toutes deux sur deux niveaux, un niveau de surface primaire en premier plan, un
niveau secondaire et implicite en second plan. Ce dernier  niveau, dans les deux cas,  tire sa signification du
contexte  dans  lequel  il  se  trouve.  La  signification  ultime  du  texte  ironique  ou  parodique  réside  dans  la
superposition  des  deux  niveaux,  dans  une  sorte  de  double  exposition  (au  sens  photographique  du  terme)
textuelle.1231

Cette  conception  intertextuelle  de l’ironie  s’impose  avec l’important  article  de Sperber  et

Wilson, qui définissent « les ironies comme mentions » :

 

Le locuteur ne peut que se dissocier de son énoncé, soit par manque de vérité, soit par manque de pertinence ; on
ne le comprend qu’en supposant qu’il veut exprimer quelque chose à propos de son énoncé plutôt qu’au moyen
de lui [...] Le locuteur fait écho à une proposition d’une manière propre à manifester qu’il la désapprouve, soit
parce qu’elle manque de vérité (et, partant de pertinence), soit parce qu’elle manque directement de pertinence.
Pour le destinataire, comprendre de tels énoncés c’est reconnaître à la fois leur caractère de mention-écho et
l’attitude du locuteur vis-à-vis de la proposition qu’il mentionne [...]. Toutes les ironies sont interprétées comme
des  mentions ayant  un  caractère  d’écho  :  écho  plus  ou moins lointain,  de  pensées  ou  de  propos,  réels  ou
imaginaires,  attribués  ou non à  des  individus définis.  Lorsque  l’écho n’est  pas  manifeste,  il  est  néanmoins
évoqué.  1232

Pour Sperber et Wilson, l’ironie est un cas de mention à triple niveau : premier niveau, c’est

une reproduction ; second niveau, c’est la reproduction d’un discours ; troisième niveau, c’est

la reproduction « d’un discours antérieurement tenu ». Cette théorie est affinée ensuite  par les

pragmaticiens  Oswald  Ducrot  et  Alain  Berrendonner.  Pour  le  premier,  dans  l’ironie  le

locuteur  L présente  l’énonciation  comme  exprimant  la  position  d’un énonciateur  E   avec

laquelle il prend ses distances : 
1230 Esthétique de la création verbale, op. cit. p. 311.

1231 Linda Hutcheon, « Ironie et parodie : stratégie et structure », Poétique 36, 1978, p. 472-473, traduit par
Philippe Hamon.

1232 « Les ironies comme mention », ibid., p. 406-408.
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Parler de façon ironique, cela revient, pour le locuteur L, à présenter l’énonciation comme exprimant la position
d’un énonciateur E, position dont on  sait par ailleurs que le locuteur L n’en prend pas la responsabilité et, bien
plus, qu’il la tient pour absurde. Tout en étant donné comme le responsable de l’énonciation, L n’est pas assimilé
à E, origine du point de vue exprimé dans l’énonciation. La distinction du locuteur et de l’énonciateur permet
ainsi  d’expliciter  l’aspect  paradoxal  de  l’ironie  mis  en évidence  par  Berrendonner  :  d’une  part,  la  position
absurde est directement exprimée (et non pas rapportée) dans l’énonciation ironique, et en même temps elle n’est
pas mise à la charge de L, puisque celui-ci est responsable des seules paroles, les points de vue manifestés dans
les paroles étant attribués à un autre personnage, E. 1233

Pour le  second,  l’énonciation  mentionnée  (Eo) dans  l’énonciation  ironique  (E1) n’est  pas

nécessairement  une  énonciation  « antérieure »  ou  « virtuelle » :  si  l’on  considère,  comme

Sperber  et  Wilson  l’énonciation  dont  se  démarque  le  locuteur  ironique  comme  déjà

accomplie, au moment où l’on parle, il s’agit plutôt, selon lui, de parodie ; de même elle ne

saurait être une énonciation virtuelle, supposée, attribuée à un énonciateur autre, comme le

pense Ducrot, mais une énonciation réellement accomplie dans l’énoncé ironique. Ainsi, selon

Berrendonner, « faire de l’ironie […] c’est s’inscrire en faux contre sa propre énonciation,

tout  en  l’accomplissant » ;  l’ironie  est  « un  phénomène  de  mention  auto-évocatrice »1234,

« une contradiction argumentative entre l’énoncé et l’énonciation »1235. Ce dernier élément de

définition s’avère fécond lorsque l’on étudie le rôle polémique de l’antiphrase chez Musset.

Par  exemple,  la  péroraison de la  seconde revue fantastique  est  structurée  autour  de deux

épithètes  laudatives  qui  contredisent  manifestement  la  thèse  de  l’article  (à  savoir  que  la

contamination du politique sur la littérature pervertit cette dernière) :

Tel est le florissant état de littérature et de tous les arts en général à cette bienheureuse époque1236.

On peut voir dans ce choix de l’ironie à une place stratégique du texte une volonté d’écriture

spirituelle et complice avec le lecteur, ce que confirment l’injonction et la pirouette finale 1237;

il semble toutefois aussi que Musset met ici en évidence la contradiction entre la thèse de

ceux qui, en ces débuts de la monarchie de Juillet, cherchent à célébrer leur temps et ses arts

malgré leur prosaïsme, et sa propre démonstration d’une décadence de la littérature due à la

concurrence et à la confusion avec la politique. On privilégiera ici les définitions de Sperber

et Wilson ainsi que d’O. Ducrot dans la mesure où celle de Berrendonner place le caractère

polémique de l’ironie en dehors du champ de l’interaction verbale pour le situer – ce qui nous
1233 Oswald Ducrot Le dire et le dit, éditions de Minuit, Paris, 1984, p.211.

1234 A. Berrendonner, Eléments de pragmatique linguistique, Les éditions de minuit, Paris, 1981, p.216.

1235 Ibid., p.222.

1236 Revues fantastiques, II, p. 779. Nous soulignons.

1237 « Ne faites pas de politique, messieurs, ou l’on se verra contraint d’en dire, au 1 er mars très prochain, ce
qu’on en dit aujourd’hui 1er février. »
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intéressera  pour  les  cas  d’auto-ironie  chez  Musset  –  à  l’intérieur  d’une  seule  et  unique

énonciation.

Ces définitions  se vérifient  notamment dans les situations  de dialogues.  Prenons deux

exemples extraits des Contes :

– Vous l’avez donc ce bracelet ?
– Vous l’aimez donc, cette marquise ?
– Ne plaisantons pas. L’avez-vous ?
– Non pas, je ne dis pas cela. Je vous répète que ma position …
– Belle  position !  Vous  moquez-vous  des  gens !  Quand  vous  iriez  à  l’opéra,  et  quand  vous  seriez

figurante  à vingt sous par jour …
– Figurante ! s’écria Javotte en colère. Pour qui me prenez-vous, s’il vous plaît ! Je chanterai dans les

chœurs, savez-vous !
– Pas plus que moi ;  on vous prêtera  un maillot  et  une toque, et  vous irez en procession derrière la

princesse Isabelle ;  ou bien on vous donnera une petite gratification pour vous enlever au bout d’une
poulie dans le ballet de la Sylphide. Qu’est-ce que vous entendez avec votre position ?1238

Ce dialogue du  Secret de Javotte marque un passage du badinage galant à une amorce de

conflit sensible dans les interruptions et la ponctuation expressive. L’ironie est localisée sur la

réplique « Belle position ! » qui reprend effectivement en écho, à la fois « en mention et en

usage » la lexie utilisée par Javotte.  Elle est une antiphrase uniquement parce que Tristan

ajoute  l’épithète  « belle »  qu’il  faut  en  fait  comprendre  par  son  contraire ;  l’exclamation

exprime la distance ironique du locuteur. Ce phénomène d’écho est d’ailleurs préparé par les

deux  premières  répliques,  parallèles :  Javotte  reprend  l’interrogation  de  Tristan  mais  en

remplace les termes, pour éviter de répondre et faire dévier la conversation vers un sujet qui

l’intéresse davantage.  En même temps rien n’interdit  de voir  dans ce procédé de réplique

parallèle, si fréquent dans les comédies de Musset, un trait de raillerie. Autre reprise littérale

en mention : le terme « Figurante », mais cette fois l’exclamation de Javotte traduit non une

ironie mais un mouvement d’indignation. On voit ici ce qui rapproche l’ironie des procédés

proprement polémiques : l’ironie, qu’elle serve à l’indignation ou au sarcasme, procède par

reprise  distanciée  d’un  énoncé  antérieure  et  vise  à  la  démystification.  L’énoncé  pris  en

mention et l’énonciation mise à distance peuvent être implicites, donnés comme supposés,

notamment lorsque il y a contradiction entre ce qui est dit et le contexte de l’énonciation.

Dans  Histoire d’un merle blanc, le héros-narrateur chante devant la pie et la tourterelle : la

première  s’envole  après  avoir  tenu  « pendant  vingt-cinq  minutes »,  la  seconde  finit  par

s’endormir, et le narrateur de  commenter : « Admirable effet de l’harmonie ! pensai-je »1239.

Il n’y a pas ici phénomène d’écho explicite mais dédoublement énonciatif : le « je » suscite en

1238 Le Secret de Javotte, op. cit. p. 200-201. L’ancienne grisette, qui, désormais entretenue par un riche baron, se
croit parvenue à l’Opéra, montre des scrupules à donner à Tristan son bracelet, preuve qu’il l’a jadis « partagée »
avec son ami Saint-Aubin.

1239 Histoire d’un merle blanc, Contes, op. cit., p. 72.
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pensée une situation idéale, naïve, où une telle louange pourrait être tenue pour aussitôt en

dénoncer l’absurdité. Au niveau du sens allégorique de cette fable, la réplique est un trait

ironique envers une parlure romantique concevant la poésie comme « harmonie », pique qui

n’épargne d’ailleurs pas Musset lui-même (si l’on accepte l’hypothèse qu’il se met en scène

derrière le masque animalier du « merle blanc »)1240.

Faisant  suite  aux  définitions  de  Sperber  et  Wilson  et  de  Ducrot,  Philippe  Hamon

conclut son « essai sur les formes de l’écriture oblique » par le constat  d’« une importante

composante intertextuelle » dans les textes ironiques1241.  Violaine Géraud  précise quant à

elle que l’ironie « ne peut investir que des genres ouverts, qui ne fixent pas définitivement

leur propre signification » et qu’« elle est en  naturelle affinité avec ceux qui multiplient les

voix »1242. Il s’agit bien pour Musset de polémiquer dans et contre des genres assez souples et

ouverts  aux voix en conflit  comme ceux qu’offre « la matrice journalistique », des genres

narratifs  aux contours  flous et  non codifiés  par les  poétiques  classiques  comme le  roman

autobiographique, le conte ou la nouvelle, ou au contraire d’adopter une forme soumise aux

règles de la rhétorique et du bon goût comme la lettre pour mieux la subvertir par l’emploi

d’épistoliers « béotiens ». Tout cela relève d’une vision ironique du polémique, voire de la

littérature elle-même : dans le cadre d’une définition polyphonique, le lien de l’ironie avec

l’écriture polémique,  c’est-à-dire sa fonction d’opposition,  de réfutation ou de falsification

d’une thèse adverse, apparaît nettement, aussi bien que sa dimension satirique et ses affinités

avec la parodie. Cependant, si l’ironie est une figure centrale du discours polémique comme

du discours satirique, n’est-elle pas aussi un outil apte à miner le polémique dans la mesure

où, à force d’être polyphonique, elle brouille et le message et les postes énonciatifs ?

On tâchera tout d’abord de mettre en évidence la présence d’une ironie « classique »,

« rhétorique », « à la Voltaire » dans une écriture polémique qui, on l’a vu, est imprégnée du

modèle de l’esprit du XVIIIe siècle. Puis  l’étude se focalisera sur toute une série de procédés

qui manifestent la polyphonie constitutive de l’ironie – détournement des clichés, connotation

autonymique, jeux avec l’intertextualité, et qui sont spécifiques à Musset et aux « romantiques

ironiques » de son temps. Il faudra enfin mettre au jour les implications et les paradoxes d’une

ironie foncièrement instable, au point de remettre en cause le polémique même, et peut-être en

cela romantique.

1240 Pour cette lexie « harmonie » appliquée à la poésie on peut penser aux Harmonies poétiques et religieuses de
Lamartine (1830) mais aussi à ce vers écrit la même année par Musset dans Le Saule, où tout en parlant de la
musique, il définit aussi son art poétique : « Fille de la douleur, harmonie, harmonie !/Langue que pour l’amour
inventa le génie !/Qui nous vins d’Italie, et qui lui vins des cieux ».

1241 Op. cit. p. 152.

1242 V. Géraud, « L’ironie au siècle des Lumières », L’Information grammaticale, n°83, octobre 1999, Paris, p. 7.
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Chapitre 1

Une ironie « dix-huitième »

Dans un article déjà ancien sur « L’ironie de Musset », Pierre Moreau, après avoir cité

la  définition  voltairienne  de  l’ironie  comme  « un  retour  sur  soi-même »,  déclare  Musset

comme « le maître de l’ironie romantique » après avoir cependant rappelé que

Notre XIXe siècle, qui a connu des humoristes de l’école de Sterne et de l’excentricity – tels Xavier de Maistre,
Charles Nodier, Töpffer, parfois Gérard de Nerval,  – et qui en doit, pour une part, l’avènement à l’Angleterre, a
hérité de notre XVIIIe siècle le ton de ses ironistes : ce persiflage qui fut celui  des talons rouges et des petits
maîtres ; il en a fait l’arme favorite de ses  dandies, qui ont été prendre leur nom outre-Manche, mais ont le
Boulevard pour patrie.1243

Selon Violaine Géraud, il existe au XVIIIe siècle deux ironies : l’une est « instrumentale »,

polémique, au service des idéaux des Lumières et de la bourgeoisie montante ; l’autre, « la

véritable ironie », que la stylisticienne identifie plutôt au roman libertin, est « autotélique » et,

liée à la crise des valeurs aristocratiques, elle  annonce celle qui s’épanouira au siècle suivant,

l’ironie dite « romantique » :

Aussi, la véritable ironie est dans le mouvement perpétuel. Elle déstabilise pour déstabiliser, et, non comme dans
Les Provinciales, pour amener la pensée vers un ordre supérieurement fondé. Lorsque l’ironie se met au service
d’un idéal ou d’une idéologie, la rhétorique la circonscrit et en limite la portée. Pour Pascal l’ironie n’est qu’un
passage qui doit déboucher sur une nouvelle stabilisation de la  doxa.  Montesquieu use aussi  de cette ironie
qu’instrumentalise sa finalité polémique. […] L’ironie qui se met au service de l’avancée des Lumières, qui lutte
contre les abus, le fanatisme, et les préjugés est transitoire parce qu’instrumentale. Mais, quoique plus rare, il
existe  au  siècle  des  Lumières  une  ironie,  non  plus  instrumentale,  mais  que  nous  pourrions  qualifier  d’
« autotélique » : elle traduit une nouvelle vision du monde et de l’être, tous deux abandonnés à l’instabilité des
idées et à l’énigme du devenir. Cette ironie est un symptôme de la crise des valeurs, avant qu’il n’en advienne de
nouvelles, et elle est plus liée à l’aristocratie, au monde qui finit avec le siècle.1244

On retiendra de cette hypothèse l’idée que l’ironie, si elle est traditionnellement associée à la

polémique dont elle est la servante, peut aussi exister sans elle,  voire constituer  un choix

esthétique et pragmatique opposé.

1243 P. Moreau, « L’ironie de Musset », Revue des sciences humaines, n°108, Paris, oct-dec. 1962, p. 501. Sur le
persiflage voir Elisabeth Bourguinat,  Le Siècle du persiflage (1734-1789), PUF, 1998. Elle montre notamment
l’évolution de la notion et distingue trois sortes de persiflages : celui des mondains,  qui s’apparente au burlesque
(on rit  de choses  sérieuses),  celui  des roués qui s’apparente à la mystification,  celui  des philosophes conçu
comme gaie philosophie mais amalgamé au persiflage des mondains. Ce n’est qu’à partir de ce moment que le
mot devient synonyme de raillerie mordante. La notion appliquée à Musset semble pertinente dans ses diverses
acceptions.

1244 V. Géraud, op. cit. p. 7-8.
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Musset et l’ironie des Lumières

Après avoir rappelé les définitions rhétoriques et pragmatiques de l’ironie, Violaine

Géraud propose ses propres caractéristiques de la figure à partir du corpus du XVIIIe siècle :

l’importance de l’interaction, un art de la connivence, un compromis subtil entre la clarté dans

l’expression  (« la  perspicuitas »)  et  l’ambigüité  sémantique,  enfin  le  jeu  avec  les  formes

littéraires (parodie et pastiche notamment). On retrouve là des caractéristiques observées dans

la  prose de Musset :  l’importance  du dialogisme,  la  connivence  avec le  lecteur,  la  quasi-

omniprésence du pastiche, l’évolution vers une prose plus sobre voire de facture classique

dans les  Nouvelles  et les  Contes.  Dans une nouvelle comme  Les Deux maîtresses l’ironie

consiste  à   rompre la  diégèse par une adresse à la lectrice,  une lectrice  dont  le  narrateur

cherche la connivence, qu’il invite à sourire de la naïveté d’un Valentin qui se prend pour un

« petit maître de la Régence ». Une interro-interrogation comme celle-ci : « dire à un amant

qu’on bannit : Soyez heureux, qu’en pensez-vous madame ? N’est-ce pas lui dire : « je ne suis

pas  heureuse »1245 vise  à  marquer  une connivence  mondaine  avec une lectrice  au fait  des

codes de la séduction libertine et affiche l’expérience du narrateur libertin, un narrateur plus

expérimenté  que  son  personnage  en  matière  de  libertinage. Comme  celui  de  Jacques  le

Fataliste, il peut aussi imaginer les objections que soulèverait une lectrice incrédule, façon

ironique de signaler l’invraisemblance d’un récit qui pastiche un style et un mode de vie bien

désuets « dans ce siècle de prose » :

Vous trouverez peut-être, madame, que je nous fais un conte invraisemblable. Je connais des gens d’esprit, dans
ce siècle de prose, qui soutiendraient très gravement que de pareilles choses ne sont pas possibles, et que, depuis
la révolution, on ne se cache plus dans un pavillon.1246

Il  s’agit  là  d’une  ironie  typiquement  « dix-huitième »  car,  comme  le  souligne  Valentina

Ponzetto, dans son commentaire du passage :

Le narrateur  est  ici  de toute évidence  un porte-parole de pure convention littéraire,  un masque endossé par
Musset d’un côté pour décrier  tout à son aise, dans la meilleure tradition des écrivains des Lumières, ces gens
très graves et soi-disant d’esprit qui n’apprécieraient pas son art de conteur, de l’autre pour mieux marquer les
distances par rapport à ses personnages et leurs désirs quelque peu anachroniques de vivre une aventure galante à
la manière du XVIIIe siècle.1247

Ironie  subtile,  à  deux niveaux :  comme  toujours  chez  Musset la  polémique  se  fait  contre

l’énoncé, mais aussi, à un niveau méta-énonciatif, contre le genre endossé.

1245 Nouvelles, op. cit. p. 153.

1246 Ibid., p. 148.

1247 V. Ponzetto, La Nostalgie libertine, op. cit. p. 331.
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Du XVIIIe siècle, Musset a sans doute retenu aussi la subtilité qui consiste à marquer

son ironie dans un récit par un seul syntagme, soit un modalisateur :

L’homme au manteau, qui en sa qualité de romantique se croyait obligé d’aller le long des balustrades, lorgnant
les piliers et flairant les ogives1248,

soit par une caractérisation antiphrastique dans laquelle l’ironie consiste en une contradiction

entre le signifié du mot et le contexte narratif de son emploi : au chapitre 7 de la Confession,

Musset  reçoit  une caisse pleine  de  romans  libertins  d’une tante  « fort  dévote »1249.  Ironie

verbale et ironie de situation ne font ici plus qu’une. Peut-être aussi s’est-il souvenu, dans son

Roman par lettres, pour la sarcastique lettre X de Prévan à son destinataire Henri1250, de la

lettre CVI des Liaisons dangereuses, où la marquise de Merteuil feint de féliciter le vicomte

de Valmont de s’être laissé attendrir par la présidente de Tourvel. On y retrouve la même

pratique du diasyrme, c’est-à-dire de l’éloge pour le blâme.

Proche de celle des romanciers libertins ou des excentricités d’un Diderot, l’ironie de

Musset doit aussi beaucoup à Voltaire, même si l’idéal du philosophe – la marche vers le

progrès – est devenu l’une de ses cibles. Musset a tourné une part de ses sarcasmes les plus

violents contre Voltaire, un Voltaire athée dont le sourire diabolique aurait sapé toute foi et

toute croyance en un idéal, un Voltaire en qui Musset voyait le père des « enfants du siècle »,

sceptiques, cyniques, libertins, matérialistes et finalement désespérés. Si « l’attitude du jeune

Musset  face à l’encombrante mais incontournable  mémoire de Voltaire est fort polémique, à

la limite du ressentiment personnel »1251, il  ne faudrait cependant pas se laisser abuser par

l’apostrophe véhémente décochée contre le vieil Arouet dans Rolla, ni par son assimilation

aux « sycophantes » comme Paul-Louis Courier dans La Confession d’un enfant du siècle, ni

par ces propos extraits de la quatrième Lettre de Dupuis et Cotonet :

Il n’y a plus, en France, de préjugés. Voilà un mot terrible, et qui ne plaisante guère  ; et, direz-vous, peut-être,
qu’entendez-vous par là ? Est-ce ne pas croire en Dieu ? Mépriser les hommes ? Est-ce, comme l’a dit quelqu’un
d’un grand sens, manquer de vénération ? Qu’est-ce enfin que d’être sans préjugés ? Je ne sais ; Voltaire en
avait-il ? Malgré la chanson de Béranger, si 89 est venu, c’est un peu la faute de Voltaire.

Mais Voltaire et 89 sont venus, il n’y a pas à s’en dédire.1252

1248 P. 800. C’est nous qui soulignons.

1249 Édition Le livre de poche, F. Lestringant, page 118

1250 P. 317.

1251 V. Ponzetto, « Musset et Voltaire »,  in  Musset, un romantique né classique, op. cit. p. 15. Nous devons
beaucoup à cet article essentiel sur les liens entre les deux auteurs. L’auteur rappelle notamment que la haine
pour  un  Voltaire  vu  comme  un  athée  et  le  fossoyeur  de  toutes  les  valeurs  était  un  lieu  commun sous  la
Restauration.

1252 P. 878.
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Nulle  ironie  dans  ce  passage :  Musset  délègue sans  aucune distanciation  à  ses  épistoliers

provinciaux  le  thrène  entonné  un  an  plus  tôt  par  Octave  dans  la Confession.  La  lutte

voltairienne contre les préjugés n’a mené qu’au désespoir, à la désillusion : « Quoi qu’on en

dise,  et  quoi  qu’on fasse,  il  n’est  plus  permis  à  personne de nous  jeter  de  la  poudre  au

nez »1253. Mais la suite du passage, de même que l’apostrophe aux hommes du siècle à la fin

de la première partie de la Confession1254, montrent que Musset vise moins Voltaire lui-même

que ses héritiers,  tour  à tour  libertins  matérialistes  athées  et  humanitaires  républicains,  et

l’usage qu’ils font de la philosophie de l’homme de Ferney :

Nous n’ignorons pas que de par le monde, certaines coteries cherchent à l’oublier, et tout en prédisant l’avenir,
feignent de se méprendre sur le passé. Sous prétexte de donner de l’argent aux pauvres et de faire travailler les
oisifs, on voudrait rebâtir Jérusalem. Malheureusement, les architectes n’ont pas les bras du démolisseur, et la
pioche voltairienne n’a pas encore trouvé de truelle à sa taille.

Or c’est justement ici que la position de Musset se fait ambigüe et possiblement ironique : si

le début du passage (« certaines coteries », « feindre », « se méprendre », « sous prétexte de »)

prend  ses  distances,  l’opposition  des  isotopies  (architectes/démolisseur ;  pioche/truelle)

implique une valorisation paradoxale de l’inspirateur par rapport à ses héritiers.

On peut d’ailleurs  opposer à ces deux passages polémiques à l’encontre de Voltaire

les  deux  longues  citations,  recopiées  telles  quelles,  sur  lesquelles  Musset  appuie  sa

démonstration dans De la tragédie. Le Discours et la Dissertation sur la tragédie de l’auteur

d’Œdipe et de Brutus lui permettent de critiquer l’absence d’action des tragédies imitées de

Racine et l’impression de langueur qui en résulte, sans tomber dans la pure polémique, mais

au contraire en rehaussant le débat littéraire par des arguments nouveaux : c’est parce que les

sièges dévolus à la cour ont été retirés de la scène par le comte de Lauraguais en 1759 que

l’on a l’impression de voir déclamer des statues sur un plateau devenu  immense et propice à

l’action. Ainsi, comme le conclut Valentina Ponzetto,

Romantique révolté et pleinement homme de son temps par les déclarations fougueuses de sa jeunesse,  Musset
se révèle donc étonnamment classique et voltairien dans le fond de sa pensée et dans certains choix esthétiques.
Ou  plutôt  il  sélectionne  soigneusement  chez  Voltaire,  dont  il  révèle  une  profonde  connaissance,  ce  qui  se
rapproche le plus de ses  goûts pour en nourrir sa réflexion et son écriture. Il en retient surtout une invitation à
l’esprit critique et à la prise de distance envers les excès d’un romantisme dont il a toujours été l’impitoyable
censeur autant que le brillant interprète.1255

C’est dans les procédés d’ironie utilisé par cet « impitoyable censeur » que fut souvent

Musset qu’on cherchera ici l’influence de Voltaire. Sainte-Beuve et Lamartine en leur temps

1253 Ibid., p. 879.

1254 Voir supra p. 183.

1255 Op. cit. p. 27.

446



voyaient dans la poésie de Musset l’héritière d’une poésie du « badinage » et de « l’esprit »

incarnée par Voltaire. Quant à Pierre Gastinel, il remarque que l’écriture de Musset est en

réalité rattachée à celle de Voltaire par « mille liens : son appétit de vérité et de clarté ; la

lucidité de son jugement, son don d’observation et d’ironie ; le sens du ridicule ; le goût du

trait  brillant ;  le  respect  du  bon  goût,  et  du  goût »1256.  À  en  croire  Gastinel,  c’est

principalement un même « esprit » qui rapproche Musset et Voltaire.

Facture ironique et inspiration voltairienne

Quels  sont  les  procédés  d’ironie  pris  chez  Voltaire ?  C’est  d’abord,  sur  le  plan

rhétorique,  le  recours  au  raisonnement  par  l’absurde,  intimement  lié  à  l’ironie  et  à  la

polémique puisqu’il consiste à pousser jusqu’à ses limites extrêmes la fausseté d’une pensée

ou d’un raisonnement. Le souvenir de Pangloss n’est pas loin. Le raisonnement par l’absurde

peut s’appuyer sur une analogie, d’autant plus convaincante qu’elle émanera d’un étranger ou

d’un naïf ayant la distance nécessaire pour voir et juger les ridicules et les absurdités de la

France contemporaine.  Ainsi le  Chinois de la douzième des  Revues fantastiques y recourt

systématiquement,  comme  maints  sages  orientaux  des  contes  voltairiens :  la  loi  de

conscription devient un casque de fer dont la taille ne convient qu’au seul législateur mais

dont tous les hommes doivent se coiffer, et la métaphore du jeu vient illustrer avec cynisme

les  mécanismes  économiques  des  différents  régimes  politiques1257.  Dans  la  troisième  des

Lettres de Dupuis et Cotonet, le raisonnement par l’absurde se combine avec la « mimèse »1258

puisqu’il s’agit à chaque fois de faire parler ou d’imiter la parlure ou l’argumentation des

journalistes  en  la  caricaturant.  Ainsi,  le  discours  rapporté  est-il  essentiel  dans  nos  deux

exemples, « l’argument commun »1259 et l’analogie du gouvernement avec le mollusque1260.

Dans le premier cas, le discours rapporté est nettement marqué (incises, tirets et guillemets),

et l’énoncé des journalistes garde une apparence de logique avec le mot « argument »,  et

surtout les connecteurs logiques (« donc », « puisque ») qui donnent à cette suite de questions-

réponses la forme de syllogismes :

1256 Op. cit. p. 267.

1257 P. 811-812.

1258 La « mimèse » est une  « espèce d’ironie par laquelle on répète directement ce qu’un autre a dit ou pu dire, en
affectant  même d’en imiter le maintien, les gestes et le ton ; de manière qu’avec un air qui semble d’abord
favorable à ce qu’on répète,  on en vient enfin à le tourner en ridicule »,  Beauzé,  Encyclopédie méthodique
Panckoucke, cité par Ph. Hamon, op.cit., p. 23.

1259 P. 869.

1260 P. 870-71.
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Et remarquez, je vous prie, l’argument commun, le refrain perpétuel de ces messieurs les quotidiens. Ceci est un
auteur ? disent-ils ; chacun peut en parler, puisqu’il s’imprime : donc je l’éreinte. Ceci est un acteur ? ceci une
comédie ? ceci un monument ? ceci un fonctionnaire ? Au public, tout cela ; donc je tombe dessus [...] ce qui est
à tout le monde, quand j’en parle, n’est plus à personne quand j’en ai parlé, ou si j’en vais parler, ou si j’en peux
parler.

L’absurdité naît ici de la répétition du même argument, des mêmes structures syntaxiques, et

bien sûr des contradictions (« ce qui est à tout le monde  n’est plus à personne »).  Le recours

au raisonnement  par  l’absurde met  ainsi  en évidence  la  mauvaise  foi  des  journalistes  qui

revendiquent  leur  liberté  d’expression  au  nom du  domaine  public  pour  en  fait  mieux  le

confisquer à leur profit (prégnance du  je, mainmise sur la temporalité) et dénonce l’aspect

tyrannique de la parole des journaux. Dans le deuxième exemple, l’absurde s’appuie sur une

analogie burlesque entre une entité noble, complexe et grande (le gouvernement) et une réalité

qui est tout son contraire : un mollusque, « l’être le plus simple et le moins compliqué » :

mais enfin vingt-cinq journaux ne se mettraient pas d’un côté à crier haro à ce pauvre animal, à le huer sur tout
ce  qu’il  ferait,  lui  chanter  pouille  sans  désemparer  ;  et  d’un  autre  côté,  les  cinq  journaux  restants
n’emboucheraient pas la trompette héroïque pour tonner dès qu’il éternuerait : Bravo, mollusque ! bien éternué,
mollusque ! et mille fadaises de ce genre. Voilà pourtant ce qu’on fait à Paris, à trois pas de nous, en cent lieux
divers, non pour un homme, mais pour la plus vaste et la plus inextricable, la plus effrayante machine animée qui
existe, celle que l’on nomme gouvernement.

Outre la caricature des attitudes contradictoires et des propos excessifs des journaux, outre

leur  invraisemblance  pointée  par  les  conditionnels,  la  trivialité  de  l’imageant,  son

développement antéposé et la désignation retardée de l’imagé (la machine « que l’on nomme

gouvernement ») mettent au jour par le ridicule une vraie dénonciation de la presse et de ses

comportements absurdes.

Autre procédé « voltairien » : sur le plan macrostructural,  la fiction comme masque de

l’ironie.  L’Histoire d’un merle  blanc peut  être  lue comme un conte  philosophique.  On y

retrouve  le  même  schéma  picaresque  dans  lequel  le  protagoniste  voyage  et  se  forme  au

contact  de  ses  rencontres  et  des  différents  milieux  qu’il  parcourt.  Comme dans  plusieurs

contes de Voltaire, des personnes réelles (Hugo, les dandys, George Sand) sont déguisées par

la fiction pour être ridiculisées. Toujours comme chez Voltaire le récit, derrière sa fantaisie,

cherche à résoudre un problème philosophique, à savoir la quête d’identité du merle blanc et

l’idée romantique de la souffrance du génie solitaire. On l’a vu, la satire dans la dixième revue

fantastique se souvient du Micromégas de Voltaire plus que du Pantagruel de Rabelais. De

même dans la revue XII où la forme épistolaire, le choix de la Chine, la structure du dialogue

faussement  heuristique  avec  un  vieux  sage  qui,  contre  toute  attente,  rabroue  l’occidental

courtois qui est venu le solliciter, rappellent les Lettres chinoises, sinon le dernier chapitre de
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Candide où un vieux derviche turc intime à Pangloss l’ordre de se taire et lui ferme la porte au

nez. Le passage recourt aux mêmes procédés : raisonnement par analogie et jeu sur la sagesse

des  nations  (à  travers  un  proverbe)  mettent  à  jour  l’absurdité  que  cachent  le  dogme,  la

coutume ou la loi :

– O exécrable vexation ! reprit-il ; et de quoi criaient les vilains, s’il vous plaît, du temps de la féodalité ?
ils se lamentaient comme des pauvres, pourquoi ? parce qu’il leur fallait aller monter la garde autour
des châteaux des riches, chasser les grenouilles, et s’enrouer d’éternels qui vive !

– C’est vrai, repris-je ; mais songez qu’aujourd’hui, si les vilains montent la garde à la porte du riche, le
riche la monte à la porte du pauvre.

Le mandarin éclata de rire, sa pipe s’éteignit :
– O stupide étranger, me dit-il, que t’importe ton voisin ? Eh quoi ! te voilà guéri de ta paille dans l’œil

parce que celui-ci y porte une poutre ! Que dis-je ? tu marches satisfait, glorieux de cette paille ! Et que
m’importe que mon proche se torde dans d’horribles convulsions si moi j’ai une piqûre d’épingle qui
me gêne ? Ce n’est pas parce que je suis pauvre et que je garde la porte d’un riche qu’il m’est cruel de
garder cette porte, c’est parce que garder une porte est cruel, que la bise est froide, que mon fusil est
lourd, que ma femme s’ennuie, que mon enfant crie, que ma vie s’use et s’enfuit.1261

Cependant le modèle voltairien est ici légèrement subverti puisque le sage mandarin se lance

dans des  paralogismes  des  plus  absurdes :  « Une totale  stupidité  est  la  seule,  la  véritable

source de toute espèce de bonheur » rappelle De l’horrible danger de la lecture et joue sur les

mêmes stéréotypes culturels à l’égard des orientaux 1262. Dans les deux revues, en tout cas, on

retrouve  la  tendance  voltairienne  à  privilégier  le  dialogue  sans  intervention  auctoriale  ou

narrative venant lever l’ironie afin de laisser le lecteur seul juge de ce qu’il faut croire et de ce

dont il faut rire. L’ambiguïté est cependant plus forte chez Musset dans la mesure où il fait se

côtoyer dans la bouche du Chinois les paralogismes et d’autres raisonnements très sensés qui

toutefois  remettent  en  cause  les  habitudes  de  la  monarchie  de  Juillet,  la  garde-nationale

notamment. De même, Musset retient de Voltaire la possibilité d’ironiser par le biais d’une

anecdote ou d’une allégorie burlesque. C’est ainsi qu’il raille les classiques dans l’article sur

les Pensées de Jean-Paul :

C’est dans le siècle du grand roi (qui fut le grand siècle) qu’on imagina le trivial et l’ampoulé. Voici comment :
Quelqu’un qui n’avait pas d’idées à lui prit toutes celles des autres, ramassa tout ce qui avait été dit, pensé, écrit  ;
il compila, replâtra, pétrit tout ce qui avait été pleuré, ri, crié et chanté ; il fit du tout un modèle en cire, et
l’arrondit convenablement. Il eut soin de donner à sa statue une physionomie bien connue de tout le monde, afin
de ne choquer personne. Boileau y passa son cylindre, Chapelain son marteau, et les limeurs leur lime ; on fit un
saint de l’idole ; on le plaça dans une niche, sur un autel, et l’académie écrivit au bas : « Quiconque fera quelque
chose où rien ne ressemblera à ceci, sera trivial ou ampoulé. »1263

1261 P. 811.

1262 Selon le moufti Joussouf Cherébi, l’énonciateur fictif de ce pamphlet en forme de proclamation officielle, si
l’imprimerie s’établissait en terre d’Islam « il arriverait à la fin que nous aurions des livres d’histoire dégagés du
merveilleux,  qui  entretient  la  nation  dans  une  heureuse  stupidité. »  et  l’ignorance  est  « la  gardienne  et  la
sauvegarde des Etats bien policés. », Voltaire, Mélanges.

1263 P. 893.
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Le choix de l’imagerie religieuse est moins significatif de la verve voltairienne que l’alacrité

de la phrase et la manière dont l’organisation narrative confère une sorte d’absurde cohérence

aux vices d’écriture dénoncés.

On  pourrait  évidemment  ajouter  à  cette  liste  de  fictions  les  Lettres  de  Dupuis  et

Cotonet.  Alain  Heyvaert,  commentant  la  tactique  utilisée  pour  polémiquer  contre  le

romantisme  dans  la  première  lettre,  voit  une  influence  voltairienne dans  la  réduction  du

phénomène (le romantisme) à quelques manifestations choisies qui vont du non-respect des

trois unités au fait « de ne pas se raser, et de porter des gilets à larges revers, très empesés » :

Musset choisit la facilité en refusant de considérer les enjeux réels. Il ne retient que des phénomènes de modes se
propageant dans l’opinion par le biais de slogans qui permettent à chacun de se distinguer. Critique de mauvaise
foi, si l’on se place du point de vue des auteurs, et qui n’est pas sans rappeler l’ironie voltairienne lorsqu’elle
s’attaquait aux dogmes en n’en retenant que les manifestations sans en chercher les fondements, mais d’une
certaine  vérité,  si  l’on se place  du point  de vie journalistique et  des  répercussions  dans le  public  :  Musset
s’attaque moins au romantisme en tant que tel qu’au romantisme comme phénomène de société.1264

En cela l’ironie voltairienne relève du polémique : elle peut participer d’une rhétorique de la

mauvaise foi. On  trouve dans les  Lettres de Dupuis et Cotonet des énoncés ironiques à la

manière  de Voltaire.  C’est  le  cas  tout  particulièrement  de cette  invocation  parodique  aux

journaux sur laquelle se clôt la troisième lettre :

Mais, tenez, si vous m’en croyez, voici, à peu près (si besoin était), ce que vous pourriez peut-être répondre aux
journaux, après avoir naturellement fait  les génuflexions nécessaires et frappé sept fois la terre de votre front ;
apprenez par cœur cette harangue :
« Commandeurs  des  non-croyants,  soleils  de  l’époque,  successeurs  de  Dieu,  terreur  des  chambres  et  des
ministres, flambeaux de justice et de vérité, et comédiens ordinaires de la nation,

« Ne vous fâchez pas pour si peu de chose, nous renouvellerons nos abonnements. »1265

L’apostrophe parodie le style oriental et rappelle, par exemple celle adressée par Zadig à ses

juges1266.  La parodie repose sur l’inversion ironique qui substitue sa version négative à la

périphrase  consacrée,  pour s’adresser  au calife.  Les  invocations  associent  aux métaphores

encomiastiques  du  style  noble  oriental (le  soleil,  les  flambeaux)  des  compléments

déterminatifs qui font allusion aux institutions politiques de la monarchie de juillet et révèlent

la portée satirique de l’ironie. Comme chez Voltaire, l’attaque va crescendo : antiphrase des

1264 L’Esthétique de Musset, op. cit. p.106. Ce jugement mérite toutefois d’être nuancé : l’écriture polémique
mise en œuvre dans Dupuis et Cotonet ainsi que le propos qui s’y affiche sur le romantisme sont bien plus subtils
et plus complexes. Musset joue surtout des ambigüités de la polyphonie énonciative. Voir infra p. 614 et suiv.

1265 P. 874-875.

1266 « Etoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui avez le pesanteur du plomb, la dureté du fer,
l’éclat du diamant, et beaucoup d’affinité avec l’or… », Zadig ou la destinée, chap. 3, G. F., op. cit. p. 77. Les
Mille et une Nuits sont aussi une référence  fréquente dans les œuvres ironiques de Musset : voir dans Namouna,
bien sûr, mais aussi dans Fantasio (I, 2, Théâtre complet, p. 107-108) et l’allusion à « L’histoire du petit bossu »
à la fin de la quatorzième revue fantastique p. 818.
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« flambeaux de vérité et de justice », allusion dans « terreur des chambres et des ministres »

au ministre qui s’est attiré les foudres de la presse pour avoir gracié les condamnés d’avril et

les ministres de Charles X, pour finir sur la pointe des « comédiens ordinaires ». En même

temps qu’elle dénonce une presse despotique et hypocrite, l’ironie n’épargne pas non plus les

épistoliers  qui  prétendent  dicter  au  directeur  de  La Revue  des  deux  mondes  ses  propres

éditoriaux à la presse, voire imiter Voltaire.

L’épanorthose est aussi souvent, chez Musset comme chez Voltaire, un signal d’ironie

efficace, car il s’agit, pour Catherine Fromilhague, d’ « une figure fondée sur une construction

à « double détente », selon une dimension polyphonique. Deux locuteurs semblent en effet

« s’exprimer  successivement »1267.  Ainsi  lorsque  Dupuis  et  Cotonet  définissent  le  « genre

historique » dans la lettre sur l’abus des adjectifs :

De 1830  à 1831, nous crûmes que le romantisme était le genre historique, ou, si vous voulez, cette manie qui ,
depuis peu, a pris nos auteurs d’appeler des personnages de romans et de mélodrames Charlemagne, François Ier

ou Henri IV, au lieu d’Amadis, d’Oronte ou de Saint-Albin.1268

L’épanorthose, marquée par la conjonction « ou », est imputée par une fiction dialogique au

destinataire (« si vous voulez ») afin de créer une connivence dans l’ironie. Elle consiste à

préciser  le  sens  du  syntagme  « genre  historique »  de  manière  réductrice  (les  noms  de

personnages historiques au lieu de l’histoire),  en offre une définition caricaturale.  Dans la

même  logique  de  réinterprétation  ironique,  on  relève  maints  emplois  chez  Musset  de  la

locution « c'est-à-dire ». Dans l’article qu’ils ont consacré à cette locution,  Michel Murat et

Bernard Cartier-Bresson la distinguent des connecteurs de syntagmes ou de phrases, servant à

énoncer une reformulation, tels « ou bien » et « autrement dit », en insistant sur sa fonction de

rectification  de  l’expression  et  sur  sa  dimension  polyphonique1269.  La  particularité  de  la

reprise interprétative à l’égard de l’ironie est de mettre à jour la pensée de l’énonciateur au

lieu  de la  laisser  cachée  derrière  le  voile  de  l’antiphrase :  « quelque  chose  est  dit  par  la
1267 Les figures de style,  op.  cit.  p.  38 ;  elle  souligne  à la  page  suivante l’affinité  de l’épanorthose  avec  la
parembole  et  l’hyperbate  (« par  elles,  la  construction  de  l’énoncé  restitue  le  dédoublement  dialogique  d’un
énonciateur qui révèle progressivement la vérité »)  et voit dans l’association de ces trois figures « la marque
formelle de l’ironie ».

1268 P. 844.

1269 M. Murat et  B. Cartier-Bresson, « C'EST-À-DIRE ou la reprise interprétative »,  in  Langue française, n°73,
1987, p. 5-6. « Cette locution est en français l’instrument d’une fonction dialogique […] il s’agit dans tous les
cas pour un interlocuteur de s’assurer que l’autre « prendra » un segment de discours comme lui-même l’entend,
ou  plutôt,  eu  égard  au  caractère  autoritaire  de  ces  formules :  comme « il  faut »  le  prendre.  Trois  données
communes à toutes ces réalisations linguistiques en témoignent :

1) Le retour sur ce qui vient d’être dit, marqué par le déictique (c’, das, that, id) ;
2) Le caractère parenthétique de l’énoncé introduit par c'est-à-dire et ses équivalents ; ce caractère est

marqué par la pause ou la virgule ; c’est une sorte d’annotation ;
3) Le fait que dans toute réalisation de la formule A (A, c'est-à-dire B), le terme B doit pouvoir être de

quelque manière pris comme une interprétation du terme A. »
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première  formulation,  mais  non  sous  sa  forme  normale,  qui  ne  sera  donnée  que  par

l’interprétation.  Cette  forme  normale  est  censée  être  la  manifestation  directe  de  la

pensée »1270.   Musset  s’en sert  fréquemment  dans  les  Revues  fantastiques,  justement  pour

créer  des  effets  d’ambigüité  ironiques :  le  terme  B,  l’interprétation,  par  son  caractère

surprenant ou incongru, jette un doute sur le sérieux du terme A, lequel est le plus souvent un

cliché, un mot issu d’une certaine doxa :

 

Il  faudrait  que  deux  hommes  montassent  en  chaise  de  poste  pour  parcourir  le  monde,  c'est-à-dire
l’Europe et un petit coin de l’Amérique, car il ne s’agirait que du monde politique et littéraire.1271

Quand nous en serons à ce point de perfection où tout le monde marche, c'est-à-dire quand les hommes
resteront à boire, pendant que les femmes resteront à bâiller.1272

De façon plus  générale,  l’ironie  prend souvent  chez  Musset  comme  chez  Voltaire

l’apparence  de  l’antiphrase,  en  particulier  sous  la  forme  du  diasyrme.  Au  niveau

microstructural,  l’antiphrase est  repérable du fait  de la  contradiction entre  le  caractérisant

élogieux et le blâme, explicite ou non, du cotexte. Ainsi, dans la revue fantastique intitulée

« De la politique en littérature et de la littérature en politique », Musset conclut le tableau

d’une  société  trop  préoccupée  de  politique  et  devenue  indifférente  à  l’art  :  « Tel  est  le

florissant état de la littérature et de tous les arts en général à cette bienheureuse époque »1273.

Dans  la  lettre  sur  les  journaux,  on  trouve  un  emploi  antiphrastique  d’adverbe  en

-ment que n’aurait pas désavoué Voltaire : « Tout cela n’empêcha point qu’à Argos il ne reçut

une tuile sur la nuque ; après quoi survint un soldat qui, le voyant étendu roide mort, lui coupa

vaillamment la tête. »1274 Comme l’auteur du Dictionnaire philosophique, Dupuis parodie ici

Ils ajoutent ensuite que le verbe « dire  fait apparaître  le caractère méta-discursif de la reprise interprétative » et
que « le terme de gauche, représenté par le déictique  c’, est donné en mention » tandis que l’interprétation (le
terme B, à droite), est en usage « puisqu’elle est censée représenter en quelque sorte l’idée même, hors de toute
médiation  linguistique » ;  la  pause  rythmique marquée  par  la  virgule  sert,  quant  à  elle,  « à  délimiter  deux
énonciations » entre lesquelles « jouent toutes sortes de phénomènes dialogiques », dont l’ironie : « Comme tous
les processus qui anticipent sur les représentations de l’interlocuteur, c'est-à-dire permet aussi des effets d’ironie.
On en trouverait une large illustration dans Voltaire », p. 8-9 et 13.

1270 Ibid., p. 8.

1271 Revues fantastiques, p. 773. Cf. p. 783 : « Quelle fut la première femme, jalouse ou amoureuse, qui imagina
d’introduire  dans  les  fêtes  cette  arme  protectrice,  et  de  se défendre  de  la  curiosité  publique  comme on se
défendait du contact de la nuit ? On l’ignore, c'est-à-dire je n’en sais rien », ou 784 : « Cependant hier quiconque
était à l’Opéra n’avait qu’à dormir ou à faire le dandy ; c'est-à-dire qu’il y avait absence totale de femmes. »

1272 Ibid.

1273 P. 779. Cf. Histoire d’un merle blanc, ch. VII,  op. cit., p. 84 : « Il s’y trouvait bien quelques négligences, à
cause  de  la  prodigieuse  fécondité  avec  laquelle  j’avais  écrit ;  mais  je  pensai  que  le  public  d’aujourd’hui,
accoutumé à la belle littérature qui s’imprime au bas des journaux, ne m’en ferait pas un reproche ».

1274 Op. cit. p. 867 
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une anecdote historique en ôtant toute grandeur aux personnages1275 Sauf que l’ironie frappe

l’énonciateur lui-même  puisque Dupuis et Cotonet craignent qu’en devenant journalistes pour

de bon ils aient à subir le même sort que Pyrrhus (mourir d’une toile sur la tête)  : de façon

grotesquement outrecuidante ils assimilent leur pratique du journalisme aux nobles victoires

du  roi  d’Epire  et,  en  envisageant  d’être  « vaillamment »  assassinés,  ils  présument  de

l’importance de leurs articles.

Mais l’ironie de ces diasyrmes n’est pas toujours simple. Dans la même lettre sur les

journaux, Dupuis et Cotonet annoncent qu’ils n’ont pas l’intention d’attaquer la presse – le

déni de polémique, fréquent chez Musset, plus largement est un topos du genre – mais  l’éloge

des  journaux  est  à  lire  à  l’envers,  comme  une  violente  diatribe,  que  la  suite  ne  fera

qu’expliciter :

À Dieu ne plaise qu’en aucune façon nous regardions ce mot comme une injure ! Chez beaucoup de gens, et avec
raison,  on  sait  qu’il  est  devenu  un  titre.  Si  nous  nous  permettons  de  plaisanter  parfois  là-dessus,  nous  ne
prétendons nullement médire de la presse, qui a fait beaucoup de mal et beaucoup de bien. Les journaux sont les
terres de l’intelligence ; c’est là qu’elle laboure, sème, plante, déracine, récolte, et parmi les fermiers de ses
domaines nous ne serions pas embarrassés de citer des noms tout aussi honorables que ceux de tels propriétaires
qui n’en conviennent peut-être pas.1276

L’énoncé est immédiatement donné comme ambigu, par le parallélisme autour de l’adverbe

« beaucoup »,  les  présupposés  (« en  aucune  façon  nous  regardions  ce  mot  comme  une

injure ! », « on sait qu’il est devenu un titre »), la disproportion des dénégations (« à Dieu ne

plaise », « nullement »), des rectifications (« et avec raison ») ou de la métaphore agricole.

Ainsi, une fois de plus l’ironie frappe à la fois la cible et les énonciateurs.

L’antiphrase  dans  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet finit  toujours  par  tourner  en

dérision les épistoliers eux-mêmes puisque le signifié 1, littéral et souvent grotesque, leur est

imputable,  tandis que le signifié 2, ironique et  antiphrastique,  pourrait  aussi  être affecté  à

Musset, mais être aussi le fait des épistoliers, en raison de l’énonciation fictive de la lettre et

de son régime polyphonique.

Cette polyphonie de l’ironie, déjà brillamment utilisée par Montesquieu et Voltaire, est

à son apogée notamment dans ce passage de la lettre « Sur les humanitaires » :

Un tiers réclame les biens en commun, la polygamie, cas pendable, mais ce pourrait être divertissant. Que veut
ce quatrième ? il prie pour les pauvres, et qu’on traite les gens selon leur capacité ; ne pensez pas qu’il s’agisse
de boire, capacité ici veut dire intelligence, c’est une simple variante. En voilà un, là-bas, dans un coin,  qui a
trouvé une façon nouvelle d’envisager l’histoire ; au lieu de dire, par exemple, que Jésus-Christ est venu après
Platon,  il  vous dira :  pour que  Jésus-Christ  vînt,  il  fallait  que Platon eût  existé ;  quelle  invention et  quelle
1275 Le procédé est fréquent dans notre corpus. Voir par exemple la 6ème Revue fantastique, p. 789-790.

1276 P. 866. Ce diasyrme des journaux était déjà annoncé dans la deuxième lettre. Voir p. 854 : « Les journaux
sont d’honnêtes gens […] Malepeste ! nous les respectons comme dieux et demi-dieux, et nous sommes leurs
très humbles serviteurs. Les journaux, monsieur, sont puissants, très formidables sont les journaux. »
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érudition ! J’en avise un sixième encore ; celui-là s’occupe d’accommoder,  après tant de siècles,  Josué avec
Galilée, qui, vous le savez, se chamaillent quelque peu sur certain point d’astronomie ; mais les témoins ont clos
l’affaire :  désormais  tout est  harmonie,  il  ne s’agit  plus de ces  vieilles gens.  Ce septième résume l’univers,
hommes, choses, dieux, lois, coutumes, guerres, sciences, arts, et prouve que tout ce qui a été n’est que pour la
montre,  et pour nous annoncer ; l’antiquité est  un cauchemar,  et le monde éveillé se tire les bras  ; voilà un
homme universel,  et au-delà de tout ce qu’on a pu dire d’Aristote,  Voltaire,  Leibnitz  et autre menu fretin  ;
Newton vaut mieux, il sut compter jadis, mais ignorait la phrénologie ; quant à Copernic, c’est un drôle, et Platon
est inexcusable d’avoir appelé animal imparfait la pierre angulaire du futur édifice social, id est, la femme.1277

L’ironie  consiste  bien  entendu  à  caricaturer  les  propositions  des  « humanitaires »,  des

propositions de plus en plus absurdes : la dernière consiste à s’envoler en ballon pour la Lune

et y installer les bâtiments de Paris. Mais l’ironie ne laisse pas Dupuis et Cotonet indemnes :

si les exclamatives louangeuses trop appuyées semblent marquer leur distance ironique, les

commentaires digressifs les ridiculisent  totalement,  à l’instar de ce calembour sur la lexie

« capacité ». À travers les discours commentés, rapportés, ou leur parodie, c’est un véritable

« feuilleté »  énonciatif  qui  s’offre  à  interpréter  sans  que  le  lecteur  ne  soit  jamais  sûr

d’identifier la source.

L’écriture  polémique  de  Musset  se  ressent  de  l’ironie  des  Lumières  et  plus

particulièrement  de celle  de Voltaire.  Bien  qu’hostile  à  leur  idéologie  (voir  l’imprécation

contre le vieil Arouet et son « hideux sourire ») le vicomte de Musset se reconnaît par droit de

naissance dans cet art du persiflage du siècle de Louis XV. Ainsi il  recourt à l’antiphrase

classique, notamment aux tours contre-encomiastiques qui s’accommodent bien de son goût

pour la parodie, ainsi qu’aux réductions  ab absurdum. Mais Musset brouille la lisibilité des

formes ironiques qu’il emprunte aux Lumières et en cela c’est un ironiste de son siècle. C’est

à dire un romantique qui a lu Sterne, Nodier et surtout Jean-Paul. Ces derniers remettent en

cause la logique et l’ordre du discours classique par l’invention de procédés plus libres et

moins rhétoriques  qui relèvent de l’humour ou du « mot d’esprit ». Ainsi Musset se situe

aussi à mi-chemin entre l’ironique Voltaire et Jean-Paul Richter l’incongru.

1277 P. 856-857.
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Chapitre 2

L’incongruité ou l’« esprit » de l’ironie

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible.
Lorenzaccio, acte I scène 4.

Le spirituel Musset ?

C’est un lieu commun de la critique de parler de « l’esprit » de Musset, et ce depuis le

XIXe siècle1278. Les plus grands critiques de son temps et d’après ont défini l’originalité et

l’apport de Musset au romantisme dans la réhabilitation d’un esprit qu’ils font remonter aux

grands  satiristes  classiques  comme  La  Fontaine,  Molière  et  Voltaire,  un  esprit  purement

« français » ou « parisien »1279,  mais qu’ils ont toutefois bien du mal à définir.  Ainsi Paul

Bourget refuse-t-il de voir en « l’esprit » de Musset une qualité de son style et le définit-il

comme « une façon de sentir bien plus que ce n’est une façon d’écrire »1280 – cliché de la

critique impressionniste de l’époque.  Plus récemment, Fabienne Court-Pérez a consacré sa

thèse à la notion d’esprit chez Théophile Gautier, esprit qu’elle rapproche souvent de celui de

Musset ; citons entre autres cette remarque : « Dans l’œuvre de Gautier, comme dans celle de

Musset, existent conjointement une tendance à conjuguer l’esprit avec le sentiment et une

tentation de mêler l’esprit au libertinage élégant. »1281Ailleurs elle conçoit l’ « humour », chez

Balzac, Musset, Mérimée et même Hugo, comme « un refus de l’appesantissement »1282 dans

leur façon de rendre compte du réel et de le condamner. Mais le point de vue adopté par le

1278 Citons entre autre Nisard qui loue dans Les Contes d’Espagne et d’Italie « un libertinage d’esprit qui met
la critique en belle humeur » (Journal des Débats,  le 8 avril  1830), Sainte-Beuve : « La vraie originalité de
Musset est d’avoir ramené l’esprit dans la poésie, en y mêlant la passion » (Cahiers verts, 1840),  Paul Bourget
qui consacre son article paru dans Le Parlement le 8 avril 1883 à « L’esprit d’Alfred de Musset » (« cette poésie
et cette prose sont divinement spirituelles »).  Tous ces textes sont disponibles dans  Alfred de Musset,  textes
réunis par André Guyaux, avec la collaboration de Loïc Chotard, Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Paris, Presse
de l’université de Partis-Sorbonne, coll. « Mémoires de la critique », 1995. Plus récemment Frank Lestringant et
Sylvain Ledda ont insisté sur cet « esprit français » auquel l’humour et l’ironie mussétiens sont redevables. Voir
entre autres Musset, un romantique né classique, Littératures n° 61, op. cit. p. 10 et 143-145.

1279 C’est la thèse qui traverse la leçon que lui consacre Brunetière à la Sorbonne le 8 mars 1893 dans le cadre
d’un cours sur L’Evolution de la poésie lyrique en France au XIXe siècle, ibid., p. 209-229.

1280 Ibid. p. 206.

1281 F. Court-Perez, Théophile Gautier, un romantique ironique. Sur l’esprit de Gautier, op. cit. p. 102.

1282 Ibid. p. 55.

455



critique, très large, joue sur la polysémie du mot, incluant par exemple des écrits fantastiques

comme le bien-nommé Spirite. Constatant l’impossibilité de circonscrire l’esprit dans « une

définition  univoque parce  que le  propre de  celui-ci  est  la  métamorphose  et  le  glissement

constant entre les registres »1283, elle  semble considérer comme synonymes esprit et ironie,

tous deux entendus comme « deux paradigmes » qu’inclut la notion d’esprit, « domaine assez

vaste »1284. De façon générale, elle voit en l’œuvre de Gautier la marque de « l’esprit » dans le

fait  qu’elle  « se   saisi[sse]  difficilement  dans  une  unité »,  qu’elle  soit  « éclatée,  ouverte,

polyphonique »,  rétives  aux catégories  génériques  traditionnelles,  et  placée  sous  la  figure

tutélaire  du  « « paradoxe » et  « adepte  du  second  degré »1285 :  toutes  caractéristiques  de

l’ironie telle qu’on a pu l’apercevoir chez Musset. Mais la spécialiste de Gautier souligne le

caractère polémique, ou du moins contestataire, de cet « esprit » :

De fait, le rire, d’une certaine façon, est toujours une arme et ne saurait se déprendre totalement du monde qui est
sa proie ; il témoigne d’une opposition. L’ironie gautiériste trouve son étayage dans un refus de la société de son
temps et plus généralement d’une évolution du monde qu’il conçoit comme une menace pour l’art.1286

Tout  en  retenant  la  leçon  de  Fabienne  Court-Pérez  pour  une  évaluation  plus  globale  de

l’écriture agonistique mussétienne,  on adoptera ici  une définition et  un angle d’étude plus

restreints.  La notion de « mot  d’esprit »  a  été  analysée  stylistiquement  dans le  théâtre  de

Musset par Jean-Jacques Didier ; l’analyse dégage des éléments structurels de définition, qu’il

résume ainsi :

Le mot d’esprit est fondé sur une violation du code verbal, lequel est constitué par le contexte où le mot s’insère.
Cette  violation  touche  les  trois  catégories  grammaticales.  Elle  trouble  le  rapport  sujet-prédicat,  le  rapport
déterminé-déterminant et le rapport entre termes coordonnés.
L’esprit  accentue  l’aspect  prédicatif que  revêtent  plus  ou  moins  habituellement  les  catégories  de  la
détermination et de la coordination. […]
Les impertinences essentielles s’échelonnent des catégories sémantiques les plus générales aux plus spécialisées.
Les premières sont les plus courantes chez Musset, à savoir (concret) / (abstrait), (animé) / (inanimé), (humain) /
(non humain), (mâle) / (femelle).

[ …] Le mot d’esprit apparaît en définitive comme :
● un jeu verbal
- à trois moments (impertinence, réduction, dévoilement)
- à vision dédoublée (figure osée : sidération → lumière → sidération)
- qui exacerbe la prédication aux dépens des autres catégories.
● agressif
- en dernier ressort, toujours à l’égard de personnes.
- mais toujours sous le couvert du jeu poétique
- et accentuant la prédication, là particulièrement où le jeu poétique seul n’y suffit pas.1287

1283 Ibid., p. 40.

1284 Ibid., p. 29.

1285 Ibid., p. 11-12.

1286 Ibid., p. 45.

1287 Jean-Jacques Didier,  Stylistique du mot d’esprit dans le Théâtre de Musset, Rodopi, Amsterdam-Atlanta,
1992, p.148.
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De cette étude nous retiendrons d’abord que le mot d’esprit accentue la prédication, ensuite

qu’entre thème et prédicat Musset favorise des impertinences de l’ordre du concret contre

l’abstrait ou de l’humain contre le non-humain ( nous avons déjà pu le voir en étudiant les

comparaisons sarcastiques plus haut) et surtout que le mot d’esprit pouvait être considéré chez

lui comme un « jeu verbal agressif » donc servir le polémique1288. Sur un plan plus strictement

rhétorique,  Jean-Jacques  Didier  remarque  que  le  mot  d’esprit  prend  chez  Musset  le  plus

souvent la forme de la métaphore, de la métonymie et de la comparaison1289. On restreindra

l’étude de ces impertinences – que nous appellerons « incongruités » - à la métaphore, à la

comparaison et aux procédés de coordinations tels que le zeugme et l’énumération.

Les analogies incongrues : de l’ironie à l’humour

 Il est clair que les traits d’esprit de Musset dans sa prose n’ont pas la saveur et la poésie de

ceux  qui  émaillent  son  théâtre  et  qu’a  finement  analysés  Jean-Jacques  Didier1290.  Cela

s’explique sans doute par la moindre importance que Musset accordait à sa prose, œuvre de

commande journalistique le plus souvent, et à la prose en général – mais il concevait  son

théâtre en prose comme œuvre poétique ; sans doute aussi par l’univocité qu’imposent des

genres plus didactiques et plus argumentatifs comme les articles de critique. Néanmoins il

semble que le premier  Musset,  celui des  Revues fantastiques notamment,  avait  à cœur de

subvertir cette loi de cohérence et de clarté inhérente à la prose informative en multipliant les

images et  les attelages  incongrus. Comme le démontre Frank Lestringant  Musset cultive,

dans ses premières poésies, notamment les  Contes d’Espagne et d’Italie et « Namouna », le

« non sense métaphorique » (à propos des images singulières de « La Ballade à la lune »), « la

1288 Cette  composante  polémique  du  mot  d’esprit  est  à  relativiser.  Pour  le  psychologue  Grotjahn  l’homme
d’esprit est assimilable au sadique (« The wit as a person is closely related to the sadist. Under the disguise of
brillance, charm and enterteinment,  the wit is […] a sadist at heart.  He is sharp, quick, alert,  agressive and
hostile. He is inclined to murder his victims in thought. », cité par J.-J. Didier, op. cit. p. 75), comme pour Laffay
(« Un mot d’esprit cherche toujours à blesser quelqu’un.  On dit « un trait d’esprit »,  on « décoche » ce trait
d’esprit. Faire de l’esprit c’est inévitablement l’exercer aux dépens d’autrui »,  ibid.) ; mais pour Freud il faut
distinguer entre un mot d’esprit « tendancieux », qui peut être « hostile » ou « obscène » et un mot d’esprit « non
tendancieux » qui « est à lui-même sa propre fin et ne sert aucune intention » (Le Mot d’esprit et sa relation à
l’inconscient,  Nrf-Gallimard, Paris, 1988, p. 117 et sq.)

1289 « Chez ce dernier,  l’impertinence spirituelle est en effet  de nature proprement sémantique. Elle donne à
l’esprit de l’auteur ce tour poétique qui puise dans la métaphore, dans la métonymie et dans la comparaison ses
meilleurs effets. », op. cit., p. 149.

1290 Citons entre autres : « Tes lunettes sont myopes » (Les Caprices de Marianne), « Votre perruque est pleine
d’éloquence » (ibid.), « Mon cousin et votre mari ne feront jamais à eux deux qu’un pédant de village » (ibid.),
« Il y pleut des guitares et des entremetteuses » (ibid.), « On voit que le beau langage vous vient de famille, et
que votre bisaïeul avait de l’esprit » (L’Ane et le Ruisseau), « Il a tout ce qu’on voit des femmes, et rien de ce
qu’on en désire » (Le Chandelier).
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divagation,  le  coq  à  l’âne  et  le  non sense »  (notamment  dans  « Namouna »  et  dans

« Mardoche »,  ces  « narrations  désinvoltes »),  et  que  dans  son théâtre  « les  répliques  des

personnages  ne s’enchaînent  pas selon la  logique,  mais  fusent  à  contretemps  et  à contre-

emploi » ; incongruité aussi « cette extraordinaire inégalité du préambule et du roman qu’il

ouvre », notait Aragon à propos de La Confession d’un enfant du siècle »1291. L’incongru, plus

encore  que  l’ancienne  notion  de  contrariété,  est  bien  l’une  des  modalités  stylistiques  de

l’ironie  comme  l’a  démontré  Marie-Ange Voisin-Fougère  lorsqu’elle  conclut,  après  avoir

passé en revue les points communs qui rapprochent les deux notions :

L’incongru permet donc d’appréhender l’ironie avec une indéniable précision. A moins que ce ne soit l’inverse,
car  les deux notions apparaissent  structurellement  liées et peuvent donc s’éclairer  mutuellement.  L’incongru
permet de dépasser la canonique étude de l’antiphrase ironique et de mettre en  lumière tout l’échantillonnage
sémantique sur lequel peut venir jouer l’ironie. L’ironie, elle, permet d’envisager l’incongru sous l’angle du rire
(ou du sourire), angle fondamental pour toute réflexion sur cette notion par ailleurs fuyante.1292

 Cette incongruité, qui caractérise aussi les articles parus dans  Le Temps en 1831, est tout

d’abord un effet créé par ce que Philippe Hamon appelle des comparaisons « dénivelées »1293,

c'est-à-dire des comparaisons qui rapprochent un comparant noble ou abstrait d’un comparant

trivial ou concret, à l’instar du célèbre « comme un point sur un i » de la Ballade à la lune, et

où il voit un signal d’ironie. Celles-ci caractérisent aussi, dans la lignée des Contes d’Espagne

de 1830, le style des  Revues fantastiques, comme l’atteste la fréquence de la figure dès les

premières lignes du « Projet d’une revue fantastique » à propos des journalistes Bach-Werther

et Figaro-Valmont, ces deux « scénographies auctoriales » (José-Luis Diaz) dont le caractère

à la fois opposé et complémentaire reflète « le monde politique et littéraire » :

Ces deux hommes seraient de caractère différent : l’un, froid et compassé comme une fugue de Bach, aurait toute
la  science  convenable  pour  faire  une  présentation  ou  improviser  un toast ;  […]  sérieux  comme une prude,
incapable d’un sourire moqueur, il jugerait les choses de ce monde sur l’apparence et les êtres sur l’écorce ; il
saluerait en conscience un habit brodé sans s’inquiéter de celui qui le porte, et consignerait un fait matériel sans

1291 Frank Lestringant, « Musset l’incongru », L’Incongru dans la littérature et l’art, actes du colloque d’Azay-
le-Ferron (mai 1999), textes réunis par Pierre Jourde, Kimé, Paris, 2004, p. 123-134.

1292 Marie-Ange Voisin-Fougère, « Incongru et ironie »,  ibid., p.  145-155.  Elle y écrit notamment que « ironie
et incongru ont tous deux besoin de se détacher sur un fond dont ils contredisent l’ordre. Une « assise » stable est
nécessaire à l’énoncé ironique, qu’il soit ambivalent – ironie classique – ou ambigu, – ironie moderne. [ …] Il en
va sensiblement de même pour l’incongru qui suppose l’existence ou la production préalables d’un ordre qu’il
vient rompre. L’incongru, comme l’ironie, introduit bien un élément hétérogène dans un tout dont l’homogénéité
est du même coup exigée. » Voir également, dans le même volume, l’article de Daniel Sangsue qui fait suite,
consacré au lien unissant « Parodie et incongruité ».

1293 « Dans toute analogie (ou comparaison, ou métaphore), le comparant et le  comparé créent dans le texte,
pour le lecteur un effet de « relief », un effet de « distance » ou de « dénivelé » : le comparé est choisi dans le
monde « réel » de la fiction élaborée par le texte, tandis que le comparant est choisi dans un autre monde que
celui  de  la  fiction  […].  Cette  distance,  ce  dénivelé  et  cette  différence  entre  deux  mondes  ou  deux  plans
fictionnels, dont l’un est plus « éloigné » que l’autre, sera d’autant plus sentie comme une distanciation ironique
que les contenus corrélés seront plus « éloignés sémantiquement », op. cit. p. 93-94.
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y ajouter une réflexion. […]  l’un, vertueux et sensible comme Werther, promènerait autour de lui des regards
innocents ; l’autre, damné comme Valmont, aurait cet œil dont l’éclair est comparable à une flèche aiguë.1294

Cette importance des comparaisons insolites en tête de l’œuvre peut être interprétée comme

un programme esthétique annonçant une chronique qui cultivera l’incongruité du  witz  jean-

paulien.  Car, comme le signale Jacques Bony à propos des  Premières Poésies de Musset,

reprenant  une  expression  de  Claude  Pichois,  « Musset  a  retenu  de  Jean-Paul  Richter  ces

images  qui  « contrastent  la  délicatesse  de  l’idée  par  le  prosaïsme  du  terme  de

comparaison »1295.On sait le lien qui unit les Revues fantastiques et l’influence de Jean-Paul

sur Musset,  puisqu’il  publie  ses deux comptes-rendus des  Pensées  de Jean-Paul dans  Le

Temps au  même  moment 1296,  articles  que  Paul  de  Musset  inclura  d’ailleurs  parmi  les

Revues1297. La comparaison incongrue est dans la Poétique de Jean-Paul la pierre angulaire de

l’esprit  (« witz »  en  allemand)  qu’il  définit  comme  « l’art  de  trouver  des  ressemblances

éloignées »1298. Dans son feuilleton Musset n’évoque pas la comparaison comme particularité

du style jean-paulien, mais il en livre plusieurs illustrations aux lecteurs dans les citations qui

traversent  la  seconde  partie  de  l’article :  comparaison  du  penseur  au  « plongeur  sous  sa

cloche »  (que  Musset  reprendra  notamment  dans  Fantasio et  Lorenzaccio),  des  « pensées

dégoûtantes et empoisonnées » qui assaillent les « âmes pures » à des « araignées [glissant]

sur les lambris les plus brillants », de la vie à « une chambre obscure », des femmes « aux

maisons espagnoles, qui ont beaucoup de portes et peu de fenêtres », etc. Il s’intéresse bien

plus  à  l’effet  que  provoque  sur  le  lecteur  le  style  de  Richter,  « cette  plume  âcre  et

mordante »1299.  Bizarrerie  certes,  mais  sincérité  et  originalité  d’un poète qui,  sous couvert

d’esprit, s’adresse bien plus à l’âme qu’à l’esprit :
1294 Revues fantastiques, p. 773. Nous soulignons les comparaisons.

1295 Présentation des Premières Poésies de Musset, édition G-F, 1998, p. 38. La citation de Claude Pichois est
extraite de sa thèse L’Image de Jean-Paul Richter dans les lettres françaises, José Corti, 1963, p. 86.

1296 Le premier article consacré aux « Pensées de Jean-Paul » a paru le mardi 17 mai 1831 dans Le Temps, soit le
lendemain de la revue XVII ; le second article date quant à lui du lundi 6 juin, prolongeant ainsi les  Revues
fantastiques dont la publication s’est arrêtée le lundi précédent (la dix-neuvième est datée du 30 mai).

1297 Dans le tome IX de l’édition dite des Amis du Poète chez Charpentier en 1866.

1298 Jean-Paul, « Sur le trait d’esprit », trad. fr. in Poétique, n° 15, Seuil, 1973, p. 375. Cette définition de l’esprit
est en fait héritée de Locke et resurgit chez Voltaire dans l’appendice de sa tragédie Mérope : « Ce qu’on appelle
esprit est tantôt une comparaison nouvelle, tantôt une collusion fine ; ici l’abus d’un mot qu’on présente dans un
sens et qu’on laisse entendre dans un autre ; là un rapport délicat entre deux idées peu communes ; c’est une
métaphore singulière ; c’est une recherche de ce qu’un objet ne présente pas d’abord, mais de ce qui est un effet
dans lui ; c’est l’art, ou de réduire deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui paraissent se joindre, ou
de les opposer l’une à l’autre ; c’est celui de ne dire qu’à moitié sa pensée pour la laisser deviner. » cité par L.
Duisit,  op.cit.  p. 5.La notion d’incongruité est semble-t-il bien présente dans l’esprit voltairien à travers l’idée
d’associer les choses éloignées et au contraire de diviser ce qui normalement se joint, à travers l’idée d’  « abus »
aussi.

1299 P. 895. Musset reprend là un lieu commun de la critique depuis madame de Staël, voir Claude Pichois,
L’Image de Jean-Paul Richter dans les lettres françaises, op. cit. p.187 et sq.
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C’est ainsi que Frédérick Richter, dans ses ouvrages bizarres et inimitables, ne s’est jamais adressé (même en
Allemagne)  à  la  foule,  ce  juge  grossier  et  vil.  Il  parle  à  la  méditation,  au silence  des  nuits,  à  l’amant,  au
philosophe, à l’artiste ; il parle à tous ceux qui ont une âme et qui s’en servent pour juger, plutôt que de leur
esprit ; il s’adresse à ces auteurs infortunés qui ont la mauvaise manie de laisser saigner leur cœur sur le papier,
lui-même il  leur  ouvre  le  sien ;  il  est  plein de franchise,  de bonté,  de candeur.  On voit  s’il  mérite  le nom
d’original.1300

Musset  présente  Jean-Paul  comme  un  alter  ego qui  « ouvre »  son cœur  aux  auteurs  qui,

comme lui « ont la mauvaise manie de laisser saigner leur cœur sur le papier ». C’est un

modèle de romantisme, entendons du vrai romantisme, non seulement parce qu’il s’adresse à

« l’âme », c'est-à-dire à l’individu, plutôt qu’à la foule1301, mais aussi parce que son style est

aux antipodes du néoclassicisme comme d’un certain romantisme soucieux de ses effets :

Jean-Paul, quand il écrivait et qu’il avait quelque chose en tête, ne faisait pas attention au moyen qu’il employait
pour se faire comprendre, et qu’il s’inquiétait uniquement d’être compris. L’affectation, cette chenille qui dévore
les germes et les boutons les plus verts, n’a jamais attaché sa rouille sur lui. Il écrivait comme il pensait, et l’on
pouvait en dire ce qu’on a écrit de Shakespeare : sa plume et son cœur allaient ensemble. De là qu’arrive-t-il ?
que, là où sa pensée est noble, le mot est noble ; là où elle est simple, le mot est simple ; là trivial, là sublime, là
ampoulé.1302

Cette dualité amène Musset à rapprocher Jean-Paul et Hoffmann, ce qui implicitement renvoie

également au style duel des Revues fantastiques et, plus largement, de tout le premier Musset :

Qui est plus grotesque, trivial, cynique, qu’Hoffmann et Jean-Paul ? mais qui porte plus qu’eux dans le fond de
leur âme l’exquis sentiment du beau, du noble, de l’idéal ? Cependant ils n’hésitent pas à appeler un chat un chat,
et ne croient pas pour cela déroger.1303

La comparaison incongrue et les autres formes de rapprochements insolites à la manière du

witz jean-paulien sont par conséquent l’outil adéquat pour réaliser cet idéal de fusion entre

une forme grotesque, triviale, et un fond (« dans le fond de leur âme »), une idée sublime1304 ;

c’est  une  arme  polémique  au  service  des  revendications  romantiques  de  Musset  pour  le

mélange des registres, un vocabulaire libéré de la pudibonderie des périphrases néoclassiques

1300 P. 891.

1301 Comme  le  Musset  dramaturge  qui,  après  l’échec  de  La  Nuit  vénitienne,  s’oriente  vers  la  formule  du
« spectacle dans un fauteuil ». Il y a probablement une allusion amère à la chute de sa première pièce à l’Odéon,
déjà marquée par l’incongruité du style, des analogies et du dialogue, lorsqu’il écrit  à propos des  Pensées de
Jean-Paul : « Il n’y a pas une de ses pensées qui, lue dans le cabinet, ne plaise et n’enchante par un certain côté  ;
il n’y en a pas une qui, mise dans la bouche d’un comédien, ne fût bafouée par le parterre. », ibid.

1302 Page 892.

1303 P. 893.

1304 Dominique Peyrache-Leborgne rappelle que  dans la Poétique de Jean-Paul Richter le witz est « un humour
transcendantal »  conçu comme « une  forme  de  sublime »  et  qu’il  s’intègre  au  sublime par  sa  puissance  de
contestation. L’ironie met au jour l’ordre factice du monde et dévalorise toute forme d’autorité instituée. »,  La
Poétique du sublime de la fin des Lumières au romantisme, Paris, Honoré Champion,  p. 172-173.
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(« appeler un chat un chat ») et les libertés de la fantaisie. Dans sa thèse consacrée au Théâtre

de Musset, Léon Lafoscade souligne l’influence de Jean-Paul sur les images qui émaillent ses

répliques mais voit chez Musset une volonté d’atténuer le caractère choquant des incongruités

afin de les faire accepter au lecteur français pétri d’idéal classique :  

Quelques-uns de ces traits prosaïques ou vulgaires auxquels Musset fait allusion sont passés dans le Spectacle
dans un fauteuil, et contribuent à donner au dialogue une saveur toute spéciale. Il s’agit surtout d’allusions aux
choses les plus ordinaires de la vie, aux objets les plus usuels, ustensiles de cuisine, jouets, instruments de la
science, produits de l’industrie, matières en apparence peu susceptibles de grâce et de poésie. Jean-Paul ne craint
pas de comparer le Rhin à un chaudron à lessive, la lune à une chandelle, une femme à un serin apprivoisé.
Ailleurs  il  est  question de lunettes,  de miroirs  ardents,  de tuyaux d’orgues  ou de cloches  à  plongeur,  et  le
prosaïsme du terme de comparaison fait souvent contraste avec la délicatesse de l’idée. Musset imite le procédé,
mais, pour le faire accepter, tantôt il atténue le contraste, tantôt il le tourne en plaisanterie.1305

Jean-Jacques Didier quant à lui envisage la comparaison incongrue dans le théâtre de Musset

du point de vue de la « victime » du trait d’esprit, comme une figure de l’agression. Dans la

partie  de  sa  thèse  consacrée  à  « la  charge  affective  –  agressive  –  du  mot  d’esprit »,  il

note qu’elle établit un conflit  entre comparé et comparant de type humain/non humain, ou

bien  concret/abstrait,  ou  encore  concret  animé/concret  inanimé,  le  plus  souvent  dans  une

« réification par le prédicat ». Cependant il remarque qu’il est des cas chez Musset où « la

marque  affective  inverse  le  sens  de  la  prédication  tel  que  le  déterminait  la  grammaire »

puisque c’est   le comparant,  et  non seulement  le comparé,  qui  est  agressé,  ainsi  dans ces

répliques de son théâtre :

Cette porte est plus rude à forcer qu’une vierge.
Je suis triste comme une procession.
Je dors tranquille comme une audience.1306

Philippe  Hamon  signale  aussi  que  cette  dévalorisation  du  comparé  par  le  comparant,  ou

inversement peut être source d’indécision quant à sa nature polémique :

Parfois, dans ces comparaisons « hétéroclites », les effets agressifs de l’ironie sont limités au maximum, au point
que  le  lecteur  ne  puisse  parfois  ni  identifier  une  « cible »  nette,  ni  se  sentier  obligé  de  chercher  un  sens
« contraire » et « implicite » à reconstituer ; il s’agit ici, plutôt, de simplement participer à un jeu jubilatoire de
rapprochement de champs sémantique éloignés, ou de violation de quelque règle de séparation de genres ou de
« mondes de  valeurs »  antagonistes.  [ …]  Mais  l’hétéroclite  est,  en  lui-même,  une  catégorie  si  largement
négative,  que cette  négativité est  renversée automatiquement, et  en général,  eu compte du comparé,  pour le
lecteur, ou sert alors d’arme dirigée contre un type ou un genre littéraire à disqualifier.1307

1305 Lafoscade, Léon, Le Théâtre de Musset, Nizet, Paris, 1966, p. 116.

1306 Exemples tirés des  Marrons du feu puis des  Caprices de Marianne cités par Jean-Jacques Didier,  op. cit.
p. 85-87. Ces comparaisons à comparant polémique sont légion aussi dans les vers du jeune Musset, par exemple
dans « Mardoche » : « Il en est de l’amour comme des litanies / De la Vierge. – Jamais on ne les a finies  » et
dans « Namouna » : « Nu comme le discours d’un académicien » ou encore « L’âme et le corps, hélas ! ils iront
deux à deux/…/ Comme s’en vont les vers classiques et les bœufs » – dans ce dernier exemple l’insolite du
zeugme vient ajouter à la provocation de la comparaison.

1307 Ibid.
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Dans  les  articles  des  Revues  fantastiques,  dont  l’ironie  consiste  à  fictionnaliser  et  à

carnavaliser la matière journalistique, les comparaisons incongrues jouent pleinement ce rôle

de  « violation  de  quelque  règle  de  séparation  de  genres  ou  de  « mondes  de  valeurs »

antagonistes » signalé par Philippe Hamon. Lorsque Musset définit « un ministère » comme

« une  immense  chaudière  d’eau  et  de  savon »  où  « la  bulle  crève  toujours »1308,  la

comparaison ne vise pas seulement à dénoncer la politique du temps comme n’étant rien que

du vent et  à en dégonfler les prétentions. Elle permet aussi à Musset de faire d’une pierre

deux coups en raillant simultanément le comparé (le gouvernement) et le comparant, c’est-à-

dire  les  inventions  philanthropiques  du  temps  comme  l’explicite  l’ironie  des

lignes précédentes :

Aujourd’hui que tout est à la vapeur, pourquoi ne fait-on pas un gouvernement à la vapeur  ? Il y aurait des
fourneaux au lieu de  ministères, et du charbon de terre, au lieu d’employés. Hélas ! il ne sortirait pas plus de
fumée du tuyau de fonte qu’il n’en sort tous les jours des cerveaux tout-puissants qui nous dirigent !
Il y aurait, au moyen d’une vaste machine dûment huilée, des ressorts armés de plumes d’acier qui couvriraient
d’expéditions des rames de papier timbré. Ce serait une manufacture de rapports comme une fabrique de cuirs de
Hongrie.

Le constat initial de la modernité technique déclenche une fiction ludique, développée jusqu’à

l’absurde,  qui  fait  disparaître  tout  élément  humain,  en  parodiant  le  ton  enthousiaste  d’un

fervent  adepte  du  progrès  (un  saint-simonien  par  exemple ?)  qui  se  trouve  lui  aussi

déconsidéré par cette ironie à double détente.

D’autres  comparaisons  jouent  moins,  dans  la  rupture  d’isotopie  introduite  par  le

comparant,  sur  la  dégradation  que  sur  l’étrangeté.  C’est  le  cas  en  particulier  de  certains

comparants à coloration « orientale » qui traversent ça et  là les Revues fantastiques,  telles

celle où M. Cagnard, « l’illustre trembleur » de la huitième revue, fend les airs, « semblable à

une flèche aiguë décochée d’un arc mogol »1309. Si l’image de la flèche est adéquate pour

illustrer  la rapidité, le complément « d’un arc mogol » détone. Il semble ici que l’ironie vise

aussi  le  style  romantique  dont  Musset  parodierait  le  goût  pour  la  couleur  locale  et

l’orientalisme.

Dans  certains  cas  enfin,  l’incongruité  a  surtout  une  fonction  ludique.  L’humour

n’exclut pas des arrière-pensées plus sérieuses, comme dans la première lettre de Dupuis et

Cotonet où Musset tourne en dérision le chœur des tragédies antiques :

1308 Revues fantastiques, VII, p. 794.

1309 Page 798.
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Le chœur est là, et si quelque chose cloche, s’il y a un geste obscur, il l’explique ; ce qui s’est passé, il
le raconte ; ce qui se passe, il le commente ; ce qui va se passer, il le prédit : bref, il est dans la tragédie grecque
comme une note de M. Aimé Martin au bas d’une page de Molière.1310

La référence précise à Aimé Martin, annotateur contemporain des grands classiques, crée un

effet  de  connivence  avec  le  lecteur  et  en  même  temps  réduit  le  chœur  à  une  fonction

didactique,  oblitérant  complètement  sa  fonction  dramatique  de  représentation :  il  faut

évidemment  rapporter  cette  dérision  au  travail  effectué  par  Musset  sur  le  chœur  qu’il  a

réintégré  notamment  dans  La Coupe et  les  lèvres et  On ne  badine  pas  avec  l’amour1311.

D’autres métaphores ou allégories jouent sur le grotesque et le carnavalesque : allégories du

J’en  suis  bien  aise,  du  J’en  suis  fâché et  du  ça  m’est  égal,  métaphore-métonymie  qui

représente « la semaine morte hier » sous la forme d’un article de journal (« une face blême et

perplexe plaquée sur une rame de papier »), métaphore-allégorie du ministre  en proie aux

journalistes en funambule « travers[ant] la Seine sur une corde tendue » aux prises avec des

chats1312. D’autres, surtout, servent à tempérer l’amertume du trait d’esprit. C’est sans doute le

cas, nous semble-t-il, du rapprochement, dans la seconde revue, entre le littérateur délaissé

pour la politique et « un poisson «  abandonné  « sur le rivage » :

le littérateur au contraire, totalement semblable à l’homme qui crie au coin du panorama à onze heures du soir :
« Entrez, messieurs, il y a encore quelques billets ! » se voit avec terreur et avec désespoir abandonné de tous,
non pas haï, méprisé, mais oublié, mais négligé, mais laissé tristement sur les planches désertes d’un tréteau ,
comme un poisson sur le rivage. C’est là que, dans une mortelle angoisse, il frétille, il bat les airs, il se  livre à
mille convulsions, afin de tâcher de retomber dans la mer ; mais les vagues s’éloignent, et le flux les emporte …
où il plaît à la lune.1313

On note ici le choix,  fréquent chez Musset,  de dégonfler le pathétique et  l’indignation au

moyen de la dérision et de la fantaisie.

1310 P. 838.

1311 Voir  l’article  de  Laure  Pineau,  « Musset  et  la  voix  du  chœur :  entre  héritage  antique  et  modernité
romantique », in Musset, un romantique né classique, Littératures n° 61, op. cit. p. 72.

1312 Revues fantastiques, III, p. 780-781 ; IV, p. 782 ; Lettres de Dupuis et Cotonet, III, p. 873.

1313 P. 776.
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Mises en scène de l’incongruité

Le piquant de ces analogies incongrues est exploité par Musset à des places privilégiées,

parfois  sous  la  forme  de  maximes  elles  aussi  dans  la  lignée  des  Pensées  de  l’humoriste

allemand. Musset s’en sert souvent comme exorde de ses articles, comme dans la troisième

revue :

On ne saurait se dissimuler qu’un Parisien qui arrive en province, et qui trouve que toutes les femmes ont des
maris ou des amants, n’est pas plus cruellement désappointé qu’un écrivain qui s’aperçoit, en prenant sa plume,
que tous les sujets sont traités, et, comme on dit, que tout a été fait.1314

Le trait d’esprit sert ici à remotiver le lieu commun qui parcourt maintes Revues fantastiques

et, plus largement toute la production mussétienne, du « tout a déjà été dit »1315. L’analogie est

énoncée  comme  une  vérité  irréfutable,  validée  par  l’expérience  (« on  ne  saurait  se

dissimuler »),  qui  introduit  une  connivence  avec  un  lectorat  masculin  et  dandy  comme

l’énonciateur ; elle dissimule l’amertume de l’écrivain derrière l’humour et le donjuanisme du

rapprochement et fournit  une entrée en matière paradoxale. L’analogie entre la littérature et

les femmes était déjà exploitée par la revue précédente dans un passage invitant le lecteur à un

parallèle entre la situation actuelle de concurrence entre le politique et le littéraire (situation

conséquente à la révolution de Juillet) et celle qui suivit 1789 :

La littérature est comme les femmes. Les femmes, en l’an I, II et III de la république française, virent qu’on avait
à penser à autre chose qu’à elles, et qu’on ne faisait plus guère attention au beau sexe ; que firent-elles ? Il y en
eut une qui, pour se faire remarquer bon gré mal gré, donna un coup de ciseau dans sa robe, et mit comme Vénus
sa jarretière au vent. Aussitôt sa voisine ôta ses bas, et se promena coram populo dans un accoutrement presque
écossais. Survint une troisième qui, rougissant de honte pour ses compagnes, et indignée de leur voir des robes si
courtes, revêtit par contradiction une longue lévite ; mais les mauvais plaisants diront qu’elle était de gaze et la
transparence passa dans les cancans publics … De là, les diamants aux pieds, les déesses citoyennes, et tout ce
que produisit de renouvelé des Grecs ce très heureux temps où l’on tutoyait sa voisine. Tout cela, parce que les
femmes virent qu’on allait les négliger, si elles ne se servaient pas elles-mêmes à la sauce piquante.1316

Là encore la grave question de la décadence de la littérature due à sa compromission avec la

politique est traitée de façon badine au moyen de quelques allusions grivoises destinées à

s’assurer  la  complicité  du  lecteur  masculin,  et  d’une  esthétique  de  la  surprise,  par  le

surdéveloppement  de  l’imageant  en  saynètes  mutines,  elles-mêmes  pourvues  de  figures

pittoresques  (« mit  sa  jarretière  au  vent »)  ou  inattendues  (« un  accoutrement  presque
1314 P. 779.

1315 Nous reviendrons sur l’obsession et la conscience, prégnante chez Musset, du « tout  déjà été dit ». Sur ce
point voir notamment Sylvain Ledda et Frank Lestringant, qui rapprochent, dans leur présentation de l’ouvrage
Musset, un romantique né classique,  le célèbre alexandrin de Rolla « Je suis venu trop tard dans un monde trop
vieux » de l’assertion ouvrant Les Caractères : « Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de  sept mille ans
qu’il y a des hommes, et qui pensent », op. cit. p. 12.

1316 P. 778.
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écossais »,  « à  la  sauce piquante ») qui  laissent  le  dernier  mot  à  l’humour.  L’analogie  en

forme de maxime spirituelle  peut  également  servir  de chute,  comme dans la  quatorzième

revue :

 

Je me rappelai aussi qu’il est très possible, très aisé même de se rencontrer avec quelqu’un qu’on n’a pas lu,
presque autant que de se brouiller avec un ami pour un mot qu’on n’a pas dit.1317

Le trait d’esprit tient cette fois à une accumulation de paradoxes (oppositions, négations) qui

met  sur  le  même  plan  l’absurdité  des  querelles  et  l’empire  de  l’intertextualité  et  conclut

l’article sur une pirouette.

Ces analogies sont également associées à d’autres procédés qui en renforcent l’ironie.

Dupuis et Cotonet achèvent leur seconde lettre sur une métaphore complétée par un « c'est-à-

dire », dont on a pu apprécier plus haut les vertus décapantes :

Ou il s’agit de perfectionner les hommes, et les hommes, quelque manteau qu’ils portent, quelque rôle qu’ils
jouent, risquent fort de vivre et de mourir hommes, c'est-à-dire singes, plus la parole, dont ils abusent.1318

C’est  la  succession de renversements  cyniques  et  l’allégresse  de leur  mise  en phrase  qui

assure l’efficacité de cette chute paradoxale.

Le zeugme aussi participe au relief de l’association spirituelle entre abstrait et concret,

noble et prosaïque, au moyen de la conjonction« et » : « La nature et les fauteuils de l’Institut

ont une égale horreur du vide. »1319 La coordination hétéroclite du cosmique philosophique de

la nature et du parisien mondain des fauteuils de l’Institut (c’est à dire de l’Académie) trouve

sa  résolution  dans  la  syllepse  du  « vide »,  illustrant  cette  « hybridation  singulière  de

moralisme et  d’humour » qui  selon Sylvain  Ledda caractérise  la prose de Musset1320.  Les

énoncés zeugmatiques et les énumérations hétéroclites  sont assez fréquents dans les Revues

fantastiques, cette œuvre entièrement placée sous le signe de l’oxymoron. Citons entre autres

cette énumération tirée de la troisième revue : « quand l’océan, la terre, et le soleil seraient

d’accord  avec  le  centre  gauche  pour  faire  prospérer et  fleurir  une  tranquillité  tant

désirable »1321 La  dénonciation  des  mesquineries  du  politique  passe  ici  par  l’improbable

association,  analogique et syntaxique,  des grands éléments naturels  avec le  centre gauche.

Comme dans la  définition  du « philosophe » par  la  négative  dans  la  seconde revue :  « le

1317 P. 818.

1318 P. 865.

1319 Revues fantastiques, XIII, p. 815.

1320 Présentation des Nouvelles, op. cit. p. 14.

1321 P. 780.
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philosophe,  j’entends  le  véritable,  qui  n’est,  lui,  ni  politique  ni  littérateur,  à  peine  saint-

simonien ? », ou dans l’énumération « Italien, Turc ou romantique »1322, Musset place souvent

l’élément  incongru  en  fin  de  séquence,  assurant  ainsi  un  effet  de  chute,  de  pointe

d’épigramme.

Le  trait  d’esprit  basé  sur  l’incongru  s’inscrit  aussi  dans  la  violation  des  règles

grammaticales  en matière  de prédication.  Il  arrive notamment que Musset fasse varier  en

degré un adjectif relationnel : ainsi le récit de la onzième revue a lieu « le jour du très saint

vendredi »,  la vieille dévote y rêve d’« un soleil  vraiment dominical »1323 et l’oncle de la

seizième revue cloue ses lunettes « contre un tableau de genre fort historique »1324 . Relevons

encore  cette  allusion  à  « une  feuille  très  constitutionnelle,  nouveau Nostradamus »1325,  où

Musset  combine  l’ironie  de  la  métaphore  disproportionnée  dans  l’apposition,  le  jeu  de

variation  sur le  degré et  celui  sur le  nom du journal, Le Constitutionnel devenant  simple

épithète.

Musset joue enfin sur le signifié (avec le procédé de la syllepse comme on l’a vu1326)

mais aussi sur le signifiant, soit en rapprochant des mots d’après leur son (« une avant-scène

malsaine »,  « sa  royale  rotondité »),  soit  en  créant  un  néologisme, l’adverbe

« gargantuesquement » appliqué à Pantagruel dans la dixième revue, qui annonce certaines

créations des Jeunes-France.1327

Cette  stylistique  de  l’incongru  est  surtout  à  l’œuvre  dans  les  Revues  fantastiques,

comme elle l’était déjà dans les Contes d’Espagne et dans La Nuit vénitienne, comme elle le

sera  encore  dans  Namouna,  A quoi  rêvent  les  jeunes  filles,  Fantasio et  Les  Caprices  de

Marianne :  elle  caractérise  le  style  du Musset  1830-1833.  La tendance aux comparaisons

insolites se dissipe ensuite, une fois passée l’influence de Jean-Paul, dans sa prose comme

dans sa poésie,  malgré quelques résurgences dans  Histoire d’un merle  blanc  en 1842, en

particulier  à  travers  la  personnification  des  oiseaux  et  les  resémantisations  qui

1322 Revues fantastiques, XIV, p. 816.

1323 P. 807 et 808.

1324 P. 822.

1325 Revues fantastiques, IV, p. 782.

1326 Par exemple sur le verbe « s’appuyer » lorsqu’il évoque la situation de la Russie dans le « Projet d’une revue
fantastique » : « Ici, la Russie ? ce grand empire valétudinaire, qui ne s’en appuie pas moins, parce qu’il s’appuie
d’un côté sur la mer de l’Archipel et de l’autre sur la grande muraille » : Musset confond le sens figuré (ici la
situation géographique de la Russie) et le sens propre, suggéré par l’adjectif « valétudinaire »,  dessinant ainsi
l’image cocasse d’un vieillard s’appuyant sur ses béquilles.

1327 Je pense notamment au « pachalesquement » de Philotée O’Neddy dans « Pandémonium », Feu et flamme.
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l’accompagnent1328. Musset recourt aussi à d’autres procédés relevés précédemment dans les

Revues de  1831,  l’énumération  zeugmatique  et  la  comparaison  incongrue,  qui  tirent

l’incongruité vers la satire littéraire. A la fin du conte, le merle blanc envie le rossignol en ces

termes :  « Vous  avez  une  femme  et  des  enfants,  votre  nid,  vos  amis,  un  bon oreiller  de

mousse, la pleine lune et pas de journaux ». On retrouve la tendance à la chute satirique dans

l’énumération, et, au-delà de son caractère amusant et satirique, le trait d’esprit permet ici à

l’auteur d’expliciter la morale de l’apologue sans rien qui pèse ou qui pose.

Le  choix  de  l’incongruité  par  Musset  correspond  finalement  plus  à  la  volonté  de

connivence dans l’ironie qu’à celle de choquer et de se passer des règles de la logique ou de la

clarté. Sans doute faut-il y voir, chez le Musset des Revues fantastiques, un outil stylistique au

service d’une posture excentrique donc partiellement polémique (envers l’institution littéraire,

envers le statut d’écrivain journaliste, envers les formes canoniques et les poncifs à la mode),

mais l’excentricité ou la fantaisie permettent à Musset de privilégier une ironie où la légèreté

de l’humour l’emporte sur la véhémence du pamphlet, mettant ainsi les rieurs de son côté.

Mais cette connivence par le rire n’exclut pas les références érudites, qui sont elles aussi un

puissant moyen de communion avec le lecteur dans l’ironie.

1328 Par exemple pour les expressions « femme de plume » ou « pondre ses romans », voir Contes, op. cit., ch. 8,
p. 90. Cf. p. 68, 70 et 71, 93.
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Chapitre 3

L’érudition au service de l’ironie

L’étude de la tradition satirique, du pastiche et de la parodie a montré la richesse de

l’intertextualité dans l’œuvre en prose mussétienne, quel que soit le genre adopté. L’érudition

peut donc être un vecteur d’ironie dans la mesure où, comme l’ont montré Sperber et Wilson,

Berrendonner ou Ducrot, faire de l’ironie,  c’est énoncer les propos d’un autre énonciateur

avec lesquels le locuteur marque ses distances. Outre la parodie, on distinguera deux emplois

ironiques de l’érudition chez Musset : le recours à la comparaison intertextuelle et l’utilisation

ironiques de citations et de réminiscences.

Les comparaisons savantes

La comparaison  érudite  vise  à  entretenir  une  connivence  avec  un  lectorat  cultivé,

parfois au risque de l’obscurité.  On a vu  plus haut que Musset faisait allusion dans l’article

De la  tragédie au  moine  Giroflot  baptisant  « carpe »  un poulet,  qu’il  emprunte,  sans  le

nommer, à un évènement pseudo-historique relaté plus tard par Dumas dans  La Dame de

Monsoreau1329.Ou  encore,  dans  la  quatrième  des  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet cette

comparaison qui pourrait peut-être faire allusion à un fabliau :

Mais le Parisien qui paye veut jouir, et, en jouissant, veut raisonner, comme ce paysan qui, la nuit de ses noces,
étendait la main, tout en embrassant sa femme, pour tâter dans les ténèbres le sac qui renfermait sa dot.1330

 Là encore, la connivence est marquée par l’emploi du déterminant démonstratif à valeur de

notoriété, mais le référent ne peut être identifié que par quelques initiés.  Le plus souvent,

Musset fait allusion à des œuvres libertines et dessine alors la figure d’un lecteur complice,

qui  partage  ses  goûts  en  matière  de  roman,  telle  l’allusion  au  « fashionable  roman  de

Pelham »1331 – l’anglicisme implique une communauté d’esprit et de caste, par le sociolecte

dandy.  Lorsqu’il  évoque  un  roman  libertin,  Musset  affecte  la  pudeur  par  l’emploi  d’une

périphrase ironique : dans la revue XI « un livre dont les demoiselles ne savent pas le titre »,
1329 P. 915.

1330 P. 879-880. Nous n’avons pu élucider l’allusion. 

1331 Revue XIII, p. 814.
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pour  désigner  Les  Aventures  du  chevalier  de  Faublas,  le  roman  libertin  de  Louvet  de

Couvray1332. L’allusion est plus transparente lorsque, dans Emmeline le narrateur parle d’ « un

livre  aussi  dangereux  que  les  liaisons  dont  parle  son  titre »1333 :  la  périphrase  demeure

antiphrastique de la part d’un narrateur constamment tenté par le modèle du récit  libertin.

Dans La Mouche, une référence à Voltaire s’avère encore plus subtile : le narrateur décrit à

Versailles l’entrée de Madame de Pompadour,  qui « donnait la main à un seigneur  tout à

l’ambre,  comme dit  Voltaire »1334.  Le  caractère  citationnel  du syntagme,  souligné  par  les

italiques,  renvoie  à  « L’impromptu  à  madame  la  duchesse  du  Luxembourg » ;  comme  le

souligne  Valentina  Ponzetto,  « L’expression,  outre  qu’elle  évoque  les  modes  d’Ancien

Régime, sert aussi au lecteur averti  à identifier sans faute le seigneur en question comme le

duc de Richelieu ». Musset peut aussi confier ces références à ses personnages : Mimi Pinson

et Marcel citent tour à tour Don Quichotte,  L’Enéide et Iphigénie1335.

L’ironie est plus sensible dans les cas où à la fonction de connivence s’ajoute une

fonction satirique ou polémique. Ces comparaisons, qu’on appellera « intertextuelles » parce

que le comparant est puisé dans la bibliothèque, constituent un véritable stylème mussétien ; il

n’est quasiment aucun texte de notre corpus qui en soit dépourvu. En voici plusieurs exemples

tirés des Revues fantastiques :

(1) L’un, vertueux et sensible comme Werther, promènerait autour de lui des regards innocents ; l’autre,
damné comme Valmont, aurait cet œil dont l’éclair est comparable à une flèche aiguë.1336

(2) (Voyez ce qu’en dit Jean-Jacques, ou qui pis est, Saint-Preux.)1337

(3) Il  y  a  eu,  il  faut  en  convenir,  durant  les  glorieuses  journées,  des  maris  qui  se  sont  fait  enfermer
prudemment par force dans leur cave ; il y a eu bien des gens qui ont crié comme Orgon dans le Tartufe
 : « Un bâton ! un bâton ! ne me retenez pas. »1338

1332 P. 809. Le Faublas de Louvet de Couvray était l’un des livres favoris de Musset, qui, à en croire le Journal
de  Juste  Olivier,  aurait  dit  des  Harmonies  poétiques  et religieuses  de  Lamartine :  « tout  cela  ne  vaut  pas
Faublas ». Pour son influence sur la vie, l’œuvre et la psychè de Musset voir Frank Lestringant,  Musset, « Le
complexe de Faublas », op. cit. p. 91 et sq. Voir aussi Valentina Ponzetto, La Nostalgie libertine, op. cit.

1333 Nouvelles, op. cit. p.70.

1334 Contes, op. cit., p. 299.

1335 Ibid. p. 245 (« nous soupâmes comme Sancho »), p. 247 (« Je vois, dit Marcel, je vois comme dit Cervantes,
Zélia  qui tousse »),  p.  243 :  « Puisque le  sieur  Marcel  ne croit  pas aux fables,  je vais raconter  une histoire
véritable, et quorum pars magna fui » (« et auxquels j’ai eu une grande part », chant II vers 6), p. 265 : « il faut,
pendant que je vais m’habiller, que vous vous voiliez la face comme Agamemnon ». Ces deux dernières citations
créent un effet héroï-comique.

1336« Projet d’une revue fantastique »,  page 773.

1337 Page 827.

1338 « La semaine grasse », p. 786.
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(4) Dans cette perplexité, il alla jusqu’à s’écrier que cette semaine il pourrait dire, comme Titus : voilà une
semaine de perdue !1339

(5) Il avait posé son front dans sa main, comme Agamemnon quand il condamne sa fille ; près de lui étaient
deux billets soigneusement pliés, que son farouche portier venait de déposer en souriant d’un air fin. Il
les lisait tour à  tour et soupirait : « Hélas ! que ferai-je ? s’écria-t-il. Voilà un billet de garde et une
invitation à dîner pour aujourd’hui. Hélas !1340

(6) Et qui a jamais pu descendre dans le cœur d’un immortel en herbe, quand un scrutin douteux balance
sur sa tête poudrée l’éternel laurier, et qu’à chaque battement de son sang il frissonne de voir s’écraser
dans ses doigts, comme don Carlos, l’œuf de ses espérances !1341

(7) Comme le fiancé de Lénore, il rasait la terre avec la vitesse d’un oiseau1342

(8) J’étais déjà semblable à Roméo devant l’infernal apothicaire.1343

(9) Rentrez en paix ; les rebelles ont écrit  à M. le préfet  de police que leur insurrection était remise à
huitaine ; rentrez en paix, et puissiez-vous ne point trouver Hernani au pied de votre fille, et don Carlos
dans votre armoire !1344

(10)Il y en a partout (comme de la muscade dans le dîner de Boileau)1345

(11) Bien avisés ceux qui, après avoir dit : irai-je ou non ? se sont sagement écriés, comme Paul-Louis
Courier,  de bourgeoise  mémoire :  O Nicole !  ô  mes pantoufles !  et  se sont  ainsi  épargné d’amères
réflexions.1346

(12) Le mariage de convenance, semblable à un tartufe de mœurs, s’est établi parmi nous  ; il vit chez nous
comme l’hôte d’Orgon. Le pauvre homme ! comme il couvre ce sein que l’on ne saurait voir !1347

Musset puise à la fois dans le patrimoine classique (Molière, Racine) et  dans le panthéon

romantique  (Nouvelle  Héloïse,  Werther,  Hernani,  Roméo  et  Juliette,  Lénore,  ballade  de

Burger). Le comparant, lorsqu’il est emprunté à un genre comique (notamment la comédie

moliéresque)  ou satirique (Boileau ou Courier) raille par le registre. Dans les autres citations,

le  comparant  est  soit  un  personnage  ou  une  situation  de  tragédie  ou  d’épopée,  soit  un

personnage ou une situation romantique ; dans les deux cas il  s’agit  de créer un décalage

burlesque  ou  héroï-comique  entre  un  comparant  sérieux,  héroïque  ou  dramatique,  et  un

comparé bas. Ainsi, le journaliste de la revue VII allant acheter des pains à cacheter, situation
1339 Revue VII, p. 792.

1340 Revue VIII, p. 796.

1341 Revue XIII, p. 814.

1342 Ibid., p. 797.

1343 Revue VII, p. 795.

1344 Revue IX, p.803.

1345 Page 777.

1346 « Chute des bals de l’opéra », p. 783.

1347 Revue XVII, p. 826.
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qu’il  décrit  lui-même comme « innocente  et  bourgeoise intention »,  est  assimilé  à Roméo

allant  prendre  du  poison  chez  l’apothicaire, encore  diabolisé  par  son  caractérisant,

contrairement  au  prosaïque  papetier.  Quant  à  Cagnard,  « le  plus  illustre  trembleur  de  ce

siècle », dans la revue VIII, le ridicule de la comparaison entre son futile dilemme et celui

d’Agamemnon est pris en charge par le personnage lui-même à travers sa parlure de tragédie.

Les comparaisons citant Hernani semblent plus complexes : à un premier niveau elles jouent

elles aussi sur le décalage héroï-comique (les gardes nationaux en nouveaux don Ruy Gomez,

l’aspirant académicien craignant, comme don Carlos sur le point d’être élu empereur, de voir

ses espérances d’éligibilité déçues) ; à un second niveau c’est aussi la pièce de Hugo qui est

atteinte par l’ironie, à travers la mention du grotesque de situation (8, « dans une armoire »)

ou  la  dégradation  parodique  du  texte  hugolien  (5,  « J’écraserai  dans  l’œuf  ton  aigle

impériale »). Quant à la citation 1, ces deux comparaisons formant antithèses, dont on a vu

qu’elles symbolisaient la dualité proprement ironique à l’œuvre dans les Revues fantastiques,

on peut aussi y voir une marque de dérision envers la sensibilité « préromantique » du dernier

XVIIIe siècle incarnée par Saint-Preux (citation 2) et par Werther, bien falot en comparaison

de Valmont : en effet les épithètes « vertueux et sensibles », bien que positifs, ne le sont guère

dans l’« idéologie » dandy du Musset de 1831.

On  voit  à  quel  point  la  comparaison  intertextuelle,  tout  en  mettant  en  évidence

l’originalité d’un auteur qui aime « parler de livres » avec son lecteur, un lecteur qu’il imagine

avec les mêmes références culturelles que lui, peut servir l’ironie et la polémique.

Les citations polémiques

Dans ce jeu, les citations ne sont pas en reste, tout particulièrement dans les Lettres de

Dupuis et Cotonet où on peut distinguer deux modes de fonctionnement. D’abord, la citation

est  utilisée  pour  être  mise  à  mal:  c’est  un  argument  de  la  partie  adverse  qu’il  s’agit  de

subvertir. Cet emploi est typique du dialogisme pamphlétaire d’après Angenot1348. Il ne s’agit

pas,  comme  pour  la  parodie,  de  déformer  la  citation :  on  cite  pour  mettre  à  jour  les

présupposés, les non-dits et les contradictions de l’argumentation adverse. C’est ce que font

Dupuis  et  Cotonet  lorsqu’ils  citent,  dans  la  première  lettre,  la  préface  de  Cromwell. Le

manifeste de Victor Hugo est désigné indirectement par une périphrase :

Heureusement, dans la même année, parut  une illustre préface que nous dévorâmes aussitôt, et qui faillit nous
convaincre  à  jamais.  Il  y  respirait  un air  d’assurance  qui  était  fait  pour tranquilliser,  et  les  principes de  la
nouvelle école s’y trouvaient détaillés au long. On y disait très nettement que le romantisme n’était autre chose

1348 La Parole pamphlétaire, op. cit. p. 290-293.
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que l’alliance du fou et du sérieux, du grotesque et du terrible, du bouffon et de l’horrible, autrement dit, si vous
l’aimez mieux, de la comédie et de la tragédie. 1349

Tous les caractérisants utilisés visent à faire reconnaître d’emblée la préface de  Hugo : qu’il

s’agisse du contenu (« les principes de la nouvelle école »), de la thèse (paraphrasée à la fin de

la citation et reprenant les mêmes antithèses d’adjectifs substantivés que Hugo) ou même du

style,  traité  avec  dérision  (« un  air  d’assurance »,  « détaillés  au  long »).  Mais  Dupuis  et

Cotonet ne s’en tiennent pas à la simple allusion : ils citent maints passages du texte hugolien.

Les citations sont parfois exactes, parfois ce sont plutôt des paraphrases du texte hugolien :

« on avait baptisé de ce nom de drame, non seulement les ouvrages dialogués, mais toutes les

inventions  modernes,  sous  le  prétexte  qu’elles  étaient dramatiques. » Dupuis  fait  ici  la

paraphrase du texte hugolien qui élargissait sa définition du drame à l’ensemble de « la poésie

moderne » :

C’est donc au drame que vient aboutir toute la poésie moderne. Le Paradis Perdu est un drame avant d’être une
épopée [...] Lorsque Dante Alighieri a terminé son redoutable Enfer ... l’instinct de son génie lui fait voir que ce
poème multiforme est une émanation du drame, non de l’épopée ; et sur le frontispice du gigantesque monument,
il écrit de sa plume de bronze : Divina Commedia. 1350

L’énoncé de Dupuis et Cotonet est une sorte de synthèse qui permet d’éliminer  les amples

développements hugoliens (notamment les références littéraires sur lesquelles ils s’appuient),

et surtout de trahir quelque peu l’idée pour mieux la réfuter ou la tourner en dérision : Dupuis

donne du drame une définition  caricaturale  en prétendant  que  pour  Hugo le  mot  désigne

« toutes  les  inventions  modernes »  alors  que  ce  dernier  affirmait  que  c’était  non  plus  à

l’épopée mais au drame qu’aboutissait la poésie moderne. Le fait que Dupuis ait supprimé les

exemples manifeste sa visée polémique : chez Hugo les exemples illustraient sa thèse (drame

comme  expression  de  l’ère  moderne  chrétienne,  importance  du  grotesque) ;  privée  des

exemples, la citation devient un argument spécieux, caricatural. Plus loin Dupuis livre une

citation  désignée  comme  telle  par  les  guillemets  et  l’incise  propres  au  discours  direct;

toutefois le sujet des verbes de parole est à la P6 et dilue ainsi Hugo parmi l’ensemble des

romantiques :

les poètes du jour proclamaient ce genre une découverte toute moderne : « La mélancolie,  disaient-ils,  était
inconnue aux anciens ; c’est elle qui, jointe à l’esprit d’analyse et de controverse, a créé la religion nouvelle, la
société nouvelle, et introduit dans l’art un type nouveau. » 

Une fois de plus l’expression polémique consiste à faire preuve de désinvolture à l’égard de la

cible. La citation, approximative, semble faite de mémoire ; mieux, elle résume une longue

démonstration étalée sur plusieurs pages dans la Préface de Cromwell, où Hugo écrivait :
1349 P. 838-839.

1350 Préface de Cromwell, op. cit. p. 78.
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[...] avec le christianisme et par lui, s’introduisait dans l’esprit des peuples un sentiment nouveau, inconnu des
Anciens et singulièrement développé chez les modernes, un sentiment qui est plus que la gravité et moins que la
tristesse : la mélancolie1351

et une page plus loin :

Ainsi,  nous voyons poindre et comme se donnant la main, le génie de la mélancolie et de la méditation, le
démon de l’analyse et de la controverse [... ]Voilà donc une nouvelle religion, une société nouvelle ; sur cette
double base, il faut que nous voyions grandir une nouvelle poésie

et encore une page plus loin :

voilà une forme nouvelle qui se développe dans l’art. Ce type, c’est le grotesque. Cette forme, c’est la comédie. 

La synthétisation de plusieurs extraits de la préface en une seule citation peut être interprétée

comme une marque  de  dérision  à  l’égard  du  style  ample  et  ampoulé  de  l’argumentation

hugolienne, une manière de suggérer que Hugo dit en plusieurs pages ce qui peut se résumer

en quelques  lignes.  Or Dupuis et  Cotonet,  on l’a  vu,  font  de même dans leurs lettres,  et

justement,  la  lettre  comme la  préface  sont  des  genres qui  imposent  a priori une certaine

concision : les deux épistoliers pourraient bien imiter  la prolixité de Victor Hugo. Dupuis et

Cotonet continuent à montrer leur parfaite connaissance du texte hugolien en paraphrasant le

passage  où  Hugo  oppose  les  sorcières  médiévales  et  les  Furies  antiques  pour  illustrer

l’absence du grotesque dans la poésie de l’Antiquité :

D’autre part, dans la susdite préface, écrite d’ailleurs avec un grand talent, l’antiquité nous semblait comprise
d’une assez étrange façon. On y comparait, entre autres choses, les Furies avec les sorcières, et on disait que les
Furies  s’appelaient  Euménides,  c’est  à  dire douces  et  bienfaisantes,  ce  qui  prouvait,  ajoutait-on,  qu’elles
n’étaient  que médiocrement  difformes,  par  conséquent  à peine grotesques.  Il  nous étonnait  que l’auteur pût
ignorer que l’antiphrase est au nombre des tropes, bien que Sanctius ne veuille pas l’admettre. 

Hugo avait écrit en effet :

Les satyres, les tritons, les sirènes sont à peine difformes. Les parques, les harpies sont plutôt hideuses par l eurs
attributs  que  par  leurs  traits  ;  les  furies  sont  belles,  et  on  les  appelle  Euménides,  c’est  à  dire  douces,
bienfaisantes... 1352

La citation se fait cette fois résolument polémique puisque Dupuis et Cotonet accusent Hugo

d’inculture en s’appuyant, non sans quelque pédanterie, sur leur propre érudition en matière

de rhétorique.  L’exhibition de leur culture classique constitue d’ailleurs une arme efficace

1351 Ibid. p. 67.

1352 Ibid. p.67-70.
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sous leur plume puisqu’elle leur permet de réfuter certaines affirmations péremptoires comme

celle selon laquelle « la mélancolie était inconnue aux anciens » :

Quoi ! disions-nous, Sapho expirante, Platon regardant le ciel, n’ont pas ressenti quelque tristesse ? Le vieux
Priam redemandant  son fils  mort,  à  genou devant  le  meurtrier,  et  s’écriant  :  « Souviens-toi  de  ton père,  ô
Achille ! » n’éprouvaient point quelque mélancolie ? Le beau Narcisse, couché dans les roseaux, n’était point
malade de quelque dégoût de la terre ? Et la jeune nymphe qui l’aimait, cette pauvre Echo si malheureuse,
n’était-elle donc pas le parfait symbole de la mélancolie solitaire, lorsque, épuisée par sa douleur, il ne lui restait
que les os et la voix ?1353

Au ton de la fausse naïveté,  polémique parce qu’il suggère l’évidence,  Dupuis et Cotonet

ajoutent  des épithètes homériques (« le vieux Priam », « le beau Narcisse », « cette pauvre

Echo »),  citent  de mémoire  les  paroles  de Priam dans  L’Iliade et  paraphrasent  le  lyrisme

élégiaque  d’Ovide  dans  Les  Métamorphoses  à  propos  du  mythe  d’Echo  et  Narcisse1354.

Montrer qu’ils connaissent parfaitement la littérature antique leur sert à légitimer leur discours

critique sur la littérature moderne : l’exemple des trois unités est ainsi illustré par une scène

précise d’Oedipe à Colonne :

Sophocle, au contraire, fait asseoir Oedipe, encore est-ce à grand’ peine, sur un rocher, dès le commencement de
sa tragédie ; tous les personnages viennent le trouver là, l’un après l’autre ;  peut-être se  lève-t-il, mais j’en
doute, à moins que ce ne soit par respect pour Thésée, qui, durant toute la pièce, court sur le grand chemin pour
l’obliger, rentrant en scène et sortant sans cesse.1355

Le sublime tragique est  ici  miné par l’intrusion de commentaires sous forme d’incidentes

comme « encore est-ce à grand’peine » ou « peut-être se lève-t-il, mais j’en doute » et par des

représentations caricaturales (les incessants va-et-vient de Thésée, le péristyle antique réduit à

un rocher). La démarche polémique s’appuie sur des arguments savants : la thèse défendue

par Hugo dans la Préface de Cromwell est réfutée par l’exemple d’Aristophane que Cotonet se

met à « déclamer pompeusement ». Comme le note Romain Piana,

L’entrée fracassante des six petits volumes de la traduction d’Artaud, dans la première Lettre de Dupuis
et Cotonet, obéit en effet à une logique polémique. L’apparition des comédies d’Aristophane vient mettre un
terme  à  une  série  de  lectures  théoriques  des  deux  curieux  de  La  Ferté-sous-Jouarre,  à  la  recherche  d’une
définition du romantisme, dont on sait qu’elle semble, au bout du compte, à l’issue du parcours dessiné par les
quatre  lettres,  ironique  et  négative.  Et  dans  cette  démolition  des  «  écoles  »  romantiques,  la  référence  à
Aristophane joue un rôle de pivot. Ses comédies s’insèrent en effet dans une liste de réflexions et manifestes
esthétiques, depuis les échanges du  Journal des Débats de 1824 jusqu’à une « illustre préface  » – celle de
Cromwell évidemment –,  qui  permet de dépasser  la querelle  des  unités pour définir le  romantisme,  comme
«l’alliance du fou et du sérieux, du grotesque et du terrible, du bouffon et de l’horrible, autrement dit, si vous
l’aimez mieux, de la comédie et de la tragédie  ». Or c’est précisément contre la nouveauté de cette définition
qu’Aristophane est immédiatement mobilisé […] C’est ainsi toute la théorie hugolienne de l’origine moderne –
et plus précisément shakespearienne et rabelaisienne – du grotesque qui se voit réfutée. Hugo, dans un jugement
qu’il révisera en partie plus tard, tient en effet Aristophane et Plaute pour insignifiants dans un paysage poétique

1353 Page 839.

1354 La dernière phrase « il ne lui restait plus que les os et la voix » reprend mot pour mot le texte d’Ovide.

1355 P. 838.
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antique  dominé  par  Homère  et  les  Tragiques,  refusant  ainsi  toute  origine  païenne  au  mélange  des  genres.
Ressusciter, comme le fait Musset sous le masque de Dupuis et Cotonet, le grotesque aristophanien contribue
ainsi  à  déplacer  toute  l’argumentation  historique  de  Hugo  et  à  désamorcer  sa  définition  théorique  du
romantisme; cela n’échappera pas à Gustave Planche qui, deux ans plus tard, invoquera à nouveau – et fort
ironiquement – Aristophane contre Hugo. Mais restaurer les droits d’Aristophane à figurer dans une théorie et
dans une généalogie du romantisme – puisque, conclut Cotonet, « Aristophane », qui, faut-il le rappeler, «  ne
tient aucun compte des unités », « est romantique  » –, ce n’est pas précisément faire du mélange des genres la
pierre  de touche de l’école  moderne.  Ce que  révèle  Aristophane,  c’est  peut-être  une  poétique  négative,  où
s’opère la fusion non seulement des genres, mais également des catégories logiques et formelles. L’Aristophane
de Dupuis et Cotonet « n'est pas seulement tragique et comique, il est tendre et terrible, pur et obscène, honnête
et corrompu, noble et trivial, et au fond de tout cela, pour qui sait comprendre, assurément il est mélancolique  ».
Mieux  que  ce  portrait  en  creux  d’un  poète  dont  certains  traits  rappellent  Musset  lui-même,  la  figure
aristophanienne  renvoie,  de  façon  plus  dissolvante  encore,  à  l’impossibilité  d’échafauder  une  poétique  des
catégories et des thèmes.1356

De nombreux extraits sont ainsi cités : « l’admirable dispute du juste et de l’injuste » pour

laquelle Musset a précisé en note qu’il emprunte à une scène des Nuées : « comment ne pas

s’écrier avec le chœur : « O toi qui habites le temple élevé de la sagesse, le parfum de la vertu

émane de tes discours ! »1357 ; une scène grotesque de L’Assemblée des femmes que  Musset

appelle en note Les Harangueuses : « Puis, tout à coup, à quelques pages de là, voilà le poète

qui  nous  fait  assister  au  spectacle  d’un  homme  qui  se  relève  la  nuit  pour  soulager  son

ventre »1358 ; les vers 1015-1016 des Guêpes dans :

Quoi de plus sérieux, quoi de plus imposant que les anapestes où le poète gourmande le public, et que ce chœur
qui commence ainsi : « Maintenant, Athéniens, prêtez-nous votre attention, si vous aimez un langage sincère.1359

 Lysistrata (v. 950-956) enfin pour la scène entre Myrrhine et son époux Cinésias à laquelle

Dupuis  fait  allusion.  À  cette  accumulation  de  citations  érudites  s’ajoute  la  lecture

anachronique  qu’en  fait  Dupuis,  qui  tourne  en  dérision  sa  propre  thèse  selon  laquelle

Aristophane serait romantique :

Il n’est pas jusqu’aux saint-simoniens qui ne se trouvent dans Aristophane ; que lui avaient fait ces pauvres
gens? La comédie des Harangueuses est pourtant leur complète satire, comme Les Chevaliers, à plus d’un égard,
pourrait passer pour celle du gouvernement représentatif.

Les références  modernes  au « gouvernement  représentatif » (il  faut  entendre la  monarchie

parlementaire)  ou  aux « saint-simoniens » reprennent-elles  l’argument  cher  aux classiques

1356 « Musset et Aristophane », in Poétique de Musset, op. cit. p. 25-26.

1357 Voir les vers 1024-1032 des  Œuvres complètes  d’Aristophane,  traduction Hilaire Van Daele,  Paris, Les
Belles Lettres, 1995, tome I, p. 208 : « « O toi, qui pratiques une belle et haute sagesse, si glorieuse, quelle suave
fleur de vertu réside en tes discours ! ».

1358 Ibid., tome V, p. 29, dans le monologue de Blépyros, v. 312-327 : « cette fois, (montrant son ventre), comme
le Fécal,  là,  heurtait  obstinément à la porte,  je  prends ce mantelet  de ma femme et  traîne à mes pieds ses
persiques. Mais où donc, où trouver un espace libre où l’on pourrait se soulager ? [...] Après tout, il faut que
j’aille à la selle. (Il s’accroupit). »

1359 Ainsi traduits par Hilaire Von Daele : « Et maintenant, bonnes gens, prêtez attention, si vraiment vous aimez
quelque chose de net », ibid., tome II, p. 61.
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selon lequel une œuvre classique a une portée éternelle et universelle ? ou tournent-elles en

dérision les romantiques qui dans leurs drames lisaient les évènements historiques à la lumière

du présent ?  Toujours est-il que cet anachronisme écorne quelque peu le raisonnement qui

visait  à démontrer  qu’Aristophane,  à bien des égards,  avait  déjà accompli  le mélange des

registres comique et tragique.1360

   Dupuis  et  Cotonet  mettent  ainsi  leur  érudition  au  service  du  polémique  par  une

subversion  fréquente  des  citations  et  une  réfutation  habile  des  arguments  hugoliens ;  en

opposant des exemples puisés dans la littérature antique aux arguments des romantiques, ils

apportent de l’eau au moulin des classiques. Mais le recours aux références érudites est le plus

souvent tourné contre eux par un Musset ironiste qui s’amuse en coulisse à tirer les ficelles.

En effet, ce goût pour l’Antiquité se manifeste aussi par maintes citations latines, signes de

pédanterie1361, qu’elles soient littéraires, par exemple un vers de L’Enéide  entre parenthèses à

la fin de la lettre III « (horresco referens) », ou proverbiales comme  « Hic jacet lepus » dans

la  lettre II. Cette hétérogénéité renforce l’aspect hétéroclite de ce style à la fois lourdement

pédant et lourdement populaire. La locution verbale existe en français et le vers de Virgile,

tiré du récit du sac de Troie par  Énée à Didon (chant IV de  L’Enéide) se voit appliquée à

l’injonction aux journalistes « il faut pour cela prendre un dictionnaire » pour écrire… leur

feuilleton. Les notaires épistoliers apparaissent, selon la tradition du pédant bouffon, souvent

bien proches des pédants de Molière ou du Pangloss de Candide, lorsque dans la lettre II un

« quod  erat  demonstrandum,  comme  dit  Spinoza »  s’applique  à  un  sujet  trivial  (une

comparaison domestique avec un tailleur) et un raisonnement sans queue ni tête1362.

Ainsi, l’érudition de Dupuis et Cotonet, loin de leur assurer la connivence avec leur

destinataire, les tourne en dérision. Ou plutôt, les procédés allusifs propices à la connivence

tournent à la pédanterie chez eux.1363

Au  début  de  la  narration  de  la  lettre  1,  Dupuis  cite  plusieurs  titres  d’œuvres

romantiques en abrégé (« la Muse » pour le périodique  La Muse Française, « les Vêpres »
1360 En même temps une telle lecture d’Aristophane deviendra un lieu commun dans la seconde moitié du siècle,
comme  nous  l’apprend  Romain  Piana,  op.  cit. p.  23  :  « Musset  semble  ici  annoncer  les  lectures  anti-
démocratiques  des  Chevaliers qui  se  développeront  sous  la  Seconde  République  jusqu’à  s’imposer  sous  la
Troisième ;  mieux, en repérant  la satire  du communisme dans  L’Assemblée des  femmes – où, rappelons-le,
celles-ci prennent le pouvoir et décrètent la communauté des biens –, il est un des premiers à formuler un topos
de la lecture politique de l’auteur, présenté comme un dénonciateur précoce des utopies socialistes à venir, et
mobilisé, à partir des années 1840, contre les humanitaires de tout poil. »

1361 Voir aussi les nombreuses références à l’histoire antique : Lycurgue dans la lettre II, Pyrrhus d’Épire dans la
lettre III, Polémon dans la lettre IV. Mais elles sont surtout au service de la démonstration, à l’exception de la
seconde qui, on l’a vu, est ironique.

1362 Cf. l’énumération des chefs-lieux dans la lettre III,  où « La Ferté Aucol ou Aucout » devient « Firmitas
Auculphi ».

1363 On reconnaît là une stratégie proche de celle de Molière raillant à travers ses personnages les pédants, les
médecins et avocats, faux érudits de tous acabis.
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pour les Vêpres Siciliennes, pièce de Casimir Delavigne, « les Méditations » pour le célèbre

recueil  de  Lamartine) ;  comme  pour  établir  une  connivence  érudite  avec  Buloz,  se

différenciant  ostensiblement  des  autres  provinciaux  (« Quelques-uns  de  nous  (je  fus  du

nombre) »), il se montre lui-même  fin connaisseur des ouvrages à la mode, et donc,  bien

avant les Verdurin, tenant d’un snobisme littéraire:

Nous lûmes tout ce qui paraissait, et nous reçûmes la Muse au cercle. Quelques uns de nous (je fus du nombre)
vinrent à Paris et virent les Vêpres ; le sous-préfet acheta la pièce, et, à une quête pour les Grecs, mon fils récita
Parthénope et  l’Etrangère, septième messénienne. D’autre part, M. Ducoudray, magistrat distingué, au retour
des vacances, rapporta les Méditations parfaitement reliées, qu’il donna à sa femme.

Ailleurs, l’allusion à des auteurs ou à des œuvres romantiques se fait dans  le cadre d’une

citation fictive. Dupuis et Cotonet citent un article qu’ils auraient lu et qui mêle les noms de

Madame de Staël et d’André Chénier. Or cette alliance constitue une référence implicite à la

thèse de Sainte-Beuve selon laquelle toute littérature romantique découle de ces deux auteurs :

Il nous arriva sur ces entrefaites un journal qui contenait ces mots : « André Chénier et Madame de Staël sont les
deux sources du fleuve immense qui nous entraîne vers l’avenir. C’est par eux que la rénovation  poétique, déjà
triomphante et presque accomplie, se divisera en deux branches fleuries sur le tronc flétri du passé. La poésie
romantique, fille de l’Allemagne, attachera ainsi à son front une palme verte, sœur des myrtes d’Athènes. Ossian
et Homère se donnent la main.1364

Le clin d’œil à Buloz, qui avait publié la plupart des articles de Sainte-Beuve dans la  Revue,

renvoie à la  thèse de ce dernier sur les deux branches romantiques : les auteurs du Cénacle

issus d’André Chénier, et les auteurs libéraux du Globe  issus de Madame de Staël1365. Mais le

style, ampoulé, excessif, parodie un certain style artiste en vogue chez les critiques littéraires

de l’époque par ses métaphores en cascade et ses allégories, ses symboles, son élan oratoire et

son futur prophétique1366. Autre allusion à la page suivante, au débat autour du vers brisé :

1364 P. 842.

1365 Voir par exemple l’article sur Théodore de Banville publié dans le tome XIV des Causeries du Lundi : « La
qualification de  romantique  s’étend à tous ceux qui, parmi nous, ont essayé, soit par la doctrine, soit dans la
pratique, de renouveler l’Art et de l’affranchir de certaines règles convenues. Madame de Staël et son école, tous
ces esprits distingués qui concoururent à introduire en France de justes notions des théâtres étrangers... ce sont
relativement des romantiques.  [....]  C’est par une sorte d’abus,  mais qui avait sa raison, que l’on a compris
encore sous le nom de romantiques les poètes, comme André Chénier, qui sont amateurs de la beauté grecque et
qui, par là même, sembleraient plutôt classiques ; mais les soi-disant classiques modernes étant alors, la plupart,
fort peu instruits des vraies sources et se tenant à des imitations de seconde et de troisième main, ç’a été se
séparer  d’eux  d’une  manière  tranchée  que  de  revenir  aux  sources  mêmes ».  Sainte-Beuve,  La  littérature
française des origines à 1870, Dix-neuvième siècle, Paris, La Renaissance du Livre, p. 9.

1366 Voir La Préface de Cromwell, par exemple : « Dante et Milton  sont en quelque sorte les deux arcs-boutants
de l’édifice dont il [Shakespeare] est le pilier central,  les contreforts de la voûte dont il est la clef »,  Hugo,
Cromwell, GF,  p.  78, et  surtout le style  fleuri  de Sainte-Beuve,  comme à propos des  Contes d’Espagne  de
Musset :  «des  chansons espagnoles  d’une heureuse turbulence de page,  mais visiblement  chauffées  au large
soleil couchant des Orientales », op. cit. p. 238.                       
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Ce romantisme indéchiffrable ne consisterait-il  pas dans ce vers brisé dont on a fait  assez de bruit  dans le
monde? Mais non ; car, dans leurs plaidoyers, nous voyons les auteurs nouveaux citer Molière et quelques autres
comme ayant donné l’exemple de cette méthode.1367

Dupuis et  Cotonet ne précisent pas leurs sources, se contentant d’une périphrase vague et

générale  « leurs  plaidoyers ».  Mais  cette  hypothèse  qui  ferait  du  vers  brisé  la  marque  de

fabrique du romantisme renvoie à plusieurs déclarations d’écrivains romantiques revendiquant

la dislocation de l’alexandrin au théâtre comme un héritage des classiques. Ainsi Hugo dans

la Préface de Cromwell : après avoir décrit le vers brisé, Hugo conclut : « en un mot, tel que le

ferait l’homme qu’une fée aurait doué de l’âme de Corneille et de la tête de Molière. ». On

voit  qu’effectivement,  Dupuis  et  Cotonet  ont  « beaucoup  lu  de  préfaces »  comme  ils

l’annonçaient au début de la lettre.

Là  encore,  les  références  érudites utilisées  par  les  épistoliers  pour  ironiser  se

retournent  contre  eux  en  raison  de  leur  excès  et  de  leur  maladresse.  Ils  convoquent

constamment leur destinataire, directeur d’une des revues les plus sérieuses de l’époque, pour

se poser à son niveau d’autorité. Le groupe verbal « vous savez » introduit régulièrement  la

référence savante, par exemple à la fin de la lettre 1 :

Ce second texte, monsieur, est tiré de Paul et Virginie. Vous savez que Quintilien compare une phrase
trop chargée d’adjectifs à une armée où chaque soldat aurait derrière lui son valet de chambre,

Mais  on  remarquera  que,  dans  l’esprit  de  Dupuis,  Buloz  est  censé  connaître  Quintilien

(« Vous savez que ») mais pas Paul et Virginie, puisqu’ils explicitent la référence, alors que

ce roman  constituait  une référence importante  pour la  génération romantique.  Ainsi ils  se

mettent faussement en situation de supériorité vis-à-vis du directeur de la Revue,  ce qui est

inconvenant et prétentieux. Un peu plus loin, un  verbe conjugué à la P5 sollicite la culture de

Buloz :

Vous vous souvenez, monsieur, des âcres baisers de Julie, dans la Nouvelle Héloïse ; ils ont produit de l’effet
dans leur temps ; mais il nous semble que dans celui-ci ils n’en produiraient guère, car il faut une grande sobriété
dans un ouvrage pour qu’une épithète se remarque. Il n’y a guère de roman maintenant où l’on n’ait rencontré
autant d’épithètes au bout de trois pages, et plus violentes, qu’il n’y en a dans tout Montesquieu.

1367 P. 843. Cf. la Préface de Cromwell, « Ce n’est peut-être pas dans Racine qu’il faut étudier notre vers, mais
souvent dans Corneille, toujours dans Molière », argument repris dans la lettre de Sainte-Beuve au Journal des
Débats  datée du 13 août 1828 et écrite en réponse à un article de Becquet défavorable à  Cromwell.  Il y cite
plusieurs vers qui « ressemblent assez à la prose pour faire illusion » et ironise en précisant « Ce sont des vers de
ce barbare de Molière, lequel, comme on sait, versifiait si mal ». Le jeune Musset a, quant à lui,  rappelé dans
une  lettre  du  7  janvier  1830 adressée  à  son  oncle  Stephen  Guyot-Desherbier  et  écrite  au  lendemain  de  la
publication des Contes d’Espagne et d’Italie (où il avait multiplié les entorses au vers), que « Racine en faisait
usage », Correspondance, tome 1, édité par Marie Codroc’h  et alii, Centre de Correspondances du XIXe siècle,
PUF, Paris-Sorbonne, 1985, p. 35.
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Mais Dupuis et Cotonet se posent en critiques littéraires en formulant un jugement  sur le

style,  des critiques  attachés  à  un certain atticisme :  « il  faut  une grande sobriété  dans un

ouvrage  pour  qu’une  épithète  se  remarque ».  La  connivence  avec  le  destinataire  peut

s’exprimer encore plus lourdement par une litote  (« vous n’êtes pas sans vous souvenir que »)

dont la double négation exhibe stylistiquement la prétention littéraire et verbale de nos deux

épistoliers amateurs.

Refusant  que  leur  destinataire  les  considère  comme  des  « Béotiens »,  Dupuis  et

Cotonet  se mettent souvent eux-mêmes en scène comme des pédants et se ridiculisent dès

l’ouverture de la lettre I par leur style ampoulé et ses clichés :

Mais, mieux qu’un autre, vous comprendrez  sans doute toute la douceur que deux âmes bien nées trouvent à
s’occuper des beaux arts, qui font le charme de la vie, au  milieu des tourmentes sociales.

Ils revendiquent aussi sans le vouloir leur propre sottise en justifiant leur compétence par leur

aisance et leur respectabilité bourgeoises :

Il faut savoir qu’à la Ferté-sous-Jouarre, nous avions alors un grand clerc d’avoué qui venait de Paris, fier et fort
impertinent, ne doutant de rien, tranchant sur tout, et  qui avait l’air de comprendre tout ce qu’il lisait. Il nous
aborda, le journal à la main, en nous demandant ce que nous pensions de toutes ces querelles littéraires. Cotonet
est fort à son aise, il a  cheval et cabriolet ; nous ne sommes plus jeunes ni l’un ni l’autre, et, de mon côté, j’ai
quelques poids ; ces questions nous révoltèrent, et toute la ville fut pour nous.1368

, voire restituent les railleries de leurs  concitoyens :  

quand nous allons au jeu de boule, on nous tourne le dos de tous les côtés : « Voilà, dit-on, les beaux esprits, les
écrivains, les gens de plume ; regardez un peu ce monsieur de Cotonet qui écarte tout de travers au piquet, et
qui se mêle de littérature ! ne sont-ce pas là de beaux aristarques ? etc., etc. »1369.

La restitution directe des propos ridiculisant Cotonet montre la naïveté de Dupuis, mais les

deux relatives censément contradictoires, et le terme péjoratif d’aristarques, qui désigne selon

Littré  un « critique éclairé et sévère », superpose à l’ironie des autres habitants de La Ferté-

sous-Jouarre celle de Musset à l’égard des villageois et de ceux qui les citent, réunis par le

pédantisme et la bêtise.

Or  Philippon de La Madeleine recommandait de « n’être pas prodigue » de citations

car : « Comme on s’éloigne dans un salon de l’homme qui n’y fait usage que de sa mémoire,

de même on jette bien promptement le papier qui n’offre que des réminiscences »1370. Musset

en pervertit subtilement la fonction polémique : la citation peut viser aussi bien un adversaire

qu’un personnage, voire l’énonciateur lui-même dans le cas de Dupuis et Cotonet. Dans tous
1368 P. 836.

1369 Lettre III. Nous soulignons.

1370 Op.cit., p. 36-37.

479



les cas elle maintient cependant une connivence amusée avec un lecteur qui se doit lui aussi

d’être cultivé. Pour toutes ces raisons – dualité, ambigüité, allusion et connivence – elle relève

de l’ironie.  Les Lettres de Dupuis et  Cotonet participent  d’une ironie plus polémique qui

s’oppose  à  la  légèreté  d’une  ironie  « spirituelle »,  ironie  de  dandy  (celle  des  Contes et

Nouvelles)  ou de funambule (celle  des  Revues  fantastiques).  Objet de fascination ou outil

polémique, la littérature peut aussi être sujet de raillerie lorsqu’elle se fige en stéréotype.
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Chapitre 4

Distanciation et méta-énonciation :

parenthèses, italiques, connotation autonymique

L’ironie, conçue comme « mention » (Sperber et Wilson) repose sur des procédés qui

introduisent  une  énonciation  seconde  venant  mettre  à  distance,  l’énoncé  et  l’énonciation

première : des procédés typographiques, comme la parembole (ou parenthèse) et l’italique ;

un procédé méta-énonciatif : la modalisation autonymique. D’après Philippe Hamon italiques,

tirets  et  parenthèses  sont  les  « catégories  typographiques »  d’un  ensemble  « form[ant]

système » : un système d’ironie qu’il nomme « gesticulation typographique ».

Parenthèses et connivence

Musset recourt fréquemment aux parenthèses. Fréquentes dans les Revues fantastiques

et les premiers articles du Temps, elles sont sans doute le stylème le plus marquant à la lecture

des Lettres de Dupuis et Cotonet. Elles  remplissent le même rôle que les incidentes : donner

des  précisions  ou  des  éléments  didactiques  superflus  et,  nous  le  verrons,  énoncer  des

commentaires ironiques. Mais elles ont l’inconvénient de briser le cours de la progression

syntaxique – du fait de leur caractère fermé – tout en introduisant une énonciation seconde.

Catherine  Fromilhague,  dans  son  livre  sur  Les  Figures  de  style,  définit  clairement  leurs

effets :

Rupture du déroulement linéaire d’une phrase par insertion d’un syntagme adventice : la figure est marquée
comme  telle  par  la  typographie  (parenthèses,  tirets)  ou  par  l’absence  de  lien  syntaxique  entre  le  groupe
syntaxique inséré et la phrase. Dans ce commentaire souterrain de l’énoncé il y a aussi rupture énonciative par
insertion d’une voix autre : on parle de polyphonie ou de dialogisme. En régime de récit, c’est un énonciateur
assimilable au « je » du narrateur qui prend soudain en charge l’énoncé, et qui semble s’adresser au lecteur
devenu interlocuteur: Spitzer, étudiant les parenthèses constantes de Proust, parle des « signes, des clins d’œil »
faits au lecteur.1371

Ainsi, a priori, la parenthèse est elle aussi au service de la connivence avec le destinataire et

de l’ironie. On le voit nettement dans cette référence à Boileau citée précédemment :

1371 Catherine Fromilhague, Les Figures de Style, Nathan Université, coll.128, Paris, 1995, p. 38-39.
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Il y en a partout (comme de la muscade dans le dîner de Boileau)1372.

La parenthèse  introduit  une allusion  intertextuelle  et  en  cela  lance  bien  « un clin  d’œil »

amusé au lecteur ; elle a en outre une fonction de commentaire méta-énonciatif dans la mesure

où elle situe le propos dans la lignée satirique de Boileau. On a vu la référence à la livrée de

Georges Dandin qui vient couper le cours déjà fort sinueux d’une comparaison étendue dans

la revue VII1373, au Lara de Byron1374 dans la revue XIII,  établissant ainsi une communauté

d’esprit et de références culturelles avec un lecteur amateur de textes ironiques ou comiques

(la référence a aussi dans ce cas une fonction métatextuelle) et de Byron ; bref, un lecteur

« dandy » à l’image du chroniqueur « fantastique ».

Dans les récits,  les parenthèses servent le plus souvent à donner des précisions au

lecteur,  sans  aucune  marque  d’agression  ni  de  raillerie ;  elles  visent  plutôt  à  créer  une

impression d’oralité dans le contexte d’une énonciation constamment adressée au lecteur1375.

Cependant, deux parenthèses, dans La Confession d’un enfant du siècle, servent à commenter

sarcastiquement les paroles et l’attitude du curé Mercanson, qu’Octave, le  narrateur, déteste

dès le premier regard. La première vient railler le culte que certaines Parisiennes vouent aux

sermons du bedeau, en pointant ce qui apparaît à Octave comme une aberration :

Il allait chez madame de B ***, qui était un ange ; il faisait des sermons dans son salon ; on les écoutait à genoux
(le pire de la chose est que c’était vrai)1376,

la  seconde,  insérée  dans  un  discours  direct,  vient  commenter  ironiquement  une  parlure

pédante :

« […] je vous exprime mon regret de m’être chargé d’une commission intempestive (c’était sa manière
que les longs mots) et de m’être mis en travers des roues avec un tant soi peu d’importunité. »1377

 Dans les deux cas c’est la suffisance du curé qui est dénoncée. La parenthèse, en insérant une

énonciation secondaire, une méta-énonciation qui commente la première (celle du discours
1372 Revue fantastiques,  II « De la politique en littérature et de la littérature en politique », p. 777

1373 P. 794. Il s’agit de la comparaison du ministère à « une immense chaudière de savon ». Voir supra p. 402.

1374 P. 814.

1375 Par exemple lorsqu’il s’agit de préciser l’identité d’un personnage ; mais une interprétation ironique n’est pas
toujours exclue dans ce cas. Par exemple : « Mlle Javotte (c’est le nom de notre héroïne) », Le Secret de Javotte,
p. 187. La parenthèse semble bien superfétatoire puisque le titre avait déjà livré cette information – manière  de
souligner l’ironie de la diégèse qui n’introduit que tardivement son « héroïne », une héroïne qui d’ailleurs ne fera
preuve de grandeur d’âme que trop tard, puisque son oubli de livrer le bracelet demandé causera la mort de
Tristan.

1376La Confession,  III, V, op.cit., p. 219.

1377 Ibid. IV, 1 p. 260.
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rapporté)  crée  une  connivence  avec  le  lecteur  dans  la  raillerie  envers  Mercanson et  la

confession se fait confidence perfide.

Dans  les  articles  de  presse,  elles  sont  nombreuses,  en  particulier  dans  les Revues

fantastiques.  Leur  fonction polémique apparaît  nettement  dans ce passage de la  troisième

revue où Musset dénonce les tares de la société contemporaine en construisant une utopie à

l’irréel du présent, qui fonctionne à la manière de l’antiphrase :

Que dis-je ? n’y eût-il  plus un seul médecin Tant Pis sur cette terre ; quand la plus solide des chartes et le
meilleur des rois nous auraient donné le plus sage, le plus doux des gouvernements possibles ; quand les abus
seraient noyés ; quand le vin serait gratis ; quand toutes les sangsues auraient lâché prise ; quand toute honnête
fille serait assurée d’un mari, et tout honnête homme d’un dîner ; quand l’océan, la terre et le soleil seraient
d’accord avec le centre gauche pour faire prospérer et fleurir une tranquillité tant désirable, hélas ! et tant de fois
désirée ! quand tout cela serait (ce que chacun peut souhaiter sans se compromettre), même dans ce bienheureux
état des choses, il suffirait, oui, il suffirait qu’une seule voix laissât échapper, je ne dis même pas un j’en suis
bien aise, mais simplement un je n’en suis pas fâché, pour qu’aussitôt mille voix s’écriassent avec amertume et
avec rage : j’en suis fâché ! j’en suis mille fois désespéré !1378

Elle peut aussi introduire un trait de raillerie envers un personnage :

Le pair se leva étonné :
– Monsieur, dit-il au solliciteur (après qu’il eut entendu son nom), à qui ai-je l’honneur de parler ?1379

Le  commentaire  du  narrateur  omniscient  vise  à  la  fois  l’égocentrisme  du  « noble  pair »

(Chateaubriand) qui n’écoute pas son interlocuteur, tout occupé qu’il est à « réfléch[ir] à sa

destinée, à son errante et large existence » et l’obscurité du vaudevilliste solliciteur (l’ironie

stigmatise  ici  un  genre  considéré  comme  mineur,  voire  paralittéraire,  par  Musset).  La

parenthèse peut aussi mettre à distance un énoncé métatextuel comme la définition du public

donnée dans la revue XVI, ce petit « salon » des Revues fantastiques :

« Le public, mon ami (cet être de tout temps indéfinissable) est, dit-on, en Allemagne, un homme d’un âge mûr,
grave, silencieux, qui ne donne son avis qu’à bon escient, et qui va même jusqu’à examiner avant de juger  ; en
Italie, c’est un jeune étourdi qui cause, rit, soupe, et joue aux cartes, sans se soucier autrement de ce qu’on dit ou
fait pendant ce temps-là. Mais en France, hélas ! c’est le plus souvent un petit homme poudré, qui s’enveloppe
d’une impénétrable et pédantesque raideur [ »]1380.

Si le « public » est « indéfinissable » alors les définitions données, qui jouent sur des clichés

au sujet des différents peuples, sorte de pastiche des théories de Madame de Staël, sont vaines

et non avenues.  L’incise « dit-on » souligne qu’il  s’agit  d’un préjugé,  d’une opinion de la

doxa romantique (valorisation de l’Allemagne et de l’Italie, satire des perruques classiques

qui  dominent  en  France).  La  parenthèse  est  discours  de  l’entre-deux :  la  définition,

1378 P. 780.

1379 Ibid., p. 815

1380 P. 823.

483



idéologiquement  romantique, n’est  pas  rejetée  mais  pas  complètement  assumée  non plus.

Dans la revue XIV la parenthèse traduit un topos de la critique anti-classique : une périphrase

en usage dans la polémique littéraire aussi bien chez les classiques que chez les romantiques

Ces ramifications indécrottables de petites mares d’eau qui se dessèchent encore çà et là au soleil, et qu’on
nomme … l’école de Campistron (vulgairement les classiques).1381

L’ironie associe ici autonymie et parenthèse : le représentant de l’école  classique n’est pas

Racine, mais un de ses pâles imitateurs, « petite mare d’eau » en comparaison de l’océan.

L’italique met d’ailleurs le terme « classiques » à distance : il ne faut pas confondre les vrais

classiques,  ceux  du  XVIIe siècle,  et  leurs  continuateurs  de  1830.  En  même  temps  la

parenthèse s’en prend au procédé classique de la périphrase, qui nécessite une traduction en

langue  « vulgaire »,  auquel  le  discours  polémique  lui-même  n’échappe  pas  puisque   on

désigne d’abord auteurs et critiques pris dans la querelle littéraire – ironie sur l’ironie. Une

parenthèse apparemment innocente peut en outre cacher des présupposés perfides. A la fin de

l’article sur l’édition nouvelle des Mémoires de Casanova Musset conclut :

L’édition nouvelle que nous annonçons ici a rendu (autant que possible) à ces Mémoires leur verdeur et leur
naïveté digne d’un temps qui touchait au grand siècle.1382

L’énoncé est globalement élogieux après la remarque sur l’édition antérieure,  d’Aubert de

Vitry, qui avait largement censuré le récit du célèbre libertin. Mais la parenthèse apporte une

restriction  qui,  mise  en  relation  avec  la  satire  de  la  périphrase  classique  du  paragraphe

précédent, dénonce implicitement la tendance persistante, malgré les progrès, à expurger les

œuvres étrangères de toutes leurs audaces, donc de leur originalité. La parenthèse, dans cet

article de jeunesse, est discours militant romantique. Dans cette autre parenthèse de la revue

XVI qui  s’en  prend  à  l’un  des  « dogmes »  du  discours  critique  du  romantisme  pictural,

l’ironie est toute proche du sarcasme :

Ce vieux  Raphaël  dont  il  est  original  de dire du mal  aujourd’hui  (cela  donne un air  de  grand connaisseur
assurément)1383

L’ironie de la parenthèse est annoncée par le tour familier « ce vieux Raphaël » qui mime la

parlure et l’opinion des romantiques (Raphaël en peinture, comme Racine en littérature, est

une « perruque ») et par le jugement faussement laudatif « il est original » : blâmer Raphaël

est réduit à une mode, un discours devenu stéréotype. L’ironie dans la parenthèse, renforcée
1381 P. 817.

1382 P. 890.

1383 Revue XVI, p. 821.
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par le modalisateur « assurément », met au jour les mobiles d’un tel jugement. Une fois de

plus ce sont les slogans qui résultent des polémiques littéraires et artistiques qui sont attaqués,

la  polémique dans sa simplification  réductrice  et  manichéenne ;  la  parenthèse montre  que

Musset s’en prend aux postures critiques, et non aux artistes et aux mouvements artistiques.

D’ailleurs, la suite du passage n’épargne pas ceux qui méprisent Rubens pourtant devenu le

modèle dominant « en un siècle de romantisme » : les métonymies Raphaël et Rubens sont ici

équivalentes et non opposées1384.

L’ironie de la parenthèse peut n’être qu’un simple clin d’œil aux clichés romantiques

(passage de la revue XIV étudié supra) ou aux lecteurs des Contes d’Espagne et d’Italie dans

le même extrait :  « Lorsque, par un beau clair de lune (j’ai un faible pour la lune) »1385 La

parenthèse joue à subvertir l’anonymat de la revue (le lecteur de la Ballade à la lune est invité

à reconnaître Musset derrière l’énonciateur capricieux et protétiforme des Revues) ;   l’auto-

ironie met le cliché à distance tout en l’assumant. Cette subtilité de la parenthèse peut aller

jusqu’à l’ambiguïté d’une ironie insituable, proprement « dix-neuvième », pour reprendre les

termes de Philippe Hamon,  dans ce passage de la revue XVII. Il  s’agit  d’un rendez-vous

donné à une dame à la représentation d’Antony par l’intermédiaire d’une affiche au Palais-

Royal.  Après  avoir  mis  en  scène  une  compagnie  qui  débat  au  sujet du  « fait-divers »,

l’énonciateur principal (Musset ?) en vient à donner son avis :

« Extravagant ! me disais-je ; mal choisi ! Pourquoi une affiche ? mauvais ton ! Ne saurait-il, au lieu de tout ce
scandale,  gagner  honorablement  une servante ?  Est-il  donc vrai,  est-il  donc réellement  possible qu’en 1831,
froide  année   inondée  de  pluie,  où  il  n’éclot  que  des  œufs  industriels,  ou  des  parodies  verbeuses  et  des
spéculations sèches, un homme (un fou, sans doute, un malheureux écolier qui n’aura jamais vu le grand monde)
ait pu concevoir, exécuter une idée romanesque ? O ciel ! quel oubli total et effrayant des convenances !1386

Le  jugement  semble  globalement  dépréciatif  comme  le  montrent  les  exclamatives :  toute

« idée « romanesque » est jugée déplacée, de « mauvais ton » et anachronique. La parenthèse

émet  une  hypothèse  (donnée  comme  probable  avec  le  modalisateur  « sans  doute »)  sur

l’identité d’un tel excentrique. Or la lecture contre le « romanesque » est parasitée par une

ironie contre son envers car au « romanesque »  l’énonciateur semble préférer une technique

de  séduction  plus  conforme  aux  convenances (« gagner  honorablement  une  servante »),

laquelle est aussi ironique (l’adverbe est évidemment antiphrastique et la méthode, prise dans

les  romans  libertins,  ne  saurait  respecter  qu’en  apparence  « les  convenances »).  L’emploi

1384 Voir De la Tragédie, p. 907 : « Pourquoi les admirateurs de Raphaël jettent-ils la pierre à Rubens ? pourquoi
ceux de Mozart à Rossini ? ». Une fois de plus la polémicité de Musset consiste paradoxalement à dénoncer les
polémiques.

1385 Revue XIV p. 816.

1386 P. 827.
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simultané des parenthèses et de l’interrogation parachève l’ambiguïté en mêlant la question et

sa réponse,  la distanciation railleuse et l’étonnement de qui croyait un idéal irrémédiablement

perdu.  Comme le  dit  Pierre  Schoentjes,  l’ironiste  est  un idéaliste  dans  la  mesure  où « la

direction négative que l’évaluation prend dans l’ironie oblige à reconnaître que c’est toujours

en référence à un idéal moral que l’ironiste s’exprime »1387.

Ces exemples de parenthèses puisés dans les Revues fantastiques et ses autres articles

publiés dans Le Temps associent dans l’écriture la connivence et la distance ironique. Dans les

Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,  les  parenthèses  subvertissent  aussi  le  genre :  elles  sont

fortement blâmées par Philippon de La Madeleine parce qu’elles rompent le cours naturel du

discours épistolaire :

Point  de ces  parenthèses  qui coupent  le  sens principal  par  des  idées  accessoires  et  qui  l’embarrassent  sous
prétexte de l’éclaircir  S’il a besoin de quelques développements, il  faut les placer dans une seconde phrase
plutôt que de les intercaler dans la première et de gêner la marche du discours.1388

De fait,  Dupuis  et  Cotonet  recourent   fréquemment  aux parenthèses  dans  un but  de  sur-

explicitation didactique : pour ajouter une précision qui leur paraît essentielle et qu’ils ont

oubliée  :  « (j’ai  oublié  de vous dire  qu’Aristophane ne tient  lui-même aucun compte  des

unités) » ;  ou pour donner une information : « L’une, incontestablement la meilleure (c’est

aussi  la  plus  usitée) ».  Dans  ce  dernier  exemple,  la  parenthèse  assure  aussi  une  fonction

ironique puisque Dupuis feint d’expliquer à Buloz la méthode des feuilletonistes pour en faire

la  satire  :  elle  laisse  entendre  le  point  de  vue  de  la  majorité  des  feuilletonistes

(« incontestablement ») et   leur confusion entre la fréquence et  la qualité.  Mais parfois la

précision ou l’information souligne la vanité de l’épistolier,  par exemple dans la lettre I, à

propos de la représentation des Vêpres Siciliennes : la parenthèse « (je fus du nombre) »1389,

tout en légitimant l’énoncé épistolaire par le statut de témoin de l’épistolier, exprime aussi la

fierté  de  Dupuis  d’appartenir  à  une  élite  qui  se  rend  à  Paris  pour  assister  aux  grands

évènements littéraires de son époque. De fait, elle donne le plus souvent des précisions de

détail sur le contexte spatio-temporel de la narration ; ainsi dans la lettre I pour évoquer « le

jeu de boules » déjà mentionné au début de la narration : « (Cotonet et moi, à notre habitude,

nous nous promenions sur le jeu de boule) » et « (c’était toujours sur le jeu de boule) ». Ce

détail anecdotique, qui vise à faire partager le mode de vie des épistoliers à La Ferté-sous-

Jouarre, tourne surtout en dérision le caractère étriqué de leur quotidien. La distance ironique

1387 Poétique de l’ironie, op. cit., p. 87.

1388 Op.cit., p. 18

1389
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s’exprime aussi très souvent par un commentaire méta-énonciatif  :  Dupuis revient sur son

énoncé, et les parenthèses matérialisent cette énonciation seconde :

(Remarquez, monsieur, que dans tout cela je ne dis mot, et quel est mon crime ? Je me suis contenté d’avancer
que la Madeleine me semblait bien bâtie et que M. Chollet ne chantait pas toujours rigoureusement juste) 

Tandis que le commentaire méta-énonciatif sert à s’assurer la bienveillance du destinataire,

Dupuis rappelle le contenu exact de ses prétendues critiques journalistiques. Quelques pages

plus loin, il théorise en quelque sorte sa pratique : « (je dis poliment et discrètement, avec

convenances et par parenthèses) ». Cet énoncé est intéressant car il laisse entendre le rôle réel

de ces parenthèses : polémiquer avec discrétion, en atténuant la force du discours polémique

pour  en  fait  mieux  le  faire  passer.  La  parenthèse  est  ainsi  une  sorte  d’euphémisme,  de

circonlocution,  un discours « oblique » au service de l’ironie,  comme le souligne Philippe

Hamon : « au droit de la majuscule et du romain s’opposent l’oblique de l’italique, le courbe

de la parenthèse, et l’horizontal du tiret. »1390

Dans  certains  cas,  l’interprétation  de  la  source  ironique  reste  suspendue,  comme

lorsque Dupuis et Cotonet ironisent sur « leurs préfaces (que nous n’avons jamais cessé de lire

avant  tout,  comme  le  plus  important) ».  Conformément  au  début  de  la  lettre,  l’ironie

caricature le point de vue des romantiques (en particulier  de Hugo), qui ont écrits tant de

préfaces manifestes (souvent longues et polémiques) que l’on peut avoir l’impression que la

préface chez eux occulte quelque peu l’œuvre – c’est d’ailleurs le cas de Cromwell. Mais qui

est finalement atteint par la parenthèse : les romantiques et leur logorrhée théorisante ou les

naïfs qui entrent dans ce jeu ?

Enfin, la connivence instaurée avec le destinataire l’est souvent de manière maladroite.

Citons deux exemples de la lettre III :

des nuées d’abonnés, l’un derrière, l’autre devant (vous savez, comme on va aux champs) se groupent... 
Dîtes-moi un peu ce que vous feriez si (Dieu vous en préserve !) vous deveniez ministre par hasard ? 

D’une part les parenthèses, redoublées, entravent la progression syntaxique en dissociant des

éléments étroitement liés. Par ailleurs, adressées toutes deux au destinataire,  elles créent une

connivence peu adaptée au Parisien Buloz : les épistoliers  restent prisonniers de leur système

de valeurs et de références. Dans le passage de la lettre II qui paraphrase l’histoire ancienne

de Goldsmith (sur Lacédémone), les épistoliers multiplient les commentaires ironiques entre

parenthèses, cherchant à mettre Buloz dans la connivence par des traits d’humours parfois

grivois (telle la troisième occurrence qui renvoie à la nudité des jeunes lacédémoniennes) :

1390 Op.cit., p. 85.
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De pauvreté pas plus que de richesse, c’est-à-dire plus de métaux (car ces métaux sont traîtres en diable)

Ce digne homme voyagea longtemps, et rapporta de sa tournée deux choses à tout jamais louables, ses lois et le
manuscrit d’Homère (pour mon goût, j’aime mieux le manuscrit : mais ce n’est point le cas de disputer).

Cela peut tenter, en effet, quand ce ne serait que par curiosité (je ne parle pas du costume des femmes)1391

Ces  parenthèses  raillent  les  lois  de  Lycurgue,  où  Dupuis  voit  la  préfiguration  des  idées

humanitaires à la manière d’un contre-chant ironique. Si l’on s’en tient à l’énonciation fictive,

voilà bien de la familiarité de la part des épistoliers provinciaux s’adressant à un destinataire

« supérieur » ! Leur tendance à la digression familière révèle en fait un esprit de lourdeur

étranger à la connivence qu’ils voudraient instaurer.

Une  fois  de  plus  Les  lettres  de  Dupuis  et  Cotonet se  démarquent  par  un  usage

hyperbolique du  stylème, par ailleurs récurrent chez Musset, et cet excès marque son statut

doublement ironique, à l’égard des sujets traités, à l’égard des épistoliers qui les traitent.

 Ironiques italiques

Comme le  signale  Anne-Marie  Paillet-Guth,  l’italique  joue  « le  même  rôle  que  le

commentaire métalinguistique pour indiquer que le mot est mentionné dans l’énoncé », tout

en insérant une énonciation seconde dans l’énonciation du locuteur : « superposant distance et

adhésion, usage et mention, elle est un instrument privilégiée de l’ironie »1392. Ses emplois,

fréquents chez les écrivains du XIXe siècle,

varient  de  la  légère  distance  ethnographique  qui  fait  simplement  souligner  le  « prélèvement »  d’un  terme
pittoresque ou d’un archaïsme, ou d’un idiolecte quelconque, jusqu’à la citation franchement ironique et critique
d’une expression d’un discours social rapporté.1393

Chez Musset, l’italique est effectivement requis pour :

- une insistance qui mime le ton du personnage (« Etait-ce donc la peine, dit le désappointé,

de faire lithographier des circulaires ? ») ou marque ironiquement le retour au fil directeur de

la part d’un narrateur bien digressif (« Mais j’oublie que je conte une histoire. Il s’agissait

donc de l’admission d’un membre nouveau »)1394.
1391 P. 858-859.

1392 Paillet-Guth, Anne-Marie,  Ironie et  paradoxe :  le  discours  amoureux romanesque,  Paris,  H.  Champion,
1998, p. 137.

1393 Ph. Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit. p. 85.

1394 Ibid. Les deux occurrences se trouvent p. 814.
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- l’emploi de mots ou de locutions étrangers tels la délicieuse  fashion1395,  le  kant1396,  et le

porter1397 anglais,  coram populo1398, in  petto1399,  de omnibus rebus et  quibusdam aliis1400,

ainsi que les nombreuses citations latines de Dupuis et Cotonet évoquées dans le chapitre

précédent.

- des sociolectes renvoyant à une époque ancienne (le « siècle où l’on  parfilait »1401), à un

pays étranger (le farniente du Fils du Titien1402) ou encore à des jargons, celui de la mondanité

parisienne (« avait fait un Longchamp du boulevard »1403) ou de l’art lyrique dans cette phrase

extraite du Secret de Javotte :

De figurante qu’elle était naguère,  Mme Rosenval était devenue tout à coup, par la grâce du hasard et d’un
ancien préfet, personnage important et protecteur des arts, prima donna d’un théâtre de province.1404

-  des  archaïsmes  utilisés  par  manière  de  plaisanterie  (dans  la  revue  qui  met  en  scène

Pantagruel ressuscité dans le Paris de 1831, on trouve suer d’ahan, clin d’œil ironique à la

langue rabelaisienne)1405.

-  des  citations  d’auteur  comme,  dans  la  revue XI,  « un rêve  bien encontreux »,  à  la  fois

archaïsme et renvoi par citation au  Faublas, ou encore  le seigneur tout à l’ambre pris chez

Voltaire dans La Mouche, pour pasticher le style XVIIIe et marquer une connivence avec le

lecteur cultivé qui aura reconnu la description du duc de Richelieu1406.

1395 Revues fantastiques, IV, p. 784.

1396 Ibid.,  p. 783. Philippe Hamon consacre une partie de son étude des ironies dix-neuvièmes au  cant qu’il
définit comme « exacerbation caricaturale du sérieux, qui fera système avec cette autre exacerbation de l’ironie,
la « blague », op. cit. p. 59. Le cant fait partie de la posture et de l’idiolecte blasé du dandy.

1397 Gustave III, p. 1002. Il s’agit d’un alcool. Tous ces mots anglais relèvent d’un idiolecte « dandy ».

1398 Revues fantastiques, II,  p. 778. Le contexte est ici grivois : Musset compare la littérature menacée par la
politique aux femmes qui, sous « l’an I, II et III de la république française »  portaient des robes de plus en plus
courtes et transparentes afin que les hommes leur consacrent plus d’attention qu’à la chose publique.

1399 Ibid.

1400 Ibid., III p. 781.

1401 Ibid., VII p. 785.

1402 Nouvelles, op. cit. p. 284.

1403 Ibid., V p. 785.

1404 Contes, op. cit. p. 193. L’ironie du narrateur envers son héroïne est féroce : on apprend en effet par la suite
que ses rôles au théâtre ne sont que des utilités, c’est-à-dire des rôles de dernier ordre.

1405 Ibid., X p. 804.

1406 Voir supra p. 454. Cf. « le vent orageux, terrible de la calumnia », dont la forme latine, tout en renforçant le
caractère pompeux de la catachrèse,  s’explique par  le fait  qu’il  s’agit  d’une expression prise à  « Bonaparte
écriv(ant) à Saletti », Revues fantastiques, XIII, p. 813.
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- la mise en évidence d’un cliché poétique comme le « contact de la nuit » (revue IV) ou de

slogans comme les divers vivats de la revue VIII (Vive Napoléon II1407) ou l’assertion  La

patrie est en danger ! qui apparaît  sur les drapeaux des « soldats-citoyens » dans la revue

X1408.

-  enfin,  l’italique  est  requis  comme  marque  d’ironie  envers  les  divers  « mots »  et

« néologismes » en vogue, qu’il s’agisse de ceux du romantisme, lui-même systématiquement

en italique dans la première des Lettres de Dupuis et Cotonet

C’était vers 1824, ou un peu plus tard, je l’ai oublié ; on se battait  dans le Journal des Débats. Il était question
de pittoresque, de grotesque, du paysage introduit dans la poésie, de l’histoire dramatisée, du drame blasonné, de
l’art pur, du rythme brisé, du tragique fondu avec le comique, et du moyen âge ressuscité.1409

L’italique met ici à distance deux mots clés de la poétique du Cénacle dans une énumération

qui se révèle finalement bien hétéroclite ; d’entrée le romantisme est dénoncé comme une

suite  de  mots  à  la  mode,  de  formules  énoncées  dans  un  contexte  de polémique  (« on  se

battait »,  « Journal des Débats »). Le jeu sur les signifiants – rimes internes et  polyptotes

(« pittoresque »/« grotesque », « histoire dramatisée »/« drame blasonné ») – suggère l’inanité

des  clichés de la critique romantique. La distanciation ironique joue à la fois sur l’italique  et

la  connotation  autonymique  dans  la  lettre  I  où  il  est  question  de  définir  « ce  mot  de

romantisme »  ou  encore  « le  genre  intime ».  Face  au  clerc,  Cotonet  conclut  que  tous  les

néologismes mis à la mode par le romantisme et son avatar religieux (qu’il nomme « le néo-

christianisme ») sont des  néosophismes1410,   des signifiants sans signifié. Même chose pour

ses  équivalents  (le  sentimentalisme  allemand dont  les  Mémoires de  Casanova  sont

l’antithèse1411), ou pour le « mot de  perfectibilité »1412 dans les doctrines humanitaires. Les

deux habitants de La Ferté-sous-Jouarre en viennent à croire que « ce mot de romantisme

n’était  qu’un  mot » :  avec  l’italique  et  l’autonymie,  la  répétition  porte  l’estocade.  Dans

l’article consacré aux Pensées de Jean-Paul, ce sont les termes de la critique néoclassique qui

sont stigmatisés par les mêmes procédés :

1407 Ibid., VIII p. 797.

1408 Ibid.,  X, p. 804.  Dans ce dernier cas le biais de l’italique souligne sans doute la citation aussi bien que
l’étonnement de Pantagruel tout à coup plongé dans une France post-révolutionnaire bien troublée politiquement.

1409 P. 856.

1410 P. 846.

1411 P. 888.

1412 P. 863.

490



Mais ce qu’il y a de plus curieux, c’est que ceux qui osent soutenir de pareilles niaiseries s’imaginent se donner
raison en s’emplissant la bouche des mots d’idéal,  de  beau,  de  noble ;  qu’il ne faut pas sortir d’un certain
cercle ; que l’art doit embellir la nature.1413

Cette fois ce ne sont pas, comme dans la satire du romantisme, des clichés qui sont dénoncés,

mais des dogmes (« il faut », « doit »). Car la frontière entre clichés et dogmes n’est pas loin,

s’il faut en croire Lionel Duisit pour lequel le cliché est précisément « un rituel » dont tout

sacré s’est retiré. Une exception cependant : cette expression que l’auteur d’Un mot sur l’art

moderne dit avoir empruntée à « un homme redoutable et franc dans ses critiques » et qu’il

choisit pour sa force polémique et sa vérité  comme le montre la métaphore à double isotopie

de la guerre et du dessin (« Je m’en sers là parce qu’il peint d’un trait ») :

Sans  doute  la  liberté  engendre  la  licence ;  mais  la  licence  veut  mieux  que  la  servilité,  que  la  domesticité
littéraire.1414

Ici nulle distance ironique ; l’italique ne signale que l’usage en mention. C’est un hommage et

non une ironie. Mais l’italique souligne aussi le potentiel polémique d’une telle locution, qui a

l’avantage de résumer toute la polémique développée dans l’article (refus des associations,

des cénacles, nécessité de l’indépendance de l’artiste justifiée par l’actualité, par l’obligation

d’un art de la modernité).

Outre l’utilisation souvent conjointe de l’italique et de l’autonymie,  on remarque la

fréquence de l’italique dans les Revues fantastiques, plus que dans toutes les autres œuvres du

corpus. Il faut sans doute y voir un lien entre le caractère « oblique » de la typographie et le

choix d’une écriture « fantastique », c’est-à-dire volontiers excentrique et ironique. On relève

notamment le rôle de mise à distance par rapport à un sociolecte particulier, l’ironie envers

des expressions clichées, qu’elles relèvent du domaine littéraire (« le contact de la nuit ») ou

de l’actualité socio-politique (« la Patrie est en danger ») ; plusieurs occurrences mettent de

biais une parlure mondaine (« faire un  Longchamp ») et certains mots étrangers notamment

connotent un certain snobisme, une affectation de parlure dandy  (« la délicieuse fashion », le

« kant ») et  érudite  (in petto,   coram populo,  le  servum pecus).  L’emploi  de l’italique est

franchement  agressif lorsque le chroniqueur mondain de « Chute des bals de l’opéra » ne

trouve à ce qui devait  être un des temps forts du calendrier mondain « que de misérables

dominos,  décrochés  de  l’enseigne  d’un  fripier,  [qui]  se  trainaient  autour  de  quelques

provinciaux assez primitifs  pour s’y prendre ». Posture d’aristocrate et de Parisien sûr de sa

supériorité ou distance ironique de Musset vis-à-vis de la posture de chroniqueur mondain

1413 P. 893.

1414 P. 898. De qui est cette expression ? Elle fait penser à la « camaraderie littéraire » dénoncée par Latouche en
1829.

491



adoptée pour un article lui-même dérisoire (le titre  de la revue indique un ratage) ? Ainsi

l’emploi  de  l’italique  est  un  trait  typographique  fondamental  de  l’ironie  mussétienne,

comprise non seulement comme distanciation vis-à-vis d’autrui, et tout particulièrement des

formules  figées  des  polémiques  littéraires  et  de toutes  les  théories  en général,  mais  aussi

comme distanciation vis-à-vis de soi, d’un moi souvent caché derrière un masque énonciatif,

une posture d’auteur que l’affectation d’un idiolecte particulier vient trahir.

La  connotation autonymique : les « comme on dit »

Dans  Les Lettres de Dupuis et  Cotonet,  l’art  de la connivence,  de la suggestion si

vanté chez les grands épistoliers est mis à mal par une volonté de surexplicitation didactique.

Cette dernière s’exprime en particulier par la tendance à employer des mots en « mention »,

c'est-à-dire en auto-désignation, de manière autonymique :

La distinction intuitive entre deux types de mise en œuvre d’un énoncé [...] correspond étroitement à l’opposition
en philosophie logique entre  l’emploi  et  la mention.   Lorsque l’on  emploie une expression on désigne ce que
cette expression désigne ; lorsque l’on mentionne une expression on désigne cette expression.1415

Car  la  polémique  épistolaire  se  fonde  sur  une  réflexion  autour  du  sens  des  mots

(« romantisme », « humanitaire », « journalistes ») et met en scène des épistoliers très attentifs

à la relation entre signifiant et signifié.  C’est le plus souvent la connotation autonymique,

dans laquelle « on emploie un signe et [qu’] on le cite tout à la fois »1416, qu’utilisent Dupuis

et Cotonet pour mettre le mot ou l’expression à distance. Sperber et Wilson voient dans cette

tendance  la  marque  distinctive  de  l’ironie.  La  connotation  autonymique  consiste  à  faire

comprendre  que  l’énonciateur  marque  ses  distances  vis-à-vis  de  son  propre  énoncé.  En

conséquence,  elle  se  repère,  comme  on  l’a  vu,  grâce  à  des  marques  de  typographie

(guillemets, italiques, parenthèses). Dans la lettre 1, longue réflexion autonymique autour des

lexies « romantique » et « romantisme », ces mots sont le plus souvent imprimés en italique,

c’est-à-dire  pris  en mention.  La connotation autonymique s’exprime aussi  par  des tours à

valeur  modalisatrice  du  type  « en  quelque  sorte »,  « c'est-à-dire  »,  « passez-moi

l’expression »,  « si  je  puis dire »,  « comme  on  dit »,  etc.,  qui  expriment  le  fait  que

« l’énonciateur dédouble pour ainsi dire son discours pour commenter sa parole en train de se

1415 Sperber et Wilson, « Les ironies comme mentions », Poétique, n°36, p.404.

1416 Rey-Debove, Josette,  Le Métalangage, coll. « L’ordre des mots », Le Robert, 1978, p. 253. Cette dernière
distingue quatre modes de connotations autonymiques selon son origine énonciative : le mode du « comme un
autre dit » (il, vous), du « comme certains disent » (ils, vous), du « comme on dit » et du « comme je dis ».
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faire, produisant ainsi une sorte de boucle dans son énonciation »1417. Ainsi dans l’exemple

suivant :

Nous avons pensé qu’une phrase ou deux, écrites dans un style ordinaire, pouvaient être prises pour le texte, ou,
comme on dit au collège, pour la matière d’un morceau romantique.1418

L’incidente « comme on dit au collège » annonce une énonciation seconde au sein même de

l’énoncé qui traduit la distance de Dupuis envers le mot « matière », mis en italique. Le mot

est ainsi pris en usage et en mention : désigné comme pur signifiant appartenant à un idiolecte

particulier, celui de la scolastique, et en quelque sorte emprunté par Dupuis. Comme souvent,

cette distanciation a, semble-t-il, une valeur ironique double : d’une part c’est le galimatias

didactique des collèges qui est ici raillé par Musset ; d’autre part c’est la pédanterie bouffonne

de Dupuis qui est ici mise en évidence, le provincial manifestant avec fierté son appartenance

à la classe cultivée, à la tranche de ceux qui ont fait des études, afin de se mettre sur le même

plan que Buloz.  Cette tendance à la réflexion autonymique est souvent présentée comme une

affectation de pédanterie des épistoliers, qui affirment souvent leur goût pour les questions

d’érudition, par exemple pour légitimer leurs recherches en matière de romantisme :

Voilà, monsieur, comment nous devînmes romantiques à la Ferté-sous-Jouarre. Cependant, Cotonet et moi, nous
résolûmes d’approfondir la question, et de nous rendre compte des querelles qui divisaient tant d’esprits habiles.
Nous avons fait de bonnes études, Cotonet surtout, qui est notaire et qui s’occupe d’ornithologie.1419

La présentation de l’érudition est éminemment bouffonne : elle est reliée syntaxiquement et

logiquement à la conclusion du récit de la querelle de la perruque, qui ôte tout fondement

sérieux à l’engagement romantique ; et surtout la juxtaposition des études de « notaire » et de

l’ornithologie  renforce  la  non-pertinence  des  arguments  en  faveur  de  la  recherche…  en

littérature.  Pourtant, par l’intermédiaire de Dupuis et Cotonet, la Lettre sur les adjectifs va

conduire à une réflexion linguistique originale sur les relations entre les mots et les choses :

Et il faut vous dire, monsieur, qu’en province, le mot romantique a, en général, une signification facile à retenir,
il est synonyme d’absurde, et on ne s’en inquiète pas autrement.1420

 « Le  mot  romantique »,  « synonyme  d’absurde » :  la  distance  ironique  vise aussi  bien le

mouvement  littéraire  que  la  doxa populaire,  celle  de La Ferté-sous-Jouarre  qui  juge  sans

savoir,  et  qui,  contrairement  à  Dupuis  et  Cotonet  « ne  s’en  inquiète  pas  autrement ».

1417 Dominique Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, Nathan, « Lettre Sup. », Paris, 2003, p. 102.

1418 P. 850.

1419 P. 837-838.

1420 P. 838.
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Précédemment,  Dupuis  citait  la  célèbre  définition  de  Victor  Hugo,  dans  la  Préface de

Cromwell :

On y disait très nettement que le romantisme n’était autre chose que l’alliance du fou et du sérieux, du grotesque
et  du  terrible,  du  bouffon  et  de  l’horrible,  autrement  dit,  si  vous  l’aimez  mieux,  de  la  comédie  et  de  la
tragédie.1421

La surenchère de modalisateurs autonymiques  de rectification (« autrement dit », « si vous

l’aimez mieux ») est suspecte d’ironie. Ce qui est ici raillé c’est l’abus de termes synonymes,

d’antithèses qui  reviennent à dire simplement en termes littéraires « alliance de la comédie et

de la tragédie », alors que Hugo préfère des termes plus abstraits (« grotesque », « sérieux »),

plus  pittoresques  (adjectifs  substantivés)  ou  plus  hyperboliques  (« fou »,  « horrible »,

« bouffon », « terrible »). La distance ironique liée à la connotation autonymique est encore

plus nette dans l’exemple suivant, où Dupuis définit « le genre historique » :

De  1830 à 1831, nous crûmes que le romantisme était le genre historique, ou si vous voulez, cette manie qui,
depuis peu a pris nos auteurs d’appeler des personnages de romans et de mélodrames Charlemagne, François Ier

ou Henri IV au lieu d’Amadis, d’Oronte ou de Saint-Albin.1422

En  l’absence  de  marque  typographique  de  mise  à  distance  autonymique  de  l’expression

« genre historique », c’est le modalisateur  « si vous voulez »,  et la reformulation qui  réduit

« le  genre  historique »  à  une  simple  histoire  de  noms  donnés  aux  personnages,  qui

introduisent en quelque sorte rétrospectivement le soupçon. La connotation autonymique est

au service de la connivence ironique avec le destinataire ici, invité à se joindre à cette satire

du « genre historique ». L’ironie s’exprime donc grâce à l’autonymie, grâce à une définition

bouffonne. En même temps cette définition,  justement parce qu’elle est bouffonne,  tourne

aussi en dérision Dupuis et Cotonet qui réduisent le « genre » à un simple détail sans grande

valeur : mauvaise foi d’épistoliers polémistes ou incapacité des deux naïfs à lire correctement

les  signes ?  Ce qui  est  en  question  ici,  c’est  tant  de  savoir  si  le  mot  romantisme  a  une

signification réelle que de savoir si Dupuis et  Cotonet sont compétents pour trouver cette

signification. Cette ambiguïté est d’ailleurs inscrite dans leur façon de poser le problème :

nous n’avons jamais pu comprendre, ni mon ami Cotonet, ni moi, ce que c’était que le romantisme1423

nous pensâmes que c’était le genre intime, dont on parlait fort. Mais, quelque peine que nous ayons prise, nous
n’avons jamais pu découvrir ce que c’était que le genre intime. 1424

1421 P. 839.

1422 P. 844.

1423 P. 836.

1424 P. 844.
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L’italique  souligne  d’emblée  l’utilisation  du  mot  en  mention,  mais  elle  permet  aussi

d’indiquer une mise à distance du mot, un emploi citationnel ou ironique ; c’est le cas dans le

second exemple où l’italique est relayé par la relative explicative « dont on parlait fort ». La

lexie  intime correspond à un usage mis à la mode dans la critique littéraire1425 par Sainte-

Beuve en 1832, et Dupuis signale sa prise de distance avec cet usage en ne prenant le mot

qu’en mention,  et en recourant au pesant « ce que c’était  que » qui confère au propos un

caractère « béotien », alors même que la négation affirme les limites intellectuelles de Dupuis

et Cotonet. Leur lecture des romans « intimes » est à cet égard éloquente :

Les romans intimes sont tout comme les autres, ils ont deux volumes in-8°, beaucoup de blanc ; il y est question
d’adultères, de marasme, de suicides, avec force archaïsmes et néologismes ; ils ont une couverture jaune et ils
coûtent 15 fr. ; nous n’y avons trouvé aucun  autre signe particulier qui les distinguât.1426

Les arguments invoqués par Dupuis et Cotonet démontrent leur incompétence en matière de

lecture, de décodage des signes. Ils ont les mêmes défauts que ceux qu’ils critiquent puisqu’ils

traitent le livre comme objet purement matériel, ce qui contredit leurs prétentions au culte des

beaux-arts, selon eux le propre des « âmes bien nées ».

La connotation autonymique exprime souvent une mise à distance ironique envers la

tendance à employer invariablement et arbitrairement le terme à la mode ; le mot devient alors

un signifiant vide de signifié et interchangeable :

Autrefois,  par  exemple,  on disait  tout  bêtement  :  Voilà  une idée  raisonnable  ;  maintenant  on dit  bien  plus
dignement : Voilà une déduction rationnelle. C’est comme la patrie, vieux mot assez usé ; on dit le pays ; voyez
nos orateurs, ils n’y manqueraient pas pour dix écus. Au lieu de surpris  ou d’étonné, on dit stupéfié. Sentez-vous
la nuance ? Stupéfié ! non pas stupéfait, prenez-y garde ; stupéfait est pauvre, rebattu ; fi ! ne m’en parlez pas,
c’est un drôle capable de se laisser trouver dans un dictionnaire. 1427

Il y a de ces jours de pluie où l’on ne saurait nommer son chapeau ; ce fut sans doute en telle occurrence qu’un
étudiant affligé de marasme, rentrant chez lui avec un ami, voulut parler d’un philanthrope ; c’est un vieux mot
qui s’entendait :  philos, ami,  anthrôpos, homme. Mais que voulez-vous ? le mot ne vint pas ;  humanitaire fut
fabriqué : ainsi se fabriquent bien d’autres choses ; ce n’est pas là de quoi s’étonner.1428

L’ironie s’appuie à la fois sur la connotation autonymique et sur le dialogisme, confirmant

ainsi l’idée d’une ironie comme  «  mention » ou « écho » d’un énoncé autre et non assumé

par l’énonciateur : « c’est un drôle capable de se laisser trouver dans un dictionnaire » – s’y
1425 C’est Sainte-Beuve qui a le premier employé et défini cette expression de « genre intime »  dans un article
paru dans la  RDM le 15 juillet 1832 et intitulé « Du roman intime ou Mademoiselle de Liron ». Voir supra p.
173.

1426 P. 844.

1427 P. 841.

1428 P. 854.
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ajoute ici une personnification pour amuser le destinataire. C’est une antiphrase qui vise les

romantiques, qui préféraient les expressions originales et n’avaient peur ni des néologismes ni

des barbarismes. Pourtant, l’exemple de « stupéfié » est un néologisme inventé par Voltaire,

le modèle incontesté des néo-classiques. L’autonymie renvoie par conséquent classiques et

romantiques dos à dos, montrant les contradictions des uns et des autres ; en même temps

l’exemple lexical démontre que la différence entre les deux écoles littéraires est bien mince.

Dans le troisième exemple, la situation imaginée par Dupuis est fort absurde comme le montre

la phrase introductive. En outre, l’explication fondée sur l’étymologie met une fois de plus en

avant le pédantisme des deux provinciaux : philanthrope est « un vieux mot qui s’entendait »

pour  qui  entend  le  grec !  L’épithète  « vieux »  signale  leur  conservatisme  en  matière  de

lexicologie comme en politique.

Mais Dupuis et Cotonet peuvent se prendre à leur propre piège : Littré précise que

« l’on accuse à tort de néologisme pays pour patrie » puisque cette acception du mot date du

XVIIe siècle et cite de nombreux vers de Corneille. Mauvais lexicologues, les deux épistoliers

se fondent  sur  l’opinion plutôt  que sur  le  savoir.  En fait,  ces  deux hommes  terre-à-terre,

notaires  et  bourgeois campagnards,  s’en prennent  surtout  aux abstractions  langagières.  La

lettre I, déjà citée, fait un curieux inventaire des termes associés à « romantisme » dans les

discours critiques et esthétiques :

Je vous disais  que  nous ne comprenions  pas  ce  que signifiait  ce mot  de  romantisme...  Il  était  question de
pittoresque,  de grotesque,  du paysage introduit dans la poésie, de l’histoire dramatisée, du drame blasonné, de
l’art pur, du rythme brisé, du tragique fondu avec le comique, et du moyen âge ressuscité.1429

Cette énumération pour le moins hétéroclite,  qui met tous les aspects de la littérature dite

romantique sur le même plan, confère un caractère sibyllin à ces expressions étranges qui

semblent  du coup ne rien signifier  de précis.  L’autonymie  va de pair  avec la  polyphonie

ironique :  c’est  en  effet  l’idiolecte  particulier  du  Journal  des  Débats qui  est  ainsi  mis  à

distance et montré comme un discours vide, sans référent, réduit,  comme on l’a vu, à des

signifiants sonores. Un autre  terme, apparenté à « romantique » dans  le langage du temps, est

ainsi raillé par le biais de l’autonymie :

D’abord, pour ce qui est du mot  humanitaire, je le révère, et quand je l’entends, je ne manque jamais de lui tirer
mon chapeau ; puissent les dieux me le faire comprendre ! mais je me résigne et j’attends. Je ne cherche pas,
remarquez bien, à savoir si le romantisme existe ou non ; je suis Français et je me rends compte de ce qu’on
appelle le romantisme en France.1430

1429 P. 836.

1430 P. 841.
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Ce passage anticipe,  bien sûr,  sur la  polémique qui  sera développée  dans la  lettre

suivante. L’ironie par autonymie se trouve  amplifiée par une écriture de la dérision basée sur

une quasi-personnification du mot « humanitaire » (« révérer », « tirer mon chapeau » pris ici

aux deux sens possibles de l’expression) et sur l’emphase d’un optatif qui affiche la dérision.

Dans la phrase suivante, la lexie « romantisme » est d’abord employée en usage,  puis à la fois

en usage et en mention, à la fois appropriée et distanciée. Dans ce passage, le ton employé par

Dupuis et Cotonet, à la fois sarcastique et sentencieux, tranche avec l’habituelle naïveté et la

connivence  affichée  vis  à  vis  de  Buloz.  Il  semble  que,  piégés  par  le  jeu  du  dialogisme

polémique fictif, les épistoliers se prennent à présent au sérieux et haussent le ton vis-à-vis  de

leur destinataire, manquant ainsi à la règle de courtoisie et aux convenances. Leur tendance à

la sur-explicitation didactique les amène à « oublier ce qu’ils sont et ce que l’on est », ce qui

est la pire erreur que puisse commettre un épistolier selon Philippon de La Madeleine1431. Ils

adoptent  aussi une position implicitement « réactionnaire » de « classiques » : tout est dit, et

aucun mouvement ne peut avoir la prétention d’innover en matière de littérature.

En définitive, l’autonymie est mise au service d’un discours polémique qui dénonce  la

vacuité des discours officiels du siècle, qu’ils soient littéraires, politico-religieux ou sociaux.

Même  excessive  et  lourde  chez  Dupuis  et Cotonet,  la  réflexion  autonymique  tourne  en

dérision l’emploi de mots jugés vides de sens tel « romantique », mots que maints spécialistes

ont tenté sans succès de définir. Le didactique est utilisé de façon ironique afin de montrer les

limites de tout discours didactique : l’autonymie, quête du sens des mots, n’aboutit dans la

lettre  I  qu’à une impasse :  les mots   n’ont  d’autre  sens que dérisoire.  De même,  dans  le

chapitre  2  de la Confession,  le  recours  à  l’autonymie  met  en  évidence  l’impossibilité  du

discours idéaliste en matière de politique, condamnant ainsi une société  née de la Révolution

(celle de 1789, mais aussi celle de 1830, en filigrane) et incapable de concrétiser l’un de ses

idéaux : « la liberté », dont le nom constitue le terme pivot du passage :

Cependant, il  monta à la tribune aux harangues un homme qui tenait à la main un contrat entre le roi et le
peuple ; il commença à dire que la gloire était une belle chose, et l’ambition et la guerre aussi ; mais qu’il y en
avait une plus belle, qui s’appelait la liberté.

Les enfants relevèrent la tête et se souvinrent de leurs grands-pères, qui en avaient aussi parlé. Ils se
souvinrent d’avoir rencontré, dans les coins obscurs de la maison paternelle, des bustes mystérieux avec de longs
cheveux de  marbre et une inscription romaine ; ils se souvinrent d’avoir vu le soir, à la veillée, leurs aïeules
branler la tête et parler d’un fleuve de sang bien plus terrible encore que celui de l’empereur. Il y avait pour eux
dans  ce mot de liberté quelque chose  qui leur faisait battre  le cœur à la fois comme un lointain et  terrible
souvenir et comme une chère espérance, plus lointaine encore.

Ils  tressaillirent  en  l’entendant ;  mais,  en  rentrant  au  logis,  ils  virent  trois  paniers  qu’on  portait  à
Clamart : c’étaient trois jeunes gens qui avaient prononcé trop haut ce mot de liberté.

Un étrange sourire leur passa sur les lèvres à cette triste vue ; mais d’autres harangueurs, montant à la
tribune, commencèrent à calculer publiquement ce que coûtait l’ambition, et que la gloire était bien chère ; ils
1431 Op. cit.  p. 48-49 : “Les convenances épistolaires consistent  donc dans l’art  de respecter la distance que
mettent entre les individus l’âge, le sexe, le rang, le pouvoir ; de n’oublier jamais ce qu’ils sont , et ce que l’on
est.”
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firent voir l’horreur de la guerre et appelèrent boucheries les hécatombes. Et ils parlèrent tant et si longtemps que
toutes les illusions humaines, comme des arbres en automne, tombaient feuille à feuille autour d’eux, et que ceux
qui les écoutaient passaient leur main sur leur front, comme des fiévreux qui s’éveillent.1432

 Répété dans les trois premiers paragraphes, le mot disparaît du quatrième ; c’est  autour de lui

que se font et se défont les illusions et que se confrontent les discours des « harangueurs » : on

peut  dire  qu’il  est  au  centre  de  la  scénographie  polémique  esquissée  par  le  récit.  La

connotation  autonymique  le  met  à  distance  de  trois  manières  différentes,  opérant  un

évidement progressif de sa signification.  La première occurrence focalise l’attention sur le

signifié (« une chose […] qui s’appelait »), confronté à la gloire, à l’ambition, à la guerre. La

seconde réduit le signe à son signifiant représenté comme un symbole ambivalent  à travers

les souvenirs laissés par la Révolution, du  « terrible » à la « chère espérance ». Ces termes

abstraits sont associés à des métonymies, concrètes, qui le rattachent à la Révolution pour en

signifier l’ambivalence : les « bustes » symbolisent l’idéal, incarné dans le culte républicain,

le « fleuve de sang » la face réelle de la Terreur. Or c’est l’horreur qui l’emporte dans le

troisième paragraphe, où une ironie amère réduit  « ce mot de liberté » à la mort – les « trois

paniers »  métonymies  de  « trois  têtes »  coupées.  Dans  ce  passage  entièrement  saturé  par

l’isotopie de la parole publique et de ses redondances, la syntaxe de la phrase suit le même

itinéraire de démystification qui s’incarne dans les images finales de l’automne et du réveil.

Musset y dénonce implicitement la mécanique creuse du discours politique, son hypocrisie

foncière : les mots abstraits, mots-valeurs et  idéologèmes (pour reprendre le terme de Julia

Kristeva) mènent à la mort car ils sont vides de sens, c’est-à-dire porteur d’un idéal illusoire.

Le travail sur l’autonymie  révèle que le mot de « liberté » est pratiquement une antiphrase :

loin  de  libérer  ceux qui  l’exaltent  il  les  mène tout  droit  à  la  mort.  Ainsi,  la  connotation

autonymique dans la Confession est l’expression d’un profond scepticisme : elle révèle le vide

moral et spirituel d’une actualité privée de la foi, où les valeurs et les nobles idéaux ne sont

plus que des mots, signifiants sans signifiés, coquilles vides, paroles gelées et mortifères : 

La langue se délite, parce qu’elle ne repose plus sur une foi solide ; elle devient pure convention, voire
pure convenance, et convenance hypocrite […] Les mots, les habitudes de langage demeurent, mais les réalités
qu’ils recouvraient ont disparu, ainsi que le suggère Claude Duchet, qui montre que La Confession d’un enfant
du siècle donne à voir « une société où gloire, amour et religion ne sont plus que des mots. »1433

Dans les œuvres marquées par la fantaisie hoffmannienne (Les Revues fantastiques,

Le Roman par lettres)1434 l’autonymie exprime un point de vue sceptique qui met en avant la

1432 La Confession d’un enfant du siècle, op. cit. p. 63-64. Nous soulignons.

1433 E. Pinon, Le Mal du ciel, op. cit. p. 157-158.

1434 L’autonymie est aussi très fréquente dans les Premières Poésies.
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distance qui sépare un signifiant (B) de son signifiant réel (nouvelle lexie : A). Pour ce faire,

c’est le syntagme « ce A qu’on appelle B » qui joue le rôle de modalisateur autonymique :

Cette comédie qu’on appelle la vie1435

Tu le  sais,  Henri,  je  n’ai  jamais  voulu  embrasser  ce  qu’on  appelle  une  carrière.  J’ai  ouvert  les  bras  dans
l’immensité et j’ai attendu. J’ai connu le monde et j’ai froissé mon être sur cette meule qu’on appelle la vie.1436

Cette mise à distance de la lexie « vie », signe de scepticisme, se retrouvera dans Rolla, datant

de 1833 comme Le Roman par lettres : « Seul, il marchait tout nu dans cette mascarade/Qu’on

appelle la vie. » Il s’agit d’un véritable stylème  de Musset, qu’il utilise aussi dans ses articles

critiques pour dénoncer une terminologie stéréotypée :

Aux drames qu’on appelle romantiques, c’est-à-dire à ceux que nous avons en France actuellement1437

Cet emploi constitue une variante du précédent  dans la mesure où la reprise interprétative

(« c’est-à-dire ») remplace une prédication (« romantique ») par une simple localisation dans

le  lieu  et  dans  l’actualité.  Pour  lui  comme  pour  Stendhal,  « romantique »  signifie  ici

« moderne ».  Un  autre  emploi  de la  revue  XVI  montre  un  usage  plus  sarcastique  de  la

connotation autonymique :

Voilà une pauvre fille qui peut-être voit pour la première fois ce qu’on appelle une exposition, ce qu’on pourrait
appeler un pilori1438

Dans  le  changement  de  terme,  le  sème  commun  de  « présentation  publique »  devient

fortement dépréciatif,  et la connotation autonymique sert surtout à dénoncer les jugements

d’un public  de bourgeois qui condamne les beautés  et  se réjouit  devant les académismes.

Gravité ou fantaisie, dans tous les cas, on voit la méfiance de Musset pour les désignations qui

servent l’inanité ou le dévoiement du sens.

Ironie  voltairienne  et  « dix-huitième »,  incongruités  romantiques  d’un  Jean-Paul,

fantaisie hoffmanienne, modèles classiques et modernes, Musset satiriste et polémiste fait son

miel d’inspirations fort diverses et réversibles. Il se crée ainsi un style original, marqué par

des stylèmes qui privilégient la dimension polyphonique et métadiscursive de son ironie. D’où

la  subtilité  et  l’ambiguïté  d’une  écriture  agonistique  qui,  à  l’instar  de  la  connotation

autonymique  définie  par  J.  Rey-Debove,  est  un  « lieu  où  l’énonciateur  tient  compte  du

langage des autres », « équilibre précaire entre mimésis et distanciation ». Le débat d’idées
1435 Projet d’une revue fantastique, p. 773.

1436 Le Roman par lettres, lettre VII, p. 311.

1437 De la Tragédie, p. 907.

1438 Revue XVI, p. 824.
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passe d’abord par les mots, pour, à travers l’énonciation et les formulations,  mettre au jour les

clichés  du temps,  qu’ils  soient  littéraires  ou purement  idéologiques.  Dans l’affectation  de

« bizarrerie » du premier Musset notamment, on peut voir le refus d’une écriture polémique

traditionnelle, c'est-à-dire d’une écriture qui divise, attaque les uns et met les autres de son

côté. Il nous semble au contraire que Musset, conscient de l’instabilité de la polémique,  si

éphémère, liée qu’elle est à une actualité par nature passagère, qui peut perdre ses  partisans

par excès de violence verbale, privilégie les détours de l’ironie et les pirouettes de la fantaisie

plus aptes à séduire les lecteurs et sans doute plus conformes à son tempérament et à l’èthos

qu’il  cherche  à  se  constituer.   Lieu  d’ambigüité  et  de  dualité,  l’ironie  mussétienne  est

inséparable de la polyphonie énonciative et de l’ouverture générique mises en évidence dans

notre première partie, comme de l’intertextualité satirique et parodique étudiée ensuite.  En

effet, le personnel satirique dans les Revues fantastiques et les Lettres de Dupuis et Cotonet

relève  de  types  traditionnels  (polémiques  littéraires,  journalistes,  pédants,  dévotes,

académiciens, naïfs,  « exagérés », « élégants ») mais prélevés dans la société de la monarchie

de Juillet, conformément à l’exigence d’actualité de « la matrice journalistique » (classiques

et romantiques, humanitaires, la presse, dandys, agitateurs politiques).  La satire est bien au

service  de  polémiques  contemporaines  –  notamment  dans  les  Lettres puisque  chacune  se

consacre à une cible particulière – au sein desquelles l’énonciateur prend position.  Toutefois,

soit ce dernier est masqué (Dupuis et Cotonet), soit la liberté de la dérision l’empêche le plus

souvent  de  choisir  un  camp  plutôt  qu’un  autre :  Musset  préfère  renvoyer  dos-à-dos  les

adversaires en présence dans le champ clos de la polémique. La conséquence immédiate de

cela est, sur le plan du style, un brouillage et une possibilité de satire à plusieurs niveaux,

plusieurs  cibles  étant  simultanément  visées,  quand  ce  n’est  pas  le  discours  lui-même

(notamment le discours journalistique avec lequel le poète est contraint de se commettre) ou

l’énonciateur  (Dupuis  et  Cotonet).  La  satire  des  récits  (romans,  contes  et  nouvelles)  peut

apparaître plus conforme à la tradition : elle vise des types moraux et sociaux, privilégie le

grossissement  et  la  réduction  et  glisse  vers  une  écriture  plus  classique  à  partir  des

Nouvelles1439 et plus encore des Contes. Mais c’est justement son originalité que de se nourrir

des schèmes et des topoï classiques  pour cultiver le pastiche, la parodie et le détournement

ironique : la satire mussétienne,  celle des proses journalistiques comme celle des récits de

fiction, est avant tout une manière de polémiquer avec et parfois contre la littérature – tantôt

hommage,  tantôt  charge,  et  parfois  les  deux  ensemble.  Intrinsèquement  duelle,  ironique.

Essentiellement intertextuelle et métatextuelle. Il faut alors tenter d’identifier et d’interpréter

1439 Quoique Musset y manie aussi une ironie toute romantique, en particulier dans Les Deux Maîtresses. Voir
infra pp.587-594.
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les causes d’une telle ambigüité à la fois dans le contexte d’écriture (la littérature  et la société

des années 1830-1840), dans l’imaginaire et dans la poétique de l’auteur.
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TROISIÈME PARTIE

AMBIGUÏTES DE LA POLÉMIQUE CHEZ MUSSET
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Musset  se  situe  aux  marges  du  registre  polémique :  qu’il  s’agisse  de  critique,  de

journalisme ou de fiction il refuse l’éthos véhément du polémiste et choisit de se situer dans la

tradition plus souriante de la satire, préférant une écriture de la dérision et de l’ironie.  Ce

choix, tant de posture que de style, révèle aussi un positionnement ambigu de l’auteur dans les

querelles de son temps, un certain malaise qui s’affirme d’une part dans des textes indécis,

entre polémique et non polémique,  d’autre part dans le recours à une ironie instable que nous

qualifierons de romantique. Après avoir étudié des formes paradoxales de  polémicité – soit

que le discours, affiché par son auteur comme non polémique suscite la controverse, soit que

la polémique y avance masquée – et tenté d’interpréter ce refus de la polémique au prisme

d’une  philosophie  désabusée  du  langage,  nous  essaierons  de  démontrer  que  l’écriture

polémique  chez  Musset,  derrière  son  apparente  légèreté,  s’avère  être  une  écriture  du

désenchantement qu’il faut replacer dans le contexte des formes parentes du romantisme, « le

mal du siècle », que Musset partage avec d’autres auteurs de sa génération, mais qui s’affirme

plus tragiquement chez lui : l’agôn se livre finalement en lui-même, ce qui implique une auto-

ironie fréquente ; ainsi la polémique contre les autres est aussi polémique contre soi.  
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I – POLEMISATIONS PARADOXALES ET IMPLICITES

On a laissé de côté jusqu’ici trois textes qui semblent à la limite du genre polémique :  Le

Discours  de  réception  à  l’Académie,  Un  souper  chez  Rachel et  le  Salon  de 1836.  La

polémisation induite par l’écriture de Musset s’y révèle paradoxale,  soit implicite (dans le

Souper,  a priori éloigné  de  toute  sphère  polémique  par  son  caractère  de  correspondance

privée),  soit  en  apparence  involontaire  ou  rejetée  (dans  les  dénégations  des  deux  autres

textes). Dans les deux cas la pragmatique du discours s’y révèle paradoxalement polémique

puisque en dépit de la forme non polémique de l’énoncé,  l’énonciation s’inscrit  en amont

(parce que l’argumentaire s’appuie sur un intertexte polémique, dans le Salon comme dans le

Souper) ou en aval (par la controverse que semble déclencher le Discours de réception malgré

les intentions conciliatrices affichées) dans le champ clos de la bataille. Nous commencerons

par étudier le Salon de 1836 dans la mesure où Musset y affiche explicitement sa volonté de

s’affranchir de la  polémicité d’ordinaire attaché à la critique d’art, son projet de ne pas être

polémique envers les peintres et les œuvres qu’il critique. Toutefois il ne faudra pas se limiter

à ces déclarations de principe, mais tenter de voir dans quelle mesure Musset conserve une

part de polémicité à son Salon, comme s’il ne pouvait résister à cette écriture polémique. Cela

nous amènera à interroger dans un second chapitre un texte a priori dépourvu de toute teneur

polémique si l’on s’en tient à son style et à son propos, mais pourtant fort controversé dans la

presse d’alors : le  Discours de réception prononcé à l’Académie française en 1852. On se

demandera  si  paradoxalement  l’absence  de  polémicité et  d’attitude  polémique,  de

provocation, de sarcasmes chez ce Musset de la fin, devenu académicien, n’est pas une autre

forme de désinvolture et d’ironie suprême à l’égard du public ou à l’égard de soi-même. On le

voit, l’étude du polémique dans ces textes apparemment dépourvus d’agressivité ou d’ironie

implique la prise en compte du contexte et de la situation d’énonciation. Cette hypothèse se

confirme  avec  Un souper  chez  Rachel (chapitre  3),  lettre  privée  adressée  à  Mme Jaubert,

publiée bien longtemps après sa rédaction,  mais  inséparable des polémiques  ayant  opposé

Musset aux critiques hostiles à Rachel dans le rôle de Roxane. Indirectement, ce charmant tête

à tête montrant le poète sous le charme de la jeune tragédienne aux lueurs de la flamme du

punch est une apologie. Voilà trois formes paradoxales de polémique,  où la polémique se

masque et  se nie. Dans un dernier chapitre on reviendra sur ce refus de toute polémicité,

souvent affiché dans des textes pourtant polémiques, pour tenter d’interpréter ce paradoxe.

504



Chapitre 1

Le salon : un genre polémique ?

Le mot « salon » désigne d’abord une exposition qui se tenait au Louvre (à l’origine

dans le « salon carré », d’où son nom) au printemps selon un rythme bisannuel avant 1789 et

pendant l’Empire, puis annuel à partir de 18311440 ; y étaient exposées les œuvres considérées

comme marquantes et représentatives de l’évolution des arts dans les domaines de la peinture,

de la sculpture et de l’estampe, puis, dans une moindre mesure du dessin d’architecture. Puis,

par métonymie, le mot désigne l’article de critique d’art destiné à rendre compte des œuvres

exposées. C’est « un genre littéraire à part, avec sa périodicité et ses règles propres1441, un

exercice de style où les plumes anonymes concurrencent d’authentiques écrivains (Baudelaire,

Théophile  Gautier)  mais  aussi  des  critiques  professionnels  comme Gustave  Planche »1442.

Héritage de l’Ancien Régime1443, le Salon demeure dans la première moitié du XIXe siècle

« une institution solidement établie et un évènement artistique et mondain de premier ordre »

selon les termes de Marie-Christine Natta. Cette dernière insiste aussi sur l’importance que

revêt un tel évènement pour les journaux et pour les critiques soucieux de se faire un nom :

La peinture fait  autant  l’affaire  des journaux qui augmentent leur tirage,  que celle  des critiques qui veulent
s’imposer […] Depuis Diderot, qui a inauguré la critique d’art, les tableaux, les gravures et les sculptures ne sont
plus seulement des objets de contemplation : ils deviennent des sujets littéraires à part entière.1444

1440 Sauf pour l’année 1832 : le Salon fut annulé à cause du choléras-morbus.

1441 Les premiers salons adoptent la forme du libelle et de la gazette épistolaire ; c’est le cas de ceux de Diderot,
insérés  dans la  Correspondance littéraire de Grimm. Les  règles  propres  du genre,  quelle  que soit  la forme
adoptée, sont l’ekphrasis, la division du discours selon les genres picturaux et une progression qui suit souvent le
fil de la visite (une forme en « promenade ») ; enfin, une rhétorique du blâme et de l’éloge.

1442 Barthélémy Jobert,  article « Salon » du  Dictionnaire du XIXe siècle européen,  dir.  Madeleine Ambrière,
PUF, Quadrige, 2007, p. 1157.

1443 Plusieurs dates jalonnent les débuts du Salon. 1667 : première exposition organisée par l’Académie royale de
peinture et de sculpture au Palais Royal. D’autres expositions ont lieu tous les deux ans. 1673 : introduction du
livret qui donne la liste et qui présente les œuvres exposées. 1699 : première exposition au Louvre et première
publication  critique  du  Salon  (Description  des  peintures,  sculptures  et  estampes  exposez  dans  la  Grande
Gallerie du Louvre dans le mois de septembre 1699  par Florent Le Comte)  mais l’éloge y est seul de mise.
1725 :  l’exposition  se  tient  dans  le  « salon  carré »  pour  la  première  fois :  le  terme  « salon »  apparaît
officiellement pour désigner l’évènement.

1444 Eugène Delacroix, op. cit. p. 144.
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Le « salon » est un genre bien installé dans la presse depuis Diderot, modèle auquel tous les

critiques d’art du XIXe siècle se réfèrent peu ou prou. Il s’agit même à l’époque d’un genre

qui  assure la  consécration  du critique,  et  auquel  la  plupart  des romantiques  (Stendhal1445,

Gautier1446,  Baudelaire1447)  et  des  feuilletonistes  de  renom  (Janin1448,  Planche1449,  Viel-

Castel1450 pour n’en citer que les plus célèbres) se sont exercés. Le Salon apparaît comme la

manifestation  culturelle  principale  de  l’année  et  chaque périodique,  au  printemps,  se  doit

d’avoir son salon dans ses colonnes ; ainsi pour celui de 1836 on trouve, outre celui de Musset

publié dans la  Revue des Deux Mondes : celui de Gautier dans  L’Ariel, de Planche dans La

Gazette de Paris, de Viel-Castel dans le Journal des jeunes personnes, de Berthoud dans Le

Musée des familles, de Koloff dans La Balance, de Leroi de La Brière dans La Gazette des

salons, plus deux anonymes, l’un dans La Revue du grand monde, l’autre dans Le Journal des

artistes.1451

A la  Revue des deux mondes, la recension annuelle du salon revenait  d’ordinaire à

Gustave Planche. En 1836 cependant, le redoutable et redouté critique claque la porte de la

Revue pour La Chronique de Paris, dirigée par Balzac, qui était alors en procès avec Buloz.

Alors  ce  dernier  confie  le  compte-rendu  de  l’exposition  à  Musset.  Comme  le  rappelle

Stéphane  Guégan  dans  son  article  « Infortunes  du  Salon  de  1836 »,  une  telle  succession

relevait de la gageure :

Arbitre  sévère  des  choses  littéraires,  bête  noire  de  Hugo,  Planche  était  un  des  aigles  de  la  critique  d’art
parisienne depuis son fracassant  Salon de 1831, dont Gautier et Baudelaire se souviendront longtemps. Celui
qu’on continue à appeler avec Maurice Regard « l’adversaire des romantiques » fut, en réalité, l’un de leurs
meilleurs avocats,  au moins sur le terrain de la peinture et de la sculpture en ce début des années 1830. La
correspondance de Musset prouve qu’il ne prit pas à la légère le défi que lui lançait Buloz en lui confiant le
Salon. Il s’agissait de ramener à la taille d’un article, fût-il « long »,  comme l’écrit Musset à Buloz, l’examen
des trois mille œuvres réunies au Louvre.1452

1445 Auteur d’une  Histoire de la peinture en Italie  (1817), Stendhal fit la recension des trois salons qui virent
naître et se développer la querelle des classiques et des romantiques : 1822, 1824 et 1827.

1446 Gautier tint la rubrique du salon dans plusieurs périodiques, de 1833 à 1857. On retiendra son Salon de 1833
(La France littéraire), celui de 1834 (dans La France industrielle), celui de 1836 (dans l’Ariel), de 1837 et 1845
(dans La Presse), de 1855 (dans Le Moniteur universel) et de 1857 (dans L’Artiste).

1447 Salon de 1844, Salon de 1845, Salon de 1859.

1448 Il publia de nombreux salons dans L’Artiste, parfois anonymes (Salon de 1835), parfois signés de ses seules
initiales (Salon de 1833), parfois signés de son nom (Salon de 1839 et Salon de 1840).

1449 Salon de 1833 dans La Revue des deux mondes. Après sa brève escapade à la Chronique de Paris, Planche
restera fidèle à la Revue.

1450 Salon de 1835 dans La Mère de famille et le Journal des jeunes personnes.

1451 Nous devons ces informations à Patrick Berthier. Voir l’index de sa thèse, op. cit. p. 2146.

1452 Op. cit. p. 151. La citation de Musset renvoie à un court billet daté de mars ou avril 1836. Correspondance,
op. cit. p. 177.
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Musset avait à reprendre la plume d’un critique d’art considéré de tous comme un brillant

polémiste, et c’était un privilège que de se charger du salon pour la Revue des deux mondes :

Buloz savait-il que Musset était aussi un excellent dessinateur ?

Le genre même des écrits sur l’art intègre, depuis le XVIIIe siècle, selon Elise Pavy,

« une  tonalité  polémique,  constitutive  du genre,  et  qui  s’appuie  sur  le  déploiement  d’une

rhétorique épidictique, voire d’une éristique » 1453 : la rhétorique polémique se partage entre

éloge et blâme, dans la description des œuvres, et tentation de la controverse. De la même

manière, Jean-Pierre Leduc-Adine note qu’à la période qui nous intéresse,

Le discours de critique d’art, discours didactique, présente très souvent tous les traits de l’énoncé polémique ; la
polémique  esthétique,  idéologique  s’inscrit  très  bien  dans  une  structure  pédagogique,  la  transmission  des
connaissances,  celle  des  jugements  est  souvent  véhiculée  par  le  dynamisme  de  la  polémique.  Si  certains
considèrent qu’il y a opposition entre  intention didactique et intention polémique, cette opposition se trouve
résolue  dans  les  structures  du  discours  d’art,  à  la  fois  structure  scientifique  ou  descriptive  et  structure  de
connotation, en particulier  de connotation littéraire. […] la critique d’art, [au XIX e siècle] se caractérise bien
comme polémique dans nombre de situations, vis-à-vis de certains tableaux, de certaines peintures, de certains
groupes.1454

Cette  composante  polémique  se  vérifie  à  la  consultation  des  salons  parus  dans  la

presse des années 1830. Outre le fait que les jugements des critiques se font le plus souvent à

l’aune de la querelle  du coloris  et  de la ligne1455,  le contexte même de l’organisation des

salons  suscite  la  polémique,  ou  plutôt  une  polémique  qui  s’exprime  à  travers  plusieurs

arguments. D’une part maints commentateurs s’unissent pour déplorer la quantité d’œuvres

exposées au salon, quantité qui ne cesse de croître avec les années, d’après Patrick Berthier :

Les chiffres rappelés ici ou là ont, il est vrai, de quoi faire frémir : en 1834, 1956 tableaux dont 603 portraits ; en
1835, 2535 tableaux ; en 1836, près de huit cents portraits. Dès 1831, Schoelcher constate : « […] les trente bons
ouvrages dont nous parlons sont étouffés, écrasés, sous une nuée de tableaux, véritables produits industriels dont
il faudrait à tout prix parvenir à nous débarrasser […] ». La plainte contre l’entassement est la même lors du
salon suivant – et se poursuit durant tout le siècle.1456

Loin de se réduire à un problème d’accrochage – quoique les critiques se doivent désormais

d’intégrer ce problème à leur évaluation du tableau –, la quantité d’œuvres exposées soulève

une polémique plus  vaste,  sur  le  terrain politique  et  économique.  Comme le  montre  bien

Schoelcher, la surcharge d’œuvres modestes lors des salons résulte du fait que les œuvres

d’art  sont  devenues  de  «véritables produits  industriels » :  « La  plupart  des  artistes  ou  des
1453 Elise Pavy, « Tonalités polémiques et critique d’art : les Salons de Diderot », in les Cahiers du GADGES,
 Polémique en tous genres, éds. Pierre et Marie-Hélène Servet, Lyon 3, Diffusion Droz, 2009, p 337-356, ici p.
338.

1454 « Des règles d’un genre : la critique d’art », Romantisme,  1991, vol. 21, n° 71, p.97-98.

1455 Voir Patrick Berthier, op. cit. supra, note 183 p. 53.

1456 Op. cit. p. 745. Schoelcher est le critique de L’Artiste (article du 10 juillet 1831).
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analystes, au XIXe siècle, déplorent la transformation de l’art en activité commerciale »1457.

On retrouve là le thème de la décadence des arts exprimé si souvent par Musset, thème qui est

aussi un  topos de la critique littéraire et dramatique de l’époque1458. À cette condamnation

d’un art industriel ou commercial s’ajoute chez d’autres critiques une inflexion politique, à

partir de la monarchie de Juillet,  de la querelle  opposant classiques et romantiques : lors du

salon de 1831, le Journal des artistes met en cause le « népotisme d’un nouveau genre qui fait

de  Louis-Philippe  et  de  son  fils  aîné  les  protecteurs  et  les  mécènes  de  la

camaraderie romantique,  et  les  accuse  nommément  de  favoriser  la  foule  des  producteurs

d’« œuvres soudaines et désordonnées », au détriment « des hommes qui cultivent la partie la

plus élevée des beaux-arts, au nom de la qualité, non de la quantité »1459. D’un autre côté,

blâmer la quantité de tableaux médiocres est l’occasion pour des critiques comme Planche et

Gautier de mettre en cause la sagacité du jury et de se plaindre de leurs exclusions arbitraires

et partisanes. Dans les années 1830 le polémique des salons se déplace vers l’institution, le

jury du salon annuel : chaque salonnier a l’habitude – c’est aussi devenu un topos du genre –

de  commencer  par  s’en  prendre  à  l’extrême  sévérité  du  jury  ou  à  son  manque  de

discernement. C’est le cas de Gautier qui accuse, dans son Salon de 1839 le jury de favoriser

les vieillards et d’écarter des jeunes peintres prometteurs1460 ou de Planche qui, en tête de son

Salon de 1840, s’insurgera contre les refus injustifiés du jury et proposera de réformer le

système de sélection des œuvres1461 C’est par l’expression de leur indignation que Gautier et

Planche  ouvrent  leur  compte-rendu  de  l’exposition ;  Baudelaire  s’en  souviendra  pour  la

« Dédicace aux bourgeois » qui introduit son Salon de 1846. Enfin les choix du jury suscitent

chez nos auteurs de violentes charges contre des peintres boucs émissaires selon leurs goûts,

leur vision de l’art, mais aussi leur parti dans la bataille du néoclassicisme et du romantisme.

1457 J.-P. Leduc-Ladine, « Les règles d’un genre : la critique d’art », op. cit. p. 95.

1458 « L’artiste est un marchand, et l’art est un métier »,  écrit-il dès octobre 1830 dans « Les vœux stériles »
(Poésies,  p.  115).  On retrouve la même idée,  formulée plus radicalement  (« l’art  se meurt »,  « la poésie est
morte »,  « la mort des arts »)  dans  Un mot sur l’art moderne,  André del Sarto (1833) ou  Le Fils du Titien
(1838).

1459 Patrick Berthier, op. cit., p. 746.

1460 « Ce temps-là serait déjà arrivé, si les débris de la vieille génération ne barraient pas le passage à celle qui
s’avance, avec une obstination sans pareille. L’on se plaint que la jeunesse d’aujourd’hui ne respecte pas et
n’aime pas les vieillards. La chose est toute simple. Les vieillards n’ont d’autre idée que d’empêcher les jeunes
gens d’arriver ; ils leur refusent l’air et le soleil, leur ferment toutes les portes qui conduisent à la fortune ou à la
puissance : c’est tout au plus s’ils leur laissent la gloire qui ne rapporte rien ; encore faut-il la conquérir de force.
— Être jeune, aujourd’hui, c’est un grand malheur, c’est travailler sans relâche et sans récompense ; être rebuté
partout, ne pouvoir prétendre à rien, et gagner sa vie à la pointe de l’épée en vrai Bohême. Les hommes d’âge
qui tiennent l’argent et les places ne savent pas que la puberté de l’intelligence est avancée de beaucoup, et que
les  jeunes  hommes  qu’ils  traitent  d’enfans  à peine  sevrés,  sont  plus  mûrs,  plus  instruits  qu’eux,  et  leur  en
remontreraient sur beaucoup de choses »,  Salon de 1839, édition électronique réalisée par la Société Théophile
Gautier (http://www.llsh.univ-savoie.fr/gautier/), p.6. Cela correspond à la fin de l’article d’introduction publié
dans La Presse le 21 mars 1839).
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Comme l’a montré Patrick Berthier les débats tournent principalement autour de trois figures

majeures : Ingres, représentant de l’école davidienne du dessin, Delacroix, érigé bien malgré

lui en chef des coloristes romantiques – Gautier n’aura de cesse de protester contre l’injustice

d’un jury qui ne reconnaît pas le génie du peintre en refusant plusieurs de ses œuvres –, et

Delaroche, le peintre d’un « romantisme juste-milieu » que la presse antiromantique aime à

opposer à Delacroix comme elle le fait, au théâtre, de Delavigne avec Hugo. Cette position est

vigoureusement  dénoncée  par  Gautier  dans  son  Salon  de  1834 où  il  se  lance  dans  un

éreintement en règle de Delaroche et notamment de sa Jane Grey, succès qu’il juge usurpé :

c’est un « médiocre inventeur, médiocre dessinateur, médiocre coloriste » – et « médiocre est

ici un terme poli » –, qui n’est rien face aux « maîtres » Delacroix, Decamps et même Ingres.

Cette attaque contre Delaroche traverse tout le  Salon de 1834 et trouve son prolongement

dans la péroraison où Gautier réitère l’antienne sur les exclusions du jury1462. De la même

manière, un an plus tôt, Planche, après un article d’introduction exposant sa vision de l’art et

de la critique d’art, commençait par éreinter les tableaux envoyés par Horace Vernet depuis

Rome pour ensuite exalter La Liberté guidant le peuple de Delacroix, œuvre d’actualité bien

supérieure à ses yeux au  Départ du duc d’Orléans pour l’Hôtel-de-Ville de Vernet, qu’il juge

« très médiocrement peint, sans intérêt et sans animation » 1463. Ainsi il nous faut considérer le

salon comme un genre investi  par le polémique.  Mais encore faut-il  qu’il  y ait  matière  à

polémiquer…  À en croire Stéphane Guégan, l’absence de terrain polémique en ce salon de
1461 « Chaque année le jury du Louvre soulève des plaintes nombreuses ; sans admettre que tous les ouvrages
refusés par le jury aient des droits à l’estime publique, nous sommes forcé cependant de croire qu’il se trouve
parmi ces ouvrages plus d’un morceau recommandable Il  est  arrivé,  en effet,  à des artistes éminens, qui ne
partagent pas les convictions du jury, de se voir exclus des galeries du Louvre. Il y aurait un moyen bien simple
d’imposer silence à toutes les plaintes, ce serait d’admettre indistinctement tous les ouvrages présentés  ; et pour
circonscrire l’exposition dans des bornes raisonnables, on ne permettrait pas aux peintres et aux statua ires de
présenter plus de deux ouvrages. Tant qu’on n’adoptera pas le système que nous indiquons, les artistes seront
exposés  à  d’inévitables  injustices.  Il  est  impossible  en  effet  que  M.  Blondel  approuve  la  peinture  de  M.
Delacroix, et pourtant, malgré ses défauts, M. Delacroix est un peintre éminent, tandis que M. Blondel est un
peintre absolument nul, bien qu’il siège dans la quatrième classe de l’Institut. M. Bidauld ne peut approuver les
paysages de M. Huet ou de M. Rousseau, et pourtant MM. Huet et Rousseau ont une valeur incontestable, tandis
que M. Bidauld ne signifie rien dans l’histoire de son art, quoiqu’il siège dans la quatrième classe de l’Institut.
Le système que nous indiquons est donc le seul que la raison avoue, le seul qui puisse contenter tout le monde, et
qui  soit  sans  danger  pour  le  développement  de  l’art. »,  Planche,  Gustave,  Salon  de 1840,  Revue  des  deux
mondes, tome 22, 1840, p. 100-101.Voir à ce sujet Lemaire G. Histoire du salon de peinture, Klincksieck études,
Paris, 2004 p. 95 sqq.

1462 Cette fois l’opposition à Delaroche, le peintre des bourgeois,  passe par la sculpture sauvage de son ami
Préault :  « sa  manière  n’a  rien  de  commun ou  de  banal ;  elle  déplaît  sincèrement  aux  admirateurs  de  M.
Delaroche ». Après avoir signalé plusieurs pièces de Préault refusées par le jury, Gautier conclut son article en
ces termes : « On a aussi refusé un tableau à Delacroix, et un autre à Rousseau, qui représentent le mouvement
en peinture, l’un pour l’histoire, l’autre pour le paysage. Il fallait bien, pour être logique, refuser quelque chose à
Préault, qui représente le mouvement en sculpture ; en vérité, cela n’est ni juste, ni loyal, et ce n’est pas bien que
de  soustraire les pièces du procès. ». Gautier, Théophile, Salon de 1834, texte édité par François Brunet sur le
site http://www.llsh.univ-savoie.fr/gautier

1463 Planche, Gustave,  Salon de 1833, 2e article,  Revues des deux mondes, 2e série, tome I, 1833, p. 652-662.
Article  capital :  à  propos  de  Vernet,  gloire  de  l’époque,  Planche  revendique  le  droit  à  avoir  une  opinion
paradoxale.
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1836 fut l’une des difficultés auxquelles était confronté Musset : « malgré cette abondance, il

fallut  vite  enregistrer  une  vraie  pénurie  de  chefs-d’œuvre  et  de  débat  possible.  Ingres  et

Delaroche  absents,  Delacroix  presque  séduisant,  la  possibilité  d’une  polémique

s’évanouissait »1464. Est-ce à dire que Musset ne peut guère polémiquer dans son article ?

Quelles sont alors les marques énonciatives et scénographiques du polémique dans le

salon depuis Diderot et qu’en est-il de leur présence dans Le Salon de 1836 de Musset ?

Énonciation et scénographie polémiques dans les salons depuis Diderot

Les  Salons de  Diderot,  rédigés  dans  La Correspondance littéraire,  adoptaient  une

scénographie épistolaire en conformité avec le format de la gazette de son ami Grimm. Ils se

caractérisent  par  un  marquage  énonciatif  fort,  une  certaine  connivence  assurée  par  le

dialogisme  et  par  l’hypotypose  afin  de  donner  à  leurs  lointains  destinataires  –  les  têtes

couronnées  d’Europe  –  l’image  la  plus  juste  de  l’exposition.  Si  au  XIXe siècle  le  salon

emprunte encore parfois la forme épistolaire, il s’agit le plus souvent d’un compte-rendu des

œuvres exposées dans lequel,  à la description précise et animée du tableau (ekphrasis), se

mêlent  des discours axiologiques  qui rendent  comptent,  au moyen d’évaluatifs  et  d’un  Je

souvent  présent  dans  le  texte,  d’un  jugement  esthétique,  appuyé  soit  sur  des  éléments

techniques  (dessin,  couleur,  anatomie,  perspective,  facture,  répartition  des  masses,  des

jours…), soit sur l’émotion du critique-spectateur, soit sur ses conceptions et sa position dans

les débats rappelés plus haut. Mais le salon a ceci de particulier, du fait de son appartenance

au support périodique, que son destinataire est multiple comme le rappelle Jean-Pierre Leduc-

Adine :

En effet, la critique s’oppose à l’histoire par la pluralité et l’ambiguïté des destinataires-cibles, alors que certains
sont pourtant clairement dénommés. Ainsi très souvent le feuilleton de salon prend la forme épistolaire […]
Dans la plupart des cas, un destinateur « je » tout à fait identifiable, s’adresse à des « vous » dont les identités
apparaissent beaucoup moins claires, moins définies, parce que plurielles : il y a en effet une démultiplication
dans la liste des lecteurs visés, ce que notait le chroniqueur des Annales de la Société des Beaux-Arts, Auguste
Meillet,  en  1848 :  « […]  la  critique  d’art  agit  en  même  temps,  et  sur  les  artistes,  et  sur  le  public  ».  Les
destinataires sont alors les « amateurs », terme polysémique et euphémistique qui désigne, et ceux « qui aiment,
apprécient les beaux-arts, sans en faire profession », selon Littré […], et ceux qui achètent les œuvres d’art. […]
Les destinataires  sont aussi évidemment les artistes,  ceux dont l’œuvre est  nommément  commentée,  et  qui
peuvent être directement interpellés.1465

Surtout,  Jean-Pierre  Leduc-Adine  ajoute  que  le  « vous »  peut  aussi  désigner  toute  la

communauté artistique : c’est « un pronom de pluralité et de menace »1466. En outre, face aux
1464 Op. cit., p. 151.

1465 Op. cit., p. 96-97.

1466 Ibid.
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professionnels des arts qui aiment à l’accuser d’incompétence, l’auteur d’un salon, surtout

lorsqu’il est étranger au monde des arts, se doit de légitimer son droit à en parler, se trouvant,

de  fait  dans  une  sphère  polémique  susceptible  de  discréditer  son  discours,  voire  son

énonciation1467. Ainsi, le premier « geste  scénographique » de Musset consiste à exposer sa

méthode, méthode elle-même sujette à caution puisque, loin de se restreindre à des avis de

spécialistes, il déclare vouloir prendre aussi en compte ceux du public. Il s’attache dans un

premier temps à défendre cette double posture en réfutant d’avance, par l’occupation1468, ses

éventuels détracteurs :

Je crois qu’une œuvre d’art, quelle qu’elle soit, vit à deux conditions : la première, de plaire à la foule,
et la seconde, de plaire aux connaisseurs.  […] Je sais que cette façon de voir n’est pas celle de tout le monde. Il
y a des gens qui font profession de mépriser le vulgaire, comme il y en a qui n’ont foi qu’en lui. Rien n’est plus
fatal aux artistes […] On se récriera sur la difficulté de réunir deux conditions pareilles. Il  est vrai que c’est
difficile, car il est difficile d’avoir un vrai talent. Mais qui aime la gloire doit le tenter. Ne travailler que pour la
foule,  c’est  faire un métier ;  ne travailler  que pour les connaisseurs,  c’est  faire  de la science.  L’art  n’est  ni
science, ni métier. [ …] A ceux qui dédaignent la foule […] je leur demanderai d’en citer un seul qui, glorieux
aujourd’hui, ait été, de son temps, méconnu du public. Qui est-ce ? [ …] « Mais, dira-t-on, mettez  le premier
venu devant un tableau de Raphaël, et, sans lui dire de qui est ce tableau, demandez-lui ce qu’il en pense. Ne
pourra-t-il pas se tromper ? » Je répondrai d’abord que le public n’est pas le premier venu. Son jugement se
compose de cent jugements …1469

Dès l’ouverture, le Salon se donne à lire comme une scénographie polémique dans laquelle le

Je s’exhibe  en  sujet  des  verbes  d’opinion,  et  feint  de  dialoguer  avec  de  possibles

contradicteurs  pour  prendre  légitimement  possession  de  son  énonciation.  Le  caractère

controversé  de  ce  débat  tient  à  ce  que  Musset  précise  qu’il  n’est  pas  spécialiste  et   fait

paradoxalement de cette situation d’amateur une garantie de juste critique, voire un modèle

pour une critique débarrassée de toute partialité : il oppose clairement l’artiste et le critique en

une vigoureuse maxime sous forme d’antithèses :

Les comptes rendus n’étant que des opinions personnelles, avant de dire ce que j’éprouve, je dois m’expliquer
sur ce qui, en général, me semble devoir être approuvé. Non pas que j’aie un système  en peinture, car je ne suis
pas peintre. Un système dans l’artiste, c’est de l’amour ; dans le critique, ce n’est que de la haine. Mais pour
qu’un jugement puisse avoir quelque poids, il faut en dire clairement les motifs.1470

On retrouve ici l’image négative de la critique journalistique qu’on avait rencontrée dans les

autres articles : fatalement subjective et pour cela a priori négligeable – la négation restrictive

a  ici  un  fort  impact  dépréciatif  –  la  critique  se  doit  d’être  justifiée.  La  dérivation

1467 Nous renvoyons à l’article de Laure Pineau cité supra p. 103.

1468 Figure rhétorique qui « consiste à prévenir ou à répéter d’avance une objection que l’on pourrait essuyer »,
Fontanier, Les Figures du discours, Flammarion, coll. Champs, Paris, 1977, p. 410.

1469 P. 969.

1470 Ibid.
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« éprouve »/« approuvé »  met  en  évidence  cette  idée  de  critique  subjective,  voire

impressionniste : le jugement naît de l’émotion. Une fois de plus, c’est la posture distanciée et

marginale de l’amateur (« je ne suis pas peintre ») qui est proclamée de façon paradoxale et

provocatrice par Musset comme une véritable autorité, au-delà de l’amour et de la haine. La

formule, par le parallélisme de la forme segmentée et l’asyndète, est vigoureuse et condamne

avec force la critique qui se réfère à un système, c'est-à-dire celle des connaisseurs, ceux-là

même qui refusent aux écrivains le droit de s’adonner à la critique d’art. La clausule, quant à

elle, réoriente le discours vers la captatio benevolentiae : Musset précise que, bien qu’il n’ait

pas  de  système,  il  se  doit  d’expliquer  ses  jugements  afin  d’échapper  à  l’accusation  de

partialité. Le critique est donc pris entre une irrémédiable subjectivité et, parce que sa critique

est par essence subjective et en plus suspecte car émanant d’un non spécialiste, la nécessité de

l’objectiver par l’argumentation. D’où un constant métadiscours1471 dans ce Salon de 1836.

Le salon et sa double protestation

Mais  le  polémique  ne  se  limite  pas  à  la  polémique,  au  débat  opposant  critiques

professionnels et amateurs. Il est inhérent au genre même du salon, mais dans « Tonalités

polémiques  et  critique  d’art :  les  Salons de  Diderot »,  Elise  Pavy  en  souligne  le  statut

ambigu :

[…] la polémique définit-elle ou brouille-t-elle la généricité ? Les Salons de Diderot appartiennent à une tradition générique
encore indécise et s’inscrivent,  paradoxalement,  à la fois en  dedans  et en  dehors du polémique. Si l’intention générique
polémique est présente, elle est désamorcée par la distance [du fait de leur destination, sous la forme épistolaire, aux grands
des cours Européennes, ils se situent en dehors de la sphère polémique propre aux artistes et aux critiques d’art].1472

« A la fois en dehors et en dedans du polémique » : la formule peut aussi s’appliquer à la

critique littéraire de Musset telles que nous l’avons étudiée dans les chapitre précédents. Elise

Pavy prouve ensuite que chez Diderot le polémique est en réalité « redirigé » et cède la place

à la polémicité1473 puisque la polémique ne touche plus les peintres, mais les discours critiques

sur les peintres, et « cette critique de la critique témoigne d’une conscience générique ». Chez

Diderot, cette critique des autres salonniers consiste d’une part à prendre de la hauteur en

1471 « Manifestation  de  l’hétérogénéité  énonciative,  le  locuteur  peut  à  tout  moment  commenter  sa  propre
énonciation. [ …] L’énonciation s’évalue elle-même, se commente en sollicitant l’approbation de l’allocutaire
(« si  je  peux  dire »,  « à  strictement  parler »,  « ou  plutôt »,  « c’est  à  dire  que »  …).  […]  L’existence  du
métadiscours, comme celle de la polyphonie révèlent la dimension foncièrement dialogique du discours  »,  D.
Mainguenau, Les termes de l’analyse du discours, Seuil, 2009 [2e éd.], p. 86.

1472 Élise Pavy, art. cit., p. 338-339.

1473 Nous reprenons  aussi  la  définition proposée  par  Michel  Murat  de  la  polémicité  comme « espace  inter-
auctorial, dans lequel le travail intertextuel constitue un moyen d’intervention et de conquête. », « Polémique et
littérature », La Parole polémique, op. cit. p. 14.
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faisant le blâme de la critique en elle-même – Diderot s’exclamait, dans son Salon de 1763 :

« Le triste et plat métier que celui de critique ! » polémiquant ainsi autant contre les discours

de ses confrères que contre son propre statut –, de même que Musset s’exclut des critiques qui

« ont un système » et donc « que de la haine » ; d’autre part à réduire ce contre-discours à la

voix anonyme de la doxa, par l’emploi du on impersonnel – deux procédés repris par Musset.

En effet, la polémicité consiste bien souvent à réfuter d’autres avis de salonniers, dissimulés

sous le on des discours doxologiques : ainsi à propos de L’Ange gardien de Decaisne :

J’ai cependant entendu depuis bien des critiques sur cet ouvrage : on veut trouver dans l’enfant endormi un
souvenir de Rubens ; on reproche à l’ange d’être vêtu de soie, on le voudrait en robe blanche ; on se rappelle
certaines toiles du même auteur qui étaient loin de valoir celles-ci ; on les compare, on les oppose ; enfin on dit
que tout est médiocre ; mais, pour profiter du conseil, je dirai hardiment qu’on ne me convainc pas.1474

L’opposition au contre-discours s’exprime ici par le contraste entre la longue protase marquée

par  l’anaphore  du  pronom indéfini  (sept  occurrences  en  tout)  qui  provoque  un  effet  de

lassitude, et la brève et énergique apodose qui lance avec force le refus par l’adversatif et la

négation.  La reprise du pronom  on comme sujet  de « convaincre » nié sonne comme une

ironie.  Ainsi ce n’est pas par une réfutation,  mais par la simple mise en scène du contre-

discours que Musset polémique. On trouve le même emploi du on référant au contre-discours

des autres salonniers ou de la foule anonyme à propos de l’image de Delacroix comme chef

de file du romantisme pictural, un lieu commun de la critique d’art que Musset s’empresse de

détruire :

On a voulu faire de M. Delacroix le chef d’une école nouvelle, prête à renverser ce qu’on admire, et à usurper un
trône en ruines. Je ne pense pas qu’il ait jamais eu ces noirs projets révolutionnaires. Je crois qu’il travaille en
conscience, par conséquent sans parti pris. S’il a un système en peinture, c’est le résultat de son organisation, et
je n’ai pas entendu dire qu’il cherche à l’imposer à personne : aussi ne le blâmerai-je pas d’aimer Rubens par-
dessus tout ; je partage son enthousiasme sans partager ses antipathies, et j’aime Rubens, quoique j’aime mieux
Raphaël.1475

La distance de Musset à l’égard du contre-discours est manifeste dans le tour volitif « on a

voulu  faire de  M.  Delacroix »  qui  souligne  un  entêtement  irraisonné,  ainsi  que  par  les

hyperboles  qui  décrivent  l’école  nouvelle et  par  l’article  indéfini  qui  feint  de  ne  pas  la

nommer  et  de ne pas  la  connaître.  Le  critique  paraît  mimer  la  posture  des  conservateurs

classiques  qui,  effrayés  des  audaces  chromatiques  des  romantiques,  s’exagèrent  la  portée

révolutionnaire  de  l’école.  Mais  en  même  temps  il  vise  les  romantiques  qui  prétendent

compter Delacroix dans leurs rangs, en lui attribuant indirectement la parole (« je ne lui ai pas

1474 P. 978.

1475 P. 983-984.
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entendu  dire  que… »)1476.  Musset  se  fait  ainsi  le  porte-parole  du  peintre  qui  a  toujours

manifesté son agacement et son refus d’être affilié à l’école romantique1477. La fin du passage,

convoquant l’antithèse Rubens/Raphaël, habituelle à l’époque pour évoquer la querelle des

deux écoles (c’est l’équivalent du Racine contre Shakespeare en littérature) suggère que les

deux modèles ne sont pas inconciliables et que préférer Rubens à Raphaël ne suffit pas pour

être  romantique  et  pour  mériter  l’opprobre1478.  Parfois  la  polémicité  consiste  à  détruire  le

contre-discours par une interrogation rhétorique qui, tout en le mettant en suspens, en montre

l’absurdité ou la non pertinence dans la réponse qui suit la question  – ainsi dans ce passage

au sujet du tableau du Léonard de Vinci de Hesse :

[J]e l’ai entendu critiquer, et je le trouve bien. On lui reproche de manquer d’expression ; mais il me semble que
c’est mal raisonner. Quelle expression donner à un homme qui ouvre une cage et délivre des oiseaux  ? Toute
idée profonde eût été niaise, et toute apparence d’affectation sentimentale cent fois plus niaise encore.1479

 

Cependant,  il est un autre « discours-patient » que Musset intègre à son énoncé pour mieux le

réfuter : il s’agit du livret de l’exposition, ce livret1480 qu’il se vantait de ne pas consulter dans

l’exorde de sa seizième revue fantastique1481. Il s’agit d’une tendance de la critique d’art au

XIXe siècle : tout discours sur l’art est remis en cause, y compris celui, officiel, du livret :

Tout texte qui voudrait  se  placer  entre l’artiste et  le public,  entre l’œuvre et  le spectateur,  pour compléter,
éclairer ou se substituer à l’œuvre est condamné. Même le livret du Salon est (pour Stendhal  et Musset par
exemple) un texte parasite. Les mots ne sauraient rendre compte de l’œuvre. 1482

Dans  le  livret,  l’excellent  latiniste  qu’était  Musset  constate,  pour  La  Fille  de  Jephté de

Lehmann, un contresens dans la traduction du texte biblique et croit voir dans cette erreur du

1476 Delacroix a exprimé en termes amers son embrigadement à la tête de la « coterie romantique » au moment de
la polémique suscitée autour des Massacres de Scio au Salon de 1824 : « La plupart de ceux qui ont pris mon
parti ne faisaient en général que prendre le leur en particulier, et combattre pour leurs idées, si tant est qu’ils en
eussent,  en faisant de moi une espèce de drapeau.  Ils  m’ont enrégimenté,  bon gré,  mal gré,  dans la coterie
romantique, ce qui signifie que j’étais responsable de leurs sottises, et ce qui a beaucoup ajouté, dans l’opinion, à
la liste que j’ai pu faire. ». Cité par Marie-Christine Natta, op. cit., p. 210.

1477 Ibid., p. 211-212.

1478 Dans le portrait qu’elle fait en ouverture de sa biographie du peintre, M.-C. Natta souligne cette position
extérieure au clan romantique que Delacroix partage avec Musset :  « Comme Musset,  Delacroix ne fait pas
partie de ces romantiques militants et belliqueux. Il aime Raphaël et Rubens, Mozart et Rossini. », ibid., p.  58.

1479 P. 974.

1480 Voir cette remarque ironique de Stendhal en exorde du premier article de son Salon de 1824 : « Je sors de
l’exposition, je me suis bien gardé, en entrant au Louvre, d’acheter le livret qui révèle le sujet des tableaux, et
qui donne le nom des auteurs », Mélanges d’art, disponible en ligne sur Gallica.bnf.fr.

1481 Revues fantastiques, p. 821.

1482 Laure Pineau, op. cit. p.1.
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livret l’origine des défauts reprochés au tableau. Mais il a soin de multiplier les précautions

oratoires :

Je ne relève pas par pédantisme ces petites altérations du texte. À tort ou à raison, elles me semblent avoir une
parenté avec les défauts du tableau. Bien entendu que, si c’est le hasard qui en est cause, ma remarque est non
avenue.1483

Plus  intéressant,  lorsqu’il  cite  le  commentaire  de  Brémond  qui  accompagne  son  Christ

descendu de la croix, il passe du métadiscours sur l’image au commentaire du métadiscours

du livret, et son blâme porte sur le choix d’un mot mal approprié :

Je consulte encore mon livret, pour éclaircir mon impression, et je lis : « On dévala de la croix ce corps tout
froissé que la Vierge … »  Fi ! M. Brémond,  dévala !  quel vilain mot vous allez choisir ! Qu’est-ce que c’est
donc que  dévala ? Est-ce  qu’on  dévale ?  et  qui,  juste  Dieu !  Cet  affreux  mot  me fait  presque  comprendre
pourquoi votre Christ est si maigre et si vieux, et toute la recherche d’horreur que je vois dans votre tableau.1484

Musset s’adresse au peintre – c’est la seule fois dans tout le Salon – le tenant pour responsable

du  mot  incriminé.  L’interjection,  les  exclamatives  et  interrogatives,  créent  ici  un  fort

marquage  énonciatif  qui  rappelle  le  style  de  Diderot.  Par  ailleurs  Musset  réagit  ici  en

littéraire, en poète même, plus qu’en critique d’art : l’interrogation « et qui ? » signale que ce

qui choque Musset c’est aussi l’emploi transitif direct du verbe avec un COD animé.  Littré

précise en effet que l’emploi transitif n’est possible qu’avec un inanimé (« dévaler qqch ») au

sens  de  « faire  descendre  quelque  chose »,  sinon  l’emploi  est  intransitif  au  sens  de

« descendre,  aller  en  bas ».  On voit  bien  ici  ce  glissement  du polémique  à  la  polémicité

signalé  par  Elise  Pavy dans  les  Salons de  Diderot :  Musset  passe  de  la  contestation  sur

l’énoncé à la contestation de l’énonciation, du tableau à sa critique.

Polémique et épidictique : l’éloge et le blâme

Pour ce qui est de la critique des œuvres elles-mêmes, dans son entrée en matière,

précisant sa « méthode », Musset prévient qu’il se refuse à blâmer outre mesure les œuvres

exposées puisque « chez le critique, un système c’est de la haine » :

Je ne parlerai que d’un petit nombre d’ouvrages, non par dédain, mais pour ma conscience. Il me semble que la
critique ne doit frapper que quand elle espère ; car autrement, sévère sans mesure, si elle est juste elle est inutile,
et si elle trompe elle nuit. Le médiocre,  préférable au faux, oblige à se taire, par ses qualités mêmes. On le
regarde, sans vouloir l’aider. Je ne veux pas me tromper en mal ; mon avis entraînera l’éloge, sans que mon
silence soit une condamnation.

1483 P. 986-987.

1484 P. 988.
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Cette ouverture permet à Musset de construire immédiatement sa scénographie propre

et un éthos favorable : entièrement saturé par la 1ère personne sujet de verbes d’opinion et de

volition (le premier mot est d’ailleurs « Je » et le salon se ferme en pleine élégie adressée à

Robert),  cet  exorde confère  à  l’article  une  scénographie  oratoire,  rapprochant  l’écrit  d’un

discours.  Le  refus  du  blâme  est  justifié  éthiquement  dans  l’épanorthose  négative  initiale

(« non par dédain, mais pour ma conscience ») et dans la dernière phrase qui marque un lien

implicite de cause à conséquence entre la morale (« je ne veux pas me tromper en mal ») et le

choix d’une critique qui se limite à l’éloge. En outre Musset réduit à néant la portée de la

critique sévère : le parallélisme des hypothétiques annule l’antithèse : qu’elle soit juste ou pas,

dans les deux cas elle s’avère inutile. Comme Diderot, il polémique en affirmant son refus

d’une forme de discours polémique (le blâme). Cette optique rejoint l’idéal de la critique des

seules beautés,  hérité  de Diderot et  ensuite  de Chateaubriand et  de Mme de Staël1485,  lieu

commun de la critique  romantique.  Dans l’exorde de son  Salon de 1834 Gautier  tient  un

discours assez similaire : « Notre critique différera de celle des autres journaux […] en ce que,

loin de s’étendre longuement  sur des défauts  et  de les  mettre  curieusement  en relief,  elle

s’attachera plutôt à faire ressortir les beautés. » Mais à la différence de Musset, il n’entend

pas, comme lui, rejeter toute polémicité :

Nous  ne  prétendons  pas  toutefois  faire  une  critique  de  miel  et  de  sucre,  et  confite  en  éloges  comme  le
panégyrique  d’un  prince  vivant.  Nous  serons  au  contraire  de  la  plus  grande  réserve  vis-à-vis  de  certaines
réputations usurpées, que l’on fait mousser outre mesure, mais qui n’ont pas plus de consistance que du blanc
d’œuf battu et s’affaissent comme lui aussitôt qu’on y touche.1486

Alors que Gautier peut se montrer impitoyable envers un peintre honni comme Delaroche,

Musset s’efforce le plus souvent d’atténuer le blâme, à peine formulé, par des restrictions plus

laudatives.  Il  limite  ses  critiques  à  l’argumentation  ad  rem,  refusant  de  tomber  dans

l’argument  ad hominem ou  ad personam,  moins  dignes  mais  plus  polémiques,  alors  que

Diderot  et,  au  XIXe siècle,  Gautier,  Planche  et  Baudelaire  ne  s’en  privent  pas1487.

Constamment, le discours épidictique s’appuie sur deux principes clés : celui de l’originalité

y  compris  dans  les  maladresses  (seuls  les  imitateurs  ne  trouvent  pas  grâce  aux yeux  de

1485 Dans ses Mélanges littéraires (1826), Chateaubriand propose « d’abandonner la petite et facile critique des
défauts  pour la  grande et  difficile  critique des  beautés ».   Déjà dans  De l’Allemagne (II,  31)  Mme de Staël
préconisait, à travers le modèle du Cours de littérature dramatique de W.-A. Schlegel, une critique qui soit « la
description animée des chefs-d’œuvre » et qui ait  la puissance de connaître et d’admirer le génie.

1486Op. cit.

1487 Nous songeons notamment aux sarcasmes de Diderot envers Pierre dans son Salon de 1763, à l’éreintement
que fait subir Baudelaire à Horace Vernet dans son Salon de 1846, ou encore à Gautier et Planche commençant,
l’un son  Salon de 1834 par un violent réquisitoire contre Delaroche, l’autre contre un assassinat en règle des
tableaux envoyés de Rome par Vernet.
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Musset)1488,  et  celui  de l’imitation  de la  nature,  de la  vraisemblance1489 et  du respect  des

proportions et de l’anatomie1490 : combinaison des exigences romantiques et classiques.

Ce refus de blâmer se traduit par la négation lorsque Musset aborde le chapitre des

restrictions. Il annonce ainsi, à propos du tableau de Bertin : « Je ne chercherai pas ce qui lui

manque ; rien ne me choque et tout me plaît ». La formulation met en évidence la subjectivité

du  critique,  sujet  du  verbe  d’intention  (qui  dénote  l’activité  critique)  et  objet  du  verbe

d’impression  (il  subit  l’influence  du  tableau) ;  l’antithèse  entre  les  deux  dernières

propositions, l’asyndète confèrent au jugement de Musset le caractère de l’évidence : bien que

subjective et émotionnelle (« plaît »), sa critique se présente comme infaillible. Lorsqu’il se

trouve contraint d’émettre quelques réserves, c’est toujours avec restriction : Musset cherche à

contrebalancer  chaque blâme par  un éloge,  ainsi  du  Léonard de Vinci de  Hesse,  premier

tableau qu’il analyse :

Du reste, je ne fais cette critique, quelque juste qu’elle soit, qu’avec restriction, car dans les figures que je blâme,
il n’y a que le contour de raide ; on sent que la main qui les a peintes est originale malgré elle, et que, débarrassé
de quelques légères  entraves,  le talent de M. Hesse prendra un vol libre et heureux, comme les oiseaux du
Vinci.1491

Sitôt  formulé,  le  reproche  est  atténué,  voire  annulé  par  une  remarque  méta-énonciative

(« cette critique ») ;  la  pertinence  de  cette  remarque  défavorable  est  comme  mise  entre

parenthèse dans l’incidente, et passe ainsi en arrière-plan. Le passage du je sujet de verbes de

sens polémique au  on associé à « sentir » exprime un abandon des arguments de raison au

profit  du seul sentiment  esthétique,  qui se donne comme universel  et  donc irréfutable  (le

« on »  étant  ici  autant  inclusif  que  général  conformément  à  son  étymon homo) ;  et  la

1488 C’est notamment l’originalité, la facture identifiable et propre à eux, que Musset loue en Vernet (p. 980-82)
et en Delacroix (p. 982-983), ou encore en La Retraite de Russie de Charlet p. 977. Le Salon s’ouvre sur une
condamnation  du  pastiche  (p.  972-73)  sur  laquelle  Musset  revient  fréquemment  pour  louer  ou  blâmer  les
tableaux exposés : Hesse a le tort d’avoir imité le style gothique des vieux maîtres allemands (p. 974-75), il
reproche au François de Lorraine de Johannot « ce défaut inexorable qui dépare tant de toiles cette année : c’est
évidemment  un pastiche de Rubens » (p.  985) et  il  condamne,  chez les peintres  représentant  des  scènes du
XVIIIe siècle d’imiter les peintres de cette époque (par exemple Couder, pour sa Bataille de Louis XV, p. 982 :
« Je suis fâché de retrouver, à côté de qualités solides, ce démon du pastiche qui me poursuit. »).

1489 Ainsi il loue Flandrin de ne pas avoir fait la lagune de son  Venise « agitée comme une mer, comme on
s’obstine à nous la peindre en dépit de la vérité » (p. 985) et justifie la tristesse des Pêcheurs de Robert par ce
qu’il a pu en voir à Venise (p. 995).  A contrario il raille Champmartin d’avoir fait à son modèle une main qui
« a dix ans de plus que l’autre » en « trop accus[ant] les plis de la peau » (p. 977).

1490 Cette attention aux lois de la perspective ou de la proportion témoigne de la connaissance pratique qu’avait
Musset, quoi qu’il en dise : voir en particulier sa critique de La Rentrée des Pêcheurs de Le Poittevin : « le sujet,
perdu  dans une  scène  trop  vaste,  ne produit  pas  l’effet  désirable. »  (p.  975) et  surtout  ces  remontrances  à
Lehmann où Musset recourt  à la perfidie du diasyrme pour mieux incriminer le peintre et lui faire la leçon:
« Monsieur  Lehmann  connaît  sans  doute  trop  l’antique  pour  ne  pas  savoir  que  la  grosseur  de  la  tête  est
incompatible avec la grâce des proportions. » (p. 985).

1491 P. 975.
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comparaison finale, trait d’esprit bien à propos, confère un certain panache à l’éloge, faisant

oublier le blâme.

Les  modalisateurs  servent  aussi  à  atténuer  le  blâme lorsque Musset  manifeste  son

incertitude, par exemple face à La Vue prise à Naples de Gudin :

Peut-être l’ensemble est-il trop coquet et trop ajusté. C’est du satin et de la moire ; mais il est impossible de n’y
pas reconnaître un vrai côté de la nature.1492

L’antéposition  du modalisateur  « peut-être »  atténue  d’emblée  la  remarque négative  (avec

« trop »  répété)  et,  non  détaché  de  la  phrase,  entraîne  l’inversion  du  sujet  et  du  verbe,

suspendant ainsi la valeur de vérité de l’assertion. L’adversatif « mais » permet de réorienter

le jugement vers le positif dans la proposition suivante, annulant du même coup le blâme sitôt

qu’il  a  été  énoncé.  En outre,  Musset à chaque fois  s’excuse de blâmer,  entrecoupant  son

énoncé d’une incidente qui focalise l’attention sur la situation d’énonciation et instaure une

distance entre énoncé et énonciation.  Ainsi Musset se présente-t-il sous un éthos favorable en

faisant de la critique à la manière d’un gentilhomme parfois cassant mais toujours courtois, et

joue la carte de la modestie conformément à son statut de salonnier amateur.

Le polémique serait-il absent de ce Salon ? Il s’y fait discret, surtout en comparaison,

par exemple du Salon de 1834 de Gautier ou de celui de 1846 de Baudelaire, mais il n’est pas

absent. Il prend parfois l‘aspect d’une comparaison ridiculisante, qui peut viser le tableau :

Il y a, en général, dans les ouvrages de M. Champmartin, un éclat de couleur et une absence de plans, qui, je lui
demande pardon du terme, donnent parfois à ses personnages l’air d’un joujou de Nuremberg.1493

La métonymie  du nom du peintre pour sa facture est fréquente dans les salons. Musset y

recourt pour le combiner avec une double comparaison (sur le modèle A est à B ce que C est à

D) : il sophistique ainsi l’usage du détour en l’associant à un tour typiquement polémique :

Watteau est aux grands maîtres de la peinture ce qu’est à une statue antique une belle porcelaine de Saxe. M.
Roqueplan est  coloriste.  Qu’il  prenne garde  d’être  à  Watteau  ce qu’est  à  une porcelaine  de Saxe une jolie
imitation anglaise.1494

L’emploi  de  l’injonction  à  la  3e personne,  personne  délocutée,  pour  adresser  une  pique

déguisée en conseil, rappelle le ton souvent persifleur de Diderot. La triple analogie (grands

maîtres  = statue antique/Watteau  = porcelaine/Roqueplan = imitation)  met  en évidence la

gradation  descendante  qu’il  y  a  entre  Watteau  et  Roqueplan  et,  par  conséquent,  entre

1492 Ibid.

1493 P. 977.

1494 P. 976.
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Roqueplan et les grands maîtres. La précision attributive « est coloriste » n’est pas innocente

puisque ce mot signifie « romantique » en peinture. La perfidie de la comparaison exprime

l’attitude polémique de Musset envers les romantiques, réduits ici à une contrefaçon qui ne

vaut  pas  le  matériau  noble  (Watteau,  « une  belle  porcelaine  de  Saxe »),  une  «imitation

anglaise »  qui  plus  est ;  la  nuance  entre  les  épithètes  (« belle »/  « jolie »),  derrière  leur

apparence méliorative, n’en dissimule pas moins le sarcasme.

Sa  prise  de  distance  se  lit  à  travers  maints  commentaires  prenant  comme  cadre

polémique la querelle des dessinateurs et des coloristes. S’il défend Delacroix, on l’a vu plus

haut, c’est pour le replacer dans son originalité propre et lui ôter, aux yeux du lectorat, toute

relation avec « l’école nouvelle ». La seule fois où il prononce le mot de « romantisme » –

préférant  parler  de  « coloristes »  ou  « nouvelle  école »  ou  encore  évoquer  le  modèle  des

peintres  romantiques,  Rubens,  contre  le  classique  Raphaël  –  Musset  en  vient  même  à

pronostiquer  la  mort  prochaine  du mouvement  artistique lorsqu’il  conseille  à  Decaisne  de

renoncer  à la démesure romantique :

[Q]u’il renonce pour toujours à ce cliquetis de couleurs, à ces petits effets mesquins qu’il a cherchés, naguère
encore,  dans ses portraits […]. S’il voit des gens qui passent devant sa toile, et qui se contentent de ne pas
dédaigner, qu’il laisse ceux-là aller à leurs affaires, ou se pâmer devant le bric-à-brac. Le temps n’est pas loin où
le romantisme ne barbouillera plus que des enseignes. Si j’adresse à M. Decaisne, que je ne connais pas, ces
conseils, peut-être un peu francs, c’est que j’ai été, sur une autre route, assurément, plus dans le faux que lui  ; je
n’ai pas fait son Ange gardien, mais je le sens mieux qu’un autre.1495

La  satire  du  romantisme  s’exprime  ici  avec  un  certain  mépris,  comme  en  témoigne

l’expression  « bric-à-brac »  et  le  futur  que  prédit  Musset  au  romantisme :  la  peinture

romantique n’est bonne qu’à « barbouille[r] des enseignes » ! Plus intéressante est l’insertion

d’une allusion à ses premiers poèmes de couleur hugolienne pour justifier ses conseils (suivre

« le grand principe qu’a posé Raphaël : se servir du réel pour aller à l’idéal »1496 au lieu de

céder à l’art matérialiste des coloristes) : Musset se reconnaît en Decaisne, à l’époque où le

romantisme du Cénacle l’égarait. La critique se fait alors bienveillante ; critique et critiqué

sont frères, comme le montre la justification de la critique par le sentiment, au comparatif  :

« je le sens mieux qu’un autre ». Le blâme des œuvres d’inspiration romantique s’exprime au

moyen  des  mêmes  vocables  que  pour  la  littérature  ou  la  musique  romantique :  Musset

dénonce,  dans la  peinture comme dans la musique  de son temps,  l’invasion des procédés
1495 P. 978-979.

1496 Stéphane  Guégan,  op.  cit.,  p.  155,  voit  dans  l’appréciation  de  Musset  un  hommage  à  Lamartine  qu’il
opposerait à Hugo : selon lui le poète évoqué dans le passage, qui aurait conseillé à Musset de louer  L’Ange
gardien de Decaisne, « le premier de tous », serait l’auteur des Méditations : « Comme pour se mettre à distance
d’un goût que Victor Hugo incarnerait, à tort ou à raison, Musset fait alors entrer Lamartine dans sa recension,
sans le démasquer, mais de façon suffisamment claire et blessante pour ses rivaux ». Selon le critique le sujet
représenté n’est pas sans évoquer le poème qui ouvrait en 1834 la nouvelle édition des  Œuvres complètes de
Lamartine.
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artificiels du drame (les procédés à « effet » tels que « la trappe » et les poncifs du mélodrame

et du roman gothique : « méchant qui sort de sa tombe », « nonnes ») :

Le Réveil du Juste de M. Signol, a le défaut d’être théâtral, et il n’y a pas de défaut plus dangereux, car il ne doit
chercher que l’effet, et fausser  les moyens. [ …] Mais composer un tableau de chevalet comme une scène de
tragédie, c’est commettre une grande erreur. [ …] Son méchant qui sort de sa tombe est évidemment soutenu par
une trappe, comme les nonnes de l’Opéra.1497

Subjective,  la  critique  négative  s’exprime  le  plus  souvent  avec  franchise,  par  une

simple  déclaration  affective  négative  (« ça  ne  me  plaît  pas »)  qui  entraîne  une  absence

d’ekphrasis pour un tableau n’en valant pas la peine :

La grande toile de M. Larivière ne me plaît pas, et j’en ai du regret ; car c’est un immense travail dans lequel il y
a de bonnes parties. Mais j’ai beau faire, ces grandes parades m’attristent, et je les laisse à plus robuste que
moi.1498

Refusant  de  décrire  le  tableau,  le  blâme  peut  aussi  consister  en  une ekphrasis de

l’hypothétique :  comme Diderot,  Musset  refait  en  fiction  le  tableau,  ainsi  de  La Fille  de

Jephté :

Il me semble, en regardant cette toile, qu’il n’y a qu’à dire à ces deux femmes  : « Vous, descendez de cette
roche, éloignez-vous et pleurez à l’écart » ; à cette autre, vue en plein profil : « Faites un mouvement, détournez-
vous » ; à cette autre : « Regardez le ciel ; un geste, un rien va tout changer ; la douleur de votre sœur est vraie,
simple, sublime, ne la gâtez pas.1499

Musset se positionne ici en régisseur (ancêtre du metteur en scène) qui, ordonnant des gestes

aux deux femmes figées sur la toile,  organise la composition d’un tableau-stase1500 :  il  le

recompose en faisant appel à ses talents d’auteur dramatique, comme Diderot. La réinvention

de la toile était exprimée plus haut par le subjonctif plus-que-parfait (« il eût groupé les autres

autour  d’elles  avec  moins  d’apprêt  et  de  recherche »,  « il  les  eût  placées  à  droite  ou  à

gauche ») ;  la  fiction  s’est  en  quelque  sorte  actualisée :  de  l’énoncé  à  l’irréel  du  passé  à

l’adresse directe aux personnages.

Il est enfin un dernier paramètre à prendre en compte pour déterminer la polémicité de

ce salon : comme on l’a vu plus haut à travers les exemples de Gautier (Salon de 1839) et de

Planche  (Salon  de  1840)  au  XIXe siècle,  la  polémique  des  salons  s’est  déplacée  vers

l’institution,  le  jury  de  l’exposition  annuel  dont  le  jugement  est  explicitement  contesté.
1497 P. 991.

1498 P. 979.

1499 P. 986.

1500 « Placé en général au début d’un drame, ou au début d’un acte, le tableau-stase permet la mise en place d’une
atmosphère générale,  d’un cadre pour l’action. Souvent totalement pantomime, il  propose la découverte des
personnages dans un état d’avant la parole et d’avant l’action. », Pierre Frantz, L’esthétique du tableau dans le
théâtre du XVIIIe  siècle, PUF, 1998, p. 157. L’exemple type du tableau-stase est le début des actes I et II du Père
de famille de Diderot. Ce dernier s’est inspiré, pour ses tableaux-stases, du peintre Greuze.
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Musset évoque les injustices et incohérences des choix effectués par le jury lorsqu’il en vient

au cas Delacroix, toujours très controversé à chaque salon :

Mais, fussé-je l’ennemi déclaré de la manière de Delacroix, je n’en serais pas moins surpris qu’on ait, au jury
d’admission, refusé un de  ses tableaux. Je ne connais pas son  Hamlet, et je n’en puis parler d’aucune façon ;
mais,  quelques  défauts  que  puisse  avoir  cet  ouvrage,  comment  se  peut-il  qu’on  l’ait  jugé  indigne  d’être
condamné par le public ? est-ce donc la contagion qu’on a repoussée  dans cette toile ? Est-elle peinte avec de
l’aconit ? Il semble que tant de sévérité n’est juste que si elle est impartiale ; et comment croire qu’elle le soit,
lorsqu’on voit de combien de croûtes le Musée est rempli ? Mais ce n’est pas assez que de tous côtés on trouve
les plus affreux barbouillages ; on a reçu jusqu’à des copies, que le livret donne pour originaux. J’ai noté un de
ces vols manifestes, au n° 1491 ; on y trouve un tableau intitulé Une Bacchante, de M. Poyet ; or ce tableau est
une copie, et une très mauvaise copie, d’un magnifique ouvrage de David, qui appartient à M. Bouchet.1501

On remarque  le  sarcasme  de  Musset  à  l’égard  du  jury  dans  les  interrogations  absurdes

(« peinte avec de l’aconit ») ; la métaphore de la contagion, fréquente dans les articles  anti-

romantiques (le romantisme étant désigné par la métaphore de la maladie, du choléras-morbus

notamment1502) ridiculise les réserves du jury en les assimilant à de la superstition. Quant à

l’information finale, notamment l’épanorthose (« et une très mauvaise copie »), elle met en

évidence l’incompétence d’un juré. Contrairement à Gautier ou à Planche, Musset n’ouvre pas

directement son  Salon sur un texte qui accuse et se plaint du jury de l’exposition. Dans la

première  section liminaire  de l’article,  il  a défini  sa méthode de sélection  des tableaux à

étudier  (suivre à la fois la foule et les connaisseurs et s’arrêter aux toiles qui les arrêtent tous

deux) et  proclamé son refus du blâme, sa volonté de se limiter  exclusivement à louer les

qualités.  Or  la  seconde  section  a  de  quoi  surprendre,  au  regard  de  telles  affirmations :

considérant le salon dans son ensemble, Musset a des mots très durs :

Le Salon, au premier coup d’œil, offre un aspect si varié, et se compose d’éléments si divers, qu’il est difficile,
en commençant,  de rien dire sur son ensemble.  De quoi est-on d’abord frappé ? rien d’homogène,  point de
pensée commune, point d’écoles, point de familles, aucun lien entre les artistes, ni dans le choix de leurs sujets,
ni dans la forme. Chaque peintre se présente isolé, et non seulement chaque peintre, mais parfois même chaque
tableau du même peintre. Les toiles exposées au public n’ont, le plus souvent, ni mères ni sœurs. On se croirait à
ces temps de décadence où l’école bolonaise, voulant réunir toutes les qualités qui distinguaient Florence, Rome
et Venise, amena dans les arts tant de confusion. [ ….] La première impression, en entrant au Salon, est donc
fâcheuse et peu favorable.1503

Passage ambigu :  le  manque  d’homogénéité  tient-il  aux peintres  eux-mêmes  ou bien aux

choix du jury,  que Musset semble dénoncer sans le nommer ? C’est l’interprétation de M.

Lemaire :  « Alfred  de Musset   […] ne peut  porter  à  la  connaissance  de ses  lecteurs  que
1501 P. 984.

1502Ainsi on pouvait lire dans  Le Globe du 11 juin 1825 « le romantisme n’est  point  un ridicule : c’est  une
maladie,  comme le somnambulisme ou l’épilepsie.  Un romantique est  un homme dont l’esprit  commence à
s’aliéner. » (« Essai sur le classique et le romantique par M. Cyprien Desmarais », p. 602-603). A partir de 1831,
l’épidémie de choléras-morbus qui menace l’Europe  remotive la métaphore :  Guyot  de Fère,  le critique du
Journal des artistes,  décrit  le romantisme comme « cet  espèce de choléra-morbus intellectuel,  qui  infeste  la
république des lettres et des arts », cité par P. Berthier, La Presse littéraire et dramatique, op. cit. p. 362.

1503 P. 972.
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l’ombre d’un Salon, car le jury a été encore une fois d’une sévérité injustifiée »1504.  Mais en

même  temps  Musset  brode  sur  l’un  de  ses  chevaux  de  bataille :  le  romantisme  est  une

décadence de l’art (poncif de la critique antiromantique de l’époque), et une telle confusion

nécessite pour le critique un abandon des classements par genres comme par écoles :

Ce serait en vain qu’on chercherait, dans une si grande quantité d’ouvrages, à faire quelques classifications ; car
à quoi servirait de dire, par exemple : « Il y a tant de tableaux d’église, tant de batailles, ou tant de marines ? »  Y
a-t-il, à l’époque où nous vivons, un motif quelconque pour que les peintres fassent plutôt des marines que des
batailles, et des saintes-familles que des paysages ? Ils n’ont pour cela aucune raison probable, sinon que tel est
leur caprice, ou qu’on le leur a demandé. On ne peut donc rien classer ainsi ; car ce sera autre chose demain, et il
en était hier autrement. Peut-on dire encore : « Là est une série de coloristes, là de dessinateurs » ? Non ; car
chacun veut être à la fois dessinateur et coloriste, ou peut-être personne n’y pense ; car on ne vise guère  qu’à
l’effet.1505

Le salon devient donc un genre polémique, double lieu de protestation : protestation

esthétique  dans la critique  des tableaux,  protestation  contre le  Salon comme institution et

administration. Cependant, dans le cadre d’un idéal de « critique enthousiaste des beautés »,

commun aux romantiques  depuis  Mme de  Staël1506,  la  généricité  du Salon au XIXe siècle

impose  une  atténuation  du  polémique  adoptée  par  Musset,  contrairement  à  Gautier  par

exemple  qui,  tout  en revendiquant  une critique  indulgente,  n’hésite  pas  à  prendre  un ton

hargneux envers les peintres qui ne trouvent pas grâce à ses yeux ou avec le jury qu’il attaque

chaque année.  Plus  largement,  le Salon de 1836  emblématise  une attitude  constante  chez

Musset de se situer en marge des genres polémiques, à la fois dans le genre mais tout en

subvertissant ou en atténuant la part d’agressivité dans le blâme, de même qu’il aborde les

questions  de  polémique  esthétique  (néoclassiques  contre  romantiques,  tenants  de  la  ligne

contre adeptes de la couleur) en refusant de prendre parti pour l’un ou l’autre des deux camps.

Cette attitude distancée à l’égard de toute polémique est polémique. Mais cette négation du

polémique peut  provoquer  la  controverse dès  lors que le  texte  se fait  discours devant  un

auditoire désireux d’entendre un Musset qu’il imagine sinon en polémiste romantique enragé,

du  moins  en  provocateur  persifleur.  Tel  est  le  cas  du  décevant  Discours  de  réception  à

l’Académie.

1504 Op. cit., p. 100.

1505 P. 972.

1506 Cet idéal d’une critique des beautés commune à tous les romantiques est toutefois à nuancer comme le
montre l’exemple de Stendhal qui place la notion de « plaisir » au centre de sa critique d’art et s’autorise, si le
tableau ne lui a pas plu, au blâme.
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Chapitre 2

Le Discours à l’Académie : une polémique dépassée 

ACADEMIE FRANCAISE : La dénigrer,
mais tâcher d’en faire partie, si l’on peut.

FLAUBERT, Dictionnaire des idées reçues.

Le discours prononcé par Musset à l’occasion de sa réception à l’Académie française

le 27 mai 18521507 suscita la polémique dans la presse et l’indignation, ou plutôt la déception,

parmi l’intelligentsia romantique et les admirateurs du premier Musset. Dans sa biographie,

Frank  Lestringant  compare  la  cérémonie  de  réception  à  un  « enterrement  de  première

classe1508. Relatant l’événement à partir des feuilletons de l’époque, le biographe explique la

déception  des  contemporains  par  quatre  griefs :  monotonie  de  la  lecture1509,  banalité  du

discours, platitude du sujet (Musset devait faire l’éloge d’Emmanuel Dupaty, un dramaturge

mineur, auteur de vaudevilles et d’opéras comiques)1510, et surtout connivence entre Musset et

Nisard, chargé de lui répondre, dans l’éloge mutuel et la célébration de valeurs classiques et

conservatrices.  Car,  au  fond,  que  reprochait-on  au  discours  de  Musset ?  Justement,  son

manque  de  polémicité :  s’il  faut  en  croire  Pierre  Gastinel  l’auditoire,  venu  en  nombre,

s’attendait à assister à une véritable guerre de mots entre l’enfant terrible du romantisme et la

très classique Académie représentée par son plus illustre champion, Désiré Nisard :

1507 Musset fut élu le 12 février 1852, après deux échecs, l’un en 1848, le second en 1850. Il eut en outre à
souffrir d’une humiliation lorsque l’Académie lui décerna en août 1848 le prix Maillé de Latour-Landry réservé
aux débutants pauvres et prometteurs qui méritent d’être encouragés, lui qui écrivait depuis maintenant plus de
vingt ans  et dont les pièces triomphaient enfin à la Comédie Française! Pour cet évènement voir F. Lestringant,
Musset, op. cit. p. 518-519.

1508 Musset, op. cit. p.52.

1509 « Ce n’est pas la faute de son discours : c’est la faute de son organe. M. de Musset a lu avec une monotonie
désespérante, interrompue çà et là par quelques éclats de voix rudes et saccadés, les choses les plus élégamment
et les plus purement écrites. On eût dit en vérité qu’il avait l’intention de décolorer les fines nuances de son style,
et d’atténuer les traits aimables de son esprit », note le chroniqueur  de L’Indépendance belge, pourtant favorable
à Musset. Cité par F. Lestringant, ibid. p. 569.

1510 D’après Ulrich Guttinguer, ami de Musset depuis le Cénacle, « M. Alfred de Musset ne pourra pas se vanter,
lui, d’avoir eu un beau mort, littérairement parlant, mais un bon et aimable mort. Il a tiré de ce mort tout le parti
qu’on pouvait en tirer, mais, de bonne foi, cela nous faisait l’effet d’un pari, d’une plaisanterie sérieuse qui nous
rendait triste. [ …] Que nous reste-t-il de tant d’opéras ? Nous avons vu cette  Leçon de botanique que Musset
vantait sans l’avoir lue, ce D’Auberge en auberge dont il est réduit à rappeler les spirituels … changements de
décoration ! ».
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L’on  était  venu  de  partout  pour  l’entendre ;  les  crânes  des  vieux  classiques  et  les  barbes  romantiques  se
rencontraient là, comme jadis dans les vers des Secrètes Pensées de Rafaël ; les gens de lettres coudoyaient les
habitants du Faubourg Saint-Germain et de la Chaussée d’Antin. Le choix de Nisard, désigné pour recevoir le
nouvel académicien,  ajoutait  du piquant à cette  première.  Parmi les auditeurs,  beaucoup se figuraient qu’ils
allaient assister à un duel entre le critique très classique et l’auteur des Contes d’Espagne. Ce fut pour eux une
déception. [ …] On s’étonnait qu’il témoignât tant d’indulgence pour le président Dupaty. […] Mais surtout, ce
dont  certains  se  scandalisèrent,  c’est  que  Musset  n’ait  pas  tenu  à  opposer  au  sentiment  de  ses  nouveaux
collègues, des opinions que l’on voulait qu’il gardât en dépit de tant de preuves. Voilà où gît le malentendu.1511

Mais le duel attendu n’aurait de toute façon jamais pu avoir lieu : tout classique qu’il fût,

Nisard avait été l’un des rares à soutenir Musset dès les  Contes d’Espagne et d’Italie : le 8

avril 1830 il avait publié un article assez élogieux du recueil dans le Journal des débats ; il y

saluait la « verve folle », le « libertinage d’esprit » du jeune poète et le félicitait notamment de

ne pas avoir  sacrifié  aux « lieux communs » du romantisme.  De la  même façon,  dans  sa

réponse  au  discours  de  réception  de  Musset,  il  loue  « l’esprit  français »  de  ses  derniers

ouvrages. Sylvain Ledda voit d’ailleurs une connivence certaine entre le critique et le poète

dans la polémique contre « la littérature facile » :

La lecture de ce texte [la réponse au discours de réception de Musset]  éclaire  rétrospectivement  le
manifeste de 1833. Nisard ne manque pas de rappeler qu’il est l’un des premiers à avoir défendu l’auteur de
Fantasio ; ce souvenir lui permet de rappeler que Musset n’est pas un auteur de littérature facile  ; en 1830, il
avait même salué le talent et la fantaisie des Contes d’Espagne et d’Italie. Chez Nisard comme chez Musset se
produit un revirement dès le début des années 1830 ; s’élève la voix d’un passéisme qui prend deux formes
différentes. Musset se tourne vers le proverbe, le conte, la nouvelle. Nisard, quant à lui, déclare son renoncement
à la littérature facile, à la littérature de son siècle et des siècles à venir. 1512

Et pourtant les contemporains attendaient un affrontement et, frustrés, s’attaquèrent à Musset,

un  Musset  jugé  trop  conciliant.  Nous  voilà  face  à  une  polémique  provoquée  pour  cause

d’absence de combativité de la part d’un récipiendaire considéré encore en 1852 comme un

provocateur romantique, c'est-à-dire forcément hostile à la sacro-sainte institution classique

que représentait encore, à l’époque, l’illustre coupole. Le paradoxe ne manque pas de sel et

mérite  d’être  interrogé  en  tenant  compte  à  la  fois  du  contexte  de son élocution  et  de sa

pratique  rhétorique.  Les  contemporains  de  Musset  se  trompent  sur  son  compte  en  le

considérant  comme un romantique échevelé :  cette  polémique est  dépassée,  il  y a plus de

vingt ans1513 qu’il a pris ses distances avec les écoles littéraires pour se situer au-dessus du

débat. En outre la rhétorique mise en place par Musset dans son Discours est plus subtile qu’il

n’y paraît, Musset joue une fois de plus des ambigüités d’une polémique qui, pour s’avancer

masquée et se dire sur le mode de la prétérition, n’en est pas pour autant absente.

1511 P. Gastinel, op. cit. p. 650-651.

1512 « Désiré Nisard contre « la littérature facile » », op. cit. p. 70-71.

1513 Depuis « Les Secrètes pensées de Rafaël ». Voir l’introduction, supra.
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La réception d’un Musset non polémiste

Si polémique il y eut, c’est à cause de l’image préconçue que l’opinion générale se

faisait  de  Musset  et  de  l’éthos que  devait,  en  conséquence,  présenter  l’orateur.  Comme

l’explique Pierre Gastinel, cette polémique résulte d’un malentendu : l’auditoire n’aurait pas

perçu, ou plutôt volontairement méconnu, l’évolution des idées littéraires et de la posture de

Musset, persistant à voir en lui l’éternel poète enfant, romantique désinvolte et iconoclaste,

des  Contes d’Espagne et d’Italie,  et, de fait,  attendant de sa part une attitude frondeuse et

persifleuse envers les opinions conservatrices, sur le triple plan de la littérature, de la politique

et de la morale, représentées par l’Académie. Ce point de vue ressort nettement de la plupart

des articles parus dans la presse au lendemain de la cérémonie du nouveau récipiendaire. On

l’accuse de palinodie, d’avoir renié le romantisme de ses débuts, notamment dans le journal

satirique Le Charivari, sous la plume de Taxile Delord :

Vous avez lu sans doute, mon cher confrère, le piètre discours de M. Alfred de Musset. Tous les Mardoche et
tous les Fantasio de la littérature sont plongés dans la consternation. Les dilettanti du palais des Quatre-Nations
prétendent qu’ils n’ont jamais entendu de cavatine si froide ni si mal chantée. M. Alfred de Musset a oublié le
mouvement littéraire dans lequel il occupe une place si brillante, il ne s’est souvenu de son temps que pour en
médire. Au lieu de se grandir, comme il l’espérait peut-être, en agissant ainsi, il s’est rapetissé au contraire, il est
entré à l’Académie par le trou d’une aiguille.1514

La citation montre bien, à travers les métonymies empruntées à la part la plus « romantique »

et  la  plus  ironique  de  l’œuvre  de  Musset,  l’éthos qui  était  attendu :  Mardoche,  le  dandy

matérialiste,  athée et libertin,  héros d’un poème rempli de sarcasmes,  de vers brisés et de

désinvolture ;  Fantasio,  bouffon  mélancolique,  héros  ironique  qui  s’oppose  au  pouvoir

représenté par le prince de Mantoue et en  révèle  le ridicule en lui arrachant sa perruque. La

polémique littéraire se double d’une polémique idéologique : Frank Lestringant rappelle que

les griefs les plus forts viennent de la presse de gauche, une gauche républicaine déçue, que

pourtant  Musset  avait  constamment  accablée  de  ses  sarcasmes1515 :  le  conformisme-

classicisme  de  Musset  devenu  académicien  est  assimilé  à  une  attitude  de  bourgeois,

symbolisée par le personnage de Joseph Prudhomme dans le même journal :

1514 Chronique du 6 juin 1852, cité par F. Lestringant, ibid. p. 574-575.

1515 En particulier  dans  Les Revues  fantastiques,  dans « Sur la  paresse »,  « Dupont et  Durand » et  dans la
seconde  des Lettres de Dupuis et Cotonet.
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Nullement hostile par principe au nouvel académicien, la gauche républicaine avait cru pouvoir retrouver en lui,
sinon un révolutionnaire, du moins un révolté et un anticonformiste. Or elle n’avait découvert ce jour-là qu’un
avatar chancelant de Joseph Prudhomme, le héros stupide et bien-pensant d’Henri Monnier, une sorte de Homais
dodelinant en redingote et gilet. C’est justement Joseph Prudhomme que le même numéro du Charivari mettait
en scène un peu plus loin, sous la signature de Clément Caraguel,  un Joseph Prudhomme qui s’extasiait au
discours de Musset : « Voilà sans contredit un beau discours … j’y compte sur mes doigts bon nombre de fleurs
de rhétorique … trois métonymies, sept cacachrèses [sic], deux synecdoques … Bien, mais je ne vois pas encore
de prosopopée ? Ce serait bien surprenant […] ; Ah ! voici deux métaphores coup sur coup. » Non content de
commenter  en  connaisseur  ce  festival  de  tropes,  Prudhomme  s’enthousiasmait  pour  les  lieux  communs
également distribués de part et d’autres : « C’est avec une joie bien sentie que je retrouve toutes mes idées dans
la bouche de ces deux orateurs, que je vois même M. de Musset professer un culte enthousiaste pour la Garde
nationale,  dans les rangs de laquelle le grade  de sergent me fut  dès  longtemps conféré par le vote de mes
concitoyens. » La revanche du romantisme tournait au triomphe des idées reçues.1516

Ce serait à travers la parfaite soumission aux codes de la rhétorique – présence de figures

imposées,  recours  aux  lieux  communs  de  la  doxa représentée  par  l’auditoire  –  d’un  art

oratoire non polémique, cherchant la connivence et non l’affrontement avec l’orateur adverse,

que se lirait  la  teinte  « bourgeoise » du discours mussétien.  Le romantisme s’était  révolté

contre l’empire rhétorique et contre l’idéologie bourgeoise, ce même romantisme frondeur qui

s’épanouissait dans les premiers vers de Musset ; or, voilà que Musset se fait conformiste,

conservateur,  voire  philistin.  Musset,  un  homme  de  gauche ?  Quel  contresens !  Le

feuilletoniste  du  Charivari oublie  que  dès  sa  jeunesse  Musset  a  adopté  des  opinions

conservatrices, celles de « Rafaël, gentilhomme français » : sa révolte et son anticonformisme

sont  d’un  aristocrate  et  d’un  dandy,  et  non  d’un  bousingot.  Dans  la  sphère  privée,  la

correspondance de Flaubert avec Louise Colet, qui partageait alors ses charmes entre le reclus

de Croisset et le poète parisien des Nuits, se fait le relais des arguments avancés par la presse,

sur un ton encore plus âpre motivé par la jalousie amoureuse. Comme le souligne Sylvain

Ledda, commentant sa lettre du 29 mai 1852, réponse au récit enthousiaste que fait Louise

Colet de la réception de Musset à l’Académie française, il s’agit bien d’un problème d’éthos :

Flaubert dénonce chez Musset l’imposture d’une posture à la fois littéraire et politique :

Au vrai, c’est moins l’œuvre de Musset qu’attaque et décortique Flaubert que la posture déférente qu’adopte le
poète face à l’illustre assemblée, attitude qu’il décrit comme « l’éloge des écoliers reconnaissants envers leur
maître (flatterie indirecte aux professeurs ci-présents) ». […] Flaubert se montre plus véhément quand il aborde
la délicate question des choix politiques de Musset. Il l’accuse de flagorner et de ne pas oser aller contre les
convenances, lui qui jadis représentait une sorte d’esprit libre. Dans le contexte politique de 1852, il reproche à
Musset de ne pas avoir évoqué, lors de son allusion aux années romantiques, la grande figure de Hugo dont le
siège à l’Académie est vide. Ce que Flaubert désigne comme une lâcheté politique de la part de Musset est plus
complexe. D’abord, Dupaty avait été élu contre Hugo en 1836 (18 voix contre 2) ; le sujet était donc sensible.
Mais le silence de Musset relève également d’un contentieux avec Hugo. Bien que « réconcilié » avec ce dernier
en 1843, et bien que Hugo l’ait soutenu pour sa candidature à l’Académie, Musset s’est toujours défié de cette
figure tutélaire trop envahissante à son goût. En 1830, il avait refusé de participer à la révolution d’Hernani et de
sacrifier  au  rituel  des  promenades  sur  les  tours  de  Notre-Dame.  Attitude  critique  de  Musset  à  l’égard  du
romantisme hugolâtre : en son temps, Musset était allé contre la doxa et contre les idées reçues, ce dont Flaubert
ne semble  pas se souvenir – savait-il que les poètes avaient été brouillés ? Sans doute. Le silence de Musset
autour de Hugo procède d’une certaine logique, même si ce n’est ni beau joueur ni grand seigneur de la part du
cadet. Élu à l’Académie, Musset accepte de devenir l’un des poètes officiels du nouveau gouvernement : oublis
volontaires et reniements font partie de son nouvel éthos. Le réquisitoire de Flaubert reflète assez bien le contenu

1516 Op. cit. p. 574.
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des petits journaux qui reviennent sur le « non événement » du 27 mai. La posture politique de Musset est visée
dans les remarques du poète, certes peu convaincantes, sur les effets déplorables de la révolution : « Cela me
rappelle un peu, écrit Flaubert, les filles entretenues après 1848 qui étaient désolées. Les gens comme il faut s’en
allaient de Paris. Tout était perdu ! » Opportuniste en politique, Musset se voit ravalé à une féminité entretenue,
signe ostensible du délitement de ses facultés créatrices.1517

En se montrant conciliant et déférent avec ses principaux destinataires (les trente-neuf

Immortels  moins  le  grand  proscrit),  en  refusant  d’insérer  quelques  réserves  au  milieu  de

l’éloge convenu du très classique Dupaty, en condamnant dans son exorde les révolutions, en

parlant de sa jeunesse romantique pour mieux la renier, enfin en s’attirant les éloges et la

sympathie  idéologique de Nisard,  Musset aurait  commis un crime de lèse-romantisme qui

parut  scandaleux.  C’est  qu’une fois  de plus  éthos et  logos,  en termes de rhétorique,  sont

inséparables  d’un  certain  traitement  du  genre  et  de  la  situation  d’énonciation.  Or,  là  où

auparavant  Musset  jouait  avec  les  catégories  génériques  et  les  scénographies  pour  les

subvertir,  par  hybridation  et  polémisation,  il  se  trouve  –  ultime  pirouette ?  –  que

contrairement aux autres romantiques arrivés à l’Académie à la suite d’une âpre bataille, il se

plie  parfaitement  aux règles  du discours de réception.  En effet,  comme le rappelle  Pierre

Gastinel, les récipiendaires romantiques avaient pris pour habitude de subvertir le genre de

façon polémique :

Que certains critiques de l’époque aient cru voir là une manière de reniement […] se peut expliquer. Depuis
Chateaubriand,  la  plupart  des  romantiques  reçus  à  l’Académie  les  avaient  habitués  à  admirer  chez  le
récipiendaire une attitude intransigeante, et à le voir faire la leçon à ceux qui se serraient pour le recevoir ; et ils
persistaient à considérer Musset comme un disciple du Cénacle.1518

Si les règles de la rhétorique que sont l’humilité (captatio benevolentiae oblige) et l’oraison

funèbre du prédécesseur restent de mise, il n’empêche que l’orateur romantique ne manque

jamais d’y insérer un éloge de la révolution littéraire et de mettre en évidence les progrès que

l’école  nouvelle  a  su introduire  dans le  domaine  des lettres  comme dans celui  des idées,

attitude subtilement frondeuse qui, généralement, n’échappait pas à l’académicien chargé de

la  réponse.  C’est  ainsi  que  Victor  Hugo,  chargé  de  célébrer  l’œuvre  de  Népomucène

Lemercier, ouvre son discours de réception sur un éloge des quatre écrivains qui seuls osèrent

braver  l’autorité  de  Napoléon  Ier :  outre  Lemercier,  les  trois  fondateurs  du  romantisme,

Madame de Staël, Benjamin Constant et Chateaubriand. C’est ainsi que Vigny achève son

éloge d’Étienne par une célébration du romantisme, passant de la modestie de l’exorde à un

orgueil  affiché et  assumé dans sa péroraison où il  reproche à l’Académie d’avoir  tardé à

1517 S. Ledda, « Flaubert lecteur de Musset relu par Louise Colet », Flaubert [En ligne], 2 | 2009, mis en ligne le
12 décembre 2009, URL : http://flaubert.revues.org/857.

1518 Op. cit. p. 651-652.
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accueillir les romantiques1519. Tous deux eurent à subir ensuite les foudres de l’académicien

chargé  de  la  réponse,  comme  le  signale  P.  Souday dans  ce  commentaire  du  discours  de

Musset, un commentaire qui bien qu’écrit au début du XXe siècle, reste conforme à la doxa

des critiques de 1852 :

C’est vrai que Musset se rend un peu ridicule en étalant un infini et insistant respect pour un Dupaty ; qu’il renie
le romantisme en se refusant de le renier ; qu’il tombe dans la capucinade … Nisard couvre Musset de fleurs,
mais pires que des trognons de choux … Il rabroue Musset pour son lyrisme … puis il le félicite d’avoir trahi le
romantisme … on préférerait encore être houspillé comme Hugo et Vigny par un Salvandy ou un Molé plutôt
que loué comme Musset par ce Nisard.1520

Dans les années 1830-1840, après avoir gagné la bataille des planches avec Hernani,

les romantiques se lancent à l’assaut de ce bastion classique qu’est l’Académie,  et chaque

élection  est  aussi  une  victoire  pour  l’école  moderne  contre  un  académisme  qu’ils  jugent

sclérosé.1521 Comme  c’était  le  cas  pour  la  conquête  du  Théâtre  Français  à  la  fin  de  la

Restauration, celle de l’Académie est un véritable siège : il faut être stratégique et solidaire au

sein de la  coterie  romantique.  Hugo est  soutenu par  Béranger  en 1836 et  par  Balzac qui

s’efface à son profit en 1836 et, une fois élu, il n’aura de cesse de militer pour faire entrer ses

amis – Sainte-Beuve et Mérimée en 1844, Vigny en 18451522 – et soutiendra même Musset en

1519 Derrière l’éloge apparent des Académiciens se cache en fait le reproche d’avoir tardé à accueillir parmi leurs
rangs les novateurs depuis longtemps adoptés par le public : « La poésie épique, lyrique, élégiaque, le théâtre, le
roman reprirent une vie nouvelle, et entrèrent dans des voies où la France n’avait pas encore posé son pied. Le
style  qui  s’affaissait  fut  raffermi.  –  Tous  les  genres  d’écrits  se  transformèrent,  toutes  les  armures  furent
retrempées ; il n’est pas jusqu’à l’histoire, et même la chaire sacrée, qui n’aient reçu et gardé cette empreinte.
Les arts ont ressenti profondément cette commotion électrique. L’architecture, la sculpture se sont émues et ont
frémi sous des formes neuves ; la peinture s’est colorée d’une autre lumière ; la musique, sous ce souffle ardent,
a fait entendre des harmonies plus larges et plus puissantes.

À ces marques certaines le pays a reconnu et proclamé par ses sympathies l’avènement d’une école nouvelle. En
effet, dans les œuvres de l’art, tout ce qui passionne aujourd’hui la nation a puisé la vie à ses sources. Il est arrivé
que ceux qui semblaient combattre l’innovation prenaient involontairement sa marche, et lors même que des
réactions ont été tentées, elles n’ont eu quelque succès qu’à la condition d’emprunter les plus essentielles de ses
formes. Il appartient à l’histoire des lettres de constater la formation et l’influence des grandes écoles. Il serait
ingrat de les nier, injuste et presque coupable de s’efforcer d’en effacer la trace ; car, ainsi que les couches du
globe sont les monuments de la nature,  et marquent ses époques de formation successive,  de même et aussi
clairement dans la vie intellectuelle de l’humanité les grandes écoles de poésie et de philosophie ont marqué les
degrés de ce que j’oserai appeler : l’échelle continue des idées. Votre sagesse, Messieurs, a su ne point se laisser
éblouir et entraîner tout d’abord par les applaudissements et les transports publics, et elle a voulu attendre que le
temps les eût prolongés et confirmés. – Mais aussi, sans tenir compte des vaines attaques, des dénominations
puériles, des critiques violentes, et considérant sans doute que les excommunications littéraires ne sont pas toutes
infaillibles, vous avez reçu lentement et à de longs intervalles les hommes qui, les premiers, avaient ouvert les
écluses à des eaux régénératrices. »,  Alfred de Vigny,  Discours de réception à l’Académie française.  Sur la
composition du discours de Vigny et la polémique qui l’opposa à Molé voir Lise Sabourin, Alfred de Vigny et
l’Académie française. Vie de l’institution (1830-1870), Honoré Champion, Paris, 1998, pp. 233-485.

1520 P.  Souday,  Les  Romantiques  à  l’Académie (1828),  cité  par  P.  Gastinel, ibid.  Il  s’agit  d’un  recueil
comprenant les discours de réception de Lamartine, Nodier, Hugo, Sainte-Beuve, Vigny, Musset et les réponses
de Cuvier,  Jouy,  Salvandy, Hugo, Molé et Nisard. Voici par exemple ce que Molé opposa à l’éloge de la
révolution romantique de Vigny : « Le moment n’est-il pas venu, s’est-il écrié en finissant, de mettre un terme à
ces disputes ?  À quoi serviraient-elles désormais ?… Je voudrais, je l’avouerai, voir adopter le programme du
classique, moins les entraves ; du romantique, moins le factice, l’affectation et l’enflure. »
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18511523. Or voici que Musset, lui, joue de la palinodie : le passage le plus  incriminé est le

suivant,  un  paragraphe  où Musset,  interrompant  le  cours  de  sa  biographie  de  Dupaty  au

moment  où il  évoque son entrée dans la  carrière  théâtrale,  s’adresse à son auditoire  pour

protester de sa bonne foi : l’éloge qu’il fait des qualités classiques de Dupaty (« l’esprit », la

capacité de « faire rire les honnêtes gens », qui placent le président défunt dans la lignée de

Molière) n’est pas incompatible avec son ancienne obédience au romantisme :

Ici  se  présente,  pour  moi,  une  difficulté.  On  ne  veut  pas  qu’ayant  appartenu  à  ce  qu’on  appelait  l’école
romantique, j’aie le droit d’aimer ce qui est aimable, et l’on m’en fait une école opposée, décidant par mes
premiers pas, d’une route que je n’ai point suivie. Ce n’est pas que je veuille faire une inutile palinodie, ni renier
mes anciens maîtres, qui sont encore mes amis ; car je ne me suis jamais brouillé qu’avec moi-même. Mais je
proteste de toutes mes forces contre ces condamnations inexorables, contre ces jugements formulés d’avance, qui
font  expier  à  l’homme les fautes  de l’enfant,  qui  vous défendent,  au nom du passé,  d’avoir  jamais le sens
commun, et qui profitent des torts que vous n’avez plus pour vous punir de ceux que vous n’avez pas.1524

Une  telle  prise  de  position  n’est  pas  neuve  en  1852  chez  Musset :  une  fois  de  plus  il

polémique en se situant au-delà des deux écoles comme il le fait depuis les Secrètes pensées

de Rafaël et la Dédicace de La Coupe et les lèvres. Il  semble accuser certaines personnes de

lui dénier « le droit d’aimer ce qui est aimable » et « d’avoir jamais le sens commun » (les

auteurs et les valeurs classiques) parce qu’il a été romantique, ce qui lui impose de rappeler

que  son  obédience  à  « l’école  romantique »  appartient  au  passé :  ce  sont  « les  fautes  de

l’enfant », [s]es premiers pas ».

Or, le passage est ambigu. D’abord Musset nie vouloir faire une « palinodie » tout en

la faisant comme l’atteste le lexique à connotation juridico-religieux (« font expier à l’homme

les fautes de l’enfant »). Ensuite il utilise le pronom indéfini « on » qui opacifie sa cible : qui

vise-t-il ? les romantiques ? les classiques ? la presse ? De plus, il semble conjuguer prise de

1521La réception de Hugo après plusieurs tentatives infructueuses du fait d’une forte réaction antiromantique (en
1836, battu par Dupaty,  en 1839 ensuite) le 7 janvier 1841 est largement relayée par la presse. Toutefois le
discours de Hugo fit aussi scandale et déçut autant la presse que ses anciens amis romantiques, Sainte-Beuve et
Balzac notamment, à cause de son caractère politique. En rappelant la légende napoléonienne tout en faisant
l’éloge des opposants à Napoléon dans l’exorde, en orientant son éloge de Lemercier vers un panégyrique pro-
domo (tout ce qu’il retient de l’œuvre et de la vie de son prédécesseur peut se transposer à sa propre histoire), en
concluant sur une apologie de Malesherbes, « qui fut tout à la fois un grand lettré, un grand magistrat, un grand
ministre et un grand citoyen », Hugo donna l’impression de  faire campagne pour sa future élection à la Chambre
des Pairs et de se servir de l’Académie comme d’un tremplin pour sa carrière politique. La réponse de Salvandy
sonna dès lors comme un rappel à l’ordre : « Napoléon, Sieyès, Malesherbes ne sont pas vos ancêtres, Monsieur.
Vous en avez de non moins illustres : Jean-Baptiste Rousseau, Clément Marot, Pindare, le Psalmiste. ».  Voir
Sandrine Fillipetti, Victor Hugo, Folio-Biographies, Gallimard, 2011, pp. 133-137.

1522 Vigny s’était retiré de la course en 1844 par amitié pour Sainte-Beuve, comme Balzac l’avait fait pour Hugo.

1523 Musset avait dû lui aussi subir deux échecs. Hugo lui aurait écrit  : « je suis vôtre de la tête aux pieds », cité
par  Gastinel,  p.  638. Rappelons que Musset  et  Hugo s’étaient  réconciliés  en 1843 par  l’entremise  d’Ulrich
Guttinguer et de Nodier, réconciliation marquée par la rédaction de la part de Musset d’un sonnet pour le moins
ambigu « À M. V. H. » (voir Poésies complètes, op. cit. p. 427).

1524 P. 937.
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distance avec « l’école romantique », exprimée par la connotation autonymique et l’emploi du

passé  (« ayant  appartenu à  ce  qu’on  appelait »)  et  romantisme  quand  même ;  sa  thèse,

reformulée  dans  sa généralité,  peut  aussi  se  lire  comme  une défense  du romantisme :  un

romantique – ou un ancien romantique – a « le droit d’aimer ce qui est aimable ». Ce que

condamne Musset ce n’est pas l’école romantique, qu’il se contente juste de renvoyer dans le

passé avec l’imparfait « appelait » pour mieux mettre en évidence l’inanité d’un débat qui

n’est plus d’actualité en 1852,  mais les jugements à l’emporte-pièce de certains censeurs

littéraires qui prétendraient « décider » pour un auteur de ce qu’il est ou de ce qu’il n’est pas,

de ce qu’il peut aimer ou pas : c’est effectivement dans la dernière phrase du texte, lancée par

l’adversatif,  que le lexique se fait le plus polémique, comme l’indiquent le choix du verbe

(« je proteste contre », au présent performatif) et l’emploi du démonstratif de péjoration (« ces

condamnations inexorables », « ces jugements formulés d’avance »). Une fois de plus Musset

revendique son indépendance,  loin des écoles et  des coteries,  il  polémique en dehors des

polémiques. D’ailleurs, le pronom « on », à la fin de la première phrase, peut s’appliquer aussi

bien aux romantiques qu’aux classiques ; l’expression « une école opposée » – au romantisme

donc – viserait les accusations de trahison dont Musset faisait les frais déjà en juillet 1830 à

l’époque des Secrètes pensées de Rafaël et de sa désaffection du Cénacle1525, argument qui à

lui seul ruinerait toute accusation de palinodie : le reniement du romantisme a déjà eu lieu

vingt ans plus tôt, comme le rappelle Musset dans la suite immédiate de la phrase, négative :

« une route que je n’ai point suivie ». D’où le choix de l’épithète « inutile » appliquée au nom

« palinodie ».  Le  choix  de  l’entre-deux,  ni  romantique,  ni  hostile  aux  romantiques,  est

pourtant explicité par les nuances introduites par Musset : entre disciple et ami, surtout entre

passé et présent dans l’opposition « mes anciens maîtres, qui sont encore mes amis », qui en

recouvre  une seconde,  fondamentale,  entre  l’enfance  et  l’âge d’homme,  marquée,  dans  la

remarquable formule finale, par l’opposition des forclusifs « plus » et « pas ». Ce que veut

démontrer  Musset,  c’est  qu’il  y  a  une  évolution  entre  ce  qu’il  fut  jadis  et  ce  qu’il  est,

évolution  qu’il  reproche  à  ses  juges  de  méconnaître1526 et  qui,  plus  fondamentalement,

témoigne d’une conception du temps propre à la  psychè mussétienne,  que Georges Poulet

nomme « principe de l’indépendance des moments du temps »1527 ;  dans ce principe Gilles

Castagnès perçoit un « univers de la discontinuité » :

1525 Voir la lettre à Paul de Musset du 4 août 1831 : « depuis mes derniers vers, ils disent tous que je suis converti
[…] On s’attend sans doute à ce que, au lieu de dire : « Prends ton épée et tue-le », je dirai désormais : « Arme
ton bras d’un glaive homicide, et tranche le fil de ses jours. » ».  La prise de distance avec le romantisme du
Cénacle n’est pour autant pas une conversion à la poétique des La Harpe et des Delille : Musset y fait preuve
d’ironie envers ces craintes et récuse toute volonté d’en revenir au style périphrastique des néoclassiques. Son
« classicisme » réside plus dans le choix des valeurs (goût et raison, comme l’attestent les termes « aimable » et
« sens commun ») que dans le style.

1526  Il prend ici sa revanche contre les humiliations précédentes, comme le prix Maillé de Latour-Landry.
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Nous sommes en présence, avec Musset, d’une conscience fractionnée du temps, au point que chaque moment
puisse devenir totalement indépendant de celui qui le précède ou le suit, qu’il porte en lui sa propre «  vérité »,
unique et différente de toutes les autres « vérités », et qu’il est à jamais enfermé dans sa bulle de temps.1528

En  somme,  Musset  ne  fait  que  répéter  ce  qu’affirmait  le  dernier  tercet  du  sonnet  « Au

lecteur » placé à l’ouverture des Poésies complètes la même année :

Mes premiers vers sont d’un enfant,
Les seconds d’un adolescent,
Les derniers à peine d’un homme.1529

De même, qu’y avait-il de vraiment nouveau dans le contenu prétendument pro-classique de

ce discours ? Rien, en fait, car les arguments qui avaient le plus choqué la presse d’obédience

romantique,  Musset  les  avait  déjà  exposés  dans  nombre  de  ses  œuvres  antérieures.  On

s’offusqua qu’il fît l’éloge de Casimir Delavigne, à l’occasion d’un parallèle entre l’auteur de

L’Ecole des vieillards et Dupaty :

Casimir Delavigne, fils du même temps, et avec qui M. Dupaty a plus d’un rapport, quand ce ne serait que
l’amour de la beauté, de la gloire et de la patrie, laisse à peu près dans l’âme le même sentiment, et, doué de plus
de force et d’autant de grâce, il savait que l’estime vaut mieux que le bruit.1530

Pourtant,  Musset  avait  déjà  professé  à  deux  reprises  son  admiration  pour  Delavigne,  en

particulier pour la septième Messénienne qu’il connaissait par cœur comme il le rappelle dans

le  Salon de 1836 au détour  cette  fois,  d’un parallèle   entre  le  poète  et  le peintre  Horace

Vernet. Or, à travers la facture de Vernet, c’est en invoquant les mêmes valeurs qu’il loue

Delavigne, dans l’article de 1836 comme dans le Discours de 1852 : amour de la beauté, de la

patrie et de la gloire, et plus encore amour de la vérité, qualités auxquelles Musset ajoute « la

verve », manifestes dans les fresques épiques du peintre des batailles napoléoniennes et, par

analogie,  du  poète  des  Messéniennes :  selon  Musset,  Vernet,  Delavigne  et  même  Dupaty

méritent le respect parce qu’ils ont su dépasser « la mode » pour atteindre à « la popularité »,

1527 « Le  principe  de  l’indépendance  des  moments  du  temps  devient  chez  Musset  […]  une  affirmation  de
l’éternité  de  chaque  moment  de  vie ;  éternité   à  laquelle  arrive  chaque  moment  quand,  cessant  d’être,  il
commence à ne plus cesser d’avoir été. Chaque moment entre à son tour dans une immortalité particulière, qui
est sa vérité. Il ne peut pas être renié, ni démenti. Il est intact pour toujours. », Études sur le temps humain, 2. La
distance intérieure, Plon, « Pocket Agora », 1996, p. 248.

1528 Gilles Castagnès, Les Femmes et l’esthétique de la féminité dans l’œuvre de Musset, op. cit. p. 179..

1529 Poésies complètes, op. cit. p. 3. En fait, dans l’édition de 1840, ce sonnet venait conclure le volume des
Poésies complètes. Lorsqu’en 1852 il se trouve divisé en deux volumes – Premières Poésies, Poésies Nouvelles
– Musset le place en ouverture avec le titre « Au lecteur des deux volumes de vers de l’auteur. »

1530 P. 938.
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principe qui détermine l’orientation critique exposée par Musset dans l’exorde du  Salon de

1836 :

J’ai dit, en commençant cet article, que tout succès populaire prouvait, à mon avis, un incontestable talent. Il
m’est impossible, en ceci, de partager une opinion émise autrefois dans la Revue des Deux Mondes. Je ne puis
comprendre par quelle raison une foule qui sans cesse se renouvelle, dont les jugements sont si variables, et que
tant d’efforts  cherchent  à attirer  de tous côtés,  se donnerait  le mot pour admirer,  au hasard, entre mille, un
homme que rien ne distinguerait de ses rivaux. [ …] Le général Lejeune, par exemple, qui pense maintenant à
ses tableaux ? Ils ont eu un succès d’un jour ; pourquoi ne parle-t-on plus de lui, et parle-t-on toujours d’Horace
Vernet ? C’est que le général Lejeune n’avait affaire qu’à la mode, et Horace Vernet à la popularité. Ce que je
dis là pour un peintre, je le dirais, s’il s’agissait de littérature, pour deux hommes qu’on lui compare, MM. Scribe
et  Casimir  Delavigne,  talents  avérés  et  positifs  qu’attaquent  des  feuilletons  désœuvrés  .  Le  succès  des
Messéniennes ressemble  beaucoup à  celui  des  premières  Batailles d’Horace  Vernet.  Aussi  leur  adresse-t-on
quelquefois des critiques du même genre. Pour moi, qui sais encore par cœur les strophes qui commencent ainsi :

Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers roses
Sur ton rivage en deuil par la mort habité ?

J’avoue que je ne puis me figurer que ce soit par passion politique que je les ai apprises au collège, lorsque
j’étais en quatrième ; mais ce n’est pas assurément par passion politique que je les trouve encore très belles
aujourd’hui, et que je les ai récitées l’autre jour à souper à des amis, qui sont de mon avis.1531

Musset s’en prend ici aux « feuilletons » qui s’obstinent à attaquer des artistes auxquels la

popularité  dont ils  jouissent  devrait  assurer une sorte  d’immunité.  Il  précise en outre que

l’analogie entre Vernet et Delavigne n’est pas de son seul fait : c’est une idée reçue de la

critique de l’époque comme le montre l’utilisation du pronom indéfini « on » (« aussi leur

adresse-t-on  quelquefois  des  critiques  du  même  genre »)1532.  Enfin,  à  travers  l’anecdote

personnelle, il oppose « la passion politique », forme dégradée de ce qu’il appelle plus haut

« mode »,  c’est-à-dire  un  goût  éphémère  et  dont  les  causes  sont  en  dehors  de  l’art,  à

l’admiration éternelle,  due aux vraies qualités de l’œuvre (de « très belles » strophes), qui

seules assurent une continuité de goût par-delà l’évolution des idées politiques et de l’âge,

entre le jeune collégien de quatrième et le poète adulte qui se souvient encore par cœur des

vers appris et admirés jadis. Deux ans après le Salon, dans son article De la tragédie à propos

des débuts de Mlle Rachel, Musset rappelait qu’il fallait également compter Delavigne  parmi

les  dramaturges  qui  avaient  fait  évoluer  la  tragédie  vers  le  drame,  au  même  titre  que

Lemercier1533.  Quoiqu’objet  de polémiques,  Casimir  Delavigne était  en effet  l’un des plus

célèbres dramaturges de son temps1534. Il semble que l’indignation de la presse à voir Musset

évoquer  Delavigne dans son  Discours tienne davantage  à  la  place qu’occupe l’auteur  des

1531 P. 979-980.

1532 Le parallèle entre la dramaturgie de Delavigne et la peinture est une constante dans la critique de l’époque.
Mais le plus souvent c’est à Delaroche auquel on l’assimile comme auteur « juste-milieu ».  Les deux artistes
avaient d’ailleurs choisi le sujet des Enfants d’Edouard tiré de Richard III. Voir Patrick Berthier, « Images de
Casimir Delavigne  dans la presse  de son temps », in Casimir  Delavigne en son temps,  dir.  S.  Ledda et  F.
Naugrette, Eurédit, Paris, 2012, p. 317.

1533 P. 908.
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Vêpres siciliennes  dans l’idéologie des critiques de l’époque : comme l’illustre la lettre de

Flaubert  à  Louise  Colet  citée  plus  haut,  Delavigne  représente  à  l’époque  l’antithèse  de

Hugo1535, et c’est plutôt de voir son nom prononcé par Musset en lieu et place de l’ancien chef

du Cénacle romantique, aujourd’hui proscrit, que se scandalise l’opinion publique, comme le

note Sylvain Ledda :

Ce que Flaubert juge intolérable,  c’est moins l’absence du nom de Hugo dans le discours de Musset que sa
substitution par celui de Casimir Delavigne, un « normand rusé qui épiait le goût du jour et s’y conformait,
conciliant tous les partis et n’en satisfaisant aucun, un bourgeois s’il en fut, un Louis-Philippe en littérature.
Musset n’a pour lui que des douceurs. » En faisant l’éloge de Delavigne, Musset entre dans le moule et devient
« juste-milieu » à son tour, diluant sa fantaisie et sa bohème dans les eaux bien pensantes de la modération.
Musset a perdu son irrévérence, et Flaubert s’en irrite.1536

D’ailleurs, la référence à Delavigne est amenée dans le Discours par une allusion perfide aux

romantiques : après avoir énoncé sa prétendue « palinodie », Musset a soin de démontrer la

sincérité de ses éloges, par quelques restrictions, avant d’en conclure au charme de Dupaty :

Mais  je  prie  en  grâce  qu’on  veuille  me  croire  sincère  lorsque  je  loue,  non  pas  outre  mesure,  ces  faciles
compositions. Il est bien vrai que le travail, le soin du style, y manquent parfois ou sont peut-être perdus pour
nous. Mais, sans qu’un détail vous arrête, sans qu’un mot soit jamais douteux, quand on lit les ouvrages de M.
Dupaty, il est impossible de les quitter. On ne reste pas sur une phrase ; les littérateurs ne faisaient pas tant de
fracas alors qu’aujourd’hui. Mais lorsqu’on a fermé le livre,  sans savoir et sans pouvoir dire précisément de quoi
l’on est charmé, l’honnêteté, la grâce et le bon sens vous restent dans la tête comme le parfum d’une fleur.
Heureusement celles-là ne se fanent pas.1537

Ce charme que Musset décèle dans la phrase de Dupaty renvoie  à cet art de la sobriété et du

« je ne sais quoi » érigé en valeur par les classiques : choix du vocabulaire dicté par le goût et

la distinction (« sans qu’un mot soit jamais douteux »), style naturel et sobre («sans qu’un

détail vous arrête »), charme indéfinissable et inexplicable (« sans savoir et sans pouvoir dire

précisément de quoi l’on est charmé »), valeurs classiques résumées dans l’énumération finale

(« l’honnêteté, la grâce et le bon sens ») et qui est supérieure aux yeux de Musset au style

travaillé.  On  croirait  ici  lire  un  critique  définissant  le  style  même  des  Proverbes,  des

Nouvelles et des Contes, ce style sobre, naturel et séduisant, au parfum légèrement suranné ;

1534 Voir Casimir Delavigne en son temps, actes du colloque de Rouen des 24-25 octobre 2011, dir. S. Ledda et
F. Naugrette, Eurédit, Paris, 2012.

1535 À propos des Enfants d’Edouard, tragédie de Delavigne représentée en 1833 au même moment que Lucrèce
Borgia,  Patrick Berthier  constate dans  La Presse  sous la monarchie de Juillet que « la  plupart  des  feuilles
antiromantiques s’en emparent comme d’une arme »,  op. cit. p. 454. Il ajoute, en guise de bilan : « dans les
années 1832 et suivantes, Delavigne est beaucoup moins salué comme l’auteur « médian » qu’il nous semble,
aujourd’hui, avoir voulu être, que comme libérateur classique. C’est particulièrement sensible lorsqu’une de ses
pièces  doit  succéder à une de Victor Hugo sur la même scène ».  Dépourvus de véritable chef,  les critiques
néoclassiques « préfèrent Delavigne par un choix négatif (plutôt lui que Victor Hugo) », ibid., p. 457.

1536 “Flaubert, lecteur de Musset relu par Louise Colet”, art. cit. URL : http://flaubert.revues.org/857.

1537 P. 937-938.
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Musset ne fait  ici  que répéter les éloges de La Fontaine et  de Molière,  poètes au « franc

langage »,  énoncés  dans  « Silvia »,  « Simone »,  « Une soirée  perdue » ou encore  « Sur  la

paresse ».  De même  l’on  s’indignait  que  Musset  fît,  à  propos  d’Isabelle  de  Palestine,  le

dernier  poème  dramatique  de  Dupaty,  l’éloge  de  «  cette  poésie  chevaleresque,  dont

le Tancrède de Voltaire reste le type inimitable »1538. Et pourtant, là encore il n’y avait rien de

nouveau sous le soleil : Musset avait écrit à peu près la même chose dans son article  De la

tragédie  quatorze ans  plus tôt,  voyant  dans  cette  tragédie  chevaleresque,  le  premier  essai

d’ « une  tragédie  vraiment  moderne »  et  sinon  « un  modèle »,  au  moins  « un  exemple  à

suivre ». La seule restriction concernait la versification, « lâche », et le style trop déclamatoire

pour exprimer des passions vraies1539.

Ainsi il n’y a dans ce discours nulle palinodie et nulle attitude polémique à l’égard du

romantisme. Tout ce que Musset y écrit, il l’a déjà énoncé dans le reste de son œuvre, critique

ou poétique. De même nulle hostilité envers les romantiques : comme à chaque fois, lorsqu’il

se lance dans un développement sur l’art du théâtre, Musset a soin de renvoyer dos-à-dos les

deux esthétiques :  

Car, de même que nous avons nombres d’ouvrages au théâtre où le trop grand développement des sentiments et
des caractères étouffe l’action, si bien que les personnages semblent des statues qui rêvent dans le vide, de même
nous voyons d’autres pièces dans lesquelles les évènements, ou, pour mieux dire, les accidents se multiplient de
telle sorte qu’il ne reste plus la moindre place ni pour le cœur, ni pour l’esprit, ni presque pour l’intelligence ; et
alors, au lieu de statues qui avaient du moins quelque beauté dans leur calme, nous voyons le théâtre sans cesse
traversé par des marionnettes essoufflées qui ont à peine le temps de dire qui elles sont, ce qu’elles veulent, d’où
elles viennent et où elles vont. Si vous avez une distraction, si vous perdez un mot de ces imbroglios qui se font
les plus obscurs qu’ils peuvent, c’est fait de vous, le fil vous échappe, et le reste de l’énigme se déroule devant
vous comme une page d’hiéroglyphes auxquels vous ne comprenez plus rien.1540

Comme toujours, il  a soin d’associer dans une même critique les défauts des deux genres

théâtraux, ici à travers la structure comparative de la phrase (« de même … de même »). De la

même façon, les reproches qu’il énonce à l’encontre des deux esthétiques ne font que répéter

les articles consacrés à Rachel et à Pauline Garcia : absence d’action et de vie d’un côté, excès

et exubérance de l’autre au détriment de la vraisemblance, idée symbolisée par les métaphores

antithétiques de la statue classique et de la marionnette romantique1541. Néanmoins, la part de

critiques n’est pas égale : on observe un net déséquilibre en défaveur du drame romantique,

dont le blâme compte sept lignes contre  seulement  deux pour la tragédie classique ;  cette

préférence pour la poétique classique,  en dépit  de sa froideur marmoréenne,  est d’ailleurs
1538 P. 945.

1539 P. 914.

1540 P. 939.

1541 Voir De la tragédie p. 916-917 et Concert de Mlle Garcia, p. 1005-1007. À propos de l’image de la statue
voir notre 1er chapitre.

534



affichée  dans une relative  incidente  à  valeur  rectificative :  « statues  qui  avaient  du moins

quelque beauté dans leur calme ». La tragédie classique conserve la beauté alors que le drame

n’est qu’absurdité et ridicule : tel est le sens de l’opposition entre la statue et la marionnette.

Musset  reprend  d’ailleurs  ici  les  poncifs  de  la  critique  anti-Dumas  (multiplication  des

« accidents »,  personnages  comparés  à  des  « marionnettes »,  griefs  contre  un  théâtre  de

l’action au détriment de la psychologie). La comparaison finale avec les « hiéroglyphes », un

lieu commun de la critique antiromantique (et anti-hugolienne en particulier1542), insiste sur

l’exigence de clarté et de simplicité héritée de Boileau, dont le passage semble inspiré. En

effet on trouve ici quelque ressemblance, comme dans le fait d’adopter le point de vue du

spectateur, perdu par une intrigue trop complexe, avec l’Art Poétique de Boileau à propos des

comédies espagnoles1543. Aussi le passage a-t-il pu choquer les partisans de l’école nouvelle et

leur  faire  penser  que  Musset,  l’un  des  dramaturges  les  plus  en  vue  parmi  ceux issus  du

romantisme, mais dont les dernières pièces sentaient leur classicisme1544, faisait ici acte de

trahison. Mais comme on l’a vu dans certains  passages de  De la tragédie ou des articles

consacrés à Pauline Garcia, Musset a toujours eu tendance, lorsqu’il semblait renvoyer dos-à-

dos  tragédie  classique  et  drame  romantique,  à  polémiquer  davantage  contre  l’esthétique

moderne. Une fois de plus il n’y avait rien de nouveau ici.

Musset polémiste invisible ?

En définitive, on peut se demander quelle était la véritable intention de Musset : tout

semble  indiquer  qu’il  souhaitait  se  concilier  les  deux  camps  et  pourtant  le  Discours  à

l’Académie provoqua la polémique. En intégrant ce passage en forme de déni de palinodie,

sous prétexte de capter la bienveillance des Immortels en protestant de sa sincérité, passage on
1542 Dès les Odes (1822) et les Orientales (1829) la critique antiromantique disait que Hugo « parlait  hébreux ou
arabe ».  Voir Claude Millet, « Le jargon romantique »,  Politiques antiromantiques, dir. C. Millet, Classiques
Garnier, 2012, p. 26.

1543 Voir les vers du chant III consacrés à la scène d’exposition :
Je me ris d’un acteur qui, lent à s’exprimer,
De ce qu’il veut, d’abord ne sait pas m’informer,
Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,
D’un divertissement me fait une fatigue.
J’aimerais mieux encor qu’il déclinât son nom,
Et dît : Je suis Oreste ou bien Agamemnon,
Que d’aller, par un tas de confuses merveilles
Sans rien dire à l’esprit, étourdir les oreilles », Art poétique, éd. de Jean-Pierre Collinet, op. cit. p.241.

L’idée est la même, sauf que Boileau mettait en cause la lenteur de l’expression alors que Musset explique
l’absence de clarté dans le drame moderne par la rapidité des actions au détriment de l’élocution.

1544 Louison,  une comédie en alexandrins très classiques,  et  On ne saurait penser à tout,  proverbe imité de
Carmontelle, avaient échoué en 1849 à la Comédie-Française et essuyé de sévères critiques dans les feuilletons.
Musset reprend le canevas du  Distrait. Sur le plan du style il y a loin pourtant du proverbe de Carmontelle à
celui de Musset qui retrouve ici la fantaisie et l’incongruité de ses débuts.
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l’a vu fort ambigu, Musset n’était-il pas conscient qu’il pourrait mettre le feu aux poudres ?

S’interroger sur son intentionnalité polémique revient aussi à interroger la part de sincérité et

de calcul dans ce discours. Endosser en même temps que l’habit vert le parfait éthos de nouvel

académicien, était-ce une ultime forme de dérision de la part de cet écrivain si ironique ? À en

croire  Frank Lestringant,  tel  est  le  cas  du  second (et  ultime)  discours  rédigé  par  Musset

académicien,  le  Discours  prononcé le  lundi  9  août  1852 à l’inauguration  des  statues  de

Bernardin de Saint-Pierre et de Casimir Delavigne au Havre1545 :

Son discours se réduisit à des formules de politesse et à des excuses à n’en plus finir. Il escamotait le sujet et
parvenait à ne parler ni de Bernardin de Saint-Pierre, ni de Casimir. En un mot, il se défilait. La chute dut en
surprendre plus d’un. Il fallait ou de l’inconscience, ou une sacrée dose de mépris vis-à-vis de l’auditoire pour
porter à ce degré l’art de l’esquive et de la fuite. Était-ce un reste de l’ivresse de la veille, ou bien, sous le
couvert de cette ivresse qu’on lui savait ordinaire, une moquerie calculée, une forme suprême d’ironie ?1546

Ce  discours  choque  en  effet  par  son  excessive  brièveté  et  par  le  fait  qu’il  n’est  qu’une

prétérition : Musset commence par déclarer que « ce n’était pas à [lui] de prendre la parole » –

il a dû remplacer au pied levé Salvandy, retenu par « l’attaque subite d’un mal cruel » – et

feint ensuite de s’interroger au point que le plus gros du discours se résume à une prétérition

dépourvue d’arguments :

Serait-ce à moi, pris au dépourvu, arrivé d’hier dans vos murs, d’essayer de prendre la place de M. de Salvandy ?
Si elle m’eût appartenu, je ne sais ce que j’aurais pu dire en face de ces deux hommes illustres dont votre grande
et noble cité est fière à de si justes titres. Aurais-je pu assez admirer la poésie pleine de vérité, la grâce pleine de
tendresse qui respirent  partout dans  Paul et  Virginie ? Aurais-je su apprécier  cette  autre poésie et  cet  autre
charme des  Vêpres siciliennes et  de  L’École des vieillards,  cette  fermeté,  cette  pureté de style  que Casimir
Delavigne possédait si bien ; cette faculté précieuse, qui a fait dire à Buffon : « Le génie, c’est la patience ? »
Aurais-je su vous dire qu’au milieu de sa gloire il  aima toujours  son pays  natal,  qu’il  n’en parlait  qu’avec
effusion, avec attendrissement ? C’est ainsi que l’oiseau des mers, planant au loin dans l’azur des cieux, jette
pourtant toujours un regard sur la vague où flotte son nid.1547

Il semble ici que Musset « meuble », comme un orateur qui n’a pas préparé sa harangue. Il

semble jouer à manier une éloquence qui tourne à vide : interrogations oratoires et recours à

l’irréel  du passé qui signalent,  sous  le  masque de la  modestie,  la  volonté  de produire  un

discours  déceptif,  ou  plutôt  de  se  dérober  à  la  contrainte  du  panégyrique  d’académicien.

Certains  passages  pourraient  bien  être  ironiques sous  sa  plume :  la  citation  de  Buffon,

notamment, dont l’adage s’accorde mal avec la vision qu’avait Musset du génie (la patience

n’a jamais été une vertu pour Musset, comme le signale Frank Lestringant) ; la comparaison

finale, fort ampoulée, sent la parodie ; de même la périphrase, hyperbolique, « l’attaque subite

d’un mal cruel », sent son Racine. En outre il est étonnant, bien que Musset fût un grand
1545 P. 946-947.

1546 F. Lestringant, Musset, op. cit. p. 580.

1547 P. 946-947.
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admirateur de Delavigne, qu’il lui consacrât  plus de lignes qu’à Paul et Virginie, une œuvre

qui s’accorde plus avec la poétique du cœur chère à l’auteur des  Nuits, une œuvre du dix-

huitième siècle qu’il citait dans Les lettres de Dupuis et Cotonet et dans sa nouvelle Frédéric

et  Bernerette1548.  Pire,  la péroraison,  qui vient  immédiatement  après ce paragraphe,  sonne

comme une provocation : Musset se dérobe et prend congé de son auditoire en des termes qui

rappellent la dernière strophe de « La Nuit de Mai » dans laquelle le Poète se montre rétif aux

exhortations de sa Muse et rejette le luth qu’elle lui tend1549 :

Mais, messieurs, vous n’attendez pas que je vous entretienne de pareils sujets sans réflexion, sans travail, sans
étude ;  vous  ne  voudriez  pas  me voir  improviser  presque  au  hasard  sur  de  tels  souvenirs.  Vous  ne  me le
pardonneriez pas ; et la seule manière dont je puisse rendre grâce de l’honneur que je reçois ici, c’est de laisser
parler des voix plus éloquentes que la mienne.

Et là où le Poète justifiait son mutisme par une douleur fatale à son inspiration, l’Académicien

l’excuse par son impréparation ! Incroyable péroraison où Musset parvient à dissimuler sa

désinvolture (il insiste sur son manque de travail, sur sa paresse, avec l’interim forcé par la

maladie de Salvandy comme alibi) sous le voile de la modestie, conforme en cela aux canons

de la rhétorique. Tout ce discours n’est qu’une captatio benevolentiae, où la parfaite maîtrise

de la rhétorique n’a d’égal que l’absence de fond. Cette interprétation ironique qui se dégage

de l’analyse rhétorico-stylistique est corroborée par un témoignage de Louise Colet évoqué

par Frank Lestringant : dans son roman autobiographique Lui, transposition des amours entre

Musset et Sand, d’une part, Musset, Colet et Flaubert d’autre part,

Elle raconte qu’Albert de Lincel, alias Alfred de Musset, juste avant son départ, lui avait parlé avec une certaine
désinvolture  de  « l’érection  des  deux  statues ».  Il  avait  qualifié  sa  participation  à  la  cérémonie  d’  « idée
bouffonne », une idée qui était passée « par la tête ou plutôt par les cent têtes d’un corps savant », de l’envoyer,
lui, « le caprice et l’ironie en personne, prononcer des discours et entendre des congratu lations officielles ». Non
sans dédain, il évoquait son adjoint, Amelot, c'est-à-dire Jacques Ancelot, à qui il laissait bien volontiers «  toute
la partie grave ou plutôt comique de la cérémonie. »1550

1548 On y trouve ce commentaire métatextuel  du narrateur,  à propos des  amours  de Frédéric  et  Bernerette  :
« Malheureusement, pour l’auteur de ce conte, il n’y a qu’une plume comme celle de Bernardin de Saint-Pierre
qui puisse donner de l’intérêt aux détails familiers d’un amour tranquille. Encore cet habile écrivain avait-il, pour
embellir ses récits naïfs, les nuits ardentes de l’Île de France, et les palmiers dont l’ombre frissonnait sur les bras
nus de Virginie. », Nouvelles, op. cit. p. 220-221.

1549 « Ô Muse ! spectre insatiable,
Ne m’en demande pas si long.
L’homme n’écrit rien sur le sable
A l’heure où passe l’aquilon. », (Poésies complètes, op. cit., p. 309).

1550 Op. cit., p. 580-581. Jacques Ancelot prit en effet la relève en prononçant un dithyrambe en vers des deux
grands hommes du Havre.
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Contrairement au Discours de réception, le discours d’inauguration ne scandalisa personne, et

ne provoqua aucune polémique dans la presse1551, ravie de pouvoir le citer intégralement, à en

croire  Frank  Lestringant :  « le  canular  du  nouvel  académicien  était  si  parfait  qu’il  passa

totalement  inaperçu  »1552.  On  peut  dès  lors  s’étonner  d’un  tel  paradoxe :  le  discours

intentionnellement  polémique  ne  produit  pas  même  une  étincelle,  alors  que  le  discours

dépourvu d’intention polémique1553 met le feu aux poudres. C’est qu’en réalité Musset est

plus un ironiste qu’un polémiste et que le comble de l’art, pour l’ironie,  consiste à passer

inaperçue,  du moins  chez  les  béotiens.  Si  le  discours  du Havre  est  ironique  alors  que le

discours sous la Coupole est polémique, ce n’est pas parce que Musset l’a voulu ainsi, mais

parce que l’auditoire a voulu le recevoir ainsi, conservant de Musset une image de frondeur

qu’il n’avait plus ou plutôt qui n’était pas la bonne : Musset continuait effectivement de railler

et  de blâmer,  mais sa cible n’était  pas les valeurs classiques et sa chapelle  n’était  plus le

Cénacle.

Chez Musset le polémique peut aller jusqu’à se dissimuler totalement sous le masque

d’une  lettre  intime,  privée,  dont  la  publication  différée  coupe  les  liens  avec  l’actualité

polémique à laquelle elle se rattache pourtant : tel est le cas du  Souper chez Rachel, où le

polémique ne peut se lire qu’une fois la lettre replacée dans son contexte.

1551 C’est aussi qu’il ne s’agissait là que d’un évènement provincial, peu médiatisé.

1552 Ibid. p. 582.

1553 Il nous semble bien, en définitive, que Musset est sincère dans son Discours de réception : à travers l’éloge
de  Dupaty,  peut-être  forcé  par  les  règles  de  l’exercice,  il  revendique  des  valeurs  qui  traversent  toute  son
œuvre d’écrivain comme de critique : idéal de « juste mesure entre ces deux excès» que sont l’atonie classique et
l’exubérance romantique (p. 940), « l’amour de la vérité [et] de la beauté » (p. 941), « la recherche de la vérité »
(p.  945), « la beauté,  la gaieté,  l’honnêteté,  la vérité » sur lesquelles il  conclut (p.  946). On peut aussi citer
l’intéressant développement, plein de lyrisme, sur l’amour qui lie le dramaturge à son théâtre, à ses personnages
qui sont « la forme vivante de son idéal » et « les rêves de son cœur » (p. 941-942). Nul doute qu’ici l’auteur
d’Un spectacle dans un fauteuil expose sa poétique du théâtre, sa conception d’un théâtre fantaisiste et lyrique à
la fois.
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Chapitre 3

Un souper chez Rachel : lettre privée ou apologie mise en scène ?

À première vue, rien de moins polémique que cette lettre adressée à Caroline Jaubert,

dans laquelle, comme à son habitude lorsqu’il s’adresse à sa belle « Marraine », Musset se

montre plein d’esprit et de verve, mêlant anecdotes, badinage et confidences1554. Et pourtant,

cet opus peut être considéré comme polémique puisqu’il forme un cycle avec les articles sur

Rachel publiés dans la Revue des deux mondes dans la mesure où il poursuit l’entreprise de

promotion et de défense de la jeune tragédienne.  Le polémique y avance masqué, d’abord par

le choix d’une scénographie narrative et dramatique, ensuite par son statut de correspondance

privée. En effet, l’utilisation constante du présent de narration, le recours au style coupé1555 et

la disposition théâtrale  du dialogue,  avec nom des personnages devant  chaque réplique et

didascalies, font de cette lettre une saynète dans laquelle Musset donne à voir Rachel dans son

intimité, une Rachel magnifiée par la passion naissante du poète. Frank Lestringant n’hésite

pas  à  la  qualifier  de  « petit  chef-d’œuvre  dramatique,  une  pochade  croquée  sur  le  vif  et

restituée avec verve », « la dernière réussite absolue de son théâtre, avant le proverbe Il faut

qu’une  porte  soit  ouverte  ou  fermée »1556.  Mais  on  pourrait  presque  considérer,  dans  la

perspective  d’une  écriture  journalistique,  « cette  sténographie  de  la  vie  réelle »,  pour

reprendre  l’expression du biographe,  comme l’ancêtre  d’un genre destiné à  connaître  une

importance croissante à partir de son invention à la fin du XIXe siècle : l’interview1557. À la

différence  près  que  ce  Souper ne  fut  pas  écrit  pour  être  publié  dans  la  presse  et  que  la

rencontre avec Rachel ne fut pas préméditée, on y trouve bien des points communs avec ce

que seront les premières interviews : dialogue avec une personnalité célèbre dans le cadre de

son intimité,  visée  informative  des  questions  et  des  confidences  (sur  l’enfance  pauvre de
1554 Sur  le  style  de  Musset  dans  sa  correspondance  avec  Caroline  Jaubert,  voir  Loïc  Chotard,  « Musset
épistolier (janvier-mars 1835) », CAIEF, n°39, mai 1987, pp. 269-286.

1555 Par exemple p. 926 : « Elle retourne à la cuisine, revient avec une soupière pleine de bouillon fumant, et une
petite casserole d’épinards. Voilà le souper. Point d’assiettes ni de cuillères, la bonne ayant les clefs sur elle.
Rachel ouvre le buffet, trouve un saladier plein de salade, prend la cuillère de bois, déterre une assiette et se met
à manger seule. »

1556 Op. cit. p. 404.

1557 Les premières interviews datent des années 1870-1880. Les personnalités sont interviewées dans leur intimité
et non dans l’espace public. Voir Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit. p. 330 sqq.
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Rachel, avant sa célébrité, sur ses opinions en matière de tragédie, sur ses projets immédiats et

à moyen terme), dialogue accompagné de récit, volonté de retranscrire le réel dans ses détails

les  plus  signifiants  pour  connaître  et  comprendre  Rachel.  A  première  vue,  la  dimension

originellement  privée  de  cette  lettre  est  radicalement  opposée  à  l’une  des  conditions

essentielles  du discours polémique :  désirant agir  au plus vite  pour dénoncer un scandale,

celui-ci se doit d’être publié au moment même où ce scandale est encore d’actualité, car il se

dote ainsi d’une puissance performative au point même souvent de faire éclater le scandale

resté  jusque-là  dissimulé.  S’il  est  vrai  qu’au  départ  le  récit  s’adresse  à  la  seule  Caroline

Jaubert, comme Musset a soin de le préciser dans l’exorde, insistant sur ce point avec la mise

en italiques  de « seule »1558,  « naturellement  le  dialogue circula  parmi les proches de Mme

Jaubert et contribua très vite à la légende de Rachel », comme le note Frank Lestringant1559.

Ainsi,  cette  lettre  mi  privée mi  mondaine  eut-elle  un effet  apologétique.  La lecture  de la

péroraison, volontairement paradoxale, confirme d’ailleurs que ce texte ne devait pas rester

éternellement privé :

Et, en rentrant chez moi, je vous fais à la hâte ce récit, tout chaud, avec la fidélité d’un sténographe, et je vous
l’envoie en vous priant de ne la communiquer à personne ; mais persuadé que vous en sentirez tout le prix, qu’il
sera en sûreté chez vous, et qu’un jour on le retrouvera.1560

Or  il  faudra  attendre  1866  pour  que  Paul  de  Musset  l’intègre  à  l’édition  des  Œuvres

Posthumes de son frère, quoiqu’avec « des altérations telles qu’elles rendent son texte caduc »

selon Maurice Allem1561. Le manuscrit de Musset ne portait pas de date, mais Paul de Musset

a pu la déduire d’une des circonstances du récit : Musset et Rachel s’étaient retrouvés après

l’une  des  représentations  de  Tancrède au  Théâtre-Français  dans  lequel  elle  jouait  le  rôle

d’Aménaïde, et il était question des débuts à l’Opéra de Mlle Nathan dans La Juive. Or comme

cette dernière représentation avait eu lieu le 29 mai 1839, la lettre avait dû être écrite dans la

nuit du 29 au 30, immédiatement après le « souper ». Ainsi, publié vingt-sept ans après sa

rédaction, à un moment d’ailleurs où Rachel, morte la même année que Musset, est devenue

une gloire établie du théâtre français, notamment grâce au livre que lui consacra Jules Janin

en 18611562, la portée polémique éventuelle du récit est bel et bien évanouie.

1558 « En réponse à votre lettre sur Desdémone, je veux vous servir un souper chez Mlle Rachel qui vous amusera
peut-être, si nous sommes toujours du même avis. Ma petite scène sera pour vous seule »,  p. 925.

1559 Op. cit. p. 409.

1560 P. 931.

1561 Note 1 p. 1078.
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Débats sur le théâtre et scénographie privée

Pourtant, cette lettre, destinée de toute façon à être révélée plus tard au grand jour,

n’est pas dénuée de polémicité, dans la mesure où on y retrouve l’écho, dans les propos de

Rachel à Musset, des controverses qu’ont récemment suscitées le physique et le jeu de la

jeune tragédienne dans la presse critique ; en cela Un souper chez Rachel complète les articles

apologétiques  et  polémiques  que  sont  De la  Tragédie et  surtout  Reprise  de  Bajazet.  Ces

allusions  aux  polémiques  et  à  l’hostilité  des  critiques  à  l’égard  de  Rachel  apparaissent

explicitement dans ce que Frank Lestringant appelle le troisième acte du récit.  Les invités

partent les uns après les autres, et Rachel et Musset, auxquels le dialogue se restreint peu à

peu en un tête-à-tête où la séduction entre en jeu, finissent par aborder les questions littéraires.

Il  est  question des trois  grands tragiques classiques :  Voltaire,  dont Rachel vient  de jouer

Aménaïde1563, Corneille et Racine. Rachel expose ses préférences et même ses théories en

matière de tragédie, des idées proches de celles de Musset critique :

MOI. ─ Comme vous avez lu cette lettre ce soir ! vous étiez bien émue.
RACHEL.─ Oui, il m’a semblé sentir en moi quelque chose qui allait se briser. Mais c’est égal ; je n’aime pas
cette pièce de Tancrède ; c’est faux.

MOI. ─ Qu’aimez-vous mieux de Corneille ou de Racine ?
RACHEL.─ J’aime bien Corneille, mais c’est quelquefois trivial et quelquefois ampoulé, tout cela n’est pas vrai.

MOI.─ Oh ! oh !
RACHEL. ─Oui, tenez, lorsque dans les Horaces, par exemple, Sabine dit :
On peut changer d’amant mais non changer d’époux.
Eh ! bien, je n’aime pas ça, c’est grossier.
MOI. ─ Vous conviendrez du moins que c’est vrai ?

RACHEL. ─Oui, mais ce n’est pas digne de Corneille. J’adore Racine ; c’est si beau, si vrai, si noble !1564

La  critique  que  fait  Rachel  du  Tancrède de  Voltaire,  lapidaire  (« c’est  faux »),  rappelle

quelque peu ce qu’en avait écrit Musset dans De la tragédie : il louait Voltaire d’avoir tenté

« le premier » avec Tancrède « de créer une tragédie vraiment moderne » mais ajoutait :

tout le monde convient malheureusement que la versification est lâche, commune, écrite à la hâte, et que la
déclamation y usurpe la  place de la  vérité.  Il  semble que Voltaire  n’ait  rien écrit  pour satisfaire  sa propre
conscience, excepté quand sa bile s’émouvait ; le reste du temps on dirait un homme qui a fait une gageure et qui
improvise. Lors même qu’il composait ses plus beaux vers, on croirait que ses amis étaient derrière la porte à

1562 Rachel et la tragédie, Paris, Adolphe Delahays, 1861. S. Ledda m’a d’ailleurs confié qu’il se demandait si
Paul de Musset n’avait pas ressorti cette lettre pour montrer qu’il n’y avait pas que Janin qui avait admiré Rachel
dès ses débuts. Hypothèse séduisante car cela ajouterait un second niveau apologétique : dans le contexte de sa
parution en 1866 l’apologie de Musset se substituerait à celle de Rachel.

1563 Voir le début de la lettre p. 925-926 : «  Au quatrième acte elle avait lu sa lettre avec un accent plus touchant,
plus profond que jamais ; elle-même m’a dit qu’en ce moment elle avait pleuré, et s’était sentie émue à tel point
qu’elle avait craint d’être forcée de s’arrêter. » Il s’agit en fait de l’acte V scène 5 et non du quatrième acte.

1564 P. 929.

541



l’écouter ; c’est une perpétuelle parade. Je ne m’étonne pas qu’à Sainte-Hélène l’empereur, lisant Zaïre, ait jeté
le livre, en s’écriant que Voltaire ne connaissait ni les hommes ni les passions.1565

L’expérience  de  l’actrice,  forte  de  la  connaissance  des  âmes,  et  celle  du  poète,  plus

« techniciste »  (ses  arguments  sont  la  versification  voltairienne  et  sa  tendance  à  la

« déclamation ») aboutissent aux mêmes conclusions : Voltaire tragédien n’est pas « vrai ».

Or, on l’a vu, la notion de vérité en art est essentielle chez Musset qui la place au cœur de

toutes ses critiques1566. Il est vrai qu’il s’agit là d’un lieu commun comme le rappelle Musset

en introduisant sa phrase par le tour gnomique (« tout le monde convient ») et en mentionnant

l’anecdote et les propos de Napoléon lisant Zaïre à Sainte-Hélène. Ce que reproche Musset à

Voltaire  –  et  sans  doute  aussi  Rachel  –  c’est  de se  faire  comédien  et  non poète  comme

l’indique l’isotopie de l’exhibition (« un homme qui improvise », « on croirait que ses amis

étaient derrière la porte à l’écouter », « une perpétuelle parade ») : cette tendance à la mise en

scène de soi empêche le dramaturge d’être poète c'est-à-dire d’écrire ce qui vienne du cœur, et

d’être psychologue comme le perçut Napoléon « s’écriant que Voltaire ne connaissait ni les

hommes ni les passions »1567 . Ce besoin d’un public explique peut-être la réussite de Voltaire

dans le genre polémique : Musset place d’ailleurs Voltaire pamphlétaire bien au–dessus du

poète tragique car dans ce registre-là il était vrai, écrivait avec « conscience » « quand sa bile

s’émouvait ». Exit donc Voltaire du panthéon des génies tragiques, seuls demeurent Corneille

et  Racine.  L’interrogation  de  Musset  est  capitale  pour  sonder  l’ars  tragicae  de  la  jeune

tragédienne :  c’est  une véritable  question d’interview avant  l’heure.  Or il  est  étonnant  de

constater  que  Rachel,  blâmant  Corneille,  reprend  les  mêmes  épithètes  que  les  classiques

raillés par Musset dans son article sur les Pensées de Jean-Paul paru dans Le Temps huit ans

plus tôt : « trivial » et « ampoulé »1568, couple tranchant dans sa binarité par rapport au rythme

ternaire qui exalte les qualités de Racine : « c’est si beau, si vrai, si noble ! ». On assiste alors

à un débat entre Musset et Rachel, un débat de bon ton, sans acrimonie, au sujet du « vrai » en

tragédie : tous deux acceptent comme prémisses cette notion comme l’essence même de la

perfection tragique ; mais Rachel en exclut d’emblée Corneille parce qu’il est « quelquefois

trivial et quelquefois ampoulé ». Son lexique critique montre à quel point elle adhère au credo

classique : si « ampoulé » semble de toute évidence s’opposer à « vrai » (on est au-delà du

vrai,  dans  l’hyperbole),  le  « trivial »,  comme  antonyme  d’idéal,  synonyme  d’ordinaire,

prosaïque ou réaliste, fait partie du vrai, du moins dans une optique romantique que Rachel
1565 P. 914.

1566 Sur ce point voir Musset. Poésie et vérité, dir. Gisèle Sésinger, Honoré Champion, Paris, 2012.

1567 P. 914.

1568 P. 893. Le nom de Corneille y est mentionné ironiquement : « c’est-à-dire … que Régnier est trivial, Corneille
ampoulé. »
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récuse.  Or Musset  reste  fidèle  à  l’idée  romantique  d’un Corneille  « vrai »  même dans sa

trivialité, ou plutôt grâce à elle, comme le prouve sa remarque à propos du vers d’Horace cité

par Rachel : au commentaire sans concession de la jeune tragédienne (« c’est grossier ») il

rétorque : « Vous conviendrez du moins que c’est vrai ? » ; Rachel ne peut qu’en convenir

(elle acquiesce) mais elle fait rebondir le débat en le déplaçant vers la notion de « dignité »

(« Oui, mais ce n’est pas digne de Corneille), qui va lui permettre d’introduire Racine comme

modèle  à  suivre.  Musset,  lui,  préférait  Corneille  à  Racine :  comme l’a  démontré  Sylvain

Ledda dans son article « Musset et la tragédie cornélienne »,

Si Rachel trouve Corneille « trivial et ampoulé », ce n’est pas le cas de Musset. [ …] En effet, la désinvolture
apparente  de  la  conversation  cache  une  question  essentielle  pour  Musset,  celle  du  génie  dramatique  et  de
l’expression tragique au théâtre. Corneille est au cœur de cette interrogation.1569

Le critique montre à quel point la découverte de Rachel dans les rôles d’Émilie et de Camille

a ravivé sa connaissance de Corneille et stimulé sa pensée théorique, dans laquelle Corneille

occupe  désormais  une  place  essentielle.  Non  seulement  il  érige  Corneille  en  père  de  la

tragédie française moderne dans  De la Tragédie, réduisant Racine à un simple suiveur qui

commit l’erreur de faire de la poétique cornélienne « une détestable école de bavardage » en

détruisant  l’action  au  profit  de  la  seule  passion1570,  mais  il  cherchera,  dans  ses  essais  de

tragédies pour Rachel – on peut penser qu’il travaillait déjà à La Servante du Roi au moment

de ce  Souper –  à s’inspirer  du modèle  cornélien,  un modèle  propice à  mettre  en vedette

« l’emploi privilégié de l’actrice » :

Musset amoureux a voulu écrire pour Rachel des rôles de femmes dignes d’elle. [ …] Deux fragments semblent
se souvenir d’héroïnes cornéliennes à la manière d’Emilie ou de Camille. La Servante du roi, ébauche de 1839,
est imprégnée du dilemme cornélien entre l’amour et le devoir ; Frédégonde y est prisonnière de sa passion
amoureuse qui s’oppose aux exigences politiques : elle doit éliminer sa rivale Galsvinde. [ …] Il est d’ailleurs
frappant de voir comment Musset construit le personnage grâce à de longues tirades où se déploient une dignité,
une sobriété brisée par la passion, manifeste jusque dans la versification, elle-même très tenue. Le quatrième acte
de la tragédie applique le modèle du monologue d’Emilie dans Cinna : l’héroïne présente les enjeux amoureux et
politiques de sa décision.

Sylvain Ledda perçoit  la même « résonance d’accents cornéliens » dans Faustine, le second

fragment de tragédie écrit pour Rachel – une tragédie en prose cette fois – rédigé lors de leur

réconciliation en 1851 :

Le conflit politique et familial est très marqué ; Faustine, comme Camille, comme Emilie, tient tête à toute forme
d’autorité ; il émane du personnage une réelle puissance tragique. Certaines tirades de l’héroïne offrent ainsi une
poétique  violente où se  devinent  en filigrane  le  souvenir  de Corneille  (sens  du devoir,  déportements  de la

1569 Sylvain Ledda, « Musset et la tragédie cornélienne », in Le Corneille des Romantiques, op. cit. p. 47.

1570 Voir plus haut les chapitres consacrés à cet article.
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passion) et le « féminisme » du Musset des Caprices de Marianne. […] On ne peut s’empêcher de songer à telle
scène de Cinna où Emilie malmène son amant velléitaire et lui rappelle son sens du devoir et de l’honneur.1571

Ainsi le  Souper se fait l’écho des idées de Musset sur la tragédie et de sa position dans les

débats contemporains sur le théâtre : en opposant les trois grands tragiques français, Musset

reprend le  parallèle  entre  Corneille  et  Racine  et  trouve en Rachel  une interlocutrice  à  sa

mesure : s’instaure alors un débat sans aucune acrimonie entre l’admirateur du génie cornélien

et la passionaria de Racine.

Éloge de Rachel en Phèdre et en femme

Mais le véritable « clou » de cette saynète qu’est  Un souper chez Rachel, en même

temps que son instant le plus polémique, concerne bien Racine. Ce qui est en cause, c’est la

capacité de l’actrice à jouer Racine : la polémique opposant Musset à Jules Janin à propos de

Rachel dans le rôle de Roxane n’est pas loin. Voilà que Rachel, désireuse de monter un cran

plus  haut,  veut  jouer  Phèdre et  qu’elle  s’expose  aux  mêmes  reproches ;  à  travers  son

énonciation Musset intègre celle des critiques hostiles :

MOI.─ Quel rôle étudiez-vous maintenant ?
RACHEL.─ Nous allons jouer cet été  Marie Stuart pour le public  ambulant. Je n’aime pas tous ces rôles de
pleurnicheuses. À l’hiver nous jouerons Polyeucte et peut-être …

MOI. – Eh bien ?
RACHEL, frappant du poing sur la table. ─ Je veux jouer Phèdre. On me dit que je suis trop jeune, que je suis
trop maigre, ce sont des sottises. C’est le plus beau rôle de Racine ; je veux le jouer.

SARAH. ─Ma chère, tu as peut-être tort.
RACHEL.─ Laisse-moi donc tranquille ! si c’est  parce que je suis trop jeune et parce que le rôle n’est pas
convenable, parbleu ! j’en dis bien d’autres dans Roxane, et qu’est-ce que ça me fait ? Si c’est parce que je suis
trop maigre, je dis que c’est une bêtise. Une femme qui a un amour infâme, mais qui se meurt plutôt que de s’y
livrer, une femme qui dit qu’elle a séché dans les feux, dans les larmes, cette femme-là n’a pas une poitrine
comme madame Paradol. C’est un contre-sens. J’ai lu le rôle au moins dix fois depuis huit jours ; je ne sais pas
comment je le jouerai, mais je te dis que je le sens. Les journalistes me dégoûtent  ; ils ne savent qu’inventer pour
me nuire ; mais cela m’est égal ; je jouerai s’il le faut pour quatre personnes. (Se tournant vers moi.) Oui, quand
on fait des articles francs, en conscience, je ne connais rien de plus beau, de meilleur ; mais ceux qui écrivent
pour de l’argent, pour calomnier, pour mentir, c’est pis qu’un voleur, pis qu’un assassin ; ce  sont des gens qui
tuent à coups d’épingle ; je les empoisonnerais !1572

On glisse soudain de l’interview avant l’heure ou tout au moins du dialogue anodin (Musset

interroge Rachel sur la suite de sa carrière) au registre polémique : Rachel déclare vouloir

« jouer Phèdre » - le rôle et non la pièce, comme l’indique le choix du romain : il semble que

Rachel parodie le contre-discours des critiques qui ne la voient pas en Phèdre, mais ce choix

peut aussi indiquer à quel point la jeune actrice s’est d’ores et déjà identifiée au personnage.

Rachel s’indigne et fustige les « journalistes » (les critiques dramatiques) en dénonçant leur
1571 Op. cit. p. 58-59. Pour les deux fragments, voir Théâtre complet, éd.  S. Jeune, pp. 791-815.

1572 P. 929-930.
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caractère mercenaire (la périphrase « ceux qui écrivent pour de l’argent »), leur goût de la

calomnie gratuite (l’infinitif « calomnier » est un but mis sur le même plan, par l’énumération,

que  l’appât  du  gain).  Elle  va  jusqu’à  les  comparer  à  des  criminels  (« un  voleur »,  « un

assassin ») ;  le  comparatif  de  supériorité,  « pire  que »,  les  rend  moralement  encore  plus

condamnables que les scélérats. La métaphore « tuer à coup d’épingle » met en évidence leur

sournoiserie et leur perversité : ils choisissent d’infliger une mort lente et « l’épingle » est une

version  dégradée  de  « l’épée »  du  polémiste  guerrier.  On  remarque  une  fois  de  plus  la

connivence de pensée entre Rachel et Musset : un tel réquisitoire rappelle, l’ironie en moins,

la troisième lettre de Dupuis et Cotonet. Le conditionnel, violent coup de hache final, rappelle

le ton de certaines héroïnes tragiques (telles Roxane) comme si en Rachel se confondaient la

scène et  le réel ;  mais cette  exclamative haineuse rappelle  aussi  le fantasme de meurtre  à

l’origine  de  toute  parole  satirique  comme  polémique.  A  ces  journalistes  de  profession,

mercenaires  prompts  à  fustiger,  Rachel  oppose  ceux  qui  font  « des  articles  francs,  en

conscience ». La didascalie montre qu’il s’agit là d’un éloge indirect de Musset lui-même,

poète et critique amateur, et un remerciement implicite pour l’avoir défendue contre tous aux

débuts de  Bajazet.  Elle énonce en outre les arguments de ceux qui lui refusent le rôle de

Phèdre :  si  la  cible  n’est  pas  explicitement  nommée  (« on »),  il  est  aisé  de  reconnaître

exactement  les mêmes arguments que ceux des feuilletons  hostiles à son interprétation de

Roxane, et tout particulièrement de Jules Janin dans le Journal des Débats (Rachel est « trop

jeune » et « trop maigre »), auquel Musset avait répondu avec passion et qu’il avait même

provoqué en duel pour défendre sa tragédienne bien-aimée.  Or cette  fois c’est Rachel qui

réfute aisément les arguments en se référant au vers de Racine (« J’ai séché dans les feux,

dans  les  larmes »)  pour  démontrer  que  son  physique  siérait  davantage  au  rôle.  Quant  à

l’argument de la jeunesse, forte de l’expérience de Bajazet, elle l’associe à son corollaire (le

caractère inconvenant du personnage, incestueuse et adultère, ne conviendrait pas à une jeune

fille de seize ans) et retourne l’argument contre l’adversaire en mentionnant son interprétation

de Roxane : façon habile de retourner un argument hostile (Janin lui avait justement reproché

de jouer une héroïne sulfureuse1573) en une preuve au service de sa propre cause : le rôle de

Roxane  est  bien  pire  et,  de  toute  façon,  passé  le  scandale  des  premières  représentations,

Rachel a su s’imposer et triompher dans ce rôle. Mais c’est surtout le récit de la lecture qui

clôt  la  lettre  qui  constitue  la  meilleure  preuve  de  la  capacité  de  la  jeune  actrice  à  jouer

Phèdre : sous la plume de Musset subjugué, Rachel s’anime peu à peu, éprouve réellement les

mêmes passions que l’héroïne, et devient véritablement Phèdre :

1573 Voir citations en note supra p. 248-249.
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Rachel et moi, nous commençons à lire le livre entre nous deux. Tout le monde s’en va. Elle salue d’un signe de
tête et continue.  – D’abord elle récite d’un ton très monotone, comme une litanie. Peu à peu elle s’anime ; nous
échangeons nos remarques, nos idées sur chaque passage. Elle arrive à la déclaration ; elle étend alors son bras
sur la table, et le front posé sur sa main, appuyée sur son coude, elle s’abandonne entièrement. Cependant elle ne
parle presque qu’à demi-voix : ses yeux étincellent, elle pâlit, elle rougit ; jamais je n’ai rien vu de si beau et
jamais au théâtre elle n’a produit tant d’effet sur moi.1574

L’écho du fameux alexandrin « Je  pâlis, je rougis, je souffris à sa vue » montre à quel point

Phèdre vient s’incarner en Rachel, et les hyperboles finales décrivant un moment exceptionnel

visent à démontrer à quel point Phèdre est LE rôle écrit sur mesure pour Rachel. Or il faudra

attendre 1843 pour enfin voir Rachel interpréter Phèdre, un rôle qui assurera sa gloire à tout

jamais1575. Il y a donc bien une dimension apologétique dans ce Souper chez Rachel : comme

dans  les  articles  précédents  Musset  célèbre  le  génie  natif  de  Rachel  mais  répond  aussi

indirectement,  par  la  voix  et  les  gestes  mêmes  de  son  héroïne,  aux  critiques.  C’était

notamment  le  cas  de  Charles  Maurice,  l’influent  rédacteur  et  directeur  du  Courrier  des

théâtres, notoirement antisémite :

Selon Maurice, Rachel « ne peut enfin être ni Agrippine ni Phèdre : son talent est trop superficiel ». Cet avis est
absolument à l’opposé de celui formulé par Musset en 1838 et 1839, dans les deux articles qu’il consacre à la
tragédienne.1576

Il arrivait d’ailleurs fréquemment à Charles Maurice de justifier ses critiques par sa judéo-

phobie : en 1850 il rédige un violent pamphlet intitulé La Vérité-Rachel, examen du talent de

la première tragédienne française, synthèse de ses nombreux feuilletons consacrés à l’actrice

où figure un chapitre intitulé « Les Juifs » :

En est-ce assez de tous ces courtisans de la victoire ? Pas encore. Une autre division arrive sur le terrain pour
secourir  celui  qui est  le plus fort.  Les  coreligionnaires  de la  tragédienne,  croyant  l’honneur de leur  temple
intéressé à la perpétration de ses succès, ne l’ont pas quittée depuis ses débuts ils la tiennent toujours en chartre-
privée, sous l’étreinte de leurs amitiés de synagogue.

Répandus au parterre, ils en couvrent la face1577

Plus largement tout le récit vise à faire l’apologie de Rachel, comme actrice mais aussi

comme femme. Réfutant l’idée d’une Rachel adepte du communautarisme juif, il la montre
1574 P. 930.

1575 Rachel dut patienter cinq longues années parce que c’est aussi une question d’emploi : en 1838, âgée de
seulement dix-sept ans, elle est trop jeune pour le rôle de la belle-mère incestueuse d’Hippolyte.

1576 Sylvain  Ledda,  « «  Vous  rendez  les  artistes  si  heureux  par  votre  bienveillance.  »  Notes  sur  Charles
Maurice», Médias 19 [En ligne], CARRIÈRES THÉÂTRALES ET JOURNALISTIQUES, Publications, Olivier
Bara  et  Marie-Ève  Thérenty  (dir.),  Presse  et  scène  au  XIXe siècle,  mis  à  jour  le  :  29/05/2012,  URL  :
http://www.medias19.org/index.php?id=2924.

1577 Cité par S. Ledda, ibid.
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interdisant à sa sœur Sarah, « jadis comédienne ambulante, et n’ayant plus aujourd’hui de

profession que celle  de sœur de Rachel », dit  la  didascalie,  de parler  yiddish1578.  Lorsque

Sarah et la mère se mettent à se moquer de Mlle Rabut, seule Rachel prend la défense de la

comédienne :

SARAH, pendant que Rachel fait le punch. – Mlle Rabut était bien laide ce soir.
MOI. – Mais non, elle est assez jolie, il ne lui manque que le bout de son nez.
LA MERE. – Mlle Rabut est joliment bête.
RACHEL. -  Pourquoi dis-tu ça ? Elle n’est pas plus bête qu’une autre.
LA MERE. -  Je dis qu’elle est bête, parce que c’est une imbécile.
RACHEL. – Eh bien, au moins, si elle est bête, elle n’est pas bête et méchante. C’est une bonne fille ;
laissez-la tranquille. Je ne veux pas de ces choses-là ici.1579

On voit dans cet échange de répliques combien l’esprit de Rachel l’emporte sur les insultes de

sa sœur et sur les tautologies de sa mère, et surtout combien elle a plus de cœur. Ses vertus

contrastent avec les défauts de sa famille qui profite de sa réussite1580. Elles apparaissent aussi

à propos de trois francs économisés au moyen d’un pieux mensonge dans le dessein d’acheter

« les œuvres de Molière », révélation qui achève de faire d’elle une actrice née, et de mettre

en place la légende de la jeune fille pauvre mais sensible à la meilleure littérature. A l’opposé

on apprend que « Sarah s’est échappée de l’aile maternelle avec je ne sais qui, est allée on ne

sait où1581 » que pour mieux montrer le contraste avec la noble enfant gênée des « cancans et

des bavardages niais » auquel le monde s’adonne depuis que Musset va « quelquefois chez

elle »1582 et choquée par la grossièreté d’une maxime de Corneille ; image toute idéale qui va à

rebours  des  stéréotypes  habituels  sur  l’immoralité  des  comédiennes1583.  Il  en  va  même

jusqu’aux détails de sa physionomie. L’attention de Musset se porte soudain sur les mains de

la tragédienne, non pas usées par les travaux ménagers mais « de vraies mains de princesse ».

Par-delà l’expression du sentiment amoureux de Musset, on voit ici la finalité apologétique du

récit : prouver que Rachel est une princesse semblable aux héroïnes qu’elle incarne égarée

comme par une erreur du destin dans une famille indigne d’elle. Très révélateur à cet égard est
1578 P. 926-927.

1579 P. 926.

1580 « SARAH, jadis comédienne ambulante, et n’ayant plus aujourd’hui d’autre profession que celle de sœur
aînée de Rachel.  – Non, je ne mange pas avec des couverts d’étain.
RACHEL. – Tu ne manges plus avec des couverts d’étain ! c’est donc depuis que j’ai acheté une douzaine de
couverts d’argent avec mes économies. Il te faudra bientôt un domestique en livrée derrière toi et un autre par
devant. (Montrant sa fourchette.) Je ne chasserai jamais ces couverts de la maison. Ils nous ont trop longtemps
servi, n’est-ce pas maman ? »

1581 P. 927.

1582 P. 925 : dans l’exorde Musset justifie ainsi le caractère privé de son récit.

1583 Ce cliché ne s’applique toutefois pas à celles du Théâtre français : y accéder constitue une promotion à la
fois sociale et morale.
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le dénouement du récit : le père Félix rentre et met brutalement fin à la lecture de  Phèdre,

enjoignant à sa fille de se mettre au lit.  Rachel déclare en pleurant : « C’est révoltant » et

Musset de confirmer : « C’était révoltant, en effet, de voir traiter ainsi une pareille créature. Je

me suis levé et je suis parti, plein d’admiration, de respect et d’attendrissement. »1584 Ainsi,

comme le note Frank Lestringant, « la conclusion s’impose d’elle-même : Rachel est un ange

dans un monde de brutes, une fleur rare poussée sur le fumier des rues, une créature céleste

tombée sur la terre des hommes vulgaires »1585. Toute la lettre est destinée à faire l’apologie

de Rachel et à répondre ainsi aux critiques hostiles, Janin et Maurice en particulier.

Un Souper chez Rachel illustre un cas atypique d’appartenance au genre polémique :

l’inscription  dans  un  contexte  de  controverse  y  est  implicite  et  la  perspective  d’action

agonistique  occultée  par  le  désir  d’une  situation  d’énonciation  privée.  On  ne  peut  que

constater une fois de plus le désir de Musset de jouer avec les frontières génériques et de faire

du polémique sans être polémiste,  en refusant à la fois d’endosser un  éthos agressif et  de

fonder sa critique sur le manichéisme par trop simpliste de l’opposition entre néo-classiques et

romantiques. Il convient alors de se demander si ce refus de la polémique n’est pas en lui-

même de nature polémique.

1584 P. 931.

1585 Op. cit. p. 410.
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Chapitre 4

Quand Musset polémique contre la polémique

Le refus d’un éthos pamphlétaire : la posture dandy

Un paradoxe de la pratique polémique chez Musset nous est  apparu comme un fil

conducteur : bien qu’occasionnellement polémiqueur, dans la mesure où il produit parfois des

énoncés effectivement polémiques, Musset ne cesse d’affirmer son refus d’être polémiste1586,

et rejette constamment l’attaque ad personam. Cette dénégation, paradoxalement affichée en

tête de son poème le plus polémique, « La loi sur la presse »1587, est certes un topos constitutif

de  la  polémique  à  l’époque romantique,  comme le  constate  Catherine-Kerbrat  Orecchioni

dans ses analyses lexicologiques1588, et il s’affirme tant dans la polémique stricto sensu que

dans  les  autres  genres  agonistiques :  il  en  va  ainsi  du  pamphlet  selon  Marc  Angenot1589,

comme de la satire considérée à partir du XVIIIe siècle et tout au long du XIXe comme un

« mauvais  genre »1590.  Pierre  Servet  fait  le  même  constat  dans  l’introduction  au  volume

collectif  Polémique en tous genres consacrés  à  un large  corpus allant  du XVIe au XVIIIe

siècle : « Parce que ses liens avec la vérité sont sujets à caution,  la polémique a mauvais

genre. Bien peu d’écrivains s’avouent polémistes ; aucun n’en tire gloire.  Plusieurs études

illustrent ce refus d’un éthos trop batailleur. »1591

Ce refus d’être ou de paraître polémiste, Musset l’affirme à plusieurs reprises dans ses

articles critiques : on a vu dans le chapitre consacré au  Salon de 1836 à quel point Musset

cherche autant que possible – sans toutefois toujours y parvenir – à éviter le blâme, ou tout au
1586 C.  Kerbrat-Orecchionni,  op.  cit. p.24 :  elle  distingue  le  « polémiqueur »  (l’énonciateur  d’un  énoncé
polémique) du polémiste « qui connote trop peut-être le professionnalisme. »

1587 Poème cité dans notre introduction.

1588 Ibid. p. 21-22 : elle cite entre autres cette phrase de Virieu : « Je n’aborde l’étendard d’aucune secte ; je
méprise toute polémique » qui fait écho à l’alexandrin de Musset « Et dans aucun haras je ne suis étalon » (La
loi sur la presse).

1589 « Signalons enfin un trait paradoxal qui semble caractériser le pamphlet ; le discours comporte un énoncé par
lequel l’auteur déclare que ce qu’il écrit n’est pas un pamphlet. Cette dénégation peut s’expliquer par le sens
défavorable couramment attribué au terme de pamphlet : invective et médisance. Elle s’expliquerait également
par le fait que le pamphlétaire éprouve trop le sentiment de sa solitude et de son bon droit pour vouloir s’insérer
dans un genre établi et dans une tradition. », op. cit. p. 83.

1590 Voir supra II, 1 p. 258.

1591 Op. cit. p. 5.
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moins à le contrebalancer par une restriction élogieuse, et comment il justifie cette démarche

par une conception négative de la critique comme polémique dès lors qu’elle se fonde sur un

système : « Un système dans l’artiste, c’est de l’amour ; dans le critique, ce n’est que de la

haine »1592. Dans le compte-rendu du  Concert de  Mademoiselle Garcia il précise nettement

son mépris pour l’attaque ad personam et dénonce une convention de la critique qui consiste à

« ne  parler  franchement  avec  éloge  que  des  morts »  (comme  la  Malibran,  sœur  aînée  de

Pauline)  pour « réserver les injures aux vivants » :  « il  ne m’entre  d’ailleurs  dans l’esprit

d’attaquer personne, c’est un métier que je n’aime pas »1593. Le terme de « métier » met à jour

les motifs du refus d’une critique véhémente : en cédant à la polémique Musset ne serait plus

un dilettante des lettres qui fait connaître aux abonnés de  La Revue des Deux Mondes une

artiste qu’il admire et qui mérite d’être admiré, mais un journaliste professionnel, un critique

et pire, un polémiste. Or il lui importe de se démarquer des pamphlétaires, qu’Octave désigne,

dans La Confession d’un enfant du siècle du nom injurieux de « sycophantes »1594 et dont la

Muse, dans La Nuit de Mai, livre un portrait au vitriol :

Clouerons-nous au poteau d’une satire altière
Le nom sept fois vendu d’un pâle pamphlétaire,
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli,
S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance,
Sur le front du génie insulter l’espérance,
Et mordre le laurier que son souffle a sali ?1595

Les deux citations explicitent les griefs de Musset à l’égard des polémistes : d’une part ce sont

des « délateurs, des mouchards que l’on paie pour leurs dénonciations » comme le précise la

note de Frank Lestringant ; d’autre part les expressions « le nom sept fois vendu » et « poussé

par la faim » dans les vers confiés à la Muse, dénoncent un usage agressif du langage qui, loin

d’être  fondé sur  une  quelconque  vérité  ou sur  un  choix  esthétique,  n’est  motivé  que par

l’appât du gain et par des sentiments vils comme « l’envie ».  La satire du pamphlétaire prend

place ici dans la polémique qui oppose, dans les années 1830, le poète au critique, accusé de

flétrir le poète par jalousie (argument que l’on retrouve notamment sous la plume de Hugo

face à Planche et que Musset avait déjà exploité dans son premier sonnet « Aux critiques du

Chatterton d’Alfred  de  Vigny»1596,  où  le  même  Planche  était  implicitement  visé).  Le

pamphlétaire,  comme le journaliste et  l’humanitaire,  sont présentés comme des gueux qui

1592 Salon de 1836, p. 969.

1593 P. 1005.

1594 « c’était une page d’un livre que je lisais, quand toutefois il m’arrivait d’en prendre d’autres que ceux de ces
sycophantes  modernes qu’on appelle des pamphlétaires,  et  à qui on devrait  défendre,  par simple mesure de
salubrité publique, de dépecer et de philosophailler », V, 5, op. cit. p. 347.

1595 Poésies complètes, op. cit. p. 307.
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manient  un  verbe  outrancier  uniquement  pour  satisfaire  leur  panse :  en  effet,  une  même

gloutonnerie  caractérise  le  « muscadin »  humanitaire  croqué  au  début  de  la  seconde  des

Lettres de Dupuis et Cotonet1597 et  Dupont, le pauvre hère, disciple de Fourier dans le poème

satirique « Dupont et Durand », dont le vaste projet de régénération sociale n’est motivé que

par la rancœur et l’intérêt :

J’ai marché devant moi, libre, bayant aux grues ;
Mal nourri, peu vêtu, couchant dans un grenier,
Dont je déménageais dès qu’il fallait payer,
De taudis en taudis, colportant ma misère,
Ruminant de Fourier le rêve humanitaire,
Dépensant un écu sitôt que je l’avais,
Délayant de grands mots en phrases insipides,
Sans chemise et sans bas, et les poches si vides,
Qu’il n’est que mon esprit au monde d’aussi creux ;
Tel je vécus, râpé, sycophante, envieux.1598

Le procès de la parole humanitaire prend corps dans la syllepse sur ruminer et dans l’emploi

des épithètes  (« de grands mots »,  « des phrases insipides ») ;  la forme,  grandiloquente,  la

logorrhée révèle une absence totale de fond, qu’on retrouve dans la comparaison entre poches

vides et esprit creux ; la lexie « sycophante » est encadrée par « râpé » et « envieux » comme

pour marquer ainsi un lien de cause à effet. Dans cette parodie de chant amœbée qu’est ce

poème dialogué, les vers de Dupont, disciple ridicule de Fourier, répondent à ceux de Durand,

poète  impécunieux  et  raté  devenu  journaliste  pamphlétaire,  critique  spécialisé  dans  la

médisance :

Le ciel me conduisit chez un vieux journaliste,
Charlatan ruiné, jadis séminariste,
Qui, dix fois dans sa vie à bon marché vendu,
Sur les honnêtes gens crachait pour un écu.
De ce digne vieillard j’endossai la livrée.
Le fiel suintait déjà de ma plume altérée ;
Je me sentais renaître et mordis au métier.
Ah ! Dupont, qu’il est doux de tout déprécier !
Pour un esprit mort-né, convaincu d’impuissance,
Qu’il est doux d’être un sot et d’en tirer vengeance !
À quelque vrai succès lorsqu’on vient d’assister,
Qu’il est doux de rentrer et de se débotter,

1596 Poésies complètes, op. cit. p. 528. D’après Maurice Allem le premier sonnet fut écrit en réaction à l’article
sévère que consacra Planche au drame de Vigny dans la R.D.M. du 15 février 1835 (voir sa note p. 881).

1597 P. 853-854.

1598 Poésies complètes, op. cit. p. 353. Musset avait d’ailleurs présenté ce poème comme un doublet en vers de
ses Lettres de Dupuis et Cotonet en le sous-titrant, dans la Revue des Deux Mondes (livraison du 15 juillet 1838)
« idylle, par Mlle Athénaïs Dupuis, filleule de M. Cotonet, de la Ferté-sous-Jouarre ». Le poème était précédé de
cette  note :  « Nos lecteurs  n’ont pas oublié la piquante correspondance de deux habitants de La Ferté-sous-
Jouarre  avec  la  Revue.  Cette  correspondance  paraît  devoir  se  continuer  sous  une  nouvelle  forme  et  nous
n’hésitons pas à recueillir l’épître en vers de la filleule de M. Cotonet. » Voir l’article de Stéphanie Tribouillard,
« Musset satiriste, des Lettres de Dupuis et Cotonet à « Dupont et Durand »,  Mauvais genre. La satire littéraire
moderne, op. cit. p. 102-117.
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Et de dépecer l’homme, et de salir sa gloire,
Et de pouvoir sur lui vider une écritoire,
Et d’avoir quelque part un journal inconnu
Où l’on puisse à plaisir nier ce qu’on a vu !
Le mensonge anonyme est le bonheur suprême.
Écrivains, députés, ministres, rois, Dieu même,
J’ai tout calomnié pour apaiser ma faim.1599

Le  poème  rejoint  à  présent  la  satire  de  la  troisième  des  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,

dédoublée ici puisque Durand ne fait que suivre le modèle d’un « vieux journaliste, /Charlatan

ruiné » : dans les deux cas le recours à une pratique fielleuse de l’écriture journalistique est un

moyen de gagner de l’argent. La satire du journalisme professionnel rejoint ici celle que livre

Balzac  dans  Un grand homme de province  à  Paris,  écrit  au  même  moment  mais  publié

l’année suivante en 1839. Par rapport à celle de La Nuit de Mai, elle s’aggrave : l’ironie de

Musset met  en évidence la façon dont le pamphlétaire  se grise de sa violence verbale,  et

l’éreintement devient systématique : c’est un exutoire qui permet de se venger du manque de

talent et de succès. C’est sans doute aussi pour cela, autant que pour des raisons morales, que

Musset rejette toute agressivité dans sa pratique de la critique. Or, caricature à part,  l’histoire

de Durand est aussi un peu celle de Musset1600 : si celui-ci n’a pas – contrairement à Durand –

renoncé à la poésie ni même au théâtre1601, c’est par obligation financière qu’il a dû lui aussi

se faire écrivain-journaliste. Ce qui ne signifie pas qu’il le soit devenu tout  à fait : dans la

Lettre sur les Journaux il prête à ses épistoliers ses angoisses :

Vous nous engagez à continuer notre correspondance commencée avec la Revue des Deux-Mondes, et
c’est bien honnête de votre part. Homo sum, monsieur le directeur, et je sais que c’est loi de nature de trouver
doux d’être imprimé. D’ailleurs, la gloire est chère aux Français, sans compter l’argent et le voisin qui enrage.
Nous écririons donc comme tout le monde, quitte à compiler comme quelques autres, n’était-ce certain lieu  où le
bât nous blesse. C’est que depuis nos deux lettres, révérence parler, on nous appelle journalistes dans le pays  ;
voilà le fait : nous sommes ronds en affaire, et nous vous le disons entre nous.

À Dieu ne plaise que nous regardions ce mot comme une  injure ! Chez beaucoup de gens,  et avec
raison, on sait qu’il est devenu un titre. Si nous nous permettons parfois de plaisanter parfois là-dessus, nous ne
prétendons nullement médire de la presse, qui a fait beaucoup de mal et beaucoup de bien [  …] Mais enfin,
quand on est notaire, on n’est pas journaliste, ce sont deux choses différentes, et quand on est quelque chose, si
peu que ce soit, on veut être appelé par son nom.

L’âge d’or ne fleurit pas plus à La Ferté-sous-Jouarre qu’ailleurs ; quand nous allons au jeu de boule, on
nous tourne le dos de tous les côtés : « Voilà, dit-on, les beaux esprits, les écrivains, les gens de plume ; regardez
un peu ce M. Cotonet qui écarte tout de travers au piquet, et qui se mêle de littérature  ! ne sont-ce pas là de
beaux aristarques ? etc., etc. » Tout cela est fort désagréable. Si nous avions prévu ce qui arrive, nous n’aurions
certainement pas mis notre nom en toutes lettres, ni celui de notre ville […].

Mais il  nous est venu, en outre,  une idée qui nous inquiète bien davantage ; car enfin, mépriser les
railleries du vulgaire, nous savons que les grands hommes ne font autre chose ; mais s’il était vrai, nous sommes-
nous dit, que nous fussions réellement devenus journalistes ? Deux lettres écrites ne sont pas grand péché ; qui
sait  pourtant ?  nous n’aurions qu’à en écrire  trois ;  pensez-vous au danger que nous courons,  et  quel  orage

1599 Ibid., p. 356.

1600 L’autodérision est sensible lorsque Durand déclare : « Dès l’âge de quinze ans,  sachant à peine lire,  /Je
dévorais  Schiller,  Dante,  Goethe,  Shakespeare »,  ibid.,  p.  352 :  Musset  prête  à  son  personnage  les  goûts
romantiques de sa jeunesse.

1601 Comme Musset, Durand eut à subir un dur échec au théâtre (ibid., p. 355).
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fondrait sur nous ? Nous avons connu un honnête garçon à qui ses amis, en voyage, avaient persuadé que tout ce
qu’il disait était un calembour : il ne pouvait plus ouvrir la bouche que tout le monde n’éclatât de rire, et, quand
il demandait un verre d’eau, on le suppliait de mettre un terme à ses jeux de mots fatigants. L’histoire ne parle-t-
elle pas de gens à qui on a fait accroire qu’ils étaient sorciers, et qui l’ont cru, c’est incontestable, d’autant que,
pour le leur prouver, on les a brûlés vifs ? Il y a de quoi réfléchir ; car, notez-le bien, pour nous mettre en péril, il
ne serait pas besoin de nous persuader à nous-mêmes que nous sommes journalistes ; il suffirait de le persuader
aux journalistes véritables ; bon Dieu ! en pareil cas, que deviendrions-nous ?1602

 

Le  caractère  quelque  peu  grotesque  du  ton  (sensible  dans  la  crainte  des  journalistes

qu’expriment les deux notaires, dans la parlure populaire, dans leur prétention déplacée à être

de  « grands  hommes »,  dans  les  sarcasmes  de  leurs  voisins,  dans  les  analogies

disproportionnées) ne suffit pas à dissimuler une réelle angoisse : c’est l’identité du Moi qui

est menacée par le fait d’avoir écrit deux lettres pour un journal, d’où l’insistance de Dupuis à

opposer « être notaire » et « être journaliste » ; il ne faut pas que le faire devienne un être. Or

il suffit que l’autre ait déclaré qu’ils étaient journalistes et « aristarques » pour que Dupuis et

Cotonet  le  deviennent  aux yeux  du monde,  et  tout  particulièrement  des  journalistes  eux-

mêmes. Le seul remède au mal eût été l’anonymat, mais Dupuis et Cotonet n’y ont pas pensé !

Cela  explique,  semble-t-il,  le  choix  d’un  truchement,  d’un  masque  énonciatif  par  lequel

Musset  peut  maintenir  une distance avec la  pratique  journalistique  et  refuser  l’attaque  ad

personam et la violence du polémique.

Car il s’agit bien là d’une question d’éthos comme le souligne Pierre Servet : « En fait,

l’éthos de polémiste  n’étant  pas facile  à endosser,  l’écrivain préfère souvent incarner  une

figure  moins  agressive,  sinon  plus  conciliante »1603. De  fait  Musset  rejette  la  posture  du

polémiste pour lui préférer celle du satiriste, la satire étant un « mode de combat atténué »1604

ou  bien  celle  du  dandy  désinvolte,  excentrique  et  fantaisiste  (dans  ses  premières  proses

notamment, les Revues fantastiques ou le Compte-rendu de Gustave III), ou encore celle du

conteur,  « personnage plutôt  masculin,  plutôt  truculent,  bon vivant,  désintéressé,  sociable,

aimable et bavard. » à en croire Philippe Hamon1605 ; ainsi le choix de l’éthos détermine le

choix du genre. Ces trois éthè sont effectivement plus conformes à ses goûts et à ce qu’il est

ou veut paraître, et permettent l’effet de connivence souhaitée avec le lecteur que Musset veut

d’abord séduire1606. Comme le souligne Sylvain Ledda, la pratique mussétienne de l’ironie et

du persiflage est inséparable d’une posture de dandy et de la conscience d’être un vicomte des

lettres :

1602 P. 865-867.

1603 Op. cit. p. 6.

1604 Ibid.

1605 Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 41. 

1606 Voir supra p. 221 et sqq et voir V. Ponzetto, op. cit. p. 221 et sqq.
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Noble par naissance,  Musset  appartient à l’ « aristocratie de  l’intelligence ».  La formule est véhiculée par la
presse  et  par  les  thuriféraires  du  dandysme  littéraire  (Janin,  Balzac  entre  autres)  au  lendemain  des  Trois
Glorieuses. Nature aristocratique et plume acérée, Musset fait mouche dans les domaines de l’ironie, du pastiche
et de la parodie avec la conscience aristocratique pour viatique. […] Le dandysme littéraire de Musset et la
manière dont il se manifeste esthétiquement, c’est la conscience d’appartenir à une caste dont les mœurs sont
révolues, mais dont certaines pratiques ont survécu à 1789, à la Terreur, à l’Empire et aux Trois Glorieuses.1607

En s’appuyant à la fois sur les œuvres et sur leur recension critique dans la presse, José-Luis

Diaz  constate  qu’après  1830  le  dandysme  n’est  plus  seulement  un  phénomène  social  de

mode : sous l’influence de Byron « il apparaît aussi comme une école littéraire reconnue, qui

se distingue par certaines habitudes stylistiques, des thèmes et des genres favoris, ainsi que

par un protocole d’énonciation sui generis »1608 et que le premier Musset, celui des Premières

Poésies mais aussi des Revues fantastiques, en est la figure tutélaire. Sur le plan du style, il

existe en effet une écriture  dandy que la critique de 1830 a immédiatement perçue dans les

Contes d’Espagne et d’Italie1609 : négligence de la forme, débraillé du vers, insolence, ironie,

digressions et adresses constantes aux lecteurs, mise en scène de soi à travers une énonciation

capricieuse comme à travers des héros eux-mêmes  fashionables ; les poèmes « Mardoche »,

« Les Secrètes pensées de Rafaël » et « Namouna » sont emblématiques de ce « dandinisme »

comme  Musset  l’écrit  à  son  oncle  Guyot-Desherbier.  Cette  écriture  a  été  repérée  dans

plusieurs récits excentriques autour de 1830-1833, en vers comme en prose1610, et définie par

Jean-Pierre Saïdah comme une « stratégie de la feinte » dont les deux figures essentielles sont

l’ironie et la parodie :

La  multiplication  des  digressions,  la  parabase  et  la  métalepse,  la  déconstruction  de  l’intrigue  narrative  et
l’envahissement du discursif, mais sur le  mode ironique, constitueront selon des degrés variables chez chaque
écrivain,  les  nouveaux modes de la création  littéraire.  Du clin d’œil  furtif  à  l’adresse  directe  au lecteur,  le
narrateur feint de considérer la littérature comme un discours parasite ou second, en s’associant la complicité du
lecteur.1611

1607 L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 209-210.

1608 « Le dandysme littéraire après 1830 »  in  L’Ecrivain imaginaire, op. cit. p. 521. Ce dandysme littéraire a
aussi ses supports périodiques privilégiés, notamment la Revue de Paris où publie le jeune Musset.

1609 En particulier Nisard (dans Les Débats le 8 avril 1830) et Duvernier de Hauranne (Le Globe,  17 février 1830
p. 11-12). Citons ce dernier : « Son Parnasse […] est le bois de Boulogne, son Pégase une jument anglaise de
Crémieux, son Hippocrène le punch glacé de Tortoni. On croirait enfin que du haut d’un élégant Tilbury il a, par
faveur toute spéciale, laissé tomber ses vers. »

1610 Les poèmes narratifs de Musset, mais aussi les contes en prose de son frère (La Table de nuit,  Samuel),
L’Âne mort et la femme guillotinée de Janin, Albertus et Les Jeunes-France de Gautier, La Peau de chagrin de
Balzac, les premières œuvres d’ Eugène Sue entre autres. Voir « Le dandysme littéraire après 1830 » in José-
Luis Diaz, L’Ecrivain imaginaire, op. cit.

1611 Jean-Pierre  Saïdah, « Mise en scène de soi  et  mise en pièces  du récit  autour de 1830 »,  in Les genres
émergents, dir. Jean-Marie Seillan, L’Harmattan, 2005, p. 172.
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Ces procédés sont exactement ceux que nous avons étudiés dans les Revues fantastiques1612,

mais la subversion est inverse : le régime discursif propre au journalisme est envahi par le

narratif et le fictionnel, c’est le journalisme qui y est second, occulté par la littérature. Ce

dandysme est  d’essence agonistique :  José-Luis  Diaz le  définit  comme une « politique  de

l’impertinence » chez le premier Musset : 

C’est par ses digressions constantes et son peu de goût affiché pour le travail que ce désœuvré tient à prouver
littérairement ses quartiers de noblesse. Et il importe que ce dandy soit jeune, pour mieux incarner  l’esprit de
jeu, de caprice et d’indolence. Stratégie toute politique – car c’est bien de « politique » au sens large qu’il s’agit,
dans cette inflation de signes d’impertinence. Étaler impunément tous ces « charmants caprices, […] royaux et
gratuits », c’est prendre le contre-pied des qualités bourgeoises ou provinciales.1613

Le dandy, par son élégance, par la supériorité aristocratique de son esprit, par la subtilité de

son ironie, par la gratuité apparente de son humour,  s’oppose au polémiste humanitaire et

journaliste que Musset croque toujours sous les haillons de la misère et de l’envie. Musset

retrouve là un topos du siècle précédent illustré notamment par « Le pauvre diable », satire de

Voltaire. Olivier Ferret a mis en évidence le mépris que l’homme de lettres des Lumières

(Voltaire  n’est  pas un cas isolé)  témoigne pour les  auteurs  de libelles  et  autres  follicules

diffamatoires :

On voit que ces questions génériques sont aussi à mettre en relation avec la définition d’un statut de l’écrivain,
dont Alain Viala situe la naissance au XVIIe siècle, ou, dans la période qui nous occupe, d’un statut de l’homme
de lettres, à distinguer de ceux que l’on qualifie de « pauvres diables ». Il n’est pas indifférent que l’expression
provienne  de  Voltaire,  philosophe  et  homme  de  lettres  établi,  en  1760.  À  tort  ou  à  raison,  la  production
pamphlétaire est en effet réputée émaner de « pauvres diables », qui, à la manière des parasites, ne tirent leur
existence, dans le champ littéraire, que de celle des (véritables) hommes de lettres qu’ils égratignent.1614

D’après Diaz, Musset quitte ce scénario auctorial du dandy pour arborer un romantisme plus

inquiet à partir de 18331615. Néanmoins on retrouvera le style et la posture dandy en 1836-37

dans la nouvelle Les Deux maîtresses et dans Il ne faut jurer de rien. Le Musset polémique

choisit quant à lui d’endosser par la suite un  éthos de satiriste et de moraliste – à partir de

1836 avec les  Lettres de Dupuis et Cotonet, les poèmes écrits autour de 1840 (« Dupont et

1612 Auxquels il faut ajouter les nombreuses références intertextuelles et une parlure fashionable qui sont autant
de clin d’œil à un lectorat choisi, dandy comme lui. Voir supra  p. 475.

1613 Op. cit., p. 509. L’expression entre guillemets est de Sartre, dans un passage de  L’Idiot de famille, où il
étudie Musset sous l’angle de l’aristocratisme antibourgeois du romantisme.

1614 « Y a-t-il eu un genre du pamphlet en France dans la seconde moitié du dix-huitième siècle ? », Polémiques
en tous genres, op. cit., p. 388. Olivier Ferret montre ensuite que cette opposition est symbolisée chez Voltaire
par celle entre les abeilles qui produisent un miel utile et les guêpes qui piquent et se contentent de distiller leur
venin. Cette dernière image est à mettre en relation avec celle de la mouche qu’utilise Musset pour décrier la
critique. Voir supra p. 393.

1615 Ce qu’il nomme « romantisme du désenchantement », néanmoins il montre que les deux postures relèvent du
romantisme ironique.
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Durand »,  « Sur  la  paresse »,  « Une soirée  perdue »)  et  les  Contes :  ses  modèles  sont  La

Bruyère, Molière, Mathurin Régnier, Boileau et La Fontaine, mais aussi les libertins, adeptes

comme lui du persiflage. On l’a vu plus haut, Musset cherche à plusieurs reprises à définir

cette posture auctoriale dans les poèmes cités plus haut : à travers les exemples de Mathurin

Régnier,  La Fontaine et  Molière,  Musset recherche un langage « franc » et simple,  apte à

saisir « l’âpre vérité », un style qui s’enracine dans la tradition de l’esprit national, le « bon

sens/Lequel est  né français ». Une telle évolution n’est  pas incompatible avec la première

posture  du  dandysme.  En  effet  ce  choix  d’un  éthos  de  satiriste  amoureux  des  valeurs

classiques  et  du  style  de  l’Ancien  Régime,  opposé  à  celui  du  journaliste-polémiste

contemporain  dans  « Sur  la  paresse »,  peut  aussi  s’expliquer  comme  un  trait  de  morgue

aristocratique  ou tout  au moins  comme la  manifestation  polémique contre  le  siècle  d’une

nostalgie des temps antérieurs à la Révolution, ainsi que l’ont démontré Frank Lestringant et

Valentina  Ponzetto  à  propos  de  la  prégnance  du  XVIIIe siècle  dans  son  œuvre1616.  Pour

beaucoup  de  spécialistes  la  satire  est  effectivement  un  discours  agonistique  de  type

aristocratique,  par opposition à la  polémique et  au pamphlet  qui relèvent  d’une vision du

monde démocratique. Dominique Bertrand livre ainsi une explication sociologique de la satire

à l’âge classique en lien avec les codes mondains qui régissent la société de cour, où « le

ridicule déshonore plus que le déshonneur » selon la maxime de La Rochefoucauld1617. Il ne

s’agit plus chez Musset d’affirmer la conformité à un code mondain en fustigeant ceux qui

s’en écartent mais de conserver un esprit mondain à travers l’esprit, l’ironie et le persiflage.

Quel que soit le genre adopté, même lorsqu’il tend vers le polémique, « le ton de Musset […]

est et veut être dans ce registre, celui de la bonne compagnie : on sent que c’est à elle que

Musset s’adresse, même quand il affecte de braver les convenances »1618, écrit Paul Bénichou,

distinguant  par  là  le  dandysme  de  Musset  de  celui  des  Jeunes-France.  À l’inverse  la

polémique est consubstantielle à la démocratie de par ses origines rhétoriques :

la polémique […] n’est possible que dans un régime politique où le meurtre de l’adversaire est précisément
proscrit par la loi, où l’opposition discursive est permise, où existe la liberté de parole, si relative soit-elle : la
polémique est, en tant que telle, l’invention de la démocratie. Comme genre, on peut sans doute faire remonter sa
naissance, dans l’antiquité, à la rhétorique des sophistes qui, née en Sicile, trouve son épanouissement à Athènes
lorsque, précisément, le régime populaire est consolidé. L’émergence de la polémique comme art est déterminée
par le fait  qu’une civilisation du tribunal s’est substituée à une civilisation de la force, et que les hiérarchies
politiques se subordonnent à un principe d’égalisation des hommes.1619

1616 « Le libertinage peut être alors défini chez lui comme « une forme d’anachronisme révolutionnaire élevée
contre la grisaille utilitariste » de la Monarchie de Juillet, résume F. Lestringant dans son introduction à l’essai
de V. Ponzetto, op. cit. p. 4.

1617 Dominique  Bertrand,  Dire  le  rire  à  l’âge  classique,  Aix-en-Provence,  1995.  Cité  par  S.  Duval  et  M.
Martinez, op. cit. p. 50.

1618 L’Ecole du désenchantement,  Romantismes français, tome II, Quarto Gallimard, 2004 [1e éd. 1992], p. 1565.
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Les manifestations démocratiques de la polémique, en cette ère de monarchie bourgeoise, sont

précisément  les  discours  humanitaires  et  républicains,  la  « civilisation  du  journal »  (A.

Vaillant) et l’éloquence parlementaire, cette éloquence dont le journal dans sa partie sérieuse

(le Premier-Paris) est chargé de rendre compte, et que la case ironique du feuilleton tourne en

dérision.  On retrouve là  les  trois  cibles  privilégiées  de  Musset  satiriste,  avec  bien  sûr  la

polémique littéraire.

Quand Musset s’en prend à la polémique

Déjà dans le  De Disciplinis  étudié par Tristan Vigliano, l’humaniste espagnol Vivès

clamait « haut et fort son mépris à l’égard des disputes d’école, adoptant l’éthos paradoxal

d’un auteur qui dénonce polémiquement la polémique »1620. Cette  formule s’applique aussi

parfaitement  à  Musset,  notamment  lorsqu’il  exprime  son  exaspération  face  aux  querelles

opposant  néo-classiques  et  romantiques ;  la  vanité  de  la  polémique  littéraire  est  l’un  des

arguments clés de la défense de Rachel dans  Reprise de Bajazet, l’article le plus polémique

de notre corpus puisqu’il s’agit de répondre aux critiques hostiles, et tout particulièrement au

feuilleton fielleux de Janin paru dans le Journal des Débats le 26 novembre 1838 :

Mais à quoi bon discuter cela, quand le parterre, les loges, ont applaudi ? Quelqu’un qui a plus que de l’esprit
disait l’autre soir au foyer des Français : « En vérité, on juge singulièrement ici ; on demande non seulement
plus,  mais autre chose que ce qu’on peut avoir ;  on a réfléchi  sur  tout,  fait  mille rêves,  on s’est  épuisé en
fantaisies ;  on  voudrait  trouver  Shakespeare  dans  Racine,  Racine  dans  Shakespeare ;  ce  n’est  pas  juger
raisonnablement, ni même, pour ainsi dire, honnête. »1621

L’idée d’une mise en débat (« discuter »), est elle-même mise en cause par l’interrogation

rhétorique (« à quoi bon ? ») : toute polémique est inutile dès lors que le public a applaudi

Rachel ; les critiques et les théories passeront toujours après l’avis du public, plus apte à juger

avec son cœur là où les connaisseurs ne jugent qu’avec de l’esprit. Ainsi l’énonciateur  cité

par la suite est-il désigné par une périphrase qui le met en position de supériorité en tant que

juge sur les feuilletonistes hostiles à Rachel dans le rôle de Roxane, que Musset désignait

1619 Soshana Felman,  op. cit. p. 188.  Ajoutons que Musset semble davantage adhérer au  polemos (la véritable
guerre) qu’à la polémique, sa sublimation langagière, si l’on se fie à son comportement lorsqu’il se trouve pris
dans un conflit  de personnes :  pour lui  le moyen de vider  une querelle  est  le duel  et  non un long échange
d’articles. En 1833, lorsque Capo de La Feuillide attaque Lélia de Sand, Musset souhaite le provoquer en duel
mais il est devancé par Planche. En 1838, après la réponse injurieuse de Janin à Reprise de Bajazet, plutôt que
d’écrire un nouvel article il le menace d’un duel dans une lettre. Une fois de plus le duel n’aura pas lieu. Une
telle attitude montre à quel point Musset se conduit en aristocrate et en chevalier courtois plutôt qu’en écrivain-
journaliste et témoigne d’une nostalgie de « l’homme dont la pensée/Peut s’inscrire au tranchant du sabre ou de
l’épée » (« Les Vœux stériles », Poésies complètes, p. 116).

1620 Polémique en tous genres, op. cit. p. 33-54, et introduction p. 5.

1621 P. 919.
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ironiquement comme « des gens d’esprit et de goût » dans l’exorde de son article1622. Les

considérations polémiques sont taxées de fantaisies, au sens de « chimères »1623. Le déictique

« ici »  traduit  une  position  extérieure  de  l’énonciateur,  qui  se  désolidarise  de  la  doxa

parisienne et se situe au-delà de la querelle opposant Racine à Shakespeare.

Non seulement  la  prise  en  compte  des  polémiques  littéraires  oblitère  le  jugement

critique, mais elle nuit à la création artistique comme Musset le démontre lorsqu’il loue, à la

fin de son article  Exposition du Luxembourg, le peintre Gros « d’avoir laissé là toutes les

querelles  d’école  et  d’académie  pour  se  plonger  tout  entier  dans  ses  propres

impressions ! » 1624 ou bien lorsqu’il réfute l’idée reçue selon laquelle Delacroix serait le chef

de l’école romantique :

On a voulu faire de M. Delacroix le chef d’une école nouvelle, prête à renverser ce qu’on admire, et à usurper un
trône en ruines. Je ne pense pas qu’il ait jamais eu ces noirs projets révolutionnaires. Je crois qu’il travaille sans
parti pris. S’il a un système en peinture, c’est le résultat de son organisation, et je n’ai pas entendu dire qu’il
cherche à l’imposer à personne1625.

Delacroix comme Gros refusent d’être partisans d’une école (« sans parti pris ») pour suivre

leur propre voie, indissociable de leur moi comme l’indique « son organisation » pris au sens

plein, physiologique de organe, organique. Le romantisme en tant que révolution dans les arts

est  quant  à  lui  dénoncé  comme  principe  destructeur  à  travers  une  périphrase  saturée

d’axiologiques négatifs (« renverser », « usurper un trône en ruines », « noirs projets ») que

n’aurait pas renié un critique néo-classique. Toutefois l’emploi du on témoigne de la volonté

de Musset de se situer au-delà de la mêlée : l’admiration pour les chefs d’œuvres classiques

est donnée comme un goût national, une évidence. En tant que critique, il convient de se situer

au-delà des querelles d’école car le seul critère pour juger doit être celui de l’originalité, de la

personnalité de l’artiste comme il l’affirme encore dans le Salon à propos de Horace Vernet :

En vérité, quand on y pense, la critique est bien difficile : chercher partout ce qui n’y est pas, au lieu de voir ce
qui doit y être ! Quant à moi, je critiquerai M. Vernet lorsque je ne trouverai plus dans ses œuvres les qualités
qui le distinguent, et que je ne comprends pas qu’on puisse lui disputer ; mais tant que je verrai cette verve, cette
adresse et cette vigueur, je ne chercherai pas les ombres de ces précieux rayons de lumière.1626

1622 P. 917.

1623 Pour d’autres  exemples d’emplois polémiques du mot sous la plume de Musset, voir l’essai  de Sylvain
Ledda, op. cit. p. 67-78.

1624 P. 969.

1625 Salon de 1836, p. 983.

1626 Ibid. p. 982.
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Le blâme ne doit se justifier que si l’artiste s’est trahi en abandonnant ses qualités propres, en

n’étant  plus  lui-même ;  sans  cela  toute  polémique  (on  retrouve  le  verbe  « disputer »)  est

suspecte de gratuité et à ce titre ne peut que susciter l’incompréhension.

Dès lors, parce qu’elle s’éloigne de la vérité – autant celle de l’individu créateur que

celle de la « nature » – et de la raison, la polémique des classiques contre les romantiques ne

mérite pas d’être mise en débat par les armes de l’argumentation ; elle ne peut susciter qu’un

regard distancié et être objet de sarcasmes et de satire comme c’est le cas dans le deuxième

fragment du Poète déchu :

C’était vers 1829. Vous savez ce qu’était et ce qu’est devenue la poésie de ce temps-là. Je n’ai que faire de vous
raconter  ce qu’on nommait  alors une nouvelle école,  et les vieilleries  qu’on inventait.  Quoique le cœur me
manque en y pensant, il faut cependant que je vous dise de quelles puérilités pitoyables on entretenait les esprits,
et quel chemin on ouvrait à la jeunesse. Une querelle littéraire avait occupé et divisé la France entière. Les chefs-
d’œuvre des écrivains étrangers, introduits chez nous par une femme, avaient été le sujet de cette dispute ; la
lutte avait été longue, mais, du moins, noble et presque imposante. La France défendait sa gloire contre le reste
de l’Europe, et cela en valait la peine ; mais enfin, tout était conclu ; à demi élucidée, à demi résolue, la question
avait été abandonnée, et ce bavard champ de bataille avait lassé les parlementaires. Qu’arriva-t-il  ? L’esprit de
controverse, comme Messaline, était épuisé mais non rassasié ; à une querelle de pensées succéda une querelle
de paroles. On se mit à épiloguer sur des livres, puis sur des pages, puis sur des périodes, puis sur des épithètes,
puis sur la virgule d’une césure. Les sophismes d’un théologien discutant un cas de conscience ne sont pas plus
inutilement raffinés que les commentaires que l’on forgeait alors ; après une guerre sérieuse, c’était le semblant
d’une escarmouche ; ceux même qui avaient mis en question Sophocle et Shakespeare, après avoir poussé l’une
contre l’autre ces deux immortelles statues, analysaient au microscope les blessures qu’elles s’étaient faites en se
touchant.

[…] Il  n’était pas plus question alors de la nature dans les ateliers que dans les théâtres. Rubens et
Raphaël avaient eu le même sort que Shakespeare et Sophocle ; il s’était élevé, en leur honneur, une discussion
encore plus inutile que la querelle des classiques et des romantiques ; car que pouvaient gagner les Français à
opposer la Flandre à l’Italie ? Mais c’était la mode de rire des maîtres parmi messieurs les écoliers, chacun avait
sa petite bannière,  à l’ombre de laquelle  il  tranchait  du grand homme, et  barbouillait  les yeux fermés.  Des
modèles, il est vrai, posaient pour la forme, mais ce n’était pas eux qu’on regardait ; les muscles, les veines, les
bras, les visages, n’étaient rien ; il n’y avait que le coloris.1627

La progression du passage met en évidence la dégradation du débat annoncée en introduction

par le terme « puérilité » : d’abord « lutte noble et presque imposante » – Musset ne nie pas

l’intérêt du débat et lui attribue des caractéristiques héroïques –, son objet se fait de plus en

plus  dérisoire  au  fil  de  l’énumération  (« des  livres »  à  « la  virgule  d’une  césure »).  Les

oppositions mettent en évidence cette décadence : néo-classiques et romantiques sont passés

d’« une querelle de pensée » à « une querelle de paroles », d’une « guerre sérieuse » à « un

semblant d’escarmouche ». La correction est révélatrice de la façon dont Musset envisage la

polémique : « querelle de paroles » définit précisément la « polémique », c’est au moment où

le débat ne porte plus sur les idées mais sur les mots qu’il devient vain et absurde : il se mue

en bavardage. Or on trouve ici, nous semble-t-il, la raison pour laquelle Musset se défie de

toutes formes de polémique : il ne croit pas en l’adéquation des mots et des idées, il y a dans

sa conception du langage un divorce entre le signifié et le signifiant, ce dont témoigne l’échec

1627 P. 324-325.
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de Dupuis et Cotonet à trouver derrière le mot de « romantisme » une signification qui fasse

vraiment  sens.  Autre  périphrase  pour  désigner  la  polémique,  « l’esprit  de  controverse » :

personnifié  en  Messaline,  il  prend  dans  le  discours  un  caractère  inquiétant ;  or  dans  sa

Préface de Cromwell Hugo expliquait l’avènement du drame moderne par l’esprit d’examen

et de curiosité », « le démon de l’analyse et  de la controverse » qui caractérisait  selon lui

l’époque  moderne,  celle  du  christianisme1628.  Loin  d’être  un  principe  créateur,  cet  esprit

devient chez Musset la cause d’une déchéance des idées et de l’art. La polémique est ensuite

ridiculisée à travers l’image antithétique des écoliers « tranchant du grand homme  à l’ombre

de leur petite bannière ». Comme le remarque Sylvain Ledda, « Rien n’a été inventé qu’une

remise en cause de façade. Être romantique revient à prendre une pose, à laquelle le poète

vieilli avoue avoir cédé. »1629

Dans la  première  des  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,  la  polémique  est  encore  plus

dégradée  dans  la  mesure  où  c’est  un  malencontreux  incident  de  table  (l’incendie  de  la

perruque de la classique Mme Javart) et un quiproquo (précisément sur la lexie « perruque »

prise pour une injure) qui déclenche à la Ferté-sous-Jouarre le début des hostilités ; la bataille

de mots se mue en repas ridicule, en bataille de jaune d’œufs1630. A ce récit mené dans la plus

pure tradition satirique1631 se mêlent deux autres niveaux de démystification de la polémique

littéraire : les recherches de nos deux épistoliers qui tendent à réfuter une à une chacune des

définitions  du concept  sur lequel  repose la  polémique (le  mot  « romantisme »)  jusqu’à le

réduire  à  « l’abus  des  adjectifs »,  c'est-à-dire  à  une  écriture  non de  l’originalité  mais  du

stéréotype ; et l’explication cynique du magistrat  Ducoudray démontrant que la polémique

littéraire apparue sous la Restauration fut conditionnée d’abord par la polémique politique

(libéraux vs ultra-royalistes) et par des choix opportunistes pour obtenir le succès en adoptant

un  style  de  plus  en  plus  « bizarre »  pour  attirer  l’attention  du  public  et  en  adhérant  au

libéralisme au tournant de Juillet 1830 :

Comme le gouvernement, comme les mœurs, comme la cour et la ville, la littérature chercha à revenir au passé.
Le trône et l’autel défrayèrent tout ; en même temps, cela va sans dire, il y eut une littérature d’opposition. Celle-
ci, forte de sa pensée, ou de l’intérêt qui s’attachait à elle, prit la route convenue, et resta classique ; les poètes
qui chantaient l’empire, la gloire de la France ou la liberté, sûrs de plaire par le fond, ne s’embarrassèrent point
de la forme. Mais il n’en fut pas de même de ceux qui chantaient le trône et l’autel ; ayant affaire à des idées
rebattues et à des sentiments antipathiques à la nation, ils cherchèrent à rajeunir, par des moyens nouveaux, la
vieillesse de leur pensée ; ils hasardèrent d’abord quelques contorsions poétiques, pour appeler la curiosité ; elle
ne vint pas, ils redoublèrent. D’étranges qu’ils voulaient être, ils devinrent bizarres, de bizarres baroques, ou peu
s’en fallait. […] Enfin, un matin, on le planta là ; le gouvernement lui-même passait de mode, et la révolution

1628 Préface de Cromwell, op. cit. p. 68.

1629 « Le Poète déchu. Autopsie et testament d’un romantique », op. cit. p. 110.

1630 P. 837.

1631 Voir supra p. 295.
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changea tout. Qu’arrive-t-il ? Roi dépossédé, il fit comme Denys, il ouvrit une école. Il était en France comme un
bateleur, comme le bouffon de la restauration ; il ne lui plut point d’aller à Saint-Denis, et, au moment où on le
croyait tué, il monta en chaire, chaussa ses lunettes, et fit un sermon sur la liberté.1632

À travers le Moyen Âge employé comme allégorie du romantisme, l’isotopie histrionesque

(« hasarder  quelques  contorsions »,  « roi  dépossédé »,  « un  bateleur »,  « bouffon  de  la

restauration ») contribue au blâme (le romantisme n’est qu’une forme sans fond, forme outrée

et  grotesque  pour  appâter  le  chaland1633)  en  même  temps  qu’elle  livre  une  image

carnavalesque des changements de régime (le Moyen Âge est un « roi dépossédé » comme

Charles X après les Trois Glorieuses et comme le roi des fous à la fin du carnaval).

Les sarcasmes envers la querelle littéraire et le refus de Musset de polémiquer dans le

cadre de la polémique (celui d’une polémique institutionnelle comme celui, générique, de la

polémique  pure)  s’explique  par  son  désir  d’indépendance  à  l’égard  des  écoles  et  autres

« associations » : comme il l’affirme dans Un mot sur l’art moderne les conditions actuelles

d’un monde privé de religion,  qui pourrait  justifier  que les artistes se regroupent,  comme

c’était le cas à la Renaissance1634, au nom d’un même idéal et d’une même foi, ne laissent à

l’artiste qu’une seule voie : « Mais dans un siècle où il n’y a que l’homme, qu’on ferme les

écoles, que la solitude plante son dieu d’argile sur son foyer ;  – l’indépendance, voilà le dieu

d’aujourd’hui (je ne dis pas la liberté). »1635

Selon Simon Jeune, Musset avait déjà énoncé l’idée avec force dans un compte-rendu

anonyme consacré aux Contes nocturnes d’Hoffmann paru dans la livraison du Temps du 1er

décembre 1830 : l’homme de génie est

seul de son bord ; bien différent de ces camps entiers qu’on voit aujourd’hui entrer en bataille une ode à la main
et répéter une idée sous la forme de soixante personnes, ce qui, joint aux prosélytes non produisant, peut former
au besoin une individualité de cent ou deux cents têtes.1636

Le  sarcasme  envers  le  Cénacle,  dissimulé  derrière  le  pluriel  hyperbolique  (« ces  camps

entiers »), mais repérable à travers l’expression « entrer en bataille une ode à la main » (Hugo

passait pour le rénovateur de l’ode, position rendue officielle en 1828 par Émile Deschamps

1632 P. 847-848.

1633 Idée que l’on trouvait, mais dans un autre contexte – celui d’une littérature occultée par la politique aux
lendemains de Juillet – à la fin de la deuxième des Revues fantastiques, p. 778-779.

1634 À l’époque de Dante,  Raphaël  et  Pergolèse.  Voir  p.  898-899 :  « Non seulement les  associations étaient
possibles dans les temps religieux […] Les cantiques de Pergolèse coulaient comme les larmes de ces beaux
martyrs mélancoliques qui mouraient dans l’arène en regardant le ciel. »

1635 P. 902.

1636 Document reproduit par S. Jeune dans « Une étude inconnue de Musset sur Hoffmann », Revue de littérature
comparée, 1965, n° 3, p. 422-427.
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dans sa Préface aux Études françaises et étrangères1637), sert à valoriser l’indépendance : les

figures  et  l’accentuation  des  jeux  de  nombres  («  une idée  sous  la  forme  de  soixante

personnes », « une individualité de cent ou deux cents têtes ») dénoncent les écoles littéraires

comme une machine à fabriquer du lieu commun (« répéter une idée ») ou une secte (avec ses

« prosélytes non produisant ») au service des idées d’un seul homme (le chef de file). Cette

« domesticité littéraire », comme il l’écrit en 1833 au début d’Un mot sur l’art moderne, en

conscience, par respect d’un farouche individualisme qu’il érige en valeur, il se doit de la

refuser.

De façon plus générale, déplaçant cette fois-ci le problème vers le terrain politique, il

réaffirme en 1837 ce refus du militantisme à travers l’emploi du mot parti dans la troisième

lettre de Dupuis et Cotonet :

Quoi !  parmi tant  d’hommes assemblés,  ayant  cœur et  tête,  puissance et  parole,  pas  un qui se lève, et  dise
simplement :  « Je ne  suis  ni  pour ni  contre  personne,  mais  pour le  bien ;  voilà  ce  que je  blâme et  ce  que
j’approuve, ma pensée et mes motifs ; examinez ! »

Mais admettons l’axiome reçu, qu’il faut toujours être d’un parti ; tout le monde répète qu’il faut être
d’un parti, ce doit être bon (apparemment pour ne pas rester derrière, si d’aventure le chef de file arrive en haut
de la bascule) ;  soyons d’un parti, j’y consens, de celui qui vous plaira, je n’y tiens aucunement.  Dites-moi
seulement  le mot d’ordre ;  qu’est-ce qu’un parti  sans principe ? Il  nous faut  un principe pour vivre,  parler,
remuer et arriver. Qui vous l’a donné, ce mot d’ordre ? Est-ce votre conscience ? touchez-là, nous périrons, ou
arriverons. Est-ce votre bourse ? qui me répond de vous ?1638

Dans le premier paragraphe, l’insistance sur les marques de la 1ère personne du singulier, le

couple « cœur et tête », le ton exclamatif qui feint l’étonnement, mettent en valeur la notion

d’individualisme dans l’expression de l’opinion et la présentent comme ce qui devrait être une

évidence, par opposition à ce que le second paragraphe postule comme un lieu commun, celui

d’une  doxa égarée en ces temps où règne la politique (« l’axiome reçu », « tout le monde

répète  qu’il  faut  être  d’un  parti »).  Dupuis  feint,  pour  les  besoins  de  la  démonstration,

d’admettre ce militantisme présenté comme une obligation (« il faut ») et  s’empresse d’en

démonter les rouages par le dialogisme et par le sarcasme de la parenthèse : l’adhésion à un

parti n’est qu’un opportunisme qui consiste à suivre un chef de file et à ne surtout pas arriver

le dernier (on songe là encore à la fameuse caricature de Benjamin Roubaud, « Le grand

chemin de la postérité », montrant Hugo chevauchant Pégase, les membres du Cénacle à sa

suite, sous la bannière où il est écrit « Le beau c’est le laid »)1639. Ensuite il oppose le mot

d’ordre dicté par la conscience et celui motivé par l’appât du gain (« votre bourse ») ce qui

1637 « M. Hugo a non seulement composé un grand nombre de magnifiques odes, mais on peut dire qu’il a créé
l’ode moderne. », cité par A. Heyvaert, L’Esthétique de Musset, op. cit. p. 52.

1638 P. 871.

1639 La caricature est postérieure aux textes de Musset, elle a paru dans Le Charivari en 1842 ; mais l’idée est la
même. Notons que Musset n’y est pas représenté, contrairement à Dumas, Vigny, Lamartine et Gautier, pour ne
citer que les plus célèbres.
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revient à annuler l’idée de « principe ». Là encore l’engagement ne peut, aux yeux de Musset,

se justifier que s’il est motivé par un principe qui est celui de l’individu, de sa conscience

propre – car il semble bien qu’ici la position de Dupuis soit celle de Musset, il n’y a plus

d’ironie  contre  l’épistolier.  Le  passage  éclaire  les  rares  prises  de  positions  politiques  de

Musset dans ses poèmes : écrire « La loi sur la presse », « Le Rhin allemand », les stances « À

la Pologne » ou même des poèmes en l’honneur de la famille royale, ce n’est pas incompatible

avec le lyrisme dans la mesure où ce sont des actes faits en conscience, avec « la tête et le

cœur ».

Mais le plus souvent, l’écriture polémique de Musset s’attaque à la parole polémique

des politiciens comme des journalistes en débat pour en montrer soit l’inanité, soit le danger.

Ainsi les débats parlementaires ne sont que bavardages et éloquence tournant à vide comme

l’illustre la comparaison de leurs phrases avec le coton qu’on dévide, dans la neuvième revue

fantastique :

Ils dévident leurs phrases comme dans les filatures on dévide le coton. Voyez quels écheveaux interminables
celui-ci s’efforce de tirer ! De quelle couleur est sa robe ? elle n’est ni blanche ni rouge, elle est rose, c’est un
homme impossible à noyer quand il nage entre deux eaux. Mais leur filandreuse éloquence boite et tergiverse
tortueusement1640

La parole politique n’est que logorrhée sans consistance, et la métaphore de la robe dénonce

le primat de la forme, de l’apparat oratoire. Comme pour le romantisme et l’humanitairerie

moqués dans les Lettres de Dupuis et Cotonet, la forme ne recèle aucun fond puisque les idées

exprimées  ne  sont  ni  clairement  blanches  (monarchistes  ultra),  ni  clairement  rouges

(républicaines) mais un mélange des deux (roses) ; il s’agit d’une parole en accord avec la

monarchie  censitaire,  « juste-milieu »  et  par  conséquent  opportuniste  comme  le  montre

l’image du nageur entre deux eaux que l’on ne peut noyer. Le chapitre 2 de La Confession

d’un enfant du siècle revient sur la satire du débat politique : dans le passage de l’Empire à la

Restauration, le siècle est passé du polemos héroïque (avec les guerres napoléoniennes) aux

polémiques politiques et le narrateur y voit une cause du désenchantement : pour la jeunesse

le règne de l’action a cédé la place à celui des paroles, lesquelles ne suffisent pas à dissimuler

le vide des existences :

Les plus riches se firent libertins ; ceux d’une fortune médiocre prirent un état et se résignèrent soit à la robe, soit
à l’épée ; les plus pauvres se jetèrent dans l’enthousiasme à froid, dans les grands mots, dans l’affreuse mer de
l’action sans but. Comme la faiblesse humaine cherche l’association et que les hommes sont troupeaux de nature,
la politique s’en mêla. On s’allait battre avec les gardes du corps sur les marches de la chambre législative, on
courait à une pièce de théâtre où Talma portait une perruque qui le faisait ressembler à César, on se ruait à
l’enterrement d’un député libéral. Mais des membres des deux partis opposés, il n’en était pas un qui, en rentrant
chez lui, ne sentît amèrement le vide de son existence et la pauvreté de ses mains.1641

1640 P. 802. A rapprocher de la métaphore sarcastique de la période-toupie dans  Lorenzaccio, acte II scène 4,
Théâtre complet, p. 177. Voir la citation placée en exergue supra p. 407.

563



Le militantisme apparaît comme l’apanage de la portion la plus pauvre de la jeunesse, d’abord

poussée à la politique par l’idéalisme ; mais la caractérisation vide ce dernier de tout idéal

(« enthousiasme à froid », « grands mots », « action sans but »). L’engagement politique est,

comme le  militantisme littéraire,  dénoncé comme un nouveau conformisme imposé par la

doxa. Le jugement critique de Musset s’exprime ici par une maxime, la loi générale servant de

prémisse  à  un  comportement  social  érigé  du  coup  en  conséquence  logique  qui  permet

d’affirmer la vanité de l’action politique. Comme l’imitation en littérature (servum pecus), la

politique est un acte grégaire.

L’insertion  des  polémiques,  dans  les  seconde  et  troisième  Lettres  de  Dupuis  et

Cotonet, participe d’une polyphonie qui perturbe sensiblement l’énonciation et vise à créer

une écriture du désordre qui met en évidence le danger des controverses. L’accumulation des

thèses humanitaires, dix en tout, toutes plus contradictoires et absurdes les unes que les autres,

donnent aux épistoliers une impression de « chaos » :

Quel conflit, bon Dieu, quel chaos ! nous voici lancés à la nage ; quels flots, quelle mer, quelle vapeur ! à qui
entendre et où s’accrocher ? celui-là demande le divorce, celui-ci veut l’abolition de l’hérédité, qu’il y ait plus ni
nobles ni riches ; un tiers réclame les biens en commun, la polygamie,  cas pendable,  mais qui pourrait être
divertissant […]

Cependant, parmi ce chaos, ne saurait-on rien débrouiller ?1642

Le ton reste bouffon ici, mais il s’aggrave dans la lettre suivante à propos des querelles de

journalistes :

Croire que l’on peut donner son avis sur quoi que ce soit (je dis poliment et discrètement, avec convenances et
par parenthèses), grâce à Dieu et aux journaux, il n’y a pas de plus grande erreur ; et la raison en est simple
comme bonjour. Que voulez-vous qu’on puisse dire, du moment que l’on puisse tout dire ? Exemple : Je trouve
que Chollet  chante faux et  que la  Madeleine est  un beau monument.  Je crois cela vrai,  c’est  mon goût,  je
l’imprime, non pas en toutes lettres, s’il vous plaît, car, avant tout, il faut des formes. […] Arrive le voisin, qui
répond à cela : « L’article d’hier est pitoyable ; M. Chollet chante juste, et la Madeleine est hideuse. » Il n’y a
point encore grand dommage ; je suis de bonne humeur,  et permets qu’on s’échauffe.  Survient un tiers, qui
réplique à tous deux : « Les deux articles sont aussi absurdes l’un que l’autre ; Chollet ne chante ni  faux ni juste,
il chante du nez ; la Madeleine n’est ni belle ni hideuse, elle est médiocre, bête et ennuyeuse. » Ceci commence à
devenir brutal. Mais passons ; je ne réplique rien, ne voulant point me faire de querelle. Un quart aussitôt s’en
charge pour moi ; il prend donc sa plume, essuie sa manche, bâille, tousse, et dit : « Vous êtes tous trois des
imbéciles. Quand on se mêle de parler musique et de trancher de l’important, il faut d’abord savoir la musique ;
vos parents n’avaient pas de quoi vous donner des maîtres, car ils sont encore au village, où ils raccommodent
des souliers. On sait de bonne part qui vous êtes, et il ne vous sied point de faire tant de bruit. Quant à ce qui est
de la Madeleine,  payez  vos dettes avant de parler.  […] à quoi un cinquième riposte vitement  : « Et toi, qui
outrages les autres, qui es-tu donc, pour le prendre si haut ? Tu n’es qu’un cuistre, jadis sans chapeau ! A quoi
as-tu gagné ta fortune ? à ruiner les libraires, à faire des prospectus, à revendre des chevaux vicieux, à intriguer,
à calomnier … » […] Mais me voilà dans la bagarre ; on se déchire, on crie, on lance un soufflet. Qui l’a reçu ?
Je n’ose y regarder. Voilà une veuve ; est-ce ma femme ? sont-ce mes enfants qui vont pleurer ?

Ceci, je vous en avertis, est moins une baliverne qu’on ne pense. Les querelles de plume sentent l’épée
en France ; mais à quoi bon même un coup d’épée ? Les journaux n’ont-ils pas la poste ? Je voudrais savoir ce

1641 P. 69.

1642 P. 856-857. Pour une analyse de l’intégralité du passage voir supra p. 143.
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qu’on  lave  au  bois  de  Boulogne,  pendant  que  les  flâneurs  de  Saint-Pétersbourg  lisent  des  injures  à  vous
adressées ? Marotte du temps, fabrique de controverse ! 1643

Dupuis reproduit une querelle de journalistes dont la violence va s’exaspérant. Si la première

intervention se contente de réfuter l’assertion de Dupuis par une simple inversion sémantique

(« Chollet chante faux/ Chollet chante juste », « La Madeleine est un beau monument  »/ La

Madeleine est hideuse ») et si le premier journaliste n’insulte que l’article (« pitoyable »), les

autres se mettent à faire montre d’une violence verbale de plus en plus disproportionnée par

rapport à la cause : tandis que le troisième contradicteur réfute les deux articles précédents à

la fois (« ni...ni ») sans pour autant amener une thèse plus constructive (son discours est saturé

de caractérisants péjoratifs), les deux derniers cessent d’argumenter et se mettent à insulter

leurs adversaires :  les attributs « imbéciles », « cuistre », l’argument  ad  hominem accusant

l’adversaire de ne pas savoir de quoi il parle faute d’éducation, et le passage au tutoiement

dans le dernier discours mettent  en évidence cette  acmé de la violence.  Musset démontre

ainsi, par le dialogisme, que la polémique des journaux n’est que prétexte à écraser l’autre, à

l’agresser  verbalement,  sans  jamais  proposer  de  véritables  arguments.  L’impossibilité

d’argumenter est portée au point que la polémique marque l’échec de la parole argumentative,

qui échoue à résoudre le conflit par les mots, et l’on en vient aux coups. La visée de la parole

polémique  telle  que  la  pratiquent  les  journalistes,  d’après  Dupuis,  n’est  plus  de  sortir

vainqueur  du  débat  mais  bien  d’imposer  sa  vérité  et  surtout  une  dictature  du  dire ;  la

polémique  n’a  de  fin  qu’elle-même :  on  polémique  pour  faire  enfler  la  polémique.  Cette

dénonciation de la hargne des journalistes annonce la satire de Balzac dans Illusions perdues :

Hector Merlin y enseignera à Lucien qu’il faut, « pour faire fortune en littérature, blesse[r]

toujours tout le monde » et Lousteau lui apprendra les techniques du critique littéraire pour

transformer un chef-d’œuvre en « stupide niaiserie »1644. Il faut certes prendre en compte la

part  d’ironie  de  Musset  envers  ses  épistoliers,  bourgeois  provinciaux  couards  (comme  le

montre la dramatisation hyperbolique des interrogatives finales évoquant veuve et enfants) qui

semblent rêver ici d’une liberté de pensée exclusive et sans contradicteurs, il n’empêche qu’à

travers eux Musset met en évidence les paradoxes de la liberté de la presse qui se tue elle-

même. L’exclamative finale éclaire selon nous le rapport de Musset au journalisme et plus

largement à toutes formes de polémique1645 : cette dernière est devenue « marotte du temps »,

elle divertit un siècle blasé en même temps qu’elle en illustre l’absence de grandeur dans un

temps  où la  plume  a  remplacé  l’épée,  où  la  littérature  n’est  plus  que  le  défouloir  d’une
1643 P. 868-869.

1644 Balzac,  Illusions perdues, IIe partie, « Un grand homme de province à Paris »,  éd. Philippe Berthier, GF,
2007, p. 332 et 355.

1645 D’où le titre de notre travail.
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jeunesse privée de guerre, mais une littérature dégradée par une posture histrionne imposée

par  son  industrialisation  (d’où  l’association  « marotte »  et  « fabrique »).  La  presse  est

dénoncée comme « fabrique de controverses », machine à créer des polémiques aussi vaines

que stériles uniquement pour exciter les vices d’une foule blasée et corrompue.

On remarquera que les quatre lettres dénoncent chacune un phénomène à la fois social

et  langagier  propre  au  siècle :  romantisme,  humanitarisme,  journalisme  et  manie  de

l’exagération sont des manifestations de la doxa de la monarchie de Juillet, des effets de mode

ou plutôt des signes du temps, d’un temps sans « prestige » comme le dira la dernière lettre.

En tant que tels ce sont des formes de discours que Musset s’ingénie à démonter pour en

révéler  la  vacuité,  derrière  le  gonflement  médiatique  des  mots,  l’emphase  des  positions

théoriques et l’affectation des poses : la notion d’exagération sur laquelle s’achève le cycle est

la synthèse des idées énoncées dans les trois précédentes lettres1646 d’où sans doute l’abandon

du  style  ironique  et  du  ton  débonnaire  de  Dupuis.  Il  semble  que  la  dénonciation  des

polémiques recèle une conception pessimiste du langage dans ses relations à l’action, idée qui

traverse d’autres œuvres de Musset et tout particulièrement  Lorenzaccio, drame du langage,

« drame de l’échec de l’action, où seuls les impuissants se battent à coups de plumes et où

l’on n’écrit pour l’humanité (ou contre elle) qu’avec du sang et des épées » (E. Pinon)1647,  par

lequel on se propose ici de faire un détour.

 « Ô bavardage humain ! »

Plus loin dans la troisième lettre de Dupuis et Cotonet, l’épistolier rapporte l’anecdote

de  La  Gingeole  et  du  journaliste  Tristapatte  pour  illustrer  la  corruption  du  journalisme

politique : devenu l’amant de la femme de La Gingeole, le journaliste intercède en faveur de

ce dernier auprès du ministre pour qu’il lui confie une sous-préfecture. Pour ce faire il use de

son journal comme d’un moyen de chantage, en menaçant le politique de le « déflagorner en

six jours » après l’avoir « flagorné » six mois durant. Dupuis rapporte ensuite les réactions des

abonnés, « six mille bons bourgeois » qui s’étonnent de trouver dans l’article de Tristapatte

des  opinions  contraires  à  la  politique  habituelle  du  journal ;  au  lieu  de  conclure

« apparemment mon journal a changé d’opinion », ils disent : « j’ai changé d’opinion ». Le

remplacement, absurde, du mot journal par le je pointe le pouvoir de manipulation des masses

1646 Elle rejoint aussi bien l’abus des adjectifs (lettre I), les « hyperboles » humanitaires (p.859 : « le portrait de
nos hyperboles ») et les violences des journaux (lettre 3). Mais Dupuis et Cotonet sont eux aussi à leur manière
des « exagérés ».

1647 Le Mal du ciel, op. cit. p. 49.
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par les médias et illustre le relativisme de Musset par rapport à l’opinion. D’où une violente

prise à partie des abonnés :

Non, pauvres gens, honnêtes gobe-mouches, d’opinion vous n’avez point changé, car d’opinion vous n’en eûtes
jamais, mais voulez parfois en avoir. Ayez donc du moins celle-ci qui est plus vieille que l’imprimerie, c’est que,
quand on se laisse berner, on ne doit jamais s’étonner si on retombe à terre pile ou face.1648

Les  lecteurs  n’ont  pas  d’opinion mais  veulent  en avoir  une ;  c’est  pourquoi  ils  lisent  les

journaux et laissent ces derniers la leur façonner. Musset dénonce les journaux comme  du

prêt-à-penser  au  même  titre  qu’il  tournait  en  dérision  les  clichés,  classiques  comme

romantiques. Or comment adhérer au polémique comme genre, comment être polémiste si

l’on ne croit pas à la notion d’opinion et que l’on  refuse qu’un discours puisse convertir le

lecteur à la thèse inverse ? N’est-ce pas là le but de toute polémique et plus globalement de

tout discours argumentatif ? L’instabilité de l’opinion publique est constamment dénoncée par

Musset.  C’est  ainsi  qu’en 1833, dans un sonnet à George Sand, il  raille  sur un ton amer

l’inconstance des hommes et des positions, retrouvant l’isotopie du bouffon et du  theatrum

mundi :

Puisque votre moulin tourne avec tous les vents,
Allez, braves humains, où le vent vous entraîne ;
Jouez, en bons bouffons, la comédie humaine ;
Je vous ai trop connu pour être de vos gens.

Ne croyez pourtant pas qu’en quittant votre scène,
Je garde contre vous ni colère ni haine,
Vous qui m’avez fait vieux peut-être avant le temps ;
Peu d’entre vous sont bons, moins encor sont méchants.

Et nous, vivons à l’ombre, ô ma belle maîtresse !
Faisons-nous des amours qui n’aient pas de vieillesse ;
Que l’on dise de nous, quand nous mourrons tous deux :

Ils n’ont jamais connu la crainte ni l’envie ;
Voilà le sentier vert où, durant cette vie,
En se parlant tout bas, ils souriaient entre eux.1649

Le ton est au sarcasme mais pas à l’agressivité (« Ne croyez pourtant pas qu’en quittant votre

scène, /Je garde contre vous ni colère ni haine ») puisque c’est un travers humain et non un

acte gratuit de méchanceté qui est ici stigmatisé (voir le vers 8). À partir des tercets le poète

invite sa « belle maîtresse » à vivre à l’ombre, d’amour et d’eau fraiche, loin des sources de

conflit  (« Ils  n’ont  jamais  connu  ni  la  crainte  ni  l’envie »).  Cette  invitation  à  l’amour

champêtre est-elle une manière d’inciter Sand à abandonner la veine combative qu’elle avait
1648 P. 872.

1649 Poésies complètes, p. 521. Non recueilli par Musset comme tous les poèmes à Sand écrit à l’époque de leur
liaison, il  est  daté de 1834 dans la livraison du 1er novembre 1896 de la  Revue de Paris où il  parut ;  Paul
Mariéton le date de septembre 1833, soit peu de temps après le duel de Planche et Capo de Feuillide à propos de
Lélia (27 août 1833).
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choisie en composant des romans au service des idées féministes ? Elle entre néanmoins en

résonance  avec  les  refus  de  Musset  de  s’engager  dans  un  camp,  qu’il  soit  littéraire  ou

politique, et même avec une tentation du silence qu’il affirmera de plus en plus par la suite1650.

Comme l’a bien vu Olivier Bara, il faut lier ce sonnet amoureux aux vers satiriques de « La

Revue romantique » : les premières semaines de la relation Musset-Sand sont marquées par

une

poésie burlesque et  facétieuse  [qui] élabore  aussi,  pour l’usage privé,  la représentation d’un contre-cénacle,
préservé des cercles officiels, des coteries en vue et des autres institutions, loin des « braves humains » et autres
« bons bouffons » de la comédie humaine » ; un contre-cénacle bientôt réduit au seul couple.1651 

Non  seulement  les  opinions  tournent  à  tous  les  vents,  mais  la  persuasion  est  devenue

impossible en l’époque actuelle comme le prouve l’anecdote, rapportée dans l’exorde de la

quatrième lettre de Dupuis et Cotonet, de Polémon, jeune débauché athénien converti à la

vertu, à la tempérance  et à la philosophie par Xénocrate :

Polémon fut un aimable homme, et l’un des plus mauvais sujets de la quatre-vingt-dix-neuvième olympiade. Il
sortait un matin, au lever du soleil, de chez une belle dame d’Athènes ; ses vêtements étaient en désordre, sa
poitrine et ses bras nus ; une couronne de fleurs fanées lui pendait sur l’oreille, et comme d’une part il avait
soupé  fort  tard,  et  que  d’autre  part  il  marchait  sur  les  courroies  de  ses  brodequins  mal  attachés,  il  allait
passablement de travers. En cet état, il vint à passer devant l’école du philosophe Xénocrate, qui était ouverte ; je
ne sais s’il la prit pour un cabaret, mais le fait est qu’il y entra, s’assit, regarda les assistant sous le nez, et se
permit même quelques plaisanteries. [ …] Xénocrate donc, qui avait les mœurs dures et l’extérieur rebutant, et
qui parlait dans ce moment-là des nombres impairs et des monades, resta coi pendant cinq minutes. Le regard
aviné de l’adolescent l’avait fait rougir dans sa barbe longue. Mais, après quelques efforts, quittant le sujet qu’il
avait entamé, il se mit à parler tout à coup de la modestie et de la tempérance. C’était, à vrai dire, son fort que ce
chapitre, et certes il y devait faire merveille, lui que Phryné ne put dégourdir. Il parla donc, fit le portrait du vice
dont le modèle posait devant lui, peignit  d’abord les voluptés grossières et  leur inévitable fin, le cœur usé,
l’imagination flétrie, les regrets, le dégoût, les insomnies ; puis changeant de ton, il vanta la sagesse, fit entrer ses
auditeurs dans la maison et dans le cœur d’un homme sobre, montra l’eau pure sur sa table, la santé sur ses joues,
la gaieté dans son cœur, le calme dans sa raison, et toutes les richesses d’une vie honnête ; cependant Polémon se
taisait, regardait en l’air, puis écoutait, et à mesure que Xénocrate parlait, prenait une posture plus décente. Il
ramena peu à peu ses bras sous son manteau, se baissa, rajusta sa chaussure, enfin il se leva tout droit et jeta sa
couronne. De ce jour-là il renonça au vin, au jeu, et presque à sa maîtresse ; du moins professa-t-il la vie la plus
austère, et, retiré dans un petit jardin, six mois après il était aussi sobre qu’il avait passé pour ivrogne.1652

Une telle conversion par la parole rhétorique, où le logos coïncide parfaitement avec l’éthos

(Xénocrate symbolise la vertu qu’il prône) et le  pathos (il adapte son discours à Polémon,

excelle dans l’art de l’hypotypose avec « fit le portrait », « peignit », « fit entrer ses auditeurs

dans la maison et dans le cœur d’un homme sobre », « montra »), est devenue impossible en

1837 car elle ne provoquerait que le rire ou l’ennui de l’auditoire :

1650 A partir des années 1838-1842. Voir dans Le Poète déchu cet aveu paradoxal : « jamais je n’ai été tout à fait
moi-même qu’en silence. », p. 328. Voir aussi les vers « Sur la paresse » déjà cités.

1651 « Musset et Sand ironistes : deux romantismes critiques ? », op. cit. p. 38.

1652 P. 875-876.
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Prenez donc la peine d’en faire autant à l’époque où nous sommes, si vous croyez que ce soit possible. Menez à
un cours de la Sorbonne un homme qui sort de chez sa maîtresse, en l’année 1837. Combien de nous, en pareil
cas, bâilleraient là où Polémon rattacherait sa veste, et à l’instant où il jeta ses roses, hélas ! monsieur, combien
dormiraient !1653

Musset ne croit pas pour son époque en une parole qui soit aussi action et dont l’impact puisse

faire changer le récepteur ou changer un état de fait. L’éloquence comme parole magique et

efficiente,  appartient  à  « ces temps  héroïques  de  la  pensée »1654 à  jamais  perdus  pour  les

enfants du siècle qui, privés de « préjugés » par « Voltaire et 89 », ne croient plus que les

actions humaines puissent avoir un quelconque « prestige »1655. Du coup la parole éloquente,

qui sublime et incite à l’action, n’est plus qu’un « bavardage », mot récurrent dans la satire

mussétienne. L’après Juillet se caractérise pour lui par le divorce de la pensée (donc du logos)

et de l’action comme il l’affirme dans la seconde des  Revues fantastiques, justifiant ainsi la

nécessité d’une démarcation nette et tranchée entre politique et littérature :

La  politique  suit  l’action ;  la  littérature,  la  pensée.  Il  est  vrai  qu’au  temps  jadis  Rita  et  Christina
n’étaient pas plus proches parentes que la pensée et l’action ; mais aujourd’hui ! …

Si la pensée veut être quelque chose par elle-même, il  faut qu’elle rompe en visière à la politique.
Autrement toutes deux se ressembleront, et la réalité vaudra toujours mieux que l’apparence.1656 

L’analogie  avec  les  sœurs  siamoises  Rita  et  Christina,  allusion  à  une attraction  populaire

contemporaine de l’article1657, affirme l’idéal d’une performativité du langage, à la fois pensée

et action, pour mieux la renvoyer au temps « jadis ». Pour Musset,  désormais dire ce n’est

plus faire, et la contemporanéité impose au littérateur d’en faire son deuil s’il veut survivre.

Le  langage  politique d’« Aujourd’hui »  n’est  que  l’apparence  d’une  réalité  elle-même

médiocre. On  trouvait déjà cette idée d’un divorce entre la pensée et l’action énoncée, sur un

mode plus nostalgique, dans le poème « Les Vœux stériles » publiés en octobre 1830 dans la

Revue de Paris, soit à peine deux mois après la révolution de Juillet   :

Puisque c’est ton métier, misérable poète,
Même en ces temps d’orage, où la bouche est muette,
Tandis que le bras parle, et que la fiction

1653 Ibid.

1654 P. 877. A travers Dupuis Musset déplore aussi la perte d’une parole sacrée capable de produire un miracle,
comme le montre Esther Pinon dans sa thèse : « « Les miracles s’usent», le sacré aussi, le temps file et s’affole,
et l’écriture, si elle ne veut pas trahir la vérité, doit se faire à cette usure inéluctable.  », Le Mal du ciel, op. cit. p.
667.

1655 P. 878-879 : nous résumons la thèse de la lettre.

1656 P. 777.

1657 Nées en 1829 et n’ayant vécu que huit mois, elles connurent un certain succès à Paris où leurs parents les
exposaient à la curiosité des badauds.
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Disparaît comme un songe au bruit de l’action ;
Puisque c’est ton métier de faire de ton âme
Une prostituée, et que, joie ou douleur,
Tout demande sans cesse à sortir de ton cœur,
Que du moins l’histrion, couvert d’un masque infâme,
N’aille pas, dégradant ta pensée avec lui,
Sur d’ignobles tréteaux la mettre au pilori ;
[…]
Point d’autel, de trépied, point d’arrière aux profanes !
Que ta muse, brisant le luth des courtisanes,
Fasse vibrer sans peur l’air de la liberté ;
Qu’elle marche pieds nus, comme la Vérité.1658

L’article comme le poème font état d’une actualité au cours de laquelle « seules ont droit de

cité dans la presse, sur la scène et dans les vitrines des libraires les œuvres qui célèbrent, en

quelque manière, la « glorieuse » révolution. » comme l’écrit Patrick Berthier1659 :  La Revue

de Paris elle-même publie « Le soldat blessé » de Saintine et « Une semaine de Paris » de

Delavigne, qui triomphe également sur les planches avec « La Parisienne », sur une musique

d’Auber. Musset n’est pas un cas isolé : la contradiction entre la poésie et l’action politique

était  au  cœur  des  préoccupations  des  poètes  (Lamartine  et  Hugo  notamment)  comme  le

rappelle Paul Bénichou1660. En « ces temps d’orage » où le poète lyrique est réduit à la misère

des courtisanes, fait commerce de ses sentiments et expose à la foule les secrètes pensées de

son âme, il répugne à la dégrader « sur d’ignobles tréteaux » « sous le masque infâme » d’un

histrion », allusion au rejet du drame ou plus largement à toute forme d’ironie1661. Musset

semble ici rompre avec la posture ironique de dandy qu’il avait endossée dans son premier

recueil et envisager de se faire engagé et de chanter les valeurs de Juillet comme l’indiquent

les quatre derniers vers et notamment la rime  liberté/Vérité. Mais les circonstances mêmes,

telles qu’elles sont décrites au début du poème, font de ce projet un vœu stérile dans la mesure

où « la fiction » (c'est-à-dire l’idéal mais aussi la poésie si on rapproche l’étymologie des

deux  mots)  « disparaît  au  bruit  de  l’action »  (le  règne  du  politique  en  ces  temps  de

révolution). Le divorce entre action et  logos se confirme plus loin, ainsi que la tentation de

faire coïncider le verbe poétique et l’action,  donc de céder à l’engagement.  Mais le poète

énonce  paradoxalement  cette  posture  poétique  et  héroïque  comme  un  idéal  pour  mieux

affirmer son impossibilité d’y adhérer :
1658 Poésies complètes, p. 113.

1659 « Une lecture des Vœux stériles », in Alfred de Musset, Premières poésies, Poésies nouvelles, op. cit. p. 256.
Voir également la lecture de Pierre Laforgue, « Politique et pratique de la poésie en 1830 : Les Vœux stériles, in
« Faire une perle d’une larme », op. cit. p. 25-32.

1660 L’Ecole du désenchantement, op. cit. p. 1601.

1661 Les « ignobles tréteaux » sont interprétés par  Bénichou comme une condamnation de « la satire plus ou
moins révolutionnaire qui était alors en vogue », ibid. Dans son article Patrick Berthier précise toutefois qu’ « on
admet habituellement qu’il s’agit là d’une attaque contre le drame romantique et contre les disciples de Hugo,
dont Musset s’était détaché. », op. cit. p. 257.
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Heureux, trois fois heureux, l’homme dont la pensée
Peut s’écrire au tranchant du sabre ou de l’épée !
Ah ! qu’il doit mépriser ces rêveurs insensés
Qui, lorsqu’ils ont pétri d’une fange sans vie
Un vil fantôme, un songe, une froide effigie,
S’arrêtent plein d’orgueil, et disent : C’est assez !
Qu’est la pensée, hélas ! quand l’action commence ?
L’une recule où l’autre intrépide s’avance.
Celle-ci prend le fer, et s’apprête à combattre ;
Celle-là, frêle idole, et qu’un rien peut abattre,
Se détourne, en voilant son front inanimé.1662

La parole d’action est « en avant » (Rimbaud) : le poète d’action s’avance et combat là où le

lyrique rêveur s’arrête et se détourne de la réalité. Musset reprend ici le motif hugolien de la

supériorité  de  l’épée  sur  la  lyre1663,  et,  partant,  la  scénographie  hugolienne  du  poète

héroïque1664. Mais l’exclamation comme le verbe « pouvoir » signalent l’impuissance du  Je

mussétien à investir un tel éthos. La tentation du verbe héroïque ne peut qu’être approchée et

subvertie  en  même  temps  par  une  posture  de  défi  et  de  dégradation  de  soi  sur  laquelle

s’achève paradoxalement le poème. Le poète ne peut plus manier à la fois la lyre et l’épée, il

doit jeter l’un de ces deux instruments comme l’indique l’exhortation adressée plus  loin au

« misérable poète ». Cet idéal rhétorique d’une coïncidence entre le verbe et le combat,  entre

la  pensée  et  l’action,  dont  Musset  situe  l’âge  d’or  dans  l’Antiquité  grecque  bien  sûr,  se

poursuit dans les temps religieux de la Renaissance, où, à travers l’art, le verbe était fécond et

n’entrait pas en contradiction avec le  polemos1665 ; mais elle est devenue caduque au XIXe

siècle puisque l’art,  désormais un métier et une marchandise,  ne requiert plus que l’artiste

s’engage pour qui ou quoi que ce soit ni sous quelque bannière que ce soit1666. La polémique

des Lumières et la rhétorique révolutionnaire en ont montré les limites autant que les excès

puisqu’elles n’ont provoqué que des ruines comme le déplorent Dupuis et Cotonet dans leur

dernière lettre, faisant écho au chapitre 2 de la Confession. Le scepticisme de Musset à l’égard

d’une parole performative est au cœur de  Lorenzaccio. Les républicains ne font que parler

mais n’agissent pas, leitmotiv qui traverse tous les sarcasmes de Lorenzo comme le constate
1662 Ibid., p. 116.

1663 Musset se souvient ici de l’ode « À mon père » et de son premier vers : « Quoi ! toujours une lyre et jamais
une épée ! », Odes et Ballades, éd. Pierre Albouy, nrf- Poésie/Gallimard, 1964, p. 122. Voir aussi l’opposition de
la plume et de l’épée dans la tirade de Lorenzo, acte III scène 3, T.C.  p. 205.

1664 Nous renvoyons à l’analyse de José-Luis Diaz selon laquelle Musset, ayant intériorisé l’opposition entre
l’homme de lettres qui se terre et le gentilhomme qui risque sa vie dans l’action, exprime dans ce poème sa
culpabilité d’être un « rêveur insensé » et « cherche à définir un nouveau poète, qui vivrait de manière risquée. »,
L’Ecrivain imaginaire, op. cit. p. 432-433.

1665 « Quand tout, à leur parole,  enfantait  des merveilles, / Quand Rome combattait Venise et les Lombards,
/Alors c’était des temps bienheureux pour les arts ! », ibid., p. 115.

1666 « Mais aujourd’hui pour qui ? dans quel but ? sous quel maître ?/L’artiste est un marchand, et l’art est un
métier. », ibid.
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Alain Heyvaert : « Lorenzo, homme de la parole passé à l’action, n’a que mépris pour le verbe

politique, le « bavardage humain »1667 :

Ah ! les mots, les mots, les éternelles paroles ! S’il y a quelqu’un là-haut, il doit bien rire de nous tous ; cela est
très comique, très comique, vraiment. Ô bavardage humain ! ô grand tueur de corps morts ! grand défonceur de
portes ouvertes ! ô hommes sans bras !1668

Les  expressions  lexicalisées  (« tueur  de  corps  morts »,  « défonceur  de  portes  ouvertes »)

deviennent des adynata qui dénoncent une parole politique sans effet ; les républicains sont

des lâches et des bavards comme l’indique l’image des « hommes sans bras » récurrente chez

Lorenzo.  Musset  se  souvient  probablement  ici  d’une  réplique  d’Hamlet1669,  et  exprime  à

travers son héros sa propre conception désenchantée du langage. Pour lui, « dire » ce n’est pas

« faire »,  et  mieux  vaut  « faire  sans  dire »,  devise  qu’il  adopte  comme  titre  d’un de  ses

proverbes de jeunesse1670. Car lorsque le dire débouche effectivement sur le faire, il se fait

tyrannique et meurtrier,  à l’image de la justice du duc ou, sur un autre registre, de l’aveu

amoureux qui tuera l’innocente Rosette à la fin de Badine. Ce commentaire d’Alain Heyvaert

sur Lorenzaccio vaut plus largement pour toute l’œuvre mussétienne :

Cette virtualité du mot est au centre du problème de l’idéalisme dans la pièce : quel est le pouvoir du mot et ce
pouvoir tient-il devant les faits ? Le drame apparaît alors comme une illustration des propos courroucés de la
marquise : « Ceux qui mettent les mots sur leur enclume et qui les tordent avec un marteau et une lime, ne
réfléchissent  pas  toujours que ces  mots représentent  des pensées,  et  ces  pensées  des actions. » La  pièce  se
partage entre ceux dont les mots deviennent action (le duc, le cardinal) et ceux dont les mots restent lettre morte
(les républicains).

C’est  moins  le  langage  qui  est  coupable  que  la  dichotomie  entre  l’action  et  la  parole  qui  frappe
justement les mots les plus nobles, ceux qu’emploient les républicains1671 […] La perversion du monde dans
Lorenzaccio réside  dans  cette  langue  inauthentique  et  sans  prise  sur  le  réel  qui  est  en  fin  de  compte  une
dénégation  des  pouvoirs  du  poète  dont  les  mots  les  plus  beaux  sont  sans  efficience ;  comme si  la  parole
mussétienne craignait de ne plus pouvoir assumer cette puissance du verbe que Goethe rappelle au début de
Faust en paraphrasant le « au début était le Verbe » par « au début était l’action ». »1672

Ce détour par le poème des « Vœux stériles » et par  Lorenzaccio donne un nouvel

éclairage sur le refus paradoxal de la polémique dans une écriture que l’on peut toutefois

1667 La Transparence et l’indicible, op. cit., p. 51.

1668 Lorenzaccio, IV, 9, Théâtre complet, op. cit. p. 231.

1669 « Words, words, words », II, 9.

1670 Voir  Théâtre complet, p. 681-690 : Musset y oppose les héros, Mariani et Julie, qui préfèrent l’action aux
paroles, au fantoche bavard et couard qu’est l’abbé Fiorasanta. 

1671 Ou celle entre le signifiant et le signifié comme c’est le cas pour le mot « romantique », qui « n’est qu’un
mot »,  un mot « beau » mais qui ne veut « rien dire » (p. 841), « un mot sonore et l’orgueil qui se bat les flancs »
d’après Cotonet p. 846.

1672 Op. cit. p. 52-53.
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qualifier de polémique. Musset ne croit pas que la parole puisse être action1673, or dans le

polémique « le dire est avant tout un faire » d’après Shoshana Felman1674. La philosophie du

langage implicitement postulée par Musset dans ses œuvres nous amène alors sur les voies

duelles  mais  complémentaires  de  l’ironie  romantique  et  du  désenchantement :  puisque  le

verbe et les cieux sont vides, puisque les opinions sont des moulins qui tournent à tous les

vents, puisque l’indépendance est le lot de l’écrivain moderne comme du penseur, la seule

posture critique possible sera celle distanciée du funambule qui, toujours en équilibre sur la

ligne médiane, refuse d’en être mais en est quand même.

1673 Ou tout du moins celle-ci reste chez lui à l’état d’une violence fantasmée, inscrite dans les procédés de style
que nous avons étudiés en II-2, comme le prouve une fois de plus le personnage de Lorenzo. Nous renvoyons à
la lecture de José-Luis Diaz,  op. cit. p. 434 : « Aux bons sentiments exprimés en périodes rondes comme des
toupies, il préfère les coups de dague et le « corps à corps ». Percer le duc au ventre, au lieu de faire siffler des
phrases.  Musset-Lorenzo  essaie  d’en  faire  autant,  sur  le  plan  littéraire,  à  coup  d’« apostrophes  rollaques »
(Rimbaud) et de coups de poings métaphoriques. L’utopie qu’il entretient, c’est de retrouver dans l’écriture la
violence effractive de l’acte sanglant. Que sa lyre soit comme une épée, le style comme un stylet, tel est son
idéal. » José-Luis Diaz cite ensuite le passage d’Un mot sur l’art moderne qui évoque « Tyrtée, allant au combat,
« son épée d’une main, et sa lyre d’une autre ». (p. 902)

1674 « Le genre polémique a donc ceci de spécifique, qui distingue son statut rhétorique de celui d’autres genres :
la polémique est un acte, et non pas simplement un discours ; son dire est avant tout un faire ; un faire dont la
portée – dans l’histoire littéraire comme dans l’histoire politique – ne coïncide pas toujours nécessairement avec
l’intention, la conscience du dire. », op. cit. p. 182.
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II – POLEMIQUE ET IRONIE ROMANTIQUE :

UNE ECRITURE DU DESENCHANTEMENT

Le  monde  nous  demande  de  belles  peintures ?  Où en
seraient les types ? Vos habits mesquins, vos révolutions
manquées,  vos  bourgeois  discoureurs,  votre  religion
morte, vos pouvoirs éteints, vos rois en demi-solde, sont-
ils donc si poétiques qu’il faille vous les transfigurer ?
Nous  ne  pouvons  aujourd’hui  que  nous  moquer.  La
raillerie est toute la littérature des sociétés expirantes.
BALZAC, Préface de La Peau de chagrin (1831)

Né en 1810, auteur contemporain de la monarchie de Juillet, Musset appartient à la

seconde génération romantique, que Paul Bénichou appelle, à la suite de Balzac, « l’école du

désenchantement ».1675Génération qui se caractérise par un scepticisme à l’égard des idéaux

humanitaires de la première génération, celle de Lamartine, Vigny et Hugo pour lesquels la

poésie  était  un sacerdoce  qui  pouvait  ré-enchanter  le  monde issu de la  Révolution et  des

débris de l’Empire. En revanche, pour la génération de 1830 – celle de Musset – le contrecoup

de la Révolution de Juillet, les idéaux ayant fait place à un régime sans prestige, sonne le glas

de la foi romantique :

La retombée de l’enthousiasme de Juillet, le terre-à-terre qui suivit lui portèrent un premier coup, alors qu’elle
entrait à peine en action. Les grands poètes de la Restauration, Lamartine, Hugo, Vigny, ne ressentirent pas trop
cette expérience contraire. Ils ne virent pas  1830 comme une faillite, mais comme une porte ouverte vers tout ce
qu’on pouvait espérer. […] Les jeunes gens qui eurent vingt ans en 1830 n’avaient pas connu l’éveil progressif
des esprits sous la Restauration, les formes renouvelées de l’espérance et de la création. Ce qu’ils avaient vu en
ouvrant les yeux, c’était l’éruption soudaine d’une nouvelle littérature sur les ruines du Parnasse, la déroute de la
vieille monarchie, les trois fulgurantes journées. À peine sortis de l’adolescence, ils avaient imaginé l’avenir
sous des couleurs prestigieuses. Au contraire de leurs prédécesseurs, ils n’étaient pas préparés à cheminer aux
côtés d’une grise humanité en lui montrant l’idéal. L’enthousiasme tombé, ils jugèrent mal le monde et la vie ; ils
aperçurent  un  abîme  entre  le  réel  et  leur  rêve.  Cette  aile  juvénile  du  romantisme crut  vivre  en  des  temps
contraires, dont sa vocation les séparait.1676

On retrouve ici le diagnostic posé par Musset – quoique transposé sous la Restauration – dans

le chapitre 2 de La Confession d’un enfant du siècle : image d’un monde crépusculaire qui ne
1675 Balzac avait employé l’expression dans l’une de ses Lettres sur Paris (la lettre XI, datée du 9 janvier 1831) à
propos de quatre ouvrages parus en 1830 : L’Histoire du Roi de Bohème de Nodier, La Confession de Janin, Le
Rouge et le Noir de Stendhal et sa propre Physiologie du mariage. Selon Balzac ces quatre ouvrages expriment
une ironie amère à l’image d’une actualité désenchantée : « Il y a dans ces quatre conceptions littéraires le génie
de l’époque, la senteur cadavéreuse d’une société qui s’éteint. […] [ce] sont les traductions de la pensée intime
d’un vieux peuple qui attend une jeune organisation ; ce sont de poignantes moqueries ». Il qualifie notamment
le livre de Nodier de « délicieuse plaisanterie littéraire, pleine de dédain, moqueuse : c’est la satire d’un vieillard
blasé, qui s’aperçoit à la fin de ses jours du vide affreux caché sous les sciences, sous les littératures. », Œuvres
diverses, tome I, Bibliothèque de la Pléiade, p. 937.

1676 L’Ecole du désenchantement, op. cit. p. 1477-1478.
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laisse place qu’à l’expression de la « désespérance » et au blasphème. Musset est à la fois un

romantique  désenchanté  et  un  romantique  ironique  et  les  deux postures  d’auteur,  loin  de

s’exclure,  sont  complémentaires  bien  que  différentes.  Comme  l’a  montré  José-Luis

Diaz « romantisme ironique » et « romantisme du désenchantement » sont

des scénarios d’après 1830, et aussi d’ « après-coup »,  réactifs, qui se démarquent des autres modèles. […] Le
romantisme « ironique », « ludique », « fantaisiste » fait de l’écrivain un être capricieux. Refusant tout travail de
la forme, tout désir de faire œuvre, il se moque des sérieux de tout acabit : celui des « bourgeois », mais aussi
celui des grands prêtres de la littérature. Ce dandy, ce magicien ou encore cet écolier irrespectueux ne manque ni
d’« élégance ni de panache. Mais il s’ingénie à rompre le charme en affichant son scepticisme. En conservant
quelque  grâce,  malgré  tout,  ce  qui  fait  de  lui  un  être  poétique.  Au  contraire,  le  « romantisme du
désenchantement » pousse l’ironie à la limite. Plus question de se jouer des apparences, ni de séduire. L’ironie se
fait rictus, et procède à des déshabillages agressifs. Pour bien marquer qu’ils sont revenus de tout – au premier
chef de la religion littéraire –, ces romantismes-là se font un jeu de déshabiller les idoles. […] Renonçant à l eur
rôle de prophètes, les voici transformés en ethnologues sarcastiques de la sacristie littéraire. [  …] Mais comme
l’a montré Bénichou leur désillusion n’est que l’envers d’un espoir déçu.1677

Le critique fait de Musset l’emblème de cette double posture qu’il adopte et incarne tour à

tour et parfois en même temps1678.  Cette dualité,  nous le verrons, est le propre de l’ironie

romantique définie par les Allemands, non plus ironie souriante ou purement polémique, mais

remise en question perpétuelle, indécision à la quête d’une synthèse qui sans cesse se dérobe,

et positionnement insituable de l’énonciateur ironiste, au-delà des deux camps en présence sur

le  champ de bataille.  L’ironie comme expression du désenchantement  est  enfin une auto-

ironie comme le précise José-Luis Diaz1679 ;  c’est  aussi le cas chez Musset. Et c’est cette

double nature, paradoxale en apparence, qui fait l’originalité de son écriture polémique tout en

l’ancrant dans l’idéologie de son siècle et de sa génération : la satire mussétienne est un rire

parfois mouillé de larmes et sa polémique n’est pas un militantisme conquérant ; elle reflète

une « vision crépusculaire du monde» comme les pamphlétaires étudiés par Marc Angenot.

1677 L’Ecrivain imaginaire, op. cit. partie II, chapitre V, p. 477-478.

1678 Ibid., p. 100 : « Grâce à sa double image de dandy et d’enfant du siècle […] Musset va ainsi incarner pendant
un certain temps l’un des fantasmes littéraires les plus en vue. »

1679 Ibid., p. 612 : « la caractéristique de cette génération, c’est de produire un portrait déshéroïsé de l’écrivain :
comédien malgré lui, imitateur guetté par les poncifs. Quoi qu’il dise ou fasse, le stéréotype le guette, l’inhibe, le
pousse à l’ironie contre lui-même. »
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Chapitre 1

Polémiques d’un enfant du siècle : une vision crépusculaire

de l’actualité 1830

« Venu trop tard dans un monde trop vieux »1680, Musset appartient à une génération

qui a le sentiment de vivre en des temps de crépuscule, où toute foi a disparu sous l’effet

dévastateur des maximes des philosophes mises en application par les hommes de 1789 et

surtout de 1793 : ce sont eux que le poète de Rolla comme le narrateur de la Confession d’un

enfant du siècle accusent d’être à l’origine du scepticisme et de la désespérance des enfants du

siècle1681.  Cette  thèse,  qui  se  situe  dans  la  filiation  de  Chateaubriand  et  des  contre-

révolutionnaires, est énoncée dans cette formule incisive et bien frappée,

Toute la maladie du siècle présent vient de deux causes ; le peuple qui a passé par 1793 et par 1814 porte au
cœur deux blessures. Tout ce qui était n’est plus ; tout ce qui sera n’est pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le
secret de nos maux

tandis  que la  parabole qui  la  suit,  celle  de l’« homme dont  la  maison tombe en ruines »,

illustre la vision catastrophique et entropique d’un présent condamné à parodier le passé : la

métaphore des vieilles pierres à reblanchir représente la Restauration, et probablement aussi la

monarchie de Juillet. Dès lors le polémiste ne peut plus que s’exprimer depuis un lieu marqué

par un déclin automnal (voir la comparaison des illusions qui, comme les feuilles mortes,

tombent peu à peu1682), un lieu d’après la catastrophe, où tout espoir de régénération est frappé

du sceau de l’impossible.

Marc Angenot place « la vision crépusculaire du monde » au centre de sa définition de

la parole pamphlétaire :  c’est  selon lui  « une constante  thématique […] qui s’articule  à la

stratégie imaginaire requise par la position pamphlétaire »1683 et qu’il caractérise ainsi :

1680 « Rolla », Poésies complètes, p. 274.

1681 La Confession, p. 78-79 à propos des « antagonistes du Christ » et la diatribe contre Voltaire et ses héritiers
les « démolisseurs stupides » dans « Rolla », section IV, Poésies complètes, op. cit. p. 283-284 et 286-287.

1682 P. 64.

1683 Op. cit. p. 344.
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Le  monde  crépusculaire  est  un  monde  d’après  la  catastrophe :  le  cours  de  l’histoire  s’est  infléchi  en  une
déchéance irrémédiable, l’entropie du mal s’est emparée du réel. Le pamphlet est une voix d’après le désastre  ;
même s’il lance un appel ultime, il sait qu’il prophétise la fin.1684

Angenot  énumère  les  principaux  éléments  qui  composent  cette  vision  du  monde,  qu’on

retrouve  dans les parties polémiques de l’œuvre mussétienne : topos carnavalesque du monde

à l’envers, « lieu commun transhistorique où chaque génération inscrit les contradictions du

moment présent », diatribe contre le monde « moderne » marqué par le progrès, l’argent et la

démocratie, regret d’un âge d’or désormais inaccessible, opposition entre une France idéale et

une France dégénérée, enfin mort de la littérature1685. Le poème « Sur la paresse » constitue

de ce point de vue une véritable synthèse de la satire mussétienne1686. La condamnation du

monde moderne peut être considérée comme le fil directeur de toutes ses polémiques (contre

la  perfectibilité  et  autres  utopies  humanitaires,  contre  les  excès  du romantisme,  contre  la

bourgeoisie, contre le matérialisme et le positivisme des héritiers des Lumières, contre les

journaux). La monarchie de Juillet est dénoncée comme une époque sans prestige et bien terne

en comparaison des « siècles des marquises et des mouches ».1687 Dans la même logique de

nostalgie  et  de refus,  en littérature  Musset  revendique  le  retour  à  l’esprit  et  au bon sens

français  incarnés par Molière,  La Fontaine et  Régnier.  Le règne de l’argent  et  de l’or est

dénoncé  à  plusieurs  reprises  dans  la Confession1688 et  tourné  en  dérision  à  travers  ses

bourgeois  caricaturaux  comme  le  père  Godeau  dans  Croisilles auxquels  sont  opposés  de

jeunes dandys joueurs et dépensiers comme Valentin, Rolla et Pipo ; les idéaux républicains

sont dénoncés au mieux comme une chimère, au pire comme une décadence programmée.

Enfin, dans sa prose critique comme dans ses poèmes  – « Les Vœux stériles » et la Dédicace

de La Coupe notamment – dans ses récits (Le Fils du Titien) ou son théâtre (André del Sarto),

Musset déplore la décadence des arts et des lettres et se plaint de vivre en un temps où l’art est

un métier et l’œuvre d’art une marchandise.

Mais  c’est  surtout  dans  La Confession  d’un enfant  du siècle et  dans  une  moindre

mesure dans la dernière des Lettres de Dupuis et Cotonet que la vision crépusculaire domine.

Elle est au cœur du tableau du mal du siècle dressé au chapitre 2 du roman : aux enfants du
1684 Ibid. p. 346.

1685 Voir le chapitre III. 4, p. 99-109.

1686 Sont évoqués, par ordre d’apparition : « le grand fléau » Journalisme, l’hypocrisie des mœurs puritaines, les
discours polémiques du parlement, les romans des portières et des bas-bleus, la croyance envolée, le règne de
l’argent, la débauche, la médiocrité, les utopies humanitaires. L’opposition France dégradée/France idéale est
symbolisée par l’autorité de Mathurin Régnier symbolisant la « franchise » d’antan, Poésies, p. 410-415.

1687 Revue fantastique, XI, p. 808.

1688 Voir aussi cette phrase qui conclut le fragment « Aux premiers âges du monde … » p. 956 : « Le sang avili
[des nobles] se tut : la domination de l’or l’avait remplacé. » : après la Terreur qui mit fin à la domination de
l’aristocratie, l’époque contemporaine est marquée par le règne bourgeois de l’or.
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siècle, placés entre « un passé à jamais détruit » et un avenir aussi inaccessible que Galatée

pour Pygmalion,

Il  […] restait  donc le  présent,  l’esprit  du siècle,  ange  du crépuscule,  qui  n’est  ni  la  nuit  ni  le  jour ;  ils  le
trouvèrent assis sur un  sac de chaux plein d’ossements, serré dans le manteau des égoïstes, et grelottant d’un
froid terrible. L’angoisse de la mort leur entra dans l’âme à la vue de ce spectre moitié momie et moitié fœtus  ;
ils s’en approchèrent comme le voyageur à qui l’on montre à Strasbourg la fille d’un vieux comte de Sarverden,
embaumée dans sa parure de fiancée. Ce squelette enfantin fait frémir, car ses mains fluettes et livides portent
l’anneau des épousées, et sa tête tombe en poussière au milieu des fleurs d’oranger.1689

Le crépuscule s’impose comme « couleur » du temps parce qu’il s’agit d’une heure incertaine,

« ni la nuit ni le jour », qui renvoie aussi bien à l’aube qu’au couchant. Musset insiste sur cette

double  isotopie  en  l’associant  à  l’antithèse  vie  (jour)  /mort  (nuit)  par  le  glissement  de

l’allégorie de « l’ange du crépuscule » à la métaphore baroque du « spectre moitié momie et

moitié  fœtus » et  la  comparaison  avec  la  dépouille  embaumée  de  la  fille  du  comte  de

Sarverden : à la fois mort conservé et éventuelle promesse de vie, dans les deux cas domine

l’idée d’un présent inerte et incomplet, que ce soit comme reste du passé ou comme annonce

d’un avenir  plus  radieux et  d’une  régénération1690.  L’isotopie  macabre  domine  cependant

comme le montre l’abondance des images frénétiques (« sac de chaux plein d’ossements »,

« froid terrible », « angoisse de la mort », « mains fluettes et livides », « frémir », « sa tête

tombe en poussière » cruellement associée aux « fleurs d’orangers »). L’ange du crépuscule

est  l’allégorie  de « l’esprit  du siècle », d’un présent mortifère.  Assis sur un sac de chaux,

prostré sur un monde en ruines, à l’instar des enfants du siècle (« Alors s’assit sur un monde

en ruines une jeunesse soucieuse »), l’ange du crépuscule rappelle aussi la  Mélancholia de

Dürer. Les images des ruines, du froid (« l’astre glacial de la raison » et « la froide déesse des

nuits, versant de la lumière sans chaleur »1691), de la maladie, du silence, du sommeil, de la

mort ou du vieillissement prématuré (« les hommes de la veille devenaient tout à coup des

1689 P. 65-66. Esther Pinon rappelle ce que ce passage célèbre doit à Chateaubriand et à Constant : « Le ton et les
images sont ici bien proches de l’analyse de son temps que mène Chateaubriand dans le Génie : « L’homme est
suspendu dans le présent, entre le passé et l’avenir, comme sur un rocher entre deux gouffres ; derrière lui,
devant lui, tout est ténèbres ; à peine aperçoit-il quelques fantômes qui, remontant du fond des deux abîmes,
surnagent un instant à leur surface et s’y replongent ». Musset s’approprie d’ailleurs ici une image de son temps,
perdu entre un présent et un avenir également hors d’atteinte, dont le siècle était hanté, fasciné, semble-t-il, par
son propre vertige, qui tout à la fois l’isole et le distingue. On la trouvait déjà, avant la Confession d’un enfant
du  siècle,  chez  Benjamin  Constant  :  « Que  fera  l’homme  sans  souvenir,  sans  espoir,  entre  le  passé  qui
l’abandonne  et  l’avenir  fermé  devant  lui  ?  Ses  invocations  ne  sont  plus  écoutées,  ses  prières  restent  sans
réponse. », cités dans Le Mal du ciel, op. cit. p. 126-127. 

1690 L’antithèse était annoncée deux paragraphes plus haut (c’est l’Océan Atlantique séparant la vieille Europe et
le Nouveau Monde qui est cette fois la métaphore du présent) par la phrase « le siècle présent, en un mot, qui
sépare le passé de l’avenir, qui n’est ni l’un ni l’autre et qui ressemble à tous deux à la fois, et où l’on ne sait, à
chaque  pas  qu’on  fait,  si  l’on  marche  sur  une  semence  ou  sur  un  débris. »,  p.  65.  L’image  de  « la  jeune
Amérique » opposée au « vieux continent » renvoie à Chateaubriand. On la trouve aussi dans le dernier chapitre
de Volupté de Sainte-Beuve (1834).

1691 P. 67.
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vieillards »1692),  le  blanc  et  le  noir  (« la  chaux »,  « le  suaire  livide »1693 et  le  « linceul »,

métaphore  du  drapeau  royaliste1694 ;  les  prêtres  « corbeaux1695 »  et  le  frac  réservé  à

l’homme1696) dominent ce monde apocalyptique, et s’opposent à l’or et à la pourpre des temps

napoléoniens comme le crépuscule s’oppose aux soleils étincelants, « si purs », d’Austerlitz.

Cette  vision  crépusculaire  n’est  pas  spécifique  à  Musset.  Désignant  aussi  les  années

consécutives aux Trois Glorieuses comme un temps d’incertitude, elle se retrouve notamment

chez Hugo qui publie ses  Chants du crépuscule1697 un mois seulement après la parution du

chapitre 2 dans la  Revue des deux Mondes, mais aussi, dans une perspective plus optimiste,

dans les Paroles d’un croyant de Lamennais en 18341698. Quant à l’image des ruines, image

post-révolutionnaire héritée de Chateaubriand, Balzac s’en sert pour désigner l’après Juillet

1830 dans  La Peau de  chagrin1699 et  Michelet,  en  1831 dans  l’Introduction  à  l’Histoire

universelle de Michelet1700. Ainsi la vision crépusculaire du monde propre aux pamphlétaires

du XXe siècle est un héritage des romantiques désenchantés de la monarchie de Juillet.

Délaissant  l’ironie  des  lettres  précédentes,  la  quatrième  des  Lettres  de  Dupuis  et

Cotonet reprend la  posture du chapitre  2  de la Confession.  Bien que la  lettre  soit  signée

Dupuis, il semble que désormais Musset parle en son nom, comme le montre l’insistance sur

l’énonciation (« je dis »). Cette fois l’argumentaire s’applique à la fois à la littérature, aux

moeurs et à la politique : toute action prestigieuse, « à effet », toute action faite à l’imitation

du passé est désormais devenue impossible ou condamnée au ridicule :

Aujourd’hui, en France, avec nos mœurs et nos idées, après ce que nous avons fait et détruit, avec notre horrible
habit noir, il n’y a plus de possible que le beau, réduit à sa dernière expression. […] Le vrai seul est aimable, a
dit Boileau ; le vrai ne change pas, mais sa forme change, par cela même qu’elle doit être aimable.

1692 P. 65.

1693 P. 67.

1694 P.  61 :  « ainsi  la  France,  veuve de  César,  sentit  tout  à  coup sa  blessure.  Elle  tomba en  défaillance,  et
s’endormit d’un si profond sommeil que ses vieux rois, la croyant morte, l’enveloppèrent d’un linceul blanc. »

1695 P.  62 :  « De pâles  fantômes,  couverts  d’une  robe  noire,  traversaient  lentement  les  campagnes  […] ;  on
s’étonnait qu’une seule mort pût appeler tant de corbeaux. »

1696 P. 70.

1697 La préface du recueil explicite ainsi le titre : « cet étrange état crépusculaire de l’âme et de la société dans le
siècle où nous vivons ; c’est cette brume au dehors, cette incertitude au-dedans ; c’est ce je ne sais quoi d’à demi
éclairé qui nous environne. »,  éd. Pierre Albouy, Nrf-Gallimard, 1964, p. 18. Cf. p. 65 : « je ne sais quoi de
vague et de flottant », « la lourde vapeur » est à rapprocher de la brume.

1698 « Enfants  de la nuit,  le Couchant est  noir,  mais l’Orient  commence à blanchir. »,  cité  par A.  Heyvaert,
L’Esthétique de Musset, op. cit. p. 23.

1699 Il y parle d’une époque qui rit « au milieu des ruines », Comédie Humaine, t. X, La Pléiade, p. 99.

1700 « La société achève un laid et sale ouvrage de démolition : elle déblaie le sol encombré des débris du monde
fatal qui s’est écroulé. », cité par A. Heyvaert, op. cit. p. 22.
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Or je dis qu’aujourd’hui  sa forme doit  être simple,  et  que tout ce qui en écarte  n’aura pas le sens
commun.1701

Le discours se place ici sur le terrain de la poétique comme le montre la citation de l’Art

poétique  de  Boileau  et  le  lexique  (« expression »,  « le  beau »,  « le  vrai »,  « forme »).

L’exigence  d’une  forme  simple,  qui  justifie  le  retour  à  un  idéal  classique,  est  cependant

présentée non comme un choix, mais comme une nécessité dictée par le siècle et justifiée par

les  désastres  provoqués  par  les  enfants  du  siècle.  Cette  fois  Musset  n’accuse  plus  les

philosophes,  il  s’inclut  et  inclut  son  lecteur  dans  le  blâme,  l’obligeant  à  porter  la

responsabilité de la ruine (« après ce que nous avons fait et détruit »). Le frac (« avec notre

horrible habit noir ») s’oppose à « l’armure de fer », « la plume au bonnet » de la Renaissance

et « le justaucorps doré » à la mode sous Louis XIV du paragraphe précédent, plus propices à

des actions sublimes et à leur « mise en scène ». Comme dans le chapitre 2 de la Confession

l’habit noir contemporain symbolise le mal du siècle et le deuil des illusions des enfants du

siècle :

Qu’on ne s’y trompe pas : ce vêtement noir que portent les hommes de notre temps est un symbole terrible : pour
en venir là, il a fallu que les armures tombassent pièce à pièce et les broderies fleur à fleur. C’est la raison
humaine qui a renversé toutes les illusions ; mais elle en porte en elle-même le deuil afin qu’on la console.1702

Il témoigne aussi d’une séparation irrémédiable entre les hommes et les femmes causée par

« les idées anglaises » (le puritanisme protestant) que Musset décrit un paragraphe plus haut

comme une nouvelle Chute comme l’a noté Frank Lestringant ; en quittant les broderies à

fleurs pour l’habit noir l’homme perd son androgynie originelle :

Armures et broderies renvoient à un temps immémorial ; elles réveillent une mémoire confuse où l’ancienne
chevalerie  dialogue  sous  les  ombrages  de  Versailles  avec  Marie-Antoinette  et  ses  suivantes  déguisées  en
bergères. On peut sourire de cette perspective cavalière sur l’histoire des mœurs. Mais dans sa simplification
extrême et presque enfantine, elle rend le deuil d’autant plus cruel.

Le diable porte, aujourd’hui, le frac. Il n’est pas de constat plus tragique. Musset n’écrit pas l’histoire de
son temps, mais le récit d’une nouvelle Genèse qui ne déboucherait sur aucune Révélation. C’est pourquoi cette
répétition de la Chute est sans appel, la perte plus irréparable que celle qui jadis a frappé Adam et Eve. Ce n’est
plus seulement la nudité qui est proscrite, mais la chair, le parfum de la vie. Les fleurs, les couleurs, les robes, les
perruques  et  les  talons  hauts  qu’hommes  et  femmes,  indistinctement  mêlés  et  tourbillonnants,  portaient  à
l’ancienne cour et s’échangeaient entre eux, sont remplacés par la société sans substance et sans joie d’uniformes
raides et empesés.1703

Dans son essai  La Nostalgie du simple, Mariane Bury a démontré qu’il y avait eu au XIXe

siècle un véritable désir de revenir aux valeurs classiques de la clarté et de la simplicité, y

compris chez les écrivains les plus représentatifs du romantisme. Elle met souvent l’œuvre de
1701 P. 878.

1702 Confession, p. 70.

1703 Préface de la Confession, p. 12. 
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Musset à contribution,  en particulier  les articles sur Rachel et  Pauline Garcia ainsi que la

première lettre de Dupuis et Cotonet. On peut y ajouter  la quatrième où le mot et la notion

apparaissent explicitement. Toutefois le retour à la simplicité comme expression du siècle,

simplicité symbolisée par cet « affreux habit noir » n’est pas une « nostalgie du simple » chez

Musset mais un pis-aller que justifient une société et une humanité accouchée des ruines de la

Révolution :

Faut-il vous répéter, monsieur, ce qui traîne dans nos préfaces ? Faut-il vous dire, avec nos auteurs à la
mode, que nous vivons à une époque où il n’y a plus d’illusions ? Les uns en pleurent, les autres en rient ; nous
ne mêlerons pas notre voix à ce concert baroque, dont la postérité se tirera comme elle pourra, si elle s’en doute.
Bornons-nous à reconnaître,  sans juger,  un fait  incontestable,  et  tâchons de parler  simplement  à  propos de
simplicité : Il n’y a plus, en France, de préjugés. […]

Je dis maintenant que, pour l’homme sans préjugés, les belles choses faites par Dieu peuvent avoir du
prestige, mais que les actions humaines n’en sauraient avoir. […]

C’est là, à mon avis, la barrière qui nous sépare du passé. Quoi qu’on en dise et quoi qu’on fasse, il
n’est plus permis à personne de nous jeter de la poudre au nez. Qu’on nous berne un temps, c’est possible ; mais
le jeu n’en vaut pas la chandelle, cela s’est prouvé l’autre jour, aux barricades. Nous ne ressemblons, sachons-le
bien, aux gens d’aucun autre pays et d’aucun autre âge. Il y a toujours plus de sots que de gens d’esprits, cela est
clair et irrécusable ; mais il n’est pas moins avéré que toute forme, toute enveloppe des choses humaines est
tombée en poussière devant nous, qu’il n’y a rien d’existant que nous n’ayons touché du doigt, et que ce qui veut
exister maintenant doit en subir l’épreuve.1704

Le scepticisme du siècle est donné comme un lieu commun à la mode, « qui traîne dans nos

préfaces », mais il n’est aucunement raillé ni réfuté. Le masque de Dupuis permet à Musset

d’adopter une posture et un ton objectifs (« Les uns en pleurent, les autres en rient ; nous ne

mêlerons pas notre voix à ce concert baroque », «  Bornons-nous à reconnaître, sans juger, un

fait incontestable ») et de constater une évidence. Il semble que Musset réécrive la déploration

épico-tragique de la Confession en la vidant de toute subjectivité, en adoptant le ton à la fois

distancié mais impliqué (par l’emploi d’un « nous » que nous appellerons de génération) des

deux provinciaux, la balourdise des premières lettres ayant fait place à une lucidité au goût

amer.

Le crépuscule de Juillet

On a dit que Musset s’était trompé de génération dans le chapitre 2 de sa Confession

(né en 1810 il  ne pouvait  avoir  souffert  de la  chute de l’Empire  et  de l’hypocrisie  de la

Restauration)1705 et qu’en fait, il avait dissimulé une satire de la monarchie de Juillet sous les

allusions volontairement floues à la Restauration pour détourner la censure remise en place

après l’attentat de Fieschi1706. Frank Lestringant a toutefois montré à quel point la chute de

l’Empire et les premières années de la Restauration avaient pu se fixer dans la conscience du

1704 P. 878-879.

1705 Paul Bénichou, L’Ecole du désenchantement, op. cit. p. 1636.

581



jeune Alfred (alors âgé de quatre ans) et combien le tableau amer de la Confession reflétait les

opinions politiques de sa famille1707. Plutôt que d’un détour pour éviter la censure, il nous

semble que Musset superpose volontairement les deux époques afin de démontrer  que les

révolutions au sens large, c'est-à-dire les changements brutaux de régime, qu’il s’agisse de

1793,  1814  ou  1830,  sont  le  signe  d’une  décadence  irréversible  et  la  cause  des

désenchantements de toute une génération,  la sienne mais  aussi  celle de ses aînés comme

Chateaubriand, Nodier ou Vigny. Le style allusif correspond à la fois à l’écriture épique du

mythe et à la peinture d’une actualité vidée de toute substance ; et ce contraste entre la forme

épique et l’absence de fond relève d’une ironie amère.

Les textes écrits peu après les Trois Jours renvoient plus explicitement à la déception

consécutive à la révolution avortée :  Le Tableau d’église, conte onirique et blasphématoire

paru dans la Revue de Paris en septembre 1830, et les Revues fantastiques, chroniques dans

lesquelles la fantaisie cèle une écriture du désenchantement face à une actualité décevante.

Récit fantastique à la 1ère personne adressé à un certain « Henri »1708, sans doute inspiré du

rêve du  Christ  mort de Jean-Paul,  Le Tableau d’église est  comme un premier  crayon des

dernières revues fantastiques. Les premières lignes du récit associent crépuscule et fin de la

révolution de Juillet, évoquée métonymiquement par le « canon » :

Je pénétrai dans une église au coucher du soleil, le jour où le canon cessa de se faire entendre. Je cherchais un
endroit où je pusse me délasser, me sentant très abattu ; ainsi, jugeant par le silence qui régnait dans la nef que
l’église était déserte, je m’avançai précipitamment.1709

L’association de trois mots clés, qui forment le cadre spatio-temporel de l’action (« église »,

« coucher du soleil » et « canon ») orientent d’emblée la signification du récit : il s’agit de

représenter  une actualité  encore fraîche (en ce sens  Le Tableau d’église apparaît  dans cet

incipit comme l’un de ces « contes d’actualité » consacrés à Juillet alors nombreux dans la

presse de l’époque1710) placée sous le signe d’un déclin à la fois historique et moral incarné

dans l’état de fatigue du narrateur (« abattu »). L’isotopie des ruines associée au christianisme
1706 Nous renvoyons ici aux hypothèses de Claude Duchet, « Musset et la politique », art. cit. p. 519-520, reprises
par Alain Heyvaert dans L’Esthétique de Musset, op. cit. p. 19-20 : « En réalité, autant que la Restauration, la
Monarchie de Juillet est visée par le texte et la critique de la Restauration en cache une autre qu’il serait facile de
mettre au jour. Musset se plaint-il de l’immobilisme de la Restauration ou d’une révolution qui n’a rien changé
[…]  L’enterrement  du  général  Foy  (1825)  ne  cache-t-il  pas  celui  de  Lamarque  (1832) ?  Les  discours  du
chancelier Dambray, qui n’est pas nommé, ne  sont-ce pas aussi les promesses non tenues par une monarchie
« libérale » qui vient de rétablir la censure ? »

1707 Op. cit. p. 22-25. F. Lestringant s’appuie notamment sur le fragment de comédie  Les Deux Magnétismes
(écrit vraisemblablement en 1833) où Musset peint Louis XVIII en roi « podagre » (Théâtre complet, p. 786).

1708 Prénom récurrent dans notre corpus, voir supra p. 145-146.

1709 P. 769.

1710 Voir M.- E. Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit. p. 108-120.
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apparaît dès le troisième paragraphe dans une imprécation blasphématoire du narrateur suivie

d’un acte de profanation :

Périssez, périssez, misérables ornements, fils des temps qui ne sont plus ! Écroule-toi, édifice vermoulu
des superstitions ; le soleil qui meurt t’emporte avec lui, celui qui naîtra demain refusera de t’éclairer.  Ainsi
m’écriai-je, dans ma fureur, tandis qu’au moyen d’une épée que j’avais à la main je précipitais un tableau à demi
brisé. Les signes consacrés étaient épars sur la terre ; mais la colère qui me transportait était parvenue à son
comble.

Motivée  par  une  colère  hyperbolique  (« ma  fureur »,  « à  son  comble »),  relayée  par  la

violence guerrière (celle du coup d’épée), le blasphème peut être associé à la polémique, une

polémique anticléricale ici dans la lignée des Lumières1711 mais teintée du désespoir qui a

suivi les Trois Glorieuses. Blasphème subtilement ironique puisqu’il intègre une réminiscence

biblique  au Christ  qui prédit  la  destruction du temple1712.  Le blasphème intègre l’isotopie

crépusculaire  comme  argument,  puisque  l’aurore  d’une  renaissance  sera  refusée  au

christianisme dénoncé comme « édifice vermoulu des superstitions ». Or le conte illustre la

réversibilité  du  blasphème  selon  Musset,  qu’il  réaffirmera  dans  le  chapitre  2  de  la

Confession1713 : la destruction du tableau (qui représentait un  Noli me tangere) provoque la

transfiguration du Christ puis sa résurrection puisque l’image s’anime, selon une logique toute

fantastique :

Il  était  debout,  et  étendait  une  main de mon côté,  tandis  que  de  l’autre  il  retenait  les  plis  de  son
manteau ; la suppliante était immobile à ses pieds. Il sembla tout à coup que les traits de son visage s’éclairaient
bien plus que tout le reste du tableau, qui demeurait dans les ténèbres ; et bientôt, toute sa personne devint si
lumineuse que je crus qu’elle était sortie de sa prison de bois. Poussé par une force invisible, je m’avançai vers
lui et je touchai sa main ; elle saisit doucement la mienne, et aussitôt une mélancolie profonde, semblable à celle
qu’il éprouvait,  me pénétra jusqu’au cœur.  Quel sentiment de pitié et de douleur m’inspiraient les blessures
terribles dont son corps était diapré ! Il me les fit toucher avec un sourire ; et le sang vermeil qui en dégouttait
sur ses membres plus blancs que l’ivoire commença à rougir la terre. Alors une partie de mon propre sang voulut
s’élancer de mon cœur et se mêler au sien ; un second mouvement me rapprocha de lui.

« Jésus, Jésus, m’écriai-je, sommes-nous frères ? Oui, tu es sorti comme moi des entrailles d’une femme
… »

Un sourire plus doux et plus triste encore que le premier fut sa réponse ; un inexprimable regret me
saisit. T’aurais-je méconnu ?

1711 Esther Pinon qualifie le narrateur d’« insurgé héritier des Lumières », Le Mal du ciel, op. cit. p. 178.

1712 Matthieu, XXIV, 1-2, Marc, XIII, 1-2, Luc, XXI, 5-6. Rapprochement effectué par Esther Pinon, Le Mal du
ciel, op. cit. p. 179. Toutefois elle rappelle aussi que ce narrateur iconoclaste accuse ensuite les «  hommes »
d’avoir « détruit et annulé » le christianisme de « leur souffle empoisonné », p. 771. Ainsi le blasphème ne se
réduit pas ici à l’anticléricalisme hérité des Lumières ; en homme de 1830 le narrateur blasphème et déplore la
mort du sacré.

1713 « Il est malheureusement vrai qu’il y a dans le blasphème une grande déperdition de force qui soulage le
coeur trop plein. Lorsqu’un athée, tirant sa montre, donnait un quart d’heure à Dieu pour le foudroyer, il est
certain que c’était un quart d’heure de colère et de jouissance atroce qu’il se procurait. C’était le paroxysme du
désespoir, un appel sans nom à toutes les puissances célestes ; c’était une pauvre et misérable créature se tordant
sous le pied qui l’écrase ; c’était un grand cri de douleur. Et qui sait ? aux yeux de celui qui voit tout, c’était
peut-être une prière. », p. 76.
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Alors que le tableau représentait la scène où le Christ ressuscité défend à Marie-Madeleine de

le toucher, il tend désormais la main au narrateur et lui « fait toucher » ses blessures ; et à ce

contact, qui est une nouvelle communion, le narrateur se reconnaît le frère, et même le double

de Jésus, se met à ressentir de la compassion (« pitié » et « douleur », « mélancolie profonde

semblable à celle qu’il éprouvait », image des sangs qui se mêlent) face au corps meurtri du

Crucifié,  et ses paroles, de blasphématoires, deviennent paroles de contrition (« inexprimable

regret ») et de doute positif (« T’aurai-je méconnu ? »). Or, en laminant la toile de ses coups

d’épée le narrateur n’a fait que reproduire le coup de lance de Longin, ajoutant au corps du

Christ des stigmates supplémentaires. Ainsi, en ce siècle accouché des philosophes déicides,

seul le blasphème et la profanation permettent, selon Musset, de redonner sens au sacré et d’y

accéder :

Pieuse conclusion d’un récit plein d’impiété. La leçon du  Tableau d’église annonce celle de  Rolla et
celle de La Confession d’un enfant du siècle. C’est par delà le blasphème que l’on retrouve la vérité de l’amour
en la personne souffrante du Christ. « Blasphémer et prier »,  ces deux impulsions ne sont antithétiques qu’en
apparence […] Le blasphème, tel que le définit le chapitre d’ouverture de la Confession, n’est-il pas une forme
paradoxale de prière, celle-là seule qui reste à l’âme ayant atteint au « paroxysme du désespoir » ? […] C’est là
une thérapie nécessaire en un siècle qui ne croît plus à rien, et où le cœur n’a plus de quoi se soulager.1714

Ainsi le blasphème1715 est la seule parole agonistique et sacrée à la fois possible, le seul verbe

agissant  en  un  siècle  où  règnent  le  cliché  et  le  « bavardage ».  Pour  Frank Lestringant  la

parodie  selon  Musset  est  aussi  blasphème,  c'est-à-dire  une  forme  d’hommage  sacrilège

paradoxal envers les modèles, devenus inégalables pour un poète « venu trop tard dans un

monde trop vieux » où les fils sont indignes des pères1716. Cette conception mussétienne du

blasphème comme expression du désenchantement et forme inversée de la prière rejoint aussi

la définition de l’ironie selon Jankélévitch (qui reprend de Musset l’image du quart d’heure de

l’athée) : comme l’ironiste « Le blasphémateur est un passionné qui veut, pour ainsi dire, aller

jusqu’au fond du sacrilège afin d’être vacciné contre la malice ; il insulte le crucifix comme

on bat sa maîtresse,  parce qu’il  en est  amoureux ;  et  il  a beau plastronner,  il  ne sera pas

l’antéchrist. L’athée qui, tirant sa montre, donne à Dieu un quart d’heure pour le foudroyer,

est peut-être un désespéré qui prie secrètement. »1717

La fantaisie des Revues fantastiques procède aussi d’une écriture du désenchantement.

Marie-Ève Thérenty précise qu’en dépit du détournement du contrat référentiel propre à la

chronique par la fictionnalisation, « la revue fantastique de Musset reste cependant actuelle

1714 Musset, op. cit. p. 114.

1715 Blâmer provient étymologiquement de blasphemare.

1716 Voir « Blasphème et parodie dans l’œuvre de Musset », in Musset. Poésie et vérité, op. cit. p. 87-101.

1717 Op. cit., p. 113.
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dans son évocation du désenchantement. La Révolution de Juillet plane comme une ombre au-

dessus de l’écriture de la chronique. »1718. Même constat chez Sylvain Ledda :

Derrière cet humour fantasque et décapant se tisse en filigrane un discours désenchanté. Le badinage cache une
certaine inquiétude. Musset, en feignant d’aborder un sujet insignifiant, traite des questions qui agitent l’opinion
publique au lendemain de Juillet.1719

Ce désenchantement s’exprime parfois directement dans des saillies où le chroniqueur dresse

un tableau catastrophe de l’actualité, comme dans la péroraison indignée de la revue VII :

Parfilage absurde ! Ainsi, lorsque l’Europe est en feu, lorsque Paris est en rumeur, quand la propriété chancelle,
quand le droit divin trébuche, quand on perd l’esprit, en courant après le bon sens, quand il n’y a plus rien de
stable, plus rien de certain au monde, quand tout est remis en question, les lois, les mœurs, les richesses et les
gloires, tout un quartier s’obstine à parfiler ! 1720

Mais le plus souvent l’actualité est traitée de biais, sous l’angle de la dérision qui exprime le

mal du siècle. Ainsi, les causes politiques des Trois Glorieuses sont minées par l’hypothèse

fantaisiste dans le Projet : Musset imagine que « si les 27, 28 et 29 juillet dernier, il avait fait

une  pluie  battante  et  un  verglas  terrible »1721 il  n’y  aurait  pas  eu  de  révolution :  les

bouleversements sociopolitiques tiendraient donc aux « influences » météorologiques et non

aux  convictions  et  aux  idéaux  du  peuple.  Derrière  la  fantaisie  et  l’ironie  le  scepticisme

affleure. Dans presque toutes les revues Musset énumère les conséquences désastreuses de la

révolution de Juillet. C’est tout d’abord le primat du politique au détriment de la littérature, au

point que le littérateur « se voit avec terreur et avec désespoir abandonné de tous, non pas haï,

méprisé,  mais   oublié,  mais négligé,   mais laissé tristement sur les planches désertes d’un

tréteau,  comme  un  poisson  sur  le  rivage » 1722 :  la  comparaison,  derrière  son  caractère

grotesque, ne suffit pas à dissimuler l’amertume. L’idée est reprise dans la revue IX, avec la

fiction du libraire et du poète juchés au sommet des tours de Notre-Dame, attendant, pour

jeter à la foule leur dernière publication, que les Parisiens montrent un semblant de désintérêt

pour la politique : s’ajoute ici, à travers la parole confiée au libraire, la ruine de la librairie

consécutive aux Trois Glorieuses : « Songez que ceux de mes confrères qui ne sont pas à

Sainte-Pélagie ont été trouvés aux filets de Saint-Cloud ; il nous faut trouver de quoi vivre

1718 Mosaïques, op. cit. p. 267.

1719 S.  Ledda,  «  Fantaisies  croisées ?  Balzac  et  Musset »,  article  écrit  en  collaboration  avec  P.  Berthier,  in
L’Année balzacienne, n° 13, janvier 2012, P.U.F. p. 55-56.

1720 P. 795.

1721 P. 774.

1722 P. 776.
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quand nous devrions mourir à la peine »1723. Le pauvre libraire n’a plus le choix qu’entre la

prison et le suicide par noyade. De même le narrateur de la revue XVIII met en scène « un

pauvre petit commerçant de [s]es amis, qui se trouve ruiné par les évènements de Juillet  »1724.

L’amertume lui inspire un essai intitulé Les maux que causent les révolutions dans toutes les

classes de la société, dont la paraphrase constitue le fond de la revue selon la logique de la

mise en abyme. La crise de la librairie est encore évoquée par le narrateur dans un dialogue où

il dissuade son ami de publier son essai :

Eh ! mon cher, lui disais-je hier au soir en arrivant de Pithiviers, pour faire un pareil livre il vous faudra dix ans
de travail ; le public ne lit plus les in-quarto, et les ouvrages in-octavo restent dans la poussière des magasins, si
les volumes passent le nombre de deux ; d’ailleurs, mon cher, votre libraire vous paiera en billets ; la révolution
l’a frappé, dira-t-il, comme les autres, et ses effets iront chez l’huissier, le seul être qui s’engraisse des plaies d e
la société, comme le corbeau des corps d’un champ de bataille.

Privé de l’espoir de publier son essai, le pauvre commerçant improvisé politologue fait alors

au narrateur le résumé de ses idées en ces termes :

Dans mon ouvrage, je commençais par démontrer la sottise des hommes, qui, depuis trois mille ans (et peut-être
bien plus) ont toujours été gouvernés, et qui cependant n’ont pas encore pu trouver un mode de gouvernement
qui les contente. Ils ont commencé par choisir entre eux un homme et lui donner tout pouvoir, même sur leur
propre vie ; ensuite ils ont voulu être conduits par plusieurs hommes. Ils se sont aussi lassés d’obéir aux caprices
de plusieurs, et ont formé des institutions ; après des essais de toute espèce, ils ont renversé le trône et ont mis à
sa place la pierre de la constitution, puis ils ont demandé à grands cris un homme. Enfin il y a, dit-on, trois mille
ans que cette comédie se joue. Ce qu’il y a de cruel ou de risible, c’est que jamais un de ces tours de roue ne peut
s’effectuer sans que la terre s’engraisse de sang et de larmes. Après ces considérations générales, j’en venais aux
effets de la révolution sur ces trois classes principales de la société dans la capitale  : la noblesse, la finance et la
petite bourgeoisie.

Cet exorde en forme de raccourci de l’histoire des institutions politiques exprime le cynisme

désabusé de Musset quant à la politique. Il accuse « la sottise des hommes » et voit dans les

changements  de  régime  un trait  de  l’inconstance  humaine.  Les  allusions  à  la  Révolution

française et à l’Empire sont claires : « ils ont renversé le trône », « mis à sa place la pierre de

la  constitution » et  « demandé  à  grands cris  un homme »,  expressions  contradictoires  qui

annulent la révolution et mettent en relief l’incohérence humaine, autant que l’incapacité de

toute forme de gouvernement à les rendre heureux. Le syntagme « ces tours de roue » joue sur

l’étymologie du mot « révolution » en la resémantisant : on croirait qu’il s’agit d’un jeu de

hasard. Il résume en outre l’idée principale d’un balbutiement de l’histoire (« cette comédie »,

« trois  mille  ans »  répété).  L’image  de  la  terre  qui  « s’engraisse  de  sang  et  de  larmes »

représente finalement  la seule stabilité  de révolution en révolution ;  comme l’écrit  Claude

1723 P. 800.

1724 P. 827.
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Duchet :  « Juillet  a  révélé  à  Musset  […]  une  laideur  de  l’histoire  que  ses  rêves  lui

cachaient »1725.  Le malheureux auteur poursuit en énumérant les effets de la révolution de

Juillet  sur  la  noblesse  (fin  des  fêtes  et  des  dépenses),  les  banquiers  (ils  ne  prêtent  plus

d’argent, même avec usure) et les commerçants (le banquier ne lui fait plus crédit, les scellés

ont été mis sur sa boutique). Selon lui tout pourrait s’arranger « si les hommes voulaient se

donner la main » : la marquise pourrait faire danser comme autrefois et le banquier continuer

à faire crédit  au marchand. Le véritable mal,  en ce temps d’après juillet,  est l’égoïsme de

chaque classe sociale et la révolution n’est qu’un prétexte pour la noblesse comme pour le

banquier puisqu’eux, contrairement au petit marchand, ne sont pas ruinés :

La marquise crie à tue-tête qu’elle est ruinée, le banquier vocifère comme si sa caisse était vide, et le
petit marchand n’a réellement plus un sou. Tout ce monde-là dit : c’est  la révolution. Et qu’est-ce donc que la
révolution ? est-ce une espèce de Briarée qui parcourt toutes les rues de Paris en retournant de ses cent bras
toutes les poches ? Ce qu’ils appellent la révolution, n’est-ce pas ce bon peuple que jadis les insolents seigneurs
avaient baptisé Jacques Bonhomme ? Ils craignent que l’instrument des fureurs populaire ne vienne encore à
jouer de ses terribles mâchoires sur la place de Grêve : ils ne songent pas que jamais les choses n’arrivent deux
fois de la même manière, que cet être taciturne qui nous regarde du haut des nuages, et qui compose lui-même
son spectacle, ne se fait jamais jouer deux fois la même pièce ?

Des trois classes dont j’ai  parlé  quelle  est  la plus malheureuse  et  la plus louable ?  Ce n’est  pas  la
noblesse,  qui  s’expatrie,  qui  emporte son bien pour aller  conspirer  sur  une terre  étrangère ;  ce n’est  pas  le
banquier, qui n’est plus qu’un puits où sont enfouis les écus, et d’où il ne sort que de fades paroles ; c’est encore
le petit  marchand : il  donne à ses créanciers son dernier sou ; il  se soumet à toutes les corvées  de la garde
nationale. Sa femme lui fait des guêtres blanches pour la revue, la veille du jour où sa boutique sera fermée.

Certes, l’énonciateur n’est pas Musset mais un marchand ruiné qui argumente pro domo, et il

existe  une  contradiction  flagrante  avec  l’introduction  lorsqu’il  affirme  que  jamais  un

évènement ne se produit deux fois de suite. Mais il faut retenir la remise en cause du lieu

commun  alors  à  la  mode  (la  cause  de  tous  nos  maux,  c’est  la  révolution)  à  travers  la

métaphore  mythologique  du  Briarée  qui  rend  le  raisonnement  absurde  et  l’idée  que  la

révolution fait peur surtout aux classes fortunées : les « terribles mâchoires », la « place de

Grêve » renvoient à la Terreur : le spectre de 1830 cèle celui, plus sombre, de 1793, idée que

Musset répètera dans la Confession à propos du mot Liberté1726.

Plus  largement  la  satire  de la  politique  en ces  premiers  mois  de l’année  1831 est

permanente dans les Revues : Musset ne pratique pas l’attaque ad personam, procède à peine

par allusions, mais il s’intéresse plutôt à esquisser un climat de déréliction marqué par les

1725 « Musset et la politique », art. cit. p. 539.

1726 Le mot « liberté » déclenche chez les enfants du siècle le souvenir de leurs grands-parents évoquant « un
fleuve de sang bien plus terrible encore que celui de l’empereur. » Et ironiquement après survient l’évocation des
condamnés de Clamart « qui avaient prononcés trop haut ce mot de liberté », p. 63-64. Esther Pinon note que
« 1789 peut  encore appartenir aux temps héroïques du passé : ce n’est pas de la prise de la Bastille que Musset
date les  débuts  du siècle désenchanté  qui  est  le  sien.  Sans doute la Terreur  marque-t-elle  une rupture plus
franche. », op. cit. p. 213 ; et Claude Duchet : « [La] parabole du siècle, la Confession la reprend et l’historicise,
en nommant les dates fondatrices : 1793 et 1814 ; la Terreur et l’Invasion, la mort de deux espérances », article
«Musset », Manuel d’Histoire littéraire de la France, Les Editions sociales, 1977, p. 762.
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insurrections (revue VIII, avec les diverses manifestations auxquelles est confronté Cagnard ;

revue V avec l’évocation du sac de l’archevêché de Saint-Germain l’Auxerrois, p. 786), la

décadence  de  la  noblesse  réduite  à  faire  des  bobèches  (revue  VII,  p.  795),  l’aporie  du

gouvernement, où les deux Chambres ne sont que des « halles aux paroles » (revue IX, p.

802) et l’immobilisme comme l’indiquent les réponses des députés aux ordres de Pantagruel

(revue XI). Le plus souvent ce sont les métaphores qui soulignent le scepticisme de Musset.

Celle du ministère comme « immense chaudière d’eau de savon où chacun trempe une paille

pour essayer de faire une bulle », d’inspiration très jean-paulienne, résume assez bien, derrière

l’incongruité apparente de l’image, le désenchantement politique de Musset : « la bulle crève

toujours »1727. L’Europe est « une vieille femme de quarante-cinq ans »1728 et « notre siècle, ce

fils blasé d’un père fiévreux » : en d’autre terme le monde est trop vieux et nous sommes

indignes de nos pères glorieux ; derrière les images fantaisistes s’affirment déjà les arguments

désenchantés du mal du siècle.  Enfin, l’obsession du « tout a déjà été dit » parcourt deux des

dix-neuf revues et s’énonce à travers une comparaison très libertine au seuil de la revue III :

On ne saurait se dissimuler qu’un Parisien qui arrive en province, et qui trouve que toutes les femmes
ont des maris ou des amants, n’est pas plus cruellement désappointé qu’un écrivain qui s’aperçoit, en prenant sa
plume, que tous les sujets sont traités, et comme on dit, que tout a été fait.1729 

 
L’apparente  désinvolture  de  la  comparaison  cache  une  réelle  préoccupation  pour  Musset,

comme le notent Sylvain Ledda et Frank Lestringant lorsqu’ils commentent le fameux vers

« Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux » :

À y bien  réfléchir,  c’est  là  au  départ  une  idée  typiquement  classique,  une  simple  variation  sur  la
réflexion fameuse de La Bruyère qui ouvre Les Caractères : « Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de
sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent. » […] Or de ce constat pourtant traditionnel, Musset fait un
témoignage personnel et l’expérience particulière, unique, de sa génération.1730

La connotation autonymique souligne ironiquement que le « tout a été dit » est lui-même du

déjà-dit. On ne peut plus, en ce XIXe siècle, échapper au cliché ; l’artiste est condamné à la

répétition et au pastiche, ce que déplorera aussi le salonnier en 1836. C’est le thème de la

revue XIV1731 qui constitue une lecture en forme de fiction  de l’Essai sur l’indifférence en

matière de religion  de Lamennais : un  savant et « digne ecclésiastique » remarque que la

thèse de Lamennais avait déjà été énoncée par Huet, évêque d’Avranches. Puis, remontant au

1727 P. 794.

1728 P. 782.

1729 P. 779.

1730 Présentation du volume « Musset, un romantique né classique », op. cit. p. 12.

1731 P. 817-818.
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fil  de sa mémoire intertextuelle,  il  en arrive au scepticisme de Pyrrhon comme source de

l’Essai sur l’indifférence, après avoir retrouvé les mêmes idées chez Sextus Empiricus et chez

les Pères de l’Église. Musset constate ainsi l’omniprésence de ce que son époque n’appelait

pas encore du nom d’ « intertextualité » ; mais sa conclusion en forme de maxime spirituelle,

en  associant  « rencontre »  et  « brouille »,  révèle  une  certaine  amertume  face  à  cette

intertextualité involontaire :  « Je me rappelai aussi qu’il est très possible, très aisé même de

se rencontrer avec quelqu’un qu’on n’a pas lu, presque autant que de se brouiller avec un ami

pour un mot qu’on n’a pas dit. »

Puisque le  rendu de l’actualité  ne peut  qu’être  l’expression  amère  ou  ironique  du

désenchantement du Moi face à ce présent désenchanté, Musset choisit à partir de 1836 le

détour par la fiction et le retrait vers des époques antérieures à Juillet 18301732. Mais cette

évasion, bien que d’un ton plus apaisé, est une autre façon d’exprimer le mal du siècle.

Fiction et évasion dans le temps

Le mal  du  siècle  traverse  en  fait  toute  la  prose  de  Musset,  y  compris  lorsqu’elle

s’éloigne  de  son  siècle,  comme  le  montrent  les  chronotopes1733 mis  en  place  dans  ses

Nouvelles. L’action des trois premières prend place à la fin de la Restauration : Emmeline et

Les Deux maîtresses commencent en 1825,  Frédéric et Bernerette « vers les dernières années

de la Restauration » : volonté d’évacuer la monarchie de Juillet tout en l’évoquant à titre de

spectre. En effet, « la fin de la Restauration » représente la période limite où tout est sur le

point de basculer pour l’aristocratie : dans Emmeline M. de Marsan « perd ses épaulettes » et

voit détruites « ses espérances d’arriver à la pairie » à cause de la révolution de Juillet. Le

choix de la Restauration sur son déclin signale en filigrane la volonté de Musset de dénoncer

son temps :

1732 Cette remarque ne vaut que pour les récits de Musset. Dans sa poésie et son théâtre, l’inspiration libertine est
présente  dès les  Contes d’Espagne et d’Italie : l’intrigue des  Marrons du feu se déroule déjà dans un XVIIIe

siècle de fantaisie, et se souvient de Casanova et du Don Giovanni de Mozart. 

1733 Nous empruntons le terme et la notion à Bakhtine qui définit le chronotope (littéralement « temps-espace »)
comme « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature ».
Bakhtine voit  dans les choix du cadre  spatio-temporel  un révélateur  de l’idéologie et  de l’anthropologie de
l’auteur : « le chronotope, principale matérialisation du temps dans l’espace, apparaît  comme le centre de la
concrétisation figurative,  comme l’incarnation du roman tout entier. Tous les éléments abstraits du roman –
généralisations philosophiques et sociales, idées,  analyse  des causes et des effets,  et ainsi de suite, gravitent
autour du chronotope et, par son intermédiaire, prennent chair et sang et participent au caractère imagé de l’art
littéraire. », Esthétique et théorie du roman, op. cit. p. 237 et 391.
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1830 apparaît comme la fin et le début d’une ère, et les quatre nouvelles qui se déroulent dans les années 1820
désignent la fatidique date. C’est aussi que l’Histoire a croisé les colloques sentimentaux des amoureux. L’action
d’aucune des six nouvelles n’est vraiment contemporaine de leur écriture, toutes débutent avant 1830, et si elles
vont au-delà c’est pour en dénoncer les méfaits […] Même si les histoires d’amour l’emportent sur l’Histoire,
celle-ci, toile de fond des évènements, creuse l’entaille profonde d’un désenchantement politique et moral. Le
présent, c'est-à-dire ce qui se situe après 1830, est rejeté, voire vilipendé, et l’idée de progrès qui anime le XIXe

siècle n’est pas, dans les Nouvelles, un gage de bonheur.1734

Les lieux révèlent aussi la nostalgie des mœurs d’Ancien Régime, conservant dans un état

précaire  sous  la  Restauration ou  sous  la  monarchie  de  Juillet  des  postures  aristocratiques

superficielles  et  anachroniques  (l’élégant,  le  « petit  maître de la  Régence  » Valentin)  :  la

Chaussé d’Antin, le boulevard de Gand, haut lieu des dandys, le pavillon de Parnes et son

boudoir, cette « folie », cette « maison à parties » qui apportent à la marquise de Parnes un

parfum  sulfureux  de  libertinage1735.  Dans  les  trois  nouvelles  la  Monarchie  de  Juillet  est

évoquée  par  le  narrateur  (c’est  le  lieu  de  son énonciation,  pas  celui  de  ses  personnages,

volontairement  anachroniques,  décalés  dans  le  siècle)  pour  être  fustigée :  « siècle  de

prose »1736 où il n’est plus permis, « depuis la révolution » de se cacher dans un pavillon pour

surprendre une belle marquise,  « siècle  prosaïque et  pusillanime» auquel le narrateur  et  le

lecteur  sont condamnés à appartenir  (« notre siècle » dans  Frédéric et  Bernerette).  Musset

reprend ici un thème de la Confession, la déchéance de l’aristocrate, symbolisée par la perte

de l’épée :

Ce n’est pas peu dire, il est vrai ; au temps passé, un homme n’était homme, et ne vivait réellement, qu’à la
condition de posséder trois choses, un cheval, une femme et une épée. Notre siècle prosaïque et  pusillanime a
d’abord, de ces trois amis, retranché le plus noble, le plus sûr, le plus inséparable de l’homme de cœur. Personne
n’a plus d’épée au côté ;  mais hélas ! peu de gens ont un cheval,  et  il  y en a qui se vantent de vivre sans
maîtresse.1737

Derrière  l’apparent  badinage  et  la  légèreté  du  ton  (la  personnification  des  « trois  amis »,

l’association très  dandy de l’animal, de l’objet phallique et de la femme) se cache le même

constat de la perte des valeurs nobiliaires et héroïques et du puritanisme hypocrite (« il y en a

qui se vantent de vivre sans maîtresse ») que dans La Confession d’un enfant du siècle où le

constat se faisait sur un registre plus apocalyptique, à propos de la débauche des enfants du

siècle, privés d’action guerrière :

Durant les temps de dépravation universelle, la Régence, par exemple, les femmes étaient aussi débauchées que
les  hommes ;  maintenant  non seulement  les  hommes  seuls  le  sont,  mais  une  petite  partie  des  hommes.  Et

1734 S. Ledda, Présentation des Nouvelles, p. 46.

1735 Sur ce dernier lieu voir V. Ponzetto, Musset ou la nostalgie libertine, op. cit. p.86-98.

1736 Les Deux Maîtresses, Nouvelles, p. 148.

1737 Frédéric et Bernerette, ibid. p. 205.
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lesquels ? précisément peut-être les plus distingués, la meilleure partie de la jeunesse. Ce sont eux qu’un besoin
d’action insurmontable, et les facultés les plus nobles, poussent dans cette voie.

Qu’est-ce que cela prouve ? trois choses claires : que la prostitution n’est plus de ce monde, que la
débauche meurt, et que la jeunesse de France, quand elle s’enivre, lève son verre avec des mains qui ont soif
d’une épée !1738

Ailleurs, dans  Margot, dont l’action se situe en 1804 mais qui baigne dans une atmosphère

très XVIIIe (avec la référence à Boucher dans la scène du bain de Margot, ou le « petit pied

bien  chaussé »  que  l’héroïne  donne  à  caresser  à  Gaston),  le  narrateur  déplore  la  fin  des

rosières, ce qui est pour Musset une nouvelle occasion de vilipender l’action mortifère des

Lumières et de la Révolution :

Si le progrès des Lumières, comme on dit, n’avait pas fait supprimer les rosières, cette vieille et honnête coutume
de nos aïeux, Margot eût porté les roses blanches, ce qui eût mieux valu qu’un sermon ; mais ces messieurs de 89
ont supprimé bien autre chose.1739

La  connotation  autonymique  (« comme  on  dit »)  manifeste  toute  la  distance  ironique  de

Musset envers un progrès où il ne voit que ruine ; le sous-entendu final est quant à lui lourd

d’accusation : bien plus qu’une coutume, c’est tout un monde, tout un ensemble de valeurs et

même la foi que « ces messieurs de 89 » ont détruits1740. Dans les trois dernières nouvelles du

recueil Musset s’éloigne de plus en plus de son temps : Margot se situe au début de l’Empire

mais  les  lieux  évoquent  davantage  le  XVIIIe siècle  libertin  et  rousseauiste ;  la  fin  de  la

nouvelle,  au  prix  d’une  ellipse  (« Dix  ans  s’étaient  passés »1741)  signe  la  fin  des  temps

héroïques  et  l’entrée  dans  « le  siècle »  avec  l’évocation  de  la  débâcle  des  troupes

napoléoniennes : l’idylle  cède la place à l’Histoire,  Margot, Pierre et Gaston sont devenus

adultes et la jeune paysanne a vu  ses huit frères tués dans la campagne de Russie. L’intrigue

du Fils du Titien se déroule dans un chronotope cher à Musset, Venise « au mois de février

1580 ».  La  date  fait  doublement  sens  dans  l’imaginaire  mussétien :  c’est  la  période  du

carnaval et la fin de la Renaissance italienne ; avec la mort de Titien en 1576, c’est aussi « la

mort des arts » en Italie. Si la Renaissance permet à Musset de fustiger, par la comparaison,

l’austérité  et  l’hypocrisie  de son temps  en  matière  érotique1742,  elle  est  surtout  une façon
1738 P. 159. C’est aussi toute la problématique de Fantasio, l’ennui d’une jeunesse privée d’action.

1739 Nouvelles, p. 320.

1740 Voir le second chapitre de la Confession ou à la quatrième des Lettres de Dupuis et Cotonet.

1741 Ibid. p. 363.

1742 « Il ne faut pas, d’abord, oublier que cette histoire se passe au XVIe siècle, et les amours de ce temps-là
allaient plus vite que les nôtres. D’après les témoignages les plus authentiques, il paraît certain qu’à cette époque
ce que nous appellerions de l’indélicatesse passait pour de la sincérité, et il y a même lieu de penser que ce qu’on
nomme aujourd’hui vertu paraissait alors de l’hypocrisie. », ibid., p. 271. Voir aussi p. 291 à propos du fait que
l’on tolère, dans la société patricienne, que Béatrice soit la maîtresse du peintre mais que l’on refuse qu’elle
l’épouse : « Tels étaient les préjugés de cette époque, qui valait pourtant mieux que la nôtre. »
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détournée de parler de la littérature et de l’art de son époque : comme dans André del Sarto la

décadence de la peinture à la fin de la Renaissance, la fin des maîtres et des écoles renvoie à

la situation contemporaine du romantisme vue par Musset comme une période de décadence :

Venise faisait alors ce que venait de faire Florence : elle perdait non seulement sa gloire, mais le respect de sa
gloire. Michel-Ange et le Titien avaient vécu tous deux près d’un siècle ; après avoir enseigné les arts à leur
patrie, ils avaient lutté contre le désordre aussi longtemps que le peut la force humaine ; mais ces deux vieilles
colonnes s’étaient enfin écroulées. Pour élever aux nues des novateurs obscurs, on oubliait les maîtres à peine
ensevelis. Brescia,  Crémone ouvraient de nouvelles écoles, et les proclamaient supérieures aux anciennes.  A
Venise même, le fils d’un élève du Titien, usurpant le surnom donné à Pippo, se faisait appeler comme lui le
Tizianello et remplissait d’ouvrages du plus mauvais goût l’église patriarcale. […]

Or, au moment où se passait ce que je raconte, une facilité déplorable qui est toujours le premier signe
de la décadence des arts, régnait à Venise.1743

La  critique  d’art  se  mêle  à  la  narration.  Par  le  détour  de  la  fiction,  Musset  réitère  les

considérations désabusées sur l’art qu’il avait déjà énoncées sur un mode plus directement

polémique dans  Un mot sur l’art moderne,  le  Salon de 1836,  « Les Vœux stériles » et la

« Dédicace » de  La Coupe et les lèvres : la Renaissance italienne constitue une apogée des

arts  dont  les  deux géants  sont  Michel-Ange pour  l’école  florentine  et  Titien  pour  l’école

vénitienne  (précédemment  il  avait  aussi  évoqué  la  mort  de  Raphaël,  qui  illustre  l’école

romaine1744). Depuis ces trois morts (celle du Titien faussement mais symboliquement située

en 1580 au début de la nouvelle) s’en est suivie l’irrémédiable décadence des arts, symbolisée

ici par Samson et la chute des deux colonnes. L’oubli des maîtres, la proclamation d’écoles

nouvelles  supérieures  aux  anciennes  est  une  allusion  à  peine  masquée  à  la  polémique

contemporaine et une pique lancée contre les romantiques1745, illustrée par le cas du faux fils

de Titien dont l’œuvre « du plus mauvais goût » imite et dégrade celle du maître. Est-ce à dire

que le romantisme est lui aussi imposture et profanation de l’art ? La condamnation de la

« facilité déplorable » renvoie aussi, sans doute, au romantisme libéré de toutes les règles1746.

Ailleurs la comparaison entre le présent et le XVIe siècle italien est explicite et sert à dénoncer

le mercantilisme de l’art au XIXe siècle : Musset déplore comme dans « Les Vœux stériles »

que de son temps l’art  soit  devenu « un métier » et  lui  oppose la  vision idéaliste  que les

italiens renaissants  avaient de la peinture :

1743 Ibid., p. 293 et 300.

1744 P. 298.

1745 C’est aussi l’interprétation qu’en fait Frank Lestringant dans son Musset : « le constat que dresse Le Fils du
Titien pour le crépuscule de la Renaissance, période durant laquelle régnaient le pastiche et l’imposture, vaut
plus encore pour les écrivains romantiques. L’ébauche du Poète déchu, tracée l’année suivante, confirmera cette
condamnation sans appel. »

1746 En fait Pippo, le vrai fils du Titien, et celui qui usurpe le nom du Tizianello représentent chacun à sa manière
une facette du romantisme conçu par Musset comme une quête impossible pour égaler les pères, c’est-à-dire les
grands écrivains classiques au sens large. L’un symbolise le romantisme mal assimilé, celui du mauvais goût,
l’autre un romantisme plus authentique – celui que prône Musset - qui met la vie et l’amour au-dessus de l’art.
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La peinture, au siècle de Jules II et de Léon X, n’était pas un métier comme aujourd’hui  ; c’était une religion
pour les artistes,  un goût  éclairé  chez les grands seigneurs,  une gloire pour l’Italie  et  une passion pour les
femmes. Lorsqu’un pape quittait le Vatican pour rendre visite à Buonarotti, la fille d’un noble vénitien pouvait
sans honte aimer le Tizianello1747

La nostalgie des temps passés est telle  que le présent est définitivement congédié dans la

dernière nouvelle du recueil :  Croisilles se situe en effet « au commencement du règne de

Louis  XV »1748,  période  prisée  par  un  Musset  travaillé  par  « la  nostalgie  libertine »  (V.

Ponzetto).  Le règne de Louis XV avait  commencé en 1723. Or l’action de la nouvelle se

déroule certainement en 1743 puisque plus loin le héros assiste à une représentation de la

tragédie Mérope de Voltaire1749. Comme le note Sylvain Ledda, « l’incipit de la nouvelle est

donc assez fantaisiste chronologiquement, car Louis le Bien-Aimé est sur le trône depuis plus

de vingt ans quand débute l’action. Si long qu’ait été son règne (cinquante-sept ans), on ne

peut  parler  de  « début »1750.  On  pourrait  lire  le  terme  de  « commencement »  de  façon

symbolique : Musset quitte le crépuscule de son présent pour une période qui lui paraît une

aube, un temps des commencements plein d’énergie et de jeunesse et non un siècle de mort et

d’agonie. À cet éloignement dans le temps correspond aussi le choix de plus en plus marqué

d’une  écriture  génériquement  plus  conforme  à  celle  du  conte :  le  discours  sur  le  siècle,

nécessairement  polémique,  est  abandonné  pour  les  fantaisies  du  merveilleux  et  de  la

galanterie. Comme l’a souligné Frank Lestringant, il semble que l’opposition de Musset à son

siècle, à partir de là (on est en 1839) se dise de plus en plus par le choix de « march[er ] à

reculons » et  de « remont[er]  vers les  époques enfouies de la littérature »1751 :  après avoir

médit de son siècle et de sa littérature, après en avoir déploré les malheurs, Musset lui tourne

définitivement le dos et s’enferme, comme Rousseau naguère, dans son propre « pays des

chimères », le siècle libertin.

Mais ce discours nostalgique n’est pas forcément un contre-discours, visant un retour

au passé qu’interdit le mal du siècle, comme il l’a montré dans la quatrième lettre de Dupuis

et  Cotonet.  Lorsqu’il  s’agit  des  temps  héroïques  pour  l’homme  et  féconds  pour  les  arts,

antiquité païenne ou ère chrétienne, renaissance italienne, ancien régime, Musset partage la

nostalgie  de  ceux  qui  veulent  revenir  au  passé  –  les  néoclassiques  évoqués  dans  De la

Tragédie, les romantiques amateurs du Moyen Âge ou de la Renaissance, les élégants qui, tel

1747 Nouvelles, op. cit. p. 280.

1748 P. 369.

1749 P. 386.

1750 P. 369, note.

1751 Op. cit. p. 424.
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Valentin, se rêvent en « petits maîtres de la Régence » ou les humanitaires amoureux du siècle

de Lycurgue – mais dénonce un impossible retour. La polémique mussétienne consiste alors à

ressasser la topique du mal du siècle. Tel est le cas dans Un mot sur l’art moderne ou dans la

dernière lettre de Dupuis et Cotonet et, indirectement, à travers le récit romanesque et les

pastiches,  dans la Confession d’un enfant du siècle.  Car le modèle paternel  est  désormais

inaccessible ; c’est ce que disent aussi bien la Confession que Le Fils du Titien, ou même la

dernière des Lettres de Dupuis et Cotonet :

Jamais nous n’avons si peu ressemblé à nos pères ; jamais nous n’avons su si bien ce que nos pères nous
ont laissé ; jamais nous n’avons si bien compté notre argent,  et par conséquent nos jouissances. Oserai-je le
dire ? jamais nous n’avons su si bien qu’aujourd’hui ce que c’est que nos bras, nos jambes, notre ventre, nos
mains ; et jamais nous n’en avons fait tant de cas.1752

De la même façon, les festivités d’antan sont désormais impossibles en cette terne monarchie

de Juillet comme le montre le traitement négatif du topos comico-satirique du carnaval.  

Ménippées 1830 : impossibles carnavals

Si elle relève bien de la « littérature carnavalisée », la satire mussétienne présente le

paradoxe d’être  privée  de sa dimension carnavalesque au sens  où Bakhtine  l’entend.  Les

Revues fantastiques, cette « ménippée 1830 », présente ainsi d’impossibles carnavals dans les

chroniques qu’elles consacrent à cette période phare du calendrier mondain et populaire.

À la  suite  des  travaux de Bakhtine,  Northrop Frye  a associé  le  mode satirique  au

« mythos » de l’hiver : la mort doit déboucher sur une renaissance, telle est la symbolique du

carnaval qui célèbre la fin de l’hiver et la renaissance du printemps. Dans la mesure où les

Revues fantastiques –  commencées à l’hiver 1831 - sont aussi des chroniques mondaines,

écrites  au  gré  du  calendrier  parisien,  Musset  consacre  deux de  ses  articles  aux festivités

contemporaines du carnaval : « Chute des bals de l’Opéra » (14 février 1831) et « La semaine

grasse »  (lundi  21  février).  Or,  paradoxalement,  ces  deux articles  présentent  une  absence

totale de festivités et les saillies fantaisistes du chroniqueur se teintent d’amertume. Musset y

déplore la fin de l’esprit de gaieté propre selon lui à la France et à Paris notamment et voit

dans ces carnavals aux allures d’enterrement un signe fort de la décadence de la société sous

la  monarchie  de  Juillet.  Le  titre  de  la  revue  IV,  « Chute  des  bals  de  l’Opéra »,  informe

immédiatement de cette tonalité déceptive.   Le bal de l’Opéra était à l’époque de Musset un

des moments clés – le plus ancien et le plus important – du carnaval ; initialement réservé à la

seule noblesse, il s’était démocratisé au début du siècle et plus encore sous la direction du

1752 Lettres de Dupuis et Cotonet, p. 880.
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docteur Véron qui avait abaissé le prix d’entrée et admis les danses modernes ( telles la valse

et le galop) dont Musset raffolait.  Mais le chroniqueur constate que cette année, on n’y a

guère dansé :

Il faut bien être oisif ou bien futile, lorsque personne ne sait qui vit ou qui meurt, qui est roi ou sujet, qui
est sujet ou serf, lorsque Petit-Jean lui-même trouverait à renchérir sur ses quand je vois, pour prendre, en dépit
de tout, le bon côté des choses, et soutenir, par exemple, que cette semaine on a beaucoup dansé.1753

L’ironie fantaisiste mise en place dans l’exorde – subordonnées incidentes qui postulent une

ignorance  généralisée  de  l’actualité  et  réduit  ainsi  à  néant  toute  entreprise  journalistique,

référence plaisante aux  Plaideurs  de Racine, réfutation d’une thèse intenable – dissimule à

peine la déception du chroniqueur. Musset dresse le constat d’un monde bestourné bien dans

l’esprit  du carnaval qui prépare la déploration (paradoxalement on ne danse pas au bal de

l’Opéra) et lance ses sarcasmes contre ceux qui feraient preuve d’optimisme face à un tel état

de fait (« prendre, en dépit de tout, le bon côté des choses »). Quelques lignes plus loin, la

parodie  d’une  prose  élégiaque  (anaphores,  style  périodique)  et  l’ironie  contre  la  pose

romantique du barde mélancolique façon Ossian débouche finalement sur un énoncé sérieux

donné comme irréfutable par la question rhétorique :

Mais si jamais la ruine d’un siècle, la mort d’un peuple, la destruction d’une ville, la perdition d’un
royaume ont pu inspirer  des triolets mélancoliques à un observateur bénévole,  si jamais les changements et
l’inconstance de la déesse Fortune ont pu faire éclater en sanglots et en harmonieux commentaires un barde
soucieusement suspendu sur les pointes d’un décombre pittoresque, quel sujet plus grave de méditations put être
donné à l’homme que le pitoyable spectacle du bal de l’Opéra d’avant-hier ?

Là  encore  la  dérision  réside  plus  dans  la  posture,  matérialisée  par  une  syntaxe  toute  de

circonlocutions, que dans le contenu : il y a disjonction entre le ton ironique, apparemment

détaché,  et les images de ruines qui traversent l’énumération. Aux yeux de l’écrivain, « le

pitoyable spectacle du bal de l’Opéra d’avant-hier » mérite le thrène élégiaque au même titre

que les grands sujets (« la mort d’un peuple », « la destruction d’une ville » et « la perdition

d’un royaume » qui rappelle les poèmes engagés en faveur de la Grèce) ; il symbolise lui aussi

« la ruine d’un siècle ». La précision temporelle qui clôt l’interrogative ancre l’énonciation

dans  l’actualité  la  plus  récente,  conformément  au  pacte  journalistique ;  elle  construit

également  un  présent  caractérisé  par  le  néant.  C’est  qu’aux  yeux  de  Musset  le  fait  est

révélateur, les petits évènements mondains reflètent une vision des mœurs, une politique au

sens large de l’actualité comme il l’affirme plus loin :

Les  questions  politiques  sont  sans  doute  de  graves  questions ;  ce  sont  la  plupart  du  temps des
généralités.  Croit-on que les questions de mœurs, les questions de vie intérieure,  de relations privées, soient
totalement dénuées d’importance ? Ce sont des regrets à faire pitié que des regrets de bal d’Opéra sans doute.
1753 P. 782.
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[…] Aussi ce qu’il faut regretter, déplorer même, ce n’est pas un bal, ce n’est pas l’Opéra, ce ne sont pas tous les
lieux de réjouissances publiques de France, ce sont les idées qui tueront la gaieté française, en respectant les
lieux de réjouissances, l’Opéra et les bals. 1754

L’épanorthose, qui substitue « déplorer » à « regretter », renchérit sur la gravité du propos et

l’ancre dans la thématique du mal du siècle ; les négations (« ce n’est pas ») insistent sur le

sens moral et social et explicitent la thèse de Musset : le propos n’est pas simple bavardage de

la part  d’un homme de la bonne société  épris de fêtes et  de mondanités,  mais  celui  d’un

moraliste désenchanté qui constate la mort de l’esprit français, tué par les idées anglaises, ce

qu’il  nomme plus haut le  cant,  c’est-à-dire  une «  hypocrisie  de manière et  de langage »

(TLF), une exacerbation du discours sérieux, opposée à l’ironie selon Philippe Hamon :

Tous les jeunes gens pourtant y étaient venus comme de coutume ; c’était le beau jour et on s’était
souvenu  qu’autrefois ce jour était le seul de l’année où l’on tentât d’oublier les bienheureuses idées qui nous
mènent au Kant. Oui, au Kant, et aux orgies solitaires et silencieuses des Anglo-américains. Dans le désert où
tout le monde se trouvait, de tristes regards l’annonçaient.1755

Musset met en cause le puritanisme protestant anglo-saxon qui aurait envahi les mœurs du

siècle, comme il le fera à la fin du Compte-rendu de Gustave III1756 et dans le second chapitre

de la Confession d’un enfant du siècle1757. Comme le constate Sylvain Ledda, « l’agacement

de Musset contre le cant est l’un des thèmes structurants de ses premières œuvres et participe

de sa révolte personnelle »1758. Un type emblématise cette tendance mortifère au cant en ces

années 1830, c’est le dandy :

Qu’est-ce que c’est qu’un dandy anglais ? C’est un jeune homme qui a appris à se passer du monde
entier ; c’est un amateur de chiens, de chevaux, de coqs et de punch ; c’est un être qui n’en connaît qu’un seul,
qui est lui-même ; il attend que l’âge lui permette de porter dans la société les idées d’égoïsme et de solitude qui
s’amassent dans son cœur et le dessèchent durant sa jeunesse : est-ce là que nous voulons en venir ?

Cependant hier quiconque était à l’Opéra n’avait qu’à dormir ou à faire le dandy ; c'est-à-dire qu’il y
avait absence totale de femmes ; que la bêtise seule épargnait les quolibets et sauvait du bavardage ; que de
misérables dominos, décrochés de l’enseigne d’un fripier, se traînaient autour de quelques provinciaux assez
primitifs pour s’y prendre ; qu’en un mot, les jeunes gens, réduits à eux-mêmes, devaient sentir que les mœurs
changent, que la société s’attriste, qu’il faut de nouveaux plaisirs, et quels plaisirs ? des plaisirs solitaires !

Que faire donc ? Parler de chiens, de chevaux, de coqs et de punch ; et puis de punch, de coqs, de
chevaux et de chiens. Le siècle où les marquis parfilaient, et celui-ci où les favoris jouaient au bilboquet, étaient
des siècles absurdes.  En viendrons-nous à les regretter ? Quand il n’y aura plus une femme dans les raouts,
comme il n’y en a plus à l’Opéra ; quand la délicieuse fashion nous défendra de tirer une parole de nos gosiers
serrés par une cravate bien empesée ; quand nous en serons à ce point de perfection où tout le monde marche,
c'est-à-dire quand les hommes resteront à boire, pendant que les femmes resteront à bâiller, que faire ?1759

1754 P. 784.

1755 P. 783.

1756 P. 1002.

1757 P. 69 : « l’hypocrisie la plus sévère régnait dans les mœurs ; les idées anglaises se joignant à la dévotion, la
gaîté même avait disparu. »

1758 L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 155.
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La satire du dandy est aussi une auto-ironie de la part d’un auteur très tôt identifié par la

critique au dandysme par ses postures énonciatives et comportementales. Le sarcasme repose

sur  la  répétition  en  ordre  inversé  des  sujets  de  conversation,  des  clichés  de  la  parlure

dandy (« chiens, chevaux, coqs et punch »), qui souligne une mécanique plaquée sur du vivant

et le vide de l’être. Autour de lui le carnaval n’est plus que mort, forme vidée de substance qui

ne  débouche  plus  sur  une  quelconque  renaissance.  Derrière  les  « misérables  dominos,

décrochés de l’enseigne d’un fripier », il n’y a plus d’être authentique. Le plus grave est que

le bal sépare désormais hommes et femmes, constat qui prendra une coloration plus tragique

dans le chapitre 2 de la Confession. À ce carnaval actuel vidé de son essence l’enfant du siècle

ne peut qu’opposer sa nostalgie des fêtes du XVIIIe siècle libertin et les bals masqués de la

Renaissance (Venise et en France Brantôme sont mentionnés à la page précédente), ou encore

tenter  de  percevoir  un dernier  souffle  de l’esprit  carnavalesque  dans  cette  parodie  de bal

masqué :

 
Cependant, si chaque semaine devait être personnifiée ; si, comme les spectres de Macbeth, chacune devait, en
passant devant les yeux du spectateur, lui montrer ses ornements et attributs particuliers, je maintiens que la
semaine morte hier dimanche n’aurait  pas, comme ses sœurs de 1831, et même de 1830, une face blême et
perplexe […] O prodige ! elle ne serait ni triste, ni économe ; elle porterait même, en dépit de ce qu’on peut dire,
la moitié d’un masque de velours usé, et quelques grelots enroués.

Oui, un reste de gaieté, une sorte de souvenir de ces bruyantes et délicieuses nuits qui se succédaient
jadis, et qui se sont envolées comme des ombres ; un dernier soupir du dieu Momus, qui va rendre l’âme au
printemps très prochain ; un suprême effort, en un mot, des divinités oubliées et perdues, s’est manifesté cette
semaine ; pauvre semaine ! qui autrefois fut appelée grasse, et qui ne sait comment on l’appellera aujourd’hui
qu’on ne fait plus maigre.1760

La référence à Momus, dieu du carnaval et de la satire par excellence, est amenée par une

allégorie bien dans l’esprit du carnaval (personnification des semaines, « masque de velours »

et « grelots », comparaison grotesque aux spectres de Macbeth) mais l’esprit carnavalesque

n’anime plus que l’écriture, le signifiant et non le signifié comme le montrent les sèmes de la

dégradation appliqués à l’allégorie : la semaine grasse ne porte que la moitié d’un masque de

velours usé, ses grelots sont enroués. La dernière phrase, sous couvert du jeu de mots entre

grasse et  maigre, scelle la fin de l’esprit de carnaval. La mort du carnaval est justifiée par

celle de la foi et du rite religieux : « on ne fait plus maigre », c'est-à-dire que l’on ne pratique

plus le carême auquel le carnaval devait préparer1761.

Dans la revue suivante, intitulée « La semaine grasse », Musset tente de démontrer que

la  gaieté  française  ne  peut  disparaître  et  exhorte,  par  le  biais  d’un  énonciateur  badaud

1759 P. 784.

1760 P. 782.

1761 Le Mercredi des Cendres, premier jour du carême, est le lendemain du mardi gras, dernier jour de carnaval.
Le mot carnaval signifie étymologiquement « ôter la viande » (du latin populaire carnavalem).
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s’adressant à un anglais, le peuple parisien à ne pas renoncer à cette joie qui fait son identité.

Cette thèse est illustrée par l’apologue du paysan Pierre qui se remet finalement de la mort du

pape, du roi, du curé et du préfet. De même que le carnaval donnait lieu à la mort symbolique

du roi  (ou du pape)  auquel  on substituait  un roi  burlesque (ou un pape des  fous) et  que

l’intronisation débouchait sur la « détronisation » et la « réintronisation » du vrai roi, double

mouvement  symbolique  d’une  renaissance  après  la  mort,  Pierre  passe  du  deuil  à  la

consolation face au spectacle de la vie qui reprend dans son village : le soleil couchant finit

par renaître et la fin du récit montre le retour du printemps1762. Au début de la revue Musset

décrit de façon distanciée une festivité, la promenade de Longchamp, mais l’évocation du sac

de l’archevêché de Saint-Germain l’Auxerrrois vient ternir le carnaval :

Eh bien, monsieur, il ne faut pas traverser la Seine pour rencontrer aujourd’hui même des hommes qui
crient, des gardes nationaux qui les en empêchent, un petit nombre qui se bat et un grand nombre qui pérore. Que
dis-je ? une église convertie en mairie, un archevêché absolument détruit, et une sainte garde-robe éparpillée sur
la surface du fleuve.1763

Le sac de l’archevêché avait eu lieu en plein carnaval, le lundi 14 février 1831, la veille du

Mardi-Gras, à la suite d’une messe en mémoire du duc de Berry organisée par les légitimistes.

La presse s’était fait le relais de l’événement en soulignant que l’émeute et le carnaval se

juxtaposaient sans se perturber mutuellement. Les phrases de Musset semblent faire écho à tel

passage du «Bulletin de la journée » du Constitutionnel :

Ce sera une journée de féerie, ajoutée à des journées d'héroïsme que cette journée du 15 février, donnant le
spectacle inconnu aux autres siècles, aux autres nations, d'un peuple se livrant à la fois à la joie et à la colère,
punissant d'un côté, se réjouissant de l'autre ; abattant des croix de mission, souillées par l'alliance adulatrice et
sacrilège des armes de la dynastie déchue avec le symbole de la foi des chrétiens ; et de l'autre, promenant dans
les rues ses masques et ses travestissements grotesques ; des bataillons de gardes nationales sous les armes; des
masses  d'ouvriers  sans armes, sans démonstration hostile,  mais exprimant  avec énergie ce qu'il  y a de plus
profond, de plus général dans le cœur de tout Français, l'horreur du fanatisme et de la domination sacerdotale, et
des femmes élégantes, une jeunesse vive et folâtre circulant gaiement au milieu de ce tumulte héroï-comique.
[...] À midi des bateaux de pêcheurs retiraient des eaux [de la Seine] les débris de ce naufrage [le saccage de
l'archevêché de Paris]. Ces bateaux étaient remplis de livres ; on arrêtait même au passage la plume éparse de ces
lits superbes ; le parapet  du  Pont-Neuf servait de premières loges à cet étrange spectacle.  Le spectacle était
partout, sur le bord de l'eau, avec les pêcheurs d'abord, et ensuite, si vous leviez les yeux, vous aperceviez dans
le lointain la croix de l’église Saint Gervais s’ébranler sous les efforts des ouvriers. Cependant le soleil était beau
comme un soleil de printemps, les rues étaient encombrées de curieux, et tour à tour, sur ce pont, passaient tour à
tour ou à la fois, les masques fêtant le joyeux mardi-gras, la garde nationale au son du tambour, le  bœuf gras
entouré de fleurs, les jeunes gens de la ville portant le drapeau tricolore et chantant La Parisienne. À cette heure
toute la ville était calme, on aurait cherché vainement la foule qui s'était attaquée à des murailles et à des livres
d'église, cette foule n'était plus : à présent elle était toute à la joie du carnaval qui s'en va.1764

1762 P. 788 : « Un soleil de printemps se levait  à l’horizon, les fleurs  couvertes  de rosées se séchaient  et  se
redressaient à la chaleur de ses rayons… »

1763 P. 786.

1764 Le Constitutionnel, mercredi des cendres 16 février 1831, p. 1-2.
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Mais  Musset  inverse  la  perspective :  les  fêtes  du  Longchamp  ne  font  que  masquer  les

émeutes ;  seule  la  Seine sépare le  carnaval  de l’émeute.  C’est  que désormais  le caractère

subversif  du  carnaval  comme  renversement  provisoire  de  l’ordre  établi,  n’est  plus  un

simulacre joyeux mais une réalité sanglante : on renverse les rois pour de vrai. Ce que laisse

entendre  l’évocation  mi  dérisoire  mi  dramatique  de  la  « sainte  garde-robe »  à  vau-l’eau

comme un déguisement que l’on aurait ôté, c’est que le carnaval est devenu révolution :

Au XIXe siècle c’est février, le temps du Carnaval, qui est la saison révolutionnaire par excellence. […]
c’est février 1834, au moment où l’excès de la misère rend périlleuse l’institution du désordre rituel, qui voit
éclater à Lyon la grève générale qui conduire à la grande insurrection des Canuts ; février 1848 : la Révolution
commence comme un Carnaval funèbre ; mais dès l’origine bien sûr, en février 1831, il y a le Carnaval sacrilège
de Saint-Germain l’Auxerrois. Et précisément le pillage de l’Archevêché laissera peut-être dans les mémoires
des images plus fortes que la sinistre et dérisoire intronisation de juillet, à l’Hôtel de Ville…1765

Cette  vision  d’un carnaval  révolutionnaire  où les  masques  et  l’orgie  révèlent  la  haine  du

peuple envers les nantis auxquels le Je appartient prend toute sa force dans le passage de la

Confession d’un enfant du siècle où Octave décrit la descente de la Courtille. Il s’agissait du

moment qui mettait fin au carnaval, celui de la « détronisation » du roi Carnaval : après avoir

détruit Carnaval, les fêtards laissaient tomber leurs masques. Mais les débordements étaient

nombreux ; les témoignages de l’époque confirment le tableau de violence populaire fait par

Musset1766.  Après  la  découverte  de  la  trahison  amoureuse  lors  d’ « une  mascarade »,  la

descente de la Courtille donne lieu pour Octave à la révélation de ce qu’est le peuple et l’aide

à mieux comprendre la noirceur du siècle :

La première fois que j’ai vu le peuple … c’était par une affreuse matinée, le mercredi des Cendres, à la
descente de la Courtille. Il tombait depuis la veille au soir une pluie fine et glaciale ; les rues étaient des mares de
boue. Les voitures de masques défilaient pêle-mêle, en se heurtant, en se froissant, entre deux longues haies
d’hommes et de femmes hideux, debout sur les trottoirs. Cette muraille de spectateurs sinistres avait, dans ses
yeux rouges de vin, une haine de tigre. Sur une lieue de long tout cela grommelait, tandis que les roues des
carrosses leur effleuraient la poitrine, sans qu’ils fissent un pas en arrière. J’étais debout sur la banquette, la
voiture découverte ;  de temps en temps un homme en haillons sortait  de la haie,  nous vomissait  un torrent
d’injures au visage, puis nous jetait un nuage de farine. Bientôt nous reçûmes de la boue […]  Un de nos amis,
assis sur le siège, tomba, au risque de se tuer, sur le pavé.  Le peuple se précipita sur lui pour l’assommer ; il
fallut y courir et l’entourer. Un des sonneurs de trompe qui nous précédaient à cheval reçut un pavé sur l’épaule :
la farine manquait. Je n’avais jamais entendu parler de rien de semblable à cela.

Je commençais à comprendre le siècle, et à savoir en quel temps nous vivons.1767

Le  topos traditionnel du carnaval est ici traité à rebours : nulles couleurs vives mais une aube

blafarde striée par « une pluie fine et glaciale » ; nul comique, nulle liesse populaire mais au

1765 Jean-Claude Fizaine, « Les Romantismes et la révolution de Juillet », Romantisme, n°28-29, 1980, p. 29.

1766 Voir Alain Faure, Paris Carême-Prenant. Du Carnaval à Paris au XIXe siècle, Hachette, 1978, p. 122.

1767 P. 157-158. Musset reprend ce tableau d’un carnaval sordide en l’associant cette fois à la découverte de la
trahison de sa maîtresse dans la « Lettre à Monsieur de Lamartine », Poésies complètes, op. cit. p. 331-332.
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contraire  une  violence  qui  va  crescendo :  on  lance  d’abord  « un  torrent  d’injures »

(l’hyperbole signale toutefois qu’il n’y a rien de parodique, rien de joué dans cet acte) et de la

farine, ce qui correspond encore au rituel, puis de la boue, enfin des pavés. L’explication « la

farine manquait » peut s’interpréter dans un sens historique : cette métonymie du carnaval a

laissé  place  à  la  haine  révolutionnaire,  comme  les  pavés  représentent  l’émeute.  La  haine

devient le signe distinctif du peuple, sentiment que le masque ne dissimule plus mais qu’il

révèle au contraire davantage par ses yeux rouges de vin. Les caractérisants et les hyperboles

décrivant le peuple de carnaval font presque glisser le réalisme du passage vers la vision :

« longues  haies  d’hommes  et  de  femmes  hideux »,  « muraille  de  spectateurs  sinistres »,

« haine  de  tigre ».  L’utopie  du  mélange  provisoire  et  joyeux  des  classes  sociales  qui

caractérisait l’ancien carnaval est désormais hors de saison. Ainsi, dans l’œuvre mussétienne,

dans  son théâtre  notamment,  le  carnaval  se  réduit  aux objets  (masques,  batte  d’Arlequin,

costume du bouffon, bouteilles de vin) et à des procédés d’écriture (parodie, ironie, grotesque)

et n’existe plus que sous le régime ludique ; en tant que tentative de subversion il débouche

sur l’échec et le désenchantement du révolté à renverser l’ordre établi :

Une tension irrémédiable s'établit désormais entre une Loi âprement contestée, et un désir de réforme
par le biais duquel la transgression se place aux côtés du bon droit. C'est cet équilibre de forces nouveau qui se
trouve remis en question vers 1833, date de la première rédaction des  Caprices.  En effet,  l'échec répété de
bouleversements armés, en lesquels reposaient d'ardents espoirs, n'a pas été sans établir, dans une perspective
inédite, une similarité réelle entre la fête et la révolution. Renvoyée à son impuissance foncière, l’action se résout
dérisoirement en activité ludique. Toute une génération de jeunes révoltés, conscients de leur totale incapacité à
métamorphoser la réalité, trouvent soudain dans l'image du fou et du débauché le symbole de leur éternellement
vaine protestation. […] C'est dans cette perspective que s'impose, dans les années 30, un héros désabusé qui ne
peut plus brandir son idéale révolte qu'en la plaçant dans le cadre ludique, et donc dérisoire, de la fête. Coupé de
sa  fonction  et  de  sa  portée  originelles,  le  Carnaval  n'offre  plus  qu'un  faible  contrepoids  à  un  ordre  social
triomphant avec lequel il  ne veut pas composer, et contre lequel il  ne peut guère lutter.  Support  de valeurs
absolues, et signe d'une impuissance totale, il marque la destruction de l'équilibre particulier au gré duquel se
structurait traditionnellement la comédie.1768

De la même façon l’écriture satirique mussétienne conserve de la tradition carnavalesque des

procédés  d’écriture,  des  thèmes  et  des  types  définis,  mais  elle  ne  débouche  sur  aucune

réforme  morale  puisque  tout  repère  sûr  a  disparu  en  ce  siècle  de  ruines.  Le  satiriste  se

contente de railler les ridicules, de mettre en lumière les incohérences de son temps, au pire de

déplorer des mœurs éteintes, mais il n’espère plus remettre le monde à l’endroit. Face à un

présent où tout est à rebours, seule s’impose l’ironie, non une ironie militante mais une ironie

miroir du désenchantement et de l’incohérence généralisée,  une ironie démystificatrice des

fausses théories et des clichés de la doxa.

1768 R. Amossy et E. Rosen, « La comédie « romantique » et le carnaval :  La Nuit des rois et  Les Caprices de
Marianne,  Littérature, n°16, 1974, p. 47-49. Voir aussi, à propos de la fonction du carnaval dans le théâtre, S.
Ledda,  L’Eventail et le dandy, op. cit.  p. 249  sqq : « La présence de mascarades révèle toujours la jeunesse
blessée.  Dans  La  Nuit  vénitienne comme  dans  Les  Caprices  de  Marianne,  le  carnaval  est  un  repoussoir
grotesque, un miroir qui renvoie le jeune héros à sa solitude inquiète. »
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Chapitre 2

L’écriture polémique chez Musset et l’ironie romantique

Définitions

L’ironie  romantique  est  une  notion  héritée  du  romantisme  allemand  et  tout

particulièrement de Friedrich Schlegel.  En 1797 ce dernier notait dans un de ses carnets :

« Pétrarque  aussi  a  de  l’ironie  romantique »1769.  Première  occurrence  d’une  expression

destinée à faire florès, et qui, selon Schlegel, transcende les temps et les lieux : il l’appliquera

aussi par la suite à des auteurs comme Cervantès, Sterne, Diderot et Goethe. C’est une notion

difficile  à circonscrire  dans la mesure où Schlegel  et  ses successeurs d’outre-Rhin en ont

proposé des définitions abstraites et souvent contradictoires. Pour schématiser on peut d’abord

affirmer que le romantisme allemand,  lequel se conçoit  comme un idéalisme,  a cherché à

détacher l’ironie de ses assises rhétoriques et polémiques pour la replacer sur le terrain de la

philosophie  et  de  la  métaphysique.  La  notion  rhétorique  de  contradiction  entre  le  sens

apparent  et  le  sens réel  d’un mot  ou d’une expression est  repensée comme la  conscience

douloureuse d’une coexistence des contraires :

Pris dans les jeux de l’être et  du paraître,  fouetté par les lumières à éclipses des significations,  des
reflets et des présages, replongé ensuite dans l’indifférence ou l’absurde, l’homme ne sépare plus la plénitude du
chaos. Et pour considérer sa propre vie, il aura  toujours en réserve à la fois une larme et un sourire, une prière et
une  imprécation,  un  hymne  et  un  chant  funèbre.  Les  uns  et  les  autres  s’appliqueront  aux  mêmes  objets
simultanément, car tout est dans tout. Et la conscience de cette coexistence des contraires, cette lucidité qui voit
se former et se dissoudre le mirage universel,  perçoit  l’agilité  maligne ou narquoise de la vie,  sa virtuosité
d’illusionniste,  ses ruses de décorateur,  mais frémit  en même temps aux appels du divin,  compare  dans un
sentiment unique la majesté de l’ineffable et l’indigence de ses messagers,  voilà ce que les romantiques ont
appelé l’Ironie.1770

On retrouve cette  réversibilité  liée  au désenchantement  que  nous avions  évoquée  dans  le

chapitre précédent à propos du blasphème chez Musset. Mais l’ironie telle que la définit le

romantisme allemand ne se limite  pas à un discours d’opposition : postulant  une synthèse

entre l’idéal et le réel, il conçoit l’ironie non comme négation, mais comme affirmation, c'est-

à-dire négation d’une négation :
1769 Cité par Pierre Schoentjes, op. cit. p.100 et René Bourgeois, L’ironie romantique, P.U. de Grenoble, 1974, p.
15.

1770  M. Boucher, « Ironie romantique », in Cahiers du Sud, numéro spécial sur Le Romantisme allemand, 1937,
rééd. 1949, p. 27.
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L’ironie est avant tout une faculté philosophique, qui permet de réaliser une synthèse entre l’idéal et le
réel, compris dans un même mouvement. Elle est donc à la fois le sérieux et le non-sérieux, elle unit la nature à
l’art, l’instinct et le dessein. Elle est ainsi une affirmation et non une négation : elle revendique une totale liberté
de l’artiste comme de l’homme.1771

Dès lors il  invite  le  lecteur  à  la  méfiance  et  à  la  remise  en cause face à  une ironie  trop

facilement  définie  comme  polémique :  et  si  l’inversion  du  sens,  d’abord  définie  comme

antiphrase, pouvait encore être retournée ? Si ce que nous avons d’abord défini chez Musset

comme polémique ou satirique – contre le romantisme notamment – pouvait être renversé

sans  pour  autant  que la  première  interprétation  ne  soit  annulée ?  Car  l’ironie  romantique

suppose la simultanéité du positif et du négatif, du sérieux et du bouffon, comme le rappelle

Alain Heyvaert, qui cite en exemple les vers de  Namouna qui évoquent l’air du balcon du

Don Giovanni, allégorie, on l’a vu, de l’art poétique mussétien, idéal de lyrisme ironique :

Une mélancolique et piteuse chanson,
Respirant la douleur, l’amour et la tristesse.
Mais l’accompagnement parle d’un autre ton.
Comme il est vif, joyeux ! avec quelle prestesse
Il sautille ! – On dirait que la chanson caresse

XV
Et couvre de langueur le perfide instrument,
Tandis que l’air moqueur de l’accompagnement
Tourne en dérision la chanson elle-même
Et semble la railler d’aller si tristement.
Tout cela cependant fait un plaisir extrême. –
C’est que tout en est vrai, – c’est qu’on trompe et qu’on aime ;

XVI
C’est qu’on pleure en riant ;  – c’est qu’on est innocent
Et coupable à la fois ;  – c’est qu’on se croit parjure
Lorsqu’on n’est qu’abusé ; c’est qu’on verse le sang
Avec des mains sans tache, et que notre nature
A de bien et de mal pétri sa créature :
Tel est le monde, hélas ! et tel était Hassan.1772

Alain Heyvaert  voit dans cette esthétique de la contradiction qu’est l’ironie selon Musset un

moyen d’en finir avec le dualisme après avoir fait son deuil d’une impossible transparence des

êtres et des mots :

L’air et les paroles se contredisent. Nous sommes en présence d’une troisième voix. Celle-ci ne serait
plus seulement le chant lyrique ou l’accompagnement ironique, elle réunirait les deux ; on pourrait enfin pleurer
en riant au lieu de rire de peur de pleurer, être innocent et coupable, bon et méchant ; et ne serait-ce pas une
manière d’en finir avec le dualisme ? […] La difficulté réside dans la concomitance des deux voix. Il faut qu’on
entende la voix lyrique sous l’accompagnement ironique.1773

1771 R. Bourgeois, op. cit. p. 16.

1772 Poésies complètes, p. 242.

1773 La Transparence et l’indicible, op. cit, p. 290-291.
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Cette « troisième voix », qui réunit les deux, le lyrisme et l’ironie, le critique l’appelle « voix

funambulesque » en référence  à  une tirade  d’Octave  dans  Les Caprices  de Marianne,  où

Musset  développe  la  métaphore  du  « danseur  de  corde  […]  suspendu  entre  le  ciel  et  la

terre »1774, que l’on retrouve aussi, sur un mode plus grotesque, dans la troisième lettre de

Dupuis et Cotonet1775. Cependant, Alain Heyvaert conclut que Musset n’a pas réalisé cet idéal

d’ironie  romantique1776 dans  ses  poèmes  les  plus  ironiques,  Mardoche et  Namouna,  car

« l’accompagnement  couvre  la  chanson dans  l’un  et  n’avance  pas  au même  rythme dans

l’autre », ni d’ailleurs dans son théâtre puisque les dialogues opposent les deux voix. Cette

position  se  rapprocherait  de  celle  de  René  Bourgeois,  pour  qui  l’ironie  de  Musset  est

« superficielle »,  « une  ironie  traditionnelle  de  forme  rhétorique,  plus  ou  moins  mêlée

d’humour »1777 s’il  n’y  avait  Fantasio, la  seule  œuvre  qui  fasse  entendre  la  voix

funambulesque  de  l’ironie  romantique,  à  travers  son  héros  en  qui  Heyvaert  voit  la

« bouffonnerie transcendentale » de Schlegel. Concernant notre corpus, il considère l’ironie

comme polémique et satirique, postulant une adéquation entre le genre et le registre comme

on l’a vu dans la citation donnée en introduction1778. Qu’en est-il véritablement ?

Il  faut  d’abord  remettre  en  cause  l’idée  répandue,  depuis  les  travaux  de  René

Bourgeois  en particulier,  que Musset  et  même plus  largement  la  plupart  des  romantiques

français n’ont pas pratiqué l’ironie romantique. Comme Pierre Schoentjes le rappelle dans sa

Poétique de l’ironie, les romantiques français n’ont pas eu accès aux définitions de Friedrich

Schlegel puisque celles-ci ne furent traduites et publiées qu’au XXe siècle1779: Mme de Staël

n’avait diffusé que la pensée de Wilhelm-August Schlegel, pas celle de son frère. En outre le

1774 I, 1, Théâtre complet, p. 74.

1775 P. 873 : « Ne vous semble-t-il pas, monsieur, quand vous assistez à ces sortes de tapages, dont les journaux
étourdissent un ministre, ne vous semble-t-il pas voir un homme qui entreprend de traverser la Seine sur une
corde  tendue,  à  laquelle  corde  pend  une  centaine  de  chats ?  […]  belle  entreprise  à  se  rompre  le  cou ! ».
Contrairement à la tirade d’Octave l’image n’a pas ici une fonction métaphysique ou méta-poétique. Sa visée est
purement  polémique  puisqu’elle  représente  la  position  inconfortable  et  dangereuse  d’un  ministre  contraint
d’adapter  sa  politique  aux  réclamations  contradictoires  des  journaux  (symbolisés  ici  par  les  chats).  Dupuis
dénonce ici la mainmise du journalisme sur les affaires de l’État.

1776 Heyvaert  parle  d’« ironie  poétique »,  mais  il  se  réfère  aux  définitions  de  Schlegel  et  de  Hegel.  Nous
résumons le dernier chapitre de sa thèse p. 318-339. Le critique y reprend, à propos de Fantasio, la thèse de Jean
Starobinski dans « Note sur le bouffon romantique », Cahiers du Sud, n°387-388, p. 271 sq.

1777 Op. cit. p. 38-40. C’est l’ironie « voltairienne » étudiée plus haut.

1778 Voir supra p. 32.

1779 Certains  fragments  de  l’Athenaeum  et  du  Lyceum furent  d’abord  divulgués  dans  L’Absolu  littéraire de
Lacoue-Labarthe et Nancy (1978), mais il fallut attendre 1996 pour une traduction complète des Fragments de
Friedrich Schlegel (par Le Blanc, chez Corti). Voir P. Schoentjes, op. cit. p. 118.
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contexte  dans  lequel  a  émergé  le  premier  romantisme  en  France  ne  lui  a  pas  permis  de

développer une théorie philosophique de l’ironie comparable à celle de l’Allemagne :

La  lutte  contre  le  rationalisme  du  XVIIIe siècle  ne  s’étant  pas  jouée  en  France  sur  le  terrain
philosophique, mais essentiellement sur celui de la littérature, il n’existe aucune théorie de l’ironie à laquelle ai t
pu se raccrocher la pratique. […] Elle [la notion d’ironie romantique] ne s’impose pas avec autant de force dans
la mesure où, contrairement à ce qui s’est passé en Allemagne, les grands romantiques français ont écrit leurs
œuvres majeures dans l’enthousiasme, la désillusion n’étant venue que plus tard, après la période de création la
plus fertile.1780

Un romantisme ironique  ne s’imposera  qu’avec « l’école  du désenchantement » autour  de

1830. Son émergence chez la seconde génération, celle des Musset, Nerval et Gautier pour ne

citer que les principaux1781, s’explique aussi par la découverte de Hoffmann et de Jean-Paul à

la fin de la Restauration comme l’a montré Sylvain Ledda à propos de Musset : l’écriture de la

fantaisie est aussi une forme d’ironie romantique, par sa tendance à « jouer avec les formes et

les genres », sa « constante réversibilité1782 » et parce qu’elle implique un double « postulat

d’adhésion et d’insoumission1783 » à l’égard du romantisme, enfin parce qu’ « elle est minée

par sa propre autodérision1784 » . Certes la théorie hugolienne du sublime et du grotesque part

du même constat de la dualité constitutive de l’homme et du réel, mais pour Pierre Schoentjes,

« ce qui est toutefois absent de sa pensée, c’est l’ambigüité ». Le poéticien précise ensuite que

« si l’ironie romantique n’est pas présente en France comme théorie […] il n’en demeure pas

moins  que  le  phénomène  est  bien  présent  dans  l’univers  français »  comme  pratique :  les

romantiques français (Schoentjes cite Xavier de Maistre, Musset et Gautier, mais il y a aussi

Nodier, Balzac, Janin, Nerval, Stendhal, Mérimée et nombre de petits romantiques) ont repris

les  procédés  de l’ironie  romantique  qu’ils  ont  découvert  chez des  auteurs  comme Sterne,

Diderot,  Byron  et  Hoffmann.  Ces  procédés  sont  ceux  qui  visent  la  rupture  de  l’illusion

référentielle (parabase) et ceux qui se rapportent à la distanciation critique de l’auteur par

rapport à son œuvre et même par rapport à soi, dérision à l’égard du lyrisme et de la gravité.

La rupture de l’illusion est posée en principe par Hoffmann dans l’une de ses Kreisleriana, un

texte auquel Musset a eu accès grâce aux traductions de Loève-Veimars dans la  Revue de

Paris : ce passage est intéressant dans la mesure où l’auteur donne à la parabase une visée

polémique  vis-à-vis  d’une  mimesis conçue  comme  mensongère,  selon  une  position

platonicienne :
1780 Ibid. p. 119.

1781 Là encore il faut ajouter  Nodier qui fait figure de précurseur, mais aussi Mérimée et Stendhal.

1782 L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 21.

1783 Ibid. p. 26.

1784 Ibid. p. 18.
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Le premier principe sur lequel vous devez fonder tous vos efforts est celui-ci  : guerre au poète et au
musicien !  Renversement  de  leur  méchant  dessein  d’environner  le  spectateur  d’images  trompeuses,  et  de
l’arracher au monde réel. Il s’ensuit que, dans la mesure où ces individus recourent à tous les moyens pour faire
oublier au spectateur qu’il est au théâtre, vous devez au contraire, par une disposition bien combinée des décors
et des machines, le lui rappeler sans cesse.1785

La parabase dans les récits de Musset : interventions du narrateur

La parabase comme forme de l’ironie romantique s’exprime, dans les récits, par les

adresses  au  lecteur  « qui  s’entend  apostropher  par  une  voix  prenant  le  contre-pied  de  la

fiction » si bien que le lecteur « ne peut plus adhérer avec le même sérieux à l’histoire »1786.

Or Musset ne réserve pas ce procédé à ses seuls poèmes « désinvoltes » ou « excentriques » ;

on en trouve aussi la trace dans ses Nouvelles.  La mise en place du dispositif narratif passe

souvent par la technique du récit enchâssé, en particulier dans les deux premières du recueil.

Les incipits d’Emmeline et des Deux Maîtresses simulent un dialogue mondain, voire galant,

entre une destinatrice imaginaire et le conteur, et invitent ainsi le lecteur à entrer dans la fable.

Dans  Emmeline,  l’héroïne  pourait  être  considérée  comme  une  personnification  de

l’ironie par sa tendance à associer les contraires,  à être à la fois gaie et sérieuse1787 :  elle

chante à haute voix en lisant les  Oraisons funèbres de Bossuet1788, « coup[e] court aux plus

graves  méditations  par  une plaisanterie »1789,  rit  aux tragédies  et  pleure  aux comédies1790,

méprise les romans comme « des niaiseries sentimentales »1791.

Comme le  précise  Sylvain  Ledda,  l’intervention  du  narrateur  sous  la  forme  d’une

adresse au lecteur est un « effet d’accroche et de réel » : il « révèle la volonté d’écrire sous la

forme d’un récit véridique et de faire vrai, scellant une complicité entre l’auteur et le lecteur,

le conteur et son auditoire »1792. Complicité sociale d’abord dans la mesure où la lectrice et le

conteur  partagent  effectivement  des  références  et  un  espace  communs,  ceux  d’une  élite

sociale qui se confond avec l’aristocratie parisienne (voir l’incipit d’Emmeline : « Vous vous

souvenez sans doute », « dans un certain monde », le pronom « on », « à Paris »). L’adresse

1785 « Le parfait machiniste »,  cité par P. Schoentjes,  op. cit. p., 112. On rapprochera cette condamnation des
poètes pourvoyeurs d’illusions des imprécations d’Octave dans La Confession d’un enfant du siècle (I, 7, p.119)
et des vers sur Manon Lescaut dans Namouna (strophes LVII-LVIII, Poésies p. 251).

1786 P. Schoentjes, op. cit., p. 113.

1787 « Il entrait autant de sérieux que de gaieté dans celui [l’esprit] d’Emmeline. », Nouvelles, op. cit. p. 58.

1788 P. 67.

1789 P. 58.

1790 P. 61.

1791 P. 62.

1792 Présentation des Nouvelles, op. cit., p. 32.
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au lecteur permet à Musset de créer une scénographie conforme à la tradition orale du conte et

tout particulièrement du récit galant du XVIIIe siècle1793. De façon plus générale on retrouve

là  cet art de la connivence qui caractérise l’ironie mussétienne et son traitement de la scène

d’énonciation dans les écrits de presse. Mais à un second niveau, cette volonté de faire vrai se

trouve minée  de l’intérieur  par l’ironie du conteur  envers  son histoire qui  se réduit  à des

potins futiles comme l’indiquent la concessive (« Quoiqu’on en ait parlé qu’un jour à Paris »)

et la comparative détachée en incise (« comme on y parle de tout ») : ainsi le sujet de ce récit

consiste  à  réactualiser  une  anecdote  dont  l’intérêt  fut  éphémère,  perdue  dans  le  flot  du

bavardage parisien. Dans la suite du récit les intrusions du narrateur se font de plus en plus

désinvoltes,  notamment  lorsqu’il  s’agit  d’expliquer  le  comportement  fantasque  de  son

héroïne : comme un Diderot ou un Sterne Musset imagine les interrogations de sa lectrice et

refuse d’y répondre :

Par-dessus tout, elle aimait, chez sa mère, à s’échapper seule, à regarder dans la campagne et ne voir
personne. Ce goût d’enfant pour la solitude, et le plaisir qu’elle prenait à sortir par des temps affreux, tenaient,
disait-elle, à ce qu’elle était sûre qu’alors on ne viendrait pas la chercher en se promenant. Toujours entraînée par
cette bizarre idée, à ses risques et périls elle se mettait dans un bateau en pleine eau, et sortait ainsi du parc, que
la rivière traversait, sans se demander où elle aborderait. Comment lui laissait-on courir tant de dangers ? Je ne
me chargerai pas de vous l’expliquer.

Au milieu de ces  folies,  Emmeline était  railleuse ;  elle avait  un oncle tout rond, avec un rire  bête,
excellent homme. Elle lui avait persuadé que de figure et d’esprit elle était tout son portrait, et cela avec des
raisons à faire rire un mort. De là le digne oncle avait conçu pour sa nièce une tendresse sans bornes. Elle jouait
avec lui comme avec un enfant, lui sautait au cou quand il arrivait, lui grimpait sur les épaules ; et jusqu’à quel
âge ? C’est ce que je ne vous dirai pas non plus. 1794

La prétérition a un statut paradoxal : en même temps qu’elle « « révèle la volonté d’écrire

sous la forme d’un récit véridique et de faire vrai », pour reprendre l’expression de Sylvain

Ledda citée plus haut, elle manifeste le refus de créer une quelconque illusion d’omniscience

et revendique le droit du narrateur à sélectionner ses informations. On peut voir dans ces refus

d’expliquer le comportement du personnage une prise de distance de Musset à l’égard du récit

réaliste à la Balzac. Ce dernier avait d’ailleurs bien perçu cette esthétique ironique fondée sur

la parabase : dans le compte-rendu qu’il consacre aux  Nouvelles de Musset pour la  Revue

parisienne,  il  critique  cette  technique  (qu’il  juge  « permise »)  car  « l’auteur  se  montre  et

l’illusion cesse »1795. Cette volonté de se distinguer des romanciers est d’ailleurs explicitée

dans un passage où le narrateur feint d’être interrompu par une lectrice qu’il imagine critique

envers l’histoire qui lui est racontée : « Voilà de vraies folies, allez-vous dire ; ce n’est pas un

1793 S. Ledda rapproche l’écriture des Nouvelles des récits de Marmontel et de ceux publiés par Donneau de Visé
dans Le Mercure galant, ibid., p. 31-32.

1794 Ibid., p. 60.

1795 Cité par S. Ledda, op. cit. p. 42. Voir aussi l’article de Patrick Berthier, « Balzac face à Musset»,  Poétique
de Musset, op.  cit. pp.  288-291 Patrick  Berthier  s’étonne d’ailleurs  à  juste  titre  d’un  tel  reproche  chez  un
romancier qui a lui aussi souvent tendance à s’adresser à sa belle lectrice.
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roman  que  je  fais,  madame,  et  vous  vous  en  apercevrez  bien. »1796 Par  le  dédoublement

énonciatif, Musset jouant à la fois le rôle du conteur et du récepteur sceptique, l’auteur se

détache  de  son  œuvre  dont  il  souligne  les  invraisemblances  tout  en  les  revendiquant :

contrairement au roman, qui tend à se figer en roman réaliste, l’art de la nouvelle, selon lui,

semble autoriser la fantaisie, laquelle n’exclut pas forcément la vérité. Cette désinvolture dans

le traitement diégétique éclate au plus haut point au début du chapitre VII, précisément au

moment le plus intéressant pour la lectrice. Alors qu’Emmeline a enfin cédé à Gilbert et que

la  lectrice  pourrait  attendre  une  belle  histoire  d’amour  avec  force  détails,  voilà  que  le

narrateur escamote son récit par l’ellipse et avoue être à court d’idées :

[…] elle avait enfin succombé, et son bonheur dura quinze jours.
Quinze jours, c’est bien court, n’est-ce pas ? J’ai commencé ce conte sans réfléchir, et je vois qu’arrivé

au moment dont la pensée m’a fait prendre la plume, je n’ai rien à en dire, sinon qu’il fut bien court. Comment
tenterai-je de vous le peindre ? Vous raconterai-je ce qui est inexprimable et ce que les plus grands génies de la
terre ont laissé deviner dans leurs ouvrages, faute d’une parole qui pût le rendre ?1797

Comme l’a vu Valentina Ponzetto, en avouant « tout haut son impossibilité d’expression »,

Musset « met à nu les ficelles de son métier d’écrivain, jouant avec ce métadiscours littéraire

en interpellant directement le lecteur sur la question, à la manière du Diderot de Jacques le

Fataliste »1798, œuvre de référence pour l’ironie romantique. Ironie romantique en effet que

cette prise de distance du narrateur à l’égard d’une narration qu’il avoue improvisée et sans

dessein préétabli (« J’ai commencé ce conte sans réfléchir ») ; mais surtout que cette chute

déceptive marquée par la négation et la minoration du propos amoureux (« je n’ai rien à en

dire sinon qu’il fut bien court ») dans la mesure où, derrière la pose désinvolte du narrateur

l’auteur exprime son impossibilité de « dire les choses »1799 : une fois de plus Musset signale

l’échec de son projet (« la pensée qui m’a fait prendre la plume ») car le langage a ses limites

(aucune parole ne peut « rendre » « ce qui est le cœur lui-même »). On retrouve là la thèse

d’Alain Heyvaert à propos du conflit, chez Musset, entre l’idéal d’un langage transparent qui

se heurte sans cesse à l’indicible :

Significativement, lorsque Musset concède au langage le pouvoir de traduire des sentiments, c’est pour
aussitôt déplacer la limite de ses possibilités : tout dire revient à vouloir atteindre un horizon qui se dérobe sans
cesse. 1800

1796 P. 67.

1797 P. 95-96.

1798 La Nostalgie libertine, op. cit., p. 347.

1799 Voir la lettre à Liszt à propos des Confessions, Correspondance, op. cit. p. 184. Citée supra p. 174-175.

1800 Op. cit. p. 235.
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Il s’agit bien d’une ironie romantique dans la mesure où la fantaisie apparente du propos cèle

une vision plus angoissée du monde.

L’ironie romantique est encore plus manifeste dans  Les Deux Maîtresses1801, où les

interventions du narrateur sont encore plus désinvoltes. Dès l’incipit il interroge ex abrupto sa

lectrice pour mieux souligner le caractère invraisemblable de son intrigue tout en l’accréditant

par une prétendue amitié avec le héros :

Croyez-vous, madame, qu’il soit possible d’être amoureux de deux personnes à la fois  ? Si pareille
question m’était faite, je répondrais que je n’en crois rien. C’est pourtant ce qui est arrivé à un de mes amis, dont
je vous raconterai l’histoire afin que vous en jugiez vous-même.1802

A  plusieurs  reprises,  comme  dans  Emmeline,  le  narrateur  intervient  pour  imaginer

l’incrédulité  de  sa  lectrice  ou  devancer  ses  objections1803.  « Musset  pose  conjointement

vraisemblance et invraisemblance », comme le signale Françoise Court-Pérez1804.  A chaque

fois il introduit un doute subtil car l’affirmation de vérité est posée en même temps qu’elle est

remise en question, d’autant plus que les péripéties sont le plus souvent justifiées par ce que le

narrateur appelle « un heureux hasard »1805 : par cette expression héritée de l’idiolecte libertin

(le hasard qui favorise l’assouvissement du désir) Musset signale les artifices d’une fiction

dont il est le seul régisseur. Ainsi Musset joue avec les conventions du récit libertin (le motif

de la double entreprise de séduction) pour en dénoncer le caractère stéréotypé tout en créant,

là encore, avec Valentin, un « personnage mi libertin mi romantique »1806, une figure duelle, à

l’image de l’ironie romantique. Un tel jeu d’ironie est manifeste dans le passage où Valentin

s’introduit dans le pavillon de Parnes après avoir gagné la servante au moyen d’un double

louis d’or : Musset imagine les objections que soulèverait sa lectrice incrédule, façon ironique

1801 Ce récit  a  déjà  bien été  étudié par  V.  Ponzetto dans  La Nostalgie  libertine,  op.  cit.  p.  320-331 et  par
Françoise Court-Pérez dans une étude où elle compare la nouvelle de Musset à « Celle-ci et celle-là » de Gautier.
Voir  Musset, un romantique né classique, op. cit. p. 47-58. Cette dernière voit un surcroît de subtilité dans la
nouvelle de Musset par rapport à celle de Gautier dans la mesure où, comme la comparaison des titres l’indique,
« là où Gautier utilise l’antithèse, Musset se démarque de cette figure de l’opposition qui lui semble une facilité
et la récuse. En virtuose il réduit l’écart et joue sur ressemblances et divergences » des femmes. On retrouve ici
la différence entre une ironie rhétorique de l’antiphrase et une ironie romantique du brouillage.

1802 P. 113.

1803 P. 121, 125, 148-149.

1804 Art. cit. p. 57.

1805 Par exemple p. 128 ou encore p. 125 : le mot « hasard » s’accompagne ici d’une inversion parodique de « La
cigale et la fourmi » : « Vous vous étonnerez peut-être, madame, de la manière dont se prit le cœur de Valentin.
Ce fut, pour ainsi dire, l’ouvrage du hasard. Il avait, durant un hiver, vécu, selon sa coutume, assez follement,
mais assez gaiement. L’été venu, comme la cigale, il se trouva au dépourvu. »

1806 Selon l’expression de Valentina Ponzetto, op. cit. p. 323.
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de signaler l’invraisemblance d’un récit qui pastiche un style et un mode de vie bien désuets

« dans ce siècle de prose » :

Vous trouverez  peut-être,  madame, que je vous fais un conte invraisemblable.  Je connais  des  gens
d’esprit, dans ce siècle de prose, qui soutiendraient très gravement que de pareilles choses ne sont pas possibles,
et  que,  depuis  la  révolution,  on  ne  se  cache  plus  dans  un  pavillon.  Il  n’y  a  qu’une  réponse  à  faire  à  ces
incrédules : c’est qu’ils ont sans doute oublié le temps où ils étaient amoureux.

Comme dans la citation d’Emmeline commentée plus haut, la lexie « conte » est associée à

l’idée d’invraisemblance et permet ainsi à Musset de souligner le caractère génériquement

ambigu de son récit ; la véracité postulée par le genre « nouvelle » est mise en cause par les

connotations fantaisistes attachées au mot « conte »1807. La justification du narrateur est pour

le moins ambigüe car sujette à caution : la toute-puissance de l’amour entre en contradiction

avec les desseins plus libertins de son héros, confirmés par la suite avec la référence à la scène

des Liaisons dangereuses où Valmont, abusant du sommeil de Cécile de Volanges, dit avoir

voulu « passer pour un songe ». En même temps le narrateur malmène quelque peu sa lectrice

puisqu’il  l’assimile  à  la  doxa terre  à  terre  du siècle  (« ce siècle  de prose »),  hypocrite  et

embourgeoisée, de ces « gens d’esprit » (en antiphrase) qui s’offusque d’un tel procédé en en

soulignant le caractère anachronique. Comme le note Valentina Ponzetto,

Le narrateur est ici de toute évidence un porte-parole de pure convention littéraire, un masque endossé
par Musset d’un côté pour décrier tout à son aise, dans la meilleure tradition des écrivains des Lumières, ces gens
très graves et soi-disant d’esprit qui n’apprécieraient pas son art de conteur, de l’autre pour mieux marquer les
distances par rapport à ses personnages et leurs désirs quelque peu anachroniques de vivre une aventure galante à
la manière du XVIIIè siècle.1808

Cette doxa est à la fois raillée par le narrateur et confirmée par l’ensemble de l’intrigue : en

effet, non seulement le dénouement de la nouvelle met un terme aux velléités libertines de

Valentin  (en  bon  romantique  il  choisit  « l’amour »  et  renonce  à  « la  folie »1809 et  au

« plaisir ») mais à plusieurs reprises le narrateur se moque de son personnage en montrant le

décalage entre ses ambitions donjuanesques et la réalité. En même temps l’auteur souligne le

1807 Certes  au  XIXe siècle  les  deux  termes  sont  interchangeables,  mais  sous  l’influence  de  Goethe  le  mot
« nouvelle » tend à définir le récit d’ « une histoire vraie et étonnante, et d’autant plus étonnante que vraie ou
supposée telle » par opposition avec le conte, « œuvre où la fantaisie est reine et ne doit tenir à aucun objet »,
Jean-Pierre  Aubrit,  Le  Conte  et  la  nouvelle,  Armand  Colin,  coll.  « Cursus »,  2006  [1997],  p.  64.  Les
interventions du narrateur consistent justement à exhiber ce paradoxe d’une histoire donnée par le narrateur
comme vraie mais surprenante pour le lecteur.

1808 V. Ponzetto, La Nostalgie libertine, op. cit. p. 331. 

1809 Valentina Ponzetto rappelle  que le  mot est  un idiolecte libertin.  Outre son sens érotique il  désigne  une
« maison de plaisance »,  « construction follement chère pour faire des folies » (ibid. p. 86 et suiv.), d’où son
nom. Musset l’emploie pour désigner le pavillon de Parnes p. 123 : « « C’était la dernière folie du défunt beau-
père, grand seigneur un peu libertin, et la maison, à dire vrai, se ressentait des goûts de son ancien maître  ; elle
ressemblait plutôt à ce qu’on appelait jadis une maison à parties qu’à la retraite d’une jeune femme condamnée
au repos par l’absence d’un époux. ». 
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caractère  stéréotypé,  romanesque,  d’une  telle  scène  par  la  référence  implicite  au théâtre :

l’amoureux caché dans le placard renvoie aussi au genre du vaudeville.

Le narrateur  signale  sans cesse sa distance envers  les  aspirations  libertines  de son

héros,  Valentin,  qu’il  désigne  régulièrement  comme  « notre  étourdi »,  et  partant  mine  les

codes empruntés au récit libertin dans cette nouvelle. A plusieurs reprises le narrateur  rompt

la diégèse par une adresse à la lectrice, une lectrice dont le narrateur cherche la connivence,

qu’il invite à sourire de la naïveté d’un Valentin qui se prend pour un « petit maître de la

Régence »1810. Une interrogation comme : « dire à un amant qu’on bannit : Soyez heureux,

qu’en pensez-vous madame ? N’est-ce pas lui  dire :  « je ne suis pas heureuse »1811 vise à

marquer  une connivence mondaine avec une lectrice au fait  des codes de la séduction,  et

affiche  l’expérience  du  narrateur  libertin,  un  narrateur  bien  plus  expert  que  son  « petit-

maître »  de  héros  comme  le  remarque  Valentina  Ponzetto.  Dans  le  passage  du  pavillon,

Musset multiplie les signes d’ironie contre son héros, mais aussi contre l’horizon d’attente

que suppose un récit libertin en introduisant un motif pour immédiatement le nier. Pris par la

faim,  Valentin  rêve  d’abord  de  « cet  heureux  temps […]  où  nos  ancêtres  n’avaient  qu’à

frapper  du  pied  sur  le  parquet  pour  faire  sortir  de  terre  un  bon  repas ! »  La  modalité

exclamative souligne sa nostalgie, une nostalgie purement intertextuelle comme l’a montré

Valentina Ponzetto : malgré l’apparence de merveilleux, il s’agit là d’un mécanisme bien réel

au XVIIIe siècle que l’on retrouve aussi  dans Les Sacrifices de l’amour  de Dorat et  dans

Histoire de ma vie de Casanova, un livre que Musset avait commenté, on s’en souvient, dans

Le Temps en 1831.1812 Or voilà que notre héros se prend à frapper du pied pour vérifier si son

désir est réalité : « Et en parlant ainsi Valentin frappait du pied ; mais rien ne lui répondait que

l’écho de la voûte et le gémissement d’une harpe détendue »1813. Dans le démenti que le réel

impose  au chimérique  jeune homme,  la mention de la « harpe » qui gémit,  symbole  d’un

certain romantisme éthéré, pourrait signifier que le libertinage en ce siècle romantique est un

anachronisme.

L’ironie envers les ambitions libertines passe également par la référence aux Liaisons

dangereuses :  Mme de  Parnes  s’est  allongée  sur  le  sofa  après  dîner,  Valentin  tente  une

approche  mais  ignore  si  elle  est  effectivement  bien  endormie.  Il  envisage  même  que  la

marquise sache qu’il est caché dans le pavillon. Une telle hypothèse provoque une nouvelle

objection prêtée à la lectrice, toujours au nom de la sacro-sainte vraisemblance :

1810 P. 114.

1811 Nouvelles, op. cit. p. 153.

1812 Voir V. Ponzetto, op. cit. p. 93-94.

1813 P. 148.
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Voilà, direz-vous, une idée bien folle, et surtout bien peu vraisemblable. Comment supposer qu’après
son billet la marquise, instruite de la présence du jeune homme, ne l’eût pas fait mettre à la porte, ou tout au
moins ne l’y eût pas mis elle-même ? Je commence, madame, par vous assurer que je suis du même avis que
vous ; mais je dois ajouter, pour l’acquit de ma conscience, que je ne me charge, sous aucun prétexte, d’éclairer
des idées de ce genre. Il y  a des gens qui supposent toujours, et d’autres qui ne supposent jamais ; le devoir d’un
historien est de raconter et de laisser penser ceux qui s’en amusent.

Tout ce que je puis dire, c’est qu’il est évident que la déclaration de Valentin avait déplu à Mme de
Parnes ; qu’il est probable qu’elle n’y songeait plus ; que, selon toute apparence, elle le croyait parti, qu’il est
plus probable encore qu’elle avait bien dîné, et qu’elle venait faire la sieste dans son pavillon, mais il est certain
qu’elle commença par mettre un de ses pieds sur son canapé,  puis l’autre,  puis qu’elle posa la tête sur son
coussin, puis qu’elle ferma les yeux ; et il me paraît difficile, après cela, de ne pas croire qu’elle s’endormit.

Valentin eut  envie,  comme dit  Valmont,  d’essayer  de  passer  pour un songe.  Il  poussa  la  porte  du
placard ; un craquement le fit frémir ; la marquise avait ouvert les yeux, elle souleva sa tête et regarda autour
d’elle. Valentin ne bougeait pas, comme vous pouvez croire. N’entendant plus rien et n’ayant rien vu, Mme de
Parnes se rendormit ; le jeune homme avança sur la pointe du pied, et, le cœur palpitant, respirant à peine, il
parvint, comme Robert le Diable, jusqu’à Isabelle assoupie.1814

Musset multiplie ici les signaux d’une ironie qui frappe à la fois le propos et les codes du récit

libertin.  Premier  procédé,  la  citation  approximative  d’une  lettre  de  Valmont,  qui  pose  le

vicomte comme modèle à atteindre pour Valentin.  Mais on passe ensuite à la référence à

Robert le Diable, nettement plus dysphorique et grotesque, qui vient rompre la référence au

libertin conquérant. Précisons en outre avec Valentina Ponzetto que l’évocation de Valmont

est l’objet d’un brouillage énonciatif : est-ce celle du seul Valentin ? celle du seul narrateur ?

Second procédé d’ironisation,  du texte  cette  fois,  faire  admettre  au narrateur  le  caractère

invraisemblable de la situation pour immédiatement ensuite se réfugier derrière l’objectivité

commode de l’historien. Ce faisant, celui-ci brouille les pistes et manifeste sa désinvolture en

refusant le jeu des suppositions, préférant les laisser au lecteur. La référence à l’historien est

sans doute ironique dans un contexte où le narrateur ne cesse de s’exhiber pour manifester

l’excentricité  de son récit  et  de son héros ;  on peut  peut-être  y voir  une parodie du style

balzacien :  « le  devoir  d’un  historien »  rappelle  telle  formule  de  l’Avant-Propos  de  La

Comédie Humaine (« La société allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire »1815).

L’insistance sur les modalisateurs dans le second paragraphe, jusqu’à la redondance (« il est

évident »,  « il  est  probable »,  « selon  toute  apparence »,  « il  est  plus  probable »,  « il  est

certain »), parodie ce style d’historien jusqu’à sombrer dans le prosaïsme (« elle avait bien

dîné », « elle venait  faire la sieste ») comme pour mieux briser les fantasmes érotiques de

Valentin et des lecteurs (une lectrice en l’occurrence). Mais cette certitude est immédiatement

remise en question par l’éveil de la marquise et surtout par la manière dont le narrateur laisse

planer le doute, à la fin du chapitre, en fermant la persienne, dérobant ainsi une possible scène

1814 P. 151-152.

1815 Le texte ne date que de 1842 mais Musset ne pouvait pas méconnaître les idées de Balzac.
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érotique ;  désinvolte,  la  dernière  adresse  à  la  lectrice  postule  chez  elle  un  désir  de

voyeurisme :

Il la crut éveillée cette fois, et se blottit derrière le canapé ; mais rien ne bougeait. Il leva alors, et, comme la
persienne entrouverte exposait la marquise au serein, il la ferma avec précaution. – Vous comprenez, madame,
que je n’étais pas dans le pavillon, et, du moment que la persienne fut fermée, il m’a été impossible d’en voir
davantage.1816

Une telle pirouette suffit à rompre le prétendu discours d’historien mimé plus haut et à mettre

en doute son contenu (l’idée que la marquise dormait profondément, sans savoir que Valentin

était caché dans ce pavillon à la réputation sulfureuse).  

  Ainsi, par leur fréquence dans des nouvelles comme Emmeline et Les Deux maîtresses,

les interventions du narrateur viennent perturber la diégèse et rompre l’illusion référentielle :

le personnage est souvent moqué, le récit malmené mais le narrateur, lui, triomphe. On a vu

que le « bavardage » de l’énonciateur caractérisait aussi les écrits journalistiques comme les

Revues fantastiques ou le compte-rendu de Gustave III, tant par l’importance du dialogisme

avec le lecteur que par celle des digressions. Mais dans le cas de la presse, les choses sont

inverses : l’adéquation de l’énoncé au rendu de l’actualité et de la réalité se trouve perturbée,

voire congédiée, au profit de la fiction. Dans les deux cas, récits de fiction comme chroniques

de feuilleton,  on peut parler d’ironie romantique : l’énonciation triomphe, une énonciation

polyphonique au point de brouiller les pistes. Concernant les Nouvelles, il est vrai que l’ironie

qui s’y déploie est typiquement « dix-huitième » en ce qu’elle se souvient des codes de la

littérature libertine et de Jacques le Fataliste, mais on ne saurait l’y réduire. C’est une ironie

subtile, à deux niveaux, comme dans les Revues fantastiques : là encore, la polémique se fait

contre l’énoncé, mais aussi, à un niveau méta-énonciatif, contre le genre endossé. Comme l’a

démontré  Valentina  Ponzetto,  le  recours  au  style  libertin  et  à  ses  motifs,  loin  d’être  une

imitation des romanciers du siècle de Louis le Bien-Aimé, se retourne ironiquement contre

lui-même  en  un  mouvement  polémique  inséparable  d’une  conscience  douloureuse,

nostalgique, de l’impossibilité du libertinage en plein XIXe siècle :

des procédés ironiques soulignent le décalage entre la réalité moderne, bourgeoise et prosaïque, où les
personnages de Musset ont à vivre et le monde décrit par les romanciers libertins, à jamais disparu et impossible
à ressusciter, si tant est qu’il ait jamais existé en dehors des pages littéraires. […] toute tentative de reconstitution
fidèle  du  monde  des  romans  libertins  se  révèle  illusoire  car  elle  est  systématiquement  démontée  par  les
circonstances auxquelles elle se heurte et finit par échouer de façon pitoyable.1817

1816 P. 152.

1817 Op. cit. p. 332-333.
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C’est la thèse énoncée dans la quatrième des  Lettres de Dupuis et Cotonet étudiée dans le

chapitre précédent : plus largement, toute tentative d’imitation du passé est frappée du sceau

de l’impossible ou du ridicule. Dès lors l’ironie est romantique puisqu’elle tire sa raison d’être

d’un désenchantement lié à l’impossibilité de s’évader hors d’un présent lénifiant et en même

temps d’assumer ce présent, d’accepter cet état de fait ; c’est aussi une ironie romantique dans

la  mesure  où  ce  constat  frappe  aussi  l’auteur  lui-même dans  son  entreprise  d’imiter  les

modèles  esthétiques  et  les genres littéraires  du passé :  il  ne peut que les subvertir  et  s’en

consoler en jouant avec leurs codes. Dès lors l’ironie romantique recourt à l’auto-parodie.

La distanciation auto-parodique ou métafiction

L’autre  forme  de  l’ironie  romantique  est  la  distanciation  par  une  auto-parodie

ambigüe : l’écrivain romantique se moule dans un genre tout en le parodiant. C’est ce que la

critique allemande contemporaine appelle métafiction : « alliance moderne de l’ironie et de la

parodie » selon l’expression de Linda Hutcheon,  elle  consiste elle  aussi  à  rompre avec la

mimesis et le sérieux de l’énoncé par une subversion de l’intérieur du genre au moyen de la

parodie :

La narration est présentée comme pure narration, comme étant sa propre réalité,  c'est-à-dire un pur
artifice. Souvent le commentaire explicite d’un narrateur, voire un procédé interne d’auto-réflexion, une mise en
abyme, signalera au lecteur ce double statut fondamental. Ou bien l’auteur peut choisir de mettre en relief la
« littérarité »  de  l’illusion  provoquée  par  son  texte  en  usant  d’un  certain  type  de  parodie.  […]  C’est  la
combinaison d’un « hommage respectueux » et d’un « pied de nez » ironique qui caractérise cette espèce de
parodie moderne.1818

On le voit, la distanciation par l’auto-parodie et la parabase sont indissociables, comme dans

les exemples  précédents où les interventions  du narrateur  venaient  à chaque fois mettre  à

distance la nouvelle en tant que genre de la vraisemblance et les schémas du récit libertin.

Parabase  et  distanciation  sont  les  deux  composantes  structurelles  de  l’ironie  romantique

comme il appert dans la définition qu’en donne René Bourgeois :

Toute œuvre ironique s’affirme non parodique, mais auto-parodique. La parodie simple n’est ironique
qu’au sens rhétorique du mot, parce qu’elle utilise la forme qu’elle conteste et dont elle veut se moquer. L’ironie
romantique  détermine  un  rapport  plus  complexe :  l’œuvre  se  parodie  elle-même  en  utilisant  une  forme
« sérieuse » – roman, conte ou théâtre – dont elle met en doute la valeur en soulignant son caractère arbitraire,
mais qu’elle considère en même temps comme la seule possible […]. Cette attitude d’auto-parodie fait  que
l’auteur a pleinement conscience d’être aussi son premier lecteur, et ne se prive pas de commenter et de juger ce
qu’il écrit. […] La rupture de l’illusion, la parabase permanente sont les manifestations les plus nettes de ce « jeu
avec l’œuvre ».  En intervenant  directement  ou non l’auteur suggère un dépassement du « sens » de ce qu’il
présente  comme relatif,  incomplet  et  sujet  à  caution.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  pour  lui  de  « prendre  ses
distances » en dégageant en quelque sorte sa responsabilité […] mais davantage de faire sentir au lecteur que

1818 « Ironie et parodie : stratégie et structure », op. cit. p. 467 sqq.
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« tout est symbole »,  et que l’inexprimable n’est après tout que de l’inexprimé, qui se devine au terme d’un
renversement ironique sous la seule réalité possible de la chose dite.1819

Là où la parodie et l’ironie classiques ne sont que distanciation et rupture (dia-bolé), l’auto-

parodie dans l’ironie romantique est  sym-bole, elle superpose paradoxalement la rupture et

l’adhésion. Or c’est exactement l’attitude paradoxale de Musset vis-à-vis des genres et des

formes  de  la  prose,  narratives  comme  journalistiques,  et  plus  largement  à  l’égard  du

romantisme : plutôt que de se poser contre (par la polémique simple) il se situe à la fois en

dedans et  en  dehors :  son  écriture  du  polémique  est  une  ironie  romantique.  D’après

Schoentjes c’est le Don Juan de Byron qui a joué le rôle de modèle en France pour la pratique

de l’ironie romantique et non les théories de Schlegel. Or, dans Namouna, Musset s’est inspiré

de ce poème paradoxal. Comme son modèle anglais, il « détruit ses effets à mesure qu’il les

crée »1820 selon l’expression d’Afifa Marzouki, en mettant en scène l’échec de l’écriture – le

récit  annoncé  est  rapidement  expédié  dans  le  dernier  chant  –  au  profit  du  triomphe  du

narrateur, par de constantes apostrophes au lecteur et digressions, dans lesquelles s’exprime

un  mélange  de  désinvolture  à  l’égard  de  son  poème  et  de  déception  amère.  Mettons  en

parallèle les deux textes pour montrer ce double processus :

   Don Juan     :   
Ma chaste muse prend ici une liberté …
Rassure-toi, lecteur plus chaste encore ! Doré-
Navant elle sera sage, ne tremble pas ;
Il ne s’agit que de licence poétique,
Source, cela se peut, d’irrégularité
Dans mon projet, et par le respect que m’inspire,
Avec ses unités Aristote, je dois
Implorer son pardon quand ma plume s’égare.1821

Namouna     : 
Diable ! j’ai du malheur,  – encore un barbarisme.

LXXIV
On dit mahométisme, et j’en suis bien fâché.
Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire ;
Et j’avais fait mon vers avant d’avoir cherché.
Je me suis retourné, – ma plume était par terre.
J’avais marché dessus,  – j’ai soufflé, de colère,
Ma bougie et ma verve, et je me suis couché.
LXXV
Tu vois, ami lecteur, jusqu’où va ma franchise.

1819 Op. cit. p. 32.

1820 Op. cit. p. 36. Sur Namouna voir Anne-Céline Michel, « Excentricité et désinvolture : la quête de la vérité
dans « Namouna »,  in Poésie et  vérité,  op. cit.  p.  193-208 ;  J. R Hewitt,  « Musset  apprenti  de Byron :  une
nouvelle conception du Moi poétique », RHLF, 1976, p. 211- 218 ; J.-P. Saïdah, « La désinvolture narrative dans
Mardoche et  Namouna »,  in Faire une perle d’une larme, op. cit. p. 13-23 ; Fabienne  Bercegerol,  « Un art
poétique dans Namouna ? », in Musset. Premières Poésies. Poésies nouvelles, op. cit. p. 241-252.

1821 Chant I, strophe 120, trad. de Laurent Bury et Marc Poté, Gallimard, 2006, p. 82.
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Mon héros est tout nu, – moi, je suis en chemise.1822

On l’a vu avec la sérénade de don Juan, Musset retient aussi de l’ironie romantique sa

justification au nom du dualisme de l’homme ;  c’est aussi le cas dans la définition de l’ironie

que livre Hoffmann dans la préface des  Fantaisies à la manière de Callot, autre texte que

Musset a dû connaître :

L’ironie, qui confronte l’homme et la bête pour tourner en dérision les pitoyables comportements humains, est le
signe d’un esprit profond ; et ces figures grotesques de Callot, à moitié humaines, à moitié bestiales, dévoilent au
regard perspicace d’un observateur sérieux toutes les allusions secrètes qui se cachent sous le masque de la
bouffonnerie.1823

Il est intéressant de constater que cette définition n’est pas sans ressemblance avec le Projet

d’une Revue fantastique1824, œuvre placée entièrement sous le signe d’Hoffmann. Dans les

deux textes la dualité est conçue en termes de double point de vue révélateur d’une conscience

des profondeurs à explorer, dissimulées sous le manteau des apparences. La dernière phrase

en  particulier  est  pleine  d’expressions  dont  Musset  semble  s’être  souvenu :  le  « regard

perspicace  d’un observateur  sérieux »  est  la  fusion  des  deux points  de  vue  imaginés  par

Musset : celui du chroniqueur Werther, « sérieux comme une prude », « juge[ant] les choses

de ce monde sur l’apparence » et « gliss[ant] sur la surface des mers », et celui du chroniqueur

Valmont, avec son « œil dont l’éclair est comparable à une flèche aiguë », apte à « visiter les

profondeurs en y plongeant ». Dans les deux cas l’idée est exprimée par l’isotopie du théâtre

et le mélange du sérieux et du comique : les « allusions secrètes qui se cachent sous le masque

de la bouffonnerie » sont à lier à « cette comédie qu’on appelle la vie » que le chroniqueur

Werther prend au sérieux et que le chroniqueur Valmont, comparé aussi à Figaro, tourne en

dérision. Ainsi les positions sont réversibles : le sérieux cache le risible, tandis que ce dernier

cèle  une  réalité  plus  grave  de  l’ordre  du  secret  (« allusions  secrètes »  pour  Hoffmann,

« mobiles imperceptibles de tout ce qui se dit et ce qui se fait » pour Musset). Le double point

de vue posé en principe au seuil des Revues fantastiques, qui commande une écriture duelle,

un journalisme fictionnel  et  fantaisiste,  est  bien une forme de l’ironie romantique  conçue

comme seule apte à dire le monde dans sa totalité. C’est aussi le double point de vue de vue

qui régit l’écriture et l’énonciation des Lettres de Dupuis et Cotonet, on l’a vu ; mais dans ce

dernier cas la double énonciation annoncée par le titre est trompeuse puisque seul Dupuis écrit

et que les deux épistoliers sont interchangeables. Cependant le point de vue de Musset ironiste

1822 Poésies complètes, op. cit. p. 254-255.

1823 E. T. A. Hoffmann, Contes, éd. Albert Béguin, Gallimard, Folio classique, 1964, p. 20.

1824 P. 773-774.

616



est sensible lorsqu’il tourne en dérision ses propres épistoliers en subvertissant notamment

l’écriture épistolaire. Il s’agit précisément dans ce cas de distanciation, d’auto-parodie dans la

mesure où les deux provinciaux respectent tous les codes de la lettre, comme on a pu le voir –

structure tripartite, connivence, dialogisme avec le destinataire –, mais en usent avec force

maladresses  –  lourdeurs  du  style,  érudition  et  familiarité  excessive  à  l’égard  de  Buloz,

mélange des niveaux de langue.

Dans d’autres œuvres la distanciation consiste à s’attaquer au genre par le recours à la

mise en abyme. C’est ainsi que fréquemment,  dans les  Revues fantastiques,  Musset met à

distance l’écriture journalistique par la mise en scène du traitement de l’information dans des

fictions, soit à travers un personnage de journaliste soit par l’évocation ironique des nouvelles

ou de l’absence d’événements à rapporter. La revue VII est à cet égard intéressante dans la

mesure  où elle  cumule  les  trois  procédés.  D’abord on y rencontre  un double  dégradé du

journaliste,  l’« homme-mémorandum »,  ensuite  ce  dernier  est  confronté  à  une  pénurie

d’informations :

Il y  avait hier un homme dans une cruelle position ; cet homme est une sorte de table des matières vivante ; il a
l’habitude, en un mot, de régler non seulement ses actions comme la note d’un fournisseur mais encore de tenir
un compte succinct de tout ce qui a été fait et même dit d’intéressant durant le cours de la semaine1825.

 Il n’est pas explicitement nommé « journaliste » mais la périphrase suffit à l’assimiler à la

profession : c’est un chroniqueur dont la rubrique est hebdomadaire. Cependant la réification,

amorcée dans la première métaphore-métonymie (« une sorte de table des matières vivantes »)

et confirmée par la suite par le mot « mémorandum », ainsi que par le zeugme qui met sur le

même plan l’activité journalistique et le caractère mécanique du comportement (« régler ses

actions comme la note du fournisseur »), font de lui un fantoche. L’absence d’information

dénonce le vide d’une actualité désenchantée mais ironise aussi sur la quête à tout prix du

« scoop » : c’est l’activité même du chroniqueur, que Musset pratique et dévoie à la fois, qui

est  frappée  de  vanité  puisque  la  seule  nouvelle  digne  d’être  rapportée  sera  la  mode  des

bobèches au faubourg Saint-Germain. Enfin rappelons que dans cette revue Musset cite  Le

Temps, en particulier la rubrique des « Théâtres secondaires » à laquelle il a sans doute aussi

collaboré, à propos de Scribe : « Voyez-vous la radieuse contenance de ce vaudevilliste qui

découvre dans un coin du Temps que Scribe a été sifflé au Gymnase ? »1826. La mise en abyme

livre la clé de l’ensemble du dispositif ironique des Revues fantastiques qui met fréquemment

à distance la matière « sérieuse » des autres rubriques du journal en la traitant par contrepoints

1825 P. 792.

1826 P. 793. Sur la probable collaboration de Musset à la rubrique « Théâtres secondaires » du Temps en 1830-
1831 voir S. Jeune, « Musset caché », op. cit. p. 435-437.
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parodiques,  fictionnels,  et  comme  en  passant,  dans  des  incidentes1827.  La  désinvolture  à

l’égard du journal, et en particulier du feuilleton (« dans un coin du  Temps ») est aussi une

marque d’autodérision dans la mesure où les Revues se partageaient le bas de page avec les

rubriques des « Variétés » et des « Théâtres secondaires ».

La  même  distanciation  à  l’égard  des  journaux  s’affirme  dans  la  revue  VI  (« Les

journaux  ne  disent  même  pas  qu’il  pleuve  à  Bruxelles »1828)  ou  dans  la  revue  V  où

l’énonciateur fictif (« un homme assis sur les balustrades du Café de Paris ») commence à

décrire  le  « Longchamp »,  évènement  mondain  qui  fait  le  sujet  de  cette  revue,  pour

immédiatement s’interrompre et déclarer « Mais tous les journalistes sans doute en parleront

de leur mieux »1829. La distanciation est ici dissociation : la 3e personne du pluriel signale la

volonté de Musset  de ne pas être  compté parmi leurs rangs. Significativement  la suite de

l’article développe un petit apologue mettant en scène Pierre, un pauvre paysan qui apprend

mauvaise nouvelle sur mauvaise nouvelle (la mort du curé, puis crescendo du préfet, du roi,

du  pape).  A deux  reprises  les  journaux  sont  évoqués  comme  source  de  ces  informations

tragiques et comme autorités :

« Le roi est mort, voisin Pierre ; c’est dans le journal d’aujourd’hui ».

Pauvre homme : il avait lu quelquefois le journal, et il se souvenait d’y avoir vu : « La patrie est en deuil. » Cette
phrase lui revint à l’esprit ; il se représenta toute la France en habit noir, et soupira profondément.1830

La fin de l’apologue verra la libération de Pierre à l’égard du diktat des journaux et de leurs

mauvaises nouvelles :

Un soleil de printemps se levait à l’horizon, les fleurs couvertes de rosée se séchaient et se redressaient
à la chaleur de ses rayons ; les oiseaux chantaient ; les gazons avaient repris de la verdure et de la force dans la
fraicheur de la nuit. Le ciel était pur, la rivière pleine et tranquille ; Pierre se sentit malgré lui la poitrine à l’aise ;
il s’arrêta et regarda autour de lui.

Les  marchands  ouvraient  leurs  boutiques et  balayaient  soigneusement  le  devant  de  leur  porte.  Les
ouvriers se rendaient à leur journée en chantant en chœur avec un grand bruit  ; de toutes parts on voyait arriver
pour le marché des bestiaux, des chevaux couverts de paniers, des voitures, des petits enfants, des laitières, des
soldats traversant la campagne.

« Diable ! pensa Pierre, serai-je donc le seul qui n’ira pas à son ouvrage ? Si tous ces gens-là y vont,
c’est  qu’ils en savent plus long que moi.  On leur a appris sans doute comme à moi que le pape est mort  ;
cependant ils n’en labourent pas moins ; ils n’en sèment pas moins leurs grains. Les oiseaux n’en chantent pas
moins, et les petits enfants n’en crient que plus fort. »

Le  bonhomme  resta  quelque  temps  à  réfléchir ;  puis  il  inclina  tout  doucement du  côté  de  son
patrimoine ; la tête haute et le cœur rassuré, il s’en fut à sa charrue comme un ivrogne à son verre : « Allons ! se

1827 Voir supra I, p. 208-211.

1828 P. 790.

1829 P. 786.

1830 P. 787.

618



dit-il en fouettant son bœuf, il paraît qu’il n’y a que le pape, le roi, le préfet et le curé de morts. Tout le monde
d’ailleurs se porte bien. »1831

Quittant le registre de la panique face à toutes ces morts annoncées, il se tourne vers la vie et

adopte l’indifférence prônée dans la troisième revue (« il inclina tout doucement du côté de

son patrimoine »), renouant ainsi avec la gaieté française (« comme un ivrogne à son verre »)

dont l’énonciateur faisait l’éloge avant de raconter cet apologue. La leçon à tirer de ce fabliau

moderne est que les journaux sont des pourvoyeurs de cant qui dessèchent la nature joyeuse

de la nation et que la vraie vie continue en dehors de leurs colonnes. La distanciation par mise

en abyme de l’écriture journalistique figure aussi dans la revue XIV où Musset reprend le

« nous ne faisons que nous entregloser » de Montaigne. Le « digne ecclésiastique » qui lit

l’Essai  sur l’indifférence en matière de religion  de Lamennais  et  retrouve « les traces de

l’indifférence et de la faiblesse de l’esprit humain » dans Huet, Sextus Empiricus et jusque

dans les Pères de l’Eglise et dans Pyrrhon, expose d’abord ses découvertes dans « un article

de journal », mais « le brûl[e] aussitôt ». Le narrateur le loue d’un tel autodafé : « et fit bien

dans ce temps-là ; car dans ce temps-là … il y avait bien des choses qu’il n’y a plus dans ce

temps-ci »1832.  La pirouette,  désinvolte,  vide l’article  sur la  recherche  des  sources  de tout

intérêt : il n’est bon que pour « ce temps-ci », c'est-à-dire une actualité sans prestige, où il n’y

a rien de mieux à raconter dans les journaux.

  La  distanciation  comme  mise  en  abyme  critique  à  l’égard  du  genre  endossé  se

rencontre  aussi  dans les récits  de fiction,  notamment  dans les  Nouvelles et  les  Contes où

Musset ne cesse d’intégrer des motifs du conte merveilleux qu’il subvertit subtilement. Ainsi,

plus on avance dans le recueil des  Nouvelles, plus le « tropisme du conte »1833 s’affirme et

vient  perturber  le genre initialement  indiqué par le titre :  nouvelle  Belle  au bois dormant,

Margot est sauvée de la mort par un baiser tandis que Croisilles se trouve miraculeusement

doté d’un titre et d’une fortune par une vieille tante infirme soudainement métamorphosée en

« baronne dans sa robe de lumière »1834 selon l’expression de Sylvain Ledda qui précise qu’il

s’agit  là  d’un  topos du  genre  présent  notamment  dans  L’oiseau  bleu de  Mme d’Aulnoy.

Plusieurs commentateurs y ont vu une fin bâclée, jugement justifié par l’image véhiculée par

Paul d’un Musset pressé d’en finir avec la prose (le fameux  Finis prosae !), mais il semble

plutôt qu’il y ait là une invraisemblance calculée qui participe d’une ironie romantique : avec

1831 P. 788.

1832 P. 817-818.

1833 Frank Lestringant, préface des Contes, op cit. p. 9 : « Tout un pan de l’œuvre de Musset obéit au tropisme
du conte. »

1834 Nouvelles, note p. 402.
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une telle fin Musset brouille les frontières génériques entre nouvelle et conte et revendique

son droit à la fantaisie. De même c’est dans son dernier conte,  La Mouche, que s’affirme le

mieux  ce  jeu  avec  les  clichés  du  conte  merveilleux.  Le  récit  commence  dans  un  cadre

historique précis :

En 1756, lorsque Louis XV, fatigué des querelles entre la magistrature et le grand conseil à propos de
l’impôt de deux sous, prit le parti de tenir un lit de justice, les membres du parlement remirent leurs offices.1835

Or, cet ancrage réaliste cède la place aux références aux contes de fée. A la manière d’un

Diderot dans ses Bijoux indiscrets Musset esquisse un XVIIIe siècle de fantaisie qu’il déguise

en conte : Madame de Pompadour apparaît comme une nouvelle fée marraine1836, et Versailles

comme un palais féérique des  Mille et Une Nuits1837. Mais contrairement à ce qui se passe

dans les contes orientaux du XVIIIe siècle, il ne pousse pas le merveilleux jusqu’au bout : on

reste  dans  les  limites  de  l’analogie.  L’ironie  se  présente  notamment  à  propos  de  la

métamorphose de Versailles en « palais de fées ». Elle consiste à détruire le rapprochement

après l’avoir posé. Cette vision d’un palais merveilleux passe par le point de vue du jeune

héros, le chevalier de Vauvert, transmis au moyen des discours direct et indirect libre :

Etre en pareil lieu, à vingt ans, au milieu de ces merveilles, et s’y trouver seul, il y avait à coup sûr de
quoi être ébloui. Le chevalier avançait au hasard, comme dans un rêve.

« Vrai palais de fées ! murmurait-il, et en effet il lui semblait voir se réaliser pour lui un de ces contes
où les princes égarés découvrent des châteaux magiques.

Etait-ce bien des créatures mortelles qui habitaient ce séjour sans pareil ? Etait-ce des femmes véritables
qui venaient de s’asseoir dans ces fauteuils, et dont les contours gracieux avaient laissé à ces coussins cette
empreinte légère, pleine encore d’indolence ? Qui sait ? derrière ces rideaux épais, au fond de quelque immense
et brillante galerie, peut-être allait-il apparaître une princesse endormie depuis cent ans, une fée en paniers, une
Armide en paillettes, ou quelque hamadryade de cour, sortant d’une colonne de marbre, entr’ouvrant un lambris
doré ! 1838

La mise en abyme est explicite avec le mot « contes » et sa relative qui rappelle le topos dont

Musset s’inspire ici.  Le discours indirect libre brouille cependant les voix puisque c’est le

narrateur qui est l’énonciateur premier,  ce qui permet  à Musset d’installer  un merveilleux

purement  chimérique  à  travers  la  convention  d’un  lexique  mélioratif  et  hyperbolique

(« créatures  mortelles »,  « séjour  sans  pareil »,  « immense  et  brillante »)  et  une  forte

intertextualité merveilleuse associant au conte de fées (la Belle au bois dormant), l’épopée du

Tasse (Armide, la fée morganienne de La Jérusalem délivrée) et la mythologie gréco-romaine

(« hamadryade »,  c'est-à-dire  une  nymphe  des  bois  habitante  d’un  arbre,  devenu  ici  une

1835 Contes, p. 277.

1836 Ibid, p. 300 : « Voilà ma bonne fée », dit le héros à propos de la Pompadour.

1837 Voir Valentina Ponzetto, La Nostalgie libertine, op. cit. p. 138 et F. Lestringant, Musset, op. cit.p. 618.

1838 Contes, p. 293.
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colonne du palais). Il permet ici  à Musset de jouer paradoxalement de l’adhésion et de la

distance : le merveilleux devient un cadre souhaité, voire possible, mais en même temps le

lecteur  a conscience qu’il  s’agit  d’un rêve (« comme dans un rêve ») imputable au héros.

L’association entre le lexique merveilleux et les réalités plus triviales de l’ameublement ou de

la mode Louis XV crée un léger humour, manifeste dans l’oxymore « une fée en panier » :

l’association incongrue entre le nom et son complément  si dix-huitième souligne la distance

entre le rêve intertextuel et la réalité du contexte. Mais l’illusion est rompue lorsque Vauvert,

décidément perdu dans ce labyrinthe, fait volte-face ; la parenthèse malicieuse du narrateur

souligne l’ironie :

– Parbleu, dit-il, voilà qui est cruel ! Après avoir été si charmé, si ravi, si enthousiasmé de me trouver seul dans
ce maudit palais (ce n’était plus le palais des fées), je n’en pourrai donc pas sortir  ! Peste soit de la fatuité qui
m’a inspiré cette idée d’entrer ici comme le prince Fanfarinet avec ses bottes d’or massif, au lieu de dire au
premier laquais venu de me conduire tout bonnement à la salle de spectacle !1839

Il s’agit bien là d’un  désenchantement au sens strict. Le vocabulaire injurieux (« ce maudit

palais ») remplace le lexique euphorique et inverse la logique merveilleuse. Le renversement

est  aussi  marqué par  le  rappel  de l’euphorie  précédente :  l’infinitif  passé,  les  adjectifs  en

rythme  ternaire  et  peut-être  pris  dans  leur  sens  étymologique  soulignent  d’autant  plus  la

déception du héros face à un palais trompeur. La référence au conte dans la comparaison avec

le prince Fanfarinet, héros de La princesse printanière de Mme d’Aulnoy est ironique puisque

Fanfarinet  entrait  triomphant  dans  une  ville  enchantée  grâce  à  ses  bottes  d’or  alors  que

Vauvert ne parvient pas à sortir du labyrinthe et à faire son entrée dans la salle où se trouvent

le  roi  et  la  marquise.  Une remarque du narrateur,  quelques  lignes  plus haut,  allait  même

jusqu’à conférer une explication merveilleuse à l’égarement du héros :

Il prit le parti d’aller droit devant lui, autant que faire se pourrait : « Car, après tout, se disait-il, ce palais
est fort beau, il est très grand, mais il n’est pas sans bornes, et, fût-il long comme trois fois notre garenne, il
faudra bien que j’en voie la fin.

Mais il n’est pas facile, à Versailles, d’aller longtemps droit devant soi, et cette comparaison rustique de
la royale demeure avec une garenne déplut peut-être aux nymphes de l’endroit, car elles recommencèrent de plus
belle à égarer le pauvre amoureux, et, sans doute pour le punir, elles prirent plaisir à le faire tourner et retourner
sur ses propres pas, le ramenant sans cesse à la même place, justement comme un campagnard fourvoyé dans
une charmille ; c’est ainsi qu’elles l’enveloppaient dans un dédale de marbre et d’or.1840

Le narrateur  semble croire  lui  aussi  en la magie de Versailles,  personnifiant les nymphes

sculptées et leur prêtant le pouvoir de punir le héros qui a osé les défier et insulter « la royale

demeure » !  Le passage de « peut-être » à « sans doute » puis à « c’est  ainsi  que » traduit

effectivement  un  progrès  dans  le  degré  de  certitude.  La  prégnance  de  la  référence  au

1839 Ibid., p. 296.

1840 P. 295.
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merveilleux témoigne d’un bovarysme ridicule avant la lettre, qui confond ses lectures et la

réalité, mais aussi d’un narrateur, voire de Musset lui-même, désireux désormais de renouer

avec les lectures de son enfance1841 au soir de sa carrière (écrit en 1853, La Mouche est son

dernier récit). Comme le suggère Valentina Ponzetto le jeu avec le genre à l’œuvre dans cette

évocation de Versailles cèle un sentiment plus sombre qui annonce les déliquescences fin de

siècle d’un Des Esseintes :

ce besoin d’évoquer une atmosphère ou une présence au sein d’un palais autrement vide et sans vie, qui donnent
la mesure d’un  éloignement profond et irrémédiable.  Paradoxalement, après avoir décrit des décors du XIXe

siècle avec la plume d’un homme des Lumières, Musset pose sur ce décor Louis XV un regard qui annonce déjà
l’esthétique  de  la  décadence  avec  ses  phrases  longues,  l’accumulation  fiévreuse  des  détails,  l’atmosphère
d’énervement, l’amour presque morbide pour les vestiges d’un monde disparu. C’est désormais le XVIII e siècle
lui-même qui est devenu un monde féérique et idéalisé, qu’on contemple à regret dans une collection  ou en
rêve.1842

Une fois de plus l’ironie de Musset exprime  son impossibilité à se positionner autrement que

dans  un  rêve  ou  une  fiction  à  l’image  de  sa  nostalgie,  sur  le  plan  générique  et  plus

profondément sur le plan ontologique, et en cela il s’agit une ironie romantique.1843

La distanciation ironique est tout aussi présente et encore davantage marquée du sceau

du désenchantement et de la décadence dans la Confession d’un enfant du siècle. Rappelons

tout d’abord que l’ironie romantique ne suppose pas nécessairement l’humour ou la dérision,

mais s’accommode souvent d’un ton amer. Le procédé de la mise en abyme propre à l’ironie

romantique  comme  distanciation  est  aussi  utilisé  dans  ce  roman  en  forme  de  confession

justement pour exprimer un regard critique sur la possibilité de se dire en tant que narrateur de

sa propre vie et de saisir la vérité de l’autre en tant que lecteur. Rappelons qu’il s’agit aussi

d’une  anti-confession  puisque  le  « siècle »  est  privé  de  la  foi  en  Dieu,  et  que  Musset  y

subvertit  le genre autobiographique.  Comme l’ont souligné Martine Reid et  Denis Pernot,

c’est une œuvre hautement métatextuelle et polyphonique par la pluralité des récits de vie qui

y sont enchâssés :

l’œuvre de Musset semble toutefois réfléchir à la possibilité qui s’offre à chaque individu de se confesser, de se
dire ou de s’écrire. Octave est en effet présenté comme un personnage qui s’efforce d’écrire l’histoire de sa vie,
mais aussi comme quelqu’un qui tente de faire raconter le récit de leur vie à ceux qui l’entourent, et même un
être qui lit des récits de vie, qu’il s’agisse de différentes lettres (II, 4 ;  V, 6), des Mémoires de Louis-Constant
Wairy (V, 5) ou des journaux intimes de son père (III, 1) et de Brigitte (IV, 1).1844

1841 Voir Paul de Musset, Biographie,  op. cit. p. 37 : « Nous dévorâmes ensemble tout ce qu’on put trouver de
contes arabes et persans. »

1842 Op. cit. p. 140.

1843 Pour F. Schlegel « la véritable ironie – car il y en a aussi une fausse – est l’ironie de l’amour. Elle naît du
sentiment de la finitude et de ses propres limites, et de la contradiction apparente entre ce sentiment et l’idée
d’un infini qui contient tout véritable amour », cité par R. Bourgeois, op. cit. p. 18.
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Martine Reid constatait que les personnages « ne cessent de se confesser les uns aux autres, de

se confesser les uns les autres » et que le  roman de Musset fait de « la confession le modèle

du rapport linguistique entre les individus »1845. Or chacune de ces mises en abyme est placée

sous le signe de l’échec pour Octave. Tout d’abord échec à trouver un quelconque remède à la

souffrance dans la lecture d’autrui. Dans le premier chapitre, selon une orientation moraliste

classique, le narrateur déclare écrire pour ceux « qui souffrent du même mal que [lui] », et

postule ainsi la possibilité d’une guérison du lecteur par la lecture de sa confession. Or, tout

au long du roman, Octave cherche en vain des réponses dans la vie d’autres hommes, son père

(III, 3), Smith (V, 2), Constant (V, 5). Ces modèles de vertu ou d’héroïsme, s’ils lui apportent

réconfort  et admiration dans un premier temps,  ont vite fait  de renforcer son désespoir  et

d’attiser son mépris  de soi. L’imitation du mode de vie de son père, lui-même inspiré de

Rousseau1846,  ne fera pas de lui  l’« homme juste,  sans peur et  sans reproche » qu’était  le

défunt ; loin de le guérir, elle ne fait qu’accroître en lui la conscience de sa déchéance, comme

le montre sa réaction après avoir lu « les Mémoires de Constant ». L’euphorie cède vite la

place à l’amertume dans une logique de réversibilité qui est celle de l’ironie romantique :

Quand je lus ces mots, je jetai le livre et je fondis en larmes. Je ne regrette pas celles-là,  elles me
valurent une bonne journée ; car je ne fis que parler de Salsdorf1847, et ne me souciai de quoi que ce soit. Je ne
pensai pas, à coup sûr, à soupçonner personne ce jour-là. Pauvre rêveur ! devais-je alors me souvenir que j’avais
été bon ? A quoi cela me servirait-il ? à tendre au ciel des bras désolés, à me demander pourquoi j’étais au
monde, et à chercher autour de moi s’il ne tomberait pas aussi quelque obus qui me délivrât pour l’éternité.
Hélas ! ce n’en était que l’éclair qui traversait un instant ma nuit.1848

La métaphore finale, le passage des phrases déclaratives aux exclamations et interrogations

désespérées, l’apostrophe ironique à soi-même mettent en évidence ce brusque basculement et

la brièveté de la consolation par l’exemplum. A cela s’ajoute un discret mais subtil procédé

d’ironie dans la toponymie, deux paragraphes plus loin : le narrateur se rend « à la rue Jean-

Jacques  Rousseau »1849.  Or,  comme  le  remarque  Frank  Lestringant,  une  telle  précision,

exceptionnelle  dans  un  roman  où  « la  topographie  parisienne  garde  un  certain  degré  de

1844 Etudes sur La Confession d’un enfant du siècle,  Ellipses,  coll.  Résonnances,  1998, p.  18. Denis Pernot
reprend les analyses de Martine Reid, « La confession selon Musset » in Littérature, n° 67, 1987, p. 52-72.

1845 Ibid. Voir M. Reid, op. cit. p. 56.

1846 Voir la note de F. Lestringant,  p. 206. Certes ce mode de vie vertueux amènera Octave à Brigitte  et à
l’amour, mais il ne tiendra pas face au retour obsessionnel des expériences de la débauche.

1847 L’extrait lu par Octave relate un épisode de la bataille de Wagram. Salsdorf, chirurgien saxon, sauve la vie
d’un aide de camp au péril de sa propre vie : un obus l’avait gravement blessé à la jambe. Il meurt quatre jours
plus tard d’une amputation.

1848 P. 348.

1849 P. 349.
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généralité et d’abstraction »1850, est forcément signifiante.  Il rappelle que la Confession est

entée sur les modèles générique et thématique mis en place par Rousseau mais aussi qu’il y a

subversion  de  ces  modèles  dénoncés  par  Musset  comme  des  utopies  puisque  le  départ

envisagé par Octave pour la Suisse – c’est effectivement de la rue Jean-Jacques Rousseau que

partent les voitures de poste pour Genève – restera à l’état de vœu stérile : façon de dire qu’un

tel voyage ne peut être que livresque, mais aussi qu’une telle façon d’écrire sa vie (ou des

vies) est impossible au XIXe siècle. La biographie de Smith sera encore plus cruelle pour

Octave puisqu’elle lui révélera un double idéal1851, un Octave d’avant la chute, et l’amènera à

comprendre  l’inanité  de  son propre  Moi,  et  que  seul  un  tel  homme  peut  rendre  Brigitte

heureuse.

Autre échec, l’impossibilité de découvrir une quelconque vérité sur l’être (la femme en

l’occurrence) qui se narre ou qui est narré. Au chapitre 4 de la seconde partie Octave est

confronté à Marco, la femme-serpent, froide comme le marbre et impénétrable, qui lui inspire

d’abord un ardent désir puis une peur mortifère. Cette dernière l’a fait entrer dans sa « petite

maison » du Luxembourg, elle est prête à s’offrir à lui, alanguie sur le lit, mais le narrateur

n’ose  s’avancer  vers  cette  « belle  statue,  étendue  dans  l’alcôve,  […]  livide  comme  une

morte »1852. Il découvre alors une lettre, la parcourt, mais cette lecture ne lui permet pas de

percer le mystère de Marco :

elle ne contenait que quelques mots. Je les lus plusieurs fois de suite sans y prendre garde, jusqu’à ce
que le sens en devînt intelligible à ma pensée à force d’y revenir ; j’en fus frappé tout à coup, quoiqu’il ne me fût
pas possible de tout saisir.1853

Le narrateur en retranscrit alors le contenu : c’est le récit d’une mort, celle d’une femme ; le

reste de la lettre est déchiré. Toujours aussi perplexe, Octave presse Marco de questions mais

la réponse frappe par son laconisme et son impassibilité ; Marco restera à tout jamais pour

Octave un être de mystère et de froideur :

1850 Ibid, en note

1851 P. 324-326. Voir notamment : « Nous avions vingt et un ans tous deux ; et quelle différence entre nous ! Lui,
habitué à une existence dont le son réglé d’une horloge déterminait les mouvements ; n’ayant jamais vu de la vie
que le chemin d’une chambre isolée à un bureau enfoui dans un ministère ; envoyant  à une mère l’épargne
même, ce denier de la joie humaine, que serre avec tant d’avarice toute main qui travaille ; se plaignant d’une
nuit de souffrance parce qu’elle le privait d’un jour de fatigue ; n’ayant qu’une pensée, qu’un bien, veiller au
bien d’un autre, et cela depuis son enfance, depuis qu’il avait des bras ! Et moi, de ce temps précieux, rapide,
inexorable, de ce temps buveur de sueurs, qu’en avais-je fait ? étais-je un homme ? Lequel de nous avait vécu ? »
Double idéal d’Octave en tant qu’amant de Brigitte, il l’est aussi en tant que fils du père défunt : son mode de vie
réglé et vertueux est comparable à celui du père d’Octave. On sait que le thème du double, si présent chez
Musset, est un procédé fréquent dans l’ironie romantique.

1852 P. 188.

1853 P. 189.
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« Elle est morte ? et qui donc morte ? m’écriai-je involontairement en allant à l’alcôve. Morte ! qui donc ? qui
donc ? »
Marco ouvrit les yeux ; elle me vit, assis sur son lit, la lettre à la main. « C’est ma mère, dit-elle, qui est morte.
Vous ne venez donc pas près de moi ? »1854

La répétition des questions, l’adverbe « involontairement » appliqué au verbe « m’écriai-je »

traduisent l’insistance, la volonté du narrateur à vouloir connaître la vie et la vérité de Marco.

Mais celle-ci se refuse à la confidence et même à l’expansion lyrique, préférant les plaisirs de

la  couche.  Si  le  récit  de  vie  (ou  plutôt  l’absence  de  récit  de  vie)  apporte  à  Octave  une

quelconque  vérité,  c’est  encore  une  fois  –  après  la  trahison  de  la  première  maîtresse  et

l’expérience de la débauche – la révélation d’une féminité dénaturée. Plus révélatrice encore

est  la  lecture  du journal  et  de  la  lettre  de  Brigitte.  Au début  de  la  quatrième  partie,  qui

constitue, selon l’expression de Frank Lestringant « l’acte de la jalousie », Octave se prend à

douter de la sincérité de sa nouvelle maîtresse à cause d’un mensonge innocent : Brigitte lui a

joué au piano l’une de ses compositions en lui faisant croire qu’il s’agissait d’« un air de

Stradella », un compositeur italien baroque. Pour lui prouver sa sincérité elle lui offre alors de

lire son journal intime mais elle lui interdit certaines pages. L’épisode ne fait qu’envenimer

les soupçons d’Octave, personnifiés par la voix et le spectre de Desgenais :

Le livre restait sur le meuble, et j’avais beau faire, je ne le quittais pas des yeux. J’entendis tout à coup
come une voix qui me chuchotait à l’oreille, et je crus voir grimacer devant moi, avec son sourire glacial, la
figure sèche de Desgenais. « Que vient faire Desgenais ici ? me demandai-je à moi-même, comme si je l’eusse
vu réellement. Il m’avait apparu tel qu’il était un soir, le front incliné sous ma lampe, quand il me débitait de sa
voix aiguë son catéchisme de libertin.

J’avais toujours les yeux sur le livre, et je sentais vaguement dans ma mémoire je ne sais quelles paroles
oubliées, entendues autrefois, mais qui m’avaient serré le cœur. L’esprit du doute, suspendu sur ma tête, venait
de me verser dans les veines une goutte de poison ; la vapeur m’en montait au cerveau, et je chancelais à demi
dans un commencement d’ivresse malfaisante. Quel secret me cachait Brigitte ? Je savais bien que je n’avais
qu’à me baisser et à ouvrir le livre ; mais à quel endroit ? Comment reconnaître la feuille sur laquelle le hasard
m’avait fait tomber ? 1855

Après la description à la fois douloureuse et complaisante des tourments de la jalousie, c’est

le récit de vie oral qui va prendre le relais : le narrateur mène son enquête sur Brigitte, ayant

pris conscience qu’il « ne savai[t] rien de sa vie passée », d’abord auprès de Larive, le valet de

son père, ensuite auprès du curé Mercanson : tous deux lui confirment l’existence d’un autre

homme, M. de Dalens. Or les deux aveux de Brigitte (fin du chapitre 1 et fin du chapitre 3),

qu’elle  présente  dans  les  deux  cas  comme  « l’histoire  de  sa  vie »,  n’auront  aucun  effet

définitif sur l’avenir du couple puisque très vite (chapitre 4) le discours de vérité est mis à mal

par les calomnies du village, propagées par l’inévitable Mercanson. En outre, si à la suite du

premier aveu Octave a promis que « dorénavant [il] lui ferai[t]  part à l’instant même de ce

1854 Ibid.

1855 P. 257.
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qui pourrait éveiller en lui quelque soupçon sur elle », Brigitte, elle, se ferme peu à peu de

plus en plus à lui ; la communication se fait de plus en plus conflictuelle et bientôt arrive le

rival  (Smith1856).  Les  révélations  suivantes  n’arrivent  à  Octave  qu’à  la  suite  de  lectures

inopinées. A la fin de la quatrième partie, on retrouve un ultime avatar de la confession, « le

recueil  de pensées » de Brigitte,  mais c’est  un livre de mort :  « J’ouvris  le livre,  quoique

Brigitte fît un geste pour m’en empêcher ; à la première page, je tombai sur ces mots : Ceci

est  mon testament. »1857 Incipit  funèbre qui confirme pour Octave,  et  pour le  lecteur,  que

l’amour est devenu mortifère pour la maîtresse dévouée et sans cesse humiliée et qu’à ce titre

il est destiné à bientôt mourir. Effectivement la dernière mise en abyme de la confession est

une lettre  écrite  à Smith :  Octave y a la confirmation  que Brigitte  aime cet homme mais

qu’elle est décidée à rester auprès de lui par fidélité et sens du sacrifice (« je vais essayer de

mourir  pour  lui »).  Ainsi,  la  mise  en  abyme  participe  d’une  ironisation  de  la  confession

comme capacité à se dire et surtout à émouvoir, à persuader le récepteur de sa bonne foi ; au

mieux  s’il  y  a  révélation  elle  se  fait  sous  le  signe  de  la  déception  et  du  doute.  Deux

exemples : comme le souligne Frank Lestringant, le portrait péjoratif que fait Brigitte de M.

de Dalens est à l’opposé de celui qu’en a fait Mercanson ; le narrateur a soin de préciser que

sa  maîtresse  lui  montre  des  lettres  qui  confirment  qu’elle  dit  la  vérité,  mais  « Qui

croire ? »1858. Autre exemple, dans la lettre finale les mots à propos d’Octave « vivre sans moi

lui est impossible » jettent un doute sur le dénouement édifiant du roman : qui sait si, derrière

le sacrifice généreux  il n’y a pas dans le départ d’Octave un secret motif d’orgueil ? On ne le

saura jamais dans la mesure où – ironie ultime – le récit homodiégétique est abandonné pour

l’hétérodiégétique et le point de vue externe et que, comme l’écrit Frank Lestringant :

Cette fin n’est pas une fin heureuse, en dépit des apparences. Il s’agit  d’une fausse fenêtre, aménagée
par la technique narrative dans les ténèbres envahissantes du siècle, et dont la joliesse fait ironiquement ressortir
la solitude de l’enfant perdu, ce « jeune homme » si poli et en même temps si malheureux, qui, « une heure
après », s’éloigne dans une chaise de poste vers une improbable sérénité.1859

Le mal du siècle dénoncé par Musset dans la Confession est donc, selon Denis Pernot,

« le  mal  qui  affecte  les  capacités  à  se  dire  et  à  se  comprendre  de  tout  être  vivant  en

société »1860,  et  le  recours  à la  mise  en abyme  ressortit  à une logique  imprégnée  d’ironie

romantique. Comme dans les Nouvelles et les Contes, quoique sur un mode plus pathétique,
1856 Dans la cinquième et dernière partie. Octave redevient amoureux jusqu’à l’idolâtrie dans son comportement
et son verbe, mais ironiquement Brigitte devient impénétrable, toujours triste et silencieuse.

1857 P. 305.

1858 Voir note 3 p. 268.

1859 Préface, op. cit.p. 42.

1860 Op. cit.p. 19.
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ces procédés de distanciation  mettent en évidence l’impossible retour à des formes anciennes

de discours ; l’ironie mussétienne superpose le rejet polémique et la nostalgie. Ils témoignent

aussi d’une conception de l’énonciation et du langage toute aussi désenchantée, dominée par

le brouillage et l’indécision. D’où l’aspect ambigu de maints dénouements qui n’imposent pas

une morale univoque et donnent au lecteur une impression d’inachevé1861. L’ironie de Musset

est une ironie romantique parfois indécidable à force de polyphonie, et c’est ce qui fait la

spécificité de son écriture polémique : alors que la polémique traditionnelle impose un partage

clair et net des positions antagonistes, voire des visions du monde tranchées dans le cadre du

débat, Musset se situe toujours au-delà d’un manichéisme simpliste, à côté, en dehors, sans

toutefois s’absenter du champ clos de l’agôn. Musset partage ce trait d’écriture générationnel

aussi bien avec des ironistes allemands comme Hoffmann ou Jean-Paul – modèles pour les

romantiques  ironiques  français  –  ou  anglais  comme  Sterne  et  Byron  –  qu’avec  d’autres

écrivains de son temps (Nodier, Nerval, Gautier, Janin, le Balzac de La Peau de chagrin, les

Jeunes-France) qui ont comme lui la conscience d’un mal  du siècle après 1830 :  dans un

monde sans illusions  et  sans repères,  l’indécision et  l’irrésolution sont les seules postures

intellectuelles et énonciatives possibles.

1861 La Confession, mais aussi Histoire d’un merle blanc ou Frédéric et Bernerette. Au théâtre aussi, Fantasio.
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Chapitre 3

Une ironie indécidable

Le propre de l’ironie romantique est l’indécision : l’idéal de l’ironiste est que le lecteur

« ne sache pas si on se fout de lui oui ou non » selon une expression de Flaubert1862. D’après

Philippe  Hamon  cette  indécision  est  la  caractéristique  majeure  des  « ironies  dix-

neuviémistes »,  ce  qui  la  distingue  de  l’ironie  classique,  et  elle  tient  à  une  conception

essentiellement polyphonique du réel : l’ironie romantique serait cette posture d’énonciation

« nouvelle »,  celle  de  l’écrivain,  mais  d’un  écrivain  dont  le  « site  d’énonciation »  se  fait

beaucoup moins localisable que celui de l’écrivain classique », une ironie marquée par des

moyens privilégiés – le discours indirect libre, l’intertextualité – « de brouiller cette origine de

la parole dans le texte littéraire.1863

L’étude  stylistique  nous  a  effectivement  conduits  à  constater  que  l’énonciation

mussétienne était souvent polyphonique et ambiguë, notamment dans les Revues fantastiques

et les  Lettres de Dupuis et Cotonet. S’il est vrai que l’ironie déployée par Musset dans sa

prose journalistique est principalement rhétorique, comme l’imposent les registres satirique et

polémique dont relève un tel genre, à notre sens on peut toutefois déceler l’ironie romantique

dans les œuvres les plus marquées  par les ambigüités  d’une énonciation polyphonique.  A

chaque  fois  l’ironie  romantique  s’y  manifeste  sous  une  de  ses  formes  particulières :

l’indécision du sens dans le feuilleton consacré à Gustave III et certains passages des Revues

fantastiques,  et  surtout  l’ironie  multidirectionnelle  des  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,  où

Musset porte l’indécision et l’ambigüité énonciatives à son comble.

Le régime de la blague : Compte-rendu de Gustave III et les Revues fantastiques

Les premiers articles de Musset sont traversés par une poétique de la blague, terme

ambivalent  selon Philippe Hamon en ce qu’il  « alterne dans ses emplois  entre l’acception

« parole trompeuse » et l’acception « parole plaisante », entre une connotation négative et une

connotation  positive »1864.  Désignant  à  l’origine  un  « petit  sac »  (« blague  à  tabac »  par
1862 Lettre à Louis Bouilhet du 4 septembre 1850, cité par Ph. Hamon, op. cit. p. 62.

1863 Ibid., p. 62 et p. 132.

1864 Ibid., p. 142.
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exemple),  le  mot  d’ailleurs  naît  au XIXe siècle dans  son acception  langagière,  et  ce dans

l’univers du journalisme : c’est une parole tantôt vantarde, tantôt plaisante, destinée à amuser

un public,  « une  posture qui  consiste  à  ne  rien  prendre  au sérieux »,  « un discours  de la

neutralisation généralisée des valeurs » caractérisé par une « énonciation disparate »1865. Elle

est  liée à la posture d’énonciation des Petits-Journaux comme le montre la définition que

donne Balzac du blagueur dans sa  Monographie de la presse parisienne (1842): c’est « la

deuxième variété du sous-genre Petits journalistes »1866. En souvenir de son étymologie, la

blague se caractérise par une parole qui alterne gonflement et dégonflement, rire et désespoir,

pour mieux démystifier les fausses valeurs du siècle comme l’explique Nathalie Preiss :

Parole enflée, la blague a partie liée avec un siècle qui connaît une inflation de spéculations politiques et
financières  et  fait  circuler  des  « effets » qui n’en sont pas.  Si  la blague fait  effet,  elle  « fait  pouf ! »  aussi.
Exhibition du siècle, elle met dès lors en place une esthétique et une poétique de la déception. […] Toute farcie
d’air,  la blague paraît proche de la farce et du grotesque bouffon mais, passant du rire au râle, elle joue du
bouffon atroce  et  noue des relations complexes avec le  grotesque hugolien et,  plus largement,  le grotesque
romantique […] Mais au moment même où elle semble les réaliser, elle tend à se dérober. Dérobade, dont la
raison est peut-être à chercher dans une métaphysique de la déception – qui, paradoxalement, la constitue –,
négation, précisément, de toute métaphysique, et source d’une crise de la représentation.1867

Une telle  posture  énonciative,  marquée  par  l’indécision  du sens  à  donner  à  l’énoncé,  est

présente dans ses premiers articles. Ainsi l’opinion de Musset critique dans son appréciation

de l’opéra d’Auber,  Gustave III,  est indécidable parce qu’à chaque fois le sens se dérobe

derrière la posture bouffonne du je, marquée par les paradoxes et les adresses aux lecteurs :

Vous savez que Gustave III a été assassiné par un de ses amis, nommé Ankaströem, par la raison qu’il
lui avait fait perdre son argent, en changeant la valeur des papiers publics. C’est une raison comme une autre, et
qui vaut bien celle pour laquelle M. Levasseur tire un coup de pistolet sur M. Adolphe Nourrit, le seul crime de
M. Nourrit étant, à ma connaissance, de chanter une ariette ou deux à Mlle Falcon.1868

Les commentaires cyniques et contradictoires sur les mobiles des meurtres (« C’est une raison

comme une autre », « le seul crime de M. Nourrit étant […] de chanter une ariette ou deux à

Mlle Falcon »), la confusion entre le réel et la fiction qu’affecte le critique (les noms des

comédiens en place de ceux des rôles) participent de la neutralisation de tout jugement, moral

comme esthétique,  sur le spectacle.  Musset affecte en outre de ne pas connaître toutes les

données de l’intrigue (« Au second acte,  nous sommes  chez la  sorcière.  Quelle  sorcière ?

dites-vous ; c’est ce que j’allais vous demander. ») et jette le doute sur la visée épidictique de

son article : « Oui, un galop ! Il n’y a que cela dans la pièce. Vous croyez, peut-être, que j’en

1865 Ibid. p. 140-142. Voir aussi Nathalie Preiss, Pour de rire. La blague au XIXe siècle, Paris, P.U.F, 2002.

1866 Cité par N. Preiss, op. cit. p. 7.

1867 Ibid. p. 2.

1868 Page 999.
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veux dire du mal. Point du tout ; la pièce est admirable, car le galop est divin. Et comment

aurait-on  pu  amener  le  galop  sans  la  pièce ? » L’auteur  a  beau  nier  vouloir  dénigrer  le

spectacle, utiliser des attributs laudatifs, la réduction de la pièce au seul galop jette un doute :

éloge ou raillerie ? Cette stratégie de flottement passe par les interrogations lancées au lecteur,

qui n’est pas censé avoir assisté au spectacle étant donné que le feuilleton sert de critique et de

substitut du spectacle. Adopter une énonciation blagueuse consiste dès lors à neutraliser cette

double visée du feuilleton. L’indécision est tout aussi manifeste dans les questions rhétoriques

qui suivent le résumé de la pièce, c'est-à-dire au moment où normalement devrait apparaître le

jugement du critique :

Et je vous le demande, que nous importe le reste ? Que nous importe, à nous, qui venons nous accouder
sur un balcon, deux heures après dîner, que l’art soit en décadence, que la vraie musique fasse bâiller, que les
poèmes de nos opéras dorment debout ? [ …] que nous importe qu’on en soit venu , pour attirer la foule, jusqu’à
faire de nos opéras des concerts, et de nos concerts des opéras ; qu’on nous donne un acte de l’un, un acte de
l’autre,  qu’on  mutile  Don Juan  (Don Juan !) ;  qu’on  n’ait  plus  ni  le  sens  commun,  ni  l’envie  de  l’avoir,
qu’avaient du moins nos pères ; que les principes soient à tous les diables et madame Malibran en Angleterre ? Il
nous reste un galop, et, du moment qu’on danse, qu’importe sur quel air ? J’aime autant mes yeux que mes
oreilles.1869

La posture blagueuse consiste à feindre l’indifférence envers la décadence de l’art lyrique.

L’énoncé est ambigu, on peut en interpréter l’ironie dans deux directions : soit Musset s’en

prend à un cliché de la critique (« l’art est en décadence »), ce qui confirme à la fois l’éloge

du galop (qui suffit à faire oublier cette décadence) et la tendance de Musset à polémiquer

contre le prêt à penser d’une certaine critique ; soit l’ironie se fait ici amère, Musset feignant

l’indifférence pour mieux la déplorer (car Musset polémique aussi au moyen de la décadence

des  arts  et  contre  ceux qui  s’en  accommodent).  Il  nous semble  que  les  deux lectures  ne

s’excluent aucunement si l’on veut bien accepter que l’on est ici dans la logique de la blague :

c’est ici le mouvement de bascule de l’article vers la déploration finale (« voilà le carnaval qui

se meurt », « bien qu’il n’y ait plus de carême ») et l’attaque contre toutes les pensées qui

tuent la jeunesse et la gaieté en France qui s’amorce : la blague se dégonfle et révèle son

aspect déceptif. C’est d’ailleurs à l’antithèse de la blague que Musset s’attaque à la fin de

l’article,  à  savoir  le  cant1870,  qui  envahit  la  jeunesse,  représenté  par  l’image  de l’Anglais

mélancolique à l’alcool triste : « C’est un Anglais silencieux qui glisse sous une table inondée

de porter, sans proférer une plainte, et qui s’éteint dans l’eau-de-vie avec le papier embrasé

qui la brûle. »1871

1869 P. 1000.

1870 D’après  Ph.  Hamon,  « D’incarnation  souvent  anglaise »,  le  cant  forme  système  avec  « cette  autre
exacerbation de l’ironie, la blague », op. cit. p. 59 et 138.

1871 P. 1002.
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La posture blagueuse caractérise  aussi  certaines  Revues  fantastiques,  notamment  la

cinquième revue, « La semaine  grasse ».  La blague y intervient  une fois  de  plus  dans  un

contexte où la réflexion de Musset porte sur la gaieté comme principale caractéristique de

l’esprit français et sur le risque de la perdre dans une actualité sociale et politique pour le

moins désenchantée. Pour décrire  la promenade du Longchamp, Musset délègue la parole à

un badaud au verbe bavard et capricant :

« On ne peut se dissimuler, ajouta-t-il en s’adressant à son voisin, qu’un Hollandais est capable de tenir une
pipe serrée entre ses dents beaucoup plus longtemps qu’un Français, et d’aspirer la fumée qui s’en exhale par un
tuyau de faïence avec une lenteur mille fois plus grande peut-être. Il faut aussi convenir que dans la physionomie
anglaise il y a un sang-froid, un flegme, qui est le caractère de la nation entière, et qu’on ne saurait rencontrer
chez nous ; nous sommes également privés d’une passion désordonnée pour la musique, qui est une rage en
Italie ; la gravité allemande nous est inconnue de même. Mais dites-moi, au nom du ciel, n’est-ce pas le comble
du ridicule que de se jeter en arrière en enfonçant dédaigneusement ses pouces dans les poches de son gilet, et de
dire avec affectation comme c’est la mode aujourd’hui : « Les Français n’ont rien qui leur soit propre, ils ne
vivent que sur l’étranger, ils copient, ils se dénaturent, ils ne sont rien par eux-mêmes. »

« Non, monsieur, ce ne sont même pas des habits qui donnent à un honnête homme l’apparence d’une
morue, ni toutes les inventions grotesques dont les femmes se surchargent la tête et le corps, qui peuvent justifier
un pareil reproche adressé à notre nation.  Croyez-vous, par exemple,  qu’il y ait non seulement en Europe, mais
encore dans toute la surface de la mappemonde, une seule ville où ce qui se passe ici en ce moment devant vos
propres yeux puisse raisonnablement se croire et être admis comme possible ?

« Ce n’est pas ici une joie folle, une parade, un encombrement, un parti-pris ; il n’y a point là d’affectation.
Il fait beau et l’on se promène, voilà tout. Eh bien ! monsieur, il ne faut pas traverser la Seine pour rencontrer
aujourd’hui même des hommes qui crient, des gardes nationaux qui les en empêchent, un petit nombre qui se bat
et un grand nombre qui pérore. Que dis-je ? une église convertie en mairie, un archevêché absolument détruit et
une sainte garde-robe éparpillée sur la surface du fleuve.

« Il  y a  eu,  il  faut  en convenir,  durant les glorieuses  journées,  des  maris qui se sont fait  enfermer
prudemment par force dans leur cave ; il y a eu bien des gens qui ont crié comme Orgon dans le Tartuffe : « Un
bâton ! un bâton ! ne me retenez pas. » Cela, monsieur, est naturel ; il y avait quinze ans que nous n’avions pris
d’épée que pour aller au bal ; mais voyez comme aujourd’hui nous sommes tranquilles. Nous voilà blasés sur ce
qu’on a fait, si bien que nous nous blasons sur ce qu’on va faire. Admirez ces longues files de voitures, ces
élégantes dont le visage, pâli par les veilles du carnaval, se ranime à la première haleine du printemps  ; ces
enfants  en  masques,  ces  chevaux  de  louage  et  l’air  orgueilleusement  embarrassé  de  leurs  inaccoutumés
cavaliers ; ces gendarmes selon la charte, qui sont presque polis ; cette boue, ce bruit, ces éclats … »

Puisses-tu  donc,  ô  peuple  parisien :  le  plus  gai,  le  plus  insouciant  de  toute  la  terre,  conserver
précieusement ce caractère qui te distingue et ne pas laisser s’avilir la plus précieuse partie de ton sang1872

Il  faut  prendre  en  compte  le  passage  dans  sa  totalité  si  l’on  veut  tenter  d’en  trouver  la

cohérence.  Rappelons  d’abord  que  le  dernier  paragraphe,  hors  guillemets,  est  le  fait  du

chroniqueur. Musset incite les  Parisiens à conserver la gaieté naturelle  (« la plus précieuse

partie de ton sang ») qui les distingue. C’est le discours rapporté qui précède qui pose des

problèmes de lisibilité  notamment à cause du dialogisme (qui est  le « monsieur » à qui il

s’adresse ? Musset ? le lecteur ? un autre personnage ?). Le site énonciatif est le Café de Paris

et  le  cadre  observé  le  boulevard,  c’est-à-dire  les  « parloirs »1873 de  la  blague.  On  peut

envisager plusieurs cibles. En premier lieu ceux qui prétendent que la nation française n’a

1872 P. 785-786.

1873 Ph. Hamon, op. cit., p. 136.
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aucun  caractère  propre  et  qu’elle  copie  l’étranger,  thèse  dénoncée  comme  un  cliché

contemporain  (« comme c’est  la  mode  aujourd’hui »).  Autre  cible,  la  mode  vestimentaire

contemporaine, et notamment le frac noir (par la comparaison avec la forme dite en queue de

morue), emprunt aux anglais et symbole du mal du siècle que Musset dénoncera aussi dans le

chapitre 2 de la Confession,  dans le  Salon de 1836 (il  se pose en défenseur du nu contre

l’habit contemporain en sculpture) et dans la quatrième lettre de Dupuis et Cotonet. Enfin le

sujet de l’article, qui est aussi la preuve de la thèse, est lui-même dévoyé : le Longchamp est

décrit  sous  un  angle  satirique  (comme  le  montre  le  personnel  convoqué :  cavaliers

« orgueilleusement  embarrassés »,  « gendarmes  selon  la  charte  [...]  presque  polis »)  et

l’énonciateur mentionne, à côté du « Il fait beau, et l’on se promène, voilà tout », les dégâts

des récentes émeutes, notamment le sac de l’archevêché du 15 février. Ainsi on se demande

ce qui ne peut « se croire et être admis comme possible » qu’à Paris : la gaieté qui anime un

divertissement mondain, les émeutes républicaines, ou l’association des deux ? Est-on dans

l’éloge ou dans le blâme ?

Le brouillage de la visée polémique ne tient pas au seul dialogisme. Il arrive parfois

que Musset parle apparemment en son nom mais développe une argumentation paradoxale.

Positions paradoxales et renversements des valeurs: la XVIIe Revue fantastique

Le chroniqueur rapporte une conversation mondaine à propos d’une affiche collée en

plein Palais-Royal par un amoureux à la recherche de sa maîtresse ; il lui donne rendez-vous à

l’une  des  représentations  d’Antony de  Dumas.  Musset  retranscrit  d’abord  la  conversation,

laissant chacun donner son point de vue et faire des suppositions. Enfin le narrateur exprime

son  opinion  à  la  1ère personne,  discours  réservé  au  lecteur  puisqu’il  s’agit  de  pensées

rapportées  (« me disais-je »). Toutefois le discours est contradictoire. Il commence d’abord

par taxer de ridicule une telle entreprise au nom du bon goût et de la conformité aux mœurs

actuelles :  

« Extravagant ! me disais-je ; mal choisi ! Pourquoi une affiche ? mauvais ton ! Ne saurait-il pas, au lieu
de tout ce scandale, gagner honorablement une servante ? Est-il donc vrai, est-il donc réellement possible qu’en
1831, froide année inondée de pluie, où il n’éclôt que des œufs industriels, ou des parodies verbeuses et des
spéculations sèches, un homme (un fou, sans doute, un malheureux écolier qui n’aura jamais vu le grand monde)
ait pu concevoir, exécuter une idée romanesque ! O ciel ! quel oubli total et effrayant des convenances !1874

L’idée  de  donner  un  rendez-vous  à  une  femme  mariée  au  moyen  d’une  affiche  est  un

« scandale », qui jure avec le bon ton et les « convenances ». Une telle thèse paraît suspecte

chez  Musset,  qui  affecterait  ainsi  ironiquement  la  pruderie  du  mot  et  des  valeurs.  Mais

1874 P. 826-827.
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l’alternative  proposée,  franchement  libertine  et  cynique  (« gagner  honorablement  une

servante », en l’occurrence comme entremetteuse) remet en cause cette posture apparemment

moralisatrice.  À  cela  s’ajoute  la  thématique  mussétienne  du  mal  du  siècle  à  travers  les

sarcasmes envers une actualité bien peu romanesque  (« il n’éclot que des œufs industriels, ou

des  parodies  verbeuses  et  des  spéculations  sèches ») et  l’éloge,  impliqué  par  le  mot

« parodies », de l’originalité, de l’excentricité de l’affiche. Ainsi l’argumentation prend une

direction plus sérieuse : c’est parce que les mœurs actuelles ne permettent plus une action

romanesque, que l’affiche est déplacée, ce que confirme la suite :

Oui, peut-être, il y a trente, quarante ans, l’amour fut romanesque ; c’était le temps où certaine demoiselle, qui
est aujourd’hui une fort respectable mère de famille, disait, en voyant que Paris était barricadé et les portes
fermées, je ne sais plus quel jour de terreur : Ah ! mon Dieu ! comment fera-t-on les enlèvements ? C’était le
temps où Malvina faisait  couler  des larmes et  répandait  l’insomnie dans les pensionnats ;  c’était  lorsque la
princesse Waleska suivait l’armée française et son royal amant ; lorsque nous avions l’Europe pour patrie, et
qu’il y avait un commissaire de police à Rome, comme aujourd’hui  M. Cadet-Gassicourt est maire d’Alger ;
lorsque les Français, en bivouac sur toutes les terres du continent, avaient cessé d’être Français. Nos tantes l’ont
vu.

« Mais nous ! nous, grand Dieu ! revêtus d’une hypocrisie bien fourrée, comme d’une saine douillette
cuirassée de pointes inabordables, le mariage de convenance, semblable à un tartufe de mœurs, s’est établi parmi
nous ; il vit chez nous comme l’hôte d’Orgon. Le pauvre homme ! comme il couvre ce sein que l’on ne saurait
voir !

« Si je voulais personnifier dans une statue allégorique le siècle de Louis XV, si décrié pour sa morale,
je jetterais une belle femme, décolletée outre mesure, sur un sofa de mauvais goût ; sa robe laisserait apercevoir
la finesse de son bas de soie ; fardée, mouchetée, plâtrée, elle aurait l’air impudent, immoral, mais franc, – franc
et généreux.

L’argumentation  est  ici  plus  univoque  et  conforme  aux  idées  de  Musset :  nostalgie  d’un

XVIIIe siècle à la fois romanesque (le roman sentimental Malvina de Mme Cottin, la princesse

Waleska, maîtresse de Bonaparte) et libertin avec l’allégorie du siècle de Louis XV. Dans les

deux  cas  Musset  fait  l’éloge  d’un  temps  où  l’immoralité  et  la  liberté  érotique  (les

enlèvements, la sexualité à travers la femme « décolletée outre mesure ») étaient des signes de

la  franchise  des  mœurs,  par  opposition  à  l’hypocrisie  contemporaine  (Tartuffe).  Le  mot

« convenance »  est  employé  à  présent  dans  un  contexte  péjoratif,  ce  qui  confirme

l’interprétation  ironique  de  ce  qui  apparaissait  au  départ  comme  la  thèse  du  Je.

L’argumentation est subversive, dans la lignée d’un libertinage que Sade n’aurait pas renié :

Musset renverse les valeurs (l’immoralité devient une vertu, le mariage une mascarade).

Mais on n’est pas au bout des renversements :

« N’est-ce rien que la franchise ? même la franchise du vice ? Si elle donne l’exemple du mal, du moins
en peut-elle aussi donner le dégoût. L’homme romanesque, qui enlève la femme de son ami, dans une nuit d’été,
perd sa famille, tue son repos, flétrit le nom de ses enfants ; mais que fait celui qui, respectant les convenances,
après quelques assiduités gazées,  une déclaration modérée et discrète,  des mesures certaines et ennemies du
scandale, corrompt à voix basse la jeune fille qui lui donne la main pour danser, et déshonore avec bon goût, sur
la pointe du pied ?

« L’homme romanesque se casse une jambe en montant à son échelle ; il a surtout la fatale habitude
d’écrire, et le suisse a laissé tomber une lettre dans la cour ; la femme de chambre l’a ramassée, l’oublie et la
laisse ouverte dans la chambre de sa maîtresse où la trouve son mari. L’homme de bon ton serait désolé si le
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talon de sa botte venait à tourner, et il écrit peu ou point ; il n’a oublié chez le suisse que deux ou trois pièces
d’or, que la femme de chambre n’a pas trouvées, car le suisse n’a eu garde de les perdre.

Premier renversement : l’éloge de la franchise du vice débouche de façon aussi inattendue que

paradoxale sur un énoncé moral : en donnant l’exemple du mal elle en inspire le dégoût ;

Musset  retrouve là un  topos constamment  exploité  par les romanciers  libertins  dans leurs

préfaces. Second renversement : après le blâme de « l’homme romanesque », l’interrogation

rhétorique  présuppose  une  condamnation  sans  appel  de  « l’homme  de  bon  ton »  qui,  en

agissant derrière la « gaze » des « convenances » (Musset utilise encore l’idiolecte libertin)

fait bien pire. Troisième renversement, en apparence favorable à l’homme de bon ton : lui ne

commet pas d’imprudences, il reste « convenable » en associant l’élégance et la corruption –

mais  ce  cynisme  n’est-il  pas  pire ?  À voir  ces  renversements  on  croirait  un  dialogue

polémique entre deux instances énonciatives ; le discours est proprement scindé en deux et la

thèse  et  l’antithèse  ne  cessent  de  s’inverser  dans  la  logique  de  l’ironie  romantique.  Le

sarcasme, en forme de pirouette, clarifie l’ironie dans le dernier paragraphe :

« Mais Dieu merci ! il  n’y a plus aujourd’hui ni échelle,  ni enlèvement, ni scandale ; on a trouvé à
l’amour romanesque, comme à la petite vérole, une vaccine qui en préserve, sans l’inoculer ; et j’aime à croire
que l’affiche du Palais-Royal était une bonne, très bonne plaisanterie. »

L’éloge d’un siècle où l’on a définitivement tué le romanesque, incarné ici dans des clichés

littéraires largement exploités par Musset dans ses Contes d’Espagne et d’Italie (enlèvements,

échelles  de  soie  …),  fonctionne  comme  antiphrase  témoignant  du  désenchantement  d’un

Musset nostalgique comme le montrent la comparaison médicale et le scepticisme amer des

derniers mots1875. On peut voir dans cette ironie une dérision à l’égard de son œuvre et d’un

Je qui confondrait la littérature et la réalité, dérision triste cependant, puisque s’exprime ici la

conscience de leur non-coïncidence. L’ironie romantique, qui, à force de paradoxes, frôlait

l’indécision dans cette revue, est érigée en principe dans les Lettres de Dupuis et Cotonet.

Dupuis et Cotonet : deux épistoliers grotesques, ironistes à rebours

On a vu que Musset  avait  créé  une écriture  polémique spécifique  pour  Dupuis  et

Cotonet,  souvent lourde et maladroite,  contaminée par une parlure populaire, une sorte de

parodie de son propre style qui subvertit la forme épistolaire. Mais ce style est d’abord celui
1875 La revue, du fait de l’allusion à Antony, représente aussi une réflexion indirecte sur le drame en frac noir de
Dumas.  Cette  impossibilité  du  romanesque  en  1831,  c’est  aussi  un  peu  l’idée  qui  traverse  cette  pièce  sur
l’adultère et l’enlèvement, qui met en scène un amoureux socialement marginal et forcené aux prises avec la
morale bourgeoise : d’où le dénouement bien connu : « Elle m’a résisté. Je l’ai tuée. »
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de Dupuis, qui peut être vu tantôt  comme un « grotesque »,  bourgeois et  provincial,  dont

Musset  tournerait  l’idéologie  et  l’écriture  en  dérision,  tantôt  comme  le  porte-parole  de

Musset, puisque les cibles de son ironie sont bien celles de l’auteur. En tout cas l’énonciation

est  ambigüe  et  il  est  temps  de  poser  une  question  essentielle  au  risque  de  n’y  pouvoir

répondre :  qui parle  dans les  Lettres de Dupuis et  Cotonet ? où se situe Musset ? peut-on

considérer Dupuis et Cotonet comme ses porte-parole et jusqu’où peut-on le faire?

Pour Philippe Hamon, l’ironiste dix-neuvièmiste est le plus souvent un dandy, aristocrate

ou artiste (supériorité de caste ou d’esprit) dont la cible est le petit-bourgeois ou le provincial.

Le bourgeois, « qui semble se définir seulement par deux types de discours contradictoires,

d’une part l’aphorisme sentencieux à prétention universelle, le cliché, le stéréotype ; d’autre

part le rire bête et collectif devant les tableaux de l’artiste au Salon » s’oppose en tout point au

dandy,  « personne  à  la  parole  rare,  au  « mot »  distillé,  à  l’ironie  froide  et  « blanche »,

l’homme qui fait de son apparence une œuvre d’art et ne se constitue que par le « cercle »

admiratif de ceux qui recueillent ses « mots » »1876. 

 Si la lettre  fictive est  traditionnellement  liée à l’ironie depuis Pascal,  Montesquieu et

Voltaire, il semble que l’ironie s’y fait plus ambigüe et plus subtile que dans les pratiques

classiques et dix-huitiémistes du genre : Dupuis et Cotonet ne sont pas de simples naïfs, mais

des bourgeois à l’esprit étroit, si bien que l’ironie ne les épargne pas et qu’en cela elle relève

davantage d’une ironie romantique. C’est le constat que dresse Michel Viegnes dans un article

consacré à la première lettre et  intitulé « Musset romantique ? Ironie et distanciation dans les

Lettres de Dupuis et Cotonet » : après avoir envisagé la fiction  énonciative dans la Lettre sur

l’abus des adjectifs  comme « une mise en scène destinée à diluer le caractère scandaleux et

provocateur de l’argumentation » dans la lignée de Voltaire, des Provinciales ou des Lettres

Persanes, il ajoute cette restriction :

Mais  cette  perspective,  sans  être  fausse,  simplifie  à  l’excès  un  texte  dont  l’énonciation  est  fort
complexe. […] il y a une différente importante : pour que l’ironie décapante du regard extérieur fonctionne, il
faut que le candide ne soit pas un imbécile. Le provincial de Pascal, le Persan de Montesquieu ou encore le
Huron de Voltaire sont des naïfs au sens classique et positif du terme : ils sont sincères, spontanés, non pervertis.
Leur perplexité amusante devant l’objet qu’ils contemplent est due à l’absurdité de cet objet, non à leur manque
d’intelligence. [ …] On voit par là que les  Lettres de Dupuis et Cotonet ne se situent pas exactement dans la
lignée des Provinciales ou des satires du dix-huitième siècle. Car le paradoxe de ces lettres est que l’ironie est
tous azimuts : Musset tourne en dérision le romantisme, mais à travers le regard de deux personnages dont la
niaiserie éclate presque à chaque ligne.1877

1876 Op.cit., p. 139, dans le chapitre intitulé « Les ironies dix-neuvièmistes ». Il faut tout de même ajouter une
restriction à ce propos : le dandy tel que le décrit Ph. Hamon correspond plus au modèle qui prévaudra dans la
seconde moitié du siècle,  notamment chez Baudelaire et Barbey d’Aurevilly.  Le dandy 1830, on l’a vu, est
bavard, excentrique et désinvolte dans son ironie.

1877 Dix-neuf/Vingt, n° 3, mars 1997, p. 153-154. Même jugement d’Ariane Charton dans sa biographie Alfred de
Musset, Folio biographies, Gallimard, 2010, p. 156 : « Ces quatre Lettres, qui reflètent l’humour et les talents de
satiriste de Musset, sont aussi, à certains endroits, un exercice d’autodérision comme il aimait la pratiquer dans
ses lettres. En effet,  Musset, sans tomber dans les travers des œuvres médiocres de son temps, incarne cette
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Si elles tendent à s’effacer au fil des lettres, comme si Musset ne parvenait plus à garder son

masque (ce que confirme l’emploi des marques de personnes comme on a pu le voir1878), il est

vrai que les marques d’ironie à l’encontre de ses épistoliers sont multiples dans les premières

lettres. Ainsi de l’antiphrase dans l’exorde de la lettre I :

Nous savons, monsieur, que ce n’est plus la mode de parler de littérature, et vous trouverez peut-être
que, dans ce moment-ci, nous nous inquiétons de bien peu de chose. Nous en conviendrons volontiers, car nous
recevons  le Constitutionnel, et nous avons des fonds espagnols qui nous démangent terriblement. Mais, mieux
qu’un autre, vous comprendrez sans doute toute la douceur que deux âmes bien nées trouvent  à s’occuper des
beaux-arts, qui font le charme de la vie, au milieu des tourmentes sociales  ; nous ne sommes point Béotiens,
monsieur, vous le voyez par ces paroles.1879

La  négation  « nous  ne  sommes  point  Béotiens »  est  de  toute  évidence  un  trait  d’ironie

décoché contre ses épistoliers,  que les clichés invitent à inverser.  Autre cliché,  les « deux

âmes bien nées », qui tire sa source des romans les plus plats (eux qui fustigent pourtant les

« romans nouveaux »…) et des préjugés aristocratiques : parce qu’ils se mêlent de littérature,

voilà que ces deux bourgeois prétendent être assimilés à la noblesse ! Il en va de même pour

l’éloge des « beaux-arts qui font le charme de la vie, au milieu des tourmentes sociales » :

Dupuis et Cotonet, bien étrangers aux émeutes parisiennes, se présentent comme des dandys

Jeunes-France adeptes de la consolation par les arts. Mais la mention du Constitutionnel et des

« fonds espagnols » suffit à les désigner comme de plats bourgeois. Ironiquement Musset leur

attribue  un  journal  qui  signe  leur  appartenance  à  la  bourgeoisie  orléaniste :  « journal  de

commerce,  politique et  littéraire »,  d’opinion libérale,  Le Constitutionnel était  en fait  plus

politique que littéraire ; c’était aussi en 1836 un journal en plein déclin. L’expression « fonds

espagnols » est une allusion au contexte boursier et politique de l’époque et épingle à la fois

des préoccupations  matérialistes et  une incompétence en ces domaines. 1880 La volonté de

prouver qu’ils ne sont pas sots revient trop souvent pour que le lecteur puisse y croire : un

paragraphe plus loin on peut lire : « Nous avons beaucoup lu, notamment des préfaces, car

nous ne sommes pas de Falaise, nous savons bien que c’est là le principal, et que le reste n’est

littérature à laquelle son Dupuis et son Cotonet ne comprennent rien et qu’ils veulent pourtant définir comme s’il
s’agissait  d’une  science.  En se moquant  d’un  certain  romantisme,  Musset  se  moque aussi  de  ces  honnêtes
bourgeois, des Bouvard et Pécuchet avant l’heure, qui se piquent de comprendre l’art et la littérature et même de
pouvoir en faire. Enfin il revendique une nouvelle fois son indépendance. En  montrant que le romantisme était
indéfinissable, il voulait aussi signifier que le mot d’école romantique et la place de maître que Hugo s’était
donnée n’avaient pas lieu d’être. »

1878 Voir supra p. 129-130.

1879 P. 835.

1880  Maurice Allem, op. cit. p. 1208, précise en note que « la solidité des fonds espagnols était compromise par
le fait des luttes politiques en Espagne entre carlistes et libéraux  ».
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que pour enfler la chose »1881À l’ironie contre la mode romantique des préfaces (en particulier

contre celle de Cromwell), lieu commun de la critique antiromantique Musset ajoute l’ironie

contre ses épistoliers :  « Nous ne sommes pas de Falaise » est proche du sens de « nous ne

sommes pas Béotiens », mais nous n’avons pas trouvé d’autres attestations de l’expression1882.

Si la  connivence avec le destinataire ne fonctionnait pas non plus pour un lecteur du XIXe

siècle, on pourrait supposer ici une malice supplémentaire de Musset contre des personnages

qui n’emploieraient pas le bon code pour se faire comprendre. La phrase suivante poursuit

l’éreintement : « À vous dire vrai, dans ce pays-ci, on est badaud jusqu’aux oreilles ». Musset

joue cette fois sur la syllepse : le « badaud » est dans  Le  Grand Larousse du XIXe siècle :

« Celui qui s’étonne de tout, qui admire tout, passe son temps à regarder naïvement tout ce qui

se rencontre », mais aussi une « Personne qui croit tout ce qu’on lui dit, qui ajoute foi à tout ».

Dupuis et Cotonet sont-ils juste naïfs ? sont-ils résolument niais ? Leur ridicule s’affirme à la

suite de leurs premières déconvenues dans leur quête du sens du mot romantisme. Après avoir

cru  pendant  deux  ans  que  le  romantisme  se  limitait  au  théâtre  et  se  définissait  comme

l’absence  des  trois  unités,  les  voilà  tout  à  coup  bouleversés  d’apprendre  que  la  notion

s’applique à tous les genres :

Quand nous reçûmes  cette  nouvelle,  nous  ne  pûmes  fermer  l’œil  de  la  nuit.  Deux ans  de  paisible
conviction venaient de s’évanouir comme un songe. Toutes nos idées étaient bouleversées ; car si les règles
d’Aristote n’étaient plus la ligne de démarcation qui séparait les camps littéraires, où se retrouver et sur quoi
s’appuyer ? Par quel moyen, en lisant un ouvrage, savoir à quelle école il appartenait ?1883

Les  hyperboles  (« nous  ne  pûmes  fermer  l’œil  de  la  nuit »,  « toutes  nos  idées  étaient

bouleversées »), les clichés (« paisibles convictions », « s’évanouir comme un songe »), les

interrogations moquent leur réaction : il suffit qu’une seule certitude soit réfutée pour que nos

deux critiques  néophytes  aient  le  sentiment  d’avoir  perdu tous  leurs  repères  ;  on  croirait

presque entendre l’Octave de la Confession ou le narrateur du Poète déchu après la première

trahison amoureuse1884. Dupuis et Cotonet s’imaginaient justement le monde littéraire comme

un espace polémique traditionnel, strictement binaire et manichéen comme le montre le choix

d’un lexique guerrier où les règles d’Aristote sont « la ligne de démarcation qui séparait les

camps littéraires ». En bon classiques ils voient leur foi en la Poétique d’Aristote ébranlée et

vont  bientôt  adopter  comme  Bible  nouvelle  la  Préface  de  Cromwell dont  ils  célèbrent

l’apparition (« Heureusement, dans la même année, parut une illustre préface ») et dont ils

1881 P. 836.

1882 Même perplexité dans l’édition de la Pléiade, op.cit.,  p. 1208.

1883 Page 838.

1884 Voir notamment cette proposition p. 327 : « je n’y retrouvais plus le sens accoutumé. »

637



louent l’« air d’assurance […] fait pour tranquilliser ». Leur naïveté se tourne effectivement

en  crédulité  comme  le  montre  l’emploi  récurrent  du  verbe  « croire »  (« nous  crûmes »),

leitmotiv qui jalonne chaque étape de la narration, c'est-à-dire chaque nouvelle définition du

romantisme découverte année après année.

Musset dirige aussi son ironie contre ses épistoliers en leur attribuant un vocabulaire

trivial, constitué de mots familiers et d’expressions populaires, de clichés langagiers : par ces

procédés  lexicaux  Dupuis  et  Cotonet  apparaissent  comme  « deux  cuistres  campagnards »

(nous empruntons l’expression à M. Viegnes) prisonniers de la doxa. Ce procédé d’ironie est

très subtil,  puisqu’il permet à la fois d’accréditer la fiction épistolaire en prêtant aux deux

habitants  de  La Ferté-sous-Jouarre,  notaires  de surcroît1885,  un sociolecte  conforme à leur

milieu, mais aussi à montrer leur méconnaissance des codes de la communication épistolaire.

En effet,  selon Marie-Claire Grassi seul le style simple s’impose pour « les lettres adressées

aux supérieurs ou aux plus qualifiés que nous »1886 et la consultation des manuels épistolaires

confirme  que  tout  provincialisme  est   banni  du  style  épistolaire.  Pour  Philippon  de  La

Madeleine, par exemple, « Cet abus de locutions populaires et triviales […] annoncent, ou le

défaut de goût, ou le manque d’éducation ».1887 En d’autres termes le lexique est un facteur de

discrimination sociale et intellectuelle qui révèle l’être et l’éthos. Dans la lettre 1 on trouve:

« Nous avons dans la rue Marchande un gros cabinet de lecture, où il nous vient des cloyères

de  livres. »  La  phrase vient  juste  après  le  paragraphe dans  lequel  Dupuis  insiste  sur  leur

culture livresque ; par conséquent tout amène à croire que ce cabinet de lecture est le lieu où

nos apprentis-chercheurs vont chercher leurs sources. Le  mot cloyères crée un décalage avec

cette  posture  sérieuse  d’intellectuels  que  Dupuis  et  Cotonet  veulent  afficher.  Formé  sur

l’ancienne forme du nom « claie », ce terme désigne, d’après Le Grand dictionnaire Larousse

du XIXe siècle « un panier à mettre les huîtres, pouvant en contenir vingt-cinq douzaines » et

plus largement « un panier dans lequel on met un assortiment de poissons pour une famille ».

Le mot  est  donc marqué par des sèmes connotant  la  trivialité  et  l’univers populaire,  plus

1885 Le notaire est une cible de choix chez les auteurs du XIXe siècle, de Balzac à Flaubert. Le premier lui a
consacré une physiologie dans le tome 2 des  Français peints par eux-mêmes : encyclopédie morale du XIXe

siècle (1840-1842) qui commence ainsi : « Vous voyez un homme gros et court, bien portant, vêtu de noir, sûr de
lui, presque toujours empesé,  doctoral,  important  surtout !  Son masque bouffi  d’une niaiserie  papelarde qui
d’abord jouée, a fini par rentrer sous l’épiderme, offre l’immobilité du diplomate, mais sans la finesse, et vous
allez savoir pourquoi. Vous admirez surtout un certain crâne couleur beurre frais qui accuse de longs travaux, de
l’ennui, des débats intérieurs, les orages de la jeunesse et l’absence de toute passion. Vous dites : Ce monsieur
ressemble  extraordinairement  à  un  notaire. ».  Le  notaire  incarne  par  excellence  « le  bourgeois,  qui  semble
seulement se définir par deux types de discours contradictoires, d’une part l’aphorisme sentencieux à prétention
universelle, le cliché, le stéréotype, d’autre part le rire bête et collectif devant les tableaux de l’artiste au Salon »,
Ph. Hamon,  op. cit. p. 139. Quelques mois avant les  Lettres, Musset avait déjà ridiculisé un notaire dans  Le
Chandelier, avec son personnage de mari cocu, Maître André.   

1886 Op. cit. p.150.

1887 Op.cit. p. 45.
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précisément celui des pêcheurs ou des poissonniers, alors méprisés par la bonne société. Il

assimile les livres à des poissons, préparant ainsi la description péjorative qui suit d’ouvrages

sales, lus « à la gamelle » par les portières et sentant la « crotte. » Le TLF précise par ailleurs

que le mot a par extension une valeur péjorative lorsqu’il désigne « un panier contenant des

objets en vrac » et cite la phrase de Dupuis et Cotonet.  C’est aussi un mot rare – seulement

quatre occurrences dont une en 1881 chez Victor Hugo, dont on sait le goût pour les lexies

populaires – et récent à l’époque de Musset puisqu’il n’apparaît la première fois qu’en 1771

dans Le Dictionnaire de Trévoux. Par ailleurs il est répertorié par Marcel Lachiver dans son

Dictionnaire du monde rural, ce qui confirme sa coloration provinciale1888.  Par l’emploi de

terme rare et marqué, aux connotations populaires et péjoratives, l’ironie de Musset attribue à

Dupuis un mépris quasi aristocratique envers les cabinets de lecture – le sien même s’il faut

en  croire  les  paroles  que  lui  prête  son  frère1889 –  qui  favoriseraient  une  « littérature  de

portières », tout en discréditant une telle posture par l’emploi d’un mot qui jure avec elle.

La fiction des épistoliers provinciaux et petit-bourgeois est accréditée également par le

recours fréquent aux clichés, catachrèses et dictons populaires, expressions du « bon sens »

parfois, mais toujours de la  doxa. Or là encore il s’agit d’une marque de dérision signalant

leur incompétence en matière d’écriture épistolaire.  Philippon de La Madeleine précise en

effet qu’il faut « être infiniment réservé dans l’usage qu’on fait des proverbes et des locutions

proverbiales »  car  « leur  application  déplacée  est  toujours  une  sottise »1890.  Les  locutions

stéréotypées,  le  plus  souvent  imagées,  participent  du  style  familier  et  d’une  écriture

provinciale. C’est le cas par exemple de lire à la gamelle 1891, utilisée à propos du cabinet de

lecture, qui associe de façon burlesque littérature et nourriture. Manger à la gamelle évoquait

la punition infligée dans la marine aux matelots de manger à plusieurs dans la même écuelle,

puis signifie, par extension « vivre à l’ordinaire des matelots ».  Lire à la gamelle  révèle la

prétention  de  Dupuis  et  Cotonet,  qui  se  prennent  pour  des  hommes  d’élite,  offusqués  de

devoir lire dans les mêmes conditions que le bas peuple. Elle allie aussi trivialité et littérature,

ce qui rejoint la satire des « romans », considéré par Dupuis et Cotonet comme un genre bas et

1888 Marcel Lachiver, Dictionnaire du monde rural, les mots du passé, Fayard, Paris, 1997.

1889 Voici ce que lui aurait dit  Alfred à propos des romans feuilletons  qui encombrent les cabinets de lecture :
« Eh ! ne vois-tu pas, me répondit-il, que cette littérature de portières va faire sortir de terre tout un monde
nouveau de lecteurs ignorants et à demi barbares ? », Biographie, op. cit. p. 192.

1890 Op. cit, p. 45.

1891 Il s’agit encore du passage de la lettre I où Dupuis évoque le cabinet de lecture de La Ferté-sous-Jouarre  et
les portières qui salissent les pages des romans  de leurs mains sales : « il n’y aurait pas à se plaindre, si les
portières se lavaient les mains ; mais depuis qu’il n’y a plus de loterie, elles dévorent les romans, que Dieu leur
pardonne ! c’est à ne pas savoir par où y toucher. Mais peu importe ; nous autres Français, nous ne regardons pas
à la marge. En Angleterre, les gens qui sont propres aiment à lire dans des livres propres. En France, on lit à la
gamelle ; c’est notre manière d’encourager les arts. », p. 836.
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populaire. La lettre III propose d’emblée la locution « nous  sommes ronds en affaire ». Outre

son  appartenance  à  l’univers  bourgeois,  elle  paraît  sans  rapport  avec  « on  nous  appelle

journalistes dans le pays ». Mais le tour conclusif « voilà le fait » et les deux points créent un

phénomène  de  méta-énonciation.  Dupuis  veut  dire  par  là  qu’il  déclare  directement,  sans

tergiverser, le sujet de sa lettre. Or on a vu que leur style est loin d’être direct et ils ont pris

maintes précautions oratoires en exorde avant d’en venir au fait dans la lettre III. Musset fait

donc ici un emploi ironique de la locution figée contre ceux qui y recourent. Non seulement

Dupuis et Cotonet font une application maladroite et malencontreuse d’une locution figée, ce

qui est une faute de style, mais cet emploi s’avère décalé ou fautif, ce qui révèle l’ironie de

Musset derrière et contre ses personnages épistoliers.

Enfin  le  lexique  de  Dupuis  est  souvent  émaillé  de  catachrèses  resémantisées  qui

renvoient  à  des  réalités  triviales comme  la  nourriture  et  l’argent,  voire  à  une  certaine

scatologie. La lecture et l’écriture (pour les journalistes) sont assimilées aux actes de nutrition

et de digestion, métaphore banale depuis la Renaissance : non seulement « elles dévorent les

romans »,  «  une  illustre  préface  que  nous  dévorâmes  aussitôt »,  mais  « cette  mélancolie

inconnue aux anciens ne nous fut pas d’une digestion facile », et « De quoi enfin, qu’ils ne

digèrent ».  La  trivialité  peut  même  devenir  grossièreté  sous  la  forme  de  mots  crus ou

vulgaires,  de  sous-entendus  orduriers,  pourtant  proscrits  par  tous  les  manuels  épistolaires

puisqu’écrire une  lettre c’est avant tout faire acte de civilité ; par ailleurs, dans un courrier de

lecteurs, celui qui s’y risque est automatiquement censuré. Or Dupuis et Cotonet poussent

souvent la connivence avec le directeur de la sérieuse  Revue des Deux-Mondes jusqu’à la

familiarité la plus crue, oubliant là encore à qui ils s’adressent, et risquant de choquer et leur

destinataire  principal,  et  l’ensemble du  lectorat,  et  de  ruiner  leur  image  de  sérieux  et

d’érudition. Ce sont de nombreux interjections et jurons : « Malepeste ! » (lettre II), « Et que

diable ? » (lettre III), « Bon Dieu » (lettre III p. 867), dans un discours direct : « Ventrebleu »

(lettre I). Il arrive même que la phrase soit interrompue par une aposiopèse1892 lourde de sous-

entendus érotiques ou scatologiques :

Nos petites-maîtresses  ne souffriraient pas une mouche de crotte sur un bas qui n’a affaire qu’à leur pied ; mais
elles ouvrent très délicatement, de leur main blanche, un volume banal qui sent la cuisine et porte la marque du
pouce de leur cocher. Il me semble pourtant que si j’étais femme [...] je n’aimerais pas que, au parfum poétique
d’une page, il se mêlât ... je reviens à mon sujet.1893

On dirait que l’humanité marche ; c’est possible, mais dans quoi, bon Dieu !1894

1892 « Interruption  du  déroulement  syntaxique  attendu,  typographiquement  marquée  par  des  points  de
suspensions : la phrase reste inachevée. », C. Fromilhague, Les Figures de style, op. cit. p. 35.

1893 P. 836.

1894 P. 870.
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L’évocation d’une lectrice dans la première citation autorise l’interprétation érotique de la

lecture proposée par Valentina Ponzetto :

Dans ce petit tableau esquissé il y a comme un souvenir de la longue tradi tion libertine qui fait du livre
un objet de boudoir ou d’oreiller, témoin ou conseiller de plaisirs érotiques. Encore une fois les trois points de
suspension laissent à qui lit le soin d’achever le sens du texte, complétant l’illusion d’un échange croisé entre
lectrice et auteur.1895

 Dès lors on peut y voir une trace d’auto-ironie de la part de Musset mais aussi une ironie

contre ses provinciaux qui en viennent à se fantasmer en petits-maîtres, ce qui va dans le sens

du mépris tout aristocratique qu’ils affichent pour la « démocratisation » de la lecture. Dans le

second exemple, c’est le pronom interrogatif, au sens opaque, « quoi » qui pointe l’allusion

grossière à la faveur du changement de valence du verbe marcher (de « marcher » intransitif à

« marcher  dans »,  aux  connotations  scatologiques)  et  de  la  syllepse  qu’il  induit.  Un  tel

masquage, en révélant la vulgarité tapie derrière la bienséance de langage, remet en cause une

fois de plus le prétendu sérieux des lettres et peint les épistoliers en grotesques.

Très  souvent  nos  deux  provinciaux,  analysent  « bourgeoisement »  les  sujets  qu’ils

traitent  sous  un  angle  bassement  matériel,  mais  là  encore  l’interprétation  de  l’ironie  est

incertaine. La lettre I,  où ils se proposent de parler de sujets nobles (« s’occuper des beaux-

arts ») se conclut ainsi :

notre opinion concluante est que si on rayait tous les adjectifs des livres qu’on fait aujourd’hui, il n’y aurait
qu’un volume au lieu de deux, et donc il n’en coûterait que sept livres dix sous au lieu de quinze francs, ce qui
mérite considération.

Le point  de  départ,  purement  esthétique,  « rayer  les  adjectifs »,  aboutit  à  une  conclusion

violemment prosaïque comme l’indique la mention des prix. Pareil dénivellement burlesque

semble remettre en cause tout le contenu littéraire de la lettre, comme pour nous rappeler que

cette  « dissertation » sur des questions  de style  n’était  que le  fait  de deux petit-bourgeois

provinciaux.  En  même  temps  le  grotesque  vient  établir  une  distanciation  avec  la  thèse

défendue par Dupuis et Cotonet (la critique de l’abus des adjectifs), qui rend l’argumentation

encore plus problématique : on se met à douter de l’implication de Musset dans cette thèse

dans la mesure où il ressent le besoin de la tourner en dérision par de telles considérations

matérielles. En même temps, est-ce vraiment la thèse qui est raillée ? Ne sont-ce pas plutôt les

personnages de Musset, comme si leur prosaïsme les empêchait de saisir l’essence même du

romantisme ? Musset avertirait ainsi le lecteur qu’il n’y aucune identification possible entre

1895 La Nostalgie libertine, op. cit. p. 355.
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Dupuis et Cotonet et lui-même.  Ailleurs dans la lettre I  il s’amuse à associer romantisme et

prosaïsme pour tourner en dérision les idéaux romantiques, en montrer le caractère fallacieux,

par exemple lorsque Dupuis et Cotonet décrivent la mélancolie du Clerc :

Nous le trouvâmes en bonnet de nuit, fort triste, et mangeant une omelette. Il se disait dégoûté de la vie et blasé
sur  l’amour  ;  comme  nous  étions  au  mois  de  janvier,  nous  pensâmes  que  c’était  qu’il  n’avait  pas  eu  de
gratification cette année, et ne lui en sûmes pas mauvais gré.

La  mélancolie  du  clerc  romantique  est  annulée  par  l’évocation  de  réalités  triviales  :  le

« bonnet  de nuit »,  « l’omelette »  (qui  rappelle  la  scène hautement  carnavalesque  des  jets

d’œufs sur madame Javart) donnent un caractère bouffon à la tristesse du clerc, d’autant plus

que  « il  se  disait »  et  les  clichés  romantiques  « dégoûté  de  la  vie  et  blasé  sur  l’amour »

signalent cette mélancolie comme une pure pose romantique. Mais surtout cet état d’âme est

interprété par Dupuis et Cotonet selon des critères fort prosaïques : « comme nous étions au

mois de janvier, nous pensâmes que c’était qu’il n’avait pas eu de gratification cette année ».

L’ironie peut soit confirmer la part d’affectation du romantique, soit railler Dupuis et Cotonet

et leur analyse comptable du sentiment. Vue sous cet angle, la critique du Clerc adressée à

Cotonet : « Que vous êtes grossier, monsieur ! quelle épaisseur dans vos paroles ! », bien que

dévaluée par son galimatias, prend une résonance plus sérieuse qu’ironique. Comme le note

Michel Veignes, « il est difficile de ne pas être d’accord avec lui »1896. On retrouve la même

ambiguïté lorsque les deux provinciaux expliquent les causes qui les ont finalement détournés

de leur quête du sens du mot « romantique » :

L’année d’après, nous ne crûmes rien, Cotonet ayant fait un petit voyage pour une succession dans le Midi, et me
trouvant moi-même très occupé à faire réparer une grange que les grandes pluies m’avaient endommagée. 

L’enquête  littéraire  se  dissout  dans  les  préoccupations  matérielles  (« une  succession »,

« réparer une grange »). Mais on peut aussi y voir une nouvelle critique du romantisme et de

la vanité d’en chercher le sens : ainsi Dupuis et Cotonet démontreraient par là que l’idéalisme

romantique n’est qu’une chimère à laquelle il est impossible de « croire » et qu’il vaut mieux

revenir à « la vraie vie ».

Ainsi,  bien que les  signaux d’ironie de Musset  à  l’encontre  de Dupuis et  Cotonet

soient nombreux, interdisant de fait une lecture univoque (du type Dupuis et Cotonet sont les

porte-parole d’un Musset polémiquant contre le romantisme), l’ambigüité demeure puisque la

satire du romantisme y est bien présente. Dès lors la question reste ouverte comme le précise

Michel Viegnes :

1896 Op. cit. p. 154.
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Cette ironie mutidirectionnelle est telle que l’on ne sait plus trop bien par quel bout prendre le texte :
faut-il y voir la satire d’une mode littéraire parisienne, à travers le bon sens terrien de deux bourgeois de la
France profonde, ou bien est-ce au contraire la satire de l’esprit de clocher, à travers deux cuistres campagnards
qui veulent se mêler  de critique littéraire ?  Il  est  clair  que Dupuis et  Cotonet sont les cousins germains de
Homais, ou de Bouvard et Pécuchet. Ils appartiennent au type littéraire de la bêtise bourgeoise, qui culminera, à
la fin du siècle, en un Tribulat Bonhommet, chez qui la grossièreté mentale se double de grossièreté morale. Dès
lors, les Lettres de Dupuis et Cotonet pourraient se prêter à un véritable renversement de lecture : l’ironie de ce
texte serait  dirigée,  non plus vers  le romantisme, mais vers la lourdeur de l’esprit  provincial,  qui  entre par
effraction dans le monde de la culture supérieure et s’y meut comme un éléphant dans un magasin de porcelaine.
Est-ce pousser trop loin le paradoxe ? Je propose de n’exclure aucune de ces deux lectures, et même de les faire
coopérer, malgré leur apparente incompatibilité.1897

Les deux lectures ne peuvent s’exclure dans la mesure où l’ironie déployée par Musset est une

ironie  romantique  et  qu’à  ce  titre  elle  érige  l’ambigüité  énonciative  et  le  paradoxe  en

principe :

L’ironie romantique n’est pas la simple distance de l’auteur par rapport à son œuvre […] elle forme un
cycle de sens contradictoire, elle est un perpétuel défi au principe de non-contradiction : pour elle une chose est à
la fois ce qu’elle est et ce qu’elle n’est pas ; elle affirme simultanément la nullité de l’œuvre qu’elle suscite et sa
valeur transcendentale.1898

Il y a bien la possibilité d’une interprétation sérieuse concomitante à la lecture ironique.

Dupuis et Cotonet, porte-parole de Musset polémiste?

On sait que Musset a trouvé le  nom de ses épistoliers chez Stendhal, qui l’utilisait

parfois comme pseudonyme pour ses articles, choix qui atteste le désir de se placer sous le

patronage de ce maître de l’ironie romantique. En effet, le style de Stendhal n’est pas sans

affinité avec celui qu’adopte Musset : mélange d’identification et de distanciation ironique à

l’égard de ses personnages, dérision à l’égard du style emphatique des romantiques, choix du

genre épistolaire pour lancer une polémique autour de questions esthétiques, tout cela rappelle

l’auteur de Racine et Shakespeare. Et comme chez Stendhal, il se pourrait que Musset ait mis

un peu du sien dans ses personnages, aussi grotesques soient-ils parfois. Pour Pierre Gastinel,

les Lettres de Dupuis et Cotonet méritent une lecture autobiographique ; à propos de la lettre

sur le romantisme, il écrit :

Pourtant, croit-on que Musset puisse aborder ce sujet : en quoi consiste le romantisme ; en quoi s’est-il montré
original et créateur, sans que son cœur et son esprit s’y soit intéressé ? Les idées qu’il défend réveillent en lui un
monde de souvenirs [...] toute son évolution intellectuelle de six années [... ] Il  faut faire, en sens inverse, le
même effort que le poète, dégager la thèse de toutes les plaisanteries où il l’a enveloppée, oublier la Ferté-sous-
Jouarre et la candeur matoise de Dupuis et Cotonet. À travers eux, c’est Musset qui parle.1899

1897 Op. cit. p. 154-155.

1898 R. Bourgeois, op. cit, p. 33-34.

1899 Pierre Gastinel, Le Romantisme d’Alfred de Musset, Thèse, Rouen, 1933, p. 550-51.
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En effet, la trajectoire des deux provinciaux, de la découverte enthousiaste du romantisme, à

la  prise  de  distance  progressive à  l’égard  de  cette  esthétique  littéraire,  finalement  aussi

sclérosée et codifiée que le classicisme, n’est-ce pas l’histoire du jeune Alfred de Musset lors

de  sa  « formation »  au  Cénacle  entre  1827  et  1830,  puis  de  son  évolution,  après  avoir

définitivement  quitté  les  « hugolâtres » ?  Par  ailleurs,  les  références  érudites,  si  lourdes

soient-elles pour un courrier des lecteurs, correspondent au bagage culturel de Musset, dont

l’œuvre, tous genres confondus, est riche en références littéraires ou picturales, anciennes ou

modernes. Mieux, Musset prête ses goûts personnels à Dupuis et Cotonet, pour Aristophane

par exemple. On sait que les six volumes apportés par Cotonet se trouvaient mentionnés sous

le numéro 97 dans le catalogue des livres composant la bibliothèque de Musset1900. Si on relit

le  passage  où  Dupuis  fait  la  critique  d’Aristophane1901,  comment  ne  pas  reconnaître  le

sentiment sincère et authentique de Musset derrière le masque ? Cette page réunit les traits de

style par lesquels s’exprime l’enthousiasme de Musset : adjectifs mélioratifs (« l’admirable

dispute du juste et de l’injuste »), superlatifs (« la plus grave et la plus noble scène que jamais

théâtre ait entendue »), rythmes ternaires (« ce style énergique, ces pensées sublimes, cette

simple éloquence » ;  « quoi de plus » répété trois fois), questions rhétoriques (« Quel écrivain

s’est  jamais  levé  plus  haut  qu’Aristophane ? »,  « Quoi  de  plus  sérieux,  quoi  de  plus

imposant …» ). L’argumentation devient lyrique lorsque Dupuis, ajoutant : « et au fond de

tout  cela,  pour  qui  sait  comprendre,  assurément  il  est  mélancolique »,  fait  preuve  d’une

certaine sensibilité littéraire, qui semble appartenir plutôt à son créateur. Car Dupuis n’est pas

« celui qui sait comprendre », on l’a constaté maintes fois ; ici, indirectement, Musset parle de

lui.

Par  ailleurs,  Les  Lettres  de  Dupuis et  Cotonet constituent  un  résumé complet  des

grandes idées chères à Musset, en particulier sa méfiance à l’égard de tout phénomène de

mode ou de progrès, qu’il soit littéraire (le romantisme), philosophique (le saint-simonisme)

ou social (le journalisme). Dans La Révolte dans l’œuvre d’Alfred de Musset, Afifa Marzouki

cite de nombreux passages des lettres des deux provinciaux pour illustrer les grands thèmes

auxquels se consacre la polémique de Musset : selon un paradoxe plaisant, c’est justement par

le  truchement  de  deux  bourgeois  des  plus  médiocres  que  Musset  condamne  tout  ce  qui

constitue la  société  et  la morale  bourgeoises :  « Certes,  les deux personnages (il  s’agit  de

Dupont et Durand) sont ridiculisés par Musset, mais il n’en demeure pas moins que par leur

truchement,  il  s’en  prend  parfois  aux  tares  de  son  siècle… »1902. Or,  les  dévoiements

1900 Voir annexe, infra p. 665.

1901 P. 840.

1902 Op.cit., p.122.
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« industriels »1903 du romantisme (à travers les excès du drame, la publication des « romans

nouveaux » et des « feuilletons »), l‘essor de la presse et la foi des humanitaires envers le

progrès,  la  « perfectibilité »,  représentent  précisément  la  société  capitaliste  en  plein

développement sous Louis-Philippe, considérée par Musset comme une ère de décadence, le

règne du médiocre et de l’argent en littérature : c’est ainsi qu’il faut comprendre la pirouette

finale, bien prosaïque, analysée ci-dessus1904. Dénonçant ainsi la logique commerciale dans

laquelle la littérature s’est engouffrée, Musset met le romantisme sur le même plan que le

roman-feuilleton 1905: les auteurs ne cherchent qu’à produire une  littérature quantitative pour

vendre plus. Il faut d’ailleurs rappeler que Nisard déjà, en 1833, voyait  dans les épithètes

convenues l’un des signes de la décadence de la littérature dont il accusait  la « littérature

facile »:

On  ne  veut  plus  de  ce  style  qui  est  à  tout  le  monde,  et  qui  n’est  à  personne,  de  cette  langue
sacramentelle où les mots s’appellent les uns les autres, où œil appelle bleu, front appelle pur, doigt appelle effilé
et long, âme appelle profonde, et ainsi de suite …1906

Aussi nombreux sont les critiques à assimiler le point de vue de Dupuis avec celui de

Musset  lorsqu’ils  citent  les  Lettres.  Par  exemple, dans  l’introduction  de  « Musset  un

romantique né classique », Sylvain Ledda et Frank Lestringant citent Les Lettres de Dupuis et

Cotonet et Le Poète déchu pour montrer la méfiance de Musset à l’égard des « nouveautés »

de son temps1907. De la même façon, dans  L’Esthétique de Musset, Alain Heyvaert s’appuie

fréquemment  sur  elles  pour  définir  le  cœur  de  la  poétique  mussétienne  en  opérant  une

synthèse entre les lettres I et IV. La lettre IV, dont la thèse est que « la forme » du « beau » et

du « vrai » « doit être simple », « le simple réduit à sa dernière expression »1908 serait l’exposé

d’une doctrine toute classique à l’opposé de celle que fustige la lettre I:

Aussi, dans cette langue qui sera celle du vrai (vraiment senti) et du beau (art), la déperdition de l’émotion sera
évitée à condition d’opposer à l’inflation romantique une déflation stylistique dont Dupuis et Cotonet (ce n’est

1903 La  polémique développée  par  Musset,  répétons-le,  est  à  situer  dans la  lignée  des  pamphlets  de Nisard
(Manifeste  contre la  littérature facile,  1833),  de Planche (contre le  drame hugolien),  de Balzac  (exorde  de
l’article sur la  Biographie Michaud paru dans  La Quotidienne le 22/08/1833, « Lettre adressée aux écrivains
français  du  XIXe siècle »  parue  le  2  novembre  1834  dans  la  Revue  de  Paris)  et  de  Sainte-Beuve  (De la
littérature industrielle, 1839).

1904 P. 852, voir supra p. 621.

1905 L’écriture des Lettres est contemporaine de la création de La Presse de Girardin et de la querelle à propos du
roman-feuilleton qui s’en suivit.

1906 « D’un commencement de réaction  contre la littérature facile », Revue de Paris (déc. 1833), cité en note par
Maurice Allem et Paul Courant, p. 1208. Pour le rapprochement entre les idées de Nisard et celles de Musset
voir S. Ledda, « Désiré Nisard contre la littérature facile », op. cit. p. 59-71.

1907 Op. cit. p. 11.

1908 P. 874.
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pas pour rien que leurs noms sont empruntés à Stendhal) sont les champions [...] La caractérisation par l’adjectif
est souvent liée à la reprise de clichés qui pourrait expliquer la méfiance de Musset. 1909

On a  d’ailleurs  pu constater  que le  point  de vue,  dans  cette  lettre,  était  celui  du Musset

désenchanté du chapitre II de La Confession d’un enfant du siècle. Il semble bien possible en

effet de lire avec certitude la thèse de la lettre IV comme appartenant à Musset dans la mesure

où  le  style  maladroit  et  les  balourdises  des  deux  habitants  de  La  Ferté-sous-Jouarre  y

disparaissent, la satire se limitant aux pastiches de La Bruyère. Mais qu’en est-il des autres

lettres,  et  tout  particulièrement  de la  lettre  sur  le  romantisme ?  En y cherchant  Musset  à

travers Dupuis et Cotonet, on est forcé de s’interroger une fois de plus sur la relation toujours

problématique et contradictoire de Musset au romantisme.

Dans la lettre II, la dérision contre les épistoliers se manifeste surtout au début dans le

portrait du muscadin humanitaire, au cours duquel la parlure de Dupuis se trouve contaminée

par le sociolecte du personnage, pareil manque de distance traduisant l’admiration stupide des

épistoliers envers le charlatan1910.  La satire des humanitaires,  déjà menée par Musset dans

maints textes1911, s’affirme ensuite plus explicitement et la pointe finale peut tout à fait lui être

attribuée, comme le pense Paul Bénichou1912. La satire de la « perfectibilité », du mot comme

de  la  chose,  a  d’ailleurs  déjà  été  faite  par  Nodier1913 et  par  Gautier  dans  la  Préface  de

Mademoiselle de Maupin1914. Dans la lettre III les choses s’avèrent un peu plus complexes.

Les remerciements ampoulés de Dupuis et Cotonet à Buloz dans l’exorde et la façon dont ils

le prennent à parti donnent l’impression qu’ils se croient parvenus à la rédaction de La Revue

des Deux Mondes et autorisés à traiter avec son directeur d’égal à égal ; les sarcasmes de leurs

voisins les tournent en dérision (Cotonet ne sait même pas jouer au piquet et ose se mêler de

littérature). De même leurs réactions apeurées face aux dangers du journalisme et leur désir

d’une liberté de la presse sans polémique sont bien excessifs, mais traduisent pourtant bien –

certes de façon parodique – les idées de Musset et son angoisse devant l’essor d’une presse

1909 A. Heyvaert, op. cit. p. 146-147.

1910 Voir supra p. 277-279.

1911 Les  Revues fantastiques (p.  776,781, 785, 799, 802, 811),  les poésies « Dupont et Durand » et  « Sur la
naissance du comte de Paris »,  Histoire d’un merle blanc (chap. VII p. 85), auxquels il faut ajouter un article
anonyme du Temps (« Doctrine de Saint-Simon », 5 nov. 1830) et la « Chronique de la Quinzaine » paru dans la
RDM le 30 août 1832 (p. 638-639) qui ont toutes les chances d’être de Musset. Voir S. Jeune, «  Musset caché »,
op. cit., p. 433 et 438.

1912 « le dernier mot de Dupuis et Cotonet, qui est apparemment celui de Musset », op. cit. p. 1612.

1913 « Dire que l’homme est perfectible, c’est supposer qu’il peut changer de nature, c’est demander la rose à
l’hysope, et l’ananas au peuplier. »,  De la perfectibilité (1832) : rapprochement effectué par A. Heyvaert,  La
Transparence et l’indicible, op. cit., p. 58.

1914 Très proche des sarcasmes de Dupuis sont ceux de Gautier à propos du fouriérisme. Voir l’édition de Michel
Crouzet, Gallimard-Folio classique, 1973, p. 57-58.
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devenue toute puissante1915. Plus profondément, leur interrogation angoissée (« s’il était vrai

que nous fussions réellement devenus journalistes »1916) est aussi celle d’un écrivain contraint

par les circonstances socio-économiques de se commettre avec le journalisme et désireux de

maintenir une limite. L’avertissement sur le sérieux de la question (« Ceci, je vous en avertis,

est moins une baliverne qu’on ne pense ») peut être imputé à Musset, comme le commentaire

métalittéraire d’un auteur précisant que derrière l’apparente bouffonnerie du propos se cache

un énoncé sérieux. En outre le style évolue sensiblement entre le début et la fin de la lettre  :

Musset abandonne peu à peu le style  pataud des deux provinciaux pour imposer une écriture

plus agressive : la dérision, la fausse naïveté de la lettre I s’estompe, le ton de la polémique se

fait  de plus en plus passionné et de moins en moins ironique,  la dérision cède la place à

l’indignation à travers un style plus oratoire :

Marotte du temps, fabrique  de controverse ! […]  Parlez-moi de ces gens de goût qui savent les distinctions des
choses ! Ils ont le grand art de l’à-propos, se choquent de tout, jamais ne pardonnent, ne laissent rien passer sans
riposte. Toujours prêts, toujours alertes, il en pleut. Seraient-ils par hasard éloignés ?  rassurez-vous ; vous les
offenserez  à  cinquante  lieues  de  distance  en  louant  quelqu’un  qu’ils  n’ont  jamais  vu :  voilà  des  ennemis
implacables.

[…]
Non, pauvres gens, honnêtes gobes mouches ; d’opinion vous n’en eûtes jamais, mais voulez parfois en avoir.
Ayez donc du moins celle-ci qui est plus vieille que l’imprimerie, c’est que, quand on se laisse berner, on ne doit
jamais s’étonner si on retombe à terre pile ou face.

Mais même la lettre I, la plus ironique envers Dupuis et Cotonet, peut être lue avec sérieux : si

l’on  en  croit Pierre  Gastinel  il  est  nécessaire,  pour  le  lecteur,  de  ne  pas  s’y arrêter  à  la

dérision: il faut, comme pour Gargantua, en « extraire la substantifique moelle » et considérer

le sérieux, voire l’amertume ou la gravité de la polémique derrière l’ironie :

Relisons avec attention la première lettre de Dupuis et Cotonet. Je dis avec attention, car la boutade y affleure
sans cesse, le ton y reste primesautier ; il n’en faut pas davantage pour qu’on traite l’ouvrage en badinage sans
portée [...] Mais, pour Alfred, la critique doit mettre sa coquetterie à faire oublier, sous la légèreté du ton, la
gravité de la pensée. S’arrêter ici au badinage serait donc commettre une lourde erreur.1917

Le critique interprète le choix de ce truchement  comme le signe d’une évolution de Musset

vers un certain conservatisme, loin de la révolte romantique des débuts, notamment lorsqu’il

évoque le passage de la lettre II, où Dupuis et Cotonet célèbrent les joies paisibles du foyer et

du mariage dans les classes rurales : « Aux yeux de Musset, la société n’est plus l’adversaire

obligée de l’amour. Aussi, les ironies qu’il décochait naguère contre elle, il les réserve à ceux
1915 Voir A. Marzouki,  op.cit. p. 130-140, qui conclut : « En prenant conscience de l’impulsion donnée par la
bourgeoisie à la presse et en mettant l’accent, à une époque où l’on pensait volontiers que cet essor servait la
cause de la liberté et contribuait au progrès humain, sur les contradictions et les dangers qui s’y laissaient déjà
deviner (règne de la prose facile, pouvoir d’inertie, intoxication de l’opinion publique), l’auteur annonce la mis
en cause contemporaine des mass-media. »

1916 P. 866.

1917 Op.cit. p.550-551.
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qui la combattent »1918. Ce choix des provinciaux français, à la parlure naïve, amateurs de

dictons populaires et de truismes, représente peut-être la préférence de Musset pour ce qu’il

appelle  « le  bon  sens  français »  et  qu’il  loue  chez  Mathurin  Régnier,  Molière  et  La

Fontaine1919. D’où ses sarcasmes à l’égard de la manie romantique de copier les étrangers

dans la lettre I. Parfois, les épistoliers deviennent la voix du bon sens face aux extravagances

romantiques et à la violence des journaux : ils mettent en lumière le « chaos » du siècle, celui

des  paroles  et  opinions  contradictoires,  représenté  dans  le  style  par  l’omniprésence  du

dialogisme. À certains moments, le ton de l’étonnement, de la naïveté, est utilisé pour énoncer

ce qui devrait être la norme, le comportement de la raison ; par exemple dans la lettre III (p.

871) :

 Quoi ! parmi  tant d’hommes assemblés, ayant cœur et tête, puissance et parole, pas un qui se lève, et dise
simplement :  « Je ne  suis  ni  pour ni  contre  personne,  mais  pour le  bien ;  voilà  ce  que je  blâme et  ce  que
j’approuve, ma pensée, mes motifs ; examinez ! 

La  tournure  exclamative,  la  phrase  averbale  expriment  un  mélange  d’étonnement  et

d’indignation : le polémiste se fait naïf pour rétablir un idéal de modération. En insérant un

discours direct il illustre concrètement ce qui devrait être le juste comportement des journaux,

reprenant les catégories du genre épidictique de l’ancienne rhétorique : « le bien », qui seul

doit justifier l’emploi de l’éloge ou du blâme.

De  même,  le  discours  de  Ducoudray,  accusant  les  romantiques  d’opportunisme

politique dans la lettre I, paraît bien conservateur (sur le plan littéraire cette fois) mais il invite

plutôt à la méfiance comme le suggère Paul Bénichou pour lequel

Il n’est pas question de voir en M. Ducoudray, magistrat, le porte-parole de Musset. Cette page pourrait
passer plutôt pour un pastiche des discours d’une « perruque », ce qu’elle est d’une certaine façon, si le sérieux
et le mordant de son ton, et son exacte conformité aux diatribes du libéralisme antiromantique, ne donnaient à
penser que cette façon de juger le romantisme a été sympathiquement connue de Musset, avant comme après les
Contes d’Espagne et d’Italie ; tout en refusant la perpétuité des formes classiques, il a pu partager l’antipathie
libérale pour certains aspects « rétrogrades » de la littérature nouvelle.1920

L’interprétation de Paul Bénichou, on le voit dans ses nuances, est toute aussi paradoxale que

le texte de Musset : Doucoudray ne serait pas le porte-parole de l’auteur, mais les idées qu’il

défend,  celles  d’un  certain  libéralisme  antiromantique,  Musset  les  partagerait  aussi.  Pour

Alain  Heyvaert  cette  explication  du  romantisme  est  à  prendre  au  sérieux  parce  que  le

magistrat  Ducoudray  est  à  rapprocher  de  l’oncle  Stephen  Guyot-Desherbier  qui  a  incité
1918 Ibid.

1919 Voir dans Poésies Nouvelles : « Silvia » à propos « du sobre et franc langage » de La  Fontaine, « le seul
français » et à propos de Mathurin Régnier « Sur la Paresse », épître adressée justement à Buloz, où  Régnier,
« de l’immortel Molière immortel devancier »,  représente « l’éternel bon sens, lequel est né français ».  Chez
Molière, enfin, Musset admire dans « Une Soirée Perdue » «comme le bon sens fait parler le génie ».

1920 Op. cit., p. 1665.
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Musset,  à  l’époque  des  Contes  d’Espagne,  à  prendre  ses  distances  avec  les  dogmes  du

Cénacle1921.  Dans un article récent  « Musset, les romantiques et le Moyen Âge : les enjeux

d’une  querelle »,  Gilles  Castagnès  va  dans  le  même  sens  en  apportant  des  éléments  de

contextualisation qui éclairent la satire d’un jour nouveau :  après avoir montré dans le reste

de l’œuvre qu’il y avait chez Musset une nostalgie d’un Moyen Âge plus littéraire que réel,

celui  du  Dante  et  du  Tasse  notamment,  et  moins  extérieur  que  celui  des  romantiques

« gothiques » et « troubadours », il nous apprend qu’après la révolution de Juillet l’idéologie

« germaniste »1922 par laquelle la monarchie et l’aristocratie défendaient leurs prérogatives est

récupérée  par  les  intellectuels  libéraux  comme  Augustin  Thierry,  et  que  les  romantiques

suivent le mouvement, témoin Notre-Dame de Paris :

Car il ne faut pas s’y tromper : l’argumentation paradoxale, qui fait de la nouvelle école une école du
passé, n’en est pas moins convaincante. Le recours au Moyen Âge, de la part d’une jeunesse royaliste, fut sous la
Restauration le signe le plus visible de ce que l’on pourrait qualifier en effet d’attitude réactionnaire. Que se
passa-t-il  ensuite ?  Au  moment  où  le  romantisme  amorce  son  virage  républicain,  il  devrait,  logiquement,
abandonner aussi son goût du « gothique ». Or, il n’en est rien : les romantiques, une fois encore, sont emportés
par  le  vent  de  l’idéologie  du  moment.  Tandis  que  le  « germanisme »  réinterprété  cautionne  les  aspirations
libérales et que Michelet inclut le Moyen Âge dans sa vision progressiste de l’histoire, Hugo publie en 1831
Notre-Dame de Paris, roman de la « réflexion philosophique sur la transition en histoire » […] le Moyen Âge de
Hugo est une étape de « la marche irréversible de l’Humanité vers la liberté et la démocratie. » Avec Hugo, ce
sont de nombreux romantiques qui effectuent leur conversion politique tout en gardant le Moyen Âge comme
époque de référence. L’attitude d’Aloysius Bertrand, par exemple, est tout aussi caractéristique.1923

Selon Gilles  Castagnès  c’est  cette  instrumentalisation  à  des fins  idéologiques  que Musset

condamne à travers la satire du romantisme gothique. Pour identifier les endroits où c’est bien

Musset qui parle derrière le masque, il convient d’observer aussi la progression de la lettre, où

il apparaît qu’une fois de plus c’est le rapport douloureux de Musset au langage, aux signes,

qui se manifeste derrière le grotesque des épistoliers. La dérision et la bouffonnerie du style

ironique recèlent en effet une réflexion des plus sérieuses sur le problème du signifié (lettre I,

lettre II) et de l’être (lettre III, lettre IV) : tandis que la lettre I véhicule une quête du sens d’un

mot complexe et que la lettre II interroge la notion de « perfectibilité », la lettre III pose la

question  de  l’identité  des  épistoliers  devenus  pour  un  temps  les  correspondants  d’une

revue (« s’il  était  vrai que nous fussions réellement  devenus journalistes ? ») tandis que  la

lettre IV, vaste synthèse de tout le corpus, interroge le divorce entre l’être et le paraître, le

1921 L’Esthétique de Musset, op. cit. p. 107.

1922 C’est une théorie répandue en 1727 par l’Histoire de l’ancien gouvernement  de la France  du comte de
Boulainvilliers  justifiant  les privilèges  de la noblesse par  la victoire de Clovis sur les  Gaulois en vertu des
origines franques de la noblesse française. Au début du XIXe siècle cette théorie se trouve confisquée, à la suite
notamment  de  Mme de  Staël  et  de  Benjamin  Constant,  par  l’idéologie  bourgeoise  et  les  défenseurs  d’une
république modérée ou d’une monarchie constitutionnelle.

1923 Études  littéraires,  vol.  37,  n°  2,  printemps  2006,  p.  54.  Les  citations  sont  empruntées  à  l’ouvrage  de
Christian Amalvi, Le Goût du Moyen Âge, Paris, La boutique de l’Histoire, 2002.
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simple et l’exagération, le passé héroïque et le présent désenchanté par l’influence de Voltaire

et de la Révolution.  Les Lettres de Dupuis et  Cotonet invitent aussi  à s’interroger sur les

méfaits de l’écriture sur les lecteurs dans les deux lettres : comment parvenir à lire les signes

dans  la  mesure  où  le  signifié  est  sans  cesse  parasité  par  des  énoncés  contradictoires  qui

rentrent en conflit et faussent le langage, voire le manipulent pour leur seul intérêt ? Le sens

du « romantisme » échappe à cause des diverses théories et polémiques entre les écrivains et

les critiques : comme le dit Alain Heyvaert, « le signifié excède le signifiant »1924 au point de

devenir un pur signifiant sans signifié : « nous en vînmes à croire que ce mot de romantisme

n’était qu’un mot ; nous le trouvions beau, et il nous semblait que c’était dommage qu’il ne

voulût rien dire ». La déception de Musset face aux théories du romantisme n’est-elle pas

sensible ici derrière l’ironie ? Certes, comme le dit Heyvaert, en ridiculisant les définitions et

théories « Musset choisit la facilité en refusant de considérer les enjeux réels. Il ne retient que

des phénomènes de modes se propageant dans l’opinion par le biais de slogans qui permettent

à  chacun  de  se  distinguer ».  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Musset  s’attaque  non  au

romantisme dans sa totalité mais aux théories véhiculées par Hugo, Mme de Staël et consorts,

et, du point de vue stylistique, à un romantisme qui se limite à la forme. Dans cette optique il

se situe dans la ligne éditoriale de la Revue, qui amorce avec Sainte-Beuve, Sand et Planche

une  attaque  du  romantisme  hugolien,  accusé  de  matérialisme,  au  profit  d’un romantisme

intérieur, celui de l’intimité1925. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’on trouve dans la même

livraison que les Lettres de Dupuis et Cotonet la dixième des Lettres d’un voyageur de George

Sand où la romancière s’en prend avec une ironie comparable à celle de Musset au culte

romantique de la métaphore1926. De plus, ce n’est pas Musset, mais bien les deux provinciaux

qui réduisent le romantisme à des définitions successives, avant d’abandonner la voix d’autrui

pour trouver par eux-mêmes leur propre théorie. De la sorte, ils  prétendent « approfondir la

chose » et à la fin de la lettre I, au moment des pastiches de style romantique, Dupuis précise

que  « Cotonet  recherchait  l’effet,  quelle  que  pût  être  la  cause » :  Dupuis  et  Cotonet  se

conduisent comme tous les autres théoriciens du romantisme, et leur « opinion concluante »
1924 Op.cit., p.106.

1925Qui certes n’échappe pas lui non plus à l’ironie de Dupuis et Cotonet. p. 844 : « De 1831 à l’année suivante,
voyant  le  genre  historique discrédité,  et  le romantisme toujours  en vie,  nous pensâmes que c’était  le  genre
intime, dont on parlait fort. Mais quelque peine que nous ayons prise, nous n’avons jamais pu découvrir ce que
c’était que le genre intime ». Il faut sans doute voir ici une pique contre son principal théoricien, Sainte-Beuve,
en même temps qu’une marque de distanciation à l’égard de la ligne de la Revue, comparable à ce qu’effectuait
Musset dans les Revues fantastiques de 1831 à l’égard du Temps. C’est sans doute aussi une forme d’auto-ironie
puisque la  production récente  de Musset  était  « intime » (La Confession,  les  Nuits).  Sur  le  romantisme de
l’intimité dans la RDM, voir Nelly Furman, La Revue des Deux Mondes et le romantisme, Droz, Genève, 1975.

1926 Voir  à  ce  sujet  Olivier  Bara,  « Musset  et  Sand ironistes,  deux romantismes  critiques? »,  in  Musset,  un
romantique né classique, op. cit. p. 29-45, qui cite deux extraits de la lettre. On ajoutera seulement que celle-ci
étant écrite à la 1ère personne, il y a sans doute aussi une forme d’autodérision, comme chez Musset l’ironie
contre le romantisme est une auto-ironie.
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sur « l’abus des adjectifs » est tout aussi risible que les autres définitions. L’ironie de Musset

n’épargne jamais totalement ses masques. Toujours est-il que Dupuis et Cotonet parviennent à

mener le lecteur vers une réflexion qui va au-delà de la simple polémique : ils ne se contentent

pas de prendre position dans la lettre I, ils « approfondissent la question » (p. 838) afin de

remettre en cause les idées reçues sur le romantisme. Ils ne se contentent pas de reprendre,

comme des perroquets, chaque nouvelle définition du romantisme à leur compte ; dans un

second  mouvement  ils  évaluent  de  façon  critique  la  thèse :  de  naïfs,  Dupuis  et  Cotonet

deviennent  peu à peu lucides  et  polémiques.  Dans la lettre  I,  on distingue une évolution,

comme si les naïfs apprenaient à se méfier des signes et à adopter une attitude de distance

critique vis-à-vis des informations qu’ils reçoivent. D’abord ils répètent obstinément la leçon

de la Préface de Cromwell :

Mais passons ; l’important pour nous était de répondre aux questionneurs : «  Le romantisme est l’alliance de la
comédie et de la tragédie, ou, de quelque autre genre d’ouvrage qu’il s’agisse, le mélange  du bouffon et du
sérieux. » Voilà qui allait à merveille, et nous dormions tranquille là-dessus.

Puis ils adhèrent immédiatement aux théories de Madame  de Staël, sur la foi d’un article sur

le romantisme, ce qui les rend encore ridicules :

Il nous arriva sur ces entrefaites un journal qui contenait ces mots : « André Chénier et madame de Staël sont les
deux sources du fleuve immense qui nous entraîne vers l’avenir [...]. « Mon ami, dis-je à Cotonet, je crois que
voilà notre affaire ; le romantisme, c’est la poésie allemande ; madame de Staël est la première qui nous ait fai t
connaître cette littérature, et de l’apparition de son livre date la rage qui nous a pris. Achetons Goethe, Schiller et
Wieland ; nous sommes sauvés, tout est venu de là. ».  Nous crûmes, jusqu’en 1830, que le romantisme était
l’imitation des Allemands, et nous y ajoutâmes les Anglais, sur le conseil qu’on nous en donna. 

Mais ils commencent à réfléchir : ils remettre en cause l’idée d’ « imitation des étrangers ». Il

faut en convenir, la réfutation est ici particulièrement retorse du fait de la naïveté provinciale

prêtée par Musset à ses « porte-parole » : ils ne réfutent pas que le romantisme est original,

mais que « le romantisme est l’imitation des allemands », version caricaturale et simpliste des

idées de madame de Staël : ils refusent d’accepter cette hypothèse car alors, tous les discours

théoriques et les préfaces seraient vains. Musset les tourne ainsi en dérision, faisant entendre

sa voix propre derrière l’ironie : pour lui tous les préceptes sur Boileau et Aristote ne sont que

paroles creuses puisque comme le reconnaîtra plus tard Cotonet face au clerc romantique, une

fois  qu’il  aura  renoncé  à  chercher  le  sens  d’un  romantisme  qui  échappe  toujours,  « le

romantisme n’est qu’un plagiat »1927. Touefois, à un second niveau, l’interrogation rhétorique

exprime   certes  la  naïveté  des  épistoliers  mais  permet  aussi  la  mise  en  place  d’un

raisonnement dialectique qui remet en cause les idées reçues : c’est une arme essentielle de

l’ironie socratique et Musset renoue ici avec cette tradition dialectique :

1927 P. 845.
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Le classique ne serait-il donc que l’imitation de la poésie grecque, et le romantique que l’imitation des poésies
allemande, anglaise et espagnoles ? Diable ! que deviendraient alors tant de beaux discours sur Boileau et sur
Aristote, sur l’antiquité  et le christianisme, sur le génie et la liberté, sur le passé et sur l’avenir, etc... ? C’est
impossible ; quelque chose nous criait  que ce ne pouvait  être là  le résultat  de recherches si  curieuses  et  si
empressées. Ne serait-ce pas, pensâmes-nous, seulement affaire de forme?

L’évolution de la naïveté vers la lucidité est ici très nette : si l’interrogation de la première

phrase se contente de mettre en suspens les définitions « officielles » inspirées de Mme de

Staël, la suivante met en évidence la contradiction entre ce postulat initial et tous les écrits

polémiques  (taxés  ironiquement  de  « beaux  discours »)  dans  le  cadre  de  la  querelle  des

classiques  et  des  romantiques,  ce  qui  équivaut  à  en affirmer  l’inanité.  La  question  finale

formule  de  façon  apparemment  naïve  ce  qui  sera  la  conclusion  même  de  la  lettre  :  « le

romantisme  n’est  qu’affaire  de forme » puisque c’est  l’emploi  excessif  des  adjectifs  !  La

naïveté pourrait bien déboucher sur la  vérité. Comme dans le cas des Lettres Persanes, les

Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet illustrent  ce  que  Roger  Caillois  nomme  « la  révolution

sociologique, c’est à dire la démarche qui consiste à se feindre étranger à la société où l’on

vit,  à la regarder du dehors et comme si on la voyait  pour la première fois »1928. C’est en

découvrant le « romantisme » et en cherchant naïvement son essence que Dupuis et Cotonet

parviennent  à le remettre  en cause et  à se défaire  des discours convenus et  obsolètes qui

recouvraient  le  mot.  La  naïveté  des  épistoliers  donne  aussi  une  leçon  :  apprendre  à  lire

correctement les signes, les discours officiels (littéraires ou journalistiques) pour ne plus en

être la dupe. Cette prise de conscience des limites du langage à « dire les choses », se retrouve

dans l’importance de l’autonymie. Dans la lettre I, le constat de la vacuité sémantique des

mots  mène  Dupuis  et  Cotonet  à  la  prise  en  compte  du  signifiant  à  défaut  de  signifié.

L’autonymie, d’ironique, devient véritablement réflexion linguistique :

Las d’examiner et de peser, trouvant toujours des phrases vides et des professions de foi incompréhensibles,
nous en vînmes à croire que ce mot de romantisme n’était qu’un mot ; nous le trouvions beau, et il nous semblait
que c’était dommage qu’il ne voulût rien dire. Il ressemble à Rome  et à Romain, à  roman  et à romanesque ;
peut-être est-ce la même chose que romanesque ?1929

Envisageant l’absence de signifié, Dupuis et Cotonet renoncent à employer le mot en usage et

se limitent  à l’autonymie. Du coup ils cherchent à trouver du sens au mot en ne prenant en

compte que son signifiant, à partir duquel ils établissent des relations d’analogie avec d’autres

signifiants. Ce faisant ils apprennent à lire les signes et trouvent la voie (voix) de la lucidité

qui sera la leur dans la dernière lettre où leur point de vue pourra coïncider pleinement avec

celui de leur auteur.
1928 Rencontres, Paris, PUF, p. 92.

1929 P. 841.
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Ainsi l’ironie des  Lettres de Dupuis et Cotonet, en particulier de la lettre I, apparaît

indécise,  « multidirectionnelle »  selon  l’expression  de  Michel  Veignes ;  elle  suscite  une

lecture brouillée,  dans la mesure où elle invite le lecteur au doute et  au renversement des

points de vue. Dupuis n’est pas absolument un porte-parole de Musset, mais on ne peut pas

non plus conclure à une totale distance entre le masque et son auteur. Il semble plutôt que la

voix mussétienne se situe  dans un entre-deux – c’est la « voix funambulesque » dont parle

Heyvaert –, comme si Musset s’était peu à peu pris au jeu de l’écriture satirique ; comme

Lorenzo, le masque qu’il s’est mis sur le visage a fini par lui coller à la peau. La polémique

est donc réversible et en cela l’ironie romantique est une troisième voie qui incite le lecteur à

dépasser thèse et antithèse par leur brouillage et leur inversion perpétuelle. Celle-ci constitue

en définitive  un moyen  de contester  les  certitudes  et  les  démarcations  trop marquées  des

polémistes,  d’en finir avec le dualisme manichéen que présuppose la polémique,  dualisme

rendu impossible dans le monde désenchanté où tous les repères, en particulier ceux du logos

(le langage et la raison), de l’éthos (la morale et la vertu) et du pathos (les sentiments) sont

devenus  illisibles  pour  le  Moi.  D’où,  également,  la  création  de  personnages  comme  le

Valentin des Deux Maîtresses qui, à l’instar de Musset, sont et ne sont pas romantiques, sont

et ne sont pas libertins,  qui trahissent le refus de leur créateur de se situer dans quelque camp

ou parti que ce soit ou d’investir une posture dès lors qu’elle est une pose. Ironie romantique à

l’égard du romantisme qui est aussi chez Musset une auto-ironie, voire une polémique contre

soi-même,  c'est-à-dire  le  signe  d’une  conscience  schizée,  comme  le  remarque  Michel

Veignes lorsqu’il justifie une double lecture concomitante des Lettres de Dupuis et Cotonet :

Pourquoi ? parce que cette ironie déroutante, qui s’attaque en même temps à la thèse et à l’antithèse, est
un miroir très fidèle de cette subjectivité fragmentée,  contradictoire,  décentrée qu’est la persona littéraire de
Musset.1930

1930 Op. cit. p. 155.
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Chapitre 4

Autodérision et ironie romantique 

 

Auto-ironie : le syndrome « Octave et Coelio »

Et si la polémique de Musset était aussi polémique contre soi-même ? Guerre d’un Je

lucide contre les tendances romantiques, libertines, voire journalistiques, de son Moi ? L’idée

que  l’ironie  romantique  est  d’abord  auto-ironie  et  auto-parodie  revient  chez  tous  les

théoriciens de la notion :

Toute œuvre ironique s’affirme non parodique, mais auto-parodique. La parodie simple n’est ironique
qu’au sens rhétorique du mot, parce qu’elle utilise la forme qu’elle conteste et dont elle veut se moquer. L’ironie
romantique  détermine  un  rapport  plus  complexe :  l’œuvre  se  parodie  elle-même  en  utilisant  une  forme
« sérieuse » – roman, conte ou théâtre – dont elle met en doute la valeur en soulignant son caractère arbitraire,
mais qu’elle considère comme la seule possible. [ …] Cette attitude d’auto-parodie fait que l’auteur a pleinement
conscience d’être aussi son premier lecteur, et ne se prive pas de commenter et de juger ce qu’il écrit.1931

L’énonciation se dédouble pour mettre à distance son propre énoncé, ce qui induit un recours

constant au métadiscours et à la parabase ou rupture d’illusion référentielle, deux procédés

que nous avons maintes fois rencontrés sous la plume de Musset, quels que soient la forme ou

le  genre  adoptés.  Cette  tendance  caractérise  aussi  « l’esprit »  de  Gautier  selon  Françoise

Court-Pérez qui le rapproche souvent de celui de Musset :

Cependant, si l’humour peut bien consister à retourner l’esprit contre soi (« L’humour, écrit Jean-Paul,
c’est le moi parodié »), il ne le fait qu’avec un souci de préservation du moi, ou de légitimation du moi, comme
l’attestent les nombreuses interventions du narrateur dans les récits ou le léger persiflage envers des héros qui
sont aussi des doubles (légèrement inférieurs). [ …] La distance amène la notion de dédoublement qui rejoint le
thème du double, si fréquent dans la littérature romantique, et qui excède le genre fantastique. […] Il ne saurait y
avoir d’esprit sans duplicité.1932

On sait à quel point Musset a utilisé, avec de subtiles variations, le thème du doppelganger

dans son œuvre1933, dédoublement du Je qui témoigne d’une obsession bien avérée à en croire

George Sand et sa gouvernante Adèle Colin1934. Ce dédoublement prend souvent l’aspect du

mélange entre une instance sérieuse, lyrique voire tragique, et une instance ironique, railleuse
1931 René Bourgeois, ici en référence aux théoriciens allemands, op. cit. p.32.

1932 Op. cit., p. 48-50.

1933 La Nuit de décembre, Lorenzaccio, La Coupe et les Lèvres, Les Caprices de Marianne, La Confession d’un
enfant du siècle, Les Deux Maîtresses, Les frères Van Buck, pour ne citer que les plus représentatives.
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et libertine, aspect illustré notamment par les héros Coelio et Octave dans  Les Caprices de

Marianne, et qui caractérise le style duel, entre lyrisme et sarcasme, de Musset dès les Contes

d’Espagne et d’Italie. Cette dualité est parfois installée au cœur d’un même personnage tel

Fantasio1935, ou encore Octave de T** tour à tour amoureux trahi se livrant à la débauche

malgré lui, amoureux aimé de Brigitte mais nostalgique des orgies, et bien sûr Valentin, tour à

tour  riche  et  pauvre,  « devenu  double »,  vivant  « en  perpétuelle  contradiction  avec  lui-

même », qui « au lieu de choisir, pr[end] les deux partis »1936.

Enfin  c’est  aussi  une  tendance  de  tout  le  romantisme  ironique  estampillé  1830 et

particulièrement des « Petits-Romantiques », comme le rappelle Matthieu Liouville à la suite

de Claude Duchet,  dans la mesure où le romantisme, pour s’affirmer en tant que  mouvement

fondé sur la rupture, est condamné à se redéfinir  sans cesse par sa propre ironie s’il veut

échapper à la sclérose, menacé qu’il est par le poncif, la stéréotypie :

Le principe de rupture,  qui  anime le  romantisme l’amène à rire  de lui-même,  précisément  pour se
démarquer en permanence de cette image figée véhiculée depuis le début des années 1820. L’auto-satire est un
facteur de redéfinition perpétuelle du romantisme.1937

La démarche polémique de Musset dans la première des Lettres de Dupuis et Cotonet apparaît

ici  clairement  orientée.  Bien  qu’il  reprenne,  à  travers  ses  deux  bourgeois  épistoliers,  un

argumentaire  proche des partisans du néoclassicisme,  il  raisonne en romantique critique à

l’égard du romantisme, parce que son ironie vise aussi les énonciateurs avec lesquels on ne

peut le confondre, mais aussi parce qu’il se parodie lui-même, s’inclut parmi les cibles. C’est

presque un  éthos de modestie.  C’est le cas dans la longue rêverie exaltée et parodique du

Clerc : le style romantique est parodié et raillé, mais Musset se cite lui aussi, ne s’épargne pas

non plus :

Le romantisme, mon cher monsieur ! Non, à coup sûr, ce n’est ni le mépris des unités, ni l’alliance du comique et
du tragique, ni rien au monde que vous puissiez dire ; vous saisiriez vainement l’aile du papillon, la poussière qui

1934 Musset aurait été sujet à des crises d’autoscopie à plusieurs reprises dans sa vie. Le récit le plus connu se
trouve dans  Elle et  Lui de Sand,  autobiographie  romancée  de sa liaison avec  Musset.  Lors  d’une escapade
nocturne à la forêt de Fontainebleau (début août 1833), l’idylle romantique fut perturbée par une hallucination
dans laquelle Musset crut voir son double, vieilli et usé par la débauche. Voir George Sand,  Elle et Lui, éd.
Thierry Bodin, Gallimard Folio, 2008, p. 114-116, et Frank Lestringant,  Musset,  op. cit. p. 178-182. Quant à
Adèle Martelet (née Colin), elle a raconté plusieurs scènes de ce genre dans un ouvrage pourtant favorable à
Musset, Dix ans chez Alfred de Musset. Voir Pierre Odoul, Le Drame intime d’Alfred de Musset, op. cit. p. 38-
40.

1935 Qui a « le mois de mai sur les joues et le mois de janvier dans le cœur », I, 2, Théâtre complet, p. 107.

1936 Les Deux Maîtresses, Nouvelles, p. 122.

1937 « Romantisme et auto-satire », in Mauvais genre, op. cit. p. 94. Voir aussi C. Duchet, « Aspects et fonctions
de la parodie chez les petits romantiques », Le Singe à la porte, op. cit. p. 135.
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le colore vous resterait dans les doigts. Le romantisme, c’est l’étoile qui pleure, c’est le vent qui vagit, c’est la
nuit qui frissonne, la fleur qui vole et l’oiseau qui embaume.1938

L’expression  « la  nuit  qui  frissonne »,  dans  ce  « galimatias »  ridicule,  est  en  fait  une

autocitation,  extraite de  Rolla : « Les épaules d’argent de la  Nuit qui frissonne1939 ». Plus

largement, on retrouve dans ce passage maints éléments qui appartiennent aux descriptions

idylliques  des  poètes  romantiques,  mais  aussi  à  l’univers  poétique  de  Musset :  celui  des

grandes pièces lyriques comme  Rolla, mais aussi Le Saule ou Les Nuits1940 : on y retrouve les

poncifs  du  locus  amoenus :  la  « nuit »,  chargée  de  sensualité,  une  nature  féminine  et

personnifiée  par  des  verbes  de  sentiment  et  de  sensation (« pleure »,  « frissonne »).  On

pourrait à la limite se prendre à douter de la position défendue par Musset ici, et être tenté de

prendre  le  passage  au  sérieux  comme  une  revendication  d’un  romantisme  spirituel,

essentialiste et poétique, de cette écriture que le narrateur du Poète déchu appelle « le  jet de

l’âme »,  un  style  inaccessible  au  commun  des  perruques  et  des  bourgeois.  Le  topos est

simplement  détruit  par  l’interversion  ridicule  des  verbes  (la  fleur « vole »,  l’oiseau

« embaume »), par l’intrusion possible d’une animalisation (« vagit »),  par l’allitération en

[v],  comme  pour  parodier  la  recherche  d’euphonie  des  romantiques,  par  l’énumération

appuyée.

De même, dans la troisième lettre,  la satire de l’écriture feuilletonnesque présentée

dans la recette pour écrire un feuilleton, est peut-être un trait d’auto-ironie : Dupuis propose à

un interlocuteur fictif d’ouvrir « au hasard » le Dictionnaire de la Fable de Noël :

Bien. Sur quel passage êtes-vous tombé ? « Charadrius, oiseau fabuleux, dont le regard seul guérit la
jaunisse ; mais il faut que le malade le regarde, et que l’oiseau lui renvoie ses regards assez fixement ; car, s’il
détournait la vue, le malade mourrait infailliblement. » À merveille ! Maintenant, dites-moi, quel sujet avez-vous
à traiter ? Vous avez à rendre compte, n’est-il pas vrai, de la Norma du maestro Bellini ? Voyez ce que c’est que
la Providence, et comme le ciel vous favorise ! Vite, écrivez, ne perdez point l’occasion ; voilà votre oiseau tout
logé. Comment, dites-vous, par quelle façon ? Eh ! par la façon des feuilletons. Écrivez :

« Les décorations du premier acte laissent beaucoup à désirer ; on a tenté vainement de nous rendre
cette nature large, antique, nébuleuse, des vieilles forêts consacrées. Ces tons sont mesquins, ces horizons vides ;
on voudrait frissonner au murmure de ces chênes centenaires, on voudrait y voir voltiger autour de la prêtresse
l’oiseau Charadrius, dont le regard seul, etc, etc. »1941

1938 P. 846.

1939 Poésies complètes, op. cit. p. 287.

1940 Voir par exemple la section III de Rolla («Le zéphyr/…/ ses ailes embaumées/Sous les baisers ardents de ses
fleurs bien aimées ») ou l’invocation à la « Pâle étoile du soir » dans Le Saule (« La forêt qui frémit, pleure sur la
bruyère » ou  « Triste larme d’argent du manteau de la Nuit »), ibid. pages 278 et 139.

1941 Pages 873-874.
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Dupuis fait la satire des références érudites qui émaillent les feuilletons (on songe à Janin et

Gautier1942) et y voit des pièces rapportées au hasard et artificiellement ficelées à l’article. Or

on a pu constater à quel point les références érudites et intertextuelles étaient fréquentes aussi

dans la prose journalistique de Musset, et tout particulièrement dans ses Revues fantastiques.

Dès lors, n’y aurait-il pas ici un peu d’auto-ironie également ? Le nom de Charadrius, avec sa

désinence  latine,  rappelle  un peu  celui  d’Anselmus,  le  héros  du  Pot  d’or d’Hoffmann

mentionné dans une digression de la sixième revue :

Il ne faut point douter que ces seules considérations ne suffisent pour rendre un homme misanthrope et
morose. Ah ! qu’il est aisé à un des favoris du hasard de sourire à ce sujet ! Non, il n’est pas besoin qu’un être
sensé  les  sente  par  lui-même  pour  en  convenir ;  il  n’est  pas  besoin  pour  cela  de  ressembler  à  l’étudiant
Anselmus, qui laissait  toujours tomber ses tartines du côté du beurre,  et  ne saluait  jamais une personne de
distinction sans renverser une chaise.1943

La référence se justifie sans doute comme hommage à Hoffmann, inspirateur de ces revues

« fantastiques ». Mais est-elle bien nécessaire pour la démonstration sur les « malignes ironies

de dame nature » que représentent le dégel et le choléra-morbus ? En moquant un procédé

artificiel de l’écriture feuilletonnesque, Musset (derrière Dupuis) fait aussi son propre procès

en dévoilant l’une de ses ficelles d’auteur. Conformément aux craintes exprimées par Dupuis

et  Cotonet,  l’auto-ironie  montre  ici  que  le  Je ne  peut  échapper  au  conformisme  d’un

journalisme dont il se moque certes, mais dont il fait aussi un peu partie.

La satire du romantisme : une auto-satire

A propos de sa poésie Lloyd Bishop concluait que l’on ne pouvait pas parler d’ironie

romantique parce que selon lui, lorsque Musset raille certaines tendances du  romantisme, il

ne se  rangeait  pas parmi  les cibles  de ses sarcasmes1944.  Il  nous semble  au contraire  que

l’autodérision est une constante de son œuvre, en vers comme en prose, au théâtre comme

dans ses récits, et qu’il s’en prend souvent à des postures (romantiques mais aussi libertines

ou dandies par exemple) qu’il a lui aussi endossées, voire qu’il endosse encore au moment de

l’énonciation.

1942  Voir l’article de Raymond Pouillart, « Jules Janin critique. Les articles du Journal des Débats », Jules Janin
et son temps : un moment de romantisme, op. cit. pp. 155-179 : il y montre combien la culture de Janin est large,
embrassant tous les siècles de la littérature, avec une prédilection pour les classiques. Quant à Gautier, il suffit de
feuilleter l’index fourni par Patrick Berthier à la fin de son édition de Gautier journaliste, G.F. pp. 409-43, pour
se rendre compte de l’érudition qu’il déploie dans ses articles. 

1943 Page 789.

1944 « When the irony is directed at certain tendencies of the romantic movement, this, of course, is not romantic
irony since the author is not identifying in the least with what he is mocking », The Poetry of Alfred de Musset,
Styles and genres, New York, Bern, Frankfurt, Peter Lang Verlag, 1987, p. 93.
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Il est vrai qu’il faut distinguer deux cas, selon la chronologie : ceux où un Musset

vieillissant et devenu académicien prend ses distances avec le jeune romantique qu’il a été ; et

ceux où Musset dirige ses piques contre le romantisme de l’intérieur même du mouvement. La

distance ironique du dernier Musset à l’égard du jeune poète désinvolte et romantique de 1830

apparaît dans le fragment Sur les voleurs de noms, texte le plus tardif de notre corpus (1857)

mais aussi dès  Le Poète déchu en 1839, soit au moment où Musset, amoureux de Rachel,

prône un retour à la tragédie. Dans les deux cas, comme l’a montré Sylvain Ledda, la posture

polémique s’affirme à travers le mot « fantaisie ». Dans le récit inachevé de 1839, Musset

revient  sur  ses  débuts  au  Cénacle  et  ironise  sur  la  posture  qu’il  adopta  dans  les Contes

d’Espagne et  d’Italie :  « fantaisie  apparaît  d’abord comme un synonyme  de forfanterie  et

peint les déportements d’un byronet insolent, en qui on peut voir un double d’Alfred »1945 :

Il arriva un jour que, devant une assez nombreuse assemblée, on me fit réciter un morceau de ma façon.
Les louanges me furent prodiguées et la vanité me monta au cerveau. J’étais paresseux et insouciant ; il me parut
agréable d’être un génie en herbe, par boutades, à ma fantaisie, et sans avoir l’air d’y penser. Je jouais d’un air
d’indifférence avec ma petite gloire naissante ; je me fis une muse de mon caprice, et les femmes trouvèrent que
j’avais raison. Je devins bientôt le héros d’un cercle dans lequel je brillais à mon aise ; dans ce temps- là vous y
êtes peut-être  venu un jour,  et vous m’avez peut-être applaudi au lieu de me frapper sur l’épaule et  de me
demander à quoi je pensais. […] ma poésie,  ou, pour mieux dire, ma versification s’adressait  aux femmes  ;
n’aimant point, et par conséquent ne pouvant être aimé, je m’essayais à plaire ; j’ai encore quelque part, dans une
vieille armoire, les manuscrits de cette comédie, qui dura deux ans.1946

L’autodérision repose ici sur la forme du roman à la 1ère personne qui permet au Je narrant de

manifester sa distance à l’égard du Je narré en soulignant son manque d’expérience. Musset

joue à s’auto-déprécier comme l’indique le choix d’un vocabulaire ironique qui minore toute

grandeur : « ma petite gloire naissante »,  les expansions qui réduisent le sublime attaché au

nom qu’ils encadrent ; « un génie en herbe », « le héros d’un cercle dans lequel je brillais à

mon aise » 1947. La distance ironique s’affiche aussi à travers les modalisateurs (« il me parut

agréable de »), l’épanorthose (« ou pour mieux dire »), l’isotopie du jeu (« je jouais d’un air

d’indifférence  avec »),  la  tournure  factitive  (« je  me  fis  une  muse  de  mon  caprice »),  la

métaphore finale de la « comédie », qui signalent la part d’affectation du jeune poète. Or le

blâme, sensible pourtant dans l’emploi d’axiologiques moraux (« la vanité », « paresseux »,

« insouciant »)  est  parasité  par  cette  description  d’un poète  joueur,  qui  ne  prend pas  son

succès et son génie au sérieux. L’ironie est  encore une fois ambigüe : frappe-t-elle vraiment

le poète désinvolte des Contes d’Espagne (puisque c’est bien de lui que Musset parle ici) ou

1945 L’Eventail et le dandy, op. cit. p. 71.

1946 P. 323-324.

1947 S. Ledda commente ce passage ainsi : « la littérature pour les femmes dévirilise la performance et affaiblit
l’œuvre »,  op. cit. p. 71. On peut aussi y voir une affirmation de donjuanisme : nulle fonction de la poésie ici
sinon de charmer les oreilles et les sens du plus grand nombre possible de femmes.
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bien le narrateur, poète déchu au point d’avoir perdu toute ironie à l’égard des poses et des

mythes du premier romantisme (le Génie, l’Art, la Gloire …) ? L’ambigüité se confirme dans

le passage suivant où Musset revient au je après avoir fait la satire des polémiques littéraires

qui agitaient le Cénacle en 1829 :

J’imaginais de mordre à cette fantaisie. Tel que je vous ai dit que j’étais, à dix-neuf ans, ne connaissant
rien de ce monde, ni les choses, ni les êtres, ni les passions, je m’avisai de jouer avec les mots, et de me faire des
hochets de ces symboles qui représentent tout, les passions, les êtres et les choses. Je les retournais au hasard
comme un étudiant désœuvré  remue des dominos sur la table d’un café ; je les jetais à croix ou pile pour les
entendre résonner ; le plus sonore et le plus bizarre, le plus nouveau surtout, était le meilleur ; peu m’importait le
reste, et quand la pensée arrivait, étonnée de se trouver là, il fallait bien qu’elle eût l’air d’y être. Ce métier
m’amusait ; j’y montrai de l’audace ; il va sans dire qu’on m’encouragea.

 S’il y a condamnation par le Musset d’âge mûr du Musset poète adolescent, c’est parce que

celui-ci,  comme les autres romantiques du Cénacle,  ne s’attache qu’à la forme1948,  ce que

supposait déjà l’épanorthose rectifiant, plus haut, « poésie » en « versification » : il recherche

le son, la bizarrerie, bref l’effet du mot, et non la pensée. Il ignore encore que les mots sont

des « symboles » représentant les passions, les êtres et les choses, ce que seule l’expérience

d’un amour douloureux lui apprendra. Toutefois l’attitude ludique du jeune poète révèle déjà

une posture polémique à l’égard d’une poétique (celle du Cénacle) qu’il vide de sens comme

l’a bien vu Sylvain Ledda :

L’âcreté, en laquelle on pourrait lire une critique sans nuance, peut s’interpréter à deux niveaux  : certes
il s’agit d’une stigmatisation de la mode romantique, mais la diatribe cache une approche plus réflexive. Une
méditation ? La métaphore filée du jeu qui accompagne la désignation générale fantaisie et décrit la nouveauté
littéraire  des années 1829, a  des allures  de contre-théorie.  Elle dévoile ainsi  un art  poétique. « Mordre à la
fantaisie » – l’image cocasse traduit une pulsion violente -, c’est d’entrer dans l’arène, considérer l’acte littéraire
comme ludique et agonique.1949

Dans le fragment critique de 1857 la distance ironique de Musset envers le poète iconoclaste

des Contes d’Espagne s’exprime à travers une autocitation. Dans ce dialogue entre plusieurs

personnages, dont « un vieux journaliste » et « un jeune homme doux et poli », le débat, après

avoir porté sur le roman historique, critiqué pour son abus des noms et des notations réalistes,

se déplace vers le mot fantaisiste :

– Oui, à coup sûr, s’il ne désigne que les extravagances des écoliers, ou s’il détourne les apprentis. Il a fait du
mal, il en fait encore. Il a le tort de flatter la paresse, d’étourdir les bons sentiments et d’encourager l’ignorance.
Il  a  le  malheur  d’être  séduisant.  Qu’un  enfant  de  dix-neuf  ans,  botté,  éperonné,  le  chapeau  sur  l’oreille,

1948 C’est l’idée de la « lettre sur l’abus des adjectifs », mais aussi déjà de la lettre à son oncle Stephen Guyot
Desherbiers du 7 janvier 1830 dans laquelle le poète de dix-neuf ans justifie ses rimes faibles par la volonté de se
« distinguer de cette école rimeuse, qui a voulu reconstruire et ne s’est adressée qu’à la forme, croyant rebâtir en
replâtrant. », Correspondance d’Alfred de Musset, op. cit. p. 35

1949 Ibid. p. 72. « agonique » est ici employé au sens d’« agonistique », lié à l’agon.
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amoureux comme Chérubin,  s’y laisse prendre,  ce n’est  qu’une fanfaronnade ;  mais à vingt-cinq ans,  halte-
là !1950

Musset – si l’on accepte l’hypothèse que c’est lui qui parle à travers l’ancien journaliste –

peint l’écrivain fantaisiste de la même manière qu’il a mis en scène son Moi dans son premier

recueil,  d’ailleurs  paru  lorsqu’il  avait  dix-neuf  ans1951.  Surtout  les  expressions  soulignées

(« botté et éperonné ») évoquent l’ « Avis au lecteur » placé en tête du recueil à sa parution :

dans cet avant-texte désinvolte, sorte d’anti-préface, Musset esquissait sa posture d’auteur en

se  comparant  au  comte  d’Essex pour  justifier  son  refus  de  se  soumettre  à  la  captatio

benevolentiae : « Me permettra-t-on d’imiter le comte d’Essex, qui arriva dans le conseil de la

Reine,  crotté  et  éperonné ? »1952 Ces  expressions  avaient  d’ailleurs  fait  florès  dans  la

critique1953, particulièrement dans les articles hostiles à Musset, ce qui prouve que le jeune

poète avait réussi à imposer cette image de lui, « cavalier Lara1954 ». La comparaison avec

Chérubin rappelle aussi la tonalité des « Chansons et fragments à mettre en musique », section

placée  sous  l’« autorité »  du  personnage de  Beaumarchais1955.  La  posture  fantaisiste  est

dénoncée (« fanfaronnade », « la paresse », « l’extravagance », « l’ignorance ») comme une

posture d’auteur acceptable à dix-neuf ans mais ridicule à vingt-cinq. Là encore le choix du

nombre  n’est  pas  anodin  si  l’on  se  souvient  que  c’est  l’âge  de  Musset  à  l’époque  des

premières Lettres de Dupuis et Cotonet. Le lecteur est invité à voir dans les œuvres écrites en

1836 une rupture définitive avec le romantisme de ses débuts. En même temps il faut rappeler

que la polémique esquissée dans Les voleurs de noms (mais resté hélas inachevée, on ne saura

jamais  ce  qu’en  bonne  part  signifie  fantaisie pour  l’ancien  journaliste)  est  ancrée  dans

l’actualité : Musset fait référence à l’apparition officielle dans le vocabulaire de la critique

d’une école fantaisiste (depuis la fin des années 18401956) et manifeste, par ce retour ironique

à ses débuts, son désir de ne pas être assimilé à une école qui voudrait bien se réclamer de lui.

1950 P. 962. C’est nous qui soulignons.

1951 Paru en décembre 1829 mais daté de janvier 1830 selon les normes de l’édition à l’époque. Musset est né le
11 décembre 1810.

1952 Poésies  complètes, p. 604. Musset l’avait retiré des éditions ultérieures (Poésies complètes de 1840 et de
1852).

1953 Qu’on se rappelle par exemple la réponse agressive de Janin à l’article « Reprise de Bajazet » : « On arrive
ainsi à la hâte et généralement en habit, tout éperonné, et avec la première chose, une allumette, un cure-dents,
on écrit sa petite critique au hasard. » « Botté et éperonné » tend à devenir sous la plume de la critique des
années 1830 un cliché pour décrire les dandies. Dans une physiologie satirique Capo de Feuillide écrit : « Tout
bottés, tout éperonnés, tout entilburysés », dans « Le Café de Paris », L’Europe littéraire, 15 juillet 1833, p. 502.

1954 C’est ainsi qu’Edmond Texier appelle Musset et ses imitateurs dans sa Physiologie du poète (parue sous le
pseudonyme de Sylvius en 1842). Voir José-Luis Diaz, « La satire du poète à l’âge du sacre de l’écrivain », op.
cit., p. 88-89.

1955 Poésies complètes, p. 73. Musset avait placé en tête de cette section l’épigraphe « Allons, bel oiseau bleu,
chantez la romance à madame », citation du Mariage de Figaro.
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Associé à l’école fantaisiste, Musset s’insurge de la même manière qu’il refusait, en 1830, l’étiquette
romantique.  Il  récuse  le  mouvement  fantaisiste  et  fait  ainsi  basculer  le  dialogue  esthétique  portant  sur  les
caractères vers la réalité littéraire de son temps. Ici apparaît la seule occurrence du terme fantaisiste dans toute
l’œuvre, et à cet égard, elle occupe un statut particulier. Le mot, stigmatisé, signale la volonté de Musset de ne
pas être lié à une mouvance de la littérature alors en plein essor, et que la presse promeut, comme le suggère
timidement le jeune journaliste. Pas plus qu’il n’avait souhaité être estampillé « romantique chevelu », Musset ne
souhaite être « récupéré » par l’école fantaisiste.1957

Ainsi l’autodérision envers le Moi du passé prend appui sur une polémique contemporaine et

sur  une affirmation  répétée  d’indépendance  à  l’égard  des  écoles.  Polémique  contre  soi  et

polémique contre autrui sont ici liées.

L’idée d’une polémique contre soi apparaît plus nettement encore, dans Le Discours

de réception à l’Académie française que Musset (qui parle en son nom propre du fait de la

scène d’énonciation « officielle » requise par une telle investiture) se présente comme ayant

rompu avec le romantisme du Cénacle :

Ici se présente, pour moi, une difficulté. On ne veut pas qu’ayant appartenu à ce qu’on appelait l’école
romantique, j’aie le droit d’aimer ce qui est aimable, et l’on m’en fait une école opposée, décidant par mes
premiers pas, d’une route que je n’ai point suivie. Ce n’est pas que je veuille faire une inutile palinodie, ni renier
mes anciens maîtres, qui sont encore mes amis ; car je ne me suis jamais brouillé qu’avec moi-même. Mais je
proteste de toutes mes forces contre ces condamnations inexorables, contre ces jugements formulés d’avance, qui
font  expier  à  l’homme les fautes  de l’enfant,  qui  vous défendent,  au nom du passé,  d’avoir  jamais le sens
commun, et qui profitent des torts que vous n’avez plus pour vous punir de ceux que vous n’avez pas.1958

Musset ne s’en prend pas ici à ses « anciens maîtres » mais à lui-même, à son Moi passé (« les

fautes de l’enfant »). Cette polémique contre soi éclaire toute la posture de Musset polémiste :

« je ne me suis jamais brouillé qu’avec moi-même ». La négation, « ne […] jamais […] que »

donne à l’énoncé un caractère général, invitant à voir dans cette polémique avec et contre soi

une tendance profonde de Musset polémiste. On trouve d’ailleurs déjà le même blâme contre

l’ancien Moi romantique exprimé dans le Salon de 1836 à propos du peintre Henri Decaisne.

Musset voit dans L’Ange gardien du peintre un moment décisif de son art, une émancipation

par rapport au romantisme matérialiste car selon lui Decaisne s’est souvenu du principe de

Raphaël : « se servir du réel pour aller à l’idéal ». Ainsi il invite le peintre à poursuivre dans

cette  voie  et  à  se  détourner  définitivement  des  excès  coloristes  auxquels  il  a  sacrifié  en

s’identifiant à lui ou plutôt en se revoyant en lui tel qu’il était à ses débuts :

1956 C’est pourquoi Sylvain Ledda propose de le dater plutôt du début des années 1850. Voir  L’Eventail et le
dandy, op. cit. p. 73.

1957 Ibid., p. 75.

1958 P. 937.
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Qu’il saisisse cette phase de son talent ; qu’il renonce à ces cliquetis de couleurs, à ces petits effets
mesquins qu’il a cherchés, naguère encore, dans ses portraits : qu’il prenne confiance en son cœur, et, en même
temps, qu’il se défie de sa main. Que les yeux calmes de son ange lui apprennent qu’il n’y a de beau que ce qui
est simple. Qu’il ne veuille pas faire plus qu’il ne peut, mais qu’il soit ce qu’il doit être.  Puisse-t-il trouver
souvent une inspiration aussi heureuse ! S’il voit des gens qui passent devant sa toile, et qui se contentent de ne
pas dédaigner, qu’il laisse ceux-là aller à leurs affaires, et se pâmer devant le bric-à-brac. Le temps n’est pas loin
où le romantisme ne peindra plus que des enseignes. Si j’adresse  à M. Decaisne, que je ne connais pas, ces
conseils, peut-être un peu francs, c’est que j’ai été, sur une autre route, assurément plus dans le faux que lui ; je
n’ai pas fait son Ange gardien, mais je le sens peut-être mieux qu’un autre.1959

La  critique  est  plus  sévère  contre  Musset  lui-même :  la  référence  au  coloris  romantique

(« cliquetis  de  couleurs »,  « petits  effets  mesquins »,  « bric  à  brac »)  renvoie  aussi  au

pittoresque et à l’exotisme de convention pratiqués par le jeune poète des Contes d’Espagne

sous la houlette du Hugo des Orientales. Le rejet de cette  poésie et de cette peinture « pour

les  yeux »1960 est  justifié  par  la  revendication  d’un  romantisme  de  l’intériorité  et  de

l’originalité comme le montrent les injonctions typiquement mussétiennes « qu’il soit ce qu’il

doit  être » et « qu’il  prenne confiance en son cœur » :  l’opposition entre le « cœur » et la

« main » symbolise  la  primauté  du génie  et  des  sentiments  sur  la  technique  et  le  métier.

Stéphane Guégan voit en outre dans cet éloge de L’Ange gardien de Decaisne une promotion

du modèle lamartinien (« un de nos poètes, […] le premier  de tous »1961) au détriment  du

romantisme hugolien :

Comme pour se mettre à distance d’un goût que Victor Hugo incarnerait, à tort ou à raison, Musset fait
alors entrer Lamartine dans sa recension, sans le démasquer, mais de façon suffisamment claire et blessante pour
ses rivaux. Représentant une belle Calabraise, accablée par l’état de son enfant, et l’Ange qui veille sur tous
deux, le tableau de Decaisne n’était pas sans évoquer le poème qui ouvrait  en 1834 la nouvelle édition des
Œuvres complètes du grand poète. On se souvient que Musset, le 1er mars 1836, jour d’ouverture du Salon, fit
paraître dans la  Revue des deux mondes la  Lettre à M. de Lamartine, un long et beau poème qui enchaînait
l’auteur et son destinataire au byronisme de leur jeunesse amoureuse et souffrante. Ainsi en soutenant Decaisne,
Musset saluait aussi le portraitiste de Lamartine.1962

Le poème évoqué par Stéphane Guégan est la traduction d’une chanson populaire chantée par

une jeune Calabraise citée par Lamartine dans son essai liminaire, « Destinées de la poésie » :

on y trouve ce refrain « C’était vous ! c’était vous, ô mon Ange gardien,/C’était vous dont le

cœur  déjà  parlait  au  mien ! »,  qui  illustre  l’argument  selon  lequel  « la  poésie  est  l’Ange

gardien de l’humanité à tous ses âges »1963. En outre l’épouse de Lamartine avait fait réaliser

une copie du tableau de Decaisne pour son château de Saint-Point. Cependant, il s’agit moins
1959 P. 978-979.

1960 Telles étaient les critiques formulées en 1829 contre les Orientales de Hugo.

1961 « Durant les premiers jours où je visitais le Musée, je consultai l’un de nos poètes, et, si je ne craignais pas
de le nommer, j’ajouterais que c’est le premier de tous. Après Robert,  L’Ange gardien l’avait surtout frappé.
“Dites hardiment, me dit-il, que c’est un des plus beaux tableaux du Salon.” », p. 978.

1962 « Infortune du Salon de 1836 », in Fortunes de Musset, op. cit., p. 155.

1963 Lamartine, Œuvres complètes, vol. 1, édition de Charles Gosselin et Furne, 1834, p. 63-65.
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ici pour Musset de « blesser ses rivaux », Hugo notamment, que de s’en prendre à son ancien

Moi et mettre en valeur son évolution poétique et personnelle, marquée en 1836 par la satire

de la première des Lettres de Dupuis et Cotonet et le lyrisme « lamartinien » des Nuits et de la

Lettre  à M. de Lamartine.  Non que Musset  ait  troqué un maître  contre  un autre,  mais  il

reconnaît dans le chantre d’Elvire un romantisme authentique, qui part du cœur.

Si l’auto-ironie, dans ces trois derniers textes, se justifie par la distance temporelle et

intellectuelle entre l’ancien Moi et le Je actuel, tel n’est pas le cas dans les piques contre le

romantisme qui parcourent maintes  Revues fantastiques. Dans ces articles de 1831, en une

époque où le jeune romantique,  tout en prenant ses distances avec le Cénacle,  se cherche

encore, il semble bien que la polémique de Musset contre le romantisme parte de l’intérieur

même  du  mouvement.  En  effet  l’étude  des  occurrences  des  mots  « romantique »  et

« romantisme » dans les  Revues  montre tantôt une prise de distance ironique, à l’égard des

postures et des clichés mis à la mode par la nouvelle école notamment, tantôt une affirmation

d’appartenance au mouvement de la part du Je, même dans l’ironie. Pour la satire des postures

romantiques, citons l’obscurité importée d’Allemagne1964, le poncif ossianique1965, le goût des

soleils  couchants1966 et  autres  méditations  contemplatives1967,  le  regard  foudroyant  façon

Byron1968, le goût hugolien des ogives et des tours de Notre-Dame1969, le  look romantique,

« barbe » et « habit fleur de pensée et gilet de satin »1970. Si l’énonciateur se distancie parfois

nettement « contre l’usage de cette douce obscurité que le romantisme importa d’Allemagne,

nous allons de notre mieux nous expliquer », poncif de la critique néo-classique qui est peut-

être aussi visée, Musset se compte encore parmi les romantiques, ainsi dans cet extrait de la

revue XV à propos de Versailles :

La première fois que je vis Versailles, comme je n’étais pas encore romantique, je trouvai le palais,
l’escalier et les jardins dignes d’un roi 1971

1964 Revue III, p. 779.

1965 Revue  IV,  p.  782 :  il  y  est  question  d’« un  barde  soucieusement  suspendu  sur  la  pointe  d’un  décor
pittoresque ».

1966 Revue V, p. 786 : « l’effet du soleil couchant est forcément de rendre mélancolique qui le contemple ».

1967 Revue VI, p. 789 : la rêverie du « bon Ludovic » devant le coucher du soleil se dégrade en chute burlesque :
« du  haut  des  plus  sublimes  méditations  et  du  séjour  séraphique  de  l’empyrée »  Ludovic  se  voit  précipité
« misérablement dans un fossé ». Revue XIV, p. 816 : il s’agit de méditer, « par un beau clair de lune », « assis
sur le bord d’un fleuve », cliché auquel s’associe l’exotisme alors mis à la mode par le Cénacle, «  (peu importe
que vous soyez  Italien,  Turc ou romantique, et  que le lieu de vos méditations soit un toit,  une natte ou un
clocher) ».

1968 Revue VI p. 789 : « Ceux-là, je les regarderais en face, de ce regard dont un romantique foudroie celui qui
n’est pas à sa portée ».

1969 Revue IV, p. 800.

1970 Revue X p. 805.
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La satire du conformisme d’un certain romantisme militant n’épargne pas le  Je lui-même,

forcé de s’y conformer dès lors qu’il adhère, libre de penser par lui-même lorsqu’il n’est pas

encore (ou plus) de la « boutique romantique ». De même, la satire du regard foudroyant à la

Byron  dans  la  revue  VI,  d’autant  plus  absurde  qu’il  « foudroie  celui  qui  n’est  pas  à  sa

portée »,  englobe  le  Je puisque  l’énoncé  est  à  la  1ère personne,  présenté  comme  une

éventualité (« Ceux-là, je les regarderais en face, de ce regard dont un romantique … ») : s’il

y a dissociation, dans la syntaxe, entre le Je et « un romantique », le désir d’imitation tourne

aussi en dérision un Moi attiré par les poses romantiques et l’ironie mine aussi de l’intérieur le

projet  polémique de l’énonciateur  puisque ce regard qui  tue de loin  est  une  image de la

polémique  attaquant  ses  cibles  lointaines.  La  contemplation  au  clair  de  lune  évoquée  à

l’exorde de la revue XIV est aussi une discrète autodérision comme l’indique la parenthèse

« (j’ai un faible pour la lune) », allusion à la fameuse  Ballade à la lune –  poème à la fois

ironique  envers  un  cliché  romantique  et  encomiastique  de  la  Diane  antique  –  et  manière

provocante de subvertir  l’anonymat  en signant subtilement sa chronique.  Une fois de plus

Musset dénonce le cliché romantique tout en confessant être de ceux qui y ont sacrifié, et qui

y sacrifient encore. On peut aussi se demander si le poète « au manteau vert » de la neuvième

revue, celui qui escalade, à l’instar de Hugo, les tours de Notre-Dame, ne contient pas un peu

de Musset. En effet, sa célébration lyrique de la beauté de Paris 

 

– Beau ciel, s’écria le poète qui s’était retourné, ma poitrine s’élargit en te voyant  ! Quel panorama se
déroule à mes pieds ! que tu es belle, ô ma chère ville ! quel aspect magnifique offrent de ces hauteurs tes ponts,
tes quais, tes palais, ô Paris, toi dont les fées avaient élevé les murailles dans la plus belle vallée du plus doux
pays de l’Europe !1972

n’est pas sans rappeler « Les Secrètes Pensées de Rafaël » et annonce l’exaltation de Lorenzo

après le meurtre du duc, avec l’image de la poitrine qui s’élargit reprise mais vidée de son

matérialisme  –  l’« âme »  se  substituant  à  la  « poitrine »  –  dans  la  réplique  de

Scoronconcolo1973. L’évocation lyrique de Paris, bâtie par les fées « dans la plus belle vallée

du plus doux pays de l’Europe » rappelle aussi ces vers des « Secrètes pensées de Rafaël »

parus huit mois plus tôt dans la Revue de Paris :

Ce ne sont plus les fils d’une terre étrangère
Que je veux célébrer, ô ma belle cité !
Je ne sortirai pas de ce bord enchanté
Où, près de ton palais, sur ton fleuve penchée,

1971 P. 819.

1972 P. 800-801.

1973 Lorenzaccio, IV, 11, Théâtre complet, op. cit. p. 236.
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Fille de l’Occident, un soir tu t’es couchée…1974

Plus largement, le personnage énonce les idées maîtresses qui parcourent toute la série des

Revues  fantastiques ;  en premier  lieu la  condamnation  des  émeutes,  manifestation  la  plus

visible d’un présent où la politique occulte la littérature :

Comment ton enceinte, jadis réservée aux plaisirs et à toutes les jouissances de la paix,  est-elle devenue
l’ardent foyer de toutes les passions ? Hélas ! lorsque jadis une voiture attelée de huit chevaux traversait le Pont-
Royal, tous les curieux accouraient,  et l’on parlait comme d’un évènement du passage du roi, qui allait à la
messe.  Lorsqu’un  abbé  allait  faire  un  sonnet,  on  s’en  occupait  pendant  quinze jours  dans  tous les  salons ;
c’étaient alors d’heureux oisifs qui peuplaient les promenades ! Aujourd’hui le roi va en char à bancs, et douze
volumes in-octavo ne sauraient attirer l’attention de trois personnes !

Typiquement mussétienne, cette nostalgie pour l’Ancien Régime (le dix-septième ici) où les

évènements  littéraires  étaient  aussi  importants  à  Paris  que  les  évènements  politiques  (le

passage d’un roi allant à la messe), célébration d’un monde où s’unissaient harmonieusement

la politique, la religion, la littérature et la mondanité (« les salons »), dans un Paris placé sous

le signe de la joie. Plus loin, le « romantique », amant des balustrades et des ogives gothiques,

fustige « les caricatures politiques », les saint-simoniens et le bavardage des représentants de

la France, ce qui constitue au total un résumé complet de la satire politique de Musset dans les

Revues. Ainsi on ne saurait interpréter ce personnage simplement comme une caricature de

Victor Hugo ; il s’agit aussi d’un porte-parole du Musset satiriste et polémiste dans ces billets

d’humeur,  mais  aussi  auto-ironiste  envers  ce  « romantique  obligé  d’aller  le  long  des

balustrades, lorgnant les piliers et flairant les ogives »1975.

Portraits de l’artiste en « jeune étourdi »

Il en va de même lorsque Musset met en scène des personnages de jeunes rêveurs

romanesques qui confondent leurs désirs, livresques, de libertinage ou de romantisme avec la

réalité.  C’est  le  cas  avec  le  Valentin  des  Deux Maîtresses,1976,  mais  aussi  avec  ce  jeune

étudiant tourné en dérision dans la onzième revue :

1974 Poésies complètes, op. cit. p. 121.

1975 P. 800.

1976 Musset lui prête son caractère double et son goût des doubles amours, ou encore certaines de ses attitudes de
dandy hautain et méprisant (par exemple au chapitre V il essuie son rasoir sur le billet de la marquise de Parnes
comme Musset l’a fait avec l’article de Sandeau publié dans les Débats sur le Spectacle dans un fauteuil en vers
– voir la lettre à Sand du 28 juillet 1833, Correspondance, op. cit. p. 74). Le narrateur joue à tantôt se distancier
de  son  personnage,  tantôt  à  s’identifier  à  lui  comme dans  ces  citations  où  il  feint  de  confondre  les  deux
maîtresses : « Mais je vois que je fais comme mon héros : je pense à l’une quand il faut parler de l’autre », p.
136, ou encore,  à la page précédente : « le portrait de Mme de Parnes ; je me trompe, je veux dire de Mme
Delaunay. »
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Mais le pauvre  étudiant,  qui,  n’ayant  pas d’argent,  ne pouvait  manquer d’être  philosophe,  songeait
piteusement aux siècles des  marquises et  des  mouches ;  pendant dix minutes,  les  dix fortunées minutes qui
avaient suivi son départ et précédé son entrée à Longchamp, un rêve bien encontreux l’avait transporté à certain
chapitre d’un livre dont les demoiselles ne savent pas le titre. Il s’était vu en amoureux cavalcadour piaffant à
côté du wiski de la marquise de B. Hélas ! il était parti grand seigneur, chevalier errant, paladin aristocrate ! Il
s’en revenait morose, enrhumé, républicain.1977

Musset  prête  à son piteux personnage ses propres  goûts  littéraires  et  ses propres rêveries

romanesques,  et  les  exorcise ainsi  grâce à l’autodérision :  le  roman désigné par  la  chaste

périphrase « dont les demoiselles ne savent pas le nom » n’est autre que  Les Aventures du

chevalier de Faublas  de Louvet de Couvray, l’un des romans favoris de Musset, comme le

prouve le patronyme « la marquise de B. », nom d’une des belles initiatrices du héros1978.

Même autodérision pour les portraits de l’étudiant Garnier et de Narcisse dans la quatrième

des Lettres de Dupuis et Cotonet :

L’étudiant Garnier, qui manque de bois et qui déjeune avec des raves, a lu, pour deux sous le volume,
les Mémoires de Casanova. Le siècle de Louis XV lui trotte dans la tête ; il croit voir des nonnes à demi ivres,
des boudoirs où les soupers arrivent par des trappes, des bas écarlates et des paillettes. Il sort, ne sachant où aller,
cherchant fortune comme faisait Casanova ; il rencontre une jolie femme, il la suit, l’accoste, c’est une fille ; il
va au jeu, perd six francs qui lui restent ; à trois pas de là, il rencontre son tailleur qui se plaint qu’on ne le trouve
jamais, et le menace du juge de paix ; un fiacre qui passe l’éclabousse ; il est cinq heures et il faut dîner ; alors
seulement il se gratte la tête, et se souvient qu’il n’ y a pas de fiacres à Venise, qu’on y sortait jadis en masque,
qu’on ne payait pas son tailleur en 1750, et que Casanova trichait au jeu.1979

D’après Olivier Bara le nom de Garnier est peut-être une réminiscence d’un conte éponyme

de George Sand écrit en 1833 sous l’influence de Musset. On y trouve en effet une satire des

clichés romantiques exploités et raillés déjà par le poète des Contes d’Espagne et d’Italie : le

héros y rêve de belles « Andalouses échevelées », se prend pour lord Byron et affirme être

« l’expression du siècle, comme une préface nouvelle »1980. Le style coupé  et la progression

du texte (« alors seulement ») pointent illusions et désillusions.  Musset tourne également en

dérision son bovarysme dans le portrait de Narcisse, triplement exagéré :

Narcisse n’est pas seulement ainsi ; il est malade d’exagération au troisième degré. Il s’est trouvé un
jour à un incendie, où il a aidé à porter de l’eau ; il sait que Napoléon en a fait autant, et il se croit un petit
Napoléon. Une femme de lettres, amoureuse de lui, l’a menacé d’un coup de couteau, et comme Margarita Cogni
a failli en donner un à lord Byron, il se croit un petit Byron. Ces deux personnages, qu’il résume, l’inquiètent et
le tourmentent beaucoup ; mais comme il a été, d’autre part, assez bien vu d’une baronne, et qu’il lui a écrit des
impertinences  en  se  brouillant  avec  elle,  il  se  croit  aussi  Crébillon  fils.  Comment  arranger  tout  ce  monde
ensemble ? il est tantôt l’un, tantôt l’autre, selon le moment et l’occasion. Aujourd’hui il a une vieille redingote,
boutonnée jusqu’au menton, et son chapeau lui tombe sur les yeux ; demain il a un gilet rose, et vous frappe les

1977 P. 808-809.

1978 Voir Valentina Ponzetto, La Nostalgie libertine, op. cit. p. 332-333. Pour l’influence de Faublas sur Musset
voir F. Lestringant, Musset, p. 91-94.

1979 P. 881.

1980 Voir O. Bara, « Musset et Sand ironistes : deux romantismes critiques ? », op. cit. p. 41.
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jambes, en causant avec une canne grosse comme une paille ; le surlendemain, il va au théâtre, où il garde son
manteau, et, appuyé sur une colonne, il promène autour de lui des regards mornes et désenchantés  ; c’est à le
croire fou de le rencontrer souvent.1981

On retrouve là deux modèles littéraires de Musset, Byron et Crébillon fils, mais cette fois ce

sont des traits biographiques et non plus seulement livresques qui sont imités. Le bovarysme

est mis en évidence par la répétition des tournures causales  (« il sait que Napoléon en a fait

autant, et il se croit un petit Napoléon », « et comme Margarita Cogni a failli en donner un à

lord Byron, il se croit un petit Byron », « comme il a été assez bien vu d’une baronne […] il

se croit aussi Crébillon fils ») qui traduisent chez Narcisse le bien-nommé, qui « est tantôt

l’un, tantôt l’autre », sa quête d’identité et la lutte d’influences qui est en lui. Derrière la satire

à  la  manière  de  La  Bruyère,  il  y  a  la  thèse  désenchantée  selon  laquelle  tout  prestige  à

l’imitation  du passé est  désormais  inaccessible  à l’homme du XIXe siècle  et  le  frappe de

ridicule.  Dans  la  mesure  où  la  plupart  des  références  de  Musset  sont  de  l’ordre  de

l’intertextualité – comment ne pas penser au chapitre 2 de la  Confession ? –, ces portraits

peuvent se prêter à une lecture métalittéraire : toute imitation de la littérature du passé, celle

que  Musset  a  aimée  dans  ses  livres  (Byron,  Casanova,  Faublas,  Crébillon  fils)  lui  serait

interdite  et  le  vouerait  au  ridicule,  à  moins  de  devancer  la  critique  par  sa  propre  ironie.

Comme l’a  montré  Valentina  Ponzetto,  ces trois  portraits  sont  aussi  des  autoportraits  qui

combinent  satire  de  l’imitateur  des  modèles  littéraires  libertins  en  plein  XIXe siècle,

dénonciation d’un siècle bourgeois qui rend le libertinage et le romanesque impossibles et

auto-ironie :

L’exagération  comique  et  l’effet  de  dépaysement  du  lecteur  bovaryste  dans  ces  derniers  cas  sont
poussés à l’extrême, mais le message n’en est que plus clair : toute tentative de reconstitution fidèle du monde
des romans libertins se révèle illusoire car elle est systématiquement démontée par les circonstances auxquelles
elle se heurte et finit par échouer de façon pitoyable. […] Ces silhouettes multiplient comme autant de miroirs
une même image dont on finit par supposer qu’elle cache bien quelque trait autobiographique. L’ironie douce-
amère de Musset à l’égard de ces personnages serait donc aussi une forme d’auto-ironie, une manière de mettre
en scène ses propres tentations et de s’en délivrer.1982

Cette auto-ironie de Musset à l’égard de son inspiration, de ses postures d’auteur et de sa

tendance à imiter des modèles apparaît aussi dans Histoire d’un merle blanc et dans le poème

« Dupont et Durand »1983. Exagération mise à part, dans le conte le narrateur décrit ses projets

littéraires en des termes qui rappellent certaines réalités attestées par la biographie du poète :

Je veux faire un poème comme Kacatogan, non pas en un chant, mais en vingt-quatre, comme tous les
grands hommes ; ce n’est pas assez, il y en aura quarante-huit, avec des notes et un appendice ! Il  faut que
l’univers apprenne que j’existe. Je ne manquerai pas, dans mes vers, de déplorer mon isolement  ; mais ce sera de

1981 P. 882.

1982 Op. cit. p. 332-333.

1983 Voir supra p. 539.
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telle sorte, que les  plus heureux me porteront envie. Puisque le ciel m’a refusé une femelle,  je dirai un mal
affreux de celles des autres. Je prouverai que tout est trop vert, hormis les raisins que je mange. Les rossignols
n’ont qu’à se bien tenir ; je démontrerai, comme deux et deux font quatre, que leurs complaintes font mal au
cœur, et que leur marchandise ne vaut rien. Il faut que j’aille trouver Charpentier. Je veux me créer tout d’abord
une  puissante  position  littéraire.  J’entends  avoir  autour  de  moi  une  cour  composée,  non  pas  seulement  de
journalistes, mais d’auteurs véritables et même de femmes de lettres. J’écrirai un rôle pour Mlle Rachel, et, si
elle refuse de le jouer, je publierai à son de trompe que son talent est bien inférieur à celui d’une vieille actrice de
province. J’irai à Venise, et je louerai, sur les bords du grand canal, au milieu de cette cité féerique, le beau
palais Mocenigo, qui coûte quatre livres dix sous par jour ; là, je m’inspirerai de tous les souvenirs que l’auteur
de  Lara doit  y avoir laissés.  Du fond de ma solitude, j’inonderai  le monde d’un déluge  de rimes croisées,
calquées sur la strophe de Spencer,  où je soulagerai  ma grande âme ; je ferai  soupirer toutes les mésanges,
roucouler toutes les tourterelles, fondre en larmes toutes les bécasses, et hurler toutes les vieilles chouettes. Mais
pour ce qui regarde ma personne, je me montrerai inexorable et inaccessible à l’amour. En vain me pressera-t-on,
me suppliera-t-on d’avoir pitié des infortunées qu’auront séduites mes chants sublimes ; à tout cela je répondrai :
« Foin ! » Ô excès de gloire ! mes manuscrits se vendront au poids de l’or, mes livres traverseront les mers ; la
renommée,  la  fortune,  me  suivront  partout ;  seul,  je  semblerai  indifférent  aux  murmures  de  la  foule  qui
m’environnera. En un mot, je serai un parfait merle blanc, un véritable écrivain excentrique, fêté, choyé, admiré,
envié, mais complètement grognon et insupportable.1984

La satire des manigances auxquelles se livrent les hommes de lettres ambitieux se mêle ici à

l’autodérision  dans la mesure où Musset intègre aux projets de son merle blanc des éléments

de sa propre biographie. C’est l’imitation de Byron, aussi bien pour la forme de ses poèmes

(« la strophe de Spencer », reprise par le poète anglais dans son Childe Harold mais jamais

imitée par Musset, rappelle toutefois les jeux formels du temps de Mardoche et de Namouna),

pour sa posture (« déplorer mon isolement de sorte que les plus heureux me porteront envie »,

« inexorable  et  inaccessible  à  l’amour »,  « indifférent  à  la  foule »,  « un véritable  écrivain

excentrique  […]  complètement  grognon  et  insupportable »,  caractéristiques  conformes  au

tempérament de Musset comme le précise la note de Sylvain Ledda), pour ses voyages (louer

le palais Mocenigo à Venise, comme Musset voulut le faire en 1834). C’est l’écriture d’un

rôle pour Rachel (Musset règle ainsi ses comptes avec la tragédienne qui s’était désintéressé

de  La Servante du Roi) et le choix de Charpentier comme éditeur.  C’est le choix, pour sa

première  œuvre,  de renchérir  sur l’écriture  hugolienne (le  poème en quarante-huit  chants,

comme les Contes d’Espagne exagéraient les stylèmes hugoliens) et de dénoncer l’idéalisme

sentimental  des  rossignols  romantiques.  Ce passage  illustre  la  nécessité  pour  tout  nouvel

écrivain romantique, mise en lumière par José-Luis Diaz, de se créer un scénario auctorial

afin de se faire une place parmi les auteurs existants1985 : comme le premier Musset le merle

blanc se fera désenchanté, sarcastique,  excentrique, exhibant son originalité et sa solitude.

Comme  lorsqu’il  raille  Hugo et  Sand  à  travers  Kacatogan  et  la  fausse  merlette  blanche,

Musset prend des éléments de sa propre personne et en grossit les traits.

C’est que l’auto-ironie se glisse le plus souvent à l’intérieur même de la satire d’autrui,

parce  que,  en  tant  qu’« enfant  du  siècle »,  donc  produit  de  son  temps,   Musset  ne  peut

1984 Contes,  p. 83-84.

1985 L’Ecrivain imaginaire, op. cit. p. 105 et sqq.
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échapper à la dénonciation des vices de son époque. Telle est la signification de la Confession

d’un enfant du siècle qui s’ouvre sur la polémique contre le siècle et se ferme sur l’auto-blâme

du narrateur coupable d’avoir profané l’amour. La satire des pamphlétaires-« sycophantes »

énoncée par Octave dans la cinquième partie1986, est révélatrice : Octave les injurie tout en les

lisant, ce qui montre l’impossibilité pour l’homme du siècle – Musset comme tout polémiste

du temps – de sortir du cliché ou du conformisme ; dès lors la polémique appelle aussi l’auto-

polémique. Même chose lorsqu’il s’agit de fustiger les excès du romantisme : dans la mesure

où Musset y a participé, voire y participe encore, il ne peut que s’intégrer aux cibles qu’il

blâme. C’est un nous qui déplore la décadence apportée par la dramaturgie romantique, dans

des articles comme Un mot sur l’art moderne (« nous ne créons que des fantômes »)1987, ou à

propos  de  la  tentative  de  remplacer  la  littérature  qu’il  nomme  « théâtrale »,  c’est-à-dire

classique (« que nous ayons voulu la remplacer, voilà la faute »1988) ou lorsqu’il fait le point

sur les apports du drame romantique, ses limites et son avenir dans De la tragédie :

Aujourd’hui le drame est naturalisé français ; nous comprenons Goethe et Shakespeare aussi bien que Mme de
Staël ; l’école nouvelle n’a encore, il est vrai, produit que des essais, et son ardeur révolutionnaire l’a emportée,
comme dirait Molière, un peu loin ; mais nous ferons mieux plus tard, et le fait reste accompli.1989

Cette  dernière  citation  montre  à  quel  point  Musset,  au  moment  même  où  il  passe  pour

rejoindre les  néoclassiques  en proposant  une nouvelle  forme de tragédie  et  se  réjouit  des

succès  de  Rachel  dans  les  rôles  classiques,  se  compte  encore  parmi  « l’école  nouvelle »

puisque  le  nous l’inclut  parmi  les  membres  de  cette  école.  Ainsi  la  polémique  contre  le

romantisme, et plus largement contre tous les phénomènes et les clichés du siècle1990, atteint

aussi le Je, consubstantiel au siècle puisqu’il en est l’enfant.

En définitive, dans ses articles critiques, dans ses Revues fantastiques, et plus encore

dans ses Lettres de Dupuis et Cotonet, la polémique mussétienne s’en prend aux clichés, ceux

d’un certain romantisme, mais aussi plus largement, aux composants du « prêt à penser » du

siècle (philosophies humanitaires, pratiques journalistiques, idées politiques), y compris ceux

auxquels Musset lui-même sacrifie (discours nostalgiques, nostalgie libertine, dandysme, mal

du siècle, lyrisme, mythe napoléonien …). Cependant, même si cette tendance à l’auto-ironie

1986 P. 347 : « c’était une page d’un livre, quand toutefois il m’arrivait d’en prendre d’autres que ceux de ces
sycophantes  modernes qu’on appelle des pamphlétaires,  et  à qui on devrait  défendre,  par simple mesure de
salubrité publique, de dépecer et de philosophailler. »

1987 P. 901.

1988 P. 902.

1989 P. 916.

1990 À l’exception toutefois des humanitaires dont Musset se distingue toujours dans ses écrits satiriques.
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est un fait d’époque, celui d’une génération (le « second romantisme ») plus critique à l’égard

du romantisme mis en place sous la Restauration par ses aînés (Chateaubriand, Lamartine,

Hugo), il prend une résonance toute particulière chez un auteur dont on sait qu’il s’est souvent

affirmé comme une conscience schizée. La satire des clichés peut être interprétée comme une

« lutte d’influences » chez Musset, que Frank Lestringant1991 met au jour aussi bien dans son

écriture  (à  travers  l’intertextualité  notamment,  « cette  confusion  des  références  et  des

nostalgies »)  que  dans  sa  psychè,  l’une  étant  le  miroir  de  l’autre.  L’idée  soulevée  par

Françoise  Court-Pérez  de  l’auto-ironie  comme  moyen  de  préservation  du  moi prend  une

signification  toute  particulière,  appliquée  à  un  auteur  qui  affirme  être  à  la  fois  Cœlio,

l’amoureux romantique, et Octave, le libertin cynique, à un poète qui aurait maintes fois fait

l’expérience réelle du dédoublement de sa personnalité – dans son étude psychanalytique de

l’œuvre et de l’homme, Pierre Odoul diagnostique un « déséquilibre psychique »  favorisé par

la faiblesse de sa personnalité,  de son « moi »,  incapable de résister  aux exigences d’un surmoi » vertueux,
fortement imprégné de principes religieux. Aussi fut-il sans cesse tiraillé par l’un et l’autre, écartelé entre le vice
et la vertu, l’idéal et la réalité ; de là cette dualité si marquée chez Musset qui est à la fois Octave le débauché et
Cœlio l’amoureux idéaliste, Irus le dandy qui se vante sans cesse de ses bonnes fortunes, et Silvio le jeune
homme timide au cœur pur. Autant dire que Musset n’arriva jamais à trouver sa vraie personnalité. Cette dualité,
cette ambivalence, comme dirait un psychologue, s’étend à tous les domaines : le problème de l’existence de
Dieu, celui de l’âme et de son immortalité, les femmes, Voltaire, Napoléon, les Grecs … tout enfin. Nous le
voyons dans Rolla osciller sans cesse entre le vice et la pureté, dans L’Espoir en Dieu, entre la foi et le doute.
Position inconfortable,  très asthéniante, et qui présente l’inconvénient de paraître frivole : « Se moque-t-il de
nous ou de lui-même? Est-ce son Dieu, est-ce le nôtre qu’il méprise et trahit ? » s’interroge George Sand dans sa
première Lettre d’un voyageur.1992

C’est ainsi que l’on peut aussi interpréter la dualité, voire la duplicité, de l’écriture polémique

mussétienne : ironique contre le romantisme tout en se sachant appartenir de plein droit à ce

romantisme ; indignée contre les pamphlétaires et consciente d’en être un peu aussi. D’où une

paratopie  nécessaire  pour  se  préserver :  n’être  d’aucun  parti,  polémiquer  depuis  un  lieu

insituable, mais au-delà des deux camps en présence sur le champ clos de la bataille.

1991 Musset, op.cit. p. 29 ; Frank Lestringant reprend l’idée de Pierre Odoul, op. cit. p. 300-301.

1992 Op. cit. p. 37.

670



CONCLUSION

 

OCTAVE : Veux-tu des conseils ? je suis ivre.
Veux-tu mon épée ; voilà une batte d’Arlequin.

Les caprices de Marianne, acte I scène 1.

LORENZO : Que les hommes me comprennent ou non,
qu’ils agissent ou n’agissent pas, j’aurai dit tout ce que

j’ai à dire ; je leur ferai tailler leurs plumes, si je ne leur
fais pas nettoyer leurs piques, et l’Humanité gardera sur

sa joue le soufflet de mon épée marquée en trait de sang.
[…]les hommes comparaîtront devant le tribunal de ma

volonté.
Lorenzaccio, acte III scène 3.
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L’écriture agonistique est bien présente dans les œuvres en prose de Musset et ce,

malgré son refus maintes fois affirmé de prendre parti dans les querelles de son temps, ou de

s’engager politiquement. Elle y figure en quelque sorte naturellement, en particulier parce que

le romantisme se pose en rupture avec les siècles passés, mais aussi parce que Musset prend

ses distances par rapport à lui. Elle apparaît partout dans l'œuvre, et il faudra s'intéresser aux

formes particulières qu'elle prend dans le cadre des contraintes poétiques ou de l'énonciation

et de la représentation théâtrales. Dans sa prose, il s’agit d’une écriture polémique particulière

qui avance souvent masquée et prend les chemins détournés de l’ironie et de la polyphonie

énonciative, ainsi que le masque plus souriant que véritablement agressif de la satire et de

l’humour.  En effet,  Musset a généralement tendance à atténuer la part du blâme, dans ses

articles  critiques  notamment,  et  se  montre  soucieux  d’adopter  un  éthos conciliant  et  une

parlure courtoise en vicomte et en dilettante des lettres qu’il est ou veut paraître. Il dénonce

fréquemment la violence des pamphlétaires et le caractère intéressé de leurs philippiques et

refuse d’apparaître  comme un critique ou un journaliste  de métier  parce qu’il  voit  là non

l’authenticité d’une parole sincère et affranchie dans sa véhémence1993, mais un verbe vicié et

inutile. Un verbe vicié parce que motivé par la haine et le plaisir de blesser son adversaire

gratuitement : or c’est « un métier qu’[il] n’aime pas »1994. Un verbe inutile parce qu’il ne

croit  pas  aux pouvoirs  d’une  parole  performative,  d’une  parole  qui  puisse  être  aussi  une

action, et puisse persuader véritablement et changer le monde1995. Ce scepticisme à l’égard du

verbe performatif et de la parole politique, deux avatars du polémique, différencie Musset des

« mages romantiques » et amène à définir son écriture polémique, même s’il s’agit d’un style

plus  comique  –  ou  plus  humoresque  –  qu’indigné  et  tragique,  comme  une  écriture  du

désenchantement.

Musset  est  en  effet  plus  satiriste  que  véritablement  polémiste :  lorsqu’il  veut

manifester son désaccord ou son opposition il préfère tourner sa cible en dérision, la regarder

avec une distance amusée et mettre les rieurs de son côté, la satire ayant l’immense avantage

sur  le  polémique  d’accomplir  une  persuasion  plus  intime  du  lecteur  au  moyen  de  la

connivence suscitée par le comique et l’ironie. Musset est toujours soucieux de se concilier les

bonnes  grâces  de  son  lecteur,  de  s’en  faire  un  complice,  ce  que  révèle  l’importance  du

1993 Comme  le  « juron  gaulois »  de   Mathurin  Régnier,  qui  allie  « franchise »  et  « sauvagerie »  (« Sur  la
paresse », Poésies, p. 412) ou bien la « mâle gaieté » de Molière  (« Une soirée perdue », ibid. p. 389) ou encore
le langage affranchi d’Aristophane qui « nommait par leur nom les choses et les hommes » et dont les vers « de
dures vérités n’étaient point économes » (« La loi sur la presse, ibid. p. 476).

1994 Concert de mademoiselle Pauline Garcia, p. 1005.

1995 Vaines polémiques comme celles qui occupent la jeunesse désenchantée de la Restauration dans le chapitre 2
de La Confession (éd. Lestringant p. 69) ou encore comme celle des romantiques et des classiques qui dégénère
en « querelle de paroles » en 1829 selon  le narrateur du Poète déchu p. 324.
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dialogisme dans sa prose, quel que soit le genre adopté. Il semble nostalgique d’un temps

(celui des salons d’Ancien Régime ?) où la conversation était reine et non la polémique des

journaux et  le  jeu des camaraderies ;  comme Albert  Camus  il  aurait  pu déplorer  que « le

dialogue, relation des personnes, a été remplacé par la propagande ou la polémique, qui sont

deux  sortes  de  monologue »1996. Cette  prédilection  pour  le  dialogue  témoigne  aussi  du

scepticisme de Musset envers l’idée d’une énonciation polémique de chef de file ou de parti

notamment, parole souveraine, olympienne, représentative d’une collectivité ou d’une religion

(fût-elle littéraire) et destinée à opérer une communion. Ainsi, après avoir conclu que pour

Musset il est « une violence sacrée qui a perdu son sens »1997, Esther Pinon donne de la notion

de communion chez Musset une définition proche de celle de connivence :

La communion n’est en effet  retrouvée que dans une relative solitude : elle est un tête-à-tête intime et
non un élan universel et fédérateur, elle ne s’accomplit plus à l’échelle des foules mais seulement à celle du
couple (couple fusionnel des amants ou couple fraternel de l’artiste et de son semblable : lecteur, auditeur ou
spectateur privilégié). La communauté, si elle n’a pas tout à fait cessé d’exister, a perdu chez Musset les valeurs
qui pouvaient grandir la plèbe en peuple […].1998

De la même manière l’écriture polémique est envisagée par Musset comme un « tête-à-tête »

avec un lecteur idéal, dandy et sceptique comme lui, qui partage ses références culturelles, ses

goûts  et  ses  mépris,  et  même peut-être  un lexique  commun1999.  Elle  n’est  pas  une parole

incandescente au service d’une collectivité et contre un groupe adverse, mais une parole tantôt

persifleuse,  tantôt passionnée,  qui communie avec une élite  (plus sociale  qu’intellectuelle)

dans le culte de la vérité, du « bon sens » et du bon goût, et exclut ceux qui se fourvoient et se

couvrent de ridicule à la face du monde.

1996 L’Homme  révolté,  [1951],  Albert  Camus,  Essais,  éd.  Louis  Faucon  et  Roger  Quilliot,  Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 642.

1997 Le Mal du ciel, op. cit. p. 655.

1998 Ibid. p. 663.

1999 Pour analyser la connivence chez des auteurs « dandies » comme Musset, Balzac ou Gautier ou encore chez
les membres des cénacles romantiques (nous pensons notamment aux Jeunes-France), on pourrait recourir au
concept de « langue du village » emprunté à l’ethnométhodologie. Isabelle Garnier-Mathez a démontré dans sa
thèse  L’épithète et  la connivence qu’une étude stylistique de la connivence chez un groupe d’auteurs  d’une
époque donnée (en l’occurrence les écrivains évangéliques français du groupe de Marguerite de Navarre) pouvait
obtenir  des résultats féconds grâce  à cette  notion qu’elle  définit  ainsi :  « Les ethnométhodologues posent la
validité  du  langage  en  tant  qu’instrument  premier  du  déchiffrage  et  de  l’interprétation  de  la  « compétence
propre » d’un groupe partageant  un vécu commun, d’ordre social,  culturel,  rituel, etc.  Les spécificités  de la
langue  du  village  –  ainsi  distinguée  de  la  langue  commune  –  sont  analysées  en  tant  qu’elles  reflètent  les
pratiques  et  les  croyances  de  ses  membres,  et  rendent  compte  de  la  communication  établie  entre  eux. »,
L’Epithète et la connivence. Ecriture concertée chez les Evangélistes français (1523-1534), Droz, Genève, 2005,
p. 14. Ce qui est intéressant, aussi bien chez Musset que chez Gautier ou Balzac et plus largement chez tous les
romantiques ironiques, c’est la façon dont ils s’approprient une langue du village qu’ils ont pu cultiver (celle du
romantisme, du dandysme, etc) tout en la tournant en dérision. Voir notamment la « faribole » du Clerc dans la
première des Lettres de Dupuis et Cotonet, p. 846.
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On peut même parler de connivence polémique au sujet de Musset. Dans sa typologie

des catégories de l’humour, Patrick Charaudeau distingue plusieurs effets de connivence : la

connivence  ludique,  la  connivence  critique,  la  connivence  cynique  et  la  connivence  de

dérision. Il donne de la connivence critique la définition suivante :

La connivence critique propose au destinataire une dénonciation du faux-semblant  de vertu qui cache
des valeurs négatives. Elle est donc polémique (ce que n’est pas la connivence ludique), comme s’il y avait une
contre-argumentation implicite, car  elle cherche à faire  partager  l’attaque d’un ordre établi  en dénonçant de
fausses valeurs. Contrairement à la connivence ludique, la critique a une portée particularisante pouvant devenir
agressive à l’endroit de la cible. Cela correspond peut-être à la catégorie d’« hostilité » que propose Freud.2000

Puis il ajoute qu’« on la trouve abondamment dans les caricatures de presse » (or nous avons

pu constater la proximité de certains portraits et procédés satiriques mis en œuvre par Musset,

notamment dans ses  Revues  fantastiques,  avec des caricatures  de l’époque),  « ou dans les

interactions polémiques des débats politiques ». On retiendra de cette définition la possibilité

que la polémique puisse donner lieu à une connivence avec le destinataire et pas seulement à

une opposition frontale ; en revanche l’idée que la connivence ludique ne puisse être elle aussi

polémique paraît discutable,  du moins dans le cas de Musset : la définition qu’en propose

Patrick  Charaudeau  semble  correspondre  à  la  fantaisie  mussétienne  telle  que  l’a  définie

Sylvain  Ledda  (« un  regard  décalé »)  et  telle  que  Musset  l’exploite  dans  ses  Revues

fantastiques notamment :

La connivence ludique est un enjouement pour lui-même dans une fusion émotionnelle de l’auteur et du
destinataire, libre de tout esprit de critique, produite et consommée dans une gratuité du jugement comme si tout
était possible. Elle peut même aller jusqu’à susciter un « pourquoi pas ? », une autre façon de voir le monde et
les comportements sociaux comme libération d’une fatalité. Elle cherche à faire partager un regard décalé sur les
bizarreries du monde et les normes du jugement social, sans qu’elle suppose un engagement moral, même si,
comme pour tout acte humoristique, une mise en cause des normes sociales se trouve en sous-jacence. C’est un
plaisir dans la gratuité, dans la fantaisie, qui correspond peut-être à la catégorie du « sceptique » de Freud.2001

En effet, plusieurs fois la « revue fantastique » mussétienne, du fait de la fictionnalisation du

réel et du double point de vue qu’elle suppose, amène à se demander « pourquoi pas ? ». Et si

la révolution de Juillet  n’était due qu’à la canicule ? Et si Pantagruel était sorti hier de sa

tombe ? Mais il ne s’agit pas seulement d’un « plaisir dans la gratuité », semble-t-il, parce que

dans ces deux cas comme dans tous les autres la fantaisie cèle une prise de position critique

sur la politique, et plus largement sur les mœurs du temps2002, mais également sur l’écriture

2000 P. Charaudeau, « Des catégories pour l’humour ? », Questions de communication, 2006, n°10, p. 36.

2001 Ibid.

2002 Outre nos analyses nous renvoyons aux « Notes sur les  Revues fantastiques » de S. Ledda dans son essai
L’Eventail et le dandy.
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journalistique elle-même2003. De la même façon la connivence cynique, qui émane d’un esprit

« destructeur et simultanément autodestructeur »2004,  est  présente chez le Musset désespéré

(celui  du  Poète déchu par  exemple  ou chez Lorenzo)  lorsqu’il  manie l’humour noir  et  le

sarcasme, tout comme est présente la connivence de dérision que Patrick Charaudeau définit

en des termes proches de la définition de la satire selon Marc Angenot2005.  C’est qu’avec

Musset les catégories de l’humour, de la satire et de la polémique sont poreuses et réversibles.

A son époque cette tendance à l’ironie et à l’insolence était reçue comme une parole

frondeuse, polémique, comme le prouvent les attentes déçues lors du Discours de réception à

l’Académie  française ;  elle  divisait  l’opinion,  irritant  les  uns  (scandalisant  aussi  bien  les

perruques classiques que les romantiques  les plus « vertueux »2006) et  séduisant les autres,

comme  le  montrent  les  réactions  de  la  critique  à  la  parution  des  Contes  d’Espagne  et

d’Italie2007.  Elle  avait  su créer  un cercle  restreint  certes,  mais  fidèles  d’happy few  qui  se

reconnaissaient dans les dédains de ce polémiste vêtu en dandy. Il nous semble toutefois que

malgré le caractère dépassé des polémiques agitées dans ces textes elle ne peut que séduire le

lecteur contemporain, conquis d’avance par cette façon de manier idées et concepts sans en

avoir l’air,  et de tout railler.  C’est ainsi d’ailleurs que Zola justifie l’amour que lui  et les

jeunes de sa génération vouent à Musset et leur préférence pour ce romantique « railleur »

plutôt que pour Hugo. Certes le passage oppose les deux romantiques en tant que poètes et

versificateurs mais il semble que l’opinion de Zola peut aussi bien s’appliquer au style et à la

rhétorique des deux prosateurs :

Pendant une année, Victor Hugo régna sur nous en monarque absolu. Il  nous avait conquis avec ses
fortes allures de géant, il nous ravissait par sa rhétorique puissante. […] Puis un matin, un de nous apporta un
volume de Musset. […] Notre culte pour Victor Hugo reçut un coup terrible ; peu à peu, nous nous sentîmes pris
de froideur […] Alfred de Musset seul trônait dans nos carniers. […]

Aujourd’hui,  lorsque je tâche d’analyser  mes sensations de cette  époque,  je crois  que Musset  nous
séduisit d’abord par sa crânerie de gamin de génie. Les Contes d’Espagne et d’Italie nous transportèrent dans un
2003 Outre notre travail nous renvoyons à ceux de Marie-Eve Thérenty.

2004 « Des catégories pour l’humour ? », op. cit. p. 37.

2005 « La dérision vise à disqualifier la cible en la rabaissant, c'est-à-dire en la faisant descendre du piédestal sur
lequel elle était. D’après les dictionnaires, se dégagent deux idées ; l’une est que la dérision s’accompagnerait de
mépris […] L’autre est que la cible de l’acte de dérision est insignifiante, minime, piètre […] On dira donc que
la  connivence  de  dérision  cherche  à  faire  partager  cette  insignifiance  de  la  cible  lorsque  celle-ci  se  croit
importante (ou lorsqu’on croit qu’elle se croit importante). Plus généralement, elle cherche à faire partager une
mise  à  distance  –  parfois  même un  certain  mépris  –  vis-à-vis  de  ce  qui,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  est
survalorisé.  […]  La  connivence  de  dérision  a  en  commun avec  celle  de  critique  la  disqualification  d’une
personne ou d’une idée, mais à la différence de la critique, elle ne procède ni n’appelle aucun développement
argumentatif. », ibid. p. 37-38. Dans le cas de Musset on trouve néanmoins de l’argumentation, même implicite.

2006 Voir les jugements de Lamartine cités en introduction.

2007 Nous renvoyons à l’article de Marie-Eve Thérenty, «  Du scandale (1830) au silence (1840) : dix ans de
réception critique d’Alfred de Musset », in Op. cit. Revue des littératures françaises et comparées, Publications
de l’université de Pau, 1995, n°5, pp. 155-163.
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romantisme railleur,  qui  nous reposa,  sans que nous nous en doutions,  du romantisme convaincu de Victor
Hugo.2008

 L’esprit de dérision, le recours à la fantaisie, à la disparate, à l’incongru, l’affectation

de « bizarrerie » que Musset loue chez Jean-Paul et reprend à son compte, ressortissent en

partie à un refus d’une écriture polémique traditionnelle, c'est-à-dire d’une écriture clivante,

qui attaque les uns et met les autres de son côté, mais aussi d’une rhétorique entièrement

fondée  sur  les  certitudes  du  tour  gnomique  et  le  binarisme  agonistique  de  l’antithèse2009.

Musset, conscient de l’instabilité de la polémique, éphémère parce que liée à une actualité par

nature  passagère,  inutile  puisque les  opinions  sont  un  « moulin  [qui]tourne  avec  tous  les

vents »2010,  risquée  puisqu’elle  peut  perdre  ses  partisans  par  excès  de  violence  verbale,

privilégie  les  détours  de  l’ironie  et  les  pirouettes  de  la  fantaisie  plus  aptes  à  séduire  les

lecteurs  et  sans doute plus conformes à son tempérament  et  à  l’éthos de dandy,  voire  de

bouffon, qu’il cherche à se constituer. On a pu constater à quel point Musset reprend aussi

bien types, schèmes et  stylèmes  d’une tradition satirique qui va de l’Antiquité2011 à la satire

2008 « Alfred de Musset », article paru dans Le Messager de l’Europe (Saint-Pétersbourg) en mai 1877 et repris
dans  Alfred de Musset,   dir.  Loïc  Chotard,  André  Guyaux  et  alii,  op.  cit.  p.  172-173. Voir François-Marie
Mourad, « « Un fidèle de Musset » : Emile Zola », Poétique de Musset, op. cit. pp. 293-306.

2009 Esther Pinon remarque toutefois un style étrangement  proche de celui  des manifestes hugoliens  dans le
dernier  fragment  du  Poète  déchu,  celui  qui  oppose  le  vers  et  la  prose.  Mais  elle  a  soin  de  rappeler  que
l’énonciateur n’est pas Musset, mais bien le « poète déchu », narrateur du roman éponyme : « Etayée par la force
d’un ton de certitude et par la rigueur des antithèses, la démonstration est puissante, brillante, et ne laisse guère
de place au doute. Mais en cela précisément, elle détone quelque peu dans l’œuvre de Musset qui, on le sait, est
bien moins familier que Hugo des affirmations dogmatiques et des couleurs tranchées de l’antithèse. Au cœur
même de son propos, il semble d’ailleurs reculer face à la clarté presque didactique de sa propre parole : « Il ne
s’agit pas d’un cours de littérature », précise-t-il. Est-ce bien Musset qui construit cette mécanique si strictement
binaire ? La nature même du texte incite à le croire : parce qu’il est resté inédit du vivant de son auteur, Le Poète
déchu est paré de l’aura de véridicité des confidences que l’on soustrait aux regards du public  : et parce qu’il est
fragmentaire, le texte tend à faire oublier que le morceau théorique et rhétorique qui oppose prose et poésie est
sans doute à mettre au compte d’un personnage-narrateur, et non de l’auteur lui-même. Certes, les convictions
que professe ce personnage sont de celles que l’on a rencontrées dans toute l’œuvre, éparses mais sans cesse
réaffirmées : mais si le poète déchu ressemble « comme un frère » à Musset, il n’est pas tout à fait lui », Le Mal
du  ciel,  op.  cit. p.  534.  On  retrouve  ici  en  effet  le  choix  d’argumenter  au  moyen  d’un  genre  (le  roman
autobiographique) qui rend la posture de l’énonciateur ambigüe. Par ailleurs, lorsque Musset recourt à l’antithèse
à dessein polémique, notamment entre classicisme et romantisme, drame et tragédie (dans ce que nous avons
appelé ses « articles-manifestes » comme De la tragédie,  Un mot sur l’art moderne,  ceux consacrés à Pauline
Garcia)  il  se  montre toujours  soucieux d’établir  des  nuances et  de proposer  une troisième voie,  celle  de la
synthèse qui dépasse l’opposition strictement binaire.

2010 « Sonnet à George Sand III », Poésies, p. 521.

2011 Avec des références à Horace (le fameux servus pecum notamment) et à Aristophane, ainsi que la reprise de
schèmes qui remontent à la satire ménippée dans les Revues fantastiques.
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journalistique  de  son  époque2012 en  passant  bien  sûr  par  Rabelais2013,  le  classicisme2014,

Sterne2015 et les Lumières2016 : bien que le poète de Rolla s’acharne à tuer une deuxième fois le

squelette du « vieil Arouet » à coup d’apostrophes vengeresses et qu’il taxe ses sarcasmes de

« hideux sourire », il retrouve bien souvent une ironie toute voltairienne, tout particulièrement

dans les  Lettres de Dupuis et Cotonet. Mais chez lui la satire et l’ironie se font indécises,

ambigües  et  multidirectionnelles :  affectée d'une polyphonie énonciative parfois complexe,

l’ironie de Musset rend son site d’élocution indécis en même temps que sa portée réversible ;

elle peut frapper deux cibles2017 à la fois et d’un même élan l’énoncé et l’énonciation,  se

retournant  ainsi  contre  l’énonciateur  lui-même.  Cette  indécision  de  l’ironie  est  à  l’œuvre

notamment dans les  Lettres  de Dupuis et  Cotonet,  sans doute le  chef d’œuvre de Musset

polémiste, dans la mesure où la raillerie vise à la fois les cibles désignées dans l’énoncé (le

romantisme, l’humanitarisme, le journalisme, les exagérés) et l’énonciation épistolaire (bien

souvent maladroite, lourde, peu conforme aux règles des manuels épistolaires qui reflètent un

art  du  bien  dire  autant  qu’un  art  de  la  mondanité)  et  par  conséquent  leurs  énonciateurs

provinciaux ;  ainsi  le  débat  reste  ouvert :  peut-être  même  que  la  lettre  « Sur  l’abus  des

adjectifs »  n’est  pas  tant  une  satire  du  romantisme  que  de  l’image  que  s’en  font  deux

perruques  bourgeoises  de  la  Ferté-sous-Jouarre2018.  Par  ce  choix  d’une  écriture  ambigüe,

d’une  polémique  qui  ne  se  réduit  pas  au  manichéisme  tranché  des  certitudes  partisanes,

Musset  est  bien  de  son  temps :  il  pratique  une  ironie  romantique,  une  « ironie  dix-

neuvièmiste » telle que l’a définie Philippe Hamon : « posture d’énonciation « nouvelle »[…]

d’un écrivain dont le « site d’énonciation » se fait beaucoup moins localisable que celui de

2012 Même art de la caricature et structures qui font écho aux physiologies de l’époque (promenades parisiennes,
posture du flâneur, descriptions de types représentatifs de la société sous la monarchie de Juillet).

2013 Dans la revue X, pp. 803-806.

2014 A travers le goût des fables et des apologues dans ses Revues, des portraits en actes dans ses Nouvelles et ses
Contes,  la reprise  de types  classiques (la  coquette,  le  Tartuffe  au féminin dans  Margot),  le  pastiche de La
Bruyère  dans la dernière  des  Lettres  de Dupuis  et  Cotonet et  la  reprise du topos  du repas  ridicule dans la
première, la forme épistolaire au service de l’ironie (les Lettres mais aussi la revue XII) et maintes citations ou
allusions à Molière et La Fontaine.

2015 Auquel doivent aussi bien les Revues que les Nouvelles, ainsi que l'Histoire d’un merle blanc.

2016 Voltaire, Montesquieu et les libertins tout particulièrement dans les Nouvelles et les Contes.

2017 C’est fréquent notamment dans les Revues : par exemple dans la revue IX Musset vise le poète romantique
habitué  à  gravir  les  tours  de  Notre-Dame   (Hugo)  mais  il  en  fait  aussi  son  porte-parole  pour  fustiger  les
politiques et les saint-simoniens et déplorer la ruine de la librairie. Ou encore, dans la revue XIII, il s’en prend
aussi bien au vaudevilliste (Scribe) qu’à l’illustre pair (Chateaubriand).

2018 Par exemple lorsque Dupuis condamne le vers brisé p. 843 : « le vers brisé, d’ailleurs, est horrible ; il faut
dire plus, il est impie ; c’est un sacrilège envers les dieux, une offense à la muse. » Les images hyperboliques
empruntées au domaine religieux invitent au doute. Comme le remarque Esther Pinon : « Musset n’a cure de ce
culte littéraire qui réifie en déifiant. Il s’en rit dans la première  Lettre de Dupuis et Cotonet lorsqu’il parodie
l’effroi des thuriféraires du classicisme. », Le Mal du ciel, op. cit. p. 666.
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l’écrivain classique », une ironie marquée par des moyens privilégiés – le discours indirect

libre,  l’intertextualité  –  capables  « de  brouiller  cette  origine  de  la  parole  dans  le  texte

littéraire.2019

Ecriture brouillée aussi que cette écriture polémique parce qu’elle s’immisce dans des

genres  et  des  formes  a  priori  non  polémiques  conventionnellement (romans

autobiographiques,  nouvelles,  contes)  ou  qu’elle  choisit,  parmi  les  formes  journalistiques

aptes à l’accueillir, celles qui, mêlant la fiction et même la fantaisie au discours de réalité, lui

permettent  de polémiquer  sans en avoir  l’air :  tel  est  le  cas  des  Revues  fantastiques dont

l’esthétique bigarrée, ouverte aux digressions, aux dialogues et polylogues, aux micro-récits

(contes,  apologues,  correspondances  de  l’étranger,  nouvelle  fantastique  ou  fantaisiste,

promenades  dans  la  ville2020ou  dans  l’imaginaire2021 voire  jusqu’à  Pékin2022)  subvertit

subtilement le contrat référentiel d’une écriture journalistique qui refuse de se plier aux règles

du feuilleton et de la chronique, deux genres bien souvent polémiques, et  polémise pourtant

fortement le journal par d’incessants effets de mises en abyme et de contrastes ironiques avec

les  discours  « sérieux » et  politique  du haut  de page.  Les  énoncés  polémiques  s’affichent

comme en passant, au hasard d’une digression, d’une parenthèse ou d’une incidente, ils sont

souvent vidés de toute violence, de toute gravité ou de toute urgence par l’emploi d’un ton

volontiers badin, voire burlesque, mais ils n’en sont pas moins présents. De la même manière,

lorsque  Musset  adopte  les  formes  plus  conventionnelles  de  la  critique  journalistique,  des

formes généralement plus polémiques (compte-rendu d’une lecture2023 ou d’un spectacle2024,

essai ou dissertation sur un point de littérature2025, salon2026) il refuse à la fois d’adopter les

procédures  du  manifeste  et  sait  masquer  la  part  de  prescription  de  ses  énoncés  par  des

atténuations, par l’affichage d’un éthos connivent qui le place en position d’amateur et non de

critique, de simple artiste et non de chef d’école, dans une relation d’égal et non de supérieur

envers son lecteur2027. Son style n’est pas celui des certitudes rassurantes, des maximes et des

injonctions, mais plutôt celui des propositions, des interrogations rhétoriques2028, des énoncés

modalisés. De même lorsqu’il se sent contraint au blâme, dans le Salon de 1836 notamment, il

2019 Op. cit. p. 62 et p. 132.

2020 Comme dans les revues V et XI.

2021 Comme dans les revues X et XIX,  les plus « fantastiques ».

2022 Voir la revue XII.

2023 Mémoires de Casanova, Pensées de Jean-Paul.

2024 Compte-rendu de Gustave III, articles consacrés aux premiers concerts de Pauline Garcia.

2025 Un mot sur l’art moderne, De la tragédie.

2026 Salon de 1836.
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tâche  toujours  d’atténuer  le  fiel  de  ses  restrictions  par  le  miel  de  la  courtoisie  et  des

encouragements.

Pourtant Musset ne résiste pas toujours à la violence du verbe polémique : il connaît

les techniques de la réfutation comme de l’attaque,  des plus rhétoriques aux plus perfides

(celles de la mauvaise foi ou de l’autophagie, celles des arguments quasi-logiques ou de la

falsification du contre-discours) ; il recourt volontiers à l’apostrophe et à l’imprécation2029, au

sarcasme, au persiflage, aux tropes dégradants et sait faire de sa phrase, ductile et souple, une

arme redoutable, tour à tour oratoire, dense, lyrique, parfois volontairement lourde même, ou

au contraire  sèche,  coupante,  coupée.  Mais  en parfait  gentilhomme  il  rejette  l’attaque  ad

personam, préférant débattre à propos des faits, des idées, des genres littéraires notamment

plutôt que d’offenser les personnes. D’où sa prédilection pour le pastiche et la parodie, deux

moyens de s’en prendre au style, aux mots, plutôt qu’aux êtres, tout en se situant dans une

zone ambigüe entre hommage et subversion. Néanmoins, il existe bien une certaine tentation

de la parole polémique chez Musset, à l’état de violence fantasmée : comme Hugo2030, bien

souvent dans ses œuvres il se rêve en Tyrtée2031 et se prend à désirer que sa plume se tourne

en épée meurtrière et que son verbe se grave en lettres de sang 2032. Mais ce fantasme d’une

parole guerrière et même meurtrière, ce désir de manier « le fouet de la satire »2033, est rejeté

dans un passé édénique,  celui de l’Antiquité grecque et de la Renaissance notamment,  où

véritablement la parole affranchie ou « sauvage » coïncidait avec un éthos héroïque, alors que

l’enfant du siècle ne peut qu’assister à des polémiques omniprésentes – dans les cénacles, au

parlement, dans les journaux – mais vaines, vides de sens, stériles et dérisoires. « Fabriques de

controverse. Marottes du temps ! ».

2027 C’est le cas lorsqu’il s’adresse à la jeunesse pour fustiger les « maîtres d’école » dès l’exorde d’Un mot sur
l’art moderne (p. 897) ou encore lorsqu’il se pose en spectateur et non en critique professionnel pour défendre
Rachel dans  Reprise de Bajazet (« nous, public,  nous qui payons nos stalles,  nous que  vous  avez avertis hier
d’aller voir  Andromaque », p. 923). Nous soulignons l’opposition entre le « nous » du public parmi lequel se
compte Musset et le « vous » du critique, sans doute Janin qui le premier a parlé du talent de Rachel. Voir aussi
les articles consacrés à la musique où il cite Joseph de Maistre pour dire qu’il ne connait rien à la musique.

2028 Voir la fin de l’article  De la tragédie où Musset énonce sa poétique d’une tragédie moderne comme une
simple suggestion, au conditionnel et sous forme d’interro-négations, p. 916-917.

2029 Une forme aussi très classique, utilisée dans les tragédies. 

2030 Voir le premier vers de l’ « Ode à mon père »: « Quoi ! toujours une lyre et jamais une épée ! », cité supra
p. 553.

2031 Voir Un mot sur l’art moderne, p. 902. Cité supra p. 555.

2032 La violence du polemos est inscrite au cœur de la poétique mussétienne, vers ou prose : la Muse de La Nuit
de mai dit des poètes lyriques que : « Leurs déclamations sont comme des épées : /Elles tracent dans l’air un
cercle éblouissant,/Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. », Poésies, p. 309.

2033 A travers  Aristophane ou Régnier,  dans  Les Vœux stériles aussi,  ou comme Molière dans « Une soirée
perdue », ibid. p. 390.
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Ainsi l’écriture agonistique de Musset est-elle double, hésitant entre l’épée de Lorenzo

et  la  batte  d’Arlequin,  cette  épée dégradée  et  dérisoire  que,  faute  de mieux,  Octave  tend

généreusement  à  Coelio.  Puisque  l’écriture  polémique  est  viciée  et  vicieuse,  et  qu’elle

implique  d’être  d’un parti  et  par conséquent  de renoncer  à un individualisme trop cher  à

Musset2034,  la  satire  et  la  parodie  sont  bien préférables.  Puisque tout  discours  sérieux est

dérisoire,  vide  de sens,  « mot  sonore et  orgueil  qui  se  bat  les  flancs »2035,  poncif,  cliché,

stéréotype,  le  meilleur  moyen  de  polémiquer  est  de  subvertir  les  discours  et  de  mettre  à

distance les mots de la tribu. D’où le recours fréquent à l’ironie, au discours rapporté,  à la

connotation autonymique,  à la reprise interprétative (« c'est-à-dire »), aux divers procédés du

métadiscours,  au pastiche  et  à  la  parodie.  Il  nous semble  que la  principale  originalité  de

Musset polémiste est la dimension polyphonique et métadiscursive d’une écriture qui, toute

sceptique qu’elle est envers les prestiges du langage, prend en compte le langage des autres,

en un « équilibre précaire entre mimésis et distanciation »2036. Le débat d’idées passe d’abord

chez Musset par la mise en débat des mots, comme signifiants et comme signifiés, pour mettre

au jour les clichés du temps, qu’ils soient littéraires ou purement idéologiques.

Mais plus largement, son écriture polémique sait s’adapter et varier selon les genres et

les formes qu’elle investit. Excentrique dans les  Revues fantastiques, elle se moule dans un

idéal hybride de style conversationnel en même temps très littéraire (le recours au fictif, au

fantastique à la manière d’Hoffmann) qui caractérise le journalisme des années 1830 comme

l’a montré Marie-Eve Thérenty. Dissimulée sous la scénographie épistolaire dans les Lettres

de Dupuis et Cotonet, elle en explore les possibilités de polyphonie et renoue avec la tradition

de  l’ironie  à  la  façon  des  Provinciales et  des  Lettres  Persanes,  mais  ajoute  un  niveau

supplémentaire de subversion : la polémisation d’un genre, le courrier des lecteurs,  tourne

l’ironie de Musset à la fois contre l’énoncé, contre l’énonciation (ou la forme épistolaire) et

contre les énonciateurs. Souriante ou mi-ironique mi-attristée dans les Nouvelles et les Contes,

où elle joue sur les commentaires métadiscursifs d’un narrateur ironique à la manière d’un

Sterne ou d’un Diderot,  elle  se fait plus angoissée,  plus oratoire et plus véhémente,  voire

pamphlétaire à certains moments, dans les amers sarcasmes du Poète déchu, les blasphèmes

du Tableau d’Eglise et les imprécations de la Confession d’un enfant du siècle, roman du Moi

et du désenchantement du Moi. Elle peut même prendre plusieurs aspects dans une seule et

même œuvre : dans le Roman par Lettres, qui associe caricature hoffmannienne, cynisme du

2034 « Pour être d’un parti j’aime trop la paresse », La loi sur la presse, Poésies, p. 473. Voir aussi ce sarcasme de
la Lettre sur les journaux : « tout le monde répète qu’il faut être d’un parti, ce doit être bon (apparemment pour
ne pas rester derrière, si d’aventure le chef de file arrive en haut de la bascule) », p. 871.

2035 Tel le mot « romantisme » selon Cotonet p. 846.

2036 J. Rey-Debove, Le Métalangage, cité supra p. 483.
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désenchantement et lyrisme sentimental d’un roman épistolaire dix-huitième, la satire de la

cour, à coup de grossissements et de réifications, voisine avec les imprécations romantiques

contre les « analys[eurs] de cailloux »2037, et Prévan adopte envers son destinataire Henri un

ton mêlé de sarcasme et de complicité. Il paraît difficile de parler d’évolution menant Musset

du romantisme flamboyant et provocant de ses débuts à un classicisme de plus en plus affirmé

à partir de 1835 (c’est la thèse de Gastinel) ou encore d’un éthos de dandy insolent à celui

d’un poète du défi et de l’énergie puis du désenchantement à partir de 1833 (thèse de José-

Luis Diaz). Cette évolution a d’ailleurs récemment été nuancée par Esther Pinon :

Certes, Musset ne conserve pas tout au long de son œuvre la virulence blasphématoire de ses débuts,
mais il ne se départit jamais de sa prudence à l’égard des adorateurs du passé guettés par l’immobilisme et, pour
tout dire (et c’est sans doute le plus grave et le plus redoutable aux yeux du nostalgique qu’il est lui-même),
menacés de sénescence.2038

A  première  vue  on  pourrait  opposer  –  du  côté  des  œuvres  journalistiques  –  les  Revues

fantastiques des débuts, ce « journalisme dandy », sorte de pendant des Contes d’Espagne et

d’Italie, et les articles sur Rachel et Pauline Garcia qui semblent adopter une dispositio et une

elocutio plus conformes à la rhétorique classique, et dont les thèses, lues trop rapidement,

paraissent  laisser  entendre  que  Musset  prône  un  retour  au  classicisme.  Mais  une  telle

conclusion tombe rapidement face à l’analyse : la forme très rhétorique se trouve dans les

revues les plus enthymématiques,  celles qui n’intègrent aucune narration (comme la revue

II) ;  on  la  retrouve  en  1833 dans  Un mot  sur  l’art  moderne ;  en  outre  même  un exorde

excentrique comme celui de l’article sur les Mémoires de Casanova de 1830 reste fidèle à la

captatio benevolentiae : chez Musset les acquis de la tradition rhétorique et les fantaisies du

style  désinvolte  ne sont  pas  concurrents  mais  complémentaires.  Enfin  les  deux fragments

datés de 1857 attestent qu’à la fin de sa vie Musset n’avait pas abandonné l’ironie. Même

chose pour les idées : De la tragédie n’est pas un manifeste néoclassique, et Un mot sur l’art

moderne ne saurait être défini comme un manifeste romantique ; Musset adopte toujours une

position nuancée dans le débat littéraire : il rend hommage à la fois à Corneille et à Hugo dans

l’article de 1838 et dans celui de 1833 il montre que la littérature vraiment « moderne » n’a

pas encore été tentée et que seule existe pour le moment « la littérature théâtrale », c'est-à-dire

classique. De la même façon, le Discours à l’académie ne fait que répéter sur un mode moins

polémique les déclarations tonitruantes des Secrètes pensées de Rafaël, ce qu’ont ignoré les

contemporains qui s’ingéniaient à y voir une palinodie, un reniement du romantisme. Selon

Anne-Céline Michel,

2037 P. 312.

2038 Le Mal du Ciel, op. cit. p. 666.
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L’écriture satirique de Musset s’attaque régulièrement aux mêmes cibles, aussi bien en début qu’en fin
de carrière. Ce qui change, c’est le « degré » d’ironie, d’humour, de sarcasme et de cynisme, non selon les cibles,
mais selon l’époque. Le désespoir est patent au début, tandis qu’il s’atténue au fil du temps. Musset, encore
jeune lors de l’écriture de la Confession, est révolté, il exulte. Mais, en vieillissant, même si le désespoir reste
intrinsèque au poète, l’attaque est plus subtile et détournée.2039

Cette analyse ne prend en compte que quelques œuvres de fiction (la  Confession,  Histoire

d’un merle blanc). Effectivement ce qui change c’est bien le « degré » d’ironie, mais l’attaque

détournée,  brouillée  même  par  la  polyphonie  et  la  parodie  est  présente  dès  les  Contes

d’Espagne et les Revues. Là aussi l’attaque, d’indirecte qu’elle était, peut brusquement éclater

en imprécations violentes. Quant aux derniers contes ils disent l'éviction du contemporain,

congédié par la voie de l’évasion hors du siècle, mais non le mépris ou la déploration.

Au vu de l'étude stylistique et rhétorique, il  apparaît que dans les œuvres en prose

l’écriture polémique (et satirique) évolue non en fonction de la diachronie mais en fonction du

genre investi. Toutefois, cette écriture polymorphe n’en est pas moins  une écriture instable,

qui n’est pas exempte de contradictions : Musset a beau affirmer son incrédulité envers une

parole qui coïncide avec l’action, les formules performatives (« je dis », « j’affirme ») sont

courantes dans ses énoncés enthymématiques et leur confèrent une certaine force illocutoire,

propice  à  la  persuasion  comme  au  martèlement  polémique  des  thèses.  L’hybridation  des

genres,  donc  une  certaine  forme  de  modernité,  contraste  le  plus  souvent  avec  l’énoncé

d’arguments  stéréotypés  et  conventionnels  dans  la  critique  de  son  temps,  la  critique

antiromantique notamment : décadence de l’art, rejet des effets du mélodrame (les costumes,

la couleur locale, les coups de théâtre, la grandiloquence, les scènes violentes), du bariolage

des coloristes, des cris d’un art lyrique trop emphatique, du bruit des cuivres dans l’orchestre,

mépris envers le roman considéré comme un genre mineur, rejet du romantisme frénétique, du

genre historique, sarcasmes envers le « jargon » et l’obscurité romantiques. Enfin les genres

adoptés  par  Musset  (la  chronique  mi-journalistique  mi-fictionnelle),  et  même  certains

procédés stylistiques (notamment les digressions, le dialogisme, les citations érudites dans ses

articles)  ou  certaines  expressions  et  métaphores  (in  petto,  fashionable,  servus  pecum,

l’ornière-tradition, la critique-mouche) sont parfaitement conformes à l’usage qu’en font les

feuilletonistes  de  son  temps :  bien  des  passages  de  Musset  sont  stylistiquement  et

idéologiquement proches des articles de Gautier ou de Janin notamment. De même, lorsqu’il

prend  ses  distances  à  l’égard  des  dogmes  du  romantisme  il  appuie  fréquemment  son

argumentation sur ce que l’on pourrait appeler des lieux communs, au sens aristotélicien, du
2039 « La satire mussétienne comme préfiguration de la désespérance »,  Acta iassyensia comparationis,  n° 7,
2009, p. 151. Nos conclusions rejoignent celles de cet article : « Entre la lamentation d’un poète désespéré de
vivre  dans  une  telle  époque  et  le  comique  grinçant,  il  choisit  la  seconde  solution,  plus  efficace  et  moins
larmoyante,  cependant  que  la  désespérance  se  lit  en  filigrane »,  ibid.  p.  154.  Il  faut  cependant  nuancer  ce
jugement dans la mesure où chez Musset la lamentation (dans ses poésies lyriques notamment) cohabite avec la
dérision.

682



romantisme : ses arguments se ressentent de la lecture des textes fondateurs de la doctrine,

ceux de Mme de Staël, de Chateaubriand, de Stendhal et même de la Préface de  Cromwell

qu’il tourne si plaisamment en dérision dans la première des Lettres de Dupuis et Cotonet. Car

pour  polémiquer  il  faut  avoir  des  prémisses  communes  avec l’adversaire  et  tout  discours

polémique s’inscrit dans une intertextualité comme l’affirme Dominique Maingueneau. A cet

égard  l’article  de  presse,  l’article  de  critique  notamment,  apparaît  comme  un  genre

essentiellement  polyphonique et  intertextuel.  Ainsi,  bien que Musset  raille  et  dénonce  les

clichés de son temps, il n’ignore pas qu’il manie lui aussi le cliché et, qu’appartenant à son

siècle, il en partage les tares et les torts ; c’est pourquoi il retourne aussi son ironie contre lui-

même. Si polémique il y a dans son écriture c’est tout autant une polémique contre soi que

contre  les autres,  contre  son temps et  contre la littérature de son temps aussi.  Adopter  la

posture du bouffon plutôt que celle du pamphlétaire permet de ne point trop sombrer dans le

désespoir,  de faire  semblant  de s’en accommoder,  car  le  polémiste-bouffon mussétien  est

aussi un funambule, ce danseur de corde dont l’Octave des  Caprices de Marianne fait son

emblème :

OCTAVE : Figure-toi un danseur de corde, en  brodequins d’argent, le balancier au poing, suspendu
entre le ciel et la terre ; à droite et à gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pâles fantômes,
des créanciers agiles, des parents et des courtisanes, toute une légion de monstres se suspendent à son manteau et
le tiraillent de tous côtés pour lui faire perdre l’équilibre ; des phrases redondantes, de grands mots enchâssés
cavalcadent autour de lui ; une nuée de prédictions sinistres l’aveugle de ses ailes noires. Il continue sa course
légère de l’orient à l’occident. S’il regarde en bas, la tête lui tourne ; s’il regarde en haut, le pied lui manque. Il
va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la
coupe joyeuse qu’il porte à la sienne.2040

Toujours en équilibre, sur l’entre-deux, ni tout à fait d’un côté, ni tout à fait de l’autre, le

polémiste ironique est sans cesse menacé de tomber d’un côté ou de l’autre et de se laisser

prendre, en même temps que son lecteur, à ces « phrases redondantes » et à ces « grands mots

enchâssés » que sont aussi les polémiques et leurs cortèges de clichés, à ces « prédictions

sinistres » également, si semblables à celles des journaux et des paroles des sycophantes. Mais

de même que le pamphlétaire, le dandy ou le bouffon a conscience de l’usure des mots qu’il

emploie2041;  c’est pourquoi il  s’en fait  des « calembours » comme Fantasio  pour qui « un

calembour console de bien des chagrins ; et jouer avec les mots est un moyen comme un autre

de jouer avec les pensées, les actions et les êtres »2042. L’écriture polémique mussétienne n’est

donc pas entièrement placée sous le signe du ludique puisque Musset est conscient que ce
2040 Acte I scène 1, Théâtre, p. 74.

2041 « Le pamphlétaire est quelqu’un à qui on a « volé » son langage. », écrit Marc Angenot, op. cit. p. 41. De la
même façon l’écriture dandy met à distance son écriture par l’ironie et la parodie, consciente qu’elle est de ne
pas toujours parvenir à éviter le cliché.

2042 Fantasio, acte II scène 1, Théâtre, p. 121.
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n’est qu’« une guerre pour rire », mais que, comme le pamphlétaire, bien que sa parole soit

plus séduisante, le dandy-bouffon est seul, en marge, par rapport à une société qu’il méprise.

C’est pourquoi il ne peut adopter la posture polémique de l’homme de parti et l’écriture du

manifeste : contrairement à un Hugo ou à un Lamartine il ne se croit investi d’aucune mission

et ne croit pas en la vertu de la foule comme le rappelle Gilles Castagnès :

On ne saurait comprendre exactement ce qu’il reproche à Hugo – et ainsi à toute l’école romantique – si
l’on perd de vue que l’auteur de « Rolla » n’a jamais cru, en définitive, que l’art puisse être autre chose que
l’expression d’un moment et d’une sensibilité individuelle. Le temps n’est plus où l’artiste remplissait son rôle
de médiateur entre Dieu et les hommes. Nulle valeur transcendantale de l’art chez Musset, nulle  « mission du
poète », nulle quête religieuse dans la création littéraire.2043

Aussi  pour  Musset  l’écriture  polémique,  parole  action,  voire  parole  meurtre,  qui  place  la

violence du langage au service d’une cause juste et collective, est-elle condamnée à l’échec

dans une société  où seule  règne l’indifférence  d’une foule blasée,  égoïste  et  versatile ;  le

polémiste  mussétien,  enfant  du  siècle  crépusculaire,  ressemble  « comme  un  frère »  au

pamphlétaire défini par Angenot. Tel Lorenzo, dont le coup d’épée sanglant, coup solitaire et

sans espoir de salut, pourrait emblématiser l’écriture pamphlétaire : les Florentins élisent un

nouveau tyran et Lorenzo se voit condamné à mort pour avoir libéré la ville d’un duc cruel, et

finit jeté dans la lagune par un peuple attiré par la récompense offerte pour le meurtre du

tyrannicide. Au contraire, la posture de bouffon ou de dandy, railleur et ne prenant rien au

sérieux, permet de faire du polémique sans en avoir l’air, sans déroger en cédant à une parole

mercenaire et plébéienne marquée par une violence peu honorable, voire vulgaire : c’est en

effet un masque, au même titre que les énonciateurs fictifs (Dupuis et Cotonet, les nombreux

énonciateurs relais des Revues fantastiques) ou les personnages de ses récits et de ses pièces.

Un masque souvent bifrons comme le montre le Projet d’une Revue fantastique : mi-sérieux

comme Werther, mi-railleur comme Figaro. C’est pourquoi le style passe parfois brusquement

de l’imprécation ou de la désolation à la dérision, ou inversement de la légèreté amusée au

sarcasme cruel. C’est aussi un masque qui démasque les fausses grandeurs et cette fois on

peut trouver en Fantasio le meilleur répondant allégorique de Musset polémiste : le discours et

l’éthos sérieux, désenchanté,  inquiet  de la  décadence  de son époque2044,  se muent  en une

espièglerie bouffonne à visée plus satirique que polémique puisque Musset, comme Fantasio,

recourt à la parodie et à l’ironie, ces paroles masquées à l’image de la défroque du bouffon,

pour enlever les perruques et ainsi révéler les ridicules et les mensonges, les vices cachés et

2043 «Musset, les romantiques et le Moyen Age : les enjeux d’une querelle »,  op. cit. p. 57. On peut toutefois
nuancer l’idée qu’il n’y a « nulle quête religieuse dans la création littéraire » chez Musset : certaines œuvres
poétiques (« Les Nuits », « La Lettre à M. de Lamartine », « L’Espoir en Dieu »), telles réflexion critique (dans
le Poète déchu) prouvent le contraire. Esther Pinon  a montré récemment que dans le domaine du sacré comme
ailleurs Musset adoptait une position ambivalente.
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les fausses gloires. Mais la frontière entre le satiriste, le pamphlétaire et le polémiste n’est pas

étanche chez Musset : contrairement à la satire classique la satire mussétienne ne vise pas à

réformer les mœurs dans la mesure où elle ne postule aucune valeur morale :

Musset atténue souvent la violence de la satire et l’agressivité des fantoches en introduisant une légère
ironie et parfois de l’humour. Il n’est pas le satiriste « agent moral », comme le définit George Meredith, dans
l’Essai sur la comédie. De l’idée de la comédie et des exemples de l’expression comique (1897). Il n’a jamais été
dans les ambitions de Musset d’imposer une quelconque norme morale rigide qui dicterait le droit chemin à
suivre. L’auteur fait preuve d’un certain relativisme dans son jugement. Ce n’est plus à la littérature de dicter des
préceptes, idée forte qui annonce la seconde moitié du siècle et la « cessation » de l’écrivain.2045

Dans le siècle accouché de Voltaire, de 1793 et de 1814 plus aucun idéal n’est possible ; seuls

règnent  le matérialisme et  le  pragmatisme ;  la  « liberté » elle-même est  un vain mot,  une

parole mortifère. Il resterait la Vérité mais elle aussi est funeste et incertaine ; voilée elle se

dérobe  sans  cesse  et  déçoit2046.  La  seule  cause  qui  vaudrait  encore  qu'on  se  batte  serait

l’amour. C’est pourquoi Musset, plus qu’un critique, fut un amoureux des lettres et des arts,

qui ne prit la plume qu’en conscience,  pour faire connaître ses auteurs favoris (Jean-Paul,

Hoffmann, Casanova, Léopardi) ou pour défendre et exalter ses bien-aimées (Rachel, Pauline

Garcia). Car le bouffon peut aussi troquer la batte d’Arlequin contre l’épée et partir en guerre

par amour ou amitié contrairement au polémiste pur « qui prend fait et cause » pour sa seule

paroisse :

FANTASIO : Aimeriez-vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa perruque ? Eh ! Madame, si la guerre
est déclarée, nous saurons quoi faire de nos bras ; les oisifs de nos promenades mettront leurs uniformes ; moi-
même je prendrai mon fusil de chasse, s’il n’est pas encore vendu. Nous irons faire un tour d’Italie, et, si vous
entrez jamais à Mantoue, ce sera comme une véritable reine, sans qu’il y ait besoin pour cela d’autres cierges que
nos épées.2047

2044 A la scène 2 de l’acte I Spark  commente les répliques désenchantées de Fantasio en ces termes : « c’est
l’histoire du siècle tout entier. L’éternité est une grande aire, d’où tous les siècles, comme de jeunes aiglons, se
sont envolés tout à tour pour traverser le ciel et disparaître ; le nôtre est arrivé à son tour au bord du nid ; mais on
lui a coupé les ailes, et il attend la mort en regardant l’espace dans lequel il ne peut s’élancer »,  op. cit. p. 111.
Peu après le héros décide de prendre la défroque de Saint-Jean, le bouffon mort, pour se désennuyer de son
spleen. Quelques répliques plus haut Spark lui conseillait, comme « le plus efficace moyen […] de désopiler la
misanthropie » de se faire « journaliste ou homme de lettres » : n’est-ce pas une façon pour Musset de sous-
entendre que le journalisme et la littérature, deux moyens de gagner sa vie en divertissant la foule, sont métiers
de bouffon ? L’analogie était déjà présente, sur un mode plus tragique, dans « Les Vœux stériles » de 1831.

2045 Anne-Céline Michel, op. cit. p. 149.

2046 « Quand j’ai connu la Vérité, /J’ai cru qu’elle était une amie ; /Quand je l’ai comprise et sentie, /J’en étais
déjà dégoûté. », « Tristesse »,  Poésies, p. 402. Sur le traitement fréquent par Musset de l’allégorie de la Vérité
voilée nous nous permettons de renvoyer  à notre article « La  Vérité  dévoilée :  entre allégorie  et  ironie »  in
Musset. Poésie et vérité, op. cit. pp. 175-191.

2047 Fantasio, acte II scène 7, T.C. p.135.
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ANNEXE : 

Textes  polémiques  ou  satiriques  recensés  dans  le Catalogue  des  livres  composant  la

bibliothèque d’Alfred et Paul de Musset, Paris, Adophe Labitte, 1881 : 

 Nous n’avons relevé que les ouvrages polémiques et satiriques, ainsi que les dictionnaires.  Le catalogue ne
nous donne qu’une idée partielle de ce que fut réellement la bibliothèque d’Alfred dans la mesure où il s’agit de
l’état des lieux à la mort de Paul, soit vingt-quatre ans après la mort de Musset ; d’autant plus que Musset
avoue dans le Poète déchu avoir purgé ses rayons peu après son retour de Venise en 1834.2048 Il faudrait aussi
ajouter à cette liste les nombreux journaux et revues que Musset feuilletait. Nous donnons entre parenthèses le
numéro sous lequel l’exemplaire est conservé à  la Bibliothèque Nationale de France.

Pascal, Les Pensées et Les Provinciales (n°2)

Dictionnaire historique, géographique, critique, moral, etc de la Bible (1758) (1)

Abrégé de l’origine de tous les cultes, par Dupuis, citoyen français (an IV de la Rép) (4)

Les Essais de Montaigne (édition de 1793) (6)

Les Maximes et réflexions du duc de La Rochefoucauld, 1784 (8)

Les Caractères de La Bruyère (1708) (10)

Essais sur la peinture de Diderot (an IV de la Rép) (28)

Dictionnaire de l’Académie française, 6ème édition, 1835 (46)

2048 P. 327. Le récit est corroboré par Paul dans sa  Biographie, op. cit. p. 119 : « Les livres conservés, que le
malade appelait ses vieux amis, étaient les classiques français du dix-septième siècle : Sophocle, Aristophane,
Horace,  Shakespeare,  lord  Byron,  Goethe,  les  quatre  grands  poètes  italiens  en  un  seul  volume,  Boccace,
Rabelais, Mathurin Régnier, Montaigne, le Plutarque d’Amyot et André Chénier. Le petit volume de Leopardi
fut ajouté plus tard à cette collection choisie. »
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Dictionnaire comique, satirique, critique,  burlesque, libre et  proverbial par P. –J. Leroux,

Pampelune, 1786 (50)

Œuvres de Régnier, éd de Londres,  2 tomes en un vol 1-12 (1750) (53)

Œuvres poétiques de Boileau, Charpentier, 1845 (58)

Œuvres complètes de Gilbert (1788), (63)

Comédies d’Aristophane, trad par M. Artaud, 1830, 6 vol. in-24 (97)

Les Comédies de Plaute, nouvelle trad par M. Gueudeville, 1719 (98)

Les  Comédies de Térence, trad nouvelle avec le  texte en latin par M. l’abbé Le Monnier, 3

vol. in-12, 1771 (99)

Les Œuvres de Molière, Alphonse Lemerre, 8 vol.  in-12 (106)

Théâtre monacal, 8 pièces en un vol in-8, an IV (109)

Proverbes dramatiques de Carmontelle, 117-1781, 8 vol in-8 (110)

3 exemplaires de Beaumarchais (111, 112, 113)

La Satyre de Pétrone, traduite en français avec le texte latin, 1694 (138)

Les Cent Nouvelles Nouvelles, 1841 (139)

Les Œuvres de F. Rabelais, 1782 (140)

Les Nouvelles Récréations et joyeux devis de Bonaventure des  Périers, 1843 (141)

Le Diable boiteux de Lesage, 1773 (145) et Gil Blas, 1853, édition Charpentier préfacée par

Saint-Marc-Girardin (1853)

Jacques le Fataliste, an V (152) et La Religieuse, an V (153)

Encyclopédie, 1781, 36 vol in-4 (281)

Le Décaméron (189 et 191 en italien ; 192 trad)

Bandello en italien (192)

Les Nouvelles exemplaires de Cervantes (193 en espagnol, 194 traduites)

Œuvres choisies de Cervantes (194)
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Tristam Shandy de Laurence Sterne, 1776 (198)

Collection complète des pamphlets politiques et opuscules littéraires de P-L. Courier, 1826, 2

vol in-12 (208)

Œuvres complètes de J. de La Fontaine, 1817 (213)

Œuvres de Montesquieu, 1817 (215)

Dictionnaire historique et critique par Pierre Bayle, 5è édition, Amsterdam, 1740 en 4 vol in-

fol. (259)
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