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IDENTITES, APPARTENANCES TRANSMISSION :
UN PARCOURS PHILOSOPHIQUE AVEC LETHNOPSYCHIATRIE

Résumé

Cette recherche est le récit, a vocation concdptudline rencontre — rencontre de la
philosophie avec I'ethnopsychiatrie, pratique cjue destinée a la prise en charge
psychothérapeutique des patients migrants. Ellst sléroulée au centre Georges Devereux
dont I'équipe a accueilli l'auteure pendant deuxs.aRencontrer l'autre n’est jamais
indifférent, celafait quelque chose : a celui ou celle qui rencontisg pensée et a I'’héritage
qui est le sien. La question principale est dorlea® : qu’est-ce que cel@it — a la pensée
philosophique et a celle qui ici la représente +ateontrer I'ethnopsychiatrie et les mondes
gu’elle convoque ?

Cela implique une double exigence : décrire lessfia@mations que subissent, dans la
rencontre, des notions comme celles d’« identitde»« personne » ou de « relation », mais
aussi de « collectif », de « croyance » et derstrassion », tout en montrant en quoi le récit
de ces transformations n’équivaut pas a une engudtespective et a sa restitution
subjective.

La transformation principale réside dans le passhgee pensée générale a un autre
régime de pensée (qualifié de « génériqew'il s’agit de caractériser dans la mesure ol la
pratique clinique, en particulier dans le contedée multiplicité quimposent les passages
entre les mondes, semble le supposer. Dans le ¢hérapeutique d’'une contrainte a la
transformation en effet, les paroles, actes etegedbivent prendre une consistance propre
afin d’étre opérants. Cette consistance clinigue glan de pensée qui 'accompagne sont ce
dont ce travail propose de dessiner les princigeaits : immanence, nouveauté et caractéere
spéculatif.

Mots-clés:

Ethnopsychiatrie — identité — appartenances — @kutransmission — consistance clinique —
général / générique.

! I. Stengerd.a Vierge et le neutrindParis, Les Empécheurs de penser en rond / L& 3606.



IDENTITY, BELONGING, TRANSMISSION
A PHILOSOPHICAL ITINERARY TOGETHER WITH ETHNOPSYCHIATRY

Summary

This research gives the conceptual account of atowmer: the encounter of
philosophy with ethnopsychiatry, a clinical praetiavhich proposes psychotherapeutic
treatments to migrant patients. This encounter tplaice at the centre Georges Devereux
whose team accepted the author as an observer arttigant during two years.
Encountering the other is never indifferent. Sonmgtthappens — to the one that encounters,
to her thought and to her personal and philosophieatage. The main question is also this:
what effect does this encounter with ethnopsychiatrd the worlds it deals with have on
philosophical thought and the researcher who reptest here?

This question requires a double answer: describeg changes that notions like
“identity”, “relation” or “person”, but also “commmty”, “culture”, “belief” and
“transmission” undergo in the encounter and showitiihe same time that such an account is
not the equivalent of an introspective inquiry @sdsubjective report.

The main change consists in the transition froneegal way of thinking to another
called “generic®. The point is to characterize this generic waythirfiking in so far as the
clinical practice seems to require it — particyladtkaling with the multiplicity that crossing
between worlds imposes. Indeed, in a therapeutitegd requiring change, the words, acts
and gestures used have to take a specific consysterbe efficient. This work attempts to
draw the mains traits of this clinical consisteranyd the level of thought that goes with:
immanency, novelty and speculative character.

Keywords:

Ethnopsychiatry — identity — belonging — culturetransmission — clinical consistency —
general / generic.

2 I. Stengersl.a Vierge et le neutrindParis, Les Empécheurs de penser en rond / Lé 3606.
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Introduction

Que pouvait bien signifier la tentative d’engagee uecherche de philosophie sur
cette pratique clinique qu’est I'ethnopsychiatrid@ début, tout semblait simple : non sans
enthousiasme, la « jeune chercheuse-philosophe s} @ais allait se lancer dans une étude
gue je qualifiais alors bien spontanément de retieerd’« épistémologie des sciences
humaines ». Rencontrer des chercheurs d’autregpliies, rencontrer des mondes différents
du mien, voila qui était bien exaltant et la cuitéd'emportait largement sur I'anticipation
des difficultés. J'avais en effet abordé I'ethnagssitrie « par les textes », comme on dit, et
notamment par une recherche de master qui avaittérle questionnement sur la question de
'usage spécifique des langues et de l'efficace gescessus de traduction dans les
consultations d’ethnopsychiatrie. Le choix avaihd@té fait d’accompagner la recherche de
doctorat d’'un stage, qui se prolongea sur une ddeédeux ans, de 2006 a 2008, et qui se
déroula au centre Georges Devereux, créé en 1998 pa T. Nathan, a I'Université Paris 8
— Saint-Denis, au sein de 'UFR de psychologiefiguas cliniques et sociales, avec pour
objectif d’étre a la fois un lieu de thérapie ataegion (dans un premier temps) des patients

migrants, et de recherche

Ma démarche était alors claire : qu'un philosoploetes de la philosophie pour
interroger ce qui se fait ailleurs, cela n’était effiet ni nouveau ni bien surprenant. Sa
position, dans ces circonstances, est celle dést&pologue et une possibilité consistait a
endosser ce role. Concretement, cela consistais,adomes yeux, a travailler sur le statut
epistémologique de I'ethnopsychiatrie au sein denses humaines en général, a en dégager
la méthodologie, a préciser la maniére dont catteipline traite les difficultés qui se posent
habituellement aux sciences dites « humaines bigme de la nature de I'objet et du rapport
a instituer avec lui, difficultés de I'interprétati, écueil du cercle herméneutique), difficultés
apparemment portées a leurs extrémités du faitadsitbation habituellement qualifiée
d’'« interculturelle » pour de telles consultati@gjui posait donc en outre les difficultés de la

traduction, de I'accueil, dans un cadre psychottiguee, de croyances et de pratiqgues autres.

3 Les études qui y sont menées portent sur leainsrisuivants : Maghreb (Algérie, Maroc, Tunisie),

Afrique centrale (Cameroun, Congo, Rwanda), Afrigad’Ouest (Bénin, Cote d’lvoire, Sénégal), Améeqiu
Sud (Brésil), Antilles francophones, fle de la Rénn Europe du Sud (Espagne, ltalie), Océanie (ifahi
Nouvelle-Calédonie).

Les premiéres consultations d’ethnopsychiatrie euntlieu en France en 1979, a linitiative de T.
Nathan, d’abord a I'hdpital Avicenne de Bobigny, srin du service de psychopathologie dirigé paPries.
Lebovici, puis par le Pr Mazet, ensuite a la PridecMaternelle et Infantile de Seine-Saint-Derdans le
service alors dirigé par de Dr P. Rosevegue. VoiathanL'influence qui guérit Paris, Odile Jacob, 2001, p.
16, note.
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Les enjeux étaient a la fois philosophiques, owmfiglees et politiques : qu’en est-il d'une
« science » du « psychisme humain » ?, de la no&on sujet » et du rapport de la personne
au collectif ? Quelle plasticité de l'identité peurt supposer — ou non — qui rende possible a la
fois des migrations qui ne mettent pas les persorame souffrance et la rencontre d’un
thérapeute avec un patient d’'une autre culture lgu8 Comment accueillir l'autre et

I'étranger ?

Il s’agissait également d’éclairer le type d’antation entre disciplines que proposait
I'ethnopsychiatrie. « Ethno-psychiatrie » : c’esterb d’'une telle articulation que cette
discipline semblait porteuse. Combiner les appdesl’anthropologie ou de la sociologie
d'une part et de la psychologie ou de la psychapatfie d’autre part, voila qui n’était pas
non plus nouveau. De Sigmund Freud a Claude Lé&auS$, de Bronislaw Malinowski a
Géza Roheim et a Georges Devereux, en passangpalelculturaliste américaine dont les
représentants les plus connus sont Ralph Linto\beam Kardiner, Ruth Benedict et
Margaret Mead, tous ont pointé la nécessité d’'whlalmoration et tenté de diverses manieres
de la mettre en ceuvre. Ou se situait I'ethnopsyehialans ces différentes propositions ?
S’agissait-il d’utiliser les données anthropologigypour mieux comprendre les patients ? Si
oui, comment ? S’agissait-il a l'inverse de moleitisles concepts psychanalytiques ou
psychopathologiques pour éclairer des croyancdespratiques dont les enjeux et I'efficace
peuvent paraitre mystérieux ? Ou bien encorecdasultations mettaient-elles en pratique ce
gue javais pu lire de la méthode complémentardténie par Devereux, qui consiste a
mobiliser, de maniere obligatoire mais non simugrdonc successivement, un angle de vue

culturel ou sociologique, puis une perspective papalytique ?

Pourtant, comme le dit Tobie Nathan : « ‘Ethnopsatrie’, le terme est ambigif. |
laisse en effet penser que I'ethnopsychiatrie est articulation entre anthropologie et
psychiatrie et que tout praticien de I'ethnopsytteaest un psychiatre, ce qui n’est pas le cas.
CeluP de qui Devereux disait tenir le terme était quaarti psychiatre, mais tel n’est pas
toujours le cas, et surtout tel n’est pas le kpaislequel on peut envisager I'ethnopsychiatrie.
L’équipe qui organisa les premiéeres consultatioethdopsychiatrie réunissait des praticiens

— cliniciens, psychiatres et psychologues — d'd&gon psychanalytiqie

4 T. NathanA qui jappartiens ? Ecrits sur la psychothérapseir la guerre et sur la pajX¥Paris, Les

Empécheurs de penser en rond / Le Seuil, 2007,.p. 5
° En 'occurrence Louis Mars, psychiatre haitibidg.
6 Ibid., p. 31.
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Par ailleurs, I'ethnopsychiatrie ne s’envisage pastrictement parler comme une

« discipline » constituée, mais plutét comme unédologie, une pratique :

« Décrire finement le type de pathologies présentgar les migrants est un travail de
psychiatre ou de psychopathologiste ; s'il arrivéethnopsychiatrie d'y contribuer, sitdét qu’elleste
parvenue a des propositions, la spécificité de dmaours devient caduque et vient enrichir la

connaissance psychiatriqué. »

D’ores et déja, les choses se compliquaient... L'es abjectifs de ce travail sera d’expliciter
cette position particuliere de I'ethnopsychiatgej fait qu’elle ne saurait étre définie comme
une articulation de deux disciplines déja exis@mntgie seraient I'anthropologie et la
psychiatrie, la psychopathologie ou la psychanaligereste, le centre Georges Devereux a
mené des recherches qui débordaient du cadre @ssians de la migratinBien entendu,
les rapports avec ces deux disciplines voisines @amstants, mais voici comment T. Nathan
les définit en 2007 :

« Chacune des disciplines ne m’'intéresse que pgrede brise ma possibilité de me satisfaire

de l'autre ; de m’y accomplir®»

Un peu de la méme maniére, les dispositifs thétapeas d’autres mondes intéressent

I'ethnopsychiatrie en ce qu’ils viennent briser ¢estitudes du chercheur.

Le lecteur peut déja se faire une idée de ceapeoiet, tel gqu'’il est présenté

ci-dessus, s’est heurté sur le terrain a un cerambre d’« obstacles », au premier rang
desquels s’est trouvé cette difficulté que jai ,eumattendue, a ce qu'émerge
progressivement m& position de philosophe en rapport avec ce queefeantrais. Bien
entendu, il y avait aussi — tout aussi curieusenpmnsque sur ce terrain, je ne changeais pas
de culture — les difficultés posées par une langpicifique a I'ethnopsychiatrie, par des
notions qui venaient du langage ordinaire maisgiemt, a n’en pas douter, un tout autre sens,
une signification plus dense, technique en un rhet notions d’« éléments-source » et

d’'« intime-collectif » sont celles qui engagent @aedles les enjeux les plus importants. C’est

! T. NathanNous ne sommes pas seuls au mpRaeis, Les Empécheurs de penser en rond / L&, Seui

2001, p. 107.

8 Comme par exemple le travail mené par J.-L. 8wegher avec les patients transsexuels, ou de
N.Zadje avec les enfants de survivants de la Shoah.

o T. NathanA qui j'appartiens ?op. cit, p. 60.

10 La question de la méthode adoptée, qui sera digwéé tout au long de cette recherche, se donnera
notamment pour objectif de justifier 'emploi dedeemiére personne, et d’en déterminer le sens.
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a leur éclaircissement que sera consacrée une plartte travail. Cet usage particulier de la
langue s’accompagnait d’'un maniement spécifiquendéisns qui répugnait a leur définition.
Jamais on ne me disait, par exemple : « les élé&ysenirce, c’est », « un étre, c’est » telle ou

telle chose. Pourquoi ?

Cela devra s’éclaircir par la suite. Ce qui a dtunstnéanmoins la difficulté la plus
prégnante et la plus durable parce gu’elle a engagdong cheminement et avait trait,
clairement, a mon identité de philosophe, a bieé dtentendre que la démarche
épistémologique dont je partais ne pouvait se famenédiatementc’est-a-dire sans la
médiation d’'un parcours aux nombreux méandrespagsserait par la mise en risque de cette
identité. Cette position me maintenait en effeegtériorité par rapport a I'objet. Pourtant, en

un tout autre sens, elle peut étre regagnée, dansdivement de parcours des médiations.

J'ai dit « obstacles », mais cela requiert quejenfile quelques réserves. En effet, ces
difficultés ne sont des « obstacles » qu’eu égargrajet initial dans la mesure ou celui-ci
avaitnécessairemerie défaut de n’avoir pas constitué les conditidhse « prise » sur son
objet — prisesur I'objet qui se révelera étaussiune prisgar I'objet. Mais ces difficultés ont
été, d'un autre cbté, ce qui a guidé mes choix autlogiques et en fait, les seuls éléments
sur lesquels m’appuyer pour suivre un trajecl'ethnopsychiatrie. Les difficultés liées a la
langue par exemple, si elles étaient un « obstadela compréhension immeédiate de la
logique qui présidait aux consultations, impliquéreun apprentissage, une sorte
d’'imprégnation aussi, un parcours en fait, le parsode transformations que ma pensée
devait accomplir pour que ces notions se chargemt sens a partir de I'héritage qui était
alors le mien. La question était alors : quel estHemin que peuvent suivre ma penseée et ce
dont elle hérite (ce qui est tout un, bien entengdar qu’elle puisse s’approprier ces mots et
la pratique qu’ils portent ? Quelles transformadiorela suppose-t-il ? Par ricochet, une
seconde question surgit : qu’est-ce qui fait qaantédonnées les logiques en présence, les
mots et la pratique ethnopsychiatriques ont queltwese de déroutant ? Qu’est-ce qui, de
'une a l'autre, fait contraste et qui requiert diaord de I'une par I'autre ne soit nullement

lisse et immédiat ?

Il s’agirait donc d’un parcours qui s'apparenteeégee le philosophe Etienne Souriau

appelle un trajet, et plus précisément umajet instauratif»'’. Dans le cadre d’'une réflexion

1 En particulier dans sa communication faite devanSociété francaise de philosophie, « Du mode

d’existence de I'ceuvre a faire », daBglletins de la Société francaise de Philosopha, XLVIII, 25 février
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sur I'ceuvre d’art que le philosophe souhaite néansnoon limitée a ce domaine, il distingue
le «trajet» et le «projet afin de donner du relief & ce quil y a d'impréhité,

d’« errabilité $° dans une activité de création qui implique unepéeence du faire™$, une
rencontre avec ce qui réclame d’étre porté a fterie tout autant que d’étre inventé. Par
contraste, le « projet » est forgé en fonction d’finalité déterminée a I'avance. Il existe eu
égard a un but que se fixe 'agent avant d’engagartravail — selon le modele de création
incarné par la figure du potier qui donne formen& matiére qui serait inerte, modele que
Souriau juge simplificateur. Dans cette perspegtlee« projet » fait courir un risque au
créateur, celui de «supprime[r] (...) parmi les dmes de la question toute expérience
ressentie au cours du fairfet, ce faisant, de n'autoriser a considérer qu'«mwéme
principe de vection en exercice dans les démardaéagent instaurateur$; annulant par 1a

une double dimension de multiplicité et d'impréhikié.

Cette notion est intéressante parce qu’elle diaeactére délicat et paradoxal d’'une
position, dans laquelle je me suis trouvée, qui &ola fois se choisit et trouve peu a peu ce
gu'’il est intéressant qu’elle soit — qui ne peutkeisir qu’en suivant les traits esquissés par
une expeérience et en s’y soumettant. On peut direeesens que cette position s’est trouvéee
« instaurée ¥, comme dirait Souriau : elle n'a été ni fabriquze construiteex nihilg ni
déterminée sans reste (causée) par ce qu’aursdt Ididerrain ou la discipline de départ (en
I'occurrence, la philosophie). En d’autres termkg,a bien un choix méthodologique qui a
éte fait, au sens ou d’'autres manieres de travailieaient eté possibles. Mais ce choix est
aussi issu d’'une certaine nécessité du parcousgjiffecultés rencontrées, difficultés situées,
c’est-a-dire relatives au moment de la rencontgelatsituation qui était alors celle de tous les
acteurs de cette rencontre, y compris celle dadiae de ce travail. Il s’agit d'une sorte de

choix nécessaire.

Ces «obstacles » — que je préfere donc appeleasfEyités et qui constituent en
guelque sorte les anfractuosités qui ont fait @ueehcontre avec ce terrain n’était ni lisse ni

exempte de tension —, tiennent essentiellemene&aractéristique de I'ethnopsychiatrie, qui

1956, Paris, Librairie Armand Colin, 1956, et réédians Etienne Souriaues différents modes d’existence
E(Zexte présenté par |. Stengers et B. Latour, PRUS;, collection « MétaphysiqueS », 2009.

Ibid., p. 12.
13 Ibid.

14 Ibid., p. 1.
15 Ibid.

16 Ibid., p. 10.

1 L'ceuvre, tout autant que I'existence, impliqygmur Souriau, « un faire, une action instauratsic

lagquelle consiste a porter a une existence plusept®e qui le réclame, tout en ayant a l'inventsd., p. 5.
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réside dans ce fait que celle-ci fait partie deqod. Stengers appelle des « pratique[s]
expérimentales qui flont] primer la production d&gnce, la production d’étres nouveaux,

sur la production de savoir®

L'idée «des étres» et son usage en ethnopsyehiappose de longues
explicitations. Je me contenterai pour l'instantnge risquer a me considérer comme l'un de
ces « étres nouveaux’pau sens ou, face & cette pratique clinique, jesni® trouvée dans
une situation ou il m’était impossible de chercaaronnaitre sans en passer par I'expérience
d’'une transformation. Il m’était impossible d'« appdre quelque chose de nouve&lsur!
ce terrain sans me laisser transformer par luicBaséquent, la description de I'objet ne peut
passer que par une description de ce que cett@ontadait au chercheur — par une
description des transformations par lesquellesagisp. On m’accordera sans peine que selon
une meéthodologie scientifique classique, faisagtlitra I'objectivité et a la neutralité du
chercheur, cela est trés loin d'aller de soi ett peéme avoir des allures de catastréphe
puisque cela équivaudrait, pour le chercheur, Bah@don de cette objectivité et, pour la

science, a la perte de sa dimension explicative.

Autrement dit, cette notion de «trajet » concerdéja en elle les deux principaux
partis-pris méthodologiques qui sont les miensugtpgétent a objection. Le fait méme de
parler de «trajet», dans sa distinction du «girej présuppose ces options, a savoir :
le choix nécessaire de me laisser transformer par objet et sa conséquence, qui est que ma
méthodologie s’inscrira en analogie avec celle’ehopsychiatrie et que je m’autoriserai a
mobiliser des concepts ethnopsychiatriques dansd@esioppements — non pas comme des

18
19

I. Stengersl.a Vierge et le neutrindParis, Les Empécheurs de penser en rond / L& 2606, p. 142.

Le sens que je donne ici a I'expression demandgustification, y compris du point de vue de
I'ethnopsychiatrie. Les « étres », en ethnopsydkiaihe sont pas des « personnes ». Je parle d&ire «
nouveau » au sens ol ce n'est pas un « moi » guvémporte ici, mais le mouvement de transformatiet au
sens ou, dans ce mouvement, c'est ce « moi » n@eP#&Nt que sujet atomique et personnel qui caMpdis
en tant que dépositaire ou héritier de ce que ilesziphe V. Descombes appelle, on le verra plus lon «legs
dont [il] a & répondre » (V. Descombds institutions du sendaris, Les Editions de Minuit, collection
« Critique », 1996, note 27, p. 283), en l'occuceergquand il est mis dans une situation de renccaez
I'ethnopsychiatrie et les mondes qu’elle convoque.

20 . Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 77.

A La prépositiom’a ici queson sens de localisation spatiale — et ne sigpii « a propos de » — parce
que le trajet a précisément consisté a « apprenuiskjue chose de nouveau » également sur autre cues
I'ethnopsychiatrie a elle seule, comme la suiteeé&avail tentera de le montrer.

= Dans la mesure ou cette position s'accompagneende cette décision d’'accorder plein crédit a ce
que I'acteur dit lui-méme de son activité. Ce dermus dit Lévi-Strauss, « engager la sociologieuse voie
dangereuse qui serait méme sa perte si, faisapasirde plus [que Mauss], on réduisait la réaliate a la
conception que I'’homme, méme sauvage, s'en faitl(!ethnographie se dissoudrait dans une phénomgilo
verbeuse », «Introduction a l'ceuvre de Marcel MaysdansSociologie et anthropologieParis, PUF,
collection « Quadrige », ££d., 2004, p. XLVI.
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illustrations ou des notions dont il s’agira d’egpo ou d’expliciter le contenu, mais bel et

bien comme des instruments pour penser. Aucunesidaeux prises de position ne va de soi.

Par la premiere en effet, je retrouve les deux iécuUes plus honnis de toute
méthodologie qui se respecte : celui du subjectigis- donc du psychologisme — et celui du
relativisme, lié au premier par une logique qu@hdosophie n'a eu de cesse de souligner,
depuis la fameuse critique platonicienne de «I'tmmm mesure de toutes choses »
protagoréeff. Par la seconde, je déplace le positionnemenititadel du philosophe
intéressé a sortir de sa discipline — la philosepty tient plus la place de science des autres
sciences qui la positionne en quelque sorte « gulsub » — et je m’autorise a utiliser des
concepts qui ne proviennent pas de la philosoplas men de I'ethnopsychiatrie sans pour
autant « étre ethnopsychiatre ». Or, on pourrait o fait, a cet égard, m’'objecter que je
malmeéne trop par la les territorialités discipliea, que jopére une sorte de mélange des
genres dont rien ne garantit qu’il soit opportdrreviendra a la description de ce trajet qui
fera I'objet du texte ici proposé au lecteur de tnemde quoi est fait ce qui ressemble a un tel

mélange des genres.

C'est que les questions qui ont été rencontréesns din dispositif thérapeutique
visant la métamorphose, pouvait-il en étre autrérden n'ont pas seulement concerné une
discipline et ses concepts, mais surtout une igengn l'occurrence mon identité de
philosophe. Je reprendrais a cet égard la formuleedethnologue qui m’accompagnera tout
au long du chemin, J. Favret-Saada, et pour gte geestion a éminemment importé : « moi-
méme, je ne savais pas trop si je I'étais encereethnologue. Philosophe ? Etais-je encore
philosophe ? Ou alors étais-je de temps en temipsspphe, de temps en temps ethnographe,
de temps en temps psychologue ? Ou encore en phitisophe, en partie ethnographe, en
partie psychologue ? Ou une philosophe en traisedéamiliariser avec des préoccupations
d’ethnographe, de thérapeute ? Sans doute rieautleeela. Dés lors la question est plutot :
gue signifie : « jesuisphilosophe » ? Question éminemment classique gospphie, dite de
la «copule ». Que signifie « étre » dans «jgs philosophe », « jesuis ethnologue » ?
Question d’une identité personnelle qui refuserd’'@orcelée et partagée en facettes, mais
gui — bien au contraire — ne rechigne pas a émgptaxifiée et nourrie de multiples éléments.
Etrange écho avec les trajets complexes que viesnmigrants — trajet sans doute moins
effrayant qu’était le mien, mais trajet entre desndes tout de méme, entre des logiques de

pensée, des maniéres de faire, trajet qui mettaisque une « identité ».

s Platon ThéététeParis, Les Belles Lettres, 1993 €. 1926).
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Des lors la question était peut-étre la : saisinsdcette expérimentation, ce que la
pratigue ethnopsychiatrique venait mettre en risdeecette identité — peut-étre la notion
d'«identité » elle-méme —, de cet héritage quedgvais encore confirmer. Que la
confirmation puisse venir de la mise en risquestcde que I'ethnopsychiatrie m’a appris — en
un parcours bien plus chaotique que ce gu'il peutijire dans cette bréve introduction, et
dont la suite de cet écrit a vocation a étre leoi@nEn d’autres termes, entrer dans la pratique
ethnopsychiatrique et en comprendre le fonctionmgmeétait, d'un méme mouvement
apprendre a s’intéresser a elle en tant qu’ellawenbriser ma possibilité de me satisfaire de
I'autre **, en l'occurrence de la philosophie. D’une man@pparemment paradoxale, c'est
cela qui permettait d’étre philosophe entiereméman « un peu » philosophe, « un peu »
ethnographe, «un peu » psychologue. Cette reaharehsera donc pas interdisciplinaire,
mais peut-étre pluridisciplinaire, « pluridiscimire en creux 3 comme le propose T. Nathan

pour I'ethnopsychiatrie.

En a progressivement émergé une hypothése, calerégime de pensée, spécifique a
la pratique clinique, qui a vocation a transformeles personnes et les situations —, et qui
entrerait en contraste avec ce que I'on consideeeu@e des visées de la philosophie, a savoir
des propositions universelles ou, a défaut, unanivgénéral de pensée qui ordonnerait ou
rendrait intelligible le divers de ce qu’Aristotppelait le lieu « sublunaire ». Pour décrire ce
régime, je mobiliserai la conceptualisation queppse |. Stengers d’'une maniére générique

de pratiquer la pens&e

C’est que la spécificité de ce régime de penséestnajgparue comme une condition
sine qua nonde linstauration d'un plan de pensée propre giratique clinique, que
jappellerai un plan de consistance clini¢fuequi pose les conditions de possibilité d’une
pensée opérante, et pour lequel la situation ditdeculturelle » ou de passage entre les
mondes comme on dirait plutdét en ethnopsychiatiesein du dispositif particulier qu’elle
met en ceuvre et eu égard a son maniement spécifiqpparait a cet égard comme une
situation privilégiée. L’instauration de ce plamddes consultations et la description de cette
instauration est essentielle aux éclaircissememgsrgquiert la pratique ethnopsychiatrique,

2 T. NathanA qui jappartiens ?op. cit, p. 60.

2 Ibid.

% En particulier danka Vierge et le neutrindParis, Les Empécheurs de penser en rond / Lé 3606.

2 « Plan » qui doit naturellement sa formulatiotegpensée deleuzienne des « plans » — de référence,
d'immanence ou de composition —, présentée Qansst-ce que la philosophig Paris, Les Editions de Minuit,
1991 / 2005, mais qui s’en distinguera.
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parce que c'est a partir de ce plan, a ce qu'il priagressivement semblé, gu'’il apparait que
les questions gu'il est habituel de poser a I'effsychiatrie — du type : « adoptez-vous une
position ‘culturaliste’ » ?, « croyez-vous dans éses’ que pratiquent les populations que
VOuS rencontrez ? », « comment articulez-vous ldtures pour communiquer avec vos
patients ? » — portent a faux. Encore faut-il mempourquoi et proposer, pour les notions
philosophigues qui faisaient mon « bagage », maitagé, comme par exemple les notions
d’'«identité », de «culture », de «relation »« gitention », de « communication » et de

« compréhension », le sens générique qu’elles pemtravoir.

C’est ce passage qu'il est ici question de déamieyennant la restitution du trajet qui
a été le mien, et qui va d’'une positin@cessairemergxtérieure a I'objet a une position qui
s’est construite pour comprendre la méthodolodieaisychiatrique commepenser avee.
Cela implique de montrer qu'une description, pachercheur, des transformations qu’il a
expérimentées, est possible sans gu'il s'agisse patant d’'une sorte de compte rendu
psychodynamique d’une intériorité privée qui n’'imigoait a personne d'autre qu'a ce
chercheur lui-méme, qui serait exclusivement suibjetconduirait a une position relativiste.
A cet égard, il s'agira de montrer ce qui, danselacontre avec I'ethnopsychiatrie, a rendu
cette démarche non seulement possible, mais n@eessanon au sens d'une nécessité
logique, mais au sens d’une condit&ine qua norde la recherche —, étant donnée une idée,
celle-ci préalab® — que le chercheur se fait de son travail. C'es@iftlement que se
justifiera le fait que c’est ce retour sur mondtagntre disciplines qui a été la condition de
possibilité de la compréhension, par analogie,adméthodologie ethnopsychiatrique, et du

trajet qui peut étre celui des migrants.

La premiere section de cette recherche sera ca@esguus particulierement aux

guestions de I'abord du « terrain » (premier cliapitau type de rapport qui peut s’instaurer,

3 En un sens qui s'approche de ce que Kant dasaind il raconte la maniére dont un systeme na% dan

la pensée d'un philosophe : « Il est facheux qusaieseulement aprés avoir passé bien du tempdegpar
une idée cachée en nous, a rassembler rhapsodiquémg maintes connaissances s’y rapportant, et eném
apreés les avoir pendant longtemps composées temmant, que nous sommes enfin a méme de voir 15dés

un meilleur jour et de concevoir architectoniquetdemplan d’un tout selon les fins de la raison. dmait que
les systémes se forment, comme les vers, par gé&méeguivoque : ils naissent de la simple conjomcte
concepts assemblés ; d'abord tronqués, ils se étemtlavec le temps ; et pourtant, leur ensemtaé aon
schéme, a titre de germe originaire, dans la raigome fait que se développerGyitique de la raison pure
(1781 et 1787), Paris, Gallimard, collection « Bassais », 1980, « Architectonique de la raisor puA 835-

B 863.

Ma perspective est évidemment toutefois différenten’est pas question pour moi de chercher a
fabriquer un « systeme », et je ne considére pasnep« facheux » qu’un tel systéme ne se présest f@ut
fait » a la raison souveraine. Mais cette desanipsignale bien a mes yeux cette expérience gusisiena
« découvrir », aprés le trajet, aprées les transftions, quelque chose qui a guidé les rechereheséme temps
gue celles-ci se soumettaient a une expérimentation
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dans les sciences humaines ici concernées, entihdecheur et son objet (deuxieme
chapitre), ainsi qu'a la notion d’'«identité perselle » (troisieme chapitre). Celle-ci sera
envisagée de deux manieres : d’'une part en tamlguest ce qui est mis en jeu dans la

rencontre, d’autre part dans le rapport de l'indiislité au collectif.

La seconde section abordera plus directement lariggen de la pratique
ethnopsychiatrique elle-méme et de ce qu’elle iqudipour les thérapeutes et co-thérapeutes,
ainsi que l'explicitation de ce que requiert I'gation d’instaurer un plan de consistance
clinique. Il s’agira de montrer en quel sens etrgoai cette pratique ne demande pas aux
thérapeutes de partager les croyances de leuenfsa{premier chapitre), mais de s’engager
dans une double dynamique de « désarticulationde et filtration » qui est la condition de

possibilité de cette instauration (deuxiéme chapitr
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Section I :

Transformation et sciences humaines : du général au générique,

identités et appartenances
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Chapitre 1 : Philosophe-ethnographe ?

Il importe, dans un premier temps, de rendre sen&bsituation qui a été mon point
de départ et ce qu’elle pouvait avoir de dérouthattitre de ce chapitre ne signifie pas que,
en arrivant au centre Georges Devereux, je meisetdas la position d’'un ethnographe en
rapport a un « terrain ». Ce positionnement audtagitbien incongru. Il ne s’agissait en effet
pour moi ni de rencontrer un lieu exotique, ni diavaffaire a ce qu’en anthropologie on
appelle parfois des «indigénes ». Je restais dées ma culture, dans ma langue. On peut
dire en ce sens que je m’'étais donné pour objeterrain ou j'allais rencontrer ce que le
sociologue Louis Dumont appelle des « gens prodeeasoi %° du point de vue de la culture
partagée. J'allais rencontrer une « discipliffe autre que la philosophie, une pratique

thérapeutique et ses praticiens.

Ce titre signifie plutét qu’apres coup, et dansdeci de décrire le parcours qui a été le
mien et la position qui s’en est dégagée, je miedale comparer celle-ci a d’autres, dont on
peuta priori penser qu’elles s’en rapprochent, pour identifiqui y est apparenté et ce qui
s’en distingue ou s’y présente autrement. Si jeprends ici cette comparaison, c'est parce
gue je me suis trouvée a cette place que décrit dbunen résumant ces « diverses
formules par lesquelles on a exprimé la situatien fonction de I'anthropologue : (...)
I'anthropologue doit « traduire » une mentalité flane autre ; il s’identifie & I'observé tout
en demeurant observateur ; il lui faut voir lessgoa la fois du dehors et du dedans, étc. »

Pour autant, ce que décrit ici Dumont comme «8doaou fonction de
I'anthropologue » a constitué pour moi plutét usemble de difficultés qu’une réponse a la
question de savoir comment « essayer de se tré@ves: peut-on « traduire » une mentalité
dans une autre ? Qu’'est-ce que cela signifie eliqug? Par ailleurs, est-il si évident pour
une personne de « s’identifier » a une autre, maigé d’une autre culture gu’elle, tout en
demeurant néanmoins un « observateur », c’esteatdtirchercheur objectif et neutre ? Ces

exigences sont-elles tout simplement tenables lpgquersonne de I'anthropologue ?

2 Dumont,Essais sur l'individualisme. Une perspective anfimlogique sur I'idéologie modern®aris,

Editions du Seuil, 1983, p. 235
%0 Je n’entre pas pour linstant dans la questionsdeoir si I'ethnopsychiatrie a le statut d'une
« discipline » ou si elle est avant tout une métthagie. Les ethnopsychiatres revendiquent souvergecond

statut.
31
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Dumont,Essais sur l'individualismeop. cit, p. 220.
Pour reprendre une formule d'une ethnographenggiisuivra sur le chemin, J. Favret-Saada, dans
Désorceley Paris, Editions de I'Olivier, 2009, p. 147.
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C’est cet ensemble de difficultés qu’il m'importe déployer, dans la mesure ou ce
gue j'ai rencontré sur le terrain de I'ethnopsytitam’a mise dans lI'impossibilité de tenir

cette position et m’a amenée a m’'interroger sundaiere dont le probleme était posé.

1.1. Une tension qui traverse les sciences humaines

Ces formules, incontestablement, soulignent unsidanqui traverse les champs de
I'anthropologie et de la sociologie. Pointer cd#asion n’a rien de trés original, ni de tres
nouveau. C’est pourquoi je n’en ferai qu’une préstion succincte, qui ne saurait avoir, dans
le cadre de cette recherche, I'ambition d’entrensdda complexité des doctrines ici
esquissées, mais simplement de dessiner a grait$sune polarité qui n’en est pas moins
insistante. Bien entendu, c’est du point de vuamgresse mon objet que je présenterai celle-
ci, c'est-a-dire du point de vue des rapports geevpnt entretenir I'anthropologie, la
psychologie, la psychopathologie et les pratiqus&ipothérapiques. D’un tel point de vue, la
tension dont il s’agit organise le probléme autalmne polarité principale : celle du
« dedans » et du « dehors », assimilée a celldigjoint un « intérieur » et un « extérieur ».
« Dedans » du sujet ou de la psychologie, « iniésiede I'individu et de ses représentations,
eventuellement du texte rédigé par le chercheurdehors » de la société, du collectif,

« extérieur » du terrain, de I'objet étudié, « ataxtualité $°.

C’est ainsi que, dans un ouvrage introductif & kdescription ethnographiqué®y
F.Laplantine peint une activité ethnographiquewise une « exteriorité » dont la destination
semble étre I'objectivité de la connaissance. Sékuteur en effet, la « spécificité de la

description ethnographique » est assurée par qgadlgés principales :

« Le texte ethnographique, contrairement au tektérdire, privilégie (...) résolument
I'extratextualité » ; « la description ethnograplegconcerne les phénomeénes sociaux » ; elle «titescr
regard dans un contexte et une histoire » ; erfioontrairement a la description littéraire qui fpeu
suggérer plus que désigner (...), la descriptionaghaphique est a la fois directe dans son expmessio
et médiatisée par tout ce qui permet d'y accédertqgraphie, photographie, enregistrements, sans

compter les croquis, les plans, les schémas, legs;des rectangles, les triangles, les cercks, |

33

p. 49.
34 Ibid.

Je reprends ce terme a F. Laplantireedescription ethnographiqu@aris, Armand Colin,®2d., 2005,
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rayons) et par toutes les représentations hatetieks relations de parenté que tout ethnologue tra

dans ses cahiers®»
La premiére qualité est explicitée comme suit :
« Les ethnologues sont des hommes et des femmesepquels le monde extérieur existe. »

C’est toute la différence, précise I'auteur, « gépare leDieu d’eaude Griaule et'Afrique

fantdbmede Leiris » :

« Les deux ethnologues, ensemble sur le méme nemréfectuent les mémes observations.
Mais alors que Griaule concentre son regard e€sonte sur les Dogons, alors qu'il s’efface lui-neém
laissant la parole au sage Ogotemméli, Leiris, dlinterroge sur son rapport personnel a I'Occident

colonisateur et quitte ainsi progressivement lexghde I'ethnologie pour celui de la littérature. »
Ou encore, s’agissant cette fois de la deuxiem#&téuBg. Laplantine cite Malinowski :

« Comme sociologue, nous ne nous intéressons pagjae X...et Y... peuvent éprouver en
tant qu'individus selon les hasards de leur expéaepersonnelle — nous nous intéressons seulement a

ce qu'ils sentent et pensent en tant que membregdommunauté donnée?® »

Enfin, s’agissant des troisieme et quatrieme ggmlitauteur explicite la nécessaire
contextualisation de la description ethnographigomme un effort du chercheur pour « se
départir du regard occidental ou occidentalisdht et la méfiance & I'égard de I'écriture

littéraire comme une attention a éviter «les cmsmobliques de la métaphore » qui
engageraient « le lecteur dans les voies de I'titpliet de I'allusif 5.

En résumé, un texte ethnographique devrait étptule « extérieur » possible, c’est-a-
dire le moins personnel possible, ce qui prengligsieurs sens : la subjectivité du chercheur,
au sens de son individualité, doit « s’effacersa ;culture d’origine (en ethnopsychiatrie, on
dirait son « monde », j'expliquerai plus loin cetlistinction) doit également étre placée dans

l'ombre. Enfin, son texte lui-méme ne doit recoudirl'usage d’aucun implicite — les

s Ibid., p. 49-50.
% Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidenfaris, Tel/Gallimard, 1993, p. 79-80. Cité par F.
Laplantine dan&a description ethnographiquep. cit, p. 49.
F. Laplantinel.es description ethnographiquep. cit, p. 49-50.
8 Ibid., p. 50.
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médiations qui lui sont autorisées sont de I'odies « chaines de traduction » dont B. Latour
décrit en détail la fabrication par les cherchelgsciences dites « dure.»

Mon propos n’est pas ici de trancher la questiotheedécider s’il doit, oui ou non, en
étre ainsi de la description ethnographique. Jaatali simplement pointer que ce champ de
recherches est souvent partagé entre un « dedzgtng» dehors », et que la visée est le plus
souvent celle d'une « extériorité » par laquellepense remplir les critéres d’objectivité et de
neutralité, et dont le pendant est une figure efhfiographe dépouillé de sa subjectivité et de

son « monde ».

Ainsi posée, la polarité dont il s’agit en recoudtenc une autre : celle qui sépare
« objectivité » et « subjectivité ». En ce senseihble entendu que le « dedans » sera réserve,
sinon a la littérature dans le cadre des oppositipue choisit F. Laplantine, en tout cas plutot
a la psychologie qui, malgré ses spécialisationffiples qui se développent dans le sens
d’'une psychologie dite « expérimentale », a poyetatet ensemble réputé fuyant et instable,
sans cesse mené ca et la par les fluctuations desémsibilité », des « émotions », des
« affects », des « passions ». Et il semble eégalesr@endu que le « dehors » du social, de la
culture — cet ensemble qui serait objectivable ra $apanage de I'anthropologie et de la

sociologie.

Dans ce cadre, les sciences qui étudieront ce anded et ce « dehors » seront
d’autant plus rigoureuses que ces « objets » senigux séparés. Par conséquent, d’autant
mieux I'étude sociologique sera purifiée du recaumdes concepts psychologiques, d’autant
plus assuré sera son savoir. Et dans ce cadredsgniposés les problemes du rapport de
'anthropologie a la psychologie, de la relatiourd’anthropologue a son terrain ou d’un
thérapeute a un patient, et de celle que ceuxadsagent d’établir dans un contexte ou ils

sont amenés a rencontrer le « culturellement autre

A Tlarriére-plan de cette tension, on devine laébét distinction initiée par le
philosophe Wilhelm Dilthey entre I'expliqueresklarer> et le comprendre \ferstehen, le
premier mode d'intelligibilité étant réputé étre peopre des « sciences de la nature »
<Naturwissenschaftenn le second signant la particularit¢ des « sciende I'esprit »

<Geisteswissenschafterou « sciences humaines ». Telle qu’elle est iclasment posée,

%9 En particulier dans le premier chapitreldespoir de PandorePour une version réaliste de I'activité

scientifique Paris, Editions La Découverte$ @d., 2007. J'aurai I'occasion de revenir sur odetdcf. infra,
section I, ch. 2, 2.3.3.2 : Réversibilité).
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cette dichotomie définit '« explication » commeal@lissant un rapport causal entre les
phénomenes a expliquer, quand la « compréhensiequiert I'adoption d’'une perspective
interprétative, parce qu’il s’agit alors de phénae® qui touchent a cet « objet » trés

particulier gu’est la conscience humaine :

« Les sciences humaines se distinguent en premiedés sciences de la nature en ce que ces
derniéres ont pour objet des faits qui se présemdenl’extérieur de la conscience, en tant que
phénomeéne donné isolément, alors que les objetsaesces humaines sont donmdginaliter de

I'intérieur comme urcontinuumou unnexusréel et vivant. %

Dans cette perspective, il y aurait les sciencesdi dures », qui étudieraient un objet
suffisamment « extérieur » pour que leurs cherghpuissent demeurer « objectifs » dans la
production d’'une explication, et les sciences humemi dites « souples », qui quant a elles,
pour diverses raisoffs ne pourraient avoir pour objectif d’« expliquetesrs phénoménes,

mais devraient les « interpréter ».

A partir de 1a, plusieurs pistes s'offrent & cescitilines, qui se partagent, pour
présenter les choses schématiquement, entre unercke de I'objectivité « malgré tout » —
dans laquelle s’inscrit le type d’ethnographie glécrit F. Laplantine —, une tentative
d’objectivation rigoureuse du domaine des scieheesaines et une investigation, a vocation
inverse, du matériel « subjectif » qui appartierévitablement au méme domaine. C’est la
question de ce que V. Descombes appelle, danssestigation de philosophie de I'esffit
la « querelle des deux sciencéd gui semble imposer de prendre parti pour un «isnog »
ou un « dualisme » méthodologiques. Dans le prenasr les sciences de la nature et les
sciences de I'esprit auraient vocation a n'avoiuge seule et méme méthodologie, celle des

sciences de la nature ; dans le second, les mé&thiedeaient diverger.

Il n'est pas question ici de traiter cette questdans toute son étendue, mais de
souligner ce qui, de cette querelle et des tengjaiedle met en lumiere, peut donner une idée

40
41

Dilthey, Le monde de I'esptiParis, Editions Aubier Montaigne, 1926, p. 320.

Comme par exemple la nature de I'observé qulaestéme que celle de I'observateur, ou ce fait que
celui-ci ne peut pas ne pas « perturber », comraaitdiGeorges Devereux, I'observé. Cette questiodade
« perturbation » fait 'objet de I'ouvrage le plaglebre de DeverewBe l'angoisse a la méthode dans les
sciences du comportemerRaris, Flammarion, 1980 pour la traduction frégeaJd’aurai I'occasion de m'y
arréter longuement.

42 V. Descombesles disputes de I'esprippublié en deux volumesLa denrée mentaleParis, Les
Editions de Minuit, collection « Critique », 199%t Les institutions du sen®aris, Les Editions de Minuit,
collection « Critique », 1996.

. V. Descombed,a denrée mentajep. cit, p. 48.
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de la spécificité de la pratique ethnopsychiatrigirsi que des choix méthodologiques que
Jai fait du fait decette rencontraussi bien queourqu’il y ait rencontre.

1.1.1. Expliquer et comprendre, la « querelle des deux sciences »

Sur le plan de cette recherche d’objectivité, dhlagécondité du projet durkheimien
de constitution d’un « objet » a part entiére pawscience sociologique qu’il entendait fonder
en écrivant leRégles pour la méthode sociologifflyelontle Suicidé” fournit I'application

exemplaire.

1.1.1.1. « Monisme méthodologique », la recherche de I'objectivité

L'un des objectifs était bien a cet égard de «gdpalogiser » I'objet, ou plus
exactement de le « désintérioriser », puisqu’ilvara Durkheim de prendre modele, a cet

€gard, sur une psychologie devenue scientifique :

« En définitive, la réforme qu'il s'agit d'introd@ en sociologie est de tout point identique a
celle qui a transformé la psychologie dans cegdrdarnieéres années. De méme que Comte et Spenser
déclarent que les faits sociaux sont des faitsatere, sans cependant les traiter comme des cHeses,
différentes écoles empiriques avaient, depuis Emgs, reconnu le caractére naturel des phénomeénes
psychologiques tout en continuant a leur appliquee méthode purement idéologique. En effet, les
empiristes, non moins que leurs adversaires, pedegtlexclusivement par introspection. (...) Aussi ni
Locke, ni Condillac n'ont-ils considéré les phénmes psychiques objectivement. (...) C’est pourquoi,
quoique, a de certains égards, ils aient prépaw@tiement de la psychologie scientifique, cellaai
vraiment pris naissance que beaucoup plus tarchdgor fut enfin parvenu a cette conception que les
états de conscience peuvent et doivent étre cawsiddu dehors, et non du point de vue de la
conscience qui les éprouve. (...) C'est ce méme progui reste a faire a la sociologie. Il faut ge'el

passe du stade subjectif, qu’elle n’a encore gaépassé, a la phase objectiv®. »

C’est pourquoi il était crucial de séparer soigeeusnt le « fait social » authentique de ses

« répercussions individuelles » :

Durkheim,Les régles de la méthode sociologigBaris, PUF, 15éd., 1963.
s Durkheim,Le suicide Paris, PUF, %éd., 1960.
Durkheim,Les régles de la méthode sociologigne. cit, p. 29-30.
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« Le fait social est distinct de ses répercussindisiduelles. Dailleurs, alors méme que [cette
dissociation] n’est pas immédiatement donnée as€olation, on peut souvent la réaliser a l'aide de
certains artifices de méthode ; il est méme indispble de procéder a cette opération, si I'on veut
dégager le fait social de tout alliage pour I'obsera I'état de pureté. Ainsi, il y a certains @nts
d’opinions qui nous poussent, avec une intensiégare, suivant les temps et les pays, I'un au meria
par exemple, un autre au suicide ou a une napligtou moins forte, etc. Ce sont évidemment dés fa
sociaux. Au premier abord, ils semblent insépamldes formes qu’ils prennent dans les cas

particuliers. Mais la statistique nous fournit leyan de les isoler*5

Mon objectif n’est pas ici d’évaluer les réussigsquelles ce programme a pu donner lieu,
mais de pointer les difficultés qui peuvent s’emseii en particulier quand le chercheur se
trouve sur son terrain. A cet égard, la sépargiidmée par Durkheim se retrouve dans cette

formule de Malinowski, citée plus haut :

« Comme sociologue, nous ne nous intéressons pagjae X...et Y... peuvent éprouver en
tant qu'individus selon les hasards de leur expéaegpersonnelle — nous nous intéressons seulement a

ce qu'ils sentent et pensent en tant que membreedommunauté donnéd® »

Toute la question est alors de savoir commentHiapologue va opérer un partage,
sans disposer de données suffisamment nombreusesiqganer lieu a l'utilisation de I'outil
statistique, entre ce que les individus ressenteselon les hasards de leur expérience
personnelle », sous-entendu intérieure et privéee gu’ils « sentent et pensent en tant que

membres d’'une communauté donnée ».

L’interrogation est d’autant plus problématiquéetje se pose a I'anthropologue lui-
méme : quelle garantie a-t-il qu'il saura fairedépart entre ce qui est de l'ordre de son
« expérience personnelle » sur le terrain, de céd mpssent selon les hasards de ses
rencontres, qui demeurera privé, et ce qui estoddré de ce qu'il pourra transmettre, rendre

public, restituer a ses pairs comme étant objscdnce ?

On le voit, la tension dont il s’agit se manifesteun point bien déterminé : celui de la
jonction entre ce que I'on a coutume de distingaesavoir entre le collectif, le social et
culturel d’'une part et I'individuel, le personndlle psychique de l'autre. Pour reprendre la
formulation de V. Descombes, la difficulté se sitd’endroit ou I'on est contraint de

considérer que I'anthropologie n’est pas seulemartétude des institutions humaines, mais

47 ;

Ibid., p. 9.
8 Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidenfaris, Tel/Gallimard, 1993, p. 79-80. Cité par F.
Laplantine dan&a description ethnographiquep. cit, p. 49.

27



également — et peut-étre prioritairement —, undestle I'esprit. En cela, I'objectif de I’ Ecole
francaise de sociologie était bien de prendre enpte cette complexité, en tenant les deux

versants de la tension :

« Le grand principe durkheimien et maussien éfatibpqu’on ne pouvait séparer I'étude des

idées de I'étude des institutions, ni non plusuié des institutions de celle des idéés. »

Or la difficulté est insistante. C'est a une resise du méme ordre que fait
manifestement allusion Dumont quand il expose leBicpes de sa méthode de

« comparaison radicale » :

« Plus on met I'accent, au-dela de la seule orgtais sociale, sur les faits de conscience, les
idées et les valeurs, ce que Durkheim appelak leprésentations collectives », plus on cherclagr@

une anthropologie « compréhensive », et plus itléitile de comparer des sociétés différentéS. »

Souhaitant simplement souligner la tension, je riarn@éte pas davantage sur la
sociologie durkheimienne en tant que telle. Elleshutilea rendre sensible cette idée que, en
tant que pratique clinique a vocation thérapeutidieghnopsychiatrie ne peut pas ignorer
I'esprit, et ne peut pas I'aborder par le biaisn#uentative d’objectivation comparable a celle
de Durkheim. Toute la question est alors de sam®igue I'on entend par « esprit » : a-ton
affaire ici a quelgue chose de personnel ou d’isqamel, de collectif, d'intérieur ou

d’extérieur, ni I'un ni 'autre, ou encore les de?ix

On pourrait par conséquent supposer que la pergpeethnopsychiatrique, parce
gu’elle est celle d’'une démarche thérapeutique pastitairement celle de l'interprétation.

Quelles sont les difficultés, bien connues poypllgart, soulevées dans ce cadre ?

1.1.1.2. « Dualisme méthodologique » : interpréter

Si I'on valide, sous la forme présentée plus hiautlistinction proposée par Dilthey,
'autre piste qui s’ouvre aux sciences humainesceli¢ de l'interprétation. Dans ce cas se

poserait a ces disciplines la difficulté de ce tu@hilosophie a pris I'habitude de désigner

49 V. Descombed,a denrée mentaj@p. cit, p. 73.

Dumont,Essais sur I'individualismeop. cit, p. 17.
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par la formule de «cercle herméneutiqgue » et cqueeple probléeme de la place de
linterprétant eu égard a ce qu'il interprete. dl de soi que l'interprétant ne peut pas sortir du
point de vue d’ou il interpréte et que son intetgién est par conséquent tributaire de la
théorie qui guide linterprétation. La conséqueroeest que I'« objet » est par la déforme,

« perturbé ¥ aurait dit Devereux.

Dans ce cadre, tout se passe comme si le cherét@tiplacé dans une situation aux
exigences contradictoires. D'un c6té, il devrattiteer ce qu’il observe «fidelement », il
devrait dire ce gu’il en estraimentde ce qu’il observe ou expérimente. D’'un autred céa
démarche devrait différer de cette restitution d&rs qu’il se donnerait pour objectif
d’expliquer ou d’interpréter le phénomene auquel d@ffaire. Une science ne saurait en effet,
dit-on, se contenter d'une simple description alershapsodique® des faits, d’une

collection de phénomenes simplement répertoriés.

C'est un probleme que formule J. Galinier dans uticla sur la notion
d'« archaique ». Dans un passage significatif,t¢au met en rapport cette notion, qu’il

cherche a réactiver en anthropologie, avec celléu :

« Le rituel serait la fagon [d’] encadrer [la] peése [de l'archaique], de la visualiser en

quelque sorte, et de I'expulser ensuifg. »
Suit une nuance qu’il est intéressant d’interrager

« Si I'on oublie cettalimension exégétiqguen ne voit guére comment fournir ueeplication
convaincantede l'action rituelle, sauf commeitération assertoriquale la formule ‘nous le faisons

parce que c’est ainsi que le faisaient nos ancétre'gst ainsi qu'ils nous l'ont appris>

1 La question de la « perturbation » de I'obsgraé I'observateur est 'une des préoccupations unaje

de I'ouvrage le plus connu de Deverebe I'angoisse a la méthode dans les sciences dypadement Paris,
Flammarion, 1980 pour la traduction francaise. réialnccasion d’y revenir a plusieurs reprises.
%2 Selon la fameuse formule kantienne. Le philosodb& se donner pour objectif d’ordonner les
connaissances en systéeme, faute de quoi celles-atonstitueraient pas une science mais un répertoir
rhapsodique de faits. C'est I'observation que fit philosophe, notamment a propos des catégories
aristotéliciennes qui ne forment qu'une «rhapsedet dont il entend pour cela se détacRealégomeénes a
toute métaphysique qui pourra se présenter commace(1783), Paris, Vrin, 1993.

J. Galinier, « L”archa|que Un nouveau concquur I'anthropologie ? », dan&nthropologie et
psychanalyse. Regards croisésus la direction P. Bidou, J. Galinier, B. &ui#it, Cahiers de L’'’Hommen°37,
p. 197.

> Ibid., c’est moi qui souligne.
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Il 'y aurait donc une nécessité de lI'exégese, dwelprétation, de la démarche
herméneutique. Sans elles, il serait impossibl®deir une « explication convaincante » des
manieres de vivre et de penser de l'autre humainglestion qui se pose est alors une
guestion de limite, du type : jusqu’ou est-il |égik de mener linterprétation ? Quand

devient-elle déformation ? Peut-elle étre autreselgu’une déformation ?

Du point de vue du chercheur, il semblerait quitdtaative soit la suivante : ou bien,
dans le but de comprendre, il interprete mais pwedacs le risque de déformer son objet de
telle sorte que sa production n'est plus qu'undis@ de cet objet, ou bien il choisit de
limiter son discours a une description, mais algosend le risque de « se laisser mystifier par
lindigéne »° et de ne rien expliquer du tout, en s’engageargldiment dans les mémes
propositions assertoriques que celles que formuésnpopulations qu’il étudie — voire dans
des propositions tautologiques du type : «ils foomme cela...parce qu’ils font comme
cela ». Alors effectivement, le risque est grandrpa sociologie de se limiter, comme dit

Lévi-Strauss, & étre une « phénoménologie verbelse

Le probleme semblerait donc se poser dans leetedtn « trop » d’interprétation ou
d’explication, ou d'un « pas assez ». Ce « tropintatprétation signifierait une transposition
trop immédiate de la logique d’'un monde dans agli@ autre, a partir d’'une logique dont le
choix estnécessairemertontingent. Il ressortirait a la formation du attezur, a ce qui lui a
été transmis, a son histoire, a la théorie qui m&ppour lui. Autrement dit, la difficulté
viendrait de ce que le choix de la logique intetgiiée estpersonnel « Pas assez », si I'on
considere que le parti pris inverse de se limitek d@écrire », qui pourrait étre pris,
cantonnerait la démarche de recherche a la quétetel quel a la fois vain (il ne nous

apprend rien de nouveau) et illusoire (il est,ale impossible a réaliser).

C’est dans ces termes que paraissent souvent swiléor les diverses critiques
formulées a I'égard des recherches anthropologiqu&est de cette maniere que

V.Descombes formule une partie de sa critique dicstralisme lévi-straussigh C’est ainsi

» Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Maideluss », danSociologie et anthropologiep. cit,

p. XXXVIII.

2 Ibid., p. XLVI.

57 Par exemple danses institutions du sensp. cit, p. 250 : « Si la description que fait Mauss aigsit
pas Lévi-Strauss, c’'est que ce dernier, en réaliédrait dépasser la simple description pour arr@ une
explication. Mauss ne cherche pas a donner autreechiu’'une description : c’est pourquoi il partogeque les
acteurs du don ou du potlatch disent et pensersugi des transactions en question. AutrementM#tIss
estime que sa tache est terminée lorsqu’il a réussipliciter la régle que les indigénes suivena etous la
rendre intelligible. »
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gue I'on pourrait caractériser ce que les ethnduagties appellent « traduction » et qui peut
se définir, en premiére approximation, comme undatit@® de passage d’'une langue a l'autre,
d’'un monde a un autre, qui ne permet pas que ¢ggues de ce monde soient transmises dans
un autre — cette impossibilité allant parfois juaguraumatisme. La suite de ce travail devra
notamment chercher a savoir si cette formulatiopmbléme est suffisamment précise pour

expliciter ce que I'on entend par « traduction nglk pratique ethnopsychiatrique.

Mais il me faut encore, pour linstant, proposere situation tout a fait initiale et
provisoire de la pratique ethnopsychiatrique dangdysage qui vient d'étre rapidement
dépeint. L'option de I'objectivation n'est pas esagjeable, je I'ai déja dit. Qu’en est-il de
I'option de l'interprétation ?

1.1.2. Quelle nécessité ?

A cet égard, on peut s'étonner que la position etesopsychiatres soit, s’agissant

d’interprétation, d’une certaine méfiance. Voichooment T. Nathan formule les choses :

« Dés lors que I'on adopte une position interpiétaetméme si I'on éprouve de I'intérét pour
ces techniquesle simple fait de les interpréter fait dispamiteur caractére nécessaire : comment
précisément fabriquer les fétiches, comment leuftepales interroger, comment les entretenir, les

‘nourrir’,etc. C’est dans les maniéres de faireagyarait le caractére nécessaire d’une technigtie. »

On a souvent fait le reproche a la position inttative, dans un cadre interculturel, d'étre
ethnocentrée et de disqualifier aisément le matépigelle interpréte, ou a tout le moins de le
déformer. A cet égard, on pourrait penser qu’« épeo de I'intérét pour ces techniques »
pourrait étre un premier pas pour garder le chemchmu le thérapeute des exces de
l'interprétation. Aux de yeux de T. Nathan, celd méanmoins insuffisant. « Méme si I'on

eprouve de l'intérét pour ces techniques », c’'ediréméme si I'on est disposé a les prendre

au sérieux, quelque chose, dans le geste intetifiretant y faire obstacle.

Qu’est-ce a dire ? L'ethnopsychiatre prbéneraitil cette sorte ddel quel dont on

souligne régulierement qu’il est a la fois vainlkeisoire ? Certes pas, si 'on en croit ce que

8 T. NathanNous ne sommes pas seuls au mpRaeis, Les Empécheurs de penser en rond / L&, Seui

2001, p. 117, note 2.
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jai annoncé jusqu’ici, a savoir un chemin avec pnatique qui fait des transformations et

des métamorphoses le cceur de son entreprise.

S’agirait-il alors d’'une position de type sceptiqupli proposerait quelque chose
comme : « pratiquez, et vous croirez » ? Sans dmagenon plus, dés lors que la constitution

d’une relation thérapeutique impliqgue une miseeende soi qui répugne a la duplicité.

De fait I'ethnopsychiatrie, dans sa pratique, noastraint a trouver un moyen de
sortir de I'alternative ainsi posée : soit il yr@eunterprétation qui permettrait de comprendre ;
soit la répétition de I'action rituelle est la silmpnanifestation d’'un conformisme exempt de
pensée, effet du poids de la tradition ou de l'tu® : « nous le faisons parce que cela a
toujours été ainsi ». La question devient vraingoblématique quand un patient en arrive a
dire : ma sceur est morte, mon frere se laisse @ppar les substances, j'ai failli mourir,
toute ma famille est atteinfgarce quenous n’avons pas fait ce qu'il fallait — ce a qoous
étions et sommes toujours obligés. Certes, il essiple ici de soutenir que ce qui est ainsi
formulé est linterprétation du patient, qui n’gsts expert en thérapie. Mais le probleme est
gue la reprise, en consultation, de ces élémentsadsmission, de ces « choses a faire », et
leur éventuelle mise en acte, permettent le plusestt un réaménagement de la situation et

son apaisement. Il est donc impossible d’évacues phus cette position.

De quel type de « nécessité » s’agit-il alors, idoigs pour le thérapeute que pour ces
patients, puisqu’il ne saurait s'agir de la nédésgui accompagne I'objectivité au sens qui a
été décrit plus haut (nécessité du déterminismeatguni de celle d’'un automatisme
reproduisant toujours les mémes gestes, les ménaslep «parce qu’il en est
ainsi » (nécessité de la pure tautologie) ? Santedtla a a voir avec ce que Souriau appelle
I'« expérience du faire ». Quelque chose s'y pagsetransforme, a la fois et tout ensemble,
I'action et I'agent, qui n’est pas prévisible aviimce, qui ne dépend pas que du « sujet »
humain, mais qui ne s’en présente pas moins comnéeessaire », c'est-a-dire comme ne

laissant plus de choix a ce « sujet ». Il « sagmguelque sorte, qu’il doit procéder ainsi.

C’est que I'ethnopsychiatrie vise avant tout, emt igue pratique, l'intervention. Sa
perspective n'est que secondairement explicative irdarprétative. Pour autant, cette
« intervention » ne présuppose pas qu’'un principecdusalité soit a I'ceuvre dans les

situations qu’elle rencontre, qui ferait que, astaoups, les mémes éléments produiraient les
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mémes effets, ou que les patients migrants seraidéterminés » a se trouver mal en arrivant

dans un pays d’accueill.

Pour cet ensemble de raisons, parce que I'ethnbdsie ne peut pas procéder en
objectivant le matériau anthropologigue auquel léasentuellement affaire, parce gu’elle est
semble-t-il au cceur de la tension décrite jusquijei poursuivrai ce développement en
m’appuyant sur la pensée de Lévi-Strauss. Son reékelxte d’« Introduction a I'ceuvre de
Marcel Mauss ¥ présente en effet le double intérét de proposerrésolution de la tension
en articulant anthropologie et psychologie, etytghgetiser un ensemble de difficultés qui se
présente a I'ethnologue sur son terrain. La salugjo’il y présente offre un contrepoint a la
position que j'ai choisie et qu'il m'a été nécessal’adopter au centre Georges Devereux,

ainsi qu’a la pratique ethnopsychiatrique elle-méme

1. 2. La question de I'appréhension du « terrain »

Dans ce texte, Lévi-Strauss procede a un commendarla notion maussienne de

« fait social total », et souligne le point détaranit :

« Que le fait social soit total ne signifie paslement queout ce qui est observé fait partie de
I'observation; mais aussi, et surtout, que dans une scientelmservateur est de méme nature que son

objet,'observateur est lui-méme une partie de son olagiEm. »°

Il ne s’agit pas ici, précise I'anthropologue,@snpter au nombre des spécificités des
sciences humaines ce fait que I'observateur « petait » I'observé — cela concerne aussi
bien les sciences exactes. Il s’agit de souligmercommunauté de natuentre I'observé et
'observateur, en I'occurrence leur nature de etsup — et plus précisément, de suget
d’objet. Lévi-Strauss n’en dit pas plus, pour Itarst, sur ce qu'il entend par « sujet », mais il
est possible de I'entendre comme cet étre auquatilasophie attribue de diverses manieres
les deux attributs de « conscience » et de « ddoére » — un étre auquel la conscience offre
des possibilités de « réflexion » et de « choiOwc’est précisément cette nature particuliére

qui intéresse le sociologue. Par conséquent, l@hotmie facile et efficace® que les

9 Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marddhuss », Sociologie et anthropologieop. cit,

souligné par l'auteur.
€0 Ibid., p. XXVII.
o1 Ibid., p. XXVIII.
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« sciences physiques et naturelles » peuvent seeftee de mobiliser entre sujet et objet,
entre les « qualités premiéres » de ce dernier e-lgun cherchera a expliqguer — et ses
« qualités secondes » — qu'on laissera dans I'ombre’est plus aussi intéressante en

sociologie, et le sociologue doit se l'interdire.

C’est dire que le sociologue et I'anthropologuepeeavent ignorer les conceptions et
les questionnements du psycholo§uEn prenant ce parti, ce sont les questions duorage
I'anthropologue a son terrain et de I'anthropolagie psychologie qui se posent autrement. Il
n‘est apparemment plus possible dévacuer la pdggle® du champ de [I'étude
anthropologique, plus possible de « purifier » jabde la sociologie de ces variables

encombrantes que sont les « passions » humaines.

C’est dans ce méme texte que Lévi-Strauss poskasss de la méthode structurale

qui permettra a ses yeux d'articuler les deux braaqui font tension.

1.2.1. Difficultés de I’exigence d’une double appréhension simultanée

Par «double appréhension simultanée », jentends type d’activité ou de
comportement de I'anthropologue sur son terraim,dgurait lui permettre tout a la fois de
faire une expérience personnelle (« subjectivet»| @vi-Strauss) de ce qu'il vit — il ferait
alors la méme expérience que '« indigene » —eesal/oir ensuite restituer a ses pairs, sous
une forme objectivée, ce qu'il a appris sur somater Lévi-Strauss rassemble de maniere
synthétique un ensemble de difficultés que renedfnthropologue sur son terrain — et qui

se sont posées a moi. Il poursuit ce faisant gphicgation de la méthode maussienne :

« Pour comprendre convenablement un fait sociéuil I'appréhendetotalement c’est-a-dire
du dehors comme une chose dont fait cependane paréigrante I'appréhension subjective (consciente
et inconsciente) que nous en prendrions si, inglhletment hommes, nous vivions le fait comme
indigéne au lieu de I'observer comme ethnograpleepiobléme est de savoir comment il est possible
de réaliser cette ambition, qui ne consiste pates@nt a appréhender un objet, simultanément, du
dehors et du dedans, mais qui demande bien daeantag il faut que I'appréhension interne (ceke d

l'indigéne, ou tout au moins celle de I'observateauivant I'expérience indigéne) saeransposéalans

62 Cette conclusion n’est certes pas la seule quegeut tirer. Danga denrée mentale/. Descombes

distingue cette conception, qu'il appelle « mestali», d’'une autre maniere d'intégrer la questien'ésprit
dans les sciences humaines, qui a sa préférempeilequalifie d'« intentionaliste ». Cette secongeposition
sera étudiée plus basf.(infra, section Il, chapitre 2, 2.1.2. Contrainte a lari@ation). VoirLa denrée mentaje
Paris, Les Editions de Minuit, collection « Crit&gs, 1995, p. 86
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les termes de I'expérimentation externe, fournisés éléments d’'un ensemble qui, pour étre valide,

doit se présenter de facon systématique et ordomfiée

La tension est ici patente. La « double appréhansiqui est exigée du chercheur se présente
comme contradictoire. En effet, « appréhender [aih $ocial] totalement », cela signifie
d’abord I'appréhender « du dehors comme une chokse becteur ne peut manquer de voir ici
une référence au texte du fondateur de I'Ecolectmgique francaise : « considérer les faits
sociaux comme des choses », c’est-a-dire commeréigés a part entiere dotées de
propriétés empiriques identifiables et soumises aéterminisme qui rend repérables des
lois. Un phénomene social est observable de I'extérpour peu que le chercheur se dote
d’indicateurs objectifs, I'outil statistique en Btaa meilleure illustration. Lévi-Strauss ne
prétend pas en effet annuler le travail des durklegis, mais le considere comme un « état

provisoire et fugitif du développement de [la] suie $* sociologique.

C’est qu’il y manque tout un volet de la recherche le sociologue ne peut pas
ignorer et qui ne peut se déployer que si le clnchcomplete la premiere forme
d’appréhension par une seconde : le versant queStéauss présente comme « interfie »

« subjectif 3°. Ce volet, aux yeux de I'anthropologue, est bdlieh manquant et ne constitue
pas seulement le résultat d’'une abstraction légitimaquelle aurait procédé le chercheur a
des fins de simplification et de généralisationrcpaqu’il est « partie intégrante » du
phénoméne social comme « chose ». Si « extérigue»soit au chercheur le fait auquel il
assiste ou participe, celui-ci en fait aussi unpéeence subjective. Au méme titre que

I'« indigéne », I'ethnographe « vit », qu’il le vila ou non, ce qui se passe.

« Le probléme », poursuit Lévi-Strauss, « est aeis comment il est possible de
réaliser cette ambition ». Cela équivaut en efetpn ses propres termes, a résoudre une
« insurmontable antinomi€% Ce texte dense est en effet porteur d’'une midiigl de
difficultés auxquelles se trouve confronté le chera, et dont certaines, pour ce qui a été du
moins mon expérience de « philosophe-ethnographea >centre Georges Devereux, me

semblent passées sous silence.

&3 Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marceluds », danSociologie et anthropologiep. cit, p.

XXVIII. Je souligne le terme : « transposer ».

o4 Ibid., p. XXVIII
& Ibid.
e Ibid.
67 Ibid., p. XXIX.
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1.2.1.1. Une « insurmontable antinomie »

La premiere a déja été mentionnée. Elle consist& appréhender un objet,
simultanément, du dehors et du deddfis autrement di@ la fois commeethnographe et
commex indigéne ». Le texte naturellement ne pose gmglthoses de maniere aussi brutale,
et Lévi-Strauss émet une réserve concernant cetppréhension interne ». A défaut d’étre
« celle de l'indigéne », cette appréhension pexgt &ttout au moins celle de I'observateur
revivant I'expérience indigéné% Mais Ia réside tout le probléme : de fait, I'esgraphe
n'est pas«indigene » et s’il peut avoir du phénomene ura@préhension interne », il fait
cette expériencen tant qu’il est lui en tant gu'il est, lui aussi, un « moi » portelmne
histoire complexe, individuelle et collective, phique et sociale, impliquant son expérience

du monde, des corps et de son corps — et étrajupteenent a celle de I'indigene.

Par conséquent se pose une difficulté massive,risgue tragique 3 dit
Lévi-Strauss, qui consiste en ce malentendu fachgue «l'appréhension a laquelle
['ethnographe] est parvenu ne présente avec cdl¢indigéne aucun point commun, en
dehors de sa subjectivité mémié.»En effet, si les cultures sont des systémes
« incommensurables®et s'il est clair que I'ethnographe ne peut paseed’étre lui sur son
terrain — porteur entre autres de sa culturey-aide grandes chances pour que le malentendu
soit complet, et que jamais I'expérience de I'etimaphe n’ait quoi que ce soit a voir avec
celle de '« indigéne ». Une issue aurait pu étevée dans cette capacité a « se mettre a la
place d’autrui », qualité empathique du stijequi suppose que la méme expérience puisse
étre traversée par deux individus et suscite doeccompréhension de 'un par l'autre. Pour
Lévi-Strauss néanmoins, cette solution est exckdes subjectivités étant, par hypothése,

incomparables et incommunicableé. »

o8 Ibid., p. XXVIII.
69 Ibid.

0 Ibid., p. XXX.
" Ibid.

2 Ibid., p. XIX.

& Qui n'est pas non plus, toutefois, il est importale le préciser rapidement, celle que choisit

I'ethnopsychiatrie, ou alors en un sens bien paiéc qui fait signe vers I'opération de « désaidétion » qui
sera décrite en détail plus loicf.(infra, section I, ch. 2 : « Penser avec » : passagéssatrticulations).
74 ;

Ibid., p. XXX.

36



1.2.1.2. Transposition

La seconde difficulté ferait presque passer lanpggee pour minime. Elle consiste dans
cette obligation pour le chercheur de « transpp'sgpréhension interne (celle de I'indigéne,
ou a tout le moins celle de I'ethnographe revidaxpérience indigene)] dans les termes de
'appréhension externe, fournissant certains élésnénn ensemble qui, pour étre valide, doit
se présenter de facon systématique et coordoriRéeixtransparaissent les exigences posées
au chercheur par son monde de départ, concrétensent université, son laboratoire, ses
pairs. Quelle difficulté cette « transposition supelle poser ? Apparemment simple, cette

difficulté est au moins triple.

Elle pose d’abord un probléme de langue et de dhdarique. Sur son terrain, dans la
plupart des cas, I'ethnographe a eu a apprendréangae, ou a perfectionner 'usage qu'il en
avait. Pour cela, il a pu s’appuyer sur I'expéree’il a faite du monde ou I'on parle cette
langue. Mais il doit d’'une part restituer cela & tkcteurs qui n’auront pas disposé de cette
expérience, et d’autre part le restituer non pas des mots du langage ordinaire, mais dans
ceux du langage de sa discipline, qui impliguedamnble théorique porté par ce langage — et

dont I'exigence de systématicité fait partie.

Par ailleurs, formulée de cette maniére, cettacdité relance le présupposé d'un
partage possible entre ce que I'ethnographervitant qul est « lui », en tant que personne,
et ce qu’il viten tant quéthnographe. Il s’agit de restituer une « apprébansiterne » en
« appréhension externé®»mais de telle sorte que ce qui est restitué mpaux exigences
de ce que l'on attend de cette « appréhension rexter Or, on en attend ce qui fait la
caractéristique d'une «science »: objectivitéutradité, universalité, systématicité. En
d’autres termes, on attend qu’'une expérience siiNgecéminemment subjective, donc
singuliere et relative au chercheem tant que personneéponde a des exigences qui sont

rigoureusemeninverses

Cela pose la question de ce que les ethnopsychiappellent « traduction »,
opération a laquelle ils donnent un sens bien Bpéei et sur laquelle je reviendrai

longuement. Je peux néanmoins aborder rapidemdatddficulté. Ne risque-t-on pas par la

» Ibid., p. XXVIII.
& Ibid.
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d’ignorer ou de lisser ce que S. de Pury appellec de mathématicien René Thom, des

« plis » ?

« Les singularités apparaissent lorsqu’on soumequaique sorte I'espace a une contrainte. La
manche de ma veste, si je la comprime, je fais rajfifpa des plis. [...] J’énonce en réalité un thé@mem
abstrait — lorsqu’un espace est soumis a une ¢otgrac’est-a-dire lorsqu’on le projette sur quelqu
chose de plus petit que sa dimension, il acceptehérainte, sauf en un certain nombre de pointd ou
concentre, si I'on peut dire, toute son individiéalremiere et c’est dans la présence de ces aiitgsl
que se fait la résistance. Le concept de singélaciest le moyen de subsumer en un point toute une

structure globale.’

Dans ce passage du texte, la linguiste chercleliiéer ce qui fait la particularité de
la pratiqgue de la médiation ethnoclinique concertes langues. En se concentrant sur les
malentendus possibles ou effectifs, sur les pantéa traduction est problématique, sur ces
« plis », « [le traducteur-médiateur] fait surgr dysteme, la langue », parce qu’en eux « se
concentre la structure linguistique lorsqu’elleussf de se soumettre a la structure d’'une autre

langue %2

Je reprends ici cette image pour expliciter ce mei semble étre la conséquence
inévitable d’'une exigence double aux ambitions tisgs. Le chercheur, s’il doit a la fois
conserver une certaine intégrité a son identiténet certaine cohérence a sa recherche, ne
sera-t-il pas contraint d’amputer cette derniéreéode ce qui fait « pli » ? Il cherchera alors a
« purifier » son expérience des éléments qui nendmient pas aux exigences — ce qui
reconduit en fait la tension que jai brievemenpldgée au début. Il y aurait, dans la
connaissance anthropologigue un versant « objecfibtentiellement scientifique et en ce
sens « publiable », transmissible aux pairs, evensant « subjectif », destiné a demeurer
privé parce que réputé non partageable ou singatietonc non scientifique. En d’autres
termes, le chercheur devrait distinguer, au seisateexpérience, ce qu'il a expérimenté sur

un plan qu’il qualifierait de « privé », de ce daliexpérimenté gommeethnographe ».

Mais ce n’est pas tout. Outre la remarquable miéstidentitaire et les capacités de
métamorphose hors du commun que cela demande erdanme de I'anthropologue, cette
situation requiert aussi, présentée de cette mgnigril sache distinguer, pour ainsi dire au

" Thom,Prédire n'est pas expliqueParis, Flammarion, collection « Champs », 19923) cité par S.

de Pury dan€omment on dit dans ta langue ? Pratiques ethndpatrjues Paris, Les Empécheurs de penser
en rond / Le seuil, 2005, p. 55.
. S. de PuryComment on dit dans ta langue ? Pratiques ethndpatriques op. cit, p. 55.

38



sein de '« appréhension interne », entre ce (gaarit & cette appréhension en tant qu'il est
telle personne, et ce qui ressortit a celle-ci en tatit épit comme §f était indigéne, puisque
I'on n'est pas s(r que les deux se recouvrent guiest la raison du « risque tragiqué »
Bien entendu, rien n’interdién droit que cela soit possible, puisque c’est, a tout deng)
pensable. Mais, outre que cela s’apparente a an@uopelle en psychopathologie un clivage,
c’est un présupposé massif qui mérite d'étre soaligans la mesure ou rien ne garantit non

plus que cela soit effectivement praticable.

Lévi-Strauss n’ignore certes pas cette dimensiormentionne « cette entreprise
d’identification »° qui est celle du travail de I'ethnographe. Or demdexte et eu égard aux
tatonnements et aux difficultés auxquels la reneocatec mon terrain m’ont confrontée, cette
« entreprise » et sa difficulté semblent peser lbéger aux yeux de l'auteur. On ne peut
pourtant pas faire reproche a I'anthropologue diakm aussi, tres certainement, traversé ces
difficultés. Loin d’étre mises en avant, elles spatirtant presque passées sous silence et c’est
ce point qui, @ mes yeux, fait ici probleme et kegeut-étre un mouvement de « traduction »

au sens que les ethnopsychiatres donnent a ce.terme

C’est que ces difficultés ressortissent en fai¢ &jwe I'anthropologue propose comme
solution : le présupposé d’'un inconscient ou I'jeotif » et le « subjectif » s’indifférencient,
ce « terrain » ou « I'opposition entre moi et aufjpeut étre surmontée], qui est aussi celui ou
I'objectif et le subjectif se rencontrent, nous kms dire I'inconscient®. Ce présupposé
permet en cela d’'indifférencier la position du ateur en tant que personne de sa position en
tant qu’il fait comme gl était indigene — et entre I'appréhension dedigene et celle de
I'ethnographe.

Or cette solution parait, a plusieurs égards, probtique — et ce, je dois le souligner,
du point de vue d’'une chercheuse qui a fait uragegarcours avec I'ethnopsychiatrie. Cette
chercheuse en effet aura d’'une part expérimentétqgaeelle qu'une telle appréhension
simultanée lui a été impossible et elle doit slirdger sur les raisons qui peuvent y donner
sens : est-ce le fait d'une simple incapacité perstbe — elle n'a pas réussi la ou d’autres
l'auraient fait ? Est-ce le fait de la nature dwbjet ? Est-ce dd a la maniére dont I'hypothése

elle-méme est formulée ?

& Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Mafdeluss, danSociologie et anthropologiep. cit,

p. XXX.
80 Ibid.
81 Ibid.
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Cette chercheuse aura par ailleurs expérimenté sitnation de rencontre entre
mondes ou la présupposition de Lévi-Strauss edil¢gmaatique a la fois d’'un point de vue
epistémologique et éthique. Elle pose ces deuxtignes dans quelle mesure et de quelle
maniére cette hypothése permet-elle d’« apprendetgge chose de nouveaif,»et sur quel
objet ? Dans quel rapport place-t-elle la cherchets-a-vis de son objet et ce rapport est-il
constitué de telle sorte que la chercheuse puissendraiter $° son objet ? J'y reviendrai.

On le voit, cela ouvre des questions directemernst@&pologiques. Tout cela
signifierait-il que ce que I'anthropologue expéritteeen tant quepersonne — quand il n’est
pas ethnographe, mais cesse-t-il aussi jamaisédiee 7 — n'a eu aucune incidence sur la
maniéere dont il a traversé ce qu’il a expérimesitg,la manieére dont il a recueilli ses données,
sur le type d’échange gu’il a pu avoir avec la papon ? On retrouve le probleme de la

déformation.

Par ailleurs, est-ce a dire que cette expérienee«dsubjective » ne nous apprendrait
« rien de nouveau », aussi bien sur la populatiodgi€ée que sur le monde du chercheur
lui-méme ? Pourtant, il va de soi que le cherch®@aura pas a faire état d’'un parcours
personnel, strictement personnel. Mais que peut@tifier de « strictement personnel » ? Ou
posera-t-on la limite ? Cette difficulté, Lévi-3is3 ne la pose pas et en fait ne peut pas la
formuler, puisque la méthodologie qu’il propose siste, précisément, comme je voudrais le

montrer maintenant, a évacuer le versant « subjed I'appréhension.

1.2.2. Conséquence pour I’articulation de I'anthropologie avec la psychologie

Si le chercheur doit procéder a une double appsttie simultanée, externe et interne,

c’est pour la raison suivante :

«Il est bien vrai qu'en un sens, tout phénoméngchpdogique est un phénomeéne
sociologique, que le mental s’identifie au sochais, dans un autre sens, tout se renverse : lavgre

du social, elle, ne peut étre que mentale ; autnédlie nous ne pouvons jamais étre sirs d’avodirat

82 |. Stengers.,.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 77.

8 Ibid., p. 135et sqq
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le sens et la fonction d’une institution, si no@ssommes pas en mesure de revivre son incidence sur

une conscience individuelle®%

«En un sens », «le mental s’identifie au sociaem ce qu'un individu est
effectivement le dépositaire d’éléments de transimisqui ne sont pas de son fait, mais le
dépassent et sont de I'ordre du social. Mais ptrersir qu’un fait social est bien réel, encore
faut-il s’assurer qu’il a une existence concrétecee mode d’existence concret ne peut se

trouver que dans l'individu.

La conséquence méthodologique est claire :

« Tout interprétation doit faire coincider I'objaité de I'analyse historique ou comparative

avec la subjectivité de I'expérience vécu&. »

Lévi-Strauss propose donc de penser le rapport anthropologie et psychologie sur
le mode de la coincidence. On retrouve l'idée dappréhension d’un fait social, si I'on

entend celui-ci comme « fait social total », doie@louble et simultanée : externe et interne.

Pourtant, les deux « identifications » ne se remnivpas, sans quoi I'une ou l'autre
des deux disciplines concernées n’existerait simptg pas. Si « le mentalidentifiait au
social », alors en quoi aurions-nous besoin deslchplogie ? Le mental ne pourrait-il
trouver son explication nécessaire et suffisantesda social — dans ce que Lévi-Strauss
présente comme des « objectivations » du mentdD&& un autre sens, tout se renvefSe »
poursuit Lévi-Strauss. En ce sens, inverse, leab&identifierait au mental et tout se
passerait comme si I'on pouvait retrouver, danmgliridu, les faits sociaux. Mais alors, dans
cette perspective, quel besoin aurions-nous dedmlsgie et de son analyse objective ? Si
I'accés au social est possible dans I'individu,spuie c’est la seule « preu dont nous

disposions, pourquoi persister dans l'idéal d’uppré@hension externe et objective ?

Il N’en va manifestement pas ainsi et un écarsipter entre sociologie et psychologie
au niveau précis qui posait probleme a Durkheigluiades « manifestations individuelles du

84 Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marcebuds »,Sociologie et anthropologieop. cit,

p.XXVI.
8 Ibid.
8 Ibid.
87 Ibid.
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fait social » — lequel est censé ne pas intérelssesociologue. Lévi-Strauss en est bien

conscient, qui n'attribue nullement une positiomséyrique aux deux disciplines :

« Cette complémentaritéentre psychisme individuel et structure socialendfo la fertile
collaboration réclamée par Mauss, qui s'est réalieatre ethnologie et psychologie ; mais cette
collaboration ne restera valable que si la prentgeipline continue a revendiquer, pour la desitnip
et l'analyse objective des coutumes et des ingfitaf une place que I'approfondissement de leurs

incidences subjectives peut consolider, sans parjenais a la faire passer au second pl&h. »

Y a-t-il bien, des lors, « coincidence » entre th=ux disciplines ? Dans ces lignes, la
« complémentarité » entre ethnologie et psycholegopi relaye au niveau disciplinaire la
complémentarité entre « psychisme individuel » stricture sociale » — ne sera « valable »
gue tant qu’elle restera dissymétrique, que taetlmihnologie saura maintenir la priorité a
« la description et a I'analyse objective ». La gh®jogie sera la, au mieux, pour servir
d’étayage ou de confirmation aux hypothéses dar@bgie. Il est a tout le moins paradoxal
gue le niveau de réalité et la discipline y afféraeuls susceptibles de fournir la « preuve »

des hypothéses du chercheur ethnologue, soientraiégués au « second plan ».

Cela est « paradoxal » certes, mais non pas chctwae si 'on se place dans la
perspective de Lévi-Strauss et de sa solution abldgrobléeme du rapport de I'ethnologue a
son terrain, et de la psychologie a I'ethnologienJviens donc a I'exposition de cette

« solution ».

Elle repose sur trois éléments principaux : unepacité du sujet », la nature de
inconscient, une analogie entre ethnologie etchapalyse. Ces trois éléments convergent
vers une méme idée, celle de lindifférenciationirersujet et objet au niveau inconscient,
censée rendre possible de surmonter I'antinomie exdpréhension externe et appréhension
interne, et résoudre du méme coup la question ddiclilation entre ethnologie et

psychologie :

« L'observation sociologique, condamnée, semblegar I'insurmontable antinomie que nous
avons dégagée au paragraphe précédget) tire grace a la capacité du sujet de s’objectiver
indéfiniment, c’est-a-dire (sans parvenir jamais'abolir comme sujet) de projeter au dehors des
fractions toujours décroissantes de s@i. »

88

Ibid., p. XXIIl, souligné par l'auteur.
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Ibid., p. XXIX, souligné par l'auteur.
42



L’ethnographie offre en effet le moyen au sujenetiraphe d’observer comme objet,
de I'extérieur, une variété indéfinie d’institutende coutumes, de manieres de faire, au lieu
de les « arracher douloureusement de lui ». Topasse comme si le sujet disposait toujours
déja,en lui, maisinconsciemmende I'ensemble de ces possibles que réalisemntiffésentes
sociétés humaines, ou a lintérieur d'une méme é&téciles différents groupes qui la
composent. Toutes peuvent étre considérées commelgectivations de la subjectivité
humaine. Tout sujet pourrait donc, a partir denh@me, projeter, imaginer ces formes de vie
autres, qu’il trouverait toutes prétes dans la i@ des sociétés. Simplement, ce serait
beaucoup plus douloureux et beaucoup plus labarikéyxa donc un lieu ou appréhension

interne et appréhension externe s’indifférencidatterrain de I'inconscient.

C’est ici gu’intervient I'analogie entre ethnologiepsychanalyse, pour expliciter cette

indifférenciation, au niveau de 'inconscient ergrget et objet :

« D'une part, en effet, les lois de l'activité imsziente sont toujours en dehors de I'appréhension
subjective (nous pouvons en prendre conscience, coanme objet) ; et de I'autre, pourtant, ce stese

qui déterminent les modalités de cette appréhension

Autrement dit, de méme que I'ethnologue a une dm@m&ion externe de son terrain — il
'observe comme objet, et de maniére objectivee-pnme c’estomme objetjue le sujet
peut prendre conscience de son activité inconstidm sujet a donc, de cette activité, une
appréhension externe, objective. Pourtant, cefpeéhension elle-méme est déterminée dans
ses modalités par les lois de l'activité inconst@en autrement dit 'appréhension subjective
fait « partie intégrante » de cet objet, non seel@nau titre de condition de possibilité, mais

aussi au titre de principe déterminant.

Mais cela revient a dire également que cette i&the peut étre appréhendégie
comme objetet que par conséquent, il ne peut pas y avoir @@able appréhension

subjective : il N’y a qu’un processus de subjedtbraultérieur :

« Ainsi, I'appréhensiofiqui ne peut étre qu’'objectiveles formes inconscientes de I'activité de
I'esprit conduit tout de méme a la subjectivatiquuisqu’en définitive c’est une opération de méypet
qui, dans la psychanalyse, permet de reconquéniolgs-mémes notre moi le plus étranger, et, dans

'enquéte ethnologique, nous fait accéder au pteenger des autrui comme a un autre nous. Dans les

%© Ibid., p. XXX.
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deux cas, c'est le méme probléme qui se pose, deloe communication cherchée, tant6t entremami

subjectif et urmoi objectivant, tantdt entre umoi objectif et uneutre subjectivité. $*

L’analogie se pose entre les deux formes les gassiques de I'étranger : I'autre qui
réside dans cette activité inconsciente, lieu deque Freud appelait '« inquiétante
étrangeté %, de « notre moi le plus étranger » ; 'autre qopatient & une autre culture, et
qui apparait a I'ethnographecemmeun autre lui », comme une des autres objectivation
possibles de son soi. La psychanalyse fonctionneu@enant a soi (le « moi subjectif ») ce
méme moi, mais passé par une opération d’objeiivaimoi objectivé par un « moi
objectivant »). L’ethnologie fonctionne en ramenamtmoi du chercheur (un moi « objectif »,

nécessairement objectif) une autre subjectivitée ce I'indigene.

Dans les deux cas, donc, I'appréhensiomésessairement objective

« Dans les deux cas aussi, la recherche la plusunégsement positive des itinéraires
inconscients de cette rencontre, tracés une fais foaites dans la structure innée de I'esprit hanedi

dans I'histoire particuliére et irréversible dediindus ou des groupes, est la condition du sucegs.

Par la se justifie donc que I'entreprise psychajagi occupe, par rapport a celle de
I'ethnologue, un rang second, un rang d'étayagen- abjet, I'inconscient, apparemment

eéminemment subjectif, n’est en fait accessible |@aujet lui-méme, que comme objet.

Il semble pourtant que les termes d'« objet » et«dsujet », d'« objectif » et de
« subjectif » aient subi, au cours de cette démati@h, quelque torsion. Ce n’est pas en effet
parce que le sujet ne peut s’appréhender lui-méuten glevenant son propre « objet », que
I'appréhension qui en est faite eiso factq « objective » au sens des exigences fixées par
les pairs, représentants de la scientificité. Qeatrtant cela qu’il faut supposer si I'on veut
comprendre quelque chose a I'analogie proposékbg@Strauss. En quoi sinon le fait que le
sujet ne puisse s’appréhender que comme objet eraittd quelque chose a l'affaire du
point de vue de la scientificité de la productianabnnaissance ? On semble glisser ici d’'un
sens précis et tres déterminé du mot « objectif ssens large et indéterminé que prend le
terme d’« objet » quand il signifie simplement uce«a propos de quoi » tel ou tel énoncé est

tenu.
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Ibid., p. XXXI. C’est moi qui souligne la parenthese.

Freud, «Das Unheimliche> (1919), dand 'inquiétante étrangeté et autres essdfaris, Gallimard,
collection « Folio Essais », 1985.

% Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marcebuds »,Sociologie et anthropologieop. cit,

p.XXXI.
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Un méme glissement se fait, semble-t-il, concariarierme de « subjectif ». Il ne
peut plus s’agir, ici, de I'occurrence de ce temuoe lui fait désigner cet ensemble variable
d’affects, d’émotions, d’expériences dont Lévi-88s fait lui-méme I'hypothése que chacun
est « incommensurable » a tout autre. On ne pestegitendre ici par « subjectivation » cette
opération par laquelle un étre, une personne,sfait un ensemble de représentations, de
pratiques, de comportements, se laissant pardaftraner de la maniére qui lui est propre. I
semble que l'on ait bien plutét affaire a une saltéesubjectivité en général, condition de
possibilité de cette expérience tres particuliete cpnsisterait a « appréhender un fait
simultanément du dehors et du dedans », condigopadsibilité d’'une communication des
hommes entre eux, fussent-ils les plus étrangexs:. @ dire autrement, tout se passe comme
si la « subjectivité » n’avait plus rien de vargbh’était plus un ensemble de variables, mais
ce que Deleuze appellerait une « fonctidh £lle est le lieu d’opération de la fameuse

« fonction symbolique ».

Autrement dit, il faudrait tenir que toute « agmFasion subjective » est a la fois
impossible— au sens ou le subjectif introduirait du variablene pourrait se percevoir que
comme objet —, ehécessaire— au sens ou c’'est nécessairement un sujet quiufes
expérience, mais un sujet en général placé a ueanivu, de toute maniere, subjectif et
objectif s’indifférencient. De méme que le sujetnad de ses passions et cloturé dans son
incommensurabilité est amené, pour étre connu, formire dans un sujet en général seul
susceptible de fournir les conditions d’'une appnéian objective de lui-méme et de l'autre,
de méme la psychologie est destinée a se fondel@athropologie qui, fondée de la sorte,

est autorisée a I'englober.

1. 3. Un présupposé du « comme si »

Un autre point n'est pas sans faire difficulté,gat a déja été pointé : le mode sur
lequel I'ethnographe peut se rapporter, dans cescadcet « objet » en lequel consiste une

« autre subjectivité », qui est le mode du « conmau du « comme si ». L’ethnographe peut

o Au sens de ce que le philosophe appelle des ¢dmscdu vécu », dans Deleuze et Guatftiest-ce

gue la philosophie,p. cit, chapitre 6 : « Prospects et concepts », p. 134.
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se rapporter a cette autre subjectivigbmmea un autre [soi] ». Il peut S’y rapporter comme
a une autre objectivation possible de son soigpqudl peut toujours considérer qu'il « aurait
pu (...) naitre » parmi ces autres. Pour cette raisarpeut chercher a les comprendoenme

[s'il] y étai[t] né »°.

Il est une des présuppositions du « comme si »lapeatique ethnopsychiatrique ne
peut prendre pour acquise pour se déployer: ae#ie d'un inconscient commun et
indifférencié. Cela non pas parce qu’il s’agiraé cefuser par principe ce que l'on a pu
appeler I'« universalisme » de Lévi-Strauss, masc@ que celui-ci repose sur ce que les
ethnopsychiatres appellent une démarche de « tiadug qui correspond a ce que, en
clinique, il ne faut pas fairesi I'on veut se donner quelque chance d’avoirepssir la

situation rencontrée.

Avant d’expliciter ce terme de « traduction » enygla’'une maniere trés particuliére
qui I'intégre en fait a cet idiome fabriqué par &genopsychiatres et que j'ai déja mentionné,
il me faut pointer pour le lecteur ce qui me send@tie de cet ordre dans le texte de
Lévi-Strauss. L’anthropologue vient d’exposer sltson a I'antinomie « insurmontable » de
la double appréhension simultanée, et qui résids datte « capacité du sujet de s’objectiver

indéfiniment $°. Il poursuit en nuangant son propos :

« Théoriguement au moins, ce morcellement n'a magdirdite, sinon d’'impliquer toujours

I'existence des deux termes comme condition dessilpilité. 5’

Je pense avoir suffisamment souligné combienpsiddmet la distinction entre « théorie » et

« pratique », il m'a été — comme a J. Favret-S&ada impossible de pratiquer ce

« morcellement ». Mais la n’est pas ce qui m’imeanaintenant.

Ce qui m'intéresse ici est de donner tout son paids que Lévi-Strauss ne présente
gue comme une nuance de prudence, dont la condiBoserait néanmoins pas difficile a

réaliser. Ce que suppose cette projection indéfinisujet dans des objectivations multiples,

% Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marcehuds »,Sociologie et anthropologieop. cit, p.

XXIX.
% Ibid., p. XXIX.
o7 Ibid.

8 Dans ses deux ouvrages d’ethnographie des swes, lesquels je cheminerai tout au long de cette

recherche Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie danBdbcageParis, Gallimard, 1977, &ésorcelerop
cit.
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c’est « I'existence des deux termes », autremeredistence d’'une partition du monde entre
deux types d’entités distinctes dont I'une serastijet » et I'autre « objet ». C’est dire que la
condition a réaliser n’a rien d'une petite diffiulfacilement contournable. Elle est un
présupposé lourd — un présupposé qui équivaut, dmt pde vue de la clinique
ethnopsychiatrique, a la « traduction » d’'un moddes un autre. Devrions-nous supposer en
effet a priori que tous les hommes partagent leur monde en ®ijefgjets ? Devrions-nous
supposer gque toutes les langues leur donnent @ kivmonde selon la logique de ce partage ?
On a suffisamment insisté sur la « révolution »agconstitué ce partage eu égard a ce que
'on a appelé la « modernité », pour qu’'on ne fgss®e comme s'il était « la chose du monde

la mieux partagée ».

Cette remarque impose de cheminer en suivantétaes : tout d’abord, qu’entend-
on par «traduction » en ethnopsychiatrie ? Ensuée refus de structures inconscientes
communes et semblables impose-t-il comme conségquenne impossibilité de
communication entre les mondes ? Conduit-il auxtipos dites de « culturalisme » et de

« relativisme » ?
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Chapitre 2 : Qu’entend-on par « traduction » en ethnopsychiatrie ?

Dans la pratique ethnopsychiatrique, le terme d&duction » prend un sens plus
large que celui qu’on lui attribue habituellemed#.'ai défini approximativement plus haut
comme une modalité de passage d'une langue a ure diun monde a un autre, qui ne
permet pas que les logiques d’un monde soientrirees® dans un autre — cette impossibilité
allant parfois jusqu’au traumatisme. On le voiest’ qu’il ne s’agit pas uniquement de la
guestion des langues et des rapports qu’elles pe@veretenir, mais aussi des logiques des
mondes, de leurs pratiques, maniéres de faire givde — et des fagons dont ces éléments

pourraient, ou non, passer d’'un monde a un autre.

C’est certes d’'une certaine pratique des languesstgst dégagé ce que T. Nathan a
pu appeler le « changement de paradigfi2qgue constitue & ses yeux I'ethnopsychiatrie. Ce
« changement de paradigme » aura en effet cons@téme le dit I'auteur, a passer de
l'intérét pour le « langage » a celui pour les lamg ; de l'intérét pour les « maladies » a

celui pour les dispositifs thérapeutiques’*

Le cheminement a consisté a «adopter la langue meommodeéele de

compréhension’$?:

« Au fur et a mesure, I'expérience grandissantergues avons acquise dans le maniement des
traductions (...) nous a surtout conduits a prendrséaieux cette caractéristique des langues diétse
« choses » fabriquées par un groupe — choses rpiijte, fabriquent les individus un a un (...) Notre
proposition a été la suivante : les groupes falergudes dispositifs thérapeutiques ; et ce sont les
dispositifs thérapeutiques qui fabriquent, non fEshumains — et c'est la leur différence avec les

langues —, mais les patients, c’est-a-dire ce ‘guealppelle des ‘cas’.'$’

Les ethnopsychiatres en ont tiré cette conséquemdeétait crucial, pour proposer quelque

chose aux migrants (mais pas seulement) de s’ss#@reaux dispositifs et propositions

9 En un sens bien précis qui ne pourra étre prégiséans le parcours de ce travail, principalerdans

la seconde section.

100 T. NathanNous ne sommes pas seuls au mpRaeis, Les empécheurs de penser en rond / Lé, Seui
2001, p. 8%t sqq

101 Ibid., p. 85.

102 Ibid.

103 Ibid., p. 85-86.
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thérapeutiques des autres mondes. Avant de chexabasliciter ce que cela peut signifier, il

convient de préciser en quoi a consisté principatdroe maniement spécifique des langues.

I me semble qu’il y a deux éléments principauxcddraitement des langues dans les
consultations : tout d’abord, envisager les langé&feusement comme des « choses », c'est
les envisager comme des expériences spécifiquasdde, comme porteuses de maniéres de
le percevoir, de le sentir, de s’y mouvoir, d’y ndvet d’'y mourir ; cela a induit, dans la
pratique clinique, une véritable « pratique du mtgedu 3°* la médiation ethnoclinique, ou
il s’agissait non pas de restituer un message damgue dans une autre, mais de décrire, le
plus précisément possible, I'expérience pratiqueicutée par tel ou tel mot, telle ou telle
parole.

Il s’agira par la suite de déployer davantage deeguapparu progressivement dans la
pratiqgue des ethnopsychiatres comme une complatidit de la médiation comme travail sur
les langues, et que les ethnopsychiatres ont appeiédiation étendué$s, qui est une
opération plus ample, propre au dispositif. Je eddppci, dans un premier temps, ce qui
constitue I'essentiel de cette pratique de la ni@iacomme maniement spécifique des
langues, en empruntant pour cela une situatioigokna I'ouvrage de la linguiste S. de Pury,

qui est consacré a cette questioBpmment on dit dans ta langue ? Pratiques

ethnopsychiatriques

2.1. «Kimpi »1%6 ; ]a médiation comme pratique du « malentendu »

Que signifie, tout d’abord, envisager les languesime des « choses », c’est-a-dire
comme ce qui « fabrique », disent les ethnopsy@sdes individus humains ? Dire qu’elles
sont fabriquées par un groupe n'a plus grand-chlimsesurprenant depuis les écrits de
Ferdinand de Saussure. Dire qu'elles fabriquentetour les individus un a un, c’est en

revanche, du point de vue d’un philosophe, prendeeposition qui fait des langues tout autre

104 Je reprends cette expression a |. Stengers guiploie a propos des processus et pratiques de

transmission dan€osmopolitiques Jlop. cit, livre VI, p. 273, et pour faire écho au titrétiad de I'ouvrage de

S. de PuryComment on dit dans ta langue ? Pratiques ethndpafr@ue, intitulé pour sa premiéere édition, en
1998, Traité du malentendu

105 L. Hounkpatin, H. Wexler-Czitrom, A. Perez, Lo@bin, « Vers un nouveau paradigme : la clinique
de la multiplicité et la fabrique de ‘'intime celttif’ », p. 55-107 dan€omprendre et traiter les situations
interculturelles. Approches psychodynamiques ethmsyalytiques sous la direction de Z. Gherraoui et G.
Pirlot, Bruxelles, Editions De Boeck Université, 140 p. 87et sqq

106 J'emprunte cette situation clinique a l'ouvrage 8. de PuryComment on dit dans ta langue ?
Pratiques ethnopsychiatriquep. cit, p. 27-41.
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chose qu'un moyen de communication, ou que la resfifion codée de pensées qui
existeraient en dehors d’elles et qui, sans gllegrraient éventuellement manifester des lois
« pures ». Une langue, au contraire, comme « choderait partie de ces éléments

constituants des personnes, éléments de transmissie que je désignerai ensuite avec les
ethnopsychiatres comme « éléments-source » — négébaur une personne sa ressource de
vie. Dans cette conception des langues, I'ethndpairtee ne serait sans doute pas en
désaccord avec cette formule qu’ont Deleuze ett@uaansMille Plateaux®’:

« Le langage est transmission du mot fonctionnantrae mot d’ordre, et non communication

d’un signe comme information%

Ceci moyennant une réserve : les auteurs entetelg@his souvent le « mot d’ordre » en un
sens trés péjoratif qui en souligne I'effet codficitoire oppressif sur la pensée. Du point de
vue des ethnopsychiatres, cette force a méme lés ehdes langues est aussi une ressource,

et notamment une source de transformation qui ajeane les consultations.

Or, de la nécessité ou les ethnopsychiatres sgdient de permettre aux patients de
s’exprimer dans leur langue quand ceux-ci ne partapas le frangais, a progressivement
émergé cette contrainte, parfois imposée aux fatide parler leur langue quand bien méme
ils maitriseraient le francais a la perfection. &Cehpliquait la présence d'un tiers dans le
dispositif, celui qui deviendra le « médiateur »qeli n'est pas chargé de «traduire » a
proprement parler, mais de restituer I'expérienmeége par la langue, les usages, les pratiques

associés a telle ou telle parole :

« Les bons traducteurs sont ceux qui s'installemhsdune démarche d’explicitation des

processus, les mauvais ceux qui interprétent imatéatient. ¥°

« Processus » ici ne désigne pas les processuBigsgs qui seraient par hypothése en jeu,
mais les processus de traduction, le chemin pareldge médiateur est passé pour traduire,
tout ce qui fait partie de ce que S. de Pury appele opération de « reconceptualisatitfi »

gue le traducteur efface habituellement du réstfiftat de son travail.

107 Deleuze et Guattarille Plateaux Paris, Les Editions de Minuit, collection « Qi », 1980.

108 Ibid., p. 97.
109 S. de Pury et T. Nathan, « Traduire en folie. Désion linguistique », p. 13-46, daNsuvelle revue
d ethnopsychiatrien® 25-26 : « Psychothérapie et traductionps,cit, p. 42.

110 « L'opération de reconceptualisation désigne lécitravail que fait le traducteur — que, dans des
conditions habituelles de traduction, il dissimudlpour donner dans la langue seconde la bonnei#tation du
texte de la langue premiére », M.-R. Moro et S.Riey, « Essai d’analyse des processus interacéiféad
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De fait, ces explicitations ont le plus souvers déets trées manifestes — comme aussi
le simplefait de parler cette langue. Par exemple, alors qtradaictrice-médiatrice vient de
donner la traduction en francais du discours d’pagente kabyle, L. Hounkpatin, qui ne

comprend pas I'énondéancais demande a sa collegue :

« Quelles sont les plantes qui poussent en KaByliepourrais-tu me les décrire ? Comment
sont les maisons ? Comment s’habillent les genspiug elle entre dans la description de la Kabylie

plus je constate la modification dans le visagesda regard du patient*>

Les « processus » de traduction, ce sont ausshiemins par lesquels passe le groupe
pour tirer au clair les malentendus qui surgisséumte langue a l'autre, d’'un monde a l'autre
— pour reprendre I'image proposée plus haut, que 3 ury reprend a Thom, les endroits ou
le passage d'une langue a l'autre fait « plis shoppe et demande que les discours se
multiplient pour expliciter. C’est pour rendre sites ce type de situation que S. de Pury nous

raconte le déroulement d’une médiation proposée lpquetite Patricia.

Patricia inquiete en effet I'équipe éducative giccupe d’elle a la maternelle : rien
au monde ne semble pouvoir la faire parler. Patriicing ans. Elle a été signalée pour
mutisme. Sa meére est présente a la séance, amsaquetite sceur. Madame Kunzulu, la mere
de Patricia, parle le kikongo, mais, en citadiriee préféere utiliser, avec la médiatrice, le
lingala, langue véhiculaire d’Afrique centrale. P@utant, elle maitrise bien le francais et
insiste pour s’exprimer dans cette langue. Ell@aig tout d’'abord qu’a la maison, sa fille
parle tout a fait normalement. Au fil de la disadaes Madame Kunzulu rapporte néanmoins
une parole du pére concernant Patricia, qui siglele inquiétude partagée : «la téte, ca
marche pas ». Etonnement de la linguiste : « ‘te & marche pas ?’ Pourtant, pour Patricia,

la téte, ca marche, non #%

C’est qu’une telle proposition, dans le monde de lihguiste, mais aussi de
linstitutrice et de I'équipe éducative, signifi@ désordre qui ressortit au domaine psychique
— comme par exemple un retard mental ou un trodéseapprentissages, en tout cas, d’'une

maniére général, un « trouble mental ». Aucuneedeqaalifications néanmoins de convient a

traduction dans un entretien d’ethnopsychiatrip.»7-85, dan®louvelle Revue d’Ethnopsychiatrizs-26,0p.
cit., p. 65.
1L S. de Pury et T. Nathan, « Traduire en folie.cDision linguistique », p. 13-46, daNsuvelle Revue
d’ethnopsychiatrien® 25-26 : « Psychothérapie et traductionps,cit, p. 22-23.
12 S. de PuryComment on dit dans ta langusp. cit., p. 30.
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décrire le comportement de Patricia. Au fait q@edarle tout a fait bien chez elle s’ajoute en
effet une agitation excessive : « c’est un garcangué ! », dit-on d’elle dans sa famille.

Comment comprendre alors cet énonceé : « la tateyayche pas » ? Non seulement il
est grammaticalement correct, mais il invite ensghs participants a l'interpréter selon les
logiques de leur monde — de la langue qui le &bt francais. Mais dans ce cadre, il est
incompréhensible. La médiatrice réagit alors a uot kikongo prononcé par Madame
Kunzulu : «kimpi »™*2 Elle choisit de s’y arréter, opérant ce que SPdey a appelé un

« arrét sur mots*

Or, dans la langue kikongo, kimpi» désigne une forme de comportement
« instable », qui est le signe de ce que la pessestvictime d’'une attaque sorciére d’un type
particulier qui consiste en « une sorte de souftlepénétre la personne et se loge dans sa
téte »¥'° mais qui ne met pas la personne en danger de Brott'autres termes, la traduction
proposée par le pére, «la téte, ca marche pasvisageait bien un diagnostic, et offrait
méme une traduction quasi littérale du mé&tmpi ». Mais de la logique d’'un monde (celle de
la sorcellerie) a celle d'un autre (celle de laghsfogie), il était devenu incompréhensible.
C’est bien a un « pli » que les interlocuteurs @t &ci heurtés, et c’est bien 'achoppement
sur un malentendu et sa reprise qui autorise detéarmise en présence des mondes dans leur
hétérogénéité. On le voit, la « traduction » —egtidonc ici plutdt une médiation — a suppose
d’en passer par la mise en présence du monde dssltamnts, la description des pratiques et
des logiques qui sont associées a tel désordméepmiement des « plis ». Elle a supposé
gu’on emprunte un bien plus long détour que ceuqaia supposé une « traduction » au sens

de « produire dans une autre langue le méme diseblir

Mais les parcours de migration ou d’exil, qu’ils produisent dans l'urgence de la
fuite ou dans les espoirs d’'un nouveau départ, lertearfois des dynamiques qui ne
ménagent pas le détour nécessaire au passage dhatera un autre et ne préservent pas la
complexité des héritages qui, dans ce passagesrddiwuver a se faire une place. Ce sont de
tels passages, que l'on pourrait dire «raccourcet qui annulent les «plis » que les

ethnopsychiatres appellent des « traductions »cdegens, les opérations de « traduction »

13 Ibid., p. 39.

114 « Le thérapeute fixe I'opération de reconcepsadibn et interroge le traducteur sur le sens duim
mots dans la langue/pour le groupe (étymologiepsymes, autres emplois...) », M.-R. Moro et S. deyPur
« Essai d'analyse des processus interactifs dadai¢tion dans un entretien d’ethnopsychiatrie. 47985, dans
Nouvelle Revue d’Ethnopsychiatri®#® 25-26 : « Psychothérapie et traductionp:,cit, p. 65.

15 S. de PuryComment on dit dans ta langugdp. cit, p. 39.

116 Ibid., p. 22.
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viennent concerner non seulement la langue, maisi &s pratiques et les maniéres de faire.
Un exemple clair en est fourni par une tentativerei@placement de pratiques du don

d’enfants par celles de I'adoption. Telle est kbige de Lucie.

2.2. La«traduction » du don en adoption

Nous™’ rencontrons un jour une adolescente venue du Cdngge. Elle entretient
avec la personne que les institutions nous oneptés comme sa mere (que nous appellerons
Madame Martin) des relations particulierement donfelles, qui ont entrainé son placement
en foyer. Il est vrai, nous dit Madame Martin, di¢est sa mere adoptive. Elle semble sous-
entendre par la qu'elle’est que sa mére adoptive, c’est-a-dire qu’elle n'est pasrere
biologique et que, par conséquent, le lien est mpiofond, moins intime, que peut-étre il
entre en conflit avec une recherche qui peut se faur chez Lucie a son age concernant ses

« vrais » parents.

Mais les choses sont bien plus complexes : en lfaitje a étédonnéea Madame
Martin, au pays, alors qu’elle était encore bél@&nigce voulait honorer sa tante par ce don.
La petite grandit, et entre-temps, Madame Martimcoatre, au pays, un Francais qu’elle
épouse et suit en France. Soucieux de bien prépargvée de Lucie en France et son
accueil, Monsieur Martin adopte la petite. Madanextivi est donc bien, ici, la mére adoptive
de Lucie. Entendant ce récit en consultation, Lugggit vivement : « Mais pourqudonner
comme on donne un objet ? », manifestant par la«gi@nner » un enfant signifie pour elle,

qui a grandi en Frant¥, 'abandonner. Cet acte est celui d’une mére imelige ce nom. Et

17 Ce «nous » désigne le groupe de consultationt, jgdofais partie au titre de stagiaire. Il esttofEsa

insister sur cette idée que I'on n'est pas prédans ce dispositif juste pour « se trouver la »mendit J.Favret-
Saada. J'expliciterai plus loiref( infra, section I, ch. 3, 3.2.2. L'obligation de la prig® section I, ch. 1, 1.3.
Etre affectée) cette dimension du dispositif quplique que, dés lors qu'on y est, on participe erlgue

maniére aux consultations — sans se contentersde ddserver ». C'est pourquoi je n’emploie pas f@us »

traditionnel des textes de recherche pour en désiguteure, et encore moins le « nous » qui fjeadit les

« modernes » ou les « Occidentaux » — ces qudiffigaosant des problémes, qu'il fait partie detrevail de

déployer, plutdt que des réponses.

Par ailleurs, les récits des consultations et demtons cliniques ont fait I'objet d'un travailne
commun avec les thérapeutes du centre Georges&avet ont pour partie été publiés dans Z. GuerreinG.
Pirlot (dir.), Comprendre et traiter les situations intercultuesll Approches psychodynamiques et
psychanalytiqugsBruxelles, Editions De Boeck, 2011, sous le titiéers un nouveau paradigme : la clinique de
la multiplicité et la fabrique de I”intime collei€t», L. Hounkpatin, H. Wexler-Czitrom, A. Perekz, Courbin,
p.55-107.

118 Du point de vue de la culture partagée, en Frandenner » son enfant, est un impensable — eeten
peutpas, sauf d'une mére indigne de ce nom. On cordpdes lors la révolte de Lucie. Dans son article «
part du don dans I'adoption sArfthropologie et Sociétésol. 19, 1°1-2, pp. 157-174), Frangoise-Romaine
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Madame Martin, la mere adoptive, s'est rendue colgpa’accepter cela? Lucie a été
doublement trahie.

En choisissant d’adopter I'enfant, Monsieur et MadaMartin n’'ont pourtant fait que
transposer la pratique d’'un monde (le don d’enjagtscelle d’'un autre, qui lui ressemble a
s’y méprendre (I'adoption). Mais manifestement edtansposition ne passe pas. Ce faisant,
ils ont pratiqué ce qu’en ethnopsychiatrie on appahe « traduction ». Les deux pratiques se
ressemblent, elles traitent la méme question dgrtalation des enfants dans une sociéte.
Mais recevoir un enfant en don n’équivaut pas @ofger. Pourquoi ? Parce que d’un monde
a l'autre,les choses que I'on fgitour cela ne sont pas les mémedersienggu’on leur donne.
Les questionnements induits par I'impossibilitéladraduction sont le premier mouvement
par lequel on fabrigue de la médiation. Qu'est-ce ¢g don ? Qu’est-ce que donner un
enfant ? Qu'est-ce qu'étre pére ou mére d’un erddoptif ? Est-céa mémechose ? A qui
puis-je donner mon enfant ? Pour quelles raisd@sélles négociations engager et avec qui ?
Quel statut est des lors le mien ? Qui sont leargarde cet acte ? D’'un monde a l'autre, les
réponses a ces questions divergent profondémeest Gh ensemble d’'usages, de pratiques

gue le médiateur doit restituer — autrement ditf ke systéeme.

Je peux donner mon enfant a une femme qui m'esthprpour I’honorer ou parce
guelle n’a pas d’enfant. Cela suppose d’'une paléé que I'enfant n'est pake mien
prioritairement, il est celui de mon groupe. Cetgplique aussi que la femme a qui je le
donne, si elle n’a pas d’autres enfants, changstatat au sein du groupe — elle devient une
« mere de concession », c’'est-a-dire une femme igargroupe des femmes qui prend en
charge le groupe et endosse des fonctions rituglleparticipent de la fertilité généralisée de
celui-ci. Pour cela, un ensemble de procéduregdeaiations va s’engager : avec ma lignée,
avec celle de cette femme. Elles ne s’arréterost y@e fois I'enfant donné, mais se
poursuivront tout au long de la vie. Les garantst ®8ux que mon groupe désigne comme

tels. Il faut aussi que je donne a cet enfant, @agssance, le nom de cette femme.

Ouellette souligne que c’est dans la mesure ofeast pensé dans une « perspective de marchdansda
sphére de circulation des valeurs », qu'il constitue « transgression » intolérable de I'impéxgirespect des
droits de I'enfant. Au Québec (lieu d’'enquéte driteure), et dans la plupart des autres pays otaigde « les
représentations relatives a I'adoption ne fontyas dichotomie entre I'univers sémantique de lacheamdise et
celui du don. (...) Au contraire, la proximité desugleinivers rend suspecte toute référence au dariadtie» (p.
164). Et plus haut : « Le meilleur moyen de jeteddscrédit sur une adoption est d'ailleurs deskisroire que
I'enfant s’y trouve traité comme un objet d’échageméme comme un objet au sens large » (p. 163t €es
précisément ce que nous dit Lucie.
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Mais si j'adopte, je peux adopter I'enfant de n'omjg qui — je n’en connais pas, et
méme ne dois pasen connaitre l'identité (c’est le principe de bgdion pléniére). Les
négociations ne se font pas avec les familles, mags |'Etat, et elles s’arrétent dés lors que
'adoption est notifiée. Les garants en sont Iesitintions publiques qui ont procédé a I'acte et

les textes qui en font fof.

Il ne s’agit pas ici de déterminer une logiquesgluste ou plus praticable qu’une autre.
Il ne s’agit pas non plus ddnoisir entre I'une des deux. Il s’agit de manifestertdnégenéité
de ces pensées qui rendent la vie impossible s&eLasser, sans médiation, de « don » a
« adoption » induit pour Lucie cette pensée : dennéonc trahie — par sa mere, elle se
retrouve dans un pays ou I'on a entériné cet atdsechoses. Elle vit donc avec ceux qui l'ont
trahie, dans un monde qui a pris acte et offiaiediat notifié cette usurpation. Des lors, est-

elle autre chose gu’un « objet » et finalement, maechandise ?

On l'aura compris, ce que les ethnopsychiatresneletd par « traduction » correspond
précisément a ce que, dans le cadre de la reldi&mnapeutique, ihe faut pasfaire. En
premiere approximation, on peut dire qu'on entend |a une opération de passage entre
langues et entre mondes qui est accomplie sansuqurarelais ne soit ménag&'il est
permis ici d’utiliser une image pour clarifier leBoses, je prendrais celle d’'un écart. Il sépare
deux termes, qu’il s’agisse, par exemple, de €eatre le sujet et I'objet, ou de I'écart entre
les « cultures », de la « difféerence » qui les s&gay a deux possibilités de rapprochement :
ou bien 'on referme I'écart en collant ses deukénités, ou bien I'on choisit de ménager
'espace de I'écart et de le remplir, de le combderec des éléments, a la fois découverts et
fabriqués dans les consultations, spécifiques guehaituation et qui sont ce que I'opération
de médiation a vocation a faire sentir. Le préssppest le suivant : les modalités de la mise
en rapport et les éléments qui sont mobilisés fadmquer cette mise en rapport transforment
les termes concernés par cette relation. La prenmi@mniére correspondrait a la traduction, la

seconde a la pratique de la médiation.

D’un point de vue clinique, la «traduction » faidrtie des opérations de mise en
désordre du monde que rencontrent les thérapeutesenire Georges Devereux, dans la

mesure ou elle induit ce gu'en psychopathologieappellerait un « clivage >8i I'on peut

19 Passage repris (p. 54) dans Z. Guerraoui et iffot Hdir.), Comprendre et traiter les situations

interculturelles. Approches psychodynamiques ethmmyalytiquesBruxelles, Editions De Boeck, 2011, sous le
titre « Vers un nouveau paradigme : la cliniquelalenultiplicité et la fabrique de I”"intime colleift», L.
Hounkpatin, H. Wexler-Czitrom, A. Perez, L. Courljin 62-63.
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dire de Lucie qu'elle est «clivée », c’est qu'etlaverse un clivage, celui de mondes
hétérogénes entrés dans un rapport de juxtapqsitiooontiguité, mais sans qu’aucun espace
ne soit ménagé pour que cette coprésence fasse Bensela, on dira de l'opération de
« traduction » qu’ellenduit de la coupurget en méme temps wollage Coupure entre les
mondes, coupure entre Lucie et sa mére adoptiv@ bien que sa mére biologique, et en
méme temps, collage a la fois au Congo et a sa bn@mique, et a sa mére adoptive et a son

pays d’accueil.

Mais j'ai introduit cette réflexion sur la notiate « traduction » a partir d’un autre
probléme, un probleme qui n'est pas un problemecldécien, mais un probleme de
philosophe : quel serait, en sciences humaines blen » rapport du chercheur a son objet ?
Autrement dit, en tant que philosophe, je pose Ugstjon suivante: ce procédé de
« traduction », qu'il faut décrire plus précisémese retrouve-t-il dans les productions des
sciences humaines — et plus particulierement daltesal’entre elles qui se présentent comme
voisinant avec I'ethnopsychiatrie . I'anthropologe la psychopathologie ? Le geste de
« traduction » trouve-t-il sa place, et ou, daesmdemble des distinctions traditionnellement
posées quand il est question d’épistémologie desises humaines, a savoir : interpréter et
comprendre, expliquer, ou décrire ? Sulffit-il deedsur ce point que ce serait parce que I'on
aurait « trop » interprété, ou « trop » cherchggiguer ? S’agit-il plutét d’'une démarche de
passage d’'un monde a un autre qui n'aurait pasenager des jalons et comme indiquer le

chemin de 'un a l'autre ?

C'est le sentiment que donne une certaine maniérdgegbréter des données
anthropologiques a l'intersection entre anthrop@ag psychologie. Je reviendrai a cet égard
sur un article récent de I'anthropologue J. Gatingue j'ai déja brievement cité, et dans
lequel I'auteur souligne l'intérét qu’il y auraitréactiver en anthropologie le concept manié
couramment en psychanalyse d'« archaidd® b ne s’agit pas ici de se prononcer sur la
visée générale de l'article, mais de s’interrogerdes sortes de glissements, ponctuels, mais
qui semblent malgré tout engager la pensée, e¢rmjuent en contraste avec la méthodologie

ethnopsychiatrique.

120 J. Galinier, « L"archaique’, un nouveau conceptipl’anthropologie ? », darBahiers de L'Homme

op. cit, pp. 183-204.
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2.3. « Traduction » : interprétation, explication, description ?

Ce que les ethnopsychiatres appellent « traduetimorrespondrait-il a une maniére de
proposer une interprétation qui n’expliciterait pes intermédiaires par lesquels la pensée a

besoin de passer pour se frayer un chemin d’'urigdegx une autre ?

2.3.1. La « métapsychologie » des Otomi

Dans cet article, l'auteur s'intéresse a la popaabtomi et a leur conception de
I'«« archaigue » comme élément non pas dépasséadtlae, mais comme ressource présente
de pensée et de vie. Il mobilise pour cela la langtomi. Pourtant, il semble que des
glissements se produisent, notamment quand I'a@et@nd montrer le parallélisme, dans la
conception otomi, entre le cosmique et le psychidl@rs, si 'on se place du point de vue de
la pratique ethnopsychiatrique, des difficultésg@sent — peut-étre justement du fait de

'emploi de ce terme qui nous parait aller de sopsychique ».

De ce point de vue en effet, on peut se poser lestipns suivantes : la notion
d’'« appareil psychique » existe-t-elle dans la lengtomi ? Si non, comment parler d’une
« spatialisation de I'appareil psychiqué>? Les Otomi vivent-ils le caractére animé des
plantes et des pierres qui les entourent comme«une psychique » ? Quel est le mot qui
signifie « ame » ? Les Otomi parlent de « forcausd énergie », précise l'auteur. Dés lors,
on peut se demander si l'interprétation proposéapuse pas ici le dualisme qui est propre a
la logiqgue dun monde, en l'occurrence celui du chercheur lui-mémgui partage le réel

entre ame et corps, spirituel et matériel ? Celmaodifie-t-il pas la pensée des Otomi ?

La pratigue de la médiation implique de demandeguiepermet de passer d'une
pensée a I'autre — ce qui n'est pas exempt deaenBiar exemple, quand il est question de la
guérison et des chamanes, a proposidi@ss (les figurines fabriquées par le chamane), le
passage a l'idée d’une « anthropomorphisation dpulaion $%* accomplit-il ce que jai
appelé plus haut un « saut » ? Quels sont les ptcgi permettent de passer des esprits
représentés par ladolos a celui de « pulsion » — notion problématiquel sfi est, de la

théorie freudienne, visant a opérer une jonctidnede somatique et le psychique ?

121 Ibid., p. 192.
122 Ibid., p. 194.
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Des interrogations comparables peuvent étre soegedévant cette proposition qui

décrit 'opération thérapeutique :

« On voit comment le travail d'anamnéese entrepés Ip patient fait émerger des traces de
mémoire incrustées dans des représentations d'ebpd mots trés anciennes, avec en arriere-plan ce
jeu délicat guint’iisk), c'est-a-dire dangereux, et méme violent, @esguass’exprimant a travers leur
« bouche » rdg, c'est-a-dire leur désir, faisant resurgir cetfrésence incontrélable de

I"archaique’. ¥%

L'usage du terme de « représentation » pourraitiistituer lui aussi un saut ? On pourrait
demander, en effet — en suivant Merleau-Ponty,&hensi I'on aurait affaire par la a ce que
V. Descombes critique sous le nom d'« esprit objéct?* assimilé & la dimension de
I'archive —, pourquoi la mémoire ne serait-elle pagustée dans les objets eux-métfred
Un autre glissement semble se produire dans léncis c’est-a-dire leur désir ». Comment
passe-t-on de antiguas» a « désir » ? L'archaique — qui implique lesétss, le monde de
la brousse et la transmission de ce monde — sket&tuivalent du « désir » ? Ou alors :

gu’est-ce que le chercheur entend par « désir » ?

Le méme type de questions se pose concernant éegbde « veérité » :

« Des ‘forages herméneutiques’ font coincider lespprofond et le plus ancien, le plus
authentique, ce qui nous permet de mieux compreled@ncept indigéne de « vérité makwan]

« endroit de la coupure ») comme intimement li@haique. ¥°

Qu'il y ait un lien que 'on pourrait faire entra k vérité » au sens otomi et son sens, dans
certaines traditions philosophiques, d’'« authetdtisj est certes d’un intérét significatif eu
€gard a ce que pourraient représenter, en antlmgipoldes recherches approfondies sur la
dimension de la transmission. Mais si la languenotdit « endroit de la coupure », quels sont
les jalons qui permettent de passer de cette gighidn a celle de « vérité » ? N'y a-t-il pas,
portées par ces termes, des pensées différentesStpe méme radicalement différentes ?

123 Ibid.
124 V. Descombed, es institutions du senep. cit, p. 282-283.
125 Cela engage le fait que, dés lors, le thérapelagerait pas prioritairement a opérer sur des
représentations ou du psychique, mais pourradeetait) travailler avec les objets eux-mémes.
126 J. Galinier, « L"archaique’, un nouveau conceptipl’anthropologie ? », darBahiers de L'Homme
op. cit, p. 196.
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Il semble que la pensée prenne ici le risque dpéne transposition du psychique au
collectif — que I'on a pu reprocher au Freud desydRologie des foules et analyse du n16f »
—, et qu’elle a un présupposé que V. Descombesfiguat de « mentaliste » — présupposé
selon lequel les sciences de I'esprit devraientnipleyer a mettre au jour ce qui se passe « a
l'intérieur » des personnes et a pointer la manthvat ces mécanismes ont tendance a

s’épancher sur le monde.

Il 'y aurait donc, dans ces opérations d’interprétatune sorte de dimension de
coupure, de passages «en raccourci», trop abrédptset égard, la lecture que fait
V.Descombes des analyses des pratiques du dole piais de la notion deay, ainsi que de
celle demana en adoptant un regard critique sur le structsmadi de Lévi-Strauss semble

également aller dans ce sens.

2.3.2. L’« équivoque du symbolique » **®

Dans son article de 1980 sur « L'équivoque du syimbe », le philosophe compare
les démarches de Lévi-Strauss et de Mauss a I'égacét « objet » qu’a pris Mauss dans son

« Esquisse d’une théorie générale de la magte te mana

La critique principale est la suivante : pour évitait romantisme, et a la faveur d’une
« équivoque » entre symbole algébrique et symboleaditionnel $*°, Lévi-Strauss
s’interdirait a 'avance « de rencontrer dans doaingp d’investigation autre chose que ce que
[la science] doit y rencontrer en vertu de sesqgpes et de sa méthode, a savoir du
calculable $*% A l'inverse, « Mauss [se serait] laissé enseigaemaison de la magie et du
don par les sauvages au lieu dedémystifier» — du point de vue de Lévi-Strauss, donc, il se

serait laissé « mystifier'ss

127 Freud, « Psychologie des foules et analyse du»m@di921), dansEssais de psychanalysearis,
Editions Payot pour la traduction francaise, 1981.
128 V. Descombes, « L’équivoque du symbolique », daaisiers « Confrontation,»ll, 1980.
129 Le philosophe s’appuie pour cela sur I'« Introdueia I'ceuvre de M. Mauss » de Lévi-Strauss.
130 V. Descombes reprend cette notion de symboleaditibnnels » et la distinction entre « symboles
méthodologiques », comme I'algorithme et « symbdtiaditionnels » & E. Ortigueke discours et le symbgle
Aubier, 1962, p. 65-66, et cité dans « L'équivoguesymbolique »@p. cit, p. 78.
131 V. Descombes, « L'équivoque du symboliquep:, cit, p. 82.
132 Lévi-Strauss, « Introduction & I'ceuvre de Marceluds », p. XXXVIII.
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Cette « équivoque », on le sait, passe par laistigue et la formalisation des langues
par la phonologie. Son trajet est assez manifesmte dn article de 1951 anguage and the

Analysis of Social Laws***:

« Le langage est apparu fort t6t dans le développemie 'humanité. Mais méme en tenant
compte de la nécessité d'avoir des documents égdts entreprendre une étude scientifique, on
reconnaitra que I'écriture date de loin et qu'dédlernit des séries suffisamment longues pour @ndr
I'analyse mathématique possiblé3»

Le raccourci est saisissant puisque, de fait, deele passe directement du symbole
comme signe de la langue au symbole au sens ajgébdu terme. C’est moyennant cette
assimilation que Lévi-Strauss peut envisager laréutinguistique sur le modéle du tableau de
Mendeleiev. Ainsi, une « machine a calculer » digpb des bonnes « équations » et des
bonnes variables — en I'occurrence les « diversdyge structures connues en phonologie, le
répertoire des sons que I'appareil phonateur deriine peut émettre, et les plus petits seuils
différentiels entre ces sons » —, cette machinal@uler permettrait d’obtenir des structures
linguistiques possibles et donc a la fois d’appmdfo la connaissance des langues encore
insuffisamment étudiées, de découvrir des langusgarles ou d’envisager des langues

simplement possibl&¥.

Par analogie, le méme procédé doit étre efficacandjuil s'agit des symboles
« traditionnels ». Une fois les bonnes équationsrdénées — en I'occurrence I'ensemble des

oppositions de relations formant structure au degsociétés humaines,

«on n‘aurait plus qu'a entreprendre I'étude mathigque de tous les types d’échanges
convenables entra partenaires pour en déduire les regles de mariag&suvre dans les sociétés

existantes. Du méme coup, on en découvrirait dsytorrespondant a des sociétés possibi&s. »

On comprend que, de ce point de vue, la démarchessigne devait paraitre bien
insuffisante a Lévi-Strauss, voire dérisoire. A gesx, si I'on reste a ce qui, dans I'ceuvre de

Mauss, fait ici figure de « démarche préliminaireise difficulté majeure se présente :

133 Publié en francais dan&nthropologie structurale Paris, Plon, « Agora Pocket », 1958 et 1974,

Premiére partie, chapitre 3 : « Langage et soeiété
134 Ibid., p. 72.
135 Ibid., p. 73.
136 Ibid., p. 75.
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On « risquerait d’engager la sociologie sur une@\ddngereuse et qui serait méme sa perte si,
faisant un pas de plus, on réduisait la réalitéad®@ la conception que I’homme, méme sauvage, s'e

fait (...). L'ethnographie se dissoudrait dans unérgiménologie verbeuse*5

Autrement dit, on en arriverait a une descriptiaimapsodique », pourrait dire Kant, des faits

— pas du tout a une connaissance, encore moins scignce.

Le manaest en effet présenté par Mauss comme la conddmrpossibilité des
jugements magiques — dans leur nécessité. De ngagessant non plus de magie, mais de
pratiqgue du don contre-don, le sociologue affireeau fond, c’est I&@au qui veut revenir au
lieu de sa naissance, au sanctuaire de la fod etan et au propriétaird® Cela signifie
gue ces deux notions sont irréductibles, qu’il a’gas de sens a les analyser plus loin. Mauss

s’arréte donc a elles, et s’appuie sur la langdggéne et ses usages.

Pourtant, passant de l'idée denaou dehau a celle de « signifiant flottant », et
pointant I'inégalité entre signifiant et signifiéntre « ce que noymuvonsdire de l'univers
parce que nous le savons [et] ce que rmusrions en diresi nous le savionss, Lévi-
Strauss n'accomplit-il pas un saut? C’est ce quoaligne M. Godelier. Selon cet
anthropologue, lenana et lehaune sauraient étre des «symboles a I'état pures d
« signifiants flottants », dans la mesure ou ils wm contenu tres déterminé : «ils ont pour

contenu les pratiques dans lesquelles ils sontidpungs. $*°

A Tlinverse, lisant Mauss, pouvons-nous dire queisa'« apprenons [rien] de
nouveau ¥ ? La question est donc : quelle est cette « cdimrepue se fait Mauss de la
science [qui] ne luinterdit pas d’avance d’envisager I'objet qu'il s’est prepalans ce qu'il
peut avoir de mystérieux et de déroutdiit 3 Qu'est-ce qui lui permet d'« estimer que sa
tache est terminée lorsqu’il a réussi a explidaeregle que les indigénes suivent et a nous la

rendre intelligible $**? Pourquoi cela serait-il suffisant ?

137
p.XLVI.
138
139
140
141
142
143

Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marcehuds »,Sociologie et anthropologieop. cit,

Mauss, « Essai sur le don », d&uxiologie et anthropologiep. cit, p. 161.
V. Descombes, « L'équivoque du symboliquep, cit, p. 81-82.
M. Godelier,L’énigme du dopParis, Flammarion, collection « Champs essa®961p. 36.
|. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 77.
V. Descombes, « L'équivoque du symboliquep, cit, p. 82.
V. Descombed, es institutions du senp. 251.
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Si I'on dit que cela est suffisant parce que sinby,a « traduction », on se trouve
dans un raisonnement circulaire, et 'on n'a paanaé concernant la caractérisation de
l'opération de «traduction ». C'est qu’il est nfastement insuffisant d’en rester a une
problématisation en termes d’un « trop » ou d’yras assez » d’interprétation. Ou fixera-t-on

en effet le seuil au-dela duquel le chercheur gncfaop » ?

Il semble en effet y avoir quelque chose de probtéqne dans cette tentative de
circonscription des gestes de « traduction » :e®ls formalisations théoriques, du simple
fait qu’elles sont précisément une formalisationne mise en forme d’un monde déterming,
destinée a un autre monde —, ne sont-elles pda pasimilables a de la « traduction » ? Il est
donc nécessaire de préciser encore la notion daludtion », notamment dans son contraste

avec celle de « médiation ».

2.3.3. Hypothéses pour définir I'opération de « traduction »

J'ai proposé plus haut I'idée de « coupure », @mgmt pour illustration I'image d’un
écart dont on collerait les bouts I'un a l'autre. ilB’appuyant sur la pensée de V. Descombes
et sa critique du « structuralisme francais », glagagé une voie d’explicitation qu’il me faut
maintenant préciser, dans la mesure ou elle doagendlications pour éclaircir 'emploi que
les ethnopsychiatres font de la notion de « tradaoct. Dans un cas comme dans l'autre en
effet, ce qui préte le flanc aux objections, c'éstmanque de considération pour les
médiations. Les ethnopsychiatres ne diront jamaigsgfont intervenir des « traducteurs »
dans les consultations. lls forment, aux fins désnses, des « médiateurs ». Que faut-il
entendre par la? Quelle caractérisation se dégpge, contraste, de la notion de

« traduction » ?

Du point de vue de V. Descombes, ce que le straictore manque, c’est, en raison
d’'une conception exclusivement mentaliste de lgésfar dimension intentionnelle du social.

De quoi s’agit-il ?

2.3.3.1. Le probleme de I'intention

Cette question de l'intention vient rejoindre I@lpleme soulevé plus haut de ce que le

philosophe appelle la « querelle des deux sciemcdss lors que « intentionnel » est pensé
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comme |'équivalent de « téléologique ». Les sciende la nature sont en effet réputées
évacuer la question téléologique au profit de Eheeche de causes efficientes. Sans entrer
dans ce débat, je fais un détour par les terme=eldé-ci pour pointer ce qui, aux yeux de
V.Descombes, est source de confusions dans cedtellg) a savoir précisément I'absence de
considération pour les médiations, en particul@rlle domaine des sciences de I'esprit. A la
faveur d'une conception simplificatrice du travales « sciences de la nature » — sa
conception « positiviste » nous dit V. Descombegutréduit I'explication par des « lois » de
la nature a une démarche d'établissement de végé@sgrales a partir des phénomenes
moyennant la mise en évidence d'«invariants usiler$** de « corrélations
constantes®® les tenants d’un dualisme méthodologique affirmaure les « sciences de

I'esprit » ne sauraient souscrire a une telle dé&imde leurs disciplines.

Ces confusions, aux yeux de V. Descombes, porterdesix points principaux : I'idée
gue, dans les sciences de I'esprit, la compréhensiarrait étre « immédiate » ; la question
des explications de type téléologique. Sur ces gmumts, il s'agit pour 'auteur de montrer
d’abord que les sciences de I'esprit ne peuverstph#s que les sciences de la nature, ignorer
les médiations, ensuite que les sciences de laenata leur c6té, n’évacuent pas la logique

téléologique.

Concernant le premier point, c’est a Raymond Aroe ¥. Descombes emprunte une
explicitation de la conception classique, « canoeig*®, de la distinction entre « expliquer »

et « comprendre » :

« Dans le cas de la conduite humaine, la comprémerest, en un sens, immédiate : le
professeur comprend le comportement des étudiantsiugvent son cours, le voyageur comprend
pourquoi le chauffeur de son taxi s'arréte devantew rouge. Il n’a pas besoin de constater comtiéen
chauffeurs s’arrétent devant les feux rouges paisirspourquoi ils le font. La conduite humaine

présente une intelligibilité intrinséque qui tient fait que les hommes sont doués de consciefice. »

Il y aurait donc des sciences qui auraient beseirc th médiation d’'un universet*$ pour
fournir des explications et d’autres non. Mais t’@six yeux de V. Descombes, se faire une
bien pietre idée, a la fois de ce que sont lesnsek de la nature et les sciences de I'esprit.

1ad V. Descombed,a denrée mentaj@p. cit, p. 58.

14 Ibid.

146 Ibid.

147 Aron, Les étapes de la pensée sociologjdraris, Gallimard, 1967, p. 504. Cité par V. Desbes dans
La denrée mentajep. cit, p. 57.

148 V. Descombed,a denrée mentaj®p. cit, p. 59.
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C’est limiter les premieres a l'activité de « rafpo le fait singulier observé ici a une vérité
générale observée partodf'$ et ignorer, pour les secondes, la possibilit¢et®urir & un
type de médiation bien précis, qui est certes @rohéer, mais qui pourrait tout a fait jouer le

role des « invariants universels » :

« Il nest pas exact que la compréhension se diséirde I'explication par le fait qu’elle ne

passerait pas par la médiation d’un universgf. »

Mais il importe, pour autant, de prendre en comyte diversité de médiations, qui donnent
lieu chacune a différents types d’explications,dkplication naturaliste » et I'« explication

intentionnelle » :

« L'explication naturaliste suppose qu'umécanisme soit découvert, en vertu duquel
'événement n°l provoque I'événement n°2. L'exgiima intentionnelle suppose qu'il y ait dans

I'événement n°1 de quoi fournir & quelqu’un (...)raotif de causer 'événement n°2°%

Dans le cas du chauffeur de taxi, cette médiatiest mutre que le réglement, un ensemble de

regles explicites que chacun a des « motifs » teesu
« Il'y a donc une médiation, celle d’'une regle ddede la route, qu'il a fallu apprendre pour

devenir un chauffeur compétent®»

Les sciences de la nature, quant a elles, n’évagueéen apparence les explications

téléologiques :

« Les explications fonctionnelles de la biologiedet la cybernétique sont des explications

téléologiques (méme si on se croit parfois obligées appeler autrement)>3

Ce n’est pas du tout ici une critiqgue que V. Dedoesnadresse a ces disciplines. Au contraire,
le philosophe sait gré a ces pratiques scientifigie contraindre a sortir de la conception
positiviste de la science qui fait équivaloir «t@dbgique » et « animiste », et limite la visée

d’un but au domaine d’une conscience :

149 Ibid., p. 60.
150 Ibid., p. 59.
151 Ibid., p. 61.
152 Ibid., p. 60.
153 Ibid., p. 65.
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« Si la téléologie est ainsi refusée a la naturggservée a I'esprit, c'est qu’elle est définiasla
les termes de la philosophie de la conscience (a)confusion de la finalité avec I'utilisation d'un

mécanisme générateur par un sujet visant un battmionc compléte.'3*

La position intentionnaliste qu’entend promouvoirdescombes affirme au contraire
ceci :
« L'explication téléologique appliquée a des sysgt@maturels n’est pas une simple fagon de
parler (sur le mode du « comme si »), mais ellecestainement une fagon de se représenter, ou de
décrire, ces systemes. On passe au mode de diesctédéologique justement lorsqu’on s'intéresse au

fait qu’un systéme soit un systéme, une totalig@nisée. $°

Entrer dans un débat sur la maniére dont travaillensciences de la nature n’est pas
ici mon objet. Ces développements de V. Descomipas, je résume ici, intéressent mon
argumentation en ce que, complexifiant la distorcifjuelque peu usée entre « expliquer » et
« comprendre », ils permettent de diversifier liarode « médiation » en y introduisant une

dimension intentionnelle.

Bien entendu, il est loin d’aller de soi, du pailetvue I'ethnopsychiatrie, qu’il y ait de
telles « constantes universelles » avec lesquellegpuisse travailler. De son point de vue, il
est clair, dans le cas du chauffeur de taxi quge sie connais pas le réglement, il est fort
douteux que je comprenne pourquoi il s’arréte aureige. C’est que l'universel dont il est
guestion ici correspond a ce que V. Descombes lapagilus loin dans ses développements
un «universel de relatiort3, c'est-a-dire la structure d’'un «ordre du sens’aurai

I'occasion de revenir longuement sur ces pointsean’y attarde pas ici.

Il s’agit pour [linstant de circonscrire la notiome « traduction» et plus
particulierement I'’hypothese d’'une dimension dewpure » dont celle-ci serait porteuse. Or,
de ce point de vue, il est utile de suivre encor®¥scombes dans les développements qu'il
apporte a son article de 1980 sur « L'équivoquesylabolique » dans les deux tomes des
Disputes de I'esprit Celui-ci s’emploie en effet, en lisant le « sturalisme frangais »
comme un formalisme causaliste, a repérer a lddsigléments de coupure dans la pensée, et

a identifier a I'inverse des éléments de lieng fols au sein du langage lui-méme, et dans le

154 Ibid., p. 66.

155 Ibid., p. 67.

156 V. Descombesles institutions du senp. cit, p. 292. La distinction entre « universel de
ressemblance » et « universel de relation » repos@mment sur la différence entre relations dyasbqat
relations triadiquesbid., p. 211 sq.

157 Cf. infra, section I, ch. 3, 3.3.4. : Relation et médiatien,section I, ch. 2, 2.1.2.1. : Universel de
ressemblance et universel de relation.
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rapport du langage au monde, ce qui fait lien, nous dit V. Descombes, clastiimension
intentionnelle de certains éléments du lexiqueC’est précisément cette dimension qu’aurait

manquée le structuralisme francais.

Pointant '« équivoque du symbolique » que jajadénentionnée, V. Descombes
défend lidée que «toute I'habileté du structmmme d’inspiration phonologique aura
justement consistédissoudre les connexiangs liens syntaxiques, de fagon a n’avoir affaire
gu’aux mots, tels qu’ils figurent dans le dictioimeaavec I'ensemble de leurs acceptions et

emplois $°°

La confusion relevée plus haut entre le sens algébrdu symbole et son sens
« traditionnel $°° se trouve relayée par une autre entre la syntagengorphologie, entre une
« forme syntaxique » ou « structure » impliquant «ordre du sens » et une «forme
extérieure », simple mise en ordre des mots da@phrase — mise en ordre susceptible d’'une
description simplement physique. V. Descombes sigpsur un exemple de Lucien
Tesnieré® :

« Le signal vert indique la voie libre. »

« Le silence vertébral indispose la voile licite. »

Une phrase peut étre « sémantiquement absurdestogtant structuralement parfaitement
correcte ». Faut-il en conclure directement a daommie de la syntaxe ? La réponse du
linguiste et du philosophe est ici négative, dansiésure ou pour pouvoir produire la seconde
phrase, il faut étre capable de distinguer ensariets chargés de sens et ceux qui ne le sont
pas (les articles) : « autrement dit, on peut diesda forme et le sens, mais, pour discerner la
construction syntaxique de la phrase, il faut coreequelque chose de la perspective du

sens. %°2

C’est notamment ce qui, aux yeux de V. Descombesalide I'argumentation de

Lévi-Strauss dans son article qui intéresse pdigrment la question de la guérison :

158 « De facon générale, la relation intentionnelle ¢tiscours) est la relation par laquelle ce dissour

renvoie au monde. Cette relation est assurée amtdé&f par le fait que quelque chose est insérésda discours
qui a pour fonction, pourrait-on dire, de faire sin@ent entrer lachose elle-mémealans lelangage»,
V.Descombed, es institutions du sensp. cit, p. 22.

159 V. Descombed,a Denrée Mentalep. 142.

160 Toujours au sens ou Ortigues emploie ce termeldadiscours et le symbolep. cit

161 Tesniére Eléments de syntaxe structurglE959), Paris, Klincksieck,®2d., 1988, p. 41. Cité par V.
Descombed, es institutions du sepp. 178.

162 V. Descombed, esInstitutions du seng. 179.
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« I'efficacité symbolique ¥° La conception lévi-straussienne de la structeraisau fond
matérialiste (la structure serait assimilable a unrme extérieure »), et conduirait
'anthropologue a produire une argumentation calittaire. Comme on sait, le début de
I'article développe en effet 'argument selon lelqeiest parce que la patiente « croit » dans la
mythologie que déploie le chaman qu’elle guéritargument porte donc sur Eontenu
Pourtant, a la fin de I'article, I'anthropologueaaitit a la conclusion que ce n’est justement
pas tant ce que dit le chaman qui a une efficaoe la structure du mythe et de l'incantation,
qui vient entrer en rapport d’homologie structuralec la pensée inconsciente de la patiente
et avec (par hypothése) la structure physiologiditeV. Descombes de conclure non sans

ironie :

« L'officiant pourrait tout aussi bien raconter étte femme_es Aventures des Pieds Nickelés
s'il se trouvait que c'est justement ce mythe quisgede la précieuse propriété d'induire la

réorganisation structurale qu'il s’agit ici d’obten»™®*

En d'autres termes, Lévi-Strauss ignorerait le lienla forme et du sens, lien qui
serait pourtant ce qui seul permettrait de défime structure. V. Descombes nuance donc la
thése de l'autonomie de la syntaxe qui ouvraitdaspbilité d’'une formalisation du langage,
mais par une attention portée exclusivement arladaextérieure. L'étude de la syntaxe n’est

pas I'étude du « signifiant émancip®%La syntaxe est en lien avec la sémantique.

Ce lien importe tout particulierement, parce qestgar lui que I'on peut comprendre
comment certains éléments du discours font quasimentrer la chose elle-méme dans le
langage ¥°. V. Descombes distingue ainsi, en s'appuyant supénsée de Peirce, les
propositions qu’il appelle «dyadiques » (deux ®ujegiques) de celles qu’il appelle

« triadique » (trois sujets logiques).

Voici des exemples :
Proposition dyadique : « A tue B »,
Proposition triadique (apparemment dyadique) :aspassine B ».

Proposition authentiquement triadique : « A passeantrat avec B*’.

163
164
165

Lévi-Strauss, « L'efficacité symbolique » (1948ansAnthropologie structuraleop. cit, pp. 213-234.
V. Descombed,a denrée mentaje. 148.

V. Descombed, es institutions du sensp. cit, p. 176.

166 Ibid., p. 22.

167 Ibid., p. 220-221.
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La difféerence de l'une a l'autre et ce qui faiteqla seconde proposition n’est
nullement réductible, par une analyse logique, @rdaniére, c’'est précisément que la seconde

indique lintention

Le point importe au niveau anthropologique, quanaonsidére que le don est, selon
Peirce, le paradigme d’une relation triadique. Qute que cela signifie ?

« Analysez par exemple la relation contenue dansloAne B a C’. Qu'est-ce en effet que
donner ? Cela ne consiste pas dans le fait qued&dearge de B et qu’ensuite C prenne B. Il n'ast p
nécessaire qu'un transfert matériel quelconqudiait Donner consiste en ceci que A fait de C le

possesseur de B selorllai. »'*®

Ce qui importe, c’est que ces propositions, ditesadiques », impliquent unégle qui n'est
nullement décelable dans la « forme extérieure »adgroposition (dans sa morphologie),
mais que I'on repere quand on ne sépare pas lax®yet le sens — quand on est attentif a ce
gu’il est requis d’appeler une structure. Impliquaneregle elles impliquent — elles portent
en elles — un élémenintentionnel («il n'est pas nécessaire qu’un transfert madtérie
guelconque ait lieu »), lui-mémeécessairementié au monde en tant qu’intégré a tout

'ensemble relationnel que constitue la sociéte.

Ce que le structuralisme manque, finalement, cCetie logique polyadique, qui ne
met pas seulement en rapport deux sujets logiquas institue des relations logiquement
nécessaires entre les personnes, entre les pessentes objets et peut-étre entre les objets
eux-mémes. Partant d’'une conception algébrique yiabale, le structuralisme serait
empreint d’'une logique de coupure et de vidagaupuce des connexions intralinguistiques,

rupture du lien entre la langue et le monde, vidhgsens.

En découlerait une tendance du structuralismeaasatisme et au naturalisme, visible
dans l'article déja mentionné qui porte sur la owtil’'« efficacité symbolique ». Manquant la
notion de régle, méconnaissant l'idée de ce qu&t ¢ee « suivre une régle », Lévi-Strauss
verrait dans I'homologie structurale tausede la guérison de la parturiente (au sens d’'un

mécanisme).

168 Peirce, Collected Papers Cambridge, Mass., Harvard University Press, tll,V& 321. Cité par

V.Descombes, darses institutions du senep. cit, p. 239-240.
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On retrouve par la ce que M. Godelier reléve gadant comme le défaut de la pensée
maussienne du don: il manquerait aux développesmerdussiens la mention d'un tiers
terme, qui ferait comprendre la nécessité de leulgtion des objets, et qui inclurait dans

I'explication du fait social 'ensemble des relatsosociales :

« Cette présence ineffable du donateur dans I'atipeiné n’est réellement visible que lorsque
I'objet circule au-dela du simple échange de donseedeux personnes. Il faut au moins trois

partenaires pour que tout devienne clai? »

Voici collectés des éléments concernant diversssipiiités de repérer des facteurs de
coupure dans certaines théories, ainsi que desmaaj@ remédier aux difficultés soulevées
par la. Il s'agissait notamment de pointer, pourlieguistes comme pour le philosophe, les
risques d’'une modélisation de I'objet sous formejuldaposition de strates, dont on ne
comprend plus ensuite comment elles peuvent agiuhes sur les autres. En 'occurrence,
I'efficace d’une homologie structurale entre cemates implique a chaque fois, dans le
domaine de la linguistigue, une séparation des amive syntaxique, Sémantique,
morphologique, grammatical, phonologique, pragmaiq; dans le domaine de
'anthropologie inspirée par les propositions Iétraussiennes, une séparation de la pensée

consciente, de la pensée inconsciente, et du nplegiologique.

On aurait donc par la un premier élément qui peraietde déterminer plus avant la
notion de « traduction ». Ce qui ferait « traductig ce serait le fait que la pensée se limite a
une logique dyadique, non intentionnelle, igno@fait qu’il y a un type de relation logique
qui permet de penser comment un «ordre du semsstittie un tout consistant, tenant
ensemble a la fois la langue et le monde. Il yiaw#&aduction » dés lors que ce type de

relation serait ignoreé.

Du point de vue de I'ethnopsychiatrie néanmoingteceroposition pose d'autres
difficultés. La principale d’entre elles concerne que V. Descombes appelle le
« causalisme » de Lévi-Strauss. Soulignant ce daitine explication anthropologique est
avant tout concernée par le sens, V. Descombegmatant I'idée que, par conséquent, elle
ne saurait avoir affaire a des « causes ». On nepas une régle parce que l'on y est

physiqguement déterminé, mais parce que I'on aassims de le faire :

169 M. Godelier,L’énigme du dopop. cit, p. 76.
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« La régle n’est pas une cause efficiente de lalgiten (un mécanisme, psychologique ou autre), (...)

elle est une norme que les gens suivent parcesgeiillents’en servir pour se diriger dans la vié"%

Ou encore, mais je tenterai néanmoins par la deitdifférencier ces deux affirmations qui ne

me semblent étre équivalentes qu’en apparence :

« Si les régles sont appliquées, ce n'est pas paredes contraindraient les acteurs a aller dehsu

tel sens, c'est parce que les gens tiennent pdmaer. $"*

La difficulté est en rapport ici avec les notionse dolonté, d’inconscient et
d’intentionnalité. En effet, deux types de situaige présentent en consultation, qui semblent
résister a cette conceptualisation. Tres souveeffet) les patients aimeraient bien pouvoir se
passer de suivre certaines regles. lls aimeraientr® plus rien avoir a faire avec ce qui chez
eux faisait obligation : traitement des morts,iation, regles du mariage, de la nomination de
'enfant, régles plus obscures de l'univers sorciksr sont méme parfois partis avec pour
objectif principal de laisser tout cela derrierex et de passer a autre chose et ils ne
demanderaient qu’une chose : adopter les reglésudgays d’accueil. Pourtant, ils arrivent
souvent au centre Georges Devereux avec ce coristat monde les rattrape. Et pourtant,
c’est souvent la prise en compte de ces reglesouiété comme oubliées, qui apaise la
situation. Il semble donc qu’il ne suffise pas adkriderde suivre une regle, deuloir la
suivre, et que c’est en un sens bien particuliéll gaut s’agir en revanche denir a la

suivre.

Ensuite, la question se pose nécessairement, i@tiait « interculturelle », de savoir
comment penser les cas plusieursrégles ont l'air d’étre suivies. Comment entendne
enoncé tel que : « Dans un premier temps, on estulmans » ? Que signifie cette étrange
hiérarchisation qui semble impliquer la possibilif& identités multiples », la cohabitation,
chez une seule et méme personne, de plusieuremééds culturels ? Serait-ce alors que les
identités sont éminemment plastiques et qu’en urs,sut leur est permis ? Mais alors
pourquoi les déplacements et migrations se trouil®rsi difficiles parfois ? Et pourquoi a
l'inverse la réappropriation, par les patients|ede héritage culturel semble faciliter I'arrivée

dans le pays d’accueil ?

170 V. Descombed, es institutions du senp. 257.

e Ibid., p. 158.
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Sans accorder plein crédit au naturalisme queguetl. Descombes (qui ne convient
pas non plus, puisqu’il impliqgue un déterminismcsigue les consultations ne valident pas
dans la mesure ou elles parviennent a réaménageiotare du sens » de telle maniere que
'« arrivéee » dans le pays d'accueil se fasse)failt néanmoins trouver le moyen de
caractériser une certaine nécessité qui se fdiir sein et qui résiste a ce que « veulent » les

personnes ou a ce a quoi elles « tiennent » io@meilement.

Avant d’emprunter plus avant ce chemin, envisageams deuxiéme maniére de

présenter I'idée de médiation et son rble dansiVia€ de connaissance.

2.3.3.2.Réversibilité ?

Dans le cadre de l'anthropologie des sciencesldour décrit I'activité de ces
dernieres comme la fabrication continuelle de cé gppelle des « chaines de traductions »,
qui mettent en rapport un ensemble complexe etslfiee d’acteurs hétérogénes aux intéréts
souvent divergents. Le premier chapitreL.éespoir de Pandoresuit le parcours d’'une de ces

chaines de traductions, qui sont des chaines m&fdranation.

Dans la forét amazonienne sont réunis une bog&nish pédologue, une
géomorphologue et le philosophe-anthropologue demices. Une question les rassemble, a
'endroit ou la forét laisse place a une savanda forét avance-t-elle (...), ou recule-t-
elle ? $"2 B. Latour décrit 'ensemble des transformations @uront lieu pour répondre a
cette question et qui font passer I'équipe de mettee le long de la chaine de traductions, de
la forét elle-méme a une inscription finale (lepivigue et I'article destinés a publication),

susceptible de donner les informations nécessp@srépondre a leur question.

Ces transformations présentent la caractéristipu& rapprocher » I'objet, alors que

précisément elles le modifient a travers un pacoontinu, mais scandé de ruptures :

« Cette référence [la référence savante] semblatatia mieux assurée qu’elle repose moins
sur la ressemblance et davantage sur une sériéerélf transformations, de transmutations, de
traductions. Quelque chose se maintient d’autarg gurablement et se transporte d’autant plusdoin

rapidement qu’elle se transforme davantage a chéimpe de cette longue cascadé& »

172 B. Latour,L’espoir de PandorePour une version réaliste de I'activité scientifigop. cit, p. 34-36.

173 Ibid., p. 63.
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Il 'y a aucune ressemblance entre deux étatsalget — donc il y a discontinuité —, et
pourtant 'ensemble des intermédiaires mis en pfzeles chercheurs assurent de l'un a
l'autre I'indiscutable continuité sans laquelle M'apprendraient rien de nouveau concernant
la frontiére qui sépare la forét et la savaneyllanaucune ressemblance entre la forét et les
placards qui recueillent, au laboratoire, les éthams des végétaux collectés par la
botaniste. Et pourtant, ce placard contient enems $a forét — non pas « toute » la forét, mais
ce qui, de la forét, intéressera la botaniste’ylanaucune ressemblance entre les sols qui font
I'objet de I'investigation, et le pédocomparatéfiqui recueillera I'ensemble des échantillons
prélevés et permettra de les répartir dans ses cesmaniere a étre rapportés a chaque fois
aux coordonnées précises du lieu, a la profondeurali, au temps, afin de les comparer.

C’est pourtant cet instrument qui permettra de mendible la transition forét/savane :

« La transition forét/savane se traduit maintergart des nuances de marron et de beige en

colonnes et en bandes, elle devient saisissabte @réa prise que nous donne l'instrumeht »

Une certaine forme de continuité est donc malgué assurée. Il serait impossible, sans cela,
de « revenir sur ses pas », de refaire le par@usens inverse en cas de controverse afin de

faire la preuve de ce qui est avancé :

« La tracabilité des étapes doit permettre, ent,edie la parcourir dans les deux sens. Qu'on
l'interrompe en n’'importe quel point, et voila gliéecesse de transporter le vrai, de le produiecled
construire, de le conduire’’3

C’est que I'une des caractéristiques essentielleeddransformations est ledwversibilité:

« Connaitre, ce n'est pas explorer mais pouveienm sur ses pas en suivant le chemin que

I'on vient de baliser. %’

On pourrait tenter de penser la médiation ethnipglie sur ce mode. A l'inverse de la

« traduction » au sens ou on I'entend en ethnojesly@h qui induirait de la coupure parce

1r4 Un pédocomparateur se présente sous la fornmeadidre en bois dans lequel sont placé un ensemble

de petits cubes destinés a recueillir les mottegede selon le protocole fixé par les cherchellirgsermet de
comparer aisément les différents échantillons epreposant une vue synoptique — ce sont les cauwsol

qui sont ici le critere de comparaisdriespoir de Pandoreop. cit, p. 54 et 60. De maniére a ce que cette
comparaison soit standard, les pédologues utiligenbde Munsell, qui répertorie I'ensemble desl@ans du
spectre en leur donnant un code et est utiliséquarles coloristeshid., p. 63.

75 Ibid., p. 57.

176 Ibid., p. 74.

1 Ibid., p. 78.
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gu’elle ne ménagerait pas les termes intermédialeega chaine, la médiation aurait cette
caractéristique de donner leur déploiement a cdernmédiaires. Si l'on suit cette

argumentation, il y aurait « traduction » des Ique la réversibilité ne serait pas assurée.
C’est ce qui semble ressortir des exemples quetintdéveloppés : dans le cas de Lucie, de
« don » a « adoption », aucun jalon n'a été pase,de permet de passer, par transformations
progressives, de I'un a l'autre. La méme remarquaet @&té faite concernant la pensée des
Otomi: comment passe-t-on deawrtiguas» a «désir »? Les médiations, a linverse,
donneraient le sentiment de pouvoir, d’'une certaimaniere, refaire le parcours en sens

inverse, et dire : voila le chemin que la pensseia pour faire se rencontrer les mondes.

Jeter des « ponts »178 p

C’est en effet une conséquence que I'on peut dieefaffirmation de T. Nathan selon
laquelle ce n’est pas le fait que la langue duepatsoit traduite qui importe, mais que soient
restitués les détours par lesquels passe le médider traduire, les méandres de ce que S.
de Pury appelle, comme je I'ai souligné plus haute « reconceptualisation’s: Je rappelle

sa formule citée plus haut :

« Les bons traducteurs sont ceux qui s'installemhsdune démarche d’explicitation des

. .. N . o 180
processus, les mauvais ceux qui interpretent imaealient. »

« Bon » ou « mauvais » se détermine ici évidemneenégard a ce que requiert la
situation clinique — et non pas « en soi ». Comnpastse-t-on, par exemple, de « la téte, ¢ca
marche pas » akimpi» ? Il semble qu’ici, précisément parce qu’'un midadu est pris en
compte, déploye, on parvienne a restituer dessdee« ponts ». On passe en effet de I'un a
'autre en accomplissant le détour qui passe pardation de la « sorcellerie cannibalique »,
par les précisions apportées par la langue elleer@m une distinction entre les différentes
maniéeres de jeter un sort, et par l'identificatiince qu’on entend parkimpi» : comment le
sort a-t-il été jeté ? Qu'affecte-t-il de la pemser? Quelle technique thérapeutique est requise

dans ce cas ?

78 A. Blanchet, T. Nathan, « La contrainte de la odde. Capacités thérapeutiques de I'analogie tins

psychothérapie spécifique des migrants », p. 1éhs Corps, espace-temps et traces de l'exil. Incidences
cliniques sous la direction de Abdessalem Yayahoui, Grenahl pensée sauvag#991, p. 141-154.
179 M.-R. Moro et S. de Pury, « Essai d’'analyse desgssus interactifs de la traduction dans un eerre
d’ethnopsychiatrie », p. 65, dah®wuvelle Revue d’Ethnopsychiatri25-26 : « Traduction et psychothérapie »,
Grenoble, La pensée sauvage Ed, 1994, p. 47-85.
180 S. de Pury et T. Nathan, « Traduire en folie. D$sion linguistique », p. 42, dafuvelle revue
d’ethnopsychiatrie25-26,0p. cit, p. 13-46.
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C’est aussi, du reste, la conclusion que I'on pé&gitimement tirer de ce qui avait fait
I'objet de la recherche de master qui a prépatéawail. La langue, comme je I'avais compris
alors, donnerait les instruments d’'une sorte dechrtique de repérage », et la médiation
consisterait, en ce sens, a « passer » d’'une lanfaetre, d'un monde a l'autre, en restituant
les systémes en présence, en les décrivant, emnheth évidence les chemins qu'il est
possible de suivre, de I'un a l'autre — chemins lgukangue indiquerait. Je m’appuyais pour
cela sur les recherches menées en ethnopsychidaies les années 1990, plus
particulierement les travaux de H. Salmi et C. Mami#Parist®’, ainsi que ceux de T. Nathan
et A. Blanche®® qui mobilisaient la pragmatique du langage ettammt en évidence

'importance du raisonnement analogique.

J'avais repris a cet égard I'explicitation que féht Salmi et C. Mannoni-Parisi du

terme « kabyle », pour souligner cette idée :

« Certains faits lexicologiques se situent au emisnt des divers codages (parenté,

interprétation de la maladie, etc.J*%

Les auteurs déploient le sens de la raciKeB«L », en insistant sur la multiplicité des
systemes psychiques et culturels qu'elle rassembiee histoire en forme de mythe
fondateur, ou une tradition est construite qui dosens a I'existence d’un peuple ; un type de
rapport au dieu ; un systéeme de valeurs ; un systpenceptuel, spatial et temporel ; un
systeme de repérage spatial lui-méme inséparahlmedpratique religieuse. Autant
d’éléements susceptibles de faire entendre la langueme porteuse d'une expérience

spécifigue du monde.

L’article fait mention également, s’agissant dedlze ancien, d’'un nombre important

de termes « qui expriment une chose et son comts&it et mon idée avait été de rapprocher

181 Voir notamment ;: H. Salmi et C. Mannoni-ParisiMétissage des langues, métissage des cultures,

métissage des cadres thérapeutiques », p. 354 Pdgnbologie francaiseGrenoble, Presses universitaires de
Grenoble, 1991, t. XXXVI, n° 4, p. 351-361.
182 En particulier : A. Blanchet et T. Nathan, « Lantrainte de la case vide. Capacités thérapeutidees
'analogie dans la psychothérapie spécifique degranis », dans<Corps, espace-temps et traces de l'exil.
Incidences clinique®p. cit
183 H. Salmi et C. Mannoni-Parisi, « Métissage deglms, métissage des cultures, métissage des cadres
thérapeutiques gp. cit, p. 354.
184 Ibid., p. 354-355.
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ces termes de ce que T. Nathan appelle, dlznfluence qui guérit®®, des « contenants
formels », la question clinique étant celle dernsmission de ces contenants. lls ont les
caractéristiques suivantes : « ils ressemblentrdaga a des objets, des rythmes, des images
gu'a des mots »; «ils ne sont pas combinabless raatorisent les combinaisons de
phonémes ou d’éléments plus complexes » ; « ilpassedent en eux-mémes aucun sens,
mais sont a l'origine de la construction de sensls peuvent générer des processus de
« mimétisme ou mieux encore, de transmissions U@ ; ils sont « strictement logiques et

non affectifs ».

Si la langue offre a la fois des éléments de lexiqui « se situent au croisement de
divers codages », permettant en quelque sorte wl&sslu lien, et des termes capables
d’organiser des « logiques de transformation »rsalb semble possible de mobiliser ces
eéléments pour, en quelque sorte, circuler danssgsgemes et dans I'expérience qu’ils
portent, « passer » d'un systéme a un autre et,lpabérapeute, induire de tels passages chez
son patient. Si I'hnypothése est juste, puisquepassages ont été induits, puisque I'on en
connait les voies, il y a une possibilité pour gas « passages » soient « réversibles ». Alors
la médiation, de la maniére dont je I'avais congilig/ a quatre ans et sans avoir assisté aux
consultations, consisterait a traduire la languerestituant le systeme qu’elle porte et en
retrouvant par la les chemins que I'on suit poyrrgpérer (chemins indiqués par la langue

elle-méme).

Une situation clinique, rapportée par A. Blanchet .eNathan dans « La contrainte de
la case vide° permettrait d’étayer cette hypothése. Dans le ecatir cette recherche,
I’hypothese principale était bien que I'efficacel@dmalogie tenait au fait que celle-ci véhicule
desmédiations Elle permettrait de jeter des « ponts ». A. Bhatcet T. Nathan prennent
I'exemple d’une patiente togolaise, Madame Odiaan®cet exemple, deux « system&s »

sont entrés en discordance : celui qui comprendédescés sur la nature de la personne et

185

2001.
186

Je résume ici les pages 84-86 de T. Nathamfluence qui guérit Paris, Editions Odile Jacol™éd.,

A. Blanchet et T. Nathan, « La contrainte de lsecéde. Capacités thérapeutiques de I'analogis dan
psychothérapie des migrants », dans A. Yayahoui (@iorps, espace-temps et traces de l,exil. cit, p. 145-
148, et T. Nathan,'influence qui guéritp. 132-139, pour l'opérateur thérapeutique dméaliation. Madame
Odian est adressée aux ethnopsychiatres pouresddiitunée : « Fortunée, agée de treize anspdsptique,
analphabéte et considérée comme débile », p. 483nére refuse violemment les propositions desvieiants
sociaux.
187 Revenant sur un travail qui, dans le cours du ldgpement de I'ethnopsychiatrie, remonte a il y a
presque une vingtaine d'années, je suis amenédliserutun lexique qui n'est plus celui qu'utilisetds

ethnopsychiatres. C’est pourquoi jemploierai deslgmets pour ces termes, notamment celui de @By ».
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celui qui définit la nature des morts. L'enjeu dstes a rendre a nouveau possible une

circulation entre les deux « systemes ».

Le dispositif actif s’organise ici autour de deamalogies énonceées, qui induisent
guant a elles les médiations permettant d’'étalelir gonts entre les divers mondes référentiels
de la patiente (monde des vivants et monde dess)nofest-a-dire aussi entre deux systéemes

inclus dans sa culture.

C’est la patiente elle-méme qui proposeramiere analogieSa fille Fortunée, depuis

la mort de la sceur de Madame Odian, a peur, psumdets, dit la patiente :

« C’est normal, dit-elle, moi quand j'avais son Agmvais peur des morts ; on a l'idée qu'on

va les voir, on a peur de sortir de la maison. »

On a donc peur d’étre emporté par eux. Les mors &da petite Fortunée ce qu'ils
étaient & sa mére au méme age. De cette analognelete lapremiere médiationle premier

élément de circulation d’un univers a l'autre :

« Les morts transmettent la mort. »

Le récit d’'un réve de Madame Odian permet d’'indwine seconde médiatiorgue
rendra active laseconde analogjeprononcée cette fois par le thérapeute. La patieau
chevet du fils malade de sa sceur décedee, réve«dmnsieur qui parlait francais et de sa
sceur qui rentraient dans la maison. Le Monsied} flii: « Je t'ajoute sa force ». Moi je
regrettais ameérement que ma sceur me donne sa sorke.Blanchet formule ainsi la

médiation induite :

« On est impliqué par la mort des morts, on alptisforce. »

Mais il reste a ancrer ces inductions dans le comtgui est celui de la patiente et a en

inverser le sens.

Madame Odian décrit la maladie de son neveu airdl :n’arrivait pas a se tenir
debout, il navait plus de force ». Il est clair ganséquent qu’on (la patiente en particulier) a
peur pour cet enfant qu'un mort ne lui prenne segfopuisque les morts transmettent la mort

et qu’une circulation de force entre les deux ursviait partie des possibles. C’est donc la
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méme peur qui caractérise a la fois le rapport dddvhe Odian aux morts, son rapport a son
neveu (un mort lui prend sa force), et le rappgupposé) de Fortunée aux morts.

Enoncant une nouvelle analogie et validant pae ldidgnostic proposé par Madame

Odian, le thérapeute ancre ces inductions damsniexte de la patiente :

« Fortunée aussi, on a pensé qu'elle allait mauand elle était bébé, quelques jours apres sa

naissance ; c’est pourquoi elle n'aime pas la mort.

En dautres termes, on a eu pour Fortunée les ménmguiétudes que l'on a

maintenant pour son cousin. De ces inquiétudesier@son angoisse.

Alors une proposition thérapeutiqgue destinée a wreduneinversion trouvera un

contexte adéquat ou produire son effet :

« Quand quelqu’un dort trop (comme Fortunée lorssde épisode comateux) il cherche

quelque part celui dont il est la réincarnation. »

C’est donc I'énonceé suivant qui a été induit pgodecours des médiations :

« Les morts transmettent la vie. »

La patiente pose cependant une condition a cefauti nourrir les morts ; or sa soeur
s’y refusait — sous-entendu : elle en est sansedoatrte. C'est pourquoi Madame Odian a

décidé d’élever dans son appartement un autellpmorer les morts et les nourrir.

Si 'angoisse est en partie levée, c’est qu’uneutittion est de nouveau envisageable

pour la patiente entre les deux mondes :

« Entre les mondes des vivants et des morts, leg atuels et la tradition. »

Il'y a donc quelque chose, un lien, dont la digjariétait source de I'angoisse de la
patiente et de sa fille. On peut faire 'hypothgse son installation en France, aupres d’'une
sceur qui ne rendait pas aux morts ce qui faitdéutans son « systeme culturel », a contribué
a entraver le libre jeu des structures entre dibegiel permettait un échange régulier entre les

vivants et les morts.
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Il semblerait qu’'on ait par la mis a jour un type wohédiation dont le ressort est le
raisonnement analogique et qui permettrait de a&gefrdes passages entre les systemes. Il
semble aussi que cette médiation soit réversibkeeas ou, une fois I'inversion opérée, on ne

voit pas ce qui, en droit au moins, interdirait’deluire dans l'autre sens.

Pourtant, si I'on a trouvé le moyen de circulersain de ce que jappelais alors des
« systemes psychiques », on n'a pas pour autanitioeh passagentre les « systemes
culturels » eux-mémes. D’'un « systéme culturel s dmguistique » a l'autre, le rapport n'a

pas encore été déterminé.

Ce rapport, la linguiste S. de Pury propose deeleser dans les termes d’'une « mise

en contraste » :

« La compréhension du monde qui se transmet gaaie [des mots] est, en effet, toujours une
construction ; elle est associée a une ‘théoriem @aradigme. La médiation fait surgir ces panaeig

et les met en contraste’®$

Quel type de médiation cette piste invite-t-elenaisager ?

J'y ai déja fait allusion plus haut, les ethnopsstrkes tendent en effet a souligner
maintenant qu'il y a lieu de distinguer entre deypes d’opération de médiation qui
s’effectuent au sein du dispositif : la premiereaedle du médiateur dans son travail avec les
langues — travail d’explicitation des processudrdduction et de « mise en contraste » ; la
seconde prend le plus souvent appui sur le pergenthia médiateur, mais peut tres bien étre
portée par une autre personne et est une opérhiialspositif. Il s’agit d’'une opération de
mise en tension des monaddde médiateur est celui qui, d'une maniere awnd’autre, vient
mettre en présence le monde des patients, le carven consultation. C’est cette opération,
qui englobe, contient et donne sa force a la pramagui n'est pas pensable selon le modéle
de la réversibilité. C’est ce que je voudrais rensiensible maintenant, en prenant appui sur

une situation clinique rencontrée au cours de neges

188 S. de PuryComment on dit dans ta langue ? Pratiques ethndpaymues op. cit, p. 41.
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Description du dispositif ethnopsychiatrique

Le dispositif réunit une multiplicité de personndk.accueille, de maniére non
limitative, toute personne concernée par la sibmatiparents, grands-parents, tantes et oncles,
freres et sceurs, cousins, amis, etc. Les patientsept €galement choisir de venir avec celles
et ceux dont ils souhaitent que le point de vueattendu. Les consultations réunissent donc
toujours un groupe. Ce groupe n'est pas cependangraupe bipolarisé constitué de
thérapeutes experts et de patients. En effet, dasuttations ont lieu le plus souvent a la
demande d’'un juge dont elles réalisent dans celoedonnance, de I'Aide Sociale a
'Enfance, ou de praticiens hospitaliers, et Iefgrents sociaux qui sont habituellement en
contact avec la famille (assistants sociaux, é@wecst psychologues, médecins) sont
egalement présents aux consultations. Avec leshpsodes patients, ils incarnent autant de
tiers qui contraignent a engager a chaque consuitaine variation des points de vue qui
complexifie toujours la situation. Le groupe de sdtation réunit, autour du thérapeute
principaf®, une dizaine de professionnels et de co-thérapguivenant d’horizons trés
divers : psychologues cliniciens, médecins, psyasa anthropologues, mais aussi linguistes

et philosophes, prennent part aux consultations.

Au moins l'un d’entre eux est présent comme spistéalde la région dont est
originaire le patient. Il connait la langue matdmele la famille, les habitudes et les
techniques thérapeutiques en usage dans le mongkgtidat. Il s’agit du médiateur. D’autres,
souvent spécialistes de différentes régions, suitde méme sensibilisés a I'importance des

traditions thérapeutigues locales.

Enfin, le dispositif étant concu comme susceptitéecueillir toutes les personnes qui
sont concernées par la situation, le groupe deuttation est parfois amené a recevoir les
magistrats (juges ou avocats) qui le souhaiterdvdilant en collaboration avec le centre
Georges Devereux (par le biais des ordonnancessatagports qu’ils lui demandent), ils sont
intéressés a faire I'expérience du dispositif eladeratique thérapeutique qu’il induit. Chacun
pourra étre invité a prendre la parole a linitiatidu thérapeute principal. Les référents
sociaux sont, dans la grande majorité des cadgcitsl pour inaugurer les consultations.
Quelle idée se sont-ils faite de la situation ? @uest la prise en charge ? Quelle est

189 Pour les consultations ici restituées, le théntperincipal est Monsieur Lucien Hounkpatin, diest

du centre Georges Devereux et Maitre de confératitiiversité Paris VIII.
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I'orientation envisagée ? Qu’attendent-ils de cessaltations ? Une consultation peut durer

jusqu’'a trois heures ; il est trés rare qu’elleedomoins de deux heurd$

Présentation d’une situation clinique : I'enfant de la siréne

Nous recevons aujourd’hui Mathieu, petit gargcornd#é ans, malicieux et séducteur.
Tous les adultes sont sous le charme. Son entréelalgalle de consultation est une véritable
entrée en scene, qui ne manque pas de produir@eidneffet. Généralement, les jeunes
garcons de son age restent réserves, nous regargairie ; ils écoutent les adultes. Mathieu
arrive, sourit a chacun d’entre nous et fait le tw groupe en serrant la main a tous. Pour le
moment, il vit en famille d’accueil. Son pére refu®tte situation, les rapports d’expertise des
psychologues, le placement de son fils, I'accusatle maltraitance. Il reconnait qu’il est
arrivé qu’il fasse des erreurs, que I'enfermemariti @ subi, accompagné d’une injonction
thérapeutique, étaient justifiés ; mais le faitilgia'sse ainsi amende honorable devrait plaider
en sa faveur et il ne comprend pas qu’on le mainge I'écart de son fils, ce qu'il vit comme

une sanction.

Monsieur F. vient de Sainte-Lucie. C’est un homewg, grand, sportif, dont la tenue
vestimentaire et les attitudes ont des accentsadieNBarley. Il s’exprime difficilement, dans
un francais ou résonne sans cesse l'anglais quaole fa-bas. Sa compagne, francaise, est
également présente a la consultation. Elle prenetf@ause pour cet homme qu’elle protége
et défend comme une victime. Répondant souventlpguwelle se positionne en traductrice, et

manifeste avec effusion leur commune douleur d'&tparés de leur petit garcon.

Nous essayons d’en savoir un peu plus sur ce coAplgpays, Monsieur F. était une
véritable célébrité. La vie lui souriait. Il avaih métier qui lui plaisait, beaucoup de richesses,
et ses deux enfants. Séparé de sa premiére compladéeide de venir retrouver en France
Madame R. qu’il a rencontrée alors gu’elle passa# vacances a Sainte Lucie. Il part en
laissant tout derriére lui, hormis le petit Mathieson « prince ». Plus de terre, plus
d’appartement, plus de métier, plus de biens. Aujaa d’autres en profitent, puisqu’il partait

pour toujours. Pourtant, a I'arrivée en Francet twaiva pas de soi. La vie est difficile : sa

190 Cette description du dispositif, ainsi que laiaiion clinique qui suit (p. 79-86), se trouvenhsi&.

Guerraoui et G. Pirlot (dir.;omprendre et traiter les situations intercultuesll Approches psychodynamiques
et psychanalytiqgues« Vers un nouveau paradigme : la cliniqgue de idtipiicité et la fabrique de I"intime
collectif’ », L. Hounkpatin, H. Wexler-Czitrom, ARerez, L. Courbimp. cit, p. 68-69 et p. 91-97.
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carte de séjour ne lui permet pas de travailles. dlestacles s’accumulent. Il se retrouve sans
ressources, avec un petit garcon pour qui la tiansest délicate, au sein d’'un couple qui
apprend a se connaitre. Une partie de la consuitat consacrée a reconstruire cette arrivée
soudaine, brutale, que Madame R. a d’abord vécoeneune véritable effraction, placant
chacun dans la situation d’étranger-familier. Taussi rapidement, elle s’est néanmoins
constituée mere de remplacement de Mathieu, damsame de court-circuit laissant peu de
place pour interroger ce qui était en train deasser. Mais quel est le sens de cette fracture
radicale ? Qu’est-ce qui a pu justifier un tel elnement ? De son monde, Monsieur F. semble

avoir veritablement fait table rase. Pourquoi sasgr un tel parcours, une telle frayeur ?

A la consultation, tout le monde est présent :gdegchologues du foyer qui ont la
charge de Mathieu, ses éducateurs, le pére de dda#ii sa compagne. Le couple est en
conflit ouvert avec linstitution. De malentendu emalentendu, de visites manquées en
rendez-vous annulés, la situation s’est enliséesgbarents ont manifestement l'intention tres
ferme de plaider leur cause en dénoncant publigneosix qui ont en charge leur enfant et
dont ils s’estiment victimes. Mathieu, apparemmaeit, aux adultes ce qu’ils ont envie
d’entendre : a son peére, qu’il veut rentrer chezdux institutions, qu'’il en a peur. Vérité et
mensonge. Qui a dit quoi a qui ? S’'ajoute a cedtiiffeculté de la langue. Madame R. décline
ses diverses origines : « Egyptienne, Algérientaiehne et Juive », « Juive et Arabe, la
totale », nous dit-elle en semblant sous-entendrddpqu’elle est coutumiére des rencontres
entre cultures et qu'elle sait y faire. Pourtamyttse passe comme si le divers et la
multiplicité de ses appartenances se trouvaiertnégllissés dans cette étrange recension qui
ignore I'hétérogene. Une fois ces attachements suisle méme plan, Madame R. se
positionne en traductrice universelle. Le discagsMonsieur F. — et le nbtre — passent par
elle, de telle sorte que tous les énoncés convergas une unique penseée : faire rentrer
Mathieu chez eux. Constitué en un bloc, le coupterésolu a se battre : venus dénoncer les
décisions de justice dont ils faisaient I'objets leoila pris dans une dynamique ou ils
transforment eux-mémes le dispositif en un tribuowak tout ce que nous dirons pourra étre
retenu contre nous ». Nos paroles sont des aconsatiA l'usage d'enregistrel les

consultations, ils répondent en amenant eux-mémesregistreur.

Face a cette pensée figée, qui mobilise tout cesquemonde d’accueil lui offre de

possibilités pour constituer le groupe de consoltatcontre eux (le droit, la victimisation,

o1 Ces enregistrements ne se font qu'avec l'accosd pdgients. Ils s’inscrivent dans la perspective de

recherche qui est celle du dispositif et I'usageequsera fait est systématiquement expliqué atigmta.
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leur propre culpabilisation), le dispositif estdtigé. Mobilisé & contre-emploi, il donne lieu

désormais a deux blocs qui se font face : les @scas les calomniateurs. On devine, aux
différentes prises de parole des institutions, ltpsereconnaissent, dans les attitudes de
guérulence du pere, une pathologie de I'ordre gmtanoia, qui expliquerait sans doute leur

réticence a envisager un retour de Mathieu augré®d péere.

Plusieurs séances se déroulent selon le méme mxérgpétant cet affrontement
stérile et rigide. Le thérapeute principal cho#drs de modifier radicalement le cadre. L'un

des co-thérapeutes recevra Monsieur F. en conisaandividuelles.

« Papa, je veux rentrer chez moi »

« Papa, je veux rentrer chez moi ». Cette phrasepopcée par le petit Mathieu et qui
nous est rapportée a la consultation suivante,admitme d’habitude autoriser Monsieur F. a
nous convaincre, a apporter la preuve qu’ils sartsdleur bon droit a vouloir reprendre
Mathieu chez eux, méme si certains prétendent gyeuhe garcon a dit cela sous le coup
d’'une punition, ou parce qu’il a peur de son pétespace est, une nouvelle fois, partagé de

maniere dichotomique.

Mais le cadre a été réaménagé, 'agencement nigsiggpméme. Monsieur F. a pu, au
cours d’'une consultation individuelle, dire quéthit. Il a raconté son initiation inachevée et
les conditions de cet inachevement. Avant mémeasssance, un réve avait annoncé a sa
meére que cet enfant n'était « pas n'importe quetxqu’il faudrait le traiter en conséquence.
Dans ce réve, le nouveau né est offert en domaesa. Il ne s’agit pas de n’importe quel don,
mais du don d’'un personnage dont on comprend gstilune divinité. Une femme, grande,
s’approche de la mere de Monsieur F. Cette femraetude la mer, elle ressemble a une
sirene et elle porte un bébé dans ses bras qwelle lui donner. La future mere refuse
d'abord. Mais cette femme mystérieuse, cette fenveeue des eaux fertiles, lui fait
obligation. Elle finit par déposer presque de fdteafant dans ses bras. A sa naissance, la

mere le reconnait : c’est bien lui qui était dams I€ve.

Puis un autre souvenir revient a cet enfant pashno®mes autres. A trois ans, tombé
gravement malade, il est hospitalisé. On craigpaitr sa vie. Sa grand-mere maternelle fit

alors a son tour un réve. Dans ce réve, on vierdile I'obligation ou elle est, si elle veut la
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guérison de son petit-fils, de faire une cérémaloéfrande a la divinité de I'eau. Elle suit la
prescription, fait la cérémonie. L'enfant guéritiité a cette guérison, elle le protégeait

toujours de ses contacts avec I'eau.

Elle n'a pas été la seule a s’enquérir du petit mend’'un enfant qui n’était pas
ordinaire. Sa famille paternelle aussi I'avait pegpmme un enfant particulier, destiné a
soigner les autres. Mais les deux familles n’étapas du méme monde et les négociations
ont été longues et complexes. La mere du petitsagifude le confier a sa grand-mere
paternelle pour qu’elle I'initie. Il aurait alorppartenu a d’autres dieux. Monsieur F. avait dix
ans guand sa mere finit par accepter. Il passa aleuf mois auprés de sa grand-mere,
parcourant les villages avec elle, 'observantefaon travail de guérisseuse. Il recueillit cet
enseignement, apprit les techniques, rencontraoligsts et les substances thérapeutiques.
Apres une journée particulierement éprouvante paasaller de village en village sous un
soleil écrasant, sa grand-mére ne se sentit pasebiii demanda d’aller chercher son pere.
Malgré leur empressement, a leur retour, elle d&a morte.

De cette initiation inachevée, de cet enseigneipariiel qu’il ne put jamais mettre en
pratiqgue, on comprend qu’il n’ait gardé qu’'une inm®e peur, une peur viscérale, et qu'il ait
voulu ne plus rien avoir a faire avec toutes casehl. Déja, au pays, il avait entrepris de se
rapprocher du monothéisme, en fréquentant I'Egliear se soustraire a cette dimension
d’initiation qui lui faisait si peur, et tout sorafgours prend sens, dans ce contexte, comme
une volonté d’éliminer radicalement tout ce qui yaitireprésenter le plus infime contact
avec cette période de sa vie. Il a coupé du mietik apu, en se dépouillant la-bas de tous
ses biens, en partant vivre loin, le plus loin gmesMais ce monde est présent et maintenant
convoqgué en consultation.

Connecté a un autre espace, hétérogene, le catrdéssrmais soustrait a la
transposition, au sein du dispositif, du cadre dizitie dans lequel il était pris. Désormais,
dans le « papa, je veux rentrer chez moi », onterehplus : « est-ce vrai, ou a-t-il peur de
son peére ? », mais des échos qui viennent résatamey cette demande, des interrogations
multiples qui enrichissent la notion de « chezsseit font surgir une parole du thérapeute

principal, a laquelle Monsieur F. répond sans héei :

« Monsieur F. : Ca m’a fait mal, on sent qu’il rf'eas chez lui.

L. Hounkpatin : Vous voulez que je vous répondeCl. est chez vous ?
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Monsieur F. : Ou est chez moi ? Je n'ai pas conf@mgiestion.
L. Hounkpatin :Your first home
Monsieur F. : Sainte Lucie.

Madame R. : La question que vous avez posée eniangt n'était pas la méme qu’en francais. »

Cette parole fait subir plusieurs torsions a laagibn et a ce qu’il est possible, des lors, de
penser a partir d’elle : premiére torsion opéréel'snoncé lui-méme, qui déplace le « chez
soi » et convoque immédiatement le monde de Mongtey seconde torsion opérée sur le
bloc constitué par le couple, par l'utilisation Belangue maternelle du patient (ce que le
thérapeute principal ne fait presque jamais), queddme R. repéere parfaitement et qui,
transformant la traduction en médiation, coupe tcaurcycle de traductions dans lequel elle

se trouve depuis le début de nos rencontres.

La revendication qui donnait a entendre cette psitjom d’'un seul point de vue est
diffractée par la constitution des deux espacés drole du thérapeute principal est cette fois
opérante. Cette parole produit un effet de disjongtqui déloge le couple de leur mise en
commun qui constituait un bloc « contre » — cotgseinstitutions, contre la famille d’accueill,
contre le groupe de consultation. Quand on peasa&itdans un espace unidimensionnel, cette
parole vient introduire de I'équivocité et fait @ppitre Sainte Lucie et les éléments-solifce

qui ont activement fabriqué Monsieur F. et qu’ieathe désespérément a fuir.

Alors surgissent le dépit et la révolte. Un méladgedristesse, de découragement et de
rage se lit dans ses yeux émus : «ici, tout ledegense que je suis n'importe qui. Mais ce
n'est pas vrai. Je ne suis pas n'importe qui »effet, dés avant sa naissance, il n’était pas
n'importe qui. Il était un enfant donné, par unegimdié qui plus est. De ce point de vue,
linterruption brutale de son initiation le congit en enfant volé. Il est un enfant que les
humains ont volé & son véritable « propriétair& » un non-humain. Mais alors ce constat
devient tangible : la violence gu'il s’est faitduldméme, en s’arrachant a son monde et en
mettant tout en ceuvre pour le tuer en lui, sa ptiéte a venir fonder autre chose ailleurs,

avec son fils qui plus est, sont une maniere difer@g de pousser encore plus loin ce vol

192 Cette notion fera I'objet de longs développemdnttammeninfra, section I, ch. 3, 3.3.3. « Origine

culturelle » et « éléments-source »). Pour ne masrompre le récit des consultations, je ne I'exd pas ici.
193 Le terme « propriétaire » est la traduction deab& «melk», utilisé notamment au Maroc, et appartient
a un champ lexical complexe que déploie T. Nathgmopos degnoun dansNous ne sommes pas seuls au
monde op. cit, p. 189-197, et plus particulierement, p. 195:1B6signale ce point pour faire entendre que si
I'écrit nécessite ici l'usage d'un terme généralp(epriétaires »), ce n'est quaans le mouvemendes
consultations que ces « étres » pourront étreunssadans leur dimension constituante et activapetcomme
« détenteurs » préalablement donnés d'une origigéef J'aurai I'occasion de revenir longuement kur
guestion de ces « étres ».
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d’enfant — autant de tentatives de fuite qui nariesaent n’autoriseront pas Monsieur F. a se
débarrasser de son monde, mais risquent fort défomcer les exigences: il s’agit

maintenant non pas d’'un, mais de deux enfants ¥hiesiéme et son fils).

En effet, le « nouveau monde » qu'il a choisi etilguensait précisément pouvoir se
revendiquer pere de I'enfant, mettre en ceuvre wwesu commencement, lui refuse lui aussi
cette possibilité. Ce monde ou les enfants n’ostdea« propriétaires », ou 'individu vit avec
des droits et des devoirs, mais sans obligatiomsrerdes non-humains, ce monde-la vient lui
rappeler, sur un autre mode, les obligations densomde et fait résonner cette parole : « cet
enfant ne tappartient pas» A qui appartient feemn? Cette question lui serait
nécessairement posée par ses amis, par les queloniasts qu’il aurait pu garder avec son
passé. Il s’en est alors coupé encore plus pourecame qu’il vit comme une trahison. Il
faudrait en effet qu'il dise que le petit Mathies vit pas avec lui, que c’est désormais I'Etat
francais qui assure son éducation. Il en a trogehpaur pouvoir I'avouer a ses proches. Mais
ces questions sont nécessairement la pour lui'a-t¢ih pas voulu se substituer aux
propriétaires de I'enfant ? » ; « Cela est-il malle ? » Cet homme qui se présente a nous
comme si on lui avait volé son enfant, découvrpdssibilité qu’il soit lui-méme un voleur

d’enfant.

Patient-chercheur

Au cours de la derniére rencontre, Monsieur F. meccomment il se trouve habite,
parfois, par une intentionnalité qui n’est pasiéamse, qui lui fait faire des choses dont il ne se
reconnait pas I'auteur. Comment penser autreméittagfufait violence a son fils, qu’il I'ait
frappé ? Cela ne se peut pas, cela est impensalgeurtant, il I'a fait. Tout se passe comme
si cette violence qu'il fait subir a son fils ventiire écho a la violence gqu’il s’est infligée a
lui-méme en arrachant de son étre les éléments sm§uid’avaient fabriqué. Autrement dit,
si la question de savoir a qui appartient I'enfampose pour Mathieu, c’est qu’elle se pose au
premier chef pour lui-méme. Deux mondes hétérogemescherché a linitier. Inachevé,
effrayé par cet apprentissage dont il ne pouvai ffiaire, il a cherché a s’affilier a un
troisieme monde, mais sans succes. Il n’est paepara se mettre a I'abri de ces mondes qui

le réclament et il est temps désormais de tra@te guestion.
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Alors maintenant, il refuse les traductions de sagagne : « tu ne fais pas bien ton
travail, toi », dit-il en souriant. Il refuse qu'atise a sa place qui il est. Il sait que parfogs, ¢
n’est pas lui qui agit, qu’il « est agi », il sgile « personne ne le voit comme il est vraiment »
et quil va falloir qu’il engage, lui, une recheehAutrement dit, les mouvements de
disjonction opérés par le réaménagement du cadl@ @é¢sarticulation du bloc de pensée
monolithique qui nous faisait face ont induit arleaur une dynamique de réarticulation.

Réarticulation avec le réseau arraché qui met fiétat dans lequel Monsieur F. se
trouvait de suspension entre les mondes, entriahggies, et qui donnait prise a I'entrée en
présence d'un «autre », porteur d'intentions é@ams. Cette réarticulation ouvre la
possibilité d’'un réaménagement de son statut de. p8utdét que de séparer, d’arracher les
mondes, c’est un travail de tissage des élémemistitaants de ces mondes qui va pouvoir
s’engager, afin que, relié a son monde, « fils d&>monde dont il est I'héritier, il puisse
commencer un parcours qui le posera comme « péseMithieu, ici. Son rapport au monde
francais pourra en effet se renégocier, se fl@difFort de son monde, il pourra entrer en
rapport avec son monde d’'accueil et non plus er fa instrument d’éradication du sien. La
coupure avec le réseau au sein duquel circulen€l&®ents-source qui ont fabriqué les
personnes induit non pas la possibilité de s’ou&run autre monde mais rend au contraire
impossible un rapport d’échange avec I'hétérogeneseefait cléture. Dans cet état de
suspension entre les mondes, la place est alaws fibur que les personnes se trouvent
investies par des étres porteurs d’intentionnal@éésngéres, dans une sorte de transe
permanente. Sortir de cet état de suspension, gesgt Monsieur F., partir a la recherche de
ses « propriétaires » — ces étres qui auraientI@esgn initiation interrompue, éléments

constituants d’une transmission qui n’a jamais ymirdieu.

Il semble bien dans ce cas qu’en quelque sortejatiess ont été posés. Des éléments
ont été convoqués, qui semblent scander le parcteunsédiation et sont en I'occurrence des
eléments de mythes, des récits de réves : la mairdne, la divinité de I'eau. Ces éléments
viennent « remplir » I'écart entre « chez moi »«gbur first home». lIs semblent poser des
jalons entre I'expérience que porte le « chez mtei xgu’il est prononcé par le petit Mathieu
et tel gu'’il peut étre entendu ici — un appartenzRiaris —, et celle que porte I'autre langue et

qui fait appel aux éléments déposés en consultattividuelle.

Mais peut-on dire que ces scansions permettentadsep d'un monde a l'autre ? I
semble bien que non. Encore moins sont-elles «sibles ». Si la parole du thérapeute
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principal opére ici une médiation, ce n'est pasc@ague, en proposant une traduction
inexacte, il permettrait au patient de voir ce glliisn monde a l'autre, serait comparable et
permettrait par conséquent un passage. |l operenuidiation parce qu’il réactive des
éléments de transmission qui sont remis en jeu daassituation tres particuliere qui est de
mise en tension des mondes, en tant gu’ils sonérdgtnes. C'est cette remise en
mouvement, qui passe par une mise en tension, wjarise un réordonnancement et fait
passer le patient de son agitation a une formerdation. C’est par le biais de cette mise en
tension que quelque chose « passe », mais quelmpse ce bien plus multiple que ce que

suppose la condition de « réversibilité ».

J'aurai I'occasion de revenir longuement sur cetdon de « mise en tension des
mondes », dans la mesure ou elle constitue le desliopération de médiation du dispositif.
Ce que je souhaite souligner pour l'instant, c’est,'aura compris, que la présence ou
'absence de «réversibilité » n'est pas ce quimatirait de différencier « traduction » et
médiation ethnoclinique. B. Latour mettait du restéja en garde contre ce type de

transposition :

« Mon texte de philosophie empirique ne représpateses preuves a la maniére de mes amis
pédologues. La tracabilité de mes propos n'estspasnne qu’elle permettrait au lecteur de retourne
sur le terrain. Légende d’'images, mon texte firakaurait résumer la chose méme dont elles parlent.
(Je laisse a mon lecteur le soin de mesurer lardistqui sépare les sciences exactes des souplast ca

autre mystére demanderait une autre expéditiorétpdiierait cette fois le petit philosophe empirique

que je suis). 1p4

Ce qui peut nous faire avancer en revanche, c’eldndifier ce qui, dans le cas de la
médiation ethnoclinique, invalide le modeéle. Quelgthose, nous dit B. Latour, assure la
continuité et la réversibilité indispensables acdmstruction d’'un fait qui en apprenne du
nouveau aux chercheurs, quelque chose qui demeustant tout le long de la chaine, un

invariant :

« Dans ce transport, quelque chose s’est cons8ijé. parvenais a saisir ciglvariant, ce je ne

sais quoi, j'ai l'impression que j'aurais compmsréférence savante'*>

1o4 B. Latour,L’espoir de Pandorgop. cit, p. 82.

195 Ibid., p. 44.
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La question qui se pose est de savoir comment sssirée cette invariance. Celle-ci est
principalement garantie par le fait que le reculb données est soumis a un protocole

permettant d’obtenir des informations standardisées

« Héloise impose pour chaque séquence d'action 8mengrille — décidée d’'avance au
restaurant — que nous devons systématiquement irediipiformations. Elle est garante de la
standardisation du protocole d’expérience de fagowe que nous fassions toujours les mémes

prélevements pour chaque lieu, assurant ainsi fapatbilité et donc la comparaison entre les

tranchées. 196

C’est grace a cette standardisation du protocoleedaeil de données que l'on « pourra
revenir sur chacune des données pour en fairetdiiisie °". Et c’est grace a cette

compatibilité que I'on pourra comparer les relegtés différents forages et obtenir la réponse
gue la pédologie donnera a la question de l'avgrméeon, de la forét sur la savane, réponse
qui devra elle-méme étre comparée a celle que aadonner la botaniste. De la méme
maniére, c’'est une standardisation semblable qunettra, grace a un autre outil — le code

18 _ de comparer I'état et la situation de ce swiraporte quel autre terrain.

Munsel
Or, la situation clinique que jai restituée plugut ne permet pas de repérer de tels
standards, de tels invariants. Il n'y pas de «nm&bdité » entre les mondes. Il faut chercher
ailleurs ce qui permettrait de préciser la notienxdraduction ». Examinons dans I'immédiat
I'hypothese inverse : dans le domaine des sciehuggines, ce ne serait pas I'absence de

réversibilité qui ferait traduction, mais au coiala recherche d'invariants.

2.3.3.3.Recherche d’invariants ?

Je ne reviendrai pas sur la critique que V. Desmsnadresse a Lévi-Strauss dans son
article « L’équivoque du symbolique », et qui paitrétre lue également en suivant ce trajet.
La confusion du symbole « traditionnel » avec lmkgle algébrique est bien de I'ordre d’'une
recherche d’invariants (les fonctions, les équabonqui permettraient, une fois que l'on a

rassemblé les «variables », de calculer les difté&ss formes d’organisation sociale

196 Ibid., p. 53.
17 Ibid.
198 Ibid., p. 63. Le code Munsell est ce « standard comamoxrpeintres, aux fabricants, aux cartographes et
aux pédologues », dont il a été question plus tewjui leur permet de s’entendre sur une référenoemune
aussitét compréhensible par chacun puisque ce atidbue a chaque nuance de couleur un nombre qui
l'identifie spécifiquement.
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(existantes et possibles), puis de les classerladesme d’un tableau qui aurait la forme de
celui de Mendeleiev. Or c’est précisément cettbarhe qui, aux yeux de V. Descombes,
« coupe » I'anthropologue de son objet, 'empéclagnse laisser interroger par ce que celui-
ci peut avoir de « mystérieux et de déroutdfit ©n se trouve bien ici dans I'hypothése selon

laquelle ce serait la recherche d’invariants qduirait de la coupure et ferait « traduction ».

C’est une proposition du méme type qui, s'agissintraitement que la linguistique

fait du langage, est celle de Deleuze et Guattarsdes « Postulats de la linguistiqd&»

« Tant que la linguistique en reste a des constamibonologiques, morphologiques ou
syntaxiques, elle rapporte I'énoncé a un signifi@bt 'énonciation a un sujet, elle rate ainsi

'agencement, elle renvoie les circonstances atdmeur, ferme la langue sur soi et fait de la

. g 201
pragmatique un résidu-»

La encore, tout se passe comme si la mise en cdiunre méthode prédéterminée, largement
inspirée des réquisits de celle des sciences ditthsres », empéchait les chercheurs de
rencontrer leur objet, ou a tout le moins leur aisdit manquer un aspect. Tout se passe
comme si, dans le domaine du langage, la rechefohariants, de constantes, induisait une
coupure, a la fois entre les chercheurs et lewatpbf au sein de I'objet lui-méme : au sein de
I'objet lui-méme, parce qu’en séparant « linguiséicp et « pragmatique », on manque ce que
Deleuze et Guattari appellent une « pragmatiquerriet de la languef%; entre les
chercheurs et leur objet, précisément parce qoliissent a cette scission qui a fabriqué leur
objet. Autrement dit, du point de vue des diffiégltqui se posent en clinique, on manque ce
qui permettrait de mettre en lumiére l'efficace ldelangue — les (différentes) modalités

d’efficace des langues.

Ce n’est pourtant pas gqu’il n’y ait, dans la praécethnopsychiatrique, aucun « c’est
comme », aucune comparaison possible. Est-ce ppantaqu’il y aurait des « invariants » ?
Il'y a bien, d’'une consultation a une autre, deons qui reviennent, qu’elles soient
mobilisées dans les consultations elles-mémes l@gepatients ou qu’elles permettent aux
thérapeutes de s’entendre sur ce qui concernélgdion de la situation qui s’est présentée.

Néanmoins, ces notions ne permettent pas de awstitne «théorie » au sens ou les

199
200

V. Descombes, « L'équivoque du symboliquep, cit, p. 82.
Deleuze, et Guattaiille plateaux op. cit, p. 95 et sqqg.

201 Ibid., p. 104.

202 Ibid., p. 115.
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cliniciens s’engageraient dans I'élaboration d’'unmétapsychologie » qui ferait progresser
une science du psychisme humain. Elles ne permegits) de la maniere dont elles sont
mises en ceuvre dans les consultations, de commlételistes nosographiques, ni de les
préciser. Autrement dit, elles ne sont pas deonstilestinées a subsumer des cas particuliers

sous des concepts généraux.

De quel ordre, alors, peut étre ce « c’est comnoemdition a la fois d’'une prise sur la
situation et d’'un certain type de « reconnaissand&ine situation a l'autre, s’il n’implique
pas la mise au jour d’invariants, culturels ou p®pathologiques ? En quoi differe-t-il du
«comme si» rendu possible chez Lévi-Strauss gpdthese de linvariant quest la
« fonction symbolique » ? En quoi cela apportedes éléments de réponse a la question de

la « traduction » ?

On peut dire, de maniere préliminaire, que la regdie et la mise en évidence des
éléments de transmissiaur le mode de linvariant et du génémabnstitue précisément un
facteur de rigidification, qui ne fait pas avand@venture thérapeutique engagée. Pour
entendre cette affirmation, il faut néanmoins paseensemble de distinctions conceptuelles,
et les rendre sensibles : entre ce que I'on pdwapgeler deux « régimes » de pensée, que, en
reprenant une distinction & I. Stengers, je qeatifs de « général » et « génériqt® pentre
le «comme si» dont jai tenté de restituer préogéchent les présupposés et le
fonctionnement et un « c’est comme », qui passe thiene consultation a une autre, d’'une
situation a une autre, mais ne me semble pas étmeétne ordre ; enfin, entre deux notions,
fabriquées pendant les consultations et qui sinatisee aprés avoir traversé cette expérience
au centre Georges Devereux, au cceur de la pragtusopsychiatrique, a savoir celle

d’'« origine » et celle d'« éléments-source ».

Cet ensemble de distinctions permettra de propgosederniere hypothese concernant
la notion de « traduction » : il y aurait « tradant» non pas parce qu'il y aurait déformation,
non pas parce que les produits d’'une « traductioe » correspondraient » pas a un sens
initial, mais au contraire parce qu’il n'y auraageu transformation a proprement paier
« traduction » induirait de la coupupar défaut de transformatioout se passerait alors
comme si deux (ou plusieurs) logiques se rencaritase trouvaient mises en coincidence,

mais sans finalement se rencontrer dans une transfion « commune ». « Commune » se

203 Je m’appuierai ici sur la maniére dont cette dgton est élaborée par |. Stengers dam¥/ierge et le

neutring op. cit.
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trouve ici entre guillemets, parce que ce « commuria pas grand-chose a voir avec le
« commun » de I'inconscient commun défini par L8%auss comme indifférencié. C’est un

« commun » qui a lieu, dans les consultations d@psychiatrie, comme penser ave® —

qui n'existe que pour autant que chacun, patierthétapeute, est engagé dans un processus

de transformation qui a supposé pour lui une misesgue de sa pensée.

II'y aurait dés lors « traduction » quand ces log& se rencontreraient comme des
théories d’ores et déja constituées, préexistaniasrencontre et inaptes, pour des raisons a
préciser, a la transformation. Reste a précisernc,doce que jentends ici par

« transformation ».

2.3.3.4. Mise en rapport de théories préexistantes et constituées

Général et générique ; exigences et obligations

L’hypothése est la suivante : dans les exemples taductions » que jai présentés
plus haut, il N’y aurait pas eu transformation,ceaque la question qui est traitée est celle de
la correspondance, de I'adéquation, de la conféroess termes. Le présupposé est qu'il n’est
possible de rapprocher ces termes que s'ils otjgegoint commun, par ou ils vont pouvoir
se rejoindre. La question qui s’ensuit est : conmrserprésente ce « commun » ? Comme une
ressemblance ? Comme une identité ? Comme unegaalme homologie ? De contenu ou

de forme ? S’agit-il d’'un référent commun ?

Pour tenter de faire importer cette différence,m&@ppuierai sur un couple de
distinctions élaboré par |. Stengers, dans la neesuril me semble faire exister un régime de
pensée autre, qui permet mieux d’approcher le plaroperent les notions fabriquées par
I'ethnopsychiatrie. Il s’agit de Il'articulation dia double distinction entre « général » et
« générique » d’'une part, et «exigences » et igatibns » d'autre part, telle que la
philosophe I'élabore dansa Vierge et le neutrino
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Le contexte est celui d’'une opérafithque ces concepts sont précisément destinés a
mettre en ceuvre : penser les scieraggementa partir des pratiques des scientifiques. Cela
permet de mettre en lumiere ce qui fait diverges peatiques, par contraste avec ce qui
constitue, aux yeux de la philosophe, la dynamiquemet les scientifiques en guerre, a
savoir une confusion de I'ensemble de ces pratiguesgentes dans ce que I'on appelle « la
science » et qui agit comme « mot d’ordre ». Ceot diordre » a pour conséquence de
couper les chercheurs de ce que l'auteure appek¢ eest ce qui m’'intéresse — leurs

« obligations ».

Voici comment I. Stengers pose la différence entegigence » et « obligation » :

« La premiére différence tient au contraste erdrggdnéralité de I'exigence et le caractére

toujours circonstanciel, hésitant, imaginant, dedastion qui réunit les praticiensz.og

C’est ce caractére hésitant qui rassemble lescpasi autour de ce qui fait d’eux de tels

praticiens — autour de ce qui les « oblige » :

« La ‘réalité’ est bel et bien ‘cause’, mais damsragistre tout a fait différent, celui ou I'on

peut parler d'uneause en tant qu’elle oblige®®

Ce qui oblige ces praticiens est cette réussites ttachamp des sciences expérimentales, par
laguelle «‘la nature’ f[ait] la différence entreesl différentes interprétations qui la
concernent », différence qui n’a pu se faire queegue « les scientifiques ont réussi a ne

plus étres ‘libres’ d’interpréter comme bon leumsde. »°

Mais cela ne peut se déterminerajghaque foisdans le rapport quee chercheur a
pu fabriquer avecet objet, dans la situation qui était la leur — il slagit jamais d’'une

généralité :

« Il s’agit toujours de ce & quoi oblige telle ation, telle proposition.3®

204 Une opération de « dissolution des amalgames ¥. [V&tengersLa Vierge et le neutrinoop. cit,

chapitre 3, p. 57 sq.
205 Ibid., p. 99.
206 Ibid., p. 41.
207 Ibid., p. 40.
208 Ibid., p. 68.
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Ce qui «oblige » ce chercheur impligue donc undét@rmination quant au
« comment », quant a la maniere dont il peut s'gndre pour fabriquer les bonnes
contraintes, inventer le bon dispositif — celui g@rmettra de faire la différence entre les
multiples interprétations possibles. C’est pourqoeiqui I'oblige est aussi ce qui le fait
hésiter. En ce sens, l'auteure choisit de distinges « obligations » des exigences par leur

caractere « générique » :

« Proposer une question générique est une opérptagmatique car elle demande a étre

T £ 209
vérifiée par ses consequences. »

En l'occurrence, dans le cas des pratiques expatates, cette question est de savoir si, oui
ou non, le dispositif mis en place a permis desft@rdifférence, de donner lieu a une réussite
expérimentale. Autrement dit, la satisfaction dbligation implique également la prise en

compte d’un imprévisible.

Par contraste, ce que lI'on appellera «exigencdssigne ce qui, des pratiques
scientifiques est général ou généralisable et le#tac autre chose qu'a ce qui nécessite

I'hésitation due a l'obligation imposée par I'objet

« Les exigences des scientifiques renvoient a tjgpadont ils sont partie intégrante au méme

. o 10
titre que ceux a quiils s adresserft'%

Il ne s’agit pas ici de distinguer ce qui constiieun €lément « extérieur » de la pratique
scientifique (les « exigences »), annexe ou seéandaun €lément essentiel, intrinséque (les
« obligations »), avec cette idée qu'’il faudrady gonséquent, éliminer les unes et ne préter
attention qu’aux autres — ce serait une manienedenduire I'« amalgame » qui constitue la
science en entité « autonome », si vite en guesrgre '« opinion ». La satisfaction des
exigences est méme « vitafé»quand il s'agit d'intéresser de futurs alliés apmjet, de
réunir les ressources financieres et matériell@spensables a sa mise en ceuvre, de s’assurer
un certain crédit aupres de ses pairs et du peblimontrant que I'on n’est pas pour autant

«sous influence®? ou quand il s'agit de s'assurer que, fabriquamt dispositif

209 Ibid., p. 78.

210 Ibid., p. 101.

2L Ibid., p. 104.

212 Je résume ici rapidement les pages 103 a 10%déerge et le neutrincop. cit I. Stengers reprend
quant a elle B. Latout,a science en action. Introduction a la sociolodés science€l1989), Paris, Editions La
Découverte, 3éd., 2005, et’espoir de Pandorgop. cit
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expérimental, on n'a pas pour autant fabriquartdfacts Ce qui est en question, c’est de
trouver le moyen d’identifier des champs disciglies, ou des cas ou ces exigences,
transformées en « mot d’ordr&$viennent empécher le chercheur d’étre attentityme

d’obligation auquel son objet et la situation diwgielle il se trouve le soumettent.

C’est en ce sens que l'on peut entendre la digtimajue fait B. Latour entre ces
« exigences vitales’s' et ce qu'il appelle « lien » ou « nceud®»ce sans quoi la satisfaction
de toutes ces exigences serait vaine. |l faut &t alissi que I'objet réponde a ce que le
scientifique attend de lui, autrement dit, que kheercheur sache également, par ailleurs,

satisfaire a ce qui I'oblige :

« Tout le travail de connexion de Joliot s’efforrdrsi les neutrons ne répondent pas a ce qu'il

attend d'eux. $°

Or il semble qu’il y ait précisément des champseuui est exigé vient faire ignorer
ce qui oblige, vient empécher le chercheur d’hgsiten imposant des exigences
prédéterminées a un objet qui, peut-étre, devteit @&proché autrement. Les « faits » qui
seraient fabriqués dans ces conditions ne sena@sndes « faits expérimentaux », mais ce que
la philosophe appelle des « faits méthodiquié§ sdes faits vidés, par I'emprise d'une
meéthode trop « exigeante » — ou plutét : « qui exital » —, de ce qui leur permettrait sinon
de « faire une différence ». C’est a propos deume@evereux désigne comme « sciences du
comportement » qu’l. Stengers utilise cette formplaur caractériser ces faits construits en
fonction d’'une méthode qui a annulé d’avance leggations du chercheur, imposant des
exigences générales déterminées au prealable. §amérales », il faut donc entendre ici
applicables a I'ensemble des objets dont on seogmpge faire la science, indépendamment
de ce a quoi chaque objet peut obliger le chercheur

Or la critique que V. Descombes formule a I'égandstiucturalisme de Lévi-Strauss —
pour resituer cela dans les développements quéténies miens jusqu’ici — peut se formuler
en ces termes. Comparant Mauss et Lévi-Strauphjlesophe note en effet :

213 « La généralité des exigences trouve son summusgubl s’agit de celles que doit satisfaire

I'environnement ‘social’ d’'une science. Elle pelira trés facilement se muer en ‘mot d'ordre’, athifiser
pour ce faire un ensemble varié de slogans innevangéculés », |. Stengeiisid., p. 99-100.
214 H
Ibid., p. 104.
Distinction reprise par I. Stengers, damasVierge et le neutrinap. cit, p. 105.
216 Ibid., p. 105-106.
27 Ibid., p. 74.
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« La conception que se fait Mauss de la sciendaireterdit pas d’avance d’envisager I'objet
qu'il s’'est proposé dans ce qu'il peut offrir de stérieux et de déroutant. Chez Lévi-Strauss, en
revanche, une loi interdit a la science de reneortans son champ d’investigation autre chose que ¢
gu’elle doit y rencontrer en vertu de ses principesle sa méthode, a savoir du calculable. Cat c’es
manifestement unebligation et non I'expérience, qui fonde Lévi-Strauss aorgn ‘les mystéeres’ s'il

lui arrive de se heurter & eux'%

Multipliant les termes normatifs, V. Descombes adtmanifestement insister sur le fait qu’il
décele chez Lévi-Strauss une sorte de prescrigidgrieure a I'objet et indépendante de lui,
qui impose « d’avance » a I'anthropologue les mitéalde sélection et de construction des
faits. Autrement dit, tout se passe comme si lageexes que s'impose Leévi-Strauss lui
interdisaient de remplir son obligation. Le terne abligation » utilisé par V. Descombes me
semble donc avoir le sens des «exigences » casgef® plus haut a laide de la
conceptualisation proposée par |. Stengers. L'igatbn » dont parle le philosophe lie en
effet le chercheur a une «loi », positionnée ealgue sorteen surplomb sans prise sur
I'objet qu’il s’est proposeé, sans prise sur '« éxpnce » qu'il a pu en faire. Elle 'empéche
d’'« hésiter », d’envisager «l'objet (...) dans ce’ilgpeut avoir de mystérieux et de
déroutant ». C’est précisément ce qui, chez |.g&tex) fait la différence entre « exigence » et
« obligation ».

Bien entendu, ces exigences ne sont pas celleswdeStrausgout seul Elles sont
celles,généralesde « I'époque dont [il] est partie intégrantenaéme titre que ceux auxquels
il s'adresse %°. Elles sont celles dont Lévi-Strauss se fait laireobjectivité, systématicité,
universalité. La question se pose alors de sayajuand on se donne pour objet de recherche
guelque chose comme heana(mais en fait, plus généralement, 'humain, I'autumain en
tant qu'il est en relation avec cet autre « myetédiet déroutant »), I'application de ces

« exigences » n’équivaut pas a la mise en ceuvre«dmot d’ordre ».

Il ne s’'agit pas de soutenir ici que les « faitscientifiques pourraient étre des
« données » pures, qui seraient présentes toudesspians I'expérience et que le chercheur
n'aurait qu’'a recueillir pour les restituer de laamere la plus «fidele » possible — quel
chercheur pourrait travailler sans théorie préalabhns s’étre fait « d’avance » une idée de
son travail ? Il ne s’agit pas non plus de nier, gliefait méme que le « fait » est construit, il

n'y a pas d’acces a une sorte d'objet en soi, iadéant de I'observation et de la théorisation

218
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V. Descombes, « L'équivoque du symbolique », daaisiers « Confrontation I, op.cit, p. 82.
I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 101.
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qui en est faite, a partir d'une théorie préexigtardisponible pour le chercheur dans

'ensemble de la connaissance qui lui a été tragesmi

Ce qui importe est de déterminer ce qui fait lded#hce entre un « d’avance » qui
vient annuler les obligations, et un autre modendéilisation d’'une théorie préalable qui au
contraire les laisserait exister. Que seraient,cpatraste, ces « obligationgénériquesdu
chercheur ? L'’hypothése que je proposerais, quicestime les autres, relative a I'expérience
de ma rencontre avec la pratique ethnopsychiatrigsela suivante : ce que ce chercheur
pourrait faire, a tout le moins, seraitldesser ses théories étre mises en risque par bgat o
C’est une « obligation », au sens ou rien n'y dinment cela peut, ou non, se faire, et au
sens ou l'obligation a été présentée comme unedratipn pragmatique » qui « demande a
étre vérifiée par ses conséquenc@s en 'occurrence par ce fait qu’au cours de laoaitre

un rapport a pu étre créé, ou non.

Un « cas » — un texte en l'occurrence — me sefgira présenter cette hypothése. J'ai
pu dire plus haut, en suivant M. Godelier, quemd@ene que I'on peut, comme le fait
V. Descombes, reprocher a Lévi-Strauss d’opéregueces ethnopsychiatres appelleraient de
la « traduction » et lui opposer la démarche mauss, de méme on peut en faire I'objection
a Mauss lui-méme. Je voudrais revenir sur ce puiotr le nuancer et préciser toujours la

notion de « traduction » dans la pratique ethndupsygque.

Dans le cadre de sa réflexion summang et s’efforcant de définir une sorte de statut
épistémologique a cette notion dont il n'a cesséaldigner la complexité, Mauss propose de
partir de la notion de «jugemerft® Il a le droit le faire, précise-t-il, parce queute
opération magique suppose un jugement, ou a ujudgement pour implicite. Il en donne

plusieurs exemples :

« Le magicien lévite son corps astral ; le nuageesiuit par la fumée de tel végétal ; I'esprit

est mQ par le rite. 352

Ce qui vient susciter 'étonnement du sociologeeydint par lequel il se laisse « prendre » —
au sens que je donnerai plus loin a la notion gase » et non au sens ou il se serait laissé

« mystifier » — par les pratiques magiques, c'estaracterenécessairede I'expérience a

220 Ibid., p. 78.
221 Mauss, « Esquisse d’'une théorie générale de laemaglus particulierement les parties Il et dans
Sociologie et anthropologie, op. ¢ip. 101-133.
222 Ibid., p. 115.
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laguelle elles donnent lieu. Quelque chose, en,affes cette expérience, fait que « la vérité
de la magie est mise hors de toute discussiorufgdtlg doute méme tourne en la faveur [de la

magie] %23, Autrement dit, quelque chose vient rendre cesrunts nécessaires.

Pour traiter cette question, Mauss semble opérgueg’appellerais volontiers, avec
les ethnopsychiatres, une « traduction ». La mardént il pose le probléme le guide en effet
pleinement vers cette traduction. Il a insistélaurécessité d’une expérience, sur la nécessité
de jugements; il a développé cette idée quensma deéfinit, entre autres, une sorte de
« milieu magique %* qui lui semble étre la condition de possibilitél@@écessité qui fait son
probléeme. La transition parait toute naturelle ailogophe, qui voit Mauss aller chercher
chez Kant les ressources conceptuelles qui vodiefa formuler sa thése :

« La notion demang comme la notion de sacré, n'est en derniére aealjie I'espéce de
catégorie de la pensée collective qui fonde cesmats, qui impose un classement des choses, sépare

les unes, unit les autres, établit des lignes ldiamfce ou des limites d’isolement?3»

La suite du texte donne clairement a entendre ggéativement le terme de « catégorie » au
sens kantien du terme : un « concept pur » dedfel@ment, qui trouverait son origine dans la
formation épigénétique de la raison, c’est-a-dire kpin d’étre issu de I'expérience des sens,
est la forme que prend I'entendememtpriori, méme si c’est a l'occasion de sa rencontre
avec le divers de I'expérience (par ou Kant digtatja priori de lI'inné). C’est par lui que se

structure I'expérience — il en est la conditionpassibilité.

Par la, Mauss opere apparemment bel et bien tnaelgction ». Son raisonnement est
le suivant. Si I'on reprend la fameuse bipartitkantienne entre les jugements analytiques
(toujours a priori), et les jugements synthétigues qui, eux, se gamtaa leur tour en
jugements synthétiques posteriori et jugements synthétiques priori, il apparait que les
jugements magigues ne peuvent pas étre des jugermealitiques. C’'est précisément ce que
Mauss s'est efforcé de montrer dans le chapitrecéolent?® en reprochant a ses
prédécesseurs d’avoir eu une approche exclusiveamaytique de la magie. Reste toujours,

si I'on s’appuie sur les récits de pratigues magsgudont dispose le sociologue, un

223 Ibid., p. 111.
224 Ibid., p. 92, et p. 105 : « Lmanaest en outre un milieu ou, plus exactement, foncie dans un milieu
gui estmana.
22 Ibid.
226 Ibid., chapitre Il : « Analyse du phénoméne magiquealyse des explications idéologiques de
I'efficacité du rite ».
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« résidu %", un quelque chose qui n'est pas pris dans I'aralgs qui consiste dans cette
mention, systématique dans ces récits si I'on eit dfauss, d'un « milieu magique » sans

lequel aucune magie ne serait possible. Ce résiest, précisément lmana:

Le magicien « introduit toujours, dans ses jugesiemh terme hétérogene, irréductible a son
analyse logique, force, pouvoisjcic oumana La notion d'efficacité magique est toujours présect

c'est elle qui, loin d’étre accessoire, joue, erelque sorte, le rdle que joue la copule dans la

- 228
proposition. »
Il y a donc, selon cette proposition, un tiers &ami permet de constituer ces jugements.

Mauss continue & « imiter les philosoph&S et procéde par élimination. Ce tiers
terme, dans une configuration kantienne, pourreg bien étre d’origine empirique. Dans ce
cas, les jugements magiques seraient des jugeragntisétiquesa posteriori Mais aucun
magicien n’a jamais prétendu apporter une sort@rdave expérimentale de son efficacité
magique. Certes, les magiciens ne nient pas exenger action efficace, opérant dans
'expérience, y compris celle des sens. L'anthrogi@ ne manque pas non plus de récits

permettant d’aller dans ce sens :

« MM. Spencer et Gillen ont trouvé, chez les Argntane foule de gens qui disaient avoir été
aux expéditions magiques dites de€srdaitchasou I'on enléve, soi-disant, la graisse du foie de
'ennemi. Un bon tiers des guerriers s’étaient, panséquent, désarticulé les orteils, car s’est une

condition de l'accomplissement du rite. D’autre tpaoute la tribu avait vu, vraiment vu, des

kurdaitchasrdder autour des champ§.39>

Mais qu’il puisse y avoir une telle expérience, ssiele, d’'un tel phénomene qu’une autre
pensée, a partir d’'une autre logique, réputerait @he hallucination, n'est pas la question.
Qu'ils aient «vu, vraiment vu », ou pas, n'est pasprobléeme — et demeure, du reste,
invérifiable. Je précise ce point pour prévenir obgction. On pourrait en effet retourner a
Mauss qu’en un sens, il s'agit bien de jugementgh&fiquesa posteriori qui trouvent leur
origine dans I'expérience sensible — simplemernte@xpérience reposerait sur un ensemble
d’erreurs de perception da a linfluence des cragande telle ou telle population sur sa

maniere de voir. Or, si cela peut, éventuellememiais avec une grande réserve dans la

221 Ibid., p. 93.
228 Ibid., p. 116.
229 Ibid.
230 Ibid., p. 89.
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mesure ou rien ne me permet de l'affirmer —, se dés « usagers » de la magie, cela ne tient

plus quand on écoute les magiciens eux-mémes.

lIs sont en effet dans une situation bien plus derg qui touche au probleme,
développé précédemment par Mauss, de «la gravstiguede la supercherie et de la
simulation en magie®¥". Bien sir, disent-ils, leur activité est efficaemiment efficace, dans
I'expérience. Mais en méme temps, ils « savent @i glen tenir. $°2 Ils sont dans cette
situation de faire les choses « sincérement, malisntairement % ce qui donne & penser
gue l'on ne dispose pas du tout de quoi «s’'imagigee (...) le magicien ait été
expérimentalement a méme de croire qu’il tuait gndmt un reste de nourriture mélé de cire
ou de graisse, ou en transpercant une image #, eglévait la graisse du foie de leur victime
endormie, que '« os de mort » qu'il lancait atteait jamais sa cibfé®. Les jugements

magiques ne sauraient donc étre des jugementsasignibsa posteriori

Il ne reste donc qu’une seule possibilité, quieptr ailleurs en convergence avec de
nombreux traits de la notion daana: les jugements magiques seraient des jugements
synthétiques priori « presque parfaits nous dit Mauss. Cela seul permettrait de rendre
compte du caractemeécessairede ces jugements, et du statut de tiers termepoered la
notion demana par rapport a toutes les tentatives d’explicat@nalytiques qui ont été
proposeées des pratigues magiquesmaman’est pas une notion que l'on retrouverait, apres
analyse, dans les termes que contient un jugemagigoe. Il n’est pas quelque chose dont ce
gue Kant appelle la « sensibilité » permettraitfaiee une expérience organisée selon les
schémes de I'espace et du temps. Il désigne quehlpse qui, d'apres ce raisonnement, est la

condition de possibilité a la fois de ces jugemenide cette expérience.

Apres ce que je viens de développer pour expliddenotion de « traduction », il
semblerait que lI'on soit ici devant un cas part@eiment paradigmatique d’opération de
coupure. Malgré toute la prudence avec laquelledddait appel au vocabulaire kantien, il ne
ménage aucun jalon, aucun intermédiaire qui peraiette « passer » de la complexité de la

notion demanaa la notion de jugement synthétiqaueriori. Pourtant, quelque chose fait que

231 H
Ibid., p. 86.
232 Ibid., p. 88 : « M. Howitt raconte, a propos des piede quartz que les sorciers murrings tirent de leu
bouche, et dont I'esprit initiateur est censé Faucir le corps, qu’un de ces sorciers disait e «dis a quoi m’en
tenir. Je sais ou on les trouve » ; nous avongm@g@veux, NON Moins cyniques. »
233 H
Ibid., p. 87.
234 Ces exemples sont mentionnés par Mauss dans le eéwe, p. 87.
235 Ibid., p. 117.

99



son geste n'aboutit pas véritablement a une « ¢tamu». Quel est ce « quelque chose » ? |l
semble bien qu’il ne s’agisse pas ici simplemennd’ question de degré, au sens ou j'avais
pu I'expliciter plus haut en parlant d’'un « tropwu « pas assez » interprété, mais bien d’'un

geste de nature différente.

Je l'ai dit en passant : les jugements magiquesiesdr selon Mauss, des jugements
synthétiques priori « presque parfaits ». On peut étre tenté de litte éermule comme un
euphémisme assez ironique, dans la mesure ou,ocegjle Mauss précise ce qu'il faut
modifier de la notion kantienne pour parvenir &ikenne, il est patent que cette derniére est

radicalement transformée. En quoi consiste cedtestormation ?

Les « catégories » kantiennes, comme on sait, iboest I'entendement du sujet
transcendantal. En tant que telles, elles sonesale tout humain en tant qu’humain —
chargées d'expliquer la nécessité et l'universatigs jugements d'expérience du sujet
empirique, elles sont elles-mémes universellegsEbnt les catégories d’'un sigatgénéral
et sont donc les mémes pour tout sujet — tout iddipossede un entendement structure de la
méme maniere et fait 'expérience du monde qui iyespond. Or quand Mauss demande :

« dans le jugement synthétique, qui fait la syrdli&s, sa réponse ne peut pas étre la méme :

« Il est bien entendu que cette catégorie n'est dmsée dans I'entendement individuel,
comme le sont les catégories de temps et d’espdegseuve en est qu’elle a pu étre fortementitédu
par les progrés de la civilisation et qu'elle vadigéns sa teneur avec les sociétés et avec leselsver
phases de la vie d'une méme société. Elle n'exiates la conscience des individus qu’en raison méme

de I'existence de la société, a la fagon des idégastice et de valeur ; nous dirions volontiare g'est

f . . 236
une catégorie de la pensée collective. »

« Une catégorie de la pensée collective », en t®kaetiens, c’est une contradiction dans les
termes. Jamais une « pensée collective », quellgsoit, accessible uniquement par voie

empirique, ne peut étre I'origine d’'une catégome’dntendement. Mauss croise des registres
que les bases les plus élémentaires du kantisnaeesé@vec le plus de vigueur possible : le

«pur» et lI'«empirique », le «concept» et Huition », '« entendement» et la

« sensibilité ».

Il fait de méme avec les idées qui ressortissaarisde cadre du kantisme, au champ

« pratique ». Affirmer que « les idées de justicdesvaleur », comme celle deang ont pour

236 Ibid., p. 112.
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origine '« existence de la société », c'est namesment confondre I'empirique et le pur, mais

en outre renverser le point de vue kantien, puisgseidées ne trouvent leur origine, de cette
perspective, que dans l'intuition de la loi moradde aussi — elle plus que tout le reste —
caractérisant le sujet transcendantal dans l'ugagepratique qu’il peut faire de sa raison.

Cela revient a transformer le sujet kantien, epligalisant de deux maniéres : il n’est pas

envisageable gu’'un individuput seu) puisse porter a I'existence une chose d'une telle
force que leamana; il existe,de fait plusieurs maniéeres de faire exister les idégastice, de

valeur, damang et non une seule et unique « loi morale ».

Mon propos n’est pas de trancher la question ettlerminer lequel des deux, sur ces
points, aurait raison ou tort. Du reste, le cadaatien choisi par Mauss est sans doute
impropre a résoudre la question de la simulatidifirmAer que les jugements magiques sont
des jugements synthétiquaspriori prend certes en compte I'élément d’'un milreang le
fameux «résidu » qu’ignoraient les prédécesseuwss sdciologue. Mais le jugement
synthétiquea priori ne permet pas de penser que les magiciens agissamterement et de
volonté », en « sachant a quoi s’en tenir ». &dmaest une catégorie de la pensée collective
qui est du registre ded’priori, on ne concoit pas que les membres de cette toitécdont
les magiciens, puissent en gquelque sorte se défi@reette catégorie pour penser leur
pratique. lls ne le peuvent pas plus que, dans monde et si I'on concoit le sujet a la
maniere de Kant, on ne peut expérimenter les phénemsans y voir des relations causales.
Leur expérience du monde est nécessairement stachar cette catégorie que serait le
mana Cela tient sans doute au fait que le cadre kangjei est celui du jugement, maintient
I'idée de I'application d’'une catégorie mentaleradivers rencontré dans I'expérience. Cela
tient aussi au type de nécessité quimplique cetteception du jugement et qui entre en
contraste avec celle qui est en jeu dans une pgatthérapeutique, qui est liee a une
technique, a ce qui surgit dans I'« expérienceaite f> et dont la nature sera précisée plus
loin dans ce travéit”.

Néanmoins, Mauss opére un type de transformatidih miimporte d’observer ici
pour préciser la notion de « traduction ». Mausmpodifie pas la pensée kantiershetout au
tout — il reste fidele a la rigueur de la conceptudilisadu philosophe de Kdnigsberg pour ce
qui concerne la caractérisation des difféerentsdygeejugements, et il ne la mobilise pas pour
la disqualifiercomme tellell 'utilise, pleinement, pour ainsi dire sangiare-pensée. Pour

autant, il en fait un usage qui est tres loin de@genter dppliquerle concept kantien de

1 Cf. infra, section I, ch. 3, 3.4.2.5. Instauration et néit&ss
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« catégorie », en [|'état, a un matériau différeBi. son geste était celui-ci, s'il avait
simplement appliqué un kantisme non transform@uiiait sans doute bien plutét conclu,
s’agissant des jugements magiques, a des jugesritetiques posteriorj reposant peut-

étre sur une véritable expérience faite par laibgitds, mais qui seraient simplement faux,

fondés gu'ils seraient sur une expérience erroeégptiénomenes.

La distinction entre « général » et « génériquewt g’'éclairer par ce biais également.
On retrouve en effet la différence entre I'appii@atd’'un concept, sur le mode du général, a
des matériaux différents auxquels il serait susiolepte correspondre, et la réactivation, sur
un mode générique, de ce méme concept, dans uncasr de telle sorte que tout a la fois, il
s’agisse du « méme » concept, et qu’en méme temgsrcept soit complétement étranger
au premier. Cest dire que Mauss, ce faisant, aréopgée que jai appelé une

« transformation ». En ethnopsychiatrie, on dirdik pense avee.

J'espére avoir précisé par la ce que jai pu asaptus haut en proposant I’hypothése
gue ce qui ferait «traduction », ce serait non pas« trop » de déformation de l'objet —
comme si I'on tentait de rapprocher des chosesepaiient en soi « trop » différentes —, mais
au contraire un défaut de transformation qui ayaitr conséquence que les logiques mises
en présence ne se rencontreraient pas. Par laitdaussi s’éclaircir I'hypothese selon
laquelle l'une des obligations, génériques, du dmeur dans les sciences humaines
concernées par ce travail — philosophie, anthrape)gsychopathologie — serait de laisser

ses théories, et peut-étre lui-méme, étre misseuei par son objet.

La distinction entre « général » et « génériqueserai pour l'instant a clarifier ce qui
fait différer « exigences » et « obligations ». Mgavais introduit ce couple de distinctions
pour pouvoir expliciter également ce qui me semBlee une des spécificités de
I'ethnopsychiatrie, qui consiste dans un régimepdasée toujourgénériqueet qui fait
différer son « c’est comme » d’'une subsomptionatkesous des concepts communs généraux
qui fourniraient ultimement des invariants. En ¢cdé&a « c’est comme » des consultations

d’ethnopsychiatrie n’est pas I'équivalent du «datomme si » de Lévi-Strauss.
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« Comme si » ou « c’est comme » ?

Pour éclaircir ce point, je prendrai les exemplesd&ux maniéres dont on peut
entendre les notions d’« abstraction » et de «eauing, les deux étant liés. La conception la
plus en usage du « concept » en philosophie implayacisément les notions de généralité et
d’abstraction. C’est ainsi que Kant, par exempkgplieite la formation de ce qu'il appelle un

« concept commun », a partir de son « origine logiq :

« L'origine des concepts, quant a lesimple formese trouve dans la réflexiorReflexiorr et
dans l'abstraction [quon fait] de la différence tren les choses désignées par une certaine

représentation. ¥

Cela implique trois opérations de I'entendemerat «lcomparaison », qui repéere les
différences, la « réflexion », qui pointe les él@msecommuns, et I'« abstraction », qui évacue
des représentations tout ce qui les fait difféadin que puisse se former le concept.

L’exemple fourni par Kant est des plus clairs :

« Je vois un pin, un saule et un tilleul. En corapartout d’abord ces objets entre eux, je
remarque qu'’ils different les uns des autres antme vue du tronc, des branches, des feuilles,. etc
mais si ensuite je réfléchis uniquement a ce qatilsde commun entre eux, le tronc, les branchieset

feuilles-mémes et si je fais abstraction de leiiletade leur configuration, etc... j'obtiens un cept

, 239
d'arbre. »

« J'obtiens un concept d’arbre », c’est-a-dire mnogon, qui, parce que j'ai fait abstraction de
ce qui difféerencie chaque cas, est ensuite applicaline diversité de cas. Kant précise bien
ce qu'il entend par cette opération d’abstracti®iest une opération négati/8d'évacuation

des déterminations particularisantes et non urictgtion proprement dite :

« Plus on écarte d'un concept de caracteres difsimtes choses, c'est-a-dire plus on en

abstrait de déterminations, plus le concept edtaibs?

Applicable a une diversité de cas, on peut direapieoncept est « général ». C'est du moins

ainsi que je voudrais faire entendre ce terme patraste avec celui de « générique ».

238 Kant, Logique Paris, Vrin, 2éd., 1997, Premiére partie, chapitre 1, § 5, p. 102

239 Ibid., § 6, p. 103

240 « L'abstraction est la conditiomégative qui permet la production des représentations a&uval
universelle ; la conditiopositive c’est la comparaison et la réflexionilsid., p. 104.

241 Ibid., p. 104.
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J'irai chercher chez I. Stengers une maniere dhelneela notion d’abstraction dans ce
régime de pensée qualifié de « générique ». Leegtmtest celui de la fabrication, par le
babalawoyoruba, de ce qu’on appellerait au Bénin une ®lpaagissante ». Cette parole, eu
égard au régime que je dirais « général » de lsfmna des propriétés bien étranges,
contradictoires en fait :

Elle «sera un bien spécifique, une parole a nalire pareille. Lebabalawo (...) doit
reprendre les éléments épars dans la culture, il l@s recouvrir de « paroles communes »,
immédiatement accessibles, et glisser le tout damsformule qui résiste au temps et a I'espace afin
gue, méme dix années plus tard, le patient utiBseore cette parole pour approfondir son

existence. %2

Cette parole devra étre a la fois « commune »cesmible », et éminemment singuliére. Elle
devra pouvoir s’appliquer a nouveau dans d’autrepmrstances de la vie du patient, mais
tout en demeurant cet objet a nul autre pareilnguvient concerner que I'existence de ce
patient et d’aucun autre. On le voit, cela est dara différent de la subsomption logique de
plusieurs cas sous un méme concept. Du restanhe @ « application » est ici fort mal venu.
Plutét que d’'une « application », mieux vaudraitlgrade « réactivation », de «remise en
jeu », dans la mesure ou il ne s’agira pas depigdeictiond’'une méme situation qui donnera
lieu a la méme désignation ; il s’agira de « répéteu sens de reprendre cette parole, dans
de tout autres circonstances, et de telle sortejgakue chose de nouveau soit par la produit,

guelque chose de nouveau dans I'existence du patien

Ressaisissant en philosophe les explicitatioris. ¢#ounkpatin, I. Stengers propose :

« Résister au temps et a I'espace, et produirgert;ence renouvelée dans des circon-stances
encore a venir : peu de philosophes ont osé urml@ définition de cette construction que nous

appelons abstraction?s3

Ce qui m’'intéresse ici n'est pas de déterminer gaedit le meilleur sens a donner au
terme d’'« abstraction », mais de différencier ce ajété désigné comme deux régimes de
pensée, la premiere maniére de définir I'abstrackiosaisissant sur le mode du général, la

seconde sur le mode du générique. Je dis « gérésign reprenant ce concept a . Stengers,

242 «Oro Lé, la puissance de la parole », dans Thawaet L. Hounkpatin,.a parole de la forét initiale

Paris, Editions Odile Jacob, 1996, p. 137-161jtétgar |. Stengers da®smopolitiques JIVII, op. cit, p.311.
243 I. StengersCosmopolitiques |lop. cit, VII, p. 311.
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parce qu’il y a bien 14, me semble-t-il, une maatle la pensée qui rend celle-ci inséparable
de ses conditions d’émergence et de fabricatiake lboujours a «telle situation, telle
proposition $**. Je dis « générique » également au sens ol rieganmaatit d’emblée cette
pensée qu’elle aura prise, qu’elle sera opérame«-comment » n’est pas prédéterminé —, et
que, par conséquent, elle « demande a étre vépfdeses conséquences™ sera-t-elle
réactivable ? Tiendra-t-elle la promesse de preddin nouveau dans des circonstances

renouvelées ?

Ce geste — qui consiste a donner a la notion abstraction » un sens génerique —
implique bien des transformations pour la tradifpdmosophique dont je suis ici partie. L'une
des plus radicales semble bien demeurer dansometteinte a ne pas séparer le « monde » et
les « mots », la « réalité » et la « pensée »ntérieur » (psychique ou représentationnel) et
I'« extérieur » (« réel »). Interdisant en effes ldémarches d’application, ce point de vue
contraint a considérer pleinement ces « abstractQres paroles spécifiques des thérapeutes
comme étantdu monde, comme s’y insérant et y agissant. Or, ¥'ie une notion
philosophique qui semble réfractaire a ce type atjes c’est apparemment bien celle de
« concept ». Je voudrais pourtant proposer icé€idue, de méme qu’l. Stengers donne a la
notion d’« abstraction » son sens générique, DelaizGuattari donnent au « concept » le

sien dan®u’est-ce que la philosophie ?

L’affirmation la plus étonnante des auteurs dantegte est en effet sans doute

celle-ci :

« Le concept n’est pas discursif, et la philosopfigst pas une formation discursive, parce

qu'elle n"enchaine pas des propositiorfé® »

Affirmer que le concept «est une multiplicit?% qu’il a une « consistancé®}
propre, passe encore. Mais affirmer qu’'un concégsitpas discursif, voila qui est presque un
scandale. Comment I'entendre ? Le « concept n’ast giscursif ». Cela semble d'abord
signifier quelque chose comme : « le concept rpastde 'ordre du discours », il n’est pas de
I'ordre des mots. Alors que I'on a précisément tatod a considérer le « concept » comme ce
qui, par excellence, permet de dire le monde eayant abstrait une certaine complexité, il

244 I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 68.

245 H
Ibid., p. 78.
246 Deleuze et GuattaQu'est-ce que la philosophie Paris, Les Editions de Minuit, 1991/2005, p. 27.
247 Ibid., p. 21.
248 Ibid., p. 25.
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faudrait ici séparer le concept et ce qu’il estseéewlire ? Oui, il faut les séparer, et la
philosophie telle que la pratique Deleuze les s&paris pas a la maniére d’'une philosophie
qui chercherait a prendre soin de dire que «lessme font pas les choses » et que la
difficulté consiste a savoir comment tous deux gedbien, pourtant, se correspondre. Il les
sépare, mais pour les relisyr le méme plarLe concept n'est pas discursif parce gu'’il n'est
pas destiné a décrire ou expliguer un état de shadisenonde. Il ne « correspond » a rien dans
le monde, parce qu'il S'y insére, parce qu'il fadrtie du monde, qu'il y fait des choses — |l
est un « événement®. Il faut beaucoup de mots, beaucoup de paroles, gice un concept

— et pour cette raison méme, un concept n'est isasrgif.

Autrement dit, il s’agit aussi d’entendre dangeébrmule I'idée qu’un concept n’est
pas une « représentation ». Un concept ne repeégent il n’y a rien dans la correspondance
de quoi il devrait entrer. Il est, et il fait. lers’applique pas pour rendre comparable, mais il
peut étre remis en jeu — répété. Mais en tant glifisére dans le monde, en tant qu'’il est
événement et non représentation, en tant qu’iedeuble rien, s'il est créé ou « répété » par
le philosophe, c’est a chaque fois pour répondrgl@ situation — et a aucune autre —, a tel
probléme — et & aucun autre. Il est une « singélsfi’. Quand il est « répété », il n’est pas le

méme ; il change, relativement a la maniére doptdbleme s’est cette fois présenté :

« Un philosophe ne cesse pas de remanier ses ¢sneeméme d’en changer ; il suffit parfois
d'un point de détail qui grossit, et produit uneuwelle condensation, ajoute ou retire des

composantes.’

En d’autres termes, en ce sens, un concept estékigée ». J'ai fait ici cette remarque, bien
entendu pour préciser la distinction et pour en tmeonles enjeux plus directement
philosophiques, mais également a titre préliminatej’y reviendrai plus longuement,
notamment quand jaborderai la question de ce qu#mopsychiatrie on appelle des

« étres ».

Pour linstant, je me sers du couple de distin&igne je viens de présenter afin de
différencier le « c’est comme » de I'ethnopsycliéatie la position d’invariants généraux.
C’est bien un «c’est comme » qui fait que la pardu babalawo peut étre réactivée,

réanimee. « C’est comme », je reconnais quelqusechmoais la situation n’a peut-étre rien a

249 Ibid., p. 26.
250 Ibid., p. 25.
1 Ibid., p. 27.
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voir avec la précédente et elle va me contraindr@artir de ce que je remets en jeu, a
fabriquer du nouveau. La pensée se situe ici dangégime générique. Mais l'activation de
ce « c'est comme » est tres différente de lidesaifon d’'un invariant qui permettrait de
« faire comme si » la situation était la méme.’'applique pas la parole que 'on m’a donnée
sur le mode de la généralité — la parole renouvelens de la situation et réciproquement : la
situation renouvelle le sens de la parole, la nbde telle sorte qu’elle sera encore plus
pleine, encore plus riche a l'avenir, encore plapable de produire du sens. C’est trés
différent de dire : I'expérience que je fasmme sj'étais un indigéne est équivalente a celle
gue fait celui-ci, de telle sorte que je peux désldies structures communes de l'inconscient.
En effet, si cette parole a été bien fabriquée, @htraint la pensée a fonctionner sur un mode

générique.

Par ailleurs, d’'un régime a lautre, le type de matdn mise en ceuvre differe

également et il faut envisager cette diversiténdédiations.

« Intermédiaires » et « médiateurs »

A cet égard, |. Stengers emprunte & B. Latour Hirdition qu’il fait dansNous
n'avons jamais été moderrfds entre ce quil appelle un «intermédiaire » et un

« médiateur » :

« L'intermédiaire, comme la relation de cause &teffait primer 'lhomogénéité des termes
qgu'il relie et peut étre décrit en termes d’'unesraission dont I'idéal est la fidélité. Mais un rigdur
est un opérant, et I'opération n’est pas définieeemes de transmission fidéle, car les termes daide
en rapport ne préexistent pas comme tels. AucuriBaiegn n’est arbitraire, mais aucune n’a non plus
de valeur de généralité. Chaque médiation impligw&finition de ce qui, dans ce cas, sera réysdite

c’est cette définition qui constitue une ‘causdligeant ceux qu’elle engage®™>

L’intermédiaire est ici rapporté a un registre gahée la pensée, qui impose que la mise en
rapport des termes soit pensée sur le mode degliatién, de la conformité ou encore de la
correspondance — « une transmission dont l'idéalaefidélité ». Il en va de méme ici de

l'intermédiaire et du « concept commun » kantiempdux mettre en rapport un saule et un

22 B. Latour,Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthampel symétriqueParis, Editions La

Découverte & Syros,®2d., 1997, p. 108 sg. Voir aussi B. LatdDhanger de société — Refaire de la sociolpgie
Paris, Editions La Découverte, 2006, p. 58-59.
23 I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 41 note 2.
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pin, et les rassembler sous un concept parce g@ilde la ressemblance entre les deux, de
’lhomogene.

Un meédiateur, en revanche, est un « opérant »{-&‘dge qu’il fait quelque chose.
Dans la mise en relation, il n’est pas rien — ipe@t mettre en relation qu’en transformant les
termes qu'il relie et, de ce fait, la relation eltme. Ce n’est pas pour autant qu'’il est
arbitraire et qu’'il met en relation n'importe comm®u fabrique de la relation pour ainsi dire
ex nihila Simplement, il est générique — le type de retatjo’il peut fabriquer est inséparable

du cas.

Il est possible de préciser par la I'hypothése {jaie proposée plus haut et qui
consistait a soutenir que, dans les cas de « tiiadus, il y avait « coupure » par défaut de
transformation, ou parce que la transformatiorn @ai fabriquée. Tout se passe comme si le
« faire comme si » supposait un type de médiation gt en fait un «intermédiaire »,
ressortissant au registre général de la pensée s forme générale de mise a jour
d’'invariants. En l'occurrence, I'« intermédiairerequis dans ce cas est un inconscient
indifférencié, susceptible par la d’étre commun.nly a donc pastransformation a
proprement parler, mais plutdét mise en coincidelectermes dont on cherche a faire ressortir
’homogénéité : I'« indigéne » et I'anthropologuehéz Lévi-Strauss), I'« indigene » et son

thérapeute (chez Devereux, 'y revienétdi

Le «c’est comme » est mobilisé dans un cadre rdiftéet suppose, en tant qu'il
ressortit & un registre générique de la pensédhéeerogéne. Le clinicien sait trés bien,
guand il en propose un a son patient, ou quanc iilmet un en ceuvre pour penser une
situation avec ses collegues, que les situatiommtnfien a voir entre elles. Le «c'est
comme » suppose donc a la fois gu'un « méme » gdige activé ou réactivé, comme en
écho, et que cette activation produise quelque echi#s tout autre, de nouveau, qui les
transforme (le clinicien et son patient). On estans le cadre d’une transmission dont l'idéal
n'est pas la fidélité au sens d'une reproduction nd&@me, qui implique expérience et
apprentissage, qui n'évacue pas la possibilité diemtendé™, de la variation, et qui se situe

dans un registre générique.

254 Cf. infra, section Il, ch. 2, 2.2.3.1. Désarticulation syroge.
25 Sur le rapport entre apprentissage et pratiqumalentendu, voir I. Stenger€osmopolitiques |lop.
cit., VII, p. 217sqq
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Or il semble, par contraste, que dans chacun demm@es qui ont été développés, la
situation est celle de différentes logiques déjastituées qui se trouvent mises en contact,
sont utilisées dans un régime de généralité etgpamsa théorie du chercheur se laisse mettre
en risque par les logiques du monde qu'il rencosaas que les unes viennent « fractufgt »
les autres, sans qu'il ait a hésiter sur le modeedqui, dans chaque cas, fait son obligation.
S’il y a «transformation », elle est assurée parintermédiaire, non par l'opération d’'un
médiateur. C’est dans ces situations qu'il y aurdraduction ». Que serait, par contraste, une
transformation induite par médiation ? Qu’est-ce¢ dans la clinique ethnopsychiatrique, y
donne lieu ? Il s’agit du type d'opération que j@éja mentionnée sans la déployer :

I'opération de mise en tension des mondes.

2.4. Mise en tension de mondes hétérogenes

Jai utilisé jusqu’ici plusieurs déterminations égime générique de la pensée,
inséparabilité de cette pensée et de ses conddiénsergence, mise en risque des théories et
des logiques en présence, par et dans la renc@@irament cela se présente-t-il dans les
consultations ? Tout cela, ai-je dit, est en rappoec une opération de médiation, qui se
distingue de la pratiqgue de la médiation qui eea®e la personne du médiateur, qui en un
sens englobe et contient celle-ci : 'opérationnt&diation par mise en tension des mondes.
Sa condition nécessaire est le dispositif ethndpayrique et son maniement. Dans ce cadre,
ce qui ferait « traduction », ce serait la miseceincidence de théories préexistantes (aux
consultations) et constituées sans en passeryranise en tension. Pour le dire autrement, ce
qui ferait « traduction », ce serait un rapproch@meée logiques hétérogenes qui n’en

passerait pas par I'activation de la dimensionitaltrice de ces logiques.

Rendre cela plus sensible suppose de décrire phesspment I'opération de mise en
tension. Pour cela, je reviendrai sur la situatenMonsieur F., afin de dissiper un premier
malentendu. La « mise en tension » n'est pas use Bn tensiorntre lespersonnesmais
entre les mondeg’est-a-dire que I'objectif n'est pas une coriflalisation des relations entre
humains, mais aussi, avant toutla (re)mise en circulatioren situation par le biais de cette

mise en tension, d’éléments de transmission («&ié€srsource ») qui ne sont pas faits que

256 « Il ne s’'agit donc pas d’additionner, de combifes acquis respectifs des deux disciplines, mais

d'utiliser la part critique de I'une pour fracturBautre », « Pratiquer I'ethnopsychiatrie », d&@anté mentale
n°145, février 2010, p. 26. Je note I'analogie alecencontre des mondes : « Quels que soientdgsisa
I'ethnopsychiatrie telle que je la pratique ne pguhais étre qu’'un champ d'investigation, le licoudles
mondes autres viennent fracasser les certitudesieu »,ibid., p. 24-25.
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d’étoffe « humaine » — j'entends par la bien entetad mise en jeu de « non-humains » au
sens ou en parlent I. Stengers et B. Latour. Cet® @ussi la question de ce que I'on peut
entendre plus généralement par les distinctions<duollectif » et de I'«individuel », du

« social » et du « mental », par la notion d’'« gsgsjectif » pour laquelle je m’appuierai sur

la compréhension qu’en propose V. Descombes.

Une autre situation sera I'occasion d’expliciterquee les ethnopsychiatres entendent
par « éléments-source » dans leur distinction derigine » — une des distinctions les plus
importantes de cet idiome fabriqué lors des coasalts. Ces « éléments-source » ne sont en
effet surtout pas a comprendre comme des «invarian- qu’ils soient ceux de la
« tradition », de '« origine culturelle » du patie de la « personnalité de base » de son
groupe d'origine dirait-on avec les -culturalistesnéaicains, ou ceux de structures

inconscientes universelles unissant « '’humain centeh».

Je reviens donc sur ce que m’a appris notre rere@uec celui que j'ai appelé
'« enfant de la sirene ». J'espére I'avoir suffisaent rendu sensible, le contact établi aux
premieres consultations entre les thérapeutesfatridle était, comme du reste les relations
de la famille avec les institutions dans le parsale prise en charge, pour le moins « tendu ».
Rencontre de victimes et d’accusateurs, d'une fameh détresse dont on prétendrait
insidieusement, sous couvert de nécessité de fimteeoler I'enfant et de « professionnels »
qui, aux yeux de cette famille, pensent savoir migue son pere ce qui est bon pour
Mathieu. Cette tension fut renforcée par la dénigia thérapeute principal de maintenir le

placement de Mathieu, au moins provisoirement.

Cette situation permet de montrer clairement, quantraste, combien ce n’est pas la
mise en tension des personnes qui autorise unemacElle permet de le montrer d’autant
plus clairement que, la situation étant ce qu’'eBe— et exceptionnellement sans médiateur,
qui plus est —, le monde de Monsieur F. ne poléteét convoqué pendant les consultations de
groupe. Dans ces cas — quand le dispositif estivgae, le thérapeute principal aménage le
cadre en vue de cette convocation (sachant qu'dire st a chaque fois construit en fonction
de la situation). C’est pourquoi Monsieur F. s\astproposer des consultations individuelles,
qui ont permis de convoquer I'ensemble des élénmurtg’ai restitués plus haut. Ce sont ces
éléments qui « entrent en tension » et « mettem¢rsion ». Pour le dire autrement, ce n'est

pas la tensiomffective perceptible entre les personnes, qui fait méuhatit opere. C’est une
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tension entre mondes, qui déborde la dimensioropegdle, méme si elle ne I'annule pas —

j'y reviendrai en précisant la notion d’« intimeHeatif »*°’.

Il en est de méme dans le cas d’Alexandra, quaigexposer maintenant. Ce qui fait
entrer en tension, ce n’'est pas le conflit intejesctif entre une mere et une grand-mere ; c’'est
la présence de la grand-mére en tant qu'elle el cmi convoque des éléments de
transmission du monde dont elle est alors la reptéste. Mais ce que la situation
d’Alexandra met en évidence, c’est le danger qué fare courir a un patient, sur le plan

clinique, la recherche d’« invariants », quanddat entendus sur un mode général.

2.4.1. « Origine » et « éléments-source »

2.4.1.1. Présentation d’une situation clinique : « Les gens voient-ils ce que je vois ? »

Premiere rencontre avec Alexandra. Alexandra estjaane fille de dix-sept ans,
bientbt dix-huit, qui vient du Cameroun. Quand skeprésente au centre Georges Devereux,
elle vit en foyer. Son éducateur explique au grodg@eonsultations dans quelles conditions
elle y a été recueillie et expose les motifs dedbmnance du juge : maltraitance physique
avéree, problémes relationnels trés importants d@emere, qui se manifestent par des
insultes ciblées autour de la filiation et de |ausdité. Ne supportant plus ces relations avec
ses parents, les conflits incessants, Alexandia fisr « passer a l'acte » : au cours d’'une
énieme dispute, elle saute par la fenétre. Heuneerse elle arrive sur le balcon de I'étage

inférieur, part en courant et va demander de l'aitldide Sociale a 'Enfance (ASE).

Au début de la consultation, et contrairement gue le dispositif demande, la mere
n'est pas la. Alexandra est venue seule avec sacaéelr référent. Elle prend alors la parole.
Elle exprime un sentiment de solitude quasi essiti une maniere d’esseulement
indéfectible qui la plonge dans une tristesse peemiz et des doutes lancinants qui la
maintiennent éveillée des nuits quasi entieree Blkure tout le temps, nous dit-elle. Une
guestion la taraude : les gens qu’elle cétoie,pyétendent I'aimer, ces gens « voient-ils ce
gu’elle voit » ? Elle sait bien qu’ils font des @ffs, qu’ils font tout ce qu’ils peuvent pour

%7 Cf. infra, section I, ch. 2, 2.4.2. «Intime-collectif » eh. 3, 3.4. « Esprit objectif » et «intime-

collectif ».
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essayer de la comprendre. Mais rien n’y fait. Quelleln’est pas assalillie par cette question
et trouve finalement le sommeil, elle fait des ¢emmars. Cette situation, elle en est

consciente, lui fait rater ses études qui pouttenéressent.

Alexandra insiste pour placer son interrogatiomaeau perceptif et sensoriel, et non
affectif comme on aurait pu s’y attendre. Son seeftit d’esseulement se diffuse dans
'expérience globale qu’elle fait du monde. Ellecdéen méme temps son « intériorité »
comme absolument non partageable. Agitée, angoiés@agere a elle-méme, elle craint de
devenir « folle », a-t-elle dit un jour a sa mdde.la méme maniere, aucun « dedans » ne tient
pour elle : elle ne supporte finalement pas plisi ¢ foyer ot elle est accueilf& que celui
de la maison familiale. Etrangére partout, ellgaet que s'enfuir « dehors ».

Elle raconte ensuite comment elle est arrivée emde. Elevée jusqu’a I'age de six
ans par sa grand-mere au Cameroun, elle y vivaituede également de son arriére-grand-
meére et de son arriere-arriere-grand-mére, décdéed elle avait deux ans. Sa meére
biologique avait déja quitté le pays pour venirrgien France, ou elle avait rejoint son matri.
Alors qu’Alexandra est agée de six ans, on décidie gprait bon qu’elle rejoigne sa mere en
France, pour son éducation, pour qu'elle «réussisdans la vie. Elle arrive a Paris, a
I'aéroport. Frayeur. Une dame vient la chercher pgétend étre sa mére. Sa « mére » ? Mais
sa mere, sa « vraie » mere, celle qu’elle recommoaiime telle, vit au Cameroun, et n’est autre

gue sa grand-mere. Instant de joie transformé leratnt en effraction.

Nous en sommes a ces récits, nous apprétant aesléduconsultation, quand soudain
un téléphone sonne : la mere d’Alexandra arrivepapagnée de la grand-mere, dont nous
apprenons qu’elle est en France en visite cheillsalfa situation est alors délicate, et la
tension palpable. Empressée par son retard, aditgdame H. se montre méfiante. De fait,
'accusation de mauvais traitements est sous-jacetie a été explicitée par le juge. Exposer
cela en public, se voir imposer I'intervention destitutions, cela équivaut a une mise a nu de
leur vie privée. Dans ces conditions, les seulesl@s que nous obtenons de cette mere sont
ou bien des paroles de fermeture totale (« pour, tooit va bien »), ou bien des paroles
accusatrices (« c’est ma fille qui ne va pas bjerLa grand-meére, quant a elle, demeure en

retrait jusqu’a la fin de la consultation.

258 Elle fera d'ailleurs en sorte d’en étre exclue.
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L'urgence est de déloger les personnes de cesigmssia la logique antithétique :
Alexandracontre sa mérepour le verdict du jugepour rester avec sa grand-mere ; Madame
H. contreles institutionscontrela prescription du juge qui a demandé les consotis. On
retrouve ici l'idée que cela ne se fera que diffitient en s’adressant directement aux
personnes, et en s'intéressant a leur « maladie »aoleur « probléeme ». S’adresser
directementaux personnes risquerait en effet de renforcerolgsositions, en assignant
finalement aux thérapeutes une position analoguieprgndra probablement cette forme aux

yeux de Madame H.gour Alexandra et les institutionspntreelle-méme.

Dans cette situation, le positionnement en formepposition de chacune des
personnes a des chances d’étre en rapport avesituadon dont on peut faire I'hypothese
gue c'est une rupture de transmission qui est en Rour la consultation suivante, le
thérapeute principal invite la mere et la grandemgrse joindre a la séance, en insistant sur

l'importance de leur présence — il les integre adre.

2.4.1.2. Mise en tension

A la séance suivante, la grand-mére prend pleinemiace. D’apparence fréle,
traversée par les années, vétue d’'une grande mbme on en porte en Afrique, elle a avec
elle, contractée en elle, toute I'expérience de immmde, de son temps et de sa mémoire.
C’est forte de cette vie qu’elle se montre a nawgc cette attitude qui nous enjoint la forme
de respect que les jeunes générations doiventrgohteirs « vieux ». Ainée de la famille, elle
a élevé I'ensemble de ses freres et sceurs. Mladeedait aussi, nous dit-elle en s’efforcant
de s’exprimer en francais, quelque chose ne vadieasdans sa famille. Elle voit bien, depuis

gu’elle est ici, que le désordre regne entre des fiQue se passe-t-il ?

Outre cette présence plutét imposante de la gnaérd; son monde sera convoqué par
des paroles spécifigues — souvent des proverbewnd@ant ces paroles, elle se leve,
s’approche du thérapeute principal et pose ses smaur les siennes, en signe de
reconnaissance. « Maintenant, nous pouvons paramsble-t-elle signifier. L'atmosphére de
la salle de consultations s’est pour ainsi dirersifiée », concentrée. Alors que le groupe de
consultations envisage avec I'éducateur la po#gibd’'un retour d’Alexandra chez ses
parents, surgissent les tensions et la coléreg@oprd’un épisode trés particulier qu’évoque la
grand-mére de maniere impromptue : « Moi, je ne fas d'accord (...) Je ne veux pas

gu’elle aille en boite ». Alexandra, comme les ggigens de son age, souhaite sortir en boite
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de nuit avec ses amis. Elle en demande l'autooisatisa mere, qui accepte. Tard dans la nuit,
elle rentre chez elle et trouve sa grand-meéreléeeién train de chanter. Ce chant 'insulte, ce
chant est un reproche. Alors pendant la séanogralad-mere se leve a nouveau, cette fois
avec toute I'énergie née d’'une offense profondellecd’une autorité bafouée, celle d’'une

rencontre avec ce qui, pour elle, est impensalaléo&e jeune fille, en boite de nuit ? Cela ne
se peut pas. Et sa propre fille I'a autorisé ? Issjidle. A cet instant, Alexandra est en pleurs,
comme si elle était déja bien trop familiere avettecimpossibilité contre laquelle elle est

allée, avec ce qui a offensé sa grand-mere etsfjiéeu par elle comme une véritable faute.

Par la sont mis en évidence les points d’incompiéip d’hétérogénéité entre les
mondes convoqués. Qu’est-ce qui se peut, qu'egic@e se peut pas ? Qu'est-ce qui est
pensable, qu’est-ce qui ne lI'est pas ? Qu’est-ceesfupermis, interdit, toléré, intolérable ?
Qui autorise qui ? La mére d’Alexandra, qui a eanEe une autorité Iégale et morale sur sa
fille ? Sa grand-mere, qui, pour I'avoir €levée ais durant au pays, n’en a pas moins été la
garante ? C’est avec cela qu’Alexandra aura a mégonon pas seulement avec des parents
bienveillants qui entendent lui transmettre deseede vie, mais entre ce qui se peut dans un
monde et ne se peut pas dans un autre. Elle anégazier avec ces deux mondes qui sont en

elle.

A la derniére consultation, les trois génératiomst $1 nouveau présentes. Cette fois,
'atmosphére est apaisée, le monde semble en di@igrand-mere est tranquille et, nous
dit-elle, repartira sereine. Les institutions seatisfaites de I'évolution d’Alexandra. Soit.
Que faire de ces discours ? Nous I'apprenons ats @®ila consultation — quelque peu a nos
dépens. Nous reprenons tous ensemble le parcaaisedrces et chacun fait part de son point
de vue sur ce qui a été efficace et ce qui donwerenlieu a des questionnements. Pour
cléturer, nous demandons une parole de la grand-n$mudain se produit un malentendu.
Celle-ci ne répond pas, et un rire partagé et gtardi éclate entre les deux cadettes. C’est un
rire qui chahute leur ainée qui, nous expliquelasek n'a rien compris ». C’est aussi un rire
dont nous sommes exclus, parce que tout a lieu ldalamgue de la famille et que rien ne
nous sera restitué en franéais La grand-meére adopte alors lattitude d’une réptimn
amuseée : « Mais si! », elle a « tout bien compriSimplement il n’est pas temps pour ces

paroles constituantes que diraient les vieux ag paps une situation semblable.

29 Dans ce cas précis, le thérapeute principal neaddera pas la traduction de ces paroles, puisqgaice

est en jeu n’est pas tant leur contenu que ce §té ais en jeu dans I'énonciation.
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Avec ce rire qui rassemble ses filles en la mettdletméme a distance, qui place la
complicité de ses filles sous son regard de «l&ipirsonne », elle reprend sa place. Quelque
chose s’est donc bien tissé, qui se met en aciastéaht. Un espace s’est offert, dans leur

relation, pour que se constitue, entre mére et file I'intime — demeuré pri¢g.

J'aurai I'occasion de revenir sur cette situatienyune notion qu’elle met en lumiére,
qui est celle d’'«intime-collectif », en empruntamt autre trajet, pour traiter une question
meéthodologique. Je voudrais montrer pour I'inst@rthment, opérant sur un plan générique
de la pensée, cette situation éclaire la distincéintre « origine » et « éléments-source », et
résiste aux distinctions traditionnelles entre Kectif » et «individuel », « social » et
« psychique », « extérieur » et « intérieur ». Egiion de mise en tension induit notamment

un mouvement de « désarticulation » qui permetuordonnancement de la situation.

2.4.1.3. Désarticulation et réarticulation des réseaux

Dans le cas d’Alexandra, la pratique ethnopsyadhjiagr a proposé de quoi constituer
d’'une part de I'intime entre Alexandra et sa métautre part (mais 'un dépend étroitement
de l'autre, I'un ne se fait pas sans l'autre) uniat&riorité » qui tienne pour Alexandra.
Comment a-t-elle opéré ? Et que peut-on entendpaic intériorité » s'il n’est plus question
de « psychisme », de processus « psychiques » ?

On peut décrire le mouvement ainsi : la réunion tdeis générations et la mise en
présence des différents mondes qui les traversemgitent un ré-ordonnancement de la
situation en restituant, par la mise en jeu d’él@mee transmission dont les personnes ont
été coupées, une cohérence a la filiation d’'une(pawrant une place a la relation mereffille),
et a laffiliation d’autre part (en mettant en citation des éléments de transmission qui

viennent concerner les trois générations).

Un premier mouvement de désarticulation s’operel@iant Alexandra et sa grand-
mere. Tout se passe comme si I'arrivée brutalerandeé avait induit une sorte de « collage »
entre la jeune fille et celle dont elle avait ébéamée (collage qui se manifeste dans les pleurs

d’Alexandra au moment ou sa grand-mere se levaetg colére éclate, ainsi que dans le fait

260 Sur la distinction entre « public », « intime »<eprivé », voir M. Foessela privation de I'intime

Paris, Editions du Seuil, 2008.
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gue, depuis que celle-ci est arrivée en Francexafldra dort avec elle). Aucune place ne
restait, par conséquent, pour que se déploie Uagore entre la mere et la fille. La situation
de négociation ol sont placées, en consultatiomraad-mére et sa fille, Madame?®#,

redonne consistance a la présence médiatisante, langrand-mere et sa petite-fille, de la

mere, restituant le lien générationnel vraisemielalgint annulé.

En méme tempse produit un mouvement de ré-articulation — aldition et non plus
collage — entre Alexandra et sa grand-mere. Laepiesde la grand-mere a été une contrainte
a ce que le nceud ou est prise Alexandra se debedguar la présence de leur ainée
commune et la mise en circulation des élémentgatesimission, mere et fille soietdutes
deux considérées comme filles d’'un monde. La jeune fillest plus positionnée a la fois
contreune mere qu’elle rejette (sur le mode de I'abseleceelation) epour une grand-mere
gu’elle adore (sur le mode du collage — donc deskace de relation également). Des lors, de
l'intime peut se déployer, entre mere et fille dypart, et pour Alexandra elle-méme d’autre
part. L'« arrivée » de la jeune fille dans son modthccueil peut se faire. Une fois un espace
relationnel ouvert, Alexandra peut commencer aabeiquer un « intérieur » qui ne soit pas
sans cesse effracté, qui pourra se poser comrpeuelentrer en relation avec d’autres et qui

ne fera que s’enrichir de ces futures mises etioala

Autrement dit, ce n’est certes pas l'attachemerit glagit de défaire, mais une sorte
d’'« agrippement », qu’induit la fracture d’'un résed qui a comme conséguence une position
de survivance : je ne survis qu’en m’'agrippantl @tetel monde — celui dont, pour une raison
ou une autre, j'ai été ou je me suis coupée. Madsipément, cet agrippement est un collage
qui interdit toute mise en rapport avec un autredeo maintenant les patients dans le clivage,
suspendus entre les mondes, et dans la tristestagigue d’'une sorte de « monde perdu ».

Cela suppose dee jamais annuler un monde ou l'autre.

De quel type est I'élément « collectif » nécessa@rt sous-entendu quand on parle de
« monde », et comment cet « extérieur » colleddintsil s’engager dans la constitution d’'une

« intériorité » ?

261 Par exemple par le biais de la discussion, eatmadre et la grand-meére, concernant les sortida de

jeune fille. Le conflit se met en scene, mais emtmamt en méme temps qu'il n'équivaut pas a unéurepde
lien.
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2.4.2. « Intime-collectif »

Le dispositif a permis de constituer, pour la féeniét Alexandra, de l'intime. La
convocation d’'un monde, de ce qui est de I'ordrexawllectif », n'y est pas indifférente. Il
semblerait méme, au vu des réactions d’Alexand@geeta grand-mere, que cet intime ait a
voir, de facon étroite, avec ce qu’un monde pestiliar d’éléments actifs dans la constitution
d’une identité personnelle. Les ethnopsychiatrésernt le terme d’« intime-collectif », entre
autres, pour désigner ces éléments actifs quistdaifois ont leur source dans le « collectif »,
et constituent une ressource essentielle a laitait, par la personne, de son intériorité.

Du point de vue du philosophe, on entre par la danguestion du rapport entre
l'individuel et le collectif et on approche de laastion massive de I'éventuelle prévalence de
'un sur l'autre. On rejoint le probleme de ce dla appelé plus haut une «tension » qui
traverse les sciences humaines et celui de I'datiom entre anthropologie et psychologie. Le
plan de la pensée sur lequel se place la pratitusgsychiatrique me parait néanmoins
opérer une torsion sur ces distinctions, que jéetande mettre en relief au moyen de la

distinction entre « général » et « générique ».

Parler d’'«intime-collectif » ne s’entend pas, effete dans le contexte de
I'ethnopsychiatrie, comme la détermination de It d'un « individu » par un « collectif »
hypostasié ou I'on pourrait entendre la référencquealque chose comme une «origine
culturelle », déja constituée et existahtes de la dynamique des consultatioBela figerait
la situation. Autrement dit, cela ne s’entend quiansens générique. Pour le rendre sensible,
on peut faire le paralléle avec ce qui a été diiceanant la mise en risque, par le chercheur,

de ses théories et des logiques avec lesquetlawdlille.

J'ai tenté de montrer plus haut, par exemple, comiivauss, dans son étude de la
notion demang n’attribue pas a la pensée kantienne une pogigosurplombqui lui aurait
permis, certes, d’appliquer celle-ci au matériae gonstitue pour le sociologue meang
mais lui aurait interdit, en méme temps et paraié léme, de « rencontrer » au moins en
partie les logiques portées par cette notion etpdser par la des problémes autres —
notamment celui de l'origine des « jugements magggel Mauss évite par la de faire usage
de cette pensée sur le mode de ce que jappebe, las ethnopsychiatres mais dans un autre
contexte, une « théorie préexistante et constisu€e n’est pas la théorie qui, d’elle-méme et

comme par nature, serait « préexistante et coéstiby au sens ou elle serait en soi achevée,
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formant définitivement un systéme clos. C’est laniage dont elle est mise en jeu, dans un
cas par les thérapeutes, dans l'autre par le chercljui en fait une théorie « préalable »,
appliguée sans étre mise en mouvement par unente@@vec ce qui constitue pour elle un

autre.

J'ai tenté de montrer a quelle conclusion Maussezait arrivé s'il avait appliqué la
théorie kantienne comme un tel « préalable », maumide mode de la généralité. Je me suis
efforcée également de restituer ce a quoi il arpae contraste, en faisant un usage de cette
théorie qui les place tous deux — lui et la théeraans un registre générique de la pensée. La
condition de cela, avais-je proposé, est une nisgsgue, par le chercheur, de sa pensée —
mais par o'ensemble des logiquemnvoquées sont mises en risque.

Le paralléle a envisager maintenant est le suivaes lors qu’'une logique — quelle
gue soit la théorie ou le monde auxquels elle régsqu’il s’agisse d'une «théorie
culturelle » ou « savante » — se trouve convoquéésnode de la généralité, comme théorie
préexistante et constituée, fournissant des cotestaou des invariants qui, tout préts,
prétendraient permettre de penser la situationerampliquant, dés lors cette logique se
positionne en quelque sora surplomidans les consultations et interdit la renconteegGe
je souhaite indiquer par la, c'est que les notidas« culture » ou d'« origine culturelle »,
étant donnée I'histoire qui est la leur, fabriqu@esnme elles I'ont été par I'ensemble
théorique de la sociologie et de I'anthropologigtent & étre maniées de la sorte. Et le fait
gu’a priori — avant de savoir de quelle « culture » il s’agielles ne soient pas déterminées,

n'y change rien. Elles donnent a penser ces détatians sur le mode de la généralité.

C’est pour des raisons de cet ordre, me semb]eatid les ethnopsychiatres ne parlent
jamais de « cultures », mais toujours de « mondédest pourquoi aussi il n’est jamais
guestion en consultation appliquer ce que les thérapeutes peuvent sapair ailleurs
(notamment par les recherches des anthropologeeas)ld ou telle « origine culturelle » — le
thérapeute principal ne décidera pas, par exendglanettre en ceuvre en consultatited,
quel tel ou tel rituel qu’il sait étre pratiqué paléeou telle population ; il n’anticipera pas la
dynamique dans laquelle engager le patient a gatoe qu’il sait par de vers lui de telle ou
telle population, mais toujours et seulement aimpagtce qui aura été amené par les patients.

En revanche, les éléments de ce savoir peuventla- Stuation le requiert —, étre
activés et mis en jeavec ceux que les patients apportent et développentélements-

source ». Mais dire gu'ils sont « mis en jeu »,st'dire justement que quelque chose est
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susceptible de se passer pour eux, qu'ils ne gottpas indemnes, mais transformés — qu'ils
auront été « mis en risque ». C’est ce que le preéite principal du centre Georges Devereux
appelle « désarticulation » — les thérapeutes,i &g que les patients, ont a passer par ce

mouvement qui les renvoie a leurs « obligatiorsusens géenérique du terme.

Autrement dit, alors que la question de l'origindtarelle trouve une réponse qui
court toujours le risque d'étre rigidifiée (« jeisBusulman », « je suis Achanti », « je suis
Francais », « je suis Bambara », etc.) parce guigle une définition, une identification —
guelque chose de général —, la question des éléreentce ne peut pas trouver de réponse
toute faite. Comment en effet puis-je rencontreglguiun si je prétends savoir a I'avance ce
qui le définit et la modalité qui peut étre celke cette rencontre ? Il y a nécessairement une
recherche a engager, qui consistera dans la détetnstauration de ces éléments au cours
des consultations. Mais bien entendu les thérapegegoartent pas de rien — ils ne sont pas
des «tables rases » que viendraient remplir tEnrées » fournies par les patients. La
solution consiste donc, puisque les thérapeutepeaerent se départir du savoir, des
constructions théoriques qui font partie de ledoritation de thérapeutes, a laisser cela étre

mis en risque et transforme.

Un texte de B. Latour va m’'aider a clarifier cemgoDansJubiler — ou les tourments
de la parole religieus®? l'auteur pose les paradoxes d’'une modalité destréssion qui
n'aurait pas pour idéal la fidélité au sens ou adgait d’autant plus «fidele » qu’elle
reproduirait « le méme », les mémes gestes, lesem@aroles, les mémes manieres de faire
sans prendre en compte les transformations quessitede renouvellement de leur sens.
Cette absence de renouvellement du sens par trarafon constitue, aux yeux de l'auteur,
ce qu'il appelle des « arriérés de traductioffs gui rendent aujourd’hui la parole religieuse,

aux yeux des « non croyants » — et parfois aux gegx« croyants » eux-mémes — inaudible :

« Le sens se perd si I'on s'arréte de le collealer)e recueillir (...). Mais pour cela il faut
toujours tout reprendre a zéro, dire les mémeseshdans un tout autre idiome — oui, les mémes

choses ; oui, mais dans un tout autre idiorfi&. »

On retrouve les deux registres du général et dérggre qui ont été distingués. La difficulté

tient en effet a ce que, pour opérer ces transtiomsg il N’y a pas de regle préexistante qui

262 B. Latour,Jubiler — ou les tourments de la parole religieuBaris, Les Empécheurs de penser en rond /

Le Seuil, 2002.
263 Ibid., p. 18.
264 Ibid., p. 13.
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serait applicable en chaque cas. C’est une quegéinérique par excellence. Mais du fait que
cette transmission pose des « obligations » qudisent rien quant au « comment » qui les
satisferait, sauf une fois que leurs conséquenmeisengagees, la tentation est grande de les
traiter sur un mode général, de maniére a s’appawyenoins sur quelque chose, et c’est alors

que « se croyant fidéle, on aurait traff*»

C’est un risque comparable qui se fait sentirsemable-t-il, quand il s’agit de clinique
« trans-» ou « interculturelle » : aller cherch@sur s’appuyer au moins sur quelque chose,
une « origine culturelle », ses croyances, sesqpied, ses techniques thérapeutiques, et les
appliguertelles guelles sans en renouveler le sens. La notion d'« élésremirce » est
précisément destinée a éviter ce risque. Je remiead. Latour une formule qui me parait

rejoindre, dans un autre contexte, cette notion :

« La source qui produit toujours de nouveaux résitectement conformes (complétement

étrangers) aux anciens>%

Dans le cadre de la pratique ethnopsychiatriqule, peut s’entendre ainsi : les « nouveaux
récits » peuvent étre « strictement conformes » éouvétant « complétement étrangers » aux
anciens, pour autant que leur « source » a ét¢éacfpar mise en tension, dans le dispositif,
avec de I'hétérogene), et que des lors, ce quuadt remis en jeu fait prise sur la situation et

peut étre transforme.

Dans le cas que j'ai présenté, rappeler une «@igireviendrait a renforcer le collage
d’Alexandra a sa grand-mere et la rigidification gopéche la jeune fille d’entrer en rapport
avec sa mere et avec son monde d’accueil. Ce seeiire de fabriquer une relation entre la
mere et sa fille. Ce n'est que comme éléments-splgaisisen consultation et dans un
mouvementque ce qui vient du « collectif » peut étre fammbel pour constituer de l'intime.
Cet intime, c’est ici par exemple ces pleurs qiliigaent quand la grand-mere d’Alexandra
manifeste sa colére a I'égard de sa petite filkestace chant qui est venu faire résonner chez
Alexandra les obligations que lui fait le mondesdegrand-mere. C’est la langue qu’elle parle
avec sa mere et sa grand-mére, ce sont aussi degédi des éléments de mythes et de
contes, des objets, des maniéres de faire. Cdesoparoles d’accueil du thérapeute principal.

265 Ibid. p. 21.
266 Ibid., p. 116.
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La notion d’« intime-collectif » peut néanmoins gesbler & une contradiction dans
les termes. L'intime ne ressortit-il pas au prigénca fortiori a I'individuel ? Dés lors, cette
notion ne revient-elle pas a annuler pour aing tirdimension de l'intériorité, a constituer
un sujet « tout en extériorité » ? Il me semblenn&@ins que c’est précisément si on aborde la
notion du point de vue du général gu’elle est amtittoire. Alors en effet, on s’efforce de
séparer ce qui viendrait de I'extérieur (collectifice qui viendrait de I'intérieur (individuel) ;
on est alors pris dans l'alternative : ou biendéectif « prime », il détermine I'individu, et
surgit I'objection de la « liberté individuelle »ou bien l'individu est ce qui prévaut, et alors
le collectif est pensé sur le mode du contratadeohvention, et on ne comprend plus ce que
Durkheim appelait le caractére « coercitif » duaik $ocial », ce qui ferait que « le tout est
plus que les parties ». On est dés lors pris datie autre tension qui traverse les sciences

sociales et les partage entre les tenants du lektroeux de I'individualisme.

En d'autres termes, I'opération qui est celle dadtion d’« intime-collectif » en tant
gu’elle est le fruit d’'une pensée générique, camtra penser les multiples chevauchements
des notions générales qui proposent de séparehdasps. D’un point de vue générique, dans
la pratique ethnopsychiatrique, tout se passe cosirtiextérieur constitué par le monde et
portant des éléments actifs de transmission vesaitirer la constitution d’'un intérieur par
pliure — « extérieur » et « intérieur » s’indiffécéant des lors dans la mesure ou les deux
termes font chacun I'objet de transformations. Qe sg fait, dans le travail thérapeutique,
s’appelle alors « tapisser » un intérieur — c’edira a la fois le préparer a et le protéger de la
rencontre avec l'autre, non pas toutefois commdqgeechose qui seraitéja la: c’esten
méme tempte constituer, le « cultiver » au sens ou on &b la terre, ou on peut dire
aussi que I'on « se cultive ». Ce que signifieecatition d’« intime-collectif », c’est que cette
préparation-protection-culture est celle des élémsource. Mais on ne peut pas dire pour
autant que ceux-ci soient de l'ordre du « collegtills sont ce qui, dans le processus de
transmission, assure une affiliation tout en offreas ressources de constitution d’'un sens

renouvelé de cette affiliation.

L'« intérieur » est alors la condition de possiBiliquelque chose comme l'assise des
mouvements ultérieurs de constitution d’'un « spas différenciation des autres — ou plutét
ce qui pourra étre cultivé, nourri par la rencordien dehors. Tout se passe comme Si
I'extérieur de la transmission, venant se replierl'sntérieur, assurait la mise en place d’'une
différenciation entre un « dedans » (privé : lasuoaj la famille) et un « dehors » (I'école, la
société). Si Alexandra n’est plus « dehors » (ezckes parents, ni au foyer), si elle peut enfin

121



commencer a tenir dans un « dedans », c’est geecastituée pour elle une condition pour
poser cette distinction : un « intérieur », ingtallans un parcours continu et médiatisé de

transmission.

Si j'en suis passée par cette explicitation pomstant un peu sommaire de la notion
d’« intime-collectif », ce n'est pas seulement ppoésenter un élément fondamental de la
pratique ethnopsychiatrique, c’est aussi pour pesetermes de ce qui me parait répondre a
I'objection de « subjectivisme » qui pourrait &imde a la méthodologie que j'ai choisie quant
a la question du rapport au terrain et qui estoreée par le fait que j'ai exclu la possibilité
ménagée par Lévi-Strauss de « faire comme si »ll&3usont les conséquences de ce refus et
guel probleme cela pose-t-il ?

2.5. Sil'on ne fait pas « comme si »

Si je me prive de cette possibilité, c’est, onnssuvient, dans la mesure ou le
présupposé d’un inconscient commun et indifférengié parait étre un facteur de
« traduction ». Mais ce faisant, il semble que fure, en conséquence, ce «risque
tragique $°” dont parle Lévi-Strauss et qui consiste, je l@edlp, en ce que « I'appréhension
subjective a laquelle [I'ethnographe] est parveeuprésente avec celle de l'indigéne aucun

point commun, en dehors de sa subjectivité méiffe »

Dés lors, ce que jécris ici semble sujet a cauti€oncernant a la fois mon
appréhension de la pratique ethnopsychiatriqueeli¢ des mondes que les consultations
m’ont fait rencontrer, la question se pose de sasiaielle-ci n’est pas entierement subjective
et si en conséquence le rapport que je fais danbgrees de cette expérience, a destination de

mes pairs, n'est pas faussé ou déformé.

Or la notion d'«intime-collectif » peut servir &tcégard de point d’appui pour
répondre a cette objection. Il ne s’'agit pas deepdre que je parviendrais a la restitution
d'un objet non «déformé ». En fait, il s'agiraittme du contraire : s’appuyer sur la
« perturbation » gqu’a constituée la rencontre papprendre quelque chose de l'objet et

rapporter a d’autres quelque chose de cette remecelie-méme. Cette « perturbation » n’est
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en effet pas que de « moi » au sens d’une indilitduatomique et séparée. Ce « moi » est
porteur de ce que V. Descombes appelle legsdont [il a] & répondre®®, en I'occurrence

la philosophie, ou une certaine idée de la philbgpCe legs appartient — avec bien d’autres
choses, naturellement — a ce que I'ethnopsychiappelle I'« intime-collectif ». Il est ce par
guoi je consiste en tant que je suis philosophsusi en recherche pour I'étre. C’est en cela
gue jaie pu affirmer, pour introduire mon propagje ma méthodologie serait dans un
rapport d'analogie avec celle de I'ethnopsychiattians ce travail, de méme qu’au cours des
consultations comme la suite de cet écrit est@sta le montrer, il est question de rencontrer
les héritiers d’autres logiques, d’autres pratigetede mettre en tension ce legs avec celui qui

est le mien.

Le pari est le suivant : décrire cette mise enitengui tout a la fois vient interroger et
constituer ou renforcer les éléments de I'« inticodectif » n'équivaut pas a faire état de
transformations seulement « subjectives ». | mvidésormais a la suite de ce travail de
montrer comment et de répondre en conséquence@ekion qui a été posée ci-dessus : y
aurait-il une maniére de s’y prendre pour que fetiraphe, méme s’il ne souscrit pas a
I'hypothese lévi-straussienne, ne se voie pas thjée « risque tragique » de produire non

pas une connaissance, mais un récit subjectif ?

*kkkk

Cela semble imposer, tout d’abord, que le cherclietuse le clivage auquel le
contraignent certaines exigences de sa disciplirg’d engage, qu’il mette en jeu dans la
recherche ce legs qui fait aussi son intime. Dés, ldest la question suivante qui se pose :
est-ce que, s’agissant de ces sciences dites tesoyp« humaines », le rapport que le
chercheur doit faire & ses pairs, a son mondegif@i— de la méme maniére que ce rapport
gu'’il a pu établir avec ce qu'il a rencontré —-estque ce rapport peut étre de l'ordre de ce
gue Lévi-Strauss appelle undransposition» ou est-ce que ce qui oblige le chercheur dans

un tel cadre ne serait pas plutot de I'ordre dealasmissior?

Si je m’efforce de préciser cette question, elldamt en effet & mettre en contraste
deux autres interrogations, qui me semblent rassurx deux registres de la pensée dont la
distinction a été proposée. S'agissant de la véiitté énoncé, le philosophe reprend souvent

'exemple canonique : « Est-ce que le chat estespaillasson ? ». Le jugement sera « vrai »

269 V. Descombed,es institutions du senep. cit, p. 283, note 27.
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a chaque fois que le chat sera « vraiment » symaldasson. Mais quand, par exemple a
propos d’'un texte ou d'un rite, d’'une maniére deefau d’'un objet, on pose une question du
type : « est-cevraiment cela gu’ils ont voulu dire ? », est-on dans le méragistre de
pensée ? Il semble bien que non. L'’hypothese es$ & suivante : alors que la premiere
guestion appelle une réponse sur le mode génémahéme réponse, applicable a chaque fois
gu’'un chat se trouve, ou non, sur le paillassolaseconde serait plutdt d’ordre générique.
Dans le premier cas en effet : le jugement seraavchaque fois que le chat sera bel et bien
sur le paillasson. Il s’agit de répéter un étatlkeses. Pour la seconde question en revanche,
il s’agit d'une vérité d’'ordre générique, qui réploa une situation — laquelle se transforme
nécessairement. Il s'agit de répéter un événemesens ou cette répétition en renouvelle le
sens ; cela dépend autant des humains que ded’oagitingent du monde. Et la maniére de

répéter, la maniére d'y répondre demande a étrentée. Elle n'est pas donnée, elle est

indéterminée quant au « comment » : il s’agit d’drabligation ».

Or, une fois que I'on distingue les registres, l@stion ne peut plus étre : « quelle est
la bonne interprétation (I'interprétation qui capendvraimenta « ce qu’ils ont voulu dire »,
ou qui est le plus en adéquation avec la problémeatdu patient) ? » Elle n’est plus en effet
une question detransposition mais porte désormais sur la transformation : lguel
transformation s’est faite, et quelle nouvelle sfanmation faut-il engager pour répéter le
sens — comme événement ? Elle est une questidnademission En résumé, est-ce que
I'«« objet des sciences humaines » ne contraintl@as chercheurs, plutdét qu’a se poser la

premiére question, a s’interroger sur la seconde ?

Répondre a cette question requiert de poser dampsemier temps les interrogations
suivantes : qu’est-ce qui, dans la relation tharagee d'une part, dans la relation du
chercheur a son terrain d’autre part, est transddailmtelle sorte que du nouveau soit a la fois
recu par transmission, puis transmis ? Mon expéeien centre Georges Devereux me donne
a penser que c’est d’une transformation du cherdneméme, du thérapeute lui-méme, qu'il
s’agit, en tant qu’ils sont porteurs de cette disi@m de I'intime-collectif. Cela implique que
le chercheur place au coeur de son travail uneiqongstagmatique : qu’est-ce que cela (lui) a
fait de faire telle ou telle expérience ?, de revie telle ou telle population, telle ou telle
pratiqgue ? Cette proposition va du reste dansre de ce que Lévi-Strauss aussi bien que

Devereux posaient comme le lieu de vérificationsme de leurs hypothéses — l'individu :
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« Nous ne pouvons jamais étre slrs d’avoir atleirtens et la fonction d'uni@stitution, si

nous ne sommes pas sdrs de revivre son incidenemsiconscience individuelle?’$
Ou chez Devereux :

« L’Observé c’est en dernier lieu I'individu. Lui seul estdaurce de celles des données de nos
sens qui sont pertinentes ici (...) Le point de dépa&me — et surtout — du sociologisme le plus

inconditionnel est toujours l'individu. 3*

Reste que bien entendu, jentendrai ces propositem un sens différent de celui que les
auteurs pouvaient y placer. L'« individu », au sgos je propose de donner a ce terme, ne
sera pas '« indigéne », dans la conscience dd gy lieu de faire un partage entre ce qu'il
vit en tant que personne et ce gu'il vit en tane quembre de la communauté étudiée,
moyennant le présupposé d’'un inconscient indiff@gmmais le chercheur lui-méme, non pas
en tant qu’il « fait comme si » il revivait I'expénce de '« indigéne », mais en tant qu’il est
lui-méme,de fait placé dans une situation de rencontre ou la iquese se pose pas, sur un
mode général, de savoir s'il peut ou non faire méame » expérience que I'indigene, mais ou
se pose, sur un mode générique, celle de savajuedui a fait ce qu'il a rencontré, et par

conséquent celle de savoir ce qui, de son « identia été mis en risque par cette rencontre.

Cela n'est pas sans poser probleme, et c’est pouj@borderai cette question en
premier. Qui dit « transmission » dit, semble-t«laffiliation », transformation de l'identité
telle qu’apparemment aucun « retour » n’est plssiide — une fois la transformation opérée,
je ne peux pas «revenir en arriere », puisqu’ilsiagit pas d'un type de transformation
réversible. Ne sommes-nous pas, des lors, dantulien que craignait Dumont, a savoir
une situation de «conversion » du chercheur, @i €ertes alors une «expérience
personnelle complété’, mais ne fait nullement avancer la recherche 2dlles conditions
pourrait-il y avoir, dans le retour de I'expérierquga faite ce chercheur, y compris dans cette
transformation qu'’il a traversée, de quoi intéredse destinataires de ce retour, de cette

seconde transmission chargée de rapporter ceéjgiexpérimenté ?
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Les quatre principales difficultés qui ressor@rdi a ce choix d’expliciter les
transformations par lesquelles le chercheur lui-mést passé — choix que Lévi-Strauss aurait
pu désigner comme mise en avant de I'« appréherssibjective » — ont été énoncées. Pour
les résumer rapidement, elles sont les suivantmmversion du chercheur, subjectivisme,
relativisme, absence de méthode. L'objection dgestilisme trouve en partie sa réponse
dans la mise en ceuvre de la notion d’'« intime-cbfle. Mais celle-ci doit étre davantage
précisée. Il s'agira notamment de montrer que casiks peuvent étre contournés moyennant
une certaine transformation de la pensée (que sepmmtre autres, la notion d« intime-
collectif ») ou, plus exactement, en mettant endéwe qu’ils ne se présentent que

relativement a la maniére dont le probleme a ésé& po

Cette transformation de la pensée concernera dangremier temps la notion
d'«identité » ainsi que celles qui lui sont atiaeh de «sujet», de «personne » et
d'«individu ». Dans les quatre cas en effet, c’€gtentité qui est en question. Par
« subjectivisme », on entend ce travers de la dédmade recherche par lequel celle-ci se
trouve comme parasitée, « perturbée », par deseéténdont on juge qu’ils ne ressortissent
pas a l'objet, mais au chercheur lui-méme (élémeletsson histoire personnelle, réputée
exclusivement privée, « biais » interprétatifs, té@mes). Dés lors, le chercheur ne
retrouverait dans son objet que ce gu’il y metti@iméme, ce qui équivaut a invalider son
travail. Le relativisme et I'absence de méthodet $em conséquences directes de ce second
écueil. Par « conversion », on entend une sortehdagement d’identité, ou le chercheur
s’engagerait dans un devenir destiné a ce quegard & la population gu'il rencontre, il
devienne, comme on dit, I'« un des leurs ». La tjolesest la suivante : qu’est-ce que la
pratique ethnopsychiatriquait a la notion d'« identité » telle qu’elle est erags dans les

mondes philosophiques ?
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Chapitre 3 : Contrainte a la transformation - ce que fait une pensée

3.1. Identité, identification, appartenance

Ce qui me parait étre I'acquis essentiel du trqieta été le mien au centre Georges
Devereux, est que I'appréhension d’un terrain dace devant l'autre, I'étranger, implique
des transformations qui interrogent l'identité —ogt, en un sens pratique : il n'y a de
« guestion » qui puisse se formuler, aprés coup,garce qu'il y a eu transformation, que
parce que le mouvement qui fait passer le cherchauta série extérieur-intérieur-extérieur
implique une transformation dont celui-ci ne sausai défaire, puisqu’il s’agit précisément
d’une transformation de la personne gu'il est. d yn « avant » et un « aprés » le passage par
cette expérience — et par conséquent I'« exténanitial n’a rien a voir avec '« extérieur »

final.

L’hypothése que je voudrais développer ici esulaante : la notion d’« identité » — et
celle, constituée a partir d’elle, d'« identifiaati» —, parce que leur histoire les a fabriquées
en notions générales, placent la pensée devargpde®s quand il s'agit des transformations
auxquelles donnent lieu les processus de transimissi

Autrement dit, il y aurait, dans I'exigence de laullle appréhension simultanée, une
maniére de gommer les difficultés que peut reneontn chercheur, et qui portent sur ce que
jappellerai pour l'instant son « identité persolme>. Ce n’est pas que Lévi-Strauss ignore
ces mouvements identitaires que traverse l'ethn@pgc lancé » qu’il est «dans [une]
entreprise d'identification®®. C’est du reste cette « identification » suppogée pose le
probléme du « risque tragique » dont il a déjagetéstion : qu’il y ait « malentendu ». Mais
tout se passe comme si cette dynamique d’idertidica I'indigene ne changeait rien pour
'ethnographe, n’impliquait rien en termes de méigrhose. C’est que, je l'ai dit,
I’hypothese d’un inconscient aux structures comrsupermet a Lévi-Strauss d’évacuer les

guestions que pose ce processus d’'« identification
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Dans le texte de I'anthropologue, tout se passefi@t comme si « identification »
équivalait a « faire comme si » (ce qui est loialldr de soi). Dés lors, résolvant la difficulté
du «comme si», celle de [lidentification est égaént dissoute. Pourtant, cette
« identification », I'ethnologue la vit, et certainent, a ses yeux, elle n’est pas rien. En
dehors de 'hypothése d'un inconscient aux striestliommunes, elle semble méme étre la
seule mise en rapport avec l'objet qui saitx prises avec luiet qui, méme s’il y a
malentendu, peut se constituer en rapport négegididcutable — pour reprendre un terme a

la méthodologie ethnopsychiatrique : médiatisable.

Mais peut-on encore parler, dans ce cadre, d'difition » et d’« identité » ? N'est-
on pas contraint, pour éviter les écueils que &intionnés ci-dessus, de transformer ces
notions ? Dans le cadre qui a été posé jusqu’topgser une maniere générique de penser

I'identité conviendrait-il ?

Il semble en effet bien problématique de parleridéntification », si I'on donne a ce
terme le sens qui est le sien dans la théorie iitand — je choisis ici volontairement ce sens,
a I'exclusion d’autres dans ce contexte, dans lsumgeou il est manifestement celui que Lévi-
Strauss a a I'esprit, étant donné I'utilisationilgfdit de la théorie psychanalytique dans le
méme texte. Cet usage concerne une analogie emtidyrlamique qui serait celle de
'anthropologue sur son terrain et celle qui petradt a tout sujet de chercher a «se

connaitre ».

Les processus d’identification sont en effet, ersers, nécessairement inconscients.
Prétendre objecter par conséquent que, comme fes de I'écrire, « cette ‘identification’,
I'ethnologue la vit pourtant et certainement ay®sx, elle n’est pas rien », c’est ou bien faire
un contre-sens sur le concept d’identificationpgen proposer un argument qui ne suffit pas
a faire objection. Si le chercheur peut faire plauhe transformation qui a été la sienne, c’est
bien qu’elle a été ou est devenue, d'une maniere’'one autre, consciente. Si j'en reste
néanmoins a ce constat et a la distinction entengcient » et « inconscient », il N’y a plus
moyen d’avancer. Je me trouve en guelque sortentiewaconcept qui répondra a tous coups
a mes questionnements — j'ai affaire, comme dasisuiation décrite par Popper, a un concept
et a des raisonnements « infalsifiables ». Je ng pe effet nullement faire d’hypothéses sur
ce que tel ou tel chercheur a pu vivre « inconsmient » ; je peux a peine en faire du reste

sur ce que j'ai moi-méme vécu en termes de tramsftions inconscientes.
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Ce que je peux proposer néanmoins, en déplacaguéation, est une mise en
contraste plus précise de ce que Lévi-Strauss seemtténdre par « identification » et de ce
gue j'entends par « mise en risque de l'identit€cette notion et cette expérience de mise en
risque étant ce qui m’incline a utiliser d’'autrestions que celles d«identité » et
d’« identification ». Il me semble en effet quest’ee concept d’« identification » qui, manié
comme il I'est, vient évacuer les problémes derisepet de la rencontre. J'ai pu souligner par
exemple a quel point Lévi-Strauss « dé-problématite notion, en en faisant I'équivalent
d'un « faire comme si » qui trouve lui-méme sa hétson dans I'hypothése d’un inconscient
commun. Ne pouvant rien dire, par définition, de @&il pourrait bien en étre de
inconscient de tel ou tel anthropologue — ou denspropre —, ne pouvant, en d’autres
termes, poser aucune question générigue a partie dencept, Lévi-Strauss est contraint de
proposer une hypothéese générale qui pourra conctraeanthropologue, quel qu’il soit et
guel que soit son terrain. Mais selon cette hym®h&a « prise » ou la « rencontre » ne sont
plus des problemes : elles ont forcément lieu, sp@ment, puisqu’elles sont le fait de la
dynamique inconsciente des « structures innée®sigit humain ». Elles sont dait, c’est-
a-dire que le chercheur, quant a lui, n'a pas afdsiquer — tout le travail échoit a

I'« inconscient ».

Ce que je voudrais donc interroger est le rappamt gimpose ici entre
« identification », «faire comme si» et présuppms d'un « méme », d'un élément
commun. Ce rapport, Lévi-Strauss ne l'invente plalg trouve chez celui qui I'a introduit

dans le vocabulaire de la psychologie, a savoudre

La définition canonique de lidentification au sepsychanalytique se trouve dans

L’interprétation des réves

« L’identification n’est donc pas simplement imitet, mais appropriation sur la base d’'une
méme prétention étiologique ; elle exprime un ‘t@oimme si’ et elle a trait a quelque chose de

commun qui persiste dans I'lnconscierft*»

« ldentification » difféere donc d’'« imitation ». Quourrait s'attendre a ce que le point
qui les distingue réside dans le fait que l'uné@eltification, induise une transformation,
contrairement a I'imitation qui suggererait la doation d'un méme. Ce n’est pourtant pas ce

qui sert a Freud de critere de différenciation. Nemtement, ce qui importe ici, c’est ce fait

24 Freud,L'interprétation du révg1899), dan§Euvres complétes 1899-19a01V, PUF, 2004, p. 185.
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gue l'identification est un processus plus « prdfenque la simple imitation. C’est une

« appropriation ». Le sujet fait sien ce qui nédi€pas. Pour le dire dans d’autres termes, tout
se passe comme si, alors que ce qui est imitévierdgas un trait essentiel du sujet, ce qui
est objet d’identification le devient. Alors quere se produit au niveau conscient, 'autre est

une dynamique inconsciente.

Mais en dehors de cela, I'identification ressentiaucoup a I'imitation. Elle fournit
elle aussi au sujet une copie, elle est elle auwssi sorte de duplication. En témoigne la
mention, au sein de cette définition, de la loautgui m'intéresse et que le lecteur aura
repérée : « [l'identification] exprime un ‘tout come si’ ». Elle se produit « sur la base d’'une
méme prétention étiologique » et « elle a traitualgue chose de commun », a savoir aux
mécanismes inconscients dgkyché La encore, pour que l'identification puisse avi@u, il

faut postuler que ces mécanismes sont les mémedsateles sujets.

Mais, de méme que I'anthropologue, dés lors q@iktautorise plus au « comme si »,
n'est plus assuré que « 'appréhension subjectiagulle il est parvenu (...) présente (...)
avec celle de I'indigéne [un point commun qui smitre] que sa subjectivité ménfé> de
méme le thérapeute, dés lors qu’il ne peut plue faind sur ce « comme si » — et la situation
de rencontre entre les mondes lui rend cette démammpossible — est contraint de
reconnaitre que sa relation a son patient doit fabequée, et qu'elle pose une question
générique dans la mesure ou elle différera pouguhgatient. Autrement dit, penser les
modalités relationnelles du patient et de son fietrge sous la forme d'un « transfert » qui

serait spontané ou automatique devient impossible.

Tout se passe comme si aucune rencontre — au seng dentends d'une
transformation de soi par mise en risque — n'@#sible parce que I'on a résolu le probléeme
bien trop tot — avant méme qu’il ait pu se poseutfétre m'objectera-t-on ici qu’on voit mal
pourquoi je considére ce probleme de la « prisede da « rencontre » comme importants, et
sans doute me demandera-t-on alors ce qui fakdagsité, a mes yeux, de poser la question
de la position du chercheur sur son terrain othdrapeute face a son patient dans ces termes.
Comme toujours, cela est lié a I'expérience qudide d'un terrain ou le probléme se posait
ainsi. Dans la mesure ou l'espace de consultagshsin espace ou linterdiction du « faire

comme si » est I'une des obligations les plus irgmtes auxquelles sont contraints de se
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soumettre les ethnopsychiatres, dés lors ce quiofesse — la présupposition d’un inconscient
commun — devient un probleme et ne peut plus &t aolution. Et dés lors, la maniere

d’« entrer en rapport avec » devient égalementrabl@me.

Par conséquent, la question est: est-ce que petten d’« identification », parce
gu’elle a pour présupposé la recherche d’'un commiempéche pas de penser toute une
diversité de rapports possibles — qui sont en dathaque fois singuliers, a chaque fois

différents —, diversité sans laquelle il n’y augzass d’ethnopsychiatrie possible ?

Je tenterai de répondre a cette question en mont@mment, me semble-t-il
maintenant, il m'a été impossible d’entrer danglikpositif ethnopsychiatrique tant que je
pensais a l'aide de cette notion et de celles goulent a son voisinage. J'en passerai par
'examen d’une proposition de transformation ddecabtion, celle que fait I. Stengers, dans
La Vierge et le neutrinoen mettant en contraste la notion d'«identitwec celle
d’'« appartenance ». Articulée a la distinction entrexigences » et « obligations » que jai
développée plus haut, cette notion semble pouveindre le relai, dans un registre générique

de la pensée, de celle d’identité :

« Une obligation n’identifie pas, car elle laisseverte la question de savoir comment elle doit
étre remplie. Elle n'a pas pour vocation de rassenautour d'un méme mode de jugement, et elle peut
toujours diviser. De plus, la question de ce pavi ¢gs praticiens sont obligés n’est jamais géménl

s'agit toujours de ce & quoi oblige telle situatitale proposition. 3°

Ce qui importe a l'auteure dans le contexte de @omage est, je I'ai dit, de fabriquer des
concepts qui permettront de faire différer les mods — et I'un des moyens qu’elle choisit
pour cela est de poser le probleme a partir deBgpes scientifigues en mobilisant la
distinction entre «exigence » et «obligation>amdis indépendante de sa situation
d’émergence, une obligation « n'est jamais générale’est pourquoi elle « n'a pas pour
vocation de rassembler autour d’'un méme mode daEmegt, et (...) peut toujours diviser ».
Elle ne désigne pas une regle générale applicableque fois sur le méme mode : elle ne

« rassemble » pas. Tout cela a été développé Enérent.

Ce qui m'intéresse ici consiste dans la formulauguaale de la proposition : « une

obligation nidentifie pas ». Pourquoi ? Parce qu'« elle laisse ouvertguestion de savoir

276 I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 68.
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comment elle doit étre remplie ». Autrement diturd’point de vue pratique, quand les
guestions qui se posent au chercheur sont desiapsegiragmatiques du type : « comment
vais-jefaire ? », « qu’est-ce que cela fera, si je m’y prendsi& », ces questions ne trouvent
pas d’avance de réponse, pas avant la renconteetellee ou telle situation, et avec ce a quoi
elle oblige. Il revient au chercheur d’inventerdet découvrir en méme temps ce qu'il peut

étre pour qu’il y ait rencontre.

Cela ne peut s’accomplir que dans le cours de eeSguiriau appelait I'« expérience
du faire », dont la prise en compte fait différerd projet » et le « trajef¥. Le « projet »,
déterminable d’avance parce qu’il met en jeu uneefise pense dans le cadre de la finalité,
n'a pas besoin de cette « expérience du faire » popéecifier. C’est ce qui le distingue du
« trajet », ou importe la rencontre, imprévisibl€aance, entre un créateur et une ceuvre.
Mais c’est dire que, si ce créateur laisse soreprejet lui-méme — étre mis en risque par ce
gu'’ils rencontrent, s'il prend en compte I'« exgéce du faire », il ouvre un trajet. Autrement
dit, et pour le dire en employant le vocabulaire ghilosophe, il y a quelque chose a
«instaurer». C’est-a-dire aussi : ces questions ne troupastde réponse tant qu’un nouvel
étre n’a pas été porté a I'existence — un « noétrel» qui n’est pas forcémentdarsonnedu
chercheur, mais ce qui, ayant été transformé paeraontre qu’il a faite, a été «rendu
capable » d’autres choses. C’est |la ce qui, daneraeptualisation que propose |. Stengers,

fait différer I'« identité » et I'« appartenance »

« A la différence de l'identité, 'appartenancedeinit pas celles qui appartiennent, elle pose

bien plutdt la question : de quoi cette appartead®s rend-elle capables %%

Pour rendre cette distinction sensible, et avast dasser a I'exposition des difficultés
qui ont été les miennes, je m'appuierai sur le igmage de J. Favret-Saada, dont le trajet,
induit par sa rencontre avec la sorcellerie bocameeparait, jusqu’a un certain point, voisiner

avec le mien, et a I'intérét de mettre en rappestdifficultés avec la notion d’« identité » :

« A part les notables (qui, eux, parlaient volaistide sorcellerie mais pour la disqualifier),
personne n'a jamais eu I'idée de m’en parler pgueeje serais ethnographe.

Moi-méme, je ne savais pas trop si je I'étais emcs’®

2 Souriau, « Du mode d’existence de I'ceuvre aefajr dansBulletins de la société francaise de

philosophieop. cit
278 I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 17.

219 J. Favret-Saad@ésorcelerop. cit, p. 152.
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On le voit, dés lors que l'auteure a constitué «peise » sur son objet — et par son objet —, la
proposition : « je suis ethnologue » ne va plusaie Quelque chose de son « identité » est

mis en risque. De quoi s’agit-il ?

3.2. Une ethnologue dans le Bocage normand

Dans le trajet de J. Favret-Saada, en effet, teupasse comme si un ensemble
d’exigences dont elle était porteuse, qui la «rdgdaient » comme ethnologue et qui lui
disaient a 'avance comment elles devaient étisfades, lui interdisaient finalement d’entrer
en rapport avec son objet. Elle s’est donc retrewdens la situation de ne pas savoir ce qui
pouvait encore étre exigé d’elle pour continueratiguer I'ethnologie. En d’autres termes,
elle s’est retrouvée contrainte de se soumettree &qu seul pouvait faire apparaitre
'obligation et donner lui les moyens d'inventer taaniére dont celle-ci pourrait étre

satisfaite : une mise en risque de son identit@igasht une transformation.

3.2.1. Une opération de « purification »**° ?

Ce que I'ethnologue a expérimenté sur son ted&itihnographie des sorts la contraint
a poser un ensemble de difficultés qui ressortisdaime « appréhension subjective » : tout
d’abord I'impossibilité de la double appréhensiimwdtanée, la nécessité corrélée de ne pas
reculer devant I'objection de subjectivisme et aleriiquer une position qui y réponde, ensuite
la mise en risque de lidentité, qui impliqgue laegtion de savoir dans quelles limites le
chercheur peut faire état de la « subjectivité >sale expérience, et dans quelle mesure cela
importe non pas seulement dans le cadre d’'une neolhgersonnelle exclusivement privée,

mais bien dans la perspective d’'une restitutioesahirs.

C’est d’abord I'impossibilité d’'une appréhensiobjextive que mentionne l'auteure,
dées son premier ouvrage sur la sorcellerie bocdieg,mots, la mort, les sortqui relate
'expérience qu'elle y a faite entre 1969 et 19Z@2nsciente de I'objection a laquelle elle se

heurtera, I'ethnologue la devance :

280 En un sens comparable a ce qu’l. Stengers appa#e« purification de la scene analytique » dans

L.Chertok, I. Stengerg,e cceur et la raison. L’hypnose en question de is@raa Lacan Paris, Payot, 1988.
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« De tous les piéges qui menacent notre travajl,eih a deux dont nous avions appris a nous
méfier comme de la peste : accepter de ‘participerdiscours indigéne, succomber aux tentatiora de

‘subjectivation’. $°

Ces « pieges » que mentionne ici J. Favret-Saautdesoevers des exigences qui sont celles
de I'ethnographe. « Participer au discours indigenee serait risquer en effet de « se laisser
mystifier ¥%? par ce discours et de perdre par conséquent tandis qui serait nécessaire a
'élaboration d’'un discours explicatif ou interpmét. « Succomber aux tentations de la
‘subjectivation’ », ce serait renoncer a l'objetévdu chercheur, aboutissant au méme
résultat. Comme ethnographe, on exige pourtantied’@ I'avance, que son projet vise

I'objectivité, 'universalité, la systématicité.

Mais pour avoir percu la nécessité d’en passeupadrajet, I'ethnologue mentionne,
immédiatement apres, qu'il lui a été impossiblesdtisfaire a ces exigences, et que, tout au
contraire, elle s’est trouvée « obligé&d'aller & leur encontre :

« Non seulement il m'a été impossible de les éyitais c'est par leur moyen que j'ai élaboré

I'essentiel de mon ethnographié®

Pourquoi cela lui a-t-il été «impossible » ? Patexpliquer sur ce point, I'ethnologue
reprend la dichotomie entre « dehors » et « dedaAsissi longtemps qu’elle est demeurée
«dehors » — c'est-a-dire aussi longtemps qu'elldoptait la position « neutre »,

« atopique $°, de I'ethnographe, aussi longtemps qu’elle faisinne la méthodologie
habituelle qui consiste a trouver des informatetid recueillir grace a eux les données —, tout
acces a l'univers sorcier lui était barré. Elleréeoltait alors qu’un discours tout prét, le plus
souvent disqualifiant et qui, systématiquement,ligoait que le locuteur ne croyait pas a
toutes ces superstitions obsoletes. Cela tient igpositif sorcier lui-méme qui, si I'on
s’appuie sur le témoignage de l'auteure, est intierg li€é au discours et pose un espace ou
« en parler, c'est y étre prié®% Les habitants du bocage n’ont finalement accdjggtrer
avec elle dans un discours intéressant sur la lfemeeque lorsqu’ils 'ont identifiée soit
comme une ensorcelée (elle en parlait trop), smitroe une désorceleuse — donc lorsque

281
282

J. Favret-Saadages mots, la mort, les sortgp. cit, p. 38.

Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marceluds », danSociologie et anthropologiep. cit,

p. XXXVIII.

283 Le terme est ici le mien, non celui de l'auteule.l'entends bien entendu dans le sens que luiedonn
|.Stengers.

284 J. Favret-Saadaes mots, la mort, les sortp. cit, p. 38.

285 Ibid., p. 26.

286 Ou, selon la formule des habitants du Bocag®oias on en parle, moins on y est prisbig., p. 87.
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toute distance avec le dispositif était franchoesdu’elle n’était plus en mesure d’en parler

« comme ethnographe ».

Tout se passe donc comme si la méthodologie etapbmgjue que J. Favret-Saada dit
« classique » induisait elle-méme un « clivagf€.>En exigeant du chercheur une opération
impossible — appréhension interne et externe saméé —, elle aboutit finalement a ce que
cette exigence, non réalisée, induise un désérpiidibtre les deux tentatives d’appréhension,

'une — interne et subjective — étant annulée afitpite I'autre :

« La marque de la scientificité et de I'objectivié repére donc ordinairement dans le clivage
institué entre un sujet de I'’énonciation ethnograpé et I'ensemble des énoncés produits sur laigult

indigéne. $%

Autrement dit, les énoncés sont coupés de leuatiitu d’énonciation, le texte est coupé du
contexte. Dans ces conditions, le discours tenstmie« plausible, ni méme intelligiblé®3

On peut se demander si ce « clivage », que J. -8waaa limite a I'objet « texte » ne se
retrouve pas dans ce que vit I'ethnographe lui-mé@iest ce que je me suis efforcée de
montrer en décrivant cette sorte de duplication desoi » de I'ethnographe : le moi-
ethnographe, le moi-indigéne qui fait comme simei « en tant que personne ». Ce dont
J.Favret-Saada se rend compte, c’'est que si elaitsles exigences de I'ethnographie
« scientifique », celles-ci la contraindraient aa@er tout un pan de son expérience, a
'annuler. Autrement dit, elles la contraindraiénte qu’l. Stengers appelle une opération de
« purification » de son objet, qui équivaudraitamhuler dans sa complexité.

Revenant sur cette question presque trente amsstgid, I'ethnologue remarque la
méme dissymétrie, cette fois-ci concernant la motiti observation participante ». Son
objectif est de montrer qu’une telle position estnme telle, impraticable, et que deés lors que
le chercheur s’emploie a la mettre en ceuvre, ibibfinalement a la méme asymétrie entre
les deux versants de l'activité, au profit toujodes son volet objectivant. Voici la maniere
dont l'auteure explicite, pour un ethnologue eruaibn, cette ambition d’'« observation

participante » :

287 Ibid., p. 41.
288 Ibid.
289 Ibid., p. 42.
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« Sur le terrain, mes collegues semblaient combiteerx genres de comportements : I'un,
actif, un travail régulier avec des informateursmu@érés qu’ils interrogeaient et observaient ;tfau
passif, I'assistance a des événements liés a tellie (disputes, consultations de devins ..r)leD
premier comportement ne peut en aucun cas étregrdéspar le terme de « participation »
(l'informateur, par contre, semble bien « participa travail de I'ethnographe ») ; et pour ce caidu
deuxieme, ‘participer’ équivaut a essayer de sevepla, cette participation étant le minimum ebigi
pour qu’une observation soit possible.

Donc, ce qui comptait, pour ces anthropologues,n@&tait pas la participation, mais

I'observation. $*°

Il semble qu’aux yeux de l'auteure, cette exigero®ntradictoire » soit le fait de la situation
d’énonciation de I'ethnographe lui-méme, en tarik@thnographe » au sens ou I'on entend

cette position dans son monde d’origine en ternedgences.

3.2.2. L’obligation de la « prise »

Ce n'est pas que, répondant a ces exigencesp’alleait pas pu produire quelque
chose. Mais la question se pose de savoir si eltaitapu produire autre chose que ce
qu’l.Stengers appelle des « faits méthodiqués &lle aurait certainement pu récolter ainsi,
dit-elle, des témoignages, méme de tres nombreciis ré@u’elle aurait pu comparer pour
mettre en évidence des invariants. Mais préciséneestrecits auraient été faits des discours
tout préts qui circulent dans le Bocage et sontimies justement a ceux qui prétendent parler
de sorcellerie sans y étre pris, « juste pour cborma. Ses écrits, dés lors, faute d’étre en
prise sur une situation particuliere, auraient riegté non pas le type d’invariance qui permet
aux sciences expérimentales de construire leuss faais simplement I'uniformité d’un
prét-a-penser. Elle aurait pourtant pu procédesiaMais quelque chose y a fait obstacle.
Quelgue chose qui vient faire signe précisémerst wee « obligation ».

La prise en compte de ce « quelque chose » nastgour I'auteure, une question
tirée au clair. Pour autant, elle sait que la nmente ses exigences d’ethnologue ne suffisait
pas a la régler :

« Comment jai pu, @ un moment, lever cet impossiblest-a-dire tenter de le parler ou de

convertir une aventure en un projet théorique, eat e le demander. Mais il ne suffit pas, pour y

290
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J. Favret-Saad@&ésorceleyop. cit, p. 149.
I. Stengerd,a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 74.
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répondre, d'invoquer le respect des exigences digmaarche scientifique ou d’'une dette a I'égard de

linstitution savante qui fait office de mécéné®»

Ces exigences ne peuvent suffire en effet, polofne raison qu’elle s’est trouvée
contrainte d’aller a leur encontre. Son choix mdthogique a été le suivant, et se formule

tout autrement, a savoir dans les termes d’'unése pr:

«Qu'il s'agisse d'y étre ‘repris’, et non de s’enégrendre’, c’'est ce dont je voudrais introduire
ici la nécessité (...). J’entends ainsi marquer saansvoque la distance qui me sépare de I'anthrogielo
comme de la pensée post-structurale en France, dmscommun idéal de totale a-topie du sujet

théoricien »%

Que signifie, pour l'auteure, « y étre repris « Repris » condense ici les deux formes
de I'appréhension, interne et externe — mais ivégs termes, et impose leur successivite.
« Reprise » fait référence a «prise », et a ceowvement de va-et-vient entre la ‘prise’
initiale, et sa ‘reprise’ théorique », mouvemeritegt le véritable objet de la réflexfoh

La « prise » quant a elle est explicitée par I'etimaphe a un moment ou elle relate un
épisode particulierement inquiétant a ses yeux mda du fils Coquin dans un accident de
voiture. J. Favret-Saada décrit son état au cowsedconsultation de juillet 1971 avec

Madame Flora, la désorcelleuse chez qui les hdbithnBocage I'avait envoyée. Elle écrit :

« Au cours de cette consultation et dans les hayriesuivirent (...), je n'ai pas douté un seul
instant que les événements auxquels se référasimdutrices, moi y compris, événements qui avaien
uniformément trait a des accidents de voituregétda réalisation de vceux de mort que, contraindme

& moi, Joséphine et madame Flora exprimaientsirtient. $°°

La maniére dont I'auteure écrit ce qu’elle a awrétu met en lumiére, a mes yeux, ce
fait que la « prise » implique ce que jai appelée u« mise en risque de lidentité », une
transformation de la pensée et de la maniere d&xi€’est avec un étonnement sans doute
bien déroutant que I'ethnologue a di se voir —, elfee raisonnable ethnologue —, accorder
crédit a l'idée que des «voeux de mort » pouvaoloquer cette mort. Le «moi y
compris » souligne cet étonnement en méme temps prend en compte celui que

I'ethnologue anticipe chez son futur lecteur. Celast bien un « impossible » comme le dit

292 J. Favret-Saadaes mots, la mort, les sortsp. cit., p. 37-38.

293 Ibid., p. 26.
294 Ibid.
29 Ibid., p. 163.
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'auteure. Pourtant, cela s’est fait. Que s'eqidksé ? Ce type de question fera I'objet de
développements ultériedré et je ne m'y arréte maintenant que pour relevéaitegu’il n'y a,
dans mon hypothése, d'impossible que tant querl’arpas inclue dans le projet la nécessité

de s’interroger sur la transformation qui est cdliechercheur lui-méme.

Ce qui m'importe ici relativement a la question ke possibilité d'une double
appréhension simultanée est que la « prise » grepremier et ne peut venir qu’en premier —
parce que I'appréhension « externe » qui la préséxt révélée n’étre pas une appréhension
du tout Dans ce cas, la double exigence formulée par-&#&auss prend la forme d'une
alternative : ou bien le chercheur est dedansjaibest dehors, mais il ne peut étre les deux
en méme temps. Est-ce a dire que I'on s’interditl@dout acces a une connaissance de ce
terrain ? On pourrait le supposer, dans la mesurée a@hercheur, étant « pris », n’est plus
capable de décrire ce gu’il vit dans les termes@pes qui conviendraient a ce que ses
collegues exigent de lui et ou, d’'un autre cét@rguil est dehors, ou bien il a annulé son
objet, ou bien ce gu’il a vécu modifie nécessainantee maniére dont il va le décrire. Quand il
est « pris », il s’est « laissé mystifier par l'igéihe 3" et, & la maniére de J. Favret-Saada, il
ne met plus en doute les énoncés de ce dernierr{@j pas douté un seul instant »). Il ne
peut donc plus parler « en tant qu’ethnologue »ar@uil est « dehors », il est la « en tant
gu’ethnologue », et alors ou bien il se soumetsaesggences d’ethnologue, et dans ce cas il
produit des « faits méthodiques », ou bien il re@oa sa recherche, ou bien ce qu'il produira

traduira la transformation qui aura été la sienne.

Cette derniére possibilité semble bien étre ldeseu condition d’admettre que rien
n‘empéche le chercheur d’étre dehqrsis dedanspuis dehors, et de produire tout de méme
du nouveau sur son objet de recherche — ce sesdpide en ayant mené jusqu’au bout une
transformation dont il ne saura se défaire, samns potant que ce qu'il présente de son objet
soit réputé «faux » ou «déformé ». Simplementysdan tel cas, il devra décrirga
transformation. Si je cherche I'exemple d’une tellgrise » dans mon parcours, il me semble
gue sa manifestation la plus claire — et en mémmpdeinévitable — réside dans ce fait que
I'écrit actuellement produit et soumis au lectewhbifise des concepts ethnopsychiatriques.
De méme que J. Favret-Saada a fait sienne une meateesentir le monde, de le percevoir

comme un ensorcelé, de méme, a 'ensemble desbpidside penser qui se présentent dans
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Notammentnfra, section Il, ch. 1 : Croyance, sincérité, effitaci

Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Maideluss », danSociologie et anthropologiep. cit,

p. XXXVIII.
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mon monde sont maintenant comme incorporées demnaatont j'ai expérimenté le sens. A

ce moment, il y a « prise ».

3.3. Mise en péril de I'identité ?

Pour autant, cela ne signifie pas que I'ethnogeapiu la philosophe, ngont plus,
'une ethnologue, I'autre philosophe. Aussi biefrdvret-Saada est-elle capable de vivre avec
étonnement la « prise » dont elle fait I'objet @pws des voeux de mort. C'est ici que la
notion d'« identité » apparait comme une notiomp tggénérale et que la question se pose de
savoir si ce n'est pas le fait de penser danslesds de l'identité qui fait que I'ethnologue se
demande si « ellestencore [ethnologue¥. A n’en pas douter, elle '« est » encore. C'est
la condition pour que cette question — « suis-jgoen ethnologue ? » — vienne la concerner.
Quelgu’un qui n’a fait aucun chemin avec lI'ethnadoge se poserait simplement pas cette
guestion — je ne me la suis du reste, jamais posgeevanche, la question : « suis-je encore
philosophe ? » m’a trés vivement concernée, amsiaglle du type de rapport a penser entre
un ethnologue sans cesse en contact avec un katered un philosophe, ordinairement en
rapport avec des objets textuels, soudain contcfabriquer une relation avec ce que les
ethnologues auraient spontanément appelé un ntetrdlais peut-étre en effet que, plutbt
gue de dire gu’elleest encore ethnologue, on peut dire que « quelqueechasst demeurée
actif qui fait que c’esen ethnologugu’elle se demande si « elle est encore ethnologue
gu’elle s’étonne de ne mettre aucunement en doefichcité de voeux de mort. Quelque
chose lI'en a «rendue capable » : appartenancequCest demeuré actif, c’est ce qu’en

ethnopsychiatrie on appelle « éléments-source ».

D’une maniere comparable, peut-étre peut-on die«qquelque chose » est demeuré
actif en moi, qui a fait que c’est en philosophe g1 me suis demandée si je I'étais encore.
On dirait, en ethnopsychiatrie : 'ensemble desnéléts de transmission qui m’ont fabriquée
philosophe — méme si philosophe encore « en apgsage », chercheuse « en formation » —,
éléments-source, legsdont [j']ai & répondre3°, qui est, en tant que tel, non négociable, me
fait obligation. J'y reviendrai longuement en évaguce moment ou jai pu entendre les
objections que I'on me faisait parmi les philosaple n’« étre plus philosophe ». Le «je »

ici ne prétend pas étre celui d'un sujet ou d'udivitlu qui aurait été plus capable que

298 J. Favret-Saad®ésorcelerop. cit, p. 152.

V. Descombed,es institutions du sengp. cit, p. 283, note 27.
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d’autres d’entendre ce soupgon d’une sorte de fiateon, de refus de répondre de ce qui
m’a été transmis, mais est précisément celui deléesents eux-mémes, en tant qu’ils m’ont
fabriquée — obligation. C’est-a-dire : hormis lé tpue 'on m’a dit ce soupcon — et je dois ici
remercier ceux qui s’y sont employés —, ce sargsices éléments eux-mémes qui m’ont
permis d’entendre — qui m’ontrendue capable d’entendre. Je dois pour I'instant en passer
par une discussion de la notion d’'« identité »,sdaon articulation que ce legs a fabriquée

avec celles de « relation », de « définition »«deédiation » et d'« universel ».

Je reviendrai pour cela sur ce que la notion dirie-collectif » me semble mettre en
jeu de ces notions — mettre en risque pour cesmgtide m’appuierai a nouveau sur la pensée
de V. Descombes, dans la mesure ou elle envisagaektion de l'identité sous I'angle de la
guestion des relations et de la distinction quetréaition philosophique a faite entre
« relations externes » et « relations internesela @e parait étre en rapport direct avec la
conception de la personne qui est induite par teonal’« intime-collectif », dans la mesure
ou celle-ci implique de penser la personne etdantité » personnelle non plus sur le mode
de la substantialité, mais du réseau, et ou ceda pae difficulté qui est du méme ordre que

celle que rencontre V. Descombes.

Le philosophe cherche en effet a proposer, danddes volumes de son ouvragges
disputes de I'espritce qu'il appelle la position d’'un « holisme amologique ». Comme
toute philosophie dite « holiste », la sienne sedladmettre au nombre de ses axiomes celui
qui fait du tout quelque chose « de plus » et &féreint d’'une simple addition des parties, des
membres ou des éléments qui le composent. Or Uleeptasition, semble-t-il, « doit faire
appel a une doctrine des relations internes »,eléga d’'ores et déja fait I'objet d’'une
« critique féroce et efficace®. L'argument principal de cette critique porte Ses

conséguences de I'axiome :

« On se souvient que les critiques du holisme etiereade philosophie de I'esprit avaient
soulevé ce point décisif : est-ce qu’une conceptioliste du signe ne change pas en mystére lasdait
communication les plus élémentaires ? Je ne pesxcpaprendre une seule de vos paroles si je ne
connais pas toutes vos paroles. Autant dire : jpaux pas vous comprendre tant que je n'ai pasefait
tour de votre esprit, tant que je ne suis pas deeemme vous et, a la limite, tant quei reste distinct

devous »**

300 V. Descombed, es institutions du senep. cit, p. 186.

301 Ibid., p. 267.
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Or V. Descombes entend non seulement adopter Uagtsition, holiste, mais aussi
ne pas la limiter a une conception de la sémiotiguta développer dans une perspective
anthropologique. L’objection des lors est immédiaterend le risque d’annuler I'individu et
sa liberté en l'assignant au « tout » de son ceoatsacial. On retrouve la tension, récurrente,

gue j'ai pu mentionner plus haut s’agissant deokzon d’« intime-collectif » :

« Dans le collectivisme connu sous I'étiquette‘lthlisme sémantique’, il est impossible de
comprendre un élément isolé parce que c'est tossmalnle que les éléments signifiants possedent la
propriété sémantique (...). Dans le holisme struttfpasition qu’'entend construire et soutenir
V.Descombes], s'il était vrai qu’il se confonde eMe monisme des relations internes, il en irait de

méme, cette fois pour la raison que l'individuaiitéxiste pas. %?

Par conséquent, son « obligation » est la suivatrtaiver le moyen de penser des
relationsa la fois internes et externesévidemment pas au sens ou j'ai pu parler, coacér
Lévi-Strauss, d'une double appréhension simultaeéanéme temps interne et externe, mais
au sens ou il faut penser un type de mise en galajui, tout a la fois change bel et bien
guelque chose aux termes reliés, mais qui a en rémEs la réalité a part entiére d’'une mise
en relation irréductible a I'inhérence d’'un prédidans un sujet logique. Autrement dit, il faut
penser un type de relation qui tout a la fois aé tealité en elle-méme et soit inséparable des

termes qu’elle met en relation.

Pour expliciter la notion d’«intime-collectif »t etenter d’en développer les
conséquences sur un plan méthodologique, je suisnéena chercher quelque chose
d’approchant, mais qui en difféerera néanmoins ermgsdlement parce que ce qui est mis en
jeu par la dans le terme de « médiation » ne d@ase & mon sens, de quoi circonscrire la
pratique ethnopsychiatrique de la médiation. Je smienée a penser un type de mise en
relation qui tout a la fois est capable d'engagey personnes dans des transformations
effectives, mais qui, en méme temps, ne sauratréttuctible a ses termes — puisque, comme
jai pu y insister déja, elles ne signalent padien intersubjectif, mais I'appartenance a un
monde. C’est par ce trajet que jenvisagerai comend’ai annoncé ci-dessus la notion

d’'« identité » dans son contraste avec celle dpagpnance ».

302 Ibid., p. 186.
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3.3.1. Identité et relation

Tout se passe alors comme si la notion d’'« identi€nait empécher de penser, dans
une certaine mesure, la multiplicité mise en jeutté la fois dans les consultations
d’ethnopsychiatrie et, selon V. Descombes, dansléodomaine qui concerne I'esprit. Tout
se passe comme si, avec la notion d’« identité shercheur ne disposait pas, comme a pu le
dire Wittgenstein a propos de la théorie freudiemme I'occurrence, de la multiplicité

nécessaire a traiter de ce dont il veut triiter

S’engageant dans la question de ce qu’il appeledaerelle [qui] porte sur laalité

des relations », V. Descombes note :

« Il faut remonter jusqu'a la scolastique, et al&disqu'a la philosophie grecqué®

C’est que cette tradition lie d’emblée les notidisidentité » et de « relation », généralement
en les conflictualisant. C’est en effet régulieraimen confrontant les questions de lidentité
et de I'essence — I'essence étant par définitiogutelemeure « a soi-méme le méme », dans
une identité a soi posée comme parfaite — a calke rdlations, que Platon formule les
difficultés auxquelles la notion d’«identité » é®nfronte. « Relation » recouvre ici deux
types de problemes : d’'une part les difficultésleoées par une mise en contiguité de deux
choses susceptibles de recevoir des prédicatsadictvires, d’autre part celles issues de la
prise en compte de la temporalité. On connait é&adoxes développés a plaisir par Socrate,
par exemple dans l&#héététeet dansla République Ce sont les fameuses apories des
osselet¥®, de Socrate antérieurement plus grand que Théétdiestérieurement plus petit

que Théétet?® ou encore de ces perceptions qui mettent I'amma@nement :

« Socrate — Voici, dis-je, trois doigts : le pouce, I'index le majeur. (...) Chacun d’eux parait

également un doigt ; et peu importe a cet égardrgl€ voie au milieu ou a I'extrémité ; blanc ourno

303 Je reprends la formule a V. Descombess institutions du sensp. cit, p. 229. Que le lecteur ne

préjuge pas de la que le type de multiplicité dantrai besoin sera de I'ordre de celle que mobiliauteur. La
guestion demeure, pour l'instant, ouverte.

304 V. Descombed,es institutions du senep. cit, p. 194.

305 «Socrate — Soient, si tu veux, six osselets ; quatreesutnis a c6té, ils font, affirmons-nous, plus que
ces quatre et les dépassent d’'une moitié ; dougeanadté, ils font moins et sont moitié moins. &$ pnoyen
d’admettre qu'on parle autrement. L'admettraistoil;?

Théététe— Moi, certes non », Platohhéétete154c.

306 «Socrate — (...) moi, a I'age que j'ai, sans avoir subi steissement ni modification contraire, en
'espace d’'une année, a I'égard de toi qui es jejmeuis maintenant plus grand et serai posté&imeant plus
petit, sans que mon volume ait rien perdu, le ts&ulement ayant pris augmentation. Je suis donc
postérieurement ce qu’antérieurement je n'étaisgtgsourtant ne le suis point devenu », Plaltoid,, 155b-c.
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gros ou menu, et ainsi de toutes les qualités duergenre ; (...) Mais s'il s’agit de la grandeur @ d
la petitesse des doigts, la vue les discerne-tseifisamment, et lui est-il indifférent que l'unisau

milieu ou & I'extrémité 233’

Dans chacun des cas, on se trouve face a l'attibde prédicats contraires a la méme entité,
en raison de sa mise en relation avec un « autlessix osselets sont « plus » que les quatre,
mais moins que les douze — ils sont « plus » xe|atent aux quatre, « moins », relativement
aux douze. Socrate maintenant est « plus granthtiveament a Théététe maintenant, mais
« plus petit » relativement a Théététe plus tardcef sans qu’aucun « changement
intrinséque » soit survenu concernant la substanSecrate ». L'index est « plus grand »
relativement au pouce, plus petit relativement aajeor. Dans chacun des cas, par

conséquent, c’est un principe logique — le prindpeanon contradiction — qui est mis a mal.

On connait la solution de Platon qui consiste &egplalans les formes ou idées un
principe de stabilité susceptible de garantir pdasée le critére d’identité qui lui permet de

ne pas demeurer dans l'aporie.

Dans ce cadre, ou lidentité a le sens logiquel'éguation A = A, et ou en
conséguence A B, « le seul sens du changement qu’on puisse [@gei$(...), c’est que des
attributs contradictoires appartiennent a une setlméme chose pour autant qu’il y a eu
changement quelque parf; sans que la logique sache dire ou. Le domainpemsable
recouvre le domaine de ce qui demeure a soi-mémeétee. En ce sens, l'identité fait signe
vers une « définition » : si je suis A, alors je swes pas B. Je ne peux pas étre A et B en
méme temps sous le méme rapport. Je ne peux gastBirologue et ensorcelée en méme
temps et sous le méme rapport. Il y a des chosegegpeux faireen tant quéthnologue —
Sous un rapport —, et d’autres que je peux firéant quénsorcelée — sous un autre rapport.

Et en un sens, dans les deux cas, je ne suislpas&me ».

Tout se passe comme si, dans ce contexte, pouempens identité, il fallait effacer la
dimension relationnelle. Prendre cette derniere@npte reviendrait en effet, a la limite, a
adopter une position relativiste. Les arguments $oerate développe devant Théététe sont
ceux qu’il attribue au mobilisme héraclitéen, quigsocie dans la suite du dialogue a la
position protagoréenne selon laguelle « 'Thommenessure de toute chose, de ce qui est,

gu'il est, et ce qui n'est pas, qu'il n'est pas »pesition classiquement entendue comme

307 Platon,La République(trad. E. Chambry), Paris, Les Belles Lettreédré1996, 523c.
V. Descombed, es institutions du sensp. cit, p. 195.
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relativiste par excellence. La philosophie ne cehsmuis d’en développer les conséquences
désastreuses : plus de vérité, plukodiologia entre les hommes, plus de critere pour
distinguer le bien du mal, le beau du laid, legus¢ I'injuste, etc. Elle y oppose, en suivant
Platon, un type de positionnement qu’'on assocee fagire de Parménide : « I'étre est ». Ce
gui m'intéresse ici n'est pas de discuter les agmoprésentées par Platon, mais de pointer une
ligne de partage qui s’est faite, avec lui ou maligi, et me parait agissante quand on traite

de la question de l'identité.

De cette maniere se constitue en effet la « queselphilosophique entre les
« tenants » de la réalité des relations et leshants » de leur irréalité. Ce partage est
complexe, parce gu’il se double de la distinctiom gjest faite entre « relations internes » et
« relations externes », les premieres étant appel@aternes » parce qu’elles produisent un

changement dans les termes gu’elles relient :

« Les relationsnternessont celles qui ne sauraient étre changées sankears termes soient
réellement changés (...). L'exemple scolaire eselation de I'époux a I'épouse : sans I'épouse, pas

d'époux, et sans I'époux, pas d'épous®® »

En ce sens, elles ont une réalité. Ceux qui otent ce point de vue sont dits « réalistes » ou

« idéalistes », ils adoptent la perspective dé#dité des idéé¥’.

Les secondes sont quant a elles congcues commesciait pas les termes reliés.

Comme telles, elles en sont « détachables » :

« Les relationexternessont des relations dont la réalité suit celle @emes, car elles sont
extérieures a la réalité de ces termes. La relatiaffecte pas les choses reliées. L'exemple méme

d’'une relation externe est la relation spatiafe® »

Que Socrate soit assis a coté de Théétete ou atann@ffecte pas ce qu'il est, lui, en tant

gue Socrate, dans son essence. La relation n’astghs « réelle ». Elle est posée dans le réel

309 Ibid., p. 185.
310 Ibid., p. 200, V. Descombes mentionne « les partisaéslistes) (...) des relations internes ». Et plus
loin : « certains logiciens médiévaux évoqués marce auraient dit que la ressemblance est ungorlaelle,
car elle dépend de (...) deux faits réels et nonatieeresprit. (...) Ces logiciens sont réalisteibid,, p. 212.
311 H
Ibid.
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par I'esprit humain qui met en relation. C’est yoosition dite « empiriste » (chez Locke par
exemple) ou « nominaliste » (chez Guillaume d’Océam

L’une des conséquences de ce partage est la giivagt c’est pour cette raison qu'il

m’importe :

« Pour le monisme des relations internes, tout gdiaent dans les relations d’'une chose aux
autres est un changement qui affecte la choserélee et pas seulement son monde extérieur, alors
que, pour le pluralisme des relations extrinseqtas, changement dans les relations qu’'une chose a
avec les autres choses est un changement de sateppmas un changement de ce que cette chose est
intrinséquement ou par elle-méme. Pour le direcautnt : la thése des relations internes pose gue to
chose est son monde, puisqu’une chose change @esogqumonde change, tandis que la thése des

relations externes pose que toute chose est détaah@son monde>%

Par «monisme des relations internes », V. Desesmbomme [interprétation
russellienne de I'hégélianisme d’'une part, de llaspe leibnizienne d’autre part (que Russell
appelle plutét « monadisme »). Le monisme commendmadisme auraient, aux yeux de
Russell, cette caractéristique de « réduire » ieréationnel a l'identité de la substance.
L’analyse du sujet des propositions permettraijoians d’y retrouver le prédicat qu’on lui
associe par la copule. C’est donc que la relatstriceljours-déja comprise dans la notion du
sujet. Elle y est donc réductible. Dans le cadrealt® interprétation russellienne, les relations
se verraient ainsi refuser toute réalité. Par afisme des relations extrinseques »,
V.Descombes entend la these adverse, défendueysaelR(mais qu’il ne soutient pas lui-
méme), de la réalité des relations en tant qu'elte® externes — des prédicats logiquement

irréductibles a leurs sujets.

On reconnait la la tension que jai pu mentionpkrs haut dans le champ de la
sociologie, entre d'une part la position « holistequi semble imposer d’adopter une
« doctrine des relations internes », dont I'écusst ce que V. Descombes appelle le
« collectivisme » qui se traduit, sur le plan sétigae, par une impossibilité de toute
communication et sur le plan anthropologique, piarplossibilité de faire exister quelque

chose comme un «individu », et d’autre part laitfoys dite « individualiste », qui doit

312 Pour éviter ce qui me parait induire de la comfusj'ai mis de c6té pour I'instant la position gdbpte

Russell et qui consiste a défendre la thése dealéé des relations en un sens inverse : lesartasont réelles
parce qu'elles sont externes, parce qu’'elles oatraalité a part entiere qui fait qu’elles ne suat réductibles
aux termes qu’elles relient.

313 Ibid., p. 196.
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apparemment opter pour I'« axiome des relationgrags », mais qui rend quant a elle

impensable, aux yeux du philosophe, le type dedigrcaractérise une société humaine.

On ne saurait a ses yeux en rester 13, et il itepae sortir de I'alternative posée par
cette querelle. Le diagnostic du philosophe essuwant : les termes dans lesquels cette
controverse est posée rendent impossible d’errspaice qu’ils n'offrent pas la multiplicité

nécessaire a penser la difficulté. Qu’entend-ipeni « multiplicité » ?

3.3.2. Individualité, relation et personne

Répondre a cette question suppose d’en passetepaommentaire que propose
V.Descombes de la notion d’« individualité ». A sesix, tout se passe comme si c'était la
maniére dont la philosophie définissait et mardatte notion qui faisait obstacle a ce que I'on
sorte de ce débat. Les philosophes auraient teadandiliser cette notion en un sens qui

I'absolutise :

« Notre concept d'individu est celui d'une existentistincte.

De ce fait, il est bel et bien impossible de percs#rindividu « sujet » de relations

internes :

« La relation ne peut pas étre interne, ce qui deetétre constitutive de la réalité des termes
guelle relie, si elle est posée entre des termesmpus concevons comme absolus. Mme Martin a beau
porter dans son nom méme son état civil d’épouskl.d®lartin, elle n’en est pas moins présentée, y
compris sous ce nom, comme une personne, et donmeaine existence absolue. Ce n’est donc pas
Mme Martin qui peut avoir une relation interne igque ce soit. Les relations internes ne peuvent
relier que des étres relatifs, donc des étresspris une certaine description : pas des élémeats,das

parties dans un tout®’

Or une personne, dans cette perspective, ne satmaiin « étre relatif », donc la doctrine des

relations internes ne tient pas.

Mais précisément pour V. Descombes, ce qu'il faettra en question pour sortir de la
querelle, c’est ce caractere absolu de I'individiun’est obtenu, propose le philosophe, que

314 Ibid., p. 199.
315 Ibid.
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moyennant une sorte d’opération d’abstraction pguélle on extrait précisément l'individu

des relations qui I'entourent :

« La philosophie de l'individualité des idéalistst a I'opposé de celle des empiristes, mais les

uns et les autres acceptent de considérer l'idegtimn individu non spécifié.>¥’

« Un individu non spécifié », c’est-a-dire un indiy prisen dehorsles rapports et des statuts
sociaux qui font le tissu relationnel dans lequeitj c’est-a-dire aussi une individualité dont
le critére d'identité est d’étre un « exemplairel'dspéce humaine®y en général. Dés lors,
on s’est doté de « purs individus a constitueit dés lors une querelle peut s’engager sur ce
qui leur est « essentiel » ou non : quelles ratatigparmi celles qui les particularisent, leur
appartiennent essentiellement ? Certains répondenites, d’autres répondent : aucunes.
Mais aux yeux de V. Descombes, de telles réponsesismpossibles dés lors que I'on se
donne autre chose que ces « purs exemplaires sfge€e humaine ». Il faut en effet alors

considérer cela :

« Les rapports sociaux sont (...) extérieurs a des exemplaires de I'espéce humaine, mais

intérieurs aux individus spécifiés ou particulasipér leurs statuts®

Tout se passe comme si la possibilité de la qeerd la réalité des relations reposait
finalement sur le fait que I'individualité avaittsiwne opération de « dérelativisatiott®

Le contexte est celui de I'opposition entre lesoaptions lockéenne et leibnizienne de
la notion de «relation®$’. L'argumentation leibnizienne a laquelle fait méfdce V.
Descombes entre dans le cadre de l'objection qiteL&bniz a la thése lockéenne de

I'irréalité des relations :

« Autrement il n'y a point de terme si absolu odéiiaché qu'il n’enferme des relations et dont

la parfaite analyse ne méne & d’autres chosesraerdoutes les autres?%

316 Ibid., p. 201.

s Ibid.

318 Ibid.

319 Ibid., p. 206.

320 Locke, Essai philosophique concernant I'entendement hunfaB0), livre Il, ch. XXV : « De la
relation », trad. Coste, Paris, Vrin, 1972, et bé&bNouveaux essais sur I'entendement hunfait65), livre I,
ch. XXV : « De la relation », Paris, GF-Flammaria890.

321 Leibniz,Nouveaux essais sur I'entendement hurraire 1V, ch. XXV, § 10,0p. cit, p. 177.
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V. Descombes expose ainsi la these leibnizienhey:d des termes quint I'air d'étre
absolus, mais qui n’en indiquent pas moins undioglajui en est inséparable. Simplement,
cette relation est pour ainsi dire «laissée dammbre »*% L'auteur discute notamment

'exemple que prend Locke, de la relation d’épowepause :

« Ainsi, lorsque I'esprit considerEitius comme un certain étre positif, il ne comprend rien
dans cette idée, que ce qui existe réellement Tidins ; par exemple, lorsque je le considere comme un
homme, je n'ai autre chose dans I'esprit que I'idémplexe de I'espeddomme(...) Mais quand je
donne aTitius le nom demari, je désigne en méme temps quelque autre pers@nsayoir sa

femme»*®

Cela n’en signifie pas moins, aux yeux de Lockeg itius et sa femme sont des étres
indépendants. Si Titius en vient a perdre, pourrarsn ou une autre, sa qualité de « mari »,
il n'en demeure pas moins lui-méme. Il ne perd dassentiel. La qualité de « mari », donc
la relation d’époux a épouse, est une relation lgpsprit attribue a l'individu, et qui pour

cette raison n’est pas réelle, mais représentagitEnn

Pourtant, insiste V. Descombes, pour étre un « matifaut bien que Titius soit le
mari de quelqu’'un Penser a Titius sous la description « mari » igogl nécessairement son
lien a une autre personne (et méme a bien davardagvoir a une régle, mais le philosophe
n'aborde cette question que plus tard). Simplen@ntien est « laissé dans I'ombre ». De la
méme maniére, « dire qu’Alceste est jaloux, c'ést du’il y a quelqu’un dont il est jaloux
(sans nommer personne en dehors d’Alcesté) Ne nommant pas cette personne, on en
« oublie » facilement gu’elle fait pleinement partie la relation. « Jaloux » et « mari », dans
ces exemples, sont des prédicats « dérelativises sommentaire que fait V. Descombes de
la notion d’individualité donne a penser que c’patce que ce terme est entendu de cette
maniére qu'il devient impossible, ensuite, de petisalividu comme pris dans des relations

réelles.

C’est un constat comparable que fait Martine dedéemar dans son ouvrage
voix des personnages’agissant non plus de la notion d «individunais de celle
d’'«identité personnelle ». Afin de conceptualig&®rnotion de « personnage » au sens de

« personnages de la culture partagée » dont eten@rmettre en lumiere le caractere de

322
323

V. Descombed, es institutions du senp. 207.

Locke, Essai philosophique sur I'entendement huméume I, Ch. XXV, § 1 (trad. Coste), cité par V.
Descombes darises institutions du sengp. cit, p. 213.

324 V. Descombed,es institutions du senep. cit, p. 207.
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« virtualité située a I'intersection de l'individuel et du edtif, du public et de I'intime », qui
sont pour les personnes a la fois des ressouraetiali et de transformatitfi, et des objets
symboliques signant une appartenance a telle udelture, 'auteure s’emploie a expliciter
les diverses articulations qui ont cours s’agissastnotions d’« individus », de « personnes »

et de « personnages ».

Elle rejoint ici le constat de V. Descombes, en tamt 'accent sur une autre
dimension. Il s’agit de pointer cette sorte de esotéection » de la personne a la fois de
I'entourage relationnel qui fait son monde (peugée « personnages »), et de la dimension

corporelle dont son statut d'« individu vivant »réad nécessairement porteuse :

« La personne, tant dans son sens étymologiquelang I'évolution de son acception vers un

sens juridique, tend vers une séparation de l'iddivivant. »%°

L’acception étymologique a laquelle fait ici réféce la philosophe est celle de la
« persona», qui traduit le grec gpdowmov », qui désignait le visage, mais aussi le masque de
'acteur de théatre. L'auteure s’arréte notammant’asage du « masque funéraire » qui était

fait dans les familles patriciennes :

« Le masque funéraire (...) est fabriqué a partind’'empreinte faite a la cire du visage d'un
mort, empreinte qui se nomnmmeaga Lesimagines majorunsont conservées danatfium familial et
reliées par des bandelettes de toile sur lesqustiesinscrits legitula et lesnoming tous les titres et
les charges exercées par le mort, qui existe déssrdiune autre existence que celle de la personne
vivante qu'il fut: il est désormais un ancétre, une personne ancestrale laquelle se référent des
descendants, au travers de ses fonctions et ddigmigés. Cette nouvelle personne a une existence

juridique, séparée du corps de la personne vivarfte.

On voit ici comment l'usage juridique qui peut étag de la notion de « personne » va dans
le sens d’une séparation entre celle-ci et I'idlivivivant qu’elle a été. La « personne » porte
les noms et les titres qu’avant elle incarnait.rBod, « la fonction deersonaest clairement
de lien et de transmission des morts aux vivarfts Mais I« évolution de la notion dans un
sens juridique », notamment dans sa tradition copbdeaine constructiviste, tend, aux yeux

de l'auteure, a renforcer la séparation :

325 Martine de Gaudemaka voix des personnageRaris, Les Editions du Cerf, 2011, p. 72.

326 Ibid., p. 31.
327 Ibid., p. 32.
328 Ibid., p. 33.
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« La personne, revétement ou statut, n’est pasrenngéais une qualification. Les juristes en

tirent une conception artificialiste de la persansié’

Je ne marréte pas ici sur les développementsiguigs en questiof, mais souhaite
relever la conception de la personne qui en esbialition, et qui est inspirée des theses
lockéenne¥™. On connait les expériences de pensée du philesalgstinées a appuyer la
proposition d’une caractérisation de I'identitéqmmelle comme capacité réflexive du sujet —
consciousnessSelon ces expériences de pensée, un corps foabrter des personnes
différentes ou, a l'inverse, une méme personnerpiiwester « la méme personne » si elle
changeait de corps. Dans chacun des cas, enl&f$sentiel est préservé aux yeux de Locke,

a savoir la conscience de soi. La conséquenca ssivante :

« On peut penser que I'exigence de Locke est déhpotitique et qu’elle vise a préserver la
conscience personnelle de toute intrusion, atteintpression extérieure ou arbitraire : je doisveau
étre le seul a déclarer ce qu'il en est de moi.hdateusement, la radicalité de sa solution dépolaill

personne de toute attache a un corps ou a unebiib€igour en faire une pure ‘intériorité’, voira

pur ‘esprit’ sans ancrage naturel, historique ditigae. »**?

Le lecteur s’en doute, cette conception de lagmers constitue un contrepoint a ce
gue peut supposer la pratique ethnopsychiatrigndaiE elle rend impensable ce fait qu’une
migration, qu’elle soit forcée ou non, puisse citmst, pour les personnes, une souffrance —
guand ce n'est pas un traumatisme qui demeure avi&e longtemps, effractant

eventuellement plusieurs générations.

Mais une fois ce double constat pris en compteunal’absolutisation, par la pensée
philosophique, de la notion d'« individu », et dautendance a l'absolutisation de celle de
« personne » dans le champ juridiqgue —, la quesfiorse pose est la suivante : y a-t-il un
moyen de penser la personne comme un « étre relatif étre a qui sa mise en relation avec
autre chosdait quelque chose — sans pour autant que cela conduidéen a une position
« collectiviste » ou bien relativiste ? C’est aacglie s’emploie M. de Gaudemar en proposant

329 Ibid., p. 34.
330 Martine de Gaudemar s’appuie en particulier sartfavaux de Yan Thomas, « La personne juridique »
communication a 'lEHESS (2004), Journéeslsudimension sexuée de la persgninéne Théry et Agnés Fine
(dir.), 2006, etDu droit de ne pas naitre. A propos de laffaireri®ehe, Paris, Gallimard, Collection « Le
Débat », 2002.
331 Locke,Essai philosophique concernant I'entendement hupggn cit, livre Il, ch. XXVII : « Ce que
c’est qu'identité ».
332 Martine de Gaudemalra voix des personnagesp. cit, p. 49.
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de « solidariser la personne, le personnage efivigu »*>

. C’est également dans cette voie
gue s’engage V. Descombes. Je m’'appuierai surdmaegtation de ce dernier dans la mesure
ou cela me permettra de préciser la distinctionj@giigposée plus haut entre le « général » et

le « générique ».

Pour disposer du type de multiplicité dont il egtiravoir besoin, V. Descombes
s’emploie, dans la suite de I'ouvrage, a pluralisenotion d'« individu », rejoignant par 13,
en utilisant les instruments de la logique, le gef# Mauss. Il faut néanmoins a cela une
logique appropriée, une logique qui ait la multpé requise, a savoir non pas la logique des
prédicats qui a permis la dérelativisation, maisplas récente logique des relations, en
I'occurrence celle du philosophe Charles Sandeirsde

3.3.3. « Origine culturelle » et « identité multiple »

Avant d’en arriver a la solution qui est celle deDéscombes, je voudrais revenir sur
I'enjeu de cette discussion pour ce qui concemt@iopsychiatrie. On retrouve en effet par la
la difficulté que javais mentionnée a propos dediams de « culture » et d'« origine
culturelle », dans leur lien avec celle d’« identit Que demande-t-on a une personne quand
on lui demande quelle est son « origine culturef®eEt — question plus importante pour un

thérapeute — que peut-taire avec ce type de notion ?

Dans ce cadre, il semble qu’on attende une répdmggpe : « Je suis Achanti », « Je
suis Bambara », « Je suis Francais », etc. Mags d&ln point de vue clinique, est — comme
disent les cliniciens — «non fonctionnel ». L'hyipgse que je voudrais formuler, en
m’appuyant sur I'analyse que V. Descombes faital@dtion d’« individualité » dans son
rapport avec celle de «relation », est que cegrdiites « identifications » sont non
fonctionnelles parce qu’elles sont en quelque seri@relativisées », au sens ou elles sont
extraites du tissu relationnel auxquelles ellesyo@mt pourtant, mais en le « laissant dans
'ombre ». On pourrait dire que I'on a la relatienlaissée dans I'ombre, mais toujours
susceptible d’étre mise en évidence dans le typaatlyse que propose Leibniz —, on a la
relation « en général », mais on n'a pas pour awrmu’en ethnopsychiatrie on appellerait

un « réseau >D’ou sans doute le caractére trés ironique degdarrge que rapporte T.Nathan :

333 Ibid., p. 45.
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« Lorsque je questionne mon ami béninois, yorulimedfamille originaire de Porto-Novo :

« es-tu yoruba ? » Il me répond : « je suis unamlde »... »°*

Entendue du point de vue de lidentité qui donne wfinition, de lindividu
dérelativisé, cette affirmation passe pour absuidais peut-étre se dira-t-on ici que
l'interlocuteur fait référence a une réalité d’@dotémique ? Pourquoi pas. Mais alors, son
affirmation est son opinion — flt-elle « partageetflt-elle « culturelle » — et il n’y a plus de
discussion possible : c’est une conséquence diivistae. Entendue en revanche comme une
réponse qui vient interroger quelque chose de ts§® quelque chose d’un certain type de
logique — les logiques d’'un monde, celui qui pdhdentité de la maniére que j'ai essayé de
dépeindre en m’appuyant sur la pensée de V. Desspmpon sort de cet écueil pour entrer
dans la fabrication d’une rencontre. Il n'y a plieix « opinions » qui se font face, mais, dans
la dynamique d'une mise en risque des logiques amurdes, la possibilité d'une

transformation, et cette transformation ne sepfaitn’importe comment.

Dans ce cadre, il semble que, donnant quelque dursme une « origine culturelle »,
parce que je prétends par la donner une «identitéune individualité au sens absolu du
terme — je donne une sorte de « définition », queelchose qui fait que, si je suis I'un, je ne
suis pas l'autre — je ne peux pas étre l'autraddst lors, les consultations d’ethnopsychiatrie

sont simplement impossibles.

Ou alors, on est devant l'alternative suivante b@n on explique les difficultés que
rencontrent les migrants par une situation de &adittion structurale » — telle était ma
démarche de master —, mais alors on ne comprendup@sit comment il peut se faire qu’il y
ait des situations de « contradiction structurala pathogénes » comme celle du thérapeute
en situation « interculturelle » ou comme cellel’dthnologue dans le Bocage ; ou bien on

admet la possibilité d’'« identités multiples ».

Mais il ne s’agit pas non plus de cela dans laiquat ethnopsychiatrique, si par
« identité multiple » on entend au mieux une sdaesynthése d’éléments hétérogénes, au
pire une juxtaposition de parties d’identité quhabiteraienten étant toutes équivalentes
C’est quelque chose de cet ordre que craint, pample, Axel Honneth darsa société du
mépris On prétend, dit 'auteur, que la psychanalyseifeste un « vieillissement » qui la

rend incapable de proposer des concepts adéqimimadler les questions qui se posent a ce

334 T. Nathan, Aqui j'appartiens ?op. cit, p. 112.
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gu’on appelle alors une « identité post-modernearqctérisée par un « nouveau rapport a soi
gue les sujets ont commencé a développer a la slatd’affaiblissement des liens

traditionnels » :

« La psychanalyse [serait] entrée dans un procaiswseillissement rapide, parce qu'elle ne
dispose pas de I'élément qui formerait, au nivealadsie intrapsychique, le pendant nécessairieléel’

de la fluidification communicationnelle de l'idetdtipersonnelle.®®

Ce sujet « post-moderne » serait « capable de jauer aisance de toutes ses identités au

point que semble déja se profiler I'idéal d’un &ujnultiple’ »*°.

Il n'est pas question pour moi ici de statuer seir @entuel « vieillissement » de la
psychanalyse, ni de décider si elle dispose, oy des ressources nécessaires a penser le
monde tel qu'il va — quelle que soit I'interprétatiqui est faite de ce « monde tel qu’il va ».
Mon propos n’est pas non plus ici de décider snémiere dont A. Honneth pose le probleme
est «la bonne » ou non. Dans le cadre hégélieresjule sien, celui des «théories de la
reconnaissance », I'auteur déplore qu’'un tel s@hultiple », n'ait « plus besoin d’intégrer
les différentes facettes de son identité dans unité supérieure®’. J'y reviendrai du reste
concernant la question du type de médiation qui @&a en jetr®

Je veux me contenter pour linstant de suggérete ceee que ce serait d'une
dérelativisation des notions d'«identité », d'dindualité » et de «personne » que
découlerait l'alternative entre appartenir a unkuce et se trouver par la défini, et étre les
sujets déstructurés d’un monde qui leur impose@®imaniére normative de se constituer en

« sujet multiple ».

La pratique ethnopsychiatrique me parait donneehgple, par le fait, d'une maniere
de s’y prendre qui échappe a l'alternative, damadaure ou le type de transformation qu’elle
m’a fait traverser m’a conduite a sortir moi-méneecette alternative dans laquelle je me suis

trouvée : face a cette pensée autre, étrangerbieauj’entrais complétement — et jopérais,

335 A. Honneth, « Théorie de la relation d’objet etritité postmoderne. Sur un prétendu vieillisserdent

la psychanalyse », dahs société du mépris. Vers une nouvelle théorigqae, La Découverte, collection
« Armillaire », 2006, p. 331. Initialement publiér ellemand sous le titre « Objektbeziehungstheand
postmoderne Identitat. Uber das vermeintliche \terader Psychoanalyse », dddasichtbarkeit. Stationen
einer Theorie der Intersubjektivitéduhrkamp, Frankfort, 2003, p. 138-161.

336 Ibid., p. 326.

337 Ibid., p. 327.

338 Cf. infra, section I, ch. 3., 3.3.4. Relation et médiation.
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comme dirait Dumont une «conversion» a la pendéel'«indigéne » en devenant
ethnopsychiatre —, ou bien, pour ne pas étre ctay@ n’entrais pas et méme je combattais :
je «restais » philosophe. Dans les deux cas,ifavae « identité » en forme d’individualité

dérelativisée, qui faisait affirmer d’'une maniéigde : « jesuisphilosophe ».

Autrement dit, pensée dans les termes de lidentitét des principes qui y sont
associés, de non contradiction et du tiers excltoute « mise en risque » de I'« identité »
équivaut a sa « mise en péril », d’'ou la craintéadmnversion, de I'« impossible retour ». Or
il y a moyen d’effectuer un trajet ou l'alternatiméexiste plus — c’est I'objet méme de la
transformation. Cela ne signifie pas pour autamt j(pie pu juxtaposer deux « identités » ou
en faire une synthése qui ferait que je seraismiees deux a titre équivalenPour le dire
dans les termes de V. Descombes, mais j'y reviénadela suppose une relation d’ordre, et
donc une logique des relations spécifique. En gtbyachiatrie on parlerait

d’'« ordonnancement » ou de « réordonnancement ».

Cette digression faite, afin de montrer I'enjeu ldediscussion par laquelle je suis
passée sur les notions d'« identité » et de «ioelat, je peux en venir a la solution proposée
par V. Descombes, qui n’est pas sans rapport areccartaine conception de la notion de

« médiation ».

3.3.4. Relation et médiation

J'ai eu l'occasion de le mentionner plus haut,Déscombes entend distinguer les
sciences de la nature des sciences de l'esprit pawnle biais de la distinction entre

« expliguer » et « comprendre », mais en pensantliversité de médiations :

« L'explication naturaliste suppose qu'umécanisme soit découvert, en vertu duquel
'événement n°l provoque I'événement n°2. L'exglima intentionnelle suppose qu’il y ait dans

I'événement n°1 de quoi fournir & quelqu’un (...)raotif de causer 'événement n°23%

En d’autres termes, alors que dans le premieracagtiation est de I'ordre d’'un universel en

forme de « loi de la nature », dans le seconducéd médiation est unegle:

339 V. Descombed,es institutions du senep. cit, p. 61.
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« Ici [dans le cas de la relation de don], [la]gé@nce du tout sur les parties est & comprendre
comme la présupposition d’une régle pour que ledaiquestion soit donné : pour que A puisse étre
décrit comme donnant C a B, il faut que les faitstd se produisent dans le contexte d’'une régle du

don. 0

Que doit-on entendre par la ? En premier liemnéeessité d’'éviter toute réduction du
type de meédiation présenté par une «regle » d gekl manifeste un « mécanisme ». La
différence tient, aux yeux de V. Descombes, enaui g0t : intention. Le type de relation
gue fait exister la régle du don est une relatigarnitionnelle. Il y a, dans les actes de donner,
de recevoir et d’étre obligé de rendre ce qu’oagarquelque chose de « mental » au sens de
la « conscience d’un rapport final (ou intentionrd# quelque chose a quelque cho$é »
Cela demande a étre explicité. V. Descombes aspiis en effet de préciser le sens qu'il
donnait au terme « mental ». Il ne faut pas I'edterau sens que I'on a pu lui donner a la
suite de la formulation de ce que I'on appelle kitogophie la « thése de Brentano ». Celle-
ci, visant a délimiter le domaine du « mental »posait de voir dans I'intentionnalité son

critere. V. Descombes formule cette these sous @atine :

« Soit un attribut quelconque : si c’est intentielpnc’est mental, et si c’'est mental, c'est

intentionnel. $*2

Sans entrer dans le détail de la critique que E®pe philosophe des interprétations
auxquelles cette these a pu donner lieu, j'en résaince qui importe ici. Le probleme, dit me
semble-t-il V. Descombes, réside dans ce fait paecette formule, on a limité le champ de
l'intentionnel a une logique dyadique, liant uneonscience » a un quelque chose dont elle
serait structurellement la conscience. Ce gu’expiianmfameuse formule : « Toute conscience

est consciencee quelque chose®, sur le modéle : « Athos apercoit Porthos et Asafii’".

Certes, cela fournit déja une relation d’ordréest Athos qui apercoit Porthos et
Aramis, pas l'inverse. C’est la conscience qui estscience de quelque chose, et pas
linverse. C’est Cain qui tue Abel, et pas I'inver©n a donc, au sens ou I'entend Peirce, une

relation réelle, c’est-a-dire une relation quiedintre elles deux choses [en exprimantiaiin

340 Ibid., p. 242.

341 Ibid., p. 239.

342 Ibid., p. 15.

343 Le commentaire qu’en donne V. Descombes se trdamsLes institutions du sensp. cit, p. 28 sq.
344 Ibid., p. 223.
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unique»>*. En un « fait unique », c’est-a-dire en un systémiese défait dés lors que non

seulement I'un des termes disparait, mais ausdodesgue I'ordre n’est plus le méme :

« A la différence de ce qu’on avait dans la comigarades choses semblables, ces deux faits
concernant différents individus n’en font gn, sont différentes facettes d’'un seul et méme Gést le
fait du meurtre qui constitue Cain en meurtrieAbel en victime. On dira donc que les fondements
d’'une relation réelle s’expriment par des prédicatsmadiques qui sont en fait des prédicats dyadique

dérelativisés. ¥°

Mais on le voit, il y manque encore quelque chpser que la proposition soit
véritablement intentionnelle — il y manque préciséimla mention de ihtention de tuer
C’est ce qui fait la différence entre une « actarthentiquement dyadique et une action
triadique exprimée par une proposition dyadiqueomme « A assassine B*: Ici, il y a
mention non seulement d’'un rapport, mais « d’'urpoapfinal de quelque chose a quelque

chose. $*

En parlant plutét de la « conscience d’un rapgodlf», V. Descombes entend opérer

©°*° dont il a besoin et se donner «Hailtiplicité nécessaire a la

le «changement d’ordr
manifestation d’un ordre intentionnef*°. Cette multiplicité commence au trois, et la ekt
du don en est un paradigme — un donateur, un dbjebn, un donataire, pris tous ensemble

dans le contexte d’'une régle de droit. Elle ndigyte cependant pas.

Quelle conséguence peut-on en tirer quant a lamakk individu » ? C’est ici que je
peux expliciter ce que j'entendais par « pluraisaide I'individu ». Si la relation dyadique
ou triadique est dite « réelle », c’est qu'dH@ quelque chose aux termes gu’elle relie. Elle en
fait les membres d’'un systeme, c’est-a-dire pasodti des « individus » au sens absolu du
terme, mais les parties, déja multiples, d’'un tdolle en fait précisément des « étres
relatifs »°*, V. Descombes éclaircit ce point en mobilisardiktinction entre une « paire » et
une «dyade ». Cain et Abel, dans la propositidbaka tue Abel », ne constituent pas

seulement une « paire » :

345 Ibid., p. 214.
346 Ibid., p. 214-215.
347 Ibid., p. 220.
348 Ibid., p. 239.
349 Ibid., p. 219 : « Le passage de Deux a Trois exige éxastement uchangement d’ordreau sens
pascalien : il faudrait traverser I'infini avec demyens finis pour aller de I'un a l'autre. Autrembalit, on a
beau accumuler des points, on n'obtient pas umeli®n a beau entasser des lignes, on n'obtientrpatan ».
C’est-a-dire : on a beau accumuler des propositigasliques, on n’obtient pas une proposition tgadi
350 Ibid., p. 241.
1 Ibid., p. 199
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« La paire existe incontestablement ; cela vewt thiut simplement que Cain existe et qu’Abel
existe. Quant a la dyade, elle est composée de d@aime premier membre et d’Abel comme second
membre d’'un systéeme dyadique. Elle est donc leepaidonnée, le systéme. Dans ce cas, nous dirons

qu’une proposition dyadique a pour sujet une dystd®n deux sujets3$

C’est que, de la paire a la dyade, « nous avonsgjauté le fait de relation qui les concerne
I'un et l'autre : I'action accomplie par Cain etbgi par Abel 2 Cela implique qu’en un
sens — quand on prend en compte le fait de laioelat que I'on évite de dérelativiser les
termes qui la composent — « chacun d’eux [chacusedetermes] est une unité dyadique,
donc chacun d'eux est le systéme lui-méme considéné I'un de ses membred>%Pour
reprendre la méme formule que plus haut, ce sahkdgres relatifs ». A plus forte raison en
est-il ainsi des sujets des relations triadiquesme nous allons le voir.

Il me faut noter pour l'instant que c’est précisgémpar la que V. Descombes entend
éviter les deux écueils du collectivisme d’'une paui empéche de penser les individus, de
l'individualisme d’autre part qui, fat-il méthodajamue et non ontologique, améne a penser
I'origine du social sur le mode contractualisteylsgant I'aporie, formulée par Rousseau, du
législateur. Que I'on n’ait pas affaire ici a urierhe de l'individualisme est clair. Le risque
est plutét de préter le flanc a I'objection de eolivisme. C’est pourquoi V. Descombes
précise, quand il affirme que la proposition dyaeig« Cain tue Abel » « a pour sujet une

dyade et non deux sujets » :

« Elle ne porte pas pour autant sur un individlectif qu’on distinguerait des deux individus
Cain et Abel (...) Pour avoir la dyade, et non plupaire, nous n'avons pas a faire fusionner lex deu

sujets en un troisiéme sujet, mais nous avonsuiagjte fait de la relation.®>

Si I'on avait opéré la fusion, on perdrait d’emblaeelation d’ordre qu'impose la dyade. Un
peu plus haut dans le texte, V. Descombes preneéxaemple qui éclaire ce point. La
proposition « Athos, Porthos et Aramis partent guarre » est une proposition monadique :
pas de relation d’ordre, pas d’intention. Il s'adé la formulation d'un « fait brut », d’'un

constat. Et V. Descombes de préciser :

352 Ibid., p. 225.
353 Ibid.
354 Ibid.
35 Ibid., p. 225.
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« Rien n'est changé a cet égard si nous ajoutofils quartent ensemble la proposition
attribue maintenant a trois individus une actioliective, mais elle reste une proposition dontéebe
est monadique.®¥

« Pluraliser » I'individualité en la pensant comtogjours-déja reliée ne revient pas a fondre
lindividu et ses particularités dans un tout iféliéncié. Bien au contraire, d'apres ce qui
vient d’étre développé, il semble bien que ce l§aiterse qui aboutisse a cette conséquence.
Si I'on suit V. Descombes en effet, la dérelatitima de I'individualité rend possible ou bien
de soutenir une « doctrine des relations internes bien de défendre la thése des « relations
externes ». Ce faisant, sont ouvertes les dewilplidgs du holisme collectiviste (doctrine
des relations internes) et de I'individualisme ¢(eme des relations externes), qui risquent fort
d’enfermer la pensée dans une opposition sansigu@e permette de trancher entre les deux
branches de l'alternative. A l'inverse, en se donih@s moyens de poser un « étre relatif », il
semble que I'on ait trouvé de quoi penser une nitgddé l'identité qui ne I'assimile pas a
une « définition ». Pour étre « a moi-méme le méien’est nullement nécessaire que je ne
Sois en relation avec rien, que je sois extratiodée mise en relation. Identifier, ici, n’est pas

deéfinir.

Pourtant, la dyade ne fournit pas encore la nlidii@ nécessaire a penser le type de
relation qui permet de sortir de l'alternative. IlBater a la logique dyadique, ce serait, selon
V. Descombes et comme je I'ai déja signalé plug,haendre le risque de limiter et réduire
l'intentionnalité de la regle a l'articulation métque de « faits bruts ». En d’autres termes, ce

serait pour ainsi dire « naturaliser I'esprit »rdgrends le texte de V. Descombes :

« Ici [dans le cas de la relation de don], [la]gé@nce du tout sur les parties est a comprendre
comme la présupposition d’'une régle pour que ledaiquestion soit donné : pour que A puisse étre
décrit comme donnant C a B, il faut que les faigt$se produisent dans le contexte d'une régle du

don. 5%

La logique des relations dyadiques permet de perssantiellement deux choses : la relation
d’'ordre, et la « prise », au sein d’'un méme systettindividualités que cette prise méme
vient relativiser. Elle ne permet pas encore despehorganisation de ce systeme par une ou
plusieursregles C’est d’'une logique triadique (au moins) que latesoin ici. C'est ce que
V. Descombes entend ici en parlant de «faits bruteprenant a son compte la thése

356 Ibid., p. 223.
7 Ibid., p. 242.
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peircienne de lirréductibilité des relations tiiguides a des relations dyadiques. La relation de

don en est un exemple paradigmatique :

« Si vous prenez n'importe quelle relation triagiqurdinaire, vous découvrirez toujours en elle
un élémenmental L'action brute est de I'ordre du Second, toutentalité inclut le Trois. Analysez par
exemple la relation contenue dans ‘A donne B aQ@i'est-ce en effet que donner ? Cela ne consiste
pas dans le fait que A se décharge de B et quien€uprenne Bll n’est pas nécessaire qu'un transfert
matériel quelconque ait li€tf. Donner consiste en ceci que A fait de C le psssesde B selon lgoi.
Avant qu'il puisse étre question d’'un don quel bsait, il faut qu'il y ait d’'une fagon ou d’une &

une loi — quand bien méme ce ne serait que lauqilds fort. 3>°

La multiplicité logique de la dyade permet de pense « action brute », c’est-a-dire, dans le
cas du don, un « transfert matériel » qui congist&a combinaison de « A se décharge de B »
avec « C prend B ». On a bien une relation dyadiguesens ou A, B et C font systeme — A
ne pourrait pas « se décharger » de B sans gait yn « quelgu’'un » a qui le transférer, a
savoir C ; et il y a bien la prise en compte d'welation d’ordre — c’est A qui se décharge et
C qui recoit, et non l'inverse. Mais rien dans eeahalyse n’indique le « don » comme tel.
Autrement dit, rien n’indique lintention, et rien’indique la regle. Ce «résidu », pour

reprendre le terme de Mauss concernantdeg a été expulsé dans 'analyse.

« Il faut donc qu’on ne puisse se donner la refaéintre deux des objets qu’en passant par le
troisieme membre du systeme. Ce troisieme obj&t, gmme membre du systéme triadique, est ce

qu’on peut appeler umédiateur»*®°

Je m’arréte assez longuement sur cette notion oediateur », parce que cela
m’aidera a préciser ce que la conceptualisatiopgsée par V. Descombes permet de penser
dans la pratique ethnopsychiatrique et néanmoirfaicedifférer la pensée du philosophe de

la pratique de ces cliniciens.

Que faut-il entendre dans cette formule de V. Dedxs ? Elle me permet de revenir
d’abord sur la possibilité d’'un malentendu qu’'iheent d'éviter, a-t-il longuement précisé,
concernant sa conception — et celle de Peirce la deédiation opérée dans le cadre de la
logique triadique. Ce troisieme membre est i@mbredu systeme, c’est-a-dire qu’il I'est

au méme titreque les autres. Pour le dire dans ses termest uUres partenaire », non un

358
359

C’est moi qui souligne cette phrase.

Peirce,Collected papersop. cit, t. VIII, § 321, cité par V. Descombes, ddres institutions du sens
op. cit, p. 239-240.

300 V. Descombed,es institutions du senep. cit, p. 243.
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« juge » ou un « arbitre ». Le philosophe enter@tiper par la la notion de « médiateur » en
la distinguant d’'une autre acception, si prégnatars I'histoire de la philosophie, de la

meédiation, a savoir I'acception hégélienne du terPeur le dire autrement, il semble que
'auteur prenne soin ici que I'on n’entende pas ganédiateur » un élément qui viendrait se
positionner en surplomb dans le systeme et quitsk® par la d’une sorte de transcendance.
Il ne s’agit pas de penser le dépassement dunlicenf moyen d'un tiers terme qui

permettrait d’'opérer une synthese des deux autrgszarela de les concilier ou de les

réconcilier. Ce serait, certes, se donner le malemenser des relations internes, mais le
risque de produire un holisme « collectiviste »igaemt les membres de telle sorte que
l'individu devient impensable — autrement dit Iequie de réduire la dimension relationnelle —
serait trop important. C’est dans une pleine symmétmui n’exclut cependant pas la prise en
compte de relations d’ordre et de hiérarchies — \qu®escombes entend, me semble-t-il,
donner a penser des relations réelles, ayant unairnee forme d’extériorité (des additions

d’individus ne suffisent pas a les penser) et imgsr(elles ne sont pas rien pour les individus,

si par « individu » on veut bien entendre un « Bdfatif »).

C'est ce qui offre au systeme ce que V. Descomhmelie des «degrés de
liberté»**%. L’argumentation se présente sous la forme d'uneession de dérelativisations

possibles des relations, par laquelle chacun destedu systeme perd en détermination :

« Supposons que le but de A soit de devenir donatéagard de B. Il doit lui donner quelque
chose, mais il peut devenir donateur de quelqusecho bénéfice de B de plusieurs fagons (...). De la
méme facon, C ne peut étre donné que par son ptaipei (A), et il ne peut acquérir le statut de don
gu’en étant donné a quelgu’un, mais il n'est paseggaire que ce soit a B. Enfin le donataire n¢ peu
recevoir un don que de la part du propriétaireadehlose donnée : il peut recevoir un cadeau de A de
plusieurs facons (...), et il peut recevoir la ch@sen cadeau de plusieurs fagons (soit parce que A |
lui donne, soit parce que A le vend a D et que Bdene a B, etc.) (...) Si nous voulions dérelativise
une nouvelle fois ces relations de forme dyadigoes obtiendrions des prédicats de forme monadique
mais de signification triadique : il y aurait manant deux degrés de liberté, puisque A, pour deven

donateur, aurait le choix du donataire et de lsehipnnée.$?

En précisant que les prédicats sont « de forme dign@ mais de signification triadique »,
I'auteur entend bien entendu préciser qu’il n'a, masopérant ces dérelativisations, procédé a
une réduction. Ce qui m’'intéresse ici n’est pas fangumentation elle-méme que ce qu’elle

suppose. Avant de la développer en effet, 'aupacise qu’il adopte maintenant le « point

361 Ibid., p. 244.
362 Ibid., p. 243-244.
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de vue de l'action téléologique », et que « ce fpdvue introduit toujours un certain degré
de généralité dans la détermination des moyenspdogar ». C’est bien entendu la mention
de ce « degré de généralité » qui attire mon abremnti. V. Descombes avait déja, du reste,
eu l'occasion de souligner cette « affinité entiatdntionnel (au sens pratique) et la
généralité 2 La parenthése ne repose pas ici sur la distimotiotre « pratique » et

« théorique », comme si I'auteur voulait signifgar 1a gu’en un sens théorique, cette affinité

disparaitrait. C’est pourquoi il précise aussitot :

« L'intention pratique est également intentionnellesens scolastique : elle a un objet formel
(...). Comme il se doit, I'objet intentionnel est ahjet-de : ce n'est ni un objet individuel, ni watf
singulier, mais tout ce qui répond a une certagraition fixée. C’est pourquoi I'intention embrasse
universel: tous les cas de figure sont en quelque sorteuprésans avoir a étre donnés ou pris en

compte un & un.%%

Deux points m'importent ici : le fait qu'il y aitne régle — et que par elle, « I'avenir
[soit] déterminéquoi qu’il arrive, ce qui est le signe que la détermination esfglogi non
causale ou physiqué® — mais qu'en méme temps, étant par nature intemite et
générale, elle ne détermine pas des « cas de figuréonnés ou pris en compte un a un », et

implique la prise en compte du « monde du possitife d’une action potentielle.

Le second point a relever réside dans la distncijue fait V. Descombes en
s’appuyant sur ce passage de la logique dyadigaelagique triadique et qui concerne la
notion d’« universel ». L'« universel » dont paie Descombes dans les passages que je
viens de citer correspond a ce qu'’il appelle umiyersel de relation », qu’il distingue d’'un
« universel de ressemblance », lequel repose sacherche de « points communs » entre des
entités indépendantes, quand le premier est aagelpgr de ce que Charles Taylor appelle des
« significationscommunes. Ces « significations communes », selon C. Taye sont ni des
« significations personnelles (idiosyncrasiques)i»gjes « significations partagées » au sens
ou plusieurs personnes penseraient sur tel ouotat g méme chose. Ce sont, comme dit
V.Descombes, «des significations dont la communaok releve pas du consensus
intersubjectif 3°”. L’exemple que prend le philosophe est celui dieyplus précisément des
votes de deux citoyens qui opteraient pour desidatelopposés. Il faut bien, méme dans ce

cas, supposer un certain type de « représentat@nmunes » qui leur permet d’exprimer ce

363 Ibid., p. 222.
364 Ibid.
365 Ibid., p. 241.
366 Ibid., p. 222.
367 Ibid., p. 293.
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désaccord lui-méme. Or ces représentations commueegpeuvent étre des « ‘points
communs’ que I'on découvrirait en regardant dasstétes $°°. Elles consistent bien plutot
dans ce qui doit étre partagé pour qu'un consergassubjectif ou un désaccord puisse

exister :

« Ce sont des significationastituées(...). Elles ne sont pas identiques par une sorte de
coincidence (gu'on pourrait expliquer par la sitaidie des conditions de vie et d’expérience). Bt
inculquées aux individus de facon a rendre possildela part de chacun d’eux des conduites

coordonnées et intelligibles du point de vue dwge »%°

Cela vient préciser le type d'universalité qui faiediation et que j'ai pu mentionner plus
haut, en explorant la question de la « traductfdf 'universel de la régle est un universel
de relation, qui pose les conditions d’'un partagesgue celui-ci se manifeste par des points
communs entre les individus, et non un universeledeemblance qui requiert de tels points

communs.

J'ai relevé ces deux points dans la mesure ouélpenmettent de préciser les notions
d’'« intime-collectif » et de « réseau », en lestamdten contraste avec celle que propose
V. Descombes en la reprenant a Hegel, a savoir otiom d'« esprit objectif ». La
conceptualisation de V. Descombes a de nombreuntayes. Elle permet de penser une
individualité en relation, un « étre relatif » gofiest pas pour autant dilué dans un tout
indifférencié, dans la mesure ou ce tout se poseusumode conditionnel — pose des
conditions d’actions possibles sans assigner desaintes d’actions déterminées d’avance.
Elle donne par ailleurs a penser une forme de médiajui permet, au sein d'un type
d’'universel spécifique (universel de relation) erelgue sorte immanent (le médiateur est un
« partenaire »), un partage qui n'impliqgue pasf®rage de « points communs », c'est-a-dire
gui n'assigne pas ce partage a un « faire commeJg ne comprends pas l'autre parce que,
disposant de structures universelles, je pourere tomme si j'étais lui ; je le comprends
parce que nous participons ensemble d'institutmmemunes, qui mettent en ordre le sens,

pour tous deux, d’'une maniére partageable, artibeil@mégociable.

Pour autant, aurais-je envie de demander en ramprdaaformule du philosophe,
dispose-t-on ainsi du type de multiplicité nécassai penser les implications de la pratique

ethnopsychiatrique ? Est-ce que « esprit objectsesait une bonne « traduction » pour

368 Ibid., p. 294.
369 Ibid.
370 Cf. supra section |, ch. 2, 2.3.3.1 : Le probléme de I'imiten.

162



« intime-collectif » ? Est-ce que la «regle » coanmuniversel de relation » et impliquant
une certaine forme d’intentionnalité permet d'esipdir la médiation au sens

ethnopsychiatrique du terme ?

3.4. «Esprit objectif » et « intime-collectif »

Plusieurs points me semblent problématiques de aiet gle vue. J'ai déja eu
'occasion de les mentionner. Tout d’abord cetféadilté revient : si la médiation peut étre
pensée comme un universel qui ferait lien, qui @emait d’« établir des ponts™, il semble
bien que ce soit toujours au sein d’'un méme mondeBescombes dirait au sein d’'un méme

« ordre du sens ». Mais qu’en est-il d’'un mondautre ?

Ensuite, qu’en est-il de ces patients qui aimetaiglement pouvoir changer
d’institutions, changer les régles selon lesquelleont vécu jusque-la mais se voient en
guelque sorte « rattrapés » par les obligationsedgu’ils appellent eux-mémes des « choses a
faire » ? En quel sens peut-on dire, dés lors|ggu’tiennent a » appliquer les régles ? Quelles

regles ?

3.4.1. « Fabriquer » de la médiation ?

La premiere de ces questions n’est certes pasitpnement celle du philosophe. I
I'aborde néanmoins rapidement d’'une maniere gunté‘esse particulierement, en mobilisant

pour cela la pensée de Dumont :

« Il'y a toujours, dans ce qui m’est familier eega comprends, de quoi entrer dans un monde
intellectuel et linguistique étranger; mais le€néénts familiers qui permettent d'établir cette
communication ne sont pas disponibles d’emblée fmdisrme ou ils permettraient de traduire et de

transposer, et c'est pourquoi ils ont besoin d'éladoration ou d’'un développement’

3n A. Blanchet, T. Nathan, « La contrainte de laecgide. Capacités thérapeutiques de I'analogis t&an

psychothérapie spécifique des migrants », dans gdadem Yayahoui (dir.)Corps, espace-temps et traces de
I'exil. Incidences cliniquesp. cit, p. 144.
372 V. Descombed,a denrée mentaj®p. cit, p. 87.
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Cette « élaboration », V. Descombes la pense, ieargulDumont, sur le mode du « ‘passage
a la limite’ (pour I'anthropologue) » ou de la ®ftstitution d’un idiome spécialisé’ (pour le

traducteur) ¥’

Dans les deux cas, ce qui importe est I'idée gus chonde a l'autre, quand il s’agit
d’établir une « communication » entre « ce qui infamilier » et « un monde intellectuel et
linguistique étranger », la question d'une «élabon » se pose. Dumont parle de

« construction » :

« En fin de compte, pour vraimeramprendreil faut, négligeant au besoin les cloisonnements
[entre rubriques générales telles que la moralpoldique, 'économie], rechercher dans le chaoyt t
entier ce qui corresponthez euxa ce que nous connaissonscleéz nousa ce qu’ils connaissent,
autrement dit, il faut construire ici et la desdaiomparables.?%

L’ethnopsychiatrie parle plutét de « fabricationJe.n’entre pas pour I'instant dans les
interrogations qui s’annoncent concernant les nitgdable cette « fabrication », ce qu'elle
demande aux personnes que sont les participantsaausxltations, le type de « nouveauté »
dont il est question dans cette opération. Cestpaeront traités dans la seconde section de
ce travaif’>. Avant de les aborder, il me faut en effet préctsque I'on peut entendre par
« tenir a » appliquer des regles, dans la mesuelaime permettra de poser les distinctions
conceptuelles — en particulier en prolongeant I@demén contraste du général avec le
générique — qui seront ensuite nécessaires a mopas explicitation de ce que la pratique

ethnopsychiatrique met en ceuvre concernant ceagesentre mondes.

3.4.2. Que signifie : « tenir a » appliquer les regles ?

Je rappelle donc rapidement cette difficulté, estieant a nouveau ici les formules

qui me paraissent problématiques :

« Si les régles sont appliquées, ce n'est pas garedles contraindraient les acteurs a aller
dans tel ou tel sens, c’est parce que les gensaiitr les appliquer®$

373 H
Ibid.
374 Dumont,Essais sur l'individualismeop. cit, p. 13, cité par V. Descombés denrée mentaj®p. cit,
88.
Notamment dans le chapitre 2, 2.2. « Penserav@assages et désarticulation.

376 V. Descombed,es institutions du senep. cit, p. 158.
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On reconnait ici le rejet, par I'auteur, d’'une lpge qui penserait I'esprit et ses processus sur
le mode causal — d'un mécanisme physiologique amsde contexte de ce passage, de
I'efficace d’'une forme. C’est en effet aux tenawksine «causalité structurale, que
V.Descombes adresse en effet sa critique. Ce tgpeadsalité correspond a « l'idée selon
laquelle des activités sont soumises a des cotegmformelles, des contraintes imposées par
la facon dont le systéme est constrdif»On reconnait ici I'hypothése lévi-straussienne
d'une « efficacité symbolique », ainsi que le risgpointé par V. Descombes, d'une

naturalisation de I'esprit :

« Une efficacité de la parole serait magique & thait aux mots employés, mais elle serait
naturelle si elle tenait a la structure communetdss proceés [un mythe, une expérience consciente

un processus physiologiquef’$

Voici la seconde formule de V. Descombes, qui @msdle méme sens que la

précédente, méme si le contexte n’est pas le méme :

« La régle n'est pas une cause efficiente de laluite (un mécanisme, psychologique ou

autre), (...) elle est une norme que les gens suparte qu’ilsveulents’en servir pour se diriger dans

la vie. »"°

hY

C'est a la position wittgensteinienne que fait réfee ici V. Descombes, aprés les
développements qui lui ont permis d’établir, enpplayant sur la pensée de Peirce, que la
relation de don (paradigme d'une «institution dunss») requiert, pour étre pensée, une
logique au moins triadique qui a la multiplicitéquése pour assurer aux individus des

« degrés de libert€’®, donc la possibilité de « vouloir ».

L’enjeu est clair : il s’agit de la liberté desdimidus. Sont-ils contraints, selon une
nécessité causale (physiologique ou psychologigae)es regles qui sont celles de la société
dans laquelle ils vivent et qui fait leur miliew dépend-il d’eux — de leur libre arbitre — de
les suivre ou non ? La réponse de V. Descombedaesd : son objectif est de préserver a la
fois I'inscription réelle des individus dans un emble de relations et leur possibilité de
« vouloir ». Quand le philosophe emploie ces foeaut’est afin de poser une différenciation

vigoureuse entre le holisme structural véritableil gentend adopter, et le holisme

31 Ibid., p. 156.
378 Ibid., p. 158.
379 Ibid., p. 257.
380 Ibid., p. 244.
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apparemment structural de Lévi-Strauss, qu’il sonpe d'étre au fond une forme
perfectionnée de naturalisme causaliste qui anddyse mentale en termes de mécanismes,

qui plus est inconscients.

S’agissant de ces deux propositions, mon problé&nke esuivant : bien des patients du
centre Georges Devereux préféreraient sans hésitativre d’autres regles que celles de leur
monde d’origine — au premier rang desquels Mondteuwtont j'ai restitué le parcours. Pour
autant, la réactivation des éléements de transmissant ces regles font partie est ce qui
permet de réaménager la situation, de transforfagitdtion dans laquelle sont pris les
patients, en animation. La pratique ethnopsyclagagrisemble donc valider I’hypothese d’'une
dimension de contrainte, de nécessité ou de détesmmeé qui irait & I'encontre de la liberté
des individus. Pourtant, il est manifeste qu’ogieur cette position reviendrait la encore a
rendre la pratique ethnopsychiatrique impossildauf a engager de maniere systématique les
patients a retourner se faire traiter chez eux,aoumimer en France les procédures

thérapeutiques qui sont celles du pays d’origieegui ne décrit pas cette pratique.

Il sTavere donc que la nature de cette « nécessigt a déterminée, parce qu’il ne
suffit pas, comme l'argumente a juste titre V. eBbes, de limiter cette contrainte a la
nécessité d’'un causalisme physiologique ou forietet égard, il me faut proposer des
hypothéses concernant ce qui vient faire contrastee la pensée de V. Descombes et la
pratiqgue ethnopsychiatrique et qui permettraientgére d’approcher le type de « nécessité »

dont il est question.

Ces hypothéses supposent la distinction qui a gipopée plus haut entre deux
« régimes de pensée », général et générique. flaleENt principalement en jeu les notions
d’'« intention », de « regle », et de « relatiole.parti qui sera pris ici consistera a tenter de
répondre a la question de savoir si I'on peut teouwn sens générique a ces notions. Je
voudrais proposer, dans ce qui va suivre, I'idée g& qui distingue I'« esprit objectif » de
I'« intime-collectif » consiste précisément en eattfférence entre les deux plans disjoints de
la pensée. De méme que, dans le régime général plenkée, penser quelque chose comme
un « esprit objectif » implique d’articuler les mots d’« intention », de «régle » comme
structure intentionnelle et de « relation », de médans I'autre régime, manier quelque chose
comme un « intime-collectif » implique d’articulees notions en leur sens générique — a

savoir ce que l'ethnopsychiatrie appelle les «étrece qu’elle appelle un «réseau » ou
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encore un « réseau d’appartenance », ce qui raeségns conséquence s’agissant de la notion

de « relation ».

Pour préciser le type de nécessité dont il pewfirstéans le parcours des patients du
centre Georges Devereux et qui rend les propositdm V. Descombes problématiques, il
convient de préciser la maniére dont celui-ci résauifficulté d’inscrire les individus dans
des relations réelles (en faisant d’eux des « é&tiagifs ») tout en préservant pour eux des

« degrés de liberté », et notamment en mobilisanbtion d’'« intention ».

3.4.2.1.l'intention et la régle

Intention pratique et intention logique

Pour résoudre cette difficulté, on pourrait prentl parti de poser une distinction
radicale entre I'intention en son sens logiqué€ieteintion en son sens pratique. Ce n’est pas
le parti que prend V. Descombes, mais c’est ugsi @ envisager. On pourrait en effet alors
affirmer que, si détermination il y a, celle-ci stgpas « causale », mais « logique », au sens

large ou les actions, comme les termes, ont umseJe m’en explique a partir des

exemples de V. Descombes.

Celui-ci pose clairement une distinction nette @igs deux sens de l'intention . Le
sens « pratique » de l'intention est celui du Igegardinaire qui désigne ce fait qu'une
personne fait quelque chose intentionnellement @u (3ans le faire « expres »). L'auteur
prend I'exemple de I'avocat qui va soutenir, poéfetidre son client, que celui-ci « a bien fait

u->381

ce qu'on lui reproche, mais sans en avoir l'intemts"". C’est le sens que lui donne le

philosophe dans une formule que j'ai déja citée :

« Toute conscience intentionnelle est conscienceadport final (ou intentionnel) de quelque

chose a quelque chosé®»

Ce qui atténue la faute du client de I'avocat, tclehsence de conscience de ce « rapport

final ».

381 Ibid., p. 18.
382 Ibid., 239.
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En son sens logique, le terme d’'« intention »ifilgapparemment tout autre chose :

« De son cbté, le logicien appeiteentionle sens d’'un terme %

Cela se comprend, dit V. Descombes, a partir destftgole canonique de la fleche et de

I'archer :

« De méme que l'archer a une intention quand ilimde son arc, de méme le terme qui figure
dans une proposition est utilisé dans une intentiintention de I'archer est d’atteindre un but pa

fleche. Par un transfert aisément intelligible pemit parler de l'intention de la fleche®

La fleche, comme le terme, sont pour ainsi diredépositaires, les intermédiaires d’une
intention qui n'est pas «la leur ». Le «transfegsemble donc effectivement « aisément
intelligible » et I'on comprend apparemment commint passe de la notion d’'« intention
logique » (I'intention du terme) a I'« intentiongtique » (I'intention de celui qui, doué de

conscience, prononce le terme ou lance la fleche).

On pourrait donc dire, si I'on place les deux sgesa notion dans un rapport exclusif,
gue l'objection tombe parce qu’il ne s’agirait pHaffirmer que les gens suivent les régles
dans l'intention pratique de le faire, mais commeqai fournit le contexte intentionnely
sens logiquede leurs actions. Mais V. Descombes ne peut Ipaisic cette option s’il entend

pouvoir affirmer que les gens « veulent » suiveerfgles ou « tiennent » a le faire.

Il affirme du reste sans équivoque cette position :

« Les philosophes qui défendent la conception titraliste brentanienne et qui font de
I'intentionalité une propriété intrinséque de cersaétats ou de certains actes du sujet ont teedanc
nier qu’il y ait le moindre rapport entre l'inteoti pratique et I'intention logique (...). Je me prepale

défendre la thése opposé&’»

383 Ibid., p. 18.
384 Ibid. Il s’agit d’'un exemple que V. Descombes reprenB.aGeachReference and Generality: an
Examination of Some Medieval and Modern theoiitéca, Cornell University Press; 8d., 1980, p. 181.
385 Ibid., p. 18, note 8.
168



Reste donc a expliciter le type de rapport quetdaupropose d’identifier entre les
deux sens de la notion. Deux exemples pris par ¥scbmbes m'’y aideront: celui,

canonique, du rapport entre I'archer et la fleeteelui de la « colere d’Achille ».

V. Descombes poursuit en effet ainsi le parall@keeel'intention d’un terme (son sens
logique) et I'intention d’une personne (son seraigue). Il est inenvisageable de dire de la
fleche qu’elle a une intention au sens pratiquéedone. Ce serait développer une conception
« animiste $2° du monde. De la méme maniére, on ne peut pasiditéntention de I'archer
gu’elle est une « activité mentale qui s’ajouteéaga manipulation de I'arc (...) L'archer ne
procéde pas & deux visées, I'une physique, I'antetale 3°”. On pourrait objecter & I'auteur
gue les deux cas ne sont pas comparables, quettrib I'archer une sorte d’activité
d’intentionner n’a rien a voir avec I'animisme dusuppose dans le geste d’attribuer un désir
a la fleche. On peut lui reprocher de vouloir parcongédier un peu rapidement les
brentaniens. Mais la n’est pas le point. Les dewus dit V. Descombes, peuvent se voir
attribuer une intention au sens ou ils sont, chaptia dans une structure intentionnelle, qui
n’est pas de leur fait, mais hors de laquelle tecfion ou l'activité de I'un et de I'autre n’ont
plus desens Hors de cette structure en effet, on ne peut gites que I'archer cherche a

atteindre un but, on ne peut plus dire que le teame sens.

Il'y a donc a tout le moins un paralléle entredasslogique de l'intention et son sens
pratiqgue. Pourtant, V. Descombes semble par moswmiigner davantage la distinction. Un
exemple me parait intéressant de ce point de wiecancerne la « colére d’Achill€$.
L'auteur entend montrer dans ce contexte que lesntenus $° mentaux, les états des

personnes, sont loin de se limiter a la sphere plersonnel » :

« La colere d’Achille n'est pas un simple état d'le, puisque son contenu doit étre spécifié

dans des termes publics ou impersonnéf8. »

On retrouve par la cette idée que lintention d'upersonne n’est pas une activité
supplémentaire qui viendrait s’ajouter a une aafttivité. L'intention signe bien plut6t la
prise de cette personne dans un systeme intentiohnieescombes se positionne ici aussi en

contrepoint de ce qu’il appelle le « mentalismees brentaniens et des husserliens. La colére

386 Ibid., p. 19.
387 Ibid.
388 Ibid., p. 13.
389 Ibid., p. 14
390 Ibid.
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d’Achille n'est pas un « état » d’Achille, n'estpan état d’Achilletout seul et pourtant elle
est intentionnelle. Que peut-on entendre par ldeatdci que la réponse de l'auteur est
étonnante :

« L'intentionalité de la colere d’Achille ne tiepas au fait que cette colére serait délibérée,
volontaire. Elle tient a ce que cette colére visgaiemnon, et non Agamemnon sans plus, mais
Agamemnon en tant qu'il a pris le butin qui revé@aichille. »°*

Autrement dit, tout se passe comme si, ici, on pdulistinguer entre l'intention en son sens
pratiqgue et lintention en son sens logique. Cesinjgas parce qu’il y a acte délibéré et
volontaire, nous dit V. Descombes, qu’il y a intenhalité. C’est en tant qu'il y a « visée de»
guelgue chose. Jusqu'ici, les brentaniens serdiantord.

V. Descombes differe de leur positionnement dess lgu’il dit: «et non
d’Agamemnon sans plus, mais Agamemnon en tant quidris le butin qui revenait a
Achille ». Il 'y n’a pas que la conscience d'un epfeest-a-dire I'activité intentionnelle d’'une
conscience intérieure a un sujet qui viserait ujetodxtérieur. Il y a cette conscience, prise
dans un ordre du sens, dans un esprit objecti§ daa structure intentionnelle, qui I'incline,
parce gqu’elle établit des régles qu’Agamemnon are@mks, a s’insurger contre cette
transgression. Cela ne signifie pas qu'il n'y atspd’intention, au sens pratique, dans la
réaction d’Achille. Non pas certes au sens ou Aetprendrait la décision de se mettre en
colere aprés délibération, mais au sens ou il et y avoir, quelque part, la « conscience
d'un rapport final 2 La colére d’Achille vise un contexte déterminéeupersonne
particuliére et son action, laquelle était intentielle au sens pratique. Il y a, au moins, la

conscience de l'intention pratique d’Agamemnorcetie de réagir a une transgression.

Il semble donc que le rapport entre les deux sen&rdention ne soit pas seulement
de l'ordre du parallele, mais aussi et surtout 'dedite de la condition de possibilité. V.
Descombes explicite ainsi ce rapport :

« L'intention pratique est également intentionnellesens scolastique : elle a un objet formel
(...). Comme il se doit, I'objet intentionnel est ahjet-de : ce n'est ni un objet individuel, ni watf
singulier, mais tout ce qui répond a une certaoraition fixée. C’est pourquoi I'intention embrasse
universel: tous les cas de figure sont en quelque sorteuprésans avoir a étre donnés ou pris en

compte un & un.*¥

391 Ibid.
392 Ibid., p. 239.
393 Ibid., p. 222.
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« Tout ce qui répond a une certaine condition fixésst ici la formule essentielle. Comme
pour les phénoménologues, I'intention, logique oatigue, est caractérisée par une structure
de visée, elle a un objet qui est « objet-de ».sMa&t objet est ici entendu comme quelque
chose de tres particulier. En derniere analysestiltout ce qui peut venir répondre a une
regle ou pour le dire autrement, a uimstitution C’est ce qui permet d’entendre autrement
gue comme un cercle vicieux, qui inclurait dandééinition le terme a définir, la proposition

suivante :

« La notion commune a I'emploi pratique et a I'eaidbgique du concept d’intention, c’est

justement cette notion d’une relation intentiongeif™

Ce n’est pas un cercle, et ce n’est pas une taiplparce que par « relation intentionnelle »,
il faut entendre non l'intention d’'une personne,srla mode relationnel typique d’'un ordre
du sens, qui seul constitue, selon V. Descombes «structure » au sens précis du terme —

une « hiérarchie des connexion$>»

Autrement dit, il y aurait des intentions logiquascompagnées d’une intention
pratigue (comme dans le cas de la colere d'Achilet) des intentions logiques moins
directement associées a des intentions pratiqoetes des termes (ou l'intention pratique est
celle du locuteur), celles des régles (ou l'intemtpratique est celle du Iégislateur). Dans les
deux cas, lintention au sens logique détermine aomtexte d’'action — un «ordre
intentionnel 3% ou « ordre du sens » —, lequel est impersonneis ma sein duquel les
personnes peuvent déployer I'ensemble de leursracintentionnelles, au sens pratique du

terme.

Dans le cas d’Achille, il y a une « intention pgat » dans les actions que la colére
d’Achille implique. Mais ni la colére d’Achille res actions qui en découlent ne pourraient se
déployer s’il N’y avait ce que I'on pourrait appels « milieu intentionnel » ou les actions de
« voler », d'« usurper » ont le sens qu’elles datregle fournit le contexte intentionnaly
sens logique du termeui, pour chaque personne, ordonne I'ensemblesidesfications au
sein desquelles elle vit — offre, pour reprendsetégmes de l'auteur, un « ordre du sens », qui
semble s’apparenter aussi a un « milieu » au sanBlauss entend ce terme a propos du

mana

394 Ibid., p. 19.
3% Ibid., p. 181.
396 Ibid., p. 241.
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On a donc saisi ce qui permettait a V. Descombafimher que « les gens veulent
appliguer les régles ». On a vu pourquoi et commiegtait Iégitime, dans le cadre de cette
pensée, de passer de la regle conwoadition intentionnelle (logique) de conduites
intentionnelles (au sens pratique, c’est-a-dire pantant la « conscience d’'un rapport final »),

a la régle commeaison d’'agir.

Mais on voit aussi, du coup, que, comme l'avaitrdste annoncé V. Descombes,
I'option qui consistait & séparer intention logicetantention pratique, n’est pas envisageable
— ni par V. Descombes, ni par la philosophe quifa'ee de faire un parcours avec
I'ethnopsychiatrie. Si I'on suit V. Descombes efeefséparer les deux sens de I'intention
implique de concevoir l'intention comme la propéiénentale d’'un sujet. Or, je l'ai déja
souligné, I'ethnopsychiatrie ne peut pas adopter conception mentaliste de I'esprit. Ce

n'est pas par ce biais que I'on réduira la diffiéidoulevée par les formules de V.Descombes.

Une autre option pourrait consister a choisir tBadre ces propositions autrement.
Dire que « les gens tiennent a appliquer les reglesla pourrait vouloir dire qu’ils tiennent a
suivredesréegles. llsveulentsuivredesregles parce qu’elles sont la condition du senigales
actions. Il y aurait la une sorte de contrainteidog. Mais des lors se pose la question :
pourquoitellesregles, et non d’autres ? Pourquoi, quand ilsréfegeraient d’autres, quelque

chose viendrait pour ainsi dire « faire retour mettre leur vie en désordre ?

J'en viens par la a exposer la seconde des hymsthgi®posées. Est-ce que, en
formulant les choses de cette maniere, on n’a {@sice évacué le probleme, des lors que
toute regle est ici considérée comme générale gtrsonnelle ? Est-ce que ce n'est pas parce
gue l'on a présenté la regn général qu'on I'a définie comme condition de possibilité
logiguementntentionnelle de toute conduite ou actipratiquementntentionnelle, que I'on
peut passer a l'idée que, y compris pratiqguemest,plersonnegeulentsuivre des régles ?
Cela est-il encore possible des lors que I'on pdeleetteregle en particulier, deetordre du

sens déterminé ?

Cela m'ameéne a interroger le caractere «impeeonrde l'intention — ou plus

précisément le lien logique qui est fait entre pémsonnel » et « général ».
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Caracteére impersonnel et général de la régle

I me semble que c’est sur ce point que les netidi« intime-collectif » et de
«réseau » de l'ethnopsychiatrie different de celle esprit objectif » dans le texte de
V.Descombes. Ce qui intéresse le philosophe, jaitac’est le caractére « impersonnel » et
« général » de l'intentionnalité. C’est par ce dian effet qu’il invite le lecteur a penser que
les contenus des pensées des personnes ne saqepd&lles, mais aussi du public — tout
mentalisme est dés lors intenable. C’est par ld dahne les moyens de penser des individus
reliés, comme des « étres relatifs », mais nondsmthns un collectif qui les priverait de leur
liberté — comme la régle est générale, elle posecdrditions sans déterminer les modalités
de leur mise en ceuvre. Et — je le précise a nouveple suis sur ces points. Mes questions
vont porter sur le sens que I'on peut donner apensonnel » et sur le lien de quasi nécessité

logique établi entre « impersonnel » et « général »

Revenons pour cela sur I'exemple de la colére killkec Pour souligner que la colere,
fat-elle une émotion, n’est pas I'état mental dsujet absolutisé, V. Descombes utilise le

terme « impersonnel » et conclut :

« De facon générale, le contenu des descriptiogshp$ogiques est, pour une bonne part,

impersonnel. ¥’
Il précise immédiatement ce qu'’il entend par la :

« Lorsque je pense a la porte de ma maison, mocepbrle porte est peut-étre sensiblement
différent du votre, mais il n’est pas un concept mete s'il n'est pas autre chose qu'un attribut

entiérement personnel. »

Pourtant, il vient de décrire cette colere comme&wdnement que I'on peut a bien des
égards dire trés « personnel ». Cette colére pastin’'importe quelle coléere. Elle s’adresse a
Agamemnon et, insiste paradoxalement V. Descombesn a Agamemnon sans plus, mais a
Agamemnon en tant qu'il a pris une part du butinrguenait & Achille ¥ Méme si ceci est
en pleine cohérence avec la thése que l'auteur d&elopper, il y a la quelque chose de
paradoxal, parce qu'au moment méme ou il déploiguidait le caractére particulier de cette

colere, il n’en retient que le trait général dedgle. En ce sens en effet, cette colére ne peut se

397 Ibid., p. 14.
398 Ibid.
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dire gqu'en «des termes publics et impersonn&fs £n ce sens encore, c’est I'élément
général de la scene qui apparait au premier plagueh Achille ne peut en effet que

« vouloir » se soumettre ou auquel il « tient &>ssumettre. L'explicitation de sa these par
'exemple du concept de « porte » va dans le mé&mns. 4.e lecteur poursuivra en effet de lui-
méme l'analogie. De méme que mon concept de « pont serait pas un concept de porte
s’il ne comportait des éléments qui ne me sontgesisonnels, de méme, la colére d’Achille
ne serait pas « colére » s'’il n'y avait quelquesghque, dans le monde d’Achille, on appelle
« colere », et qui comporte des éléments de défnigui ne sont pas ceux d’Achille

seulement.

Pourtant, ce qui est décrit ici, c’est bien I'égdrent « colére d’Achille », qui n'est pas
la colére de n'importe qui — le texte grec djtiwic »*°°, terme surtout employé dans le texte
homérique pour désigner la colére des di&ucette colére — et en ce sens je rejoins ce que
décrit V. Descombes — n'est pas un « état menthehille. Mais j'ajouterais qu’elle est en
guelque sorte ce qu’Achille, ce héros grec filsnd’ai et d’'une nymphejoit a son honneur et
a sa gloire. En d'autres termes, elle est la mardent ici Achille répond a unabligation
Or, cette obligation, précisement parce qu’il eshifle, il ne peut pas y satisfaire n'importe
comment. Il se doit d’'y répondre de la maniereauivient a quelgu’un de son ranggette
personne qu’est Achille, en raison de son appantanan décidant en I'occurrence, ni plus ni
moins, de se retirer du combat. Résonne ici quethose de la parole de Monsieur F., et de
son amertume en prononcant ces mots : « je nepsasisi’importe qui ». Mais la premiére
personne ici ne désigne pas seulement sa persamme sujet ou individu dérelativisé.

« Je » désigne également « le monde qu'il y a&herst®, avec ce qu’en ethnopsychiatrie on
appellerait un « réseau », les « étres » auxquessMur F. a eu affaire, mais aussi une
dimension a laquelle pourtant V. Descombes esiniditea savoir la dimension de la
transmission, que le philosophe désigne comniegscdont nous avons & répondf@%
dimension de I'«intime-collectif » dont on peutraiqu’elle fait pleinement partie de la

« personne » au sens ou elle lui donne consistance.

399 Ibid.

400 Homeéreliade, chant I, v. 1, Paris, Editions de la Différent@89.

401 Pierre Chantraine Dictionnaire étymologique de la langue grecquarticle «ufjvic», Paris,
Klincksieck, 1984, p. 696-697 : « colere durablsstifiée par un désir de vengeance |égitime, ditosti de
dieux, de héros morts, mais aussi d’humains, pareatsuppliants, particulierement d’Achille danidte
(Homere, tragiques, poetes, rare en prose, PligatgHérodote). »

402 « Il'y a du monde derriere ». Je reprends icrémpm d’une petite fille que sa grand-mére avai@de
a la consultation.

403 V. Descombed, es institutions du senep. cit, p. 283, note 27.
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On voit gqu’ici la nuance qu’apporte l'auteur esingbortance : ces concepts, dit
V.Descombes, de « porte » et de «colere », sam daute « sensiblement différent[s]»,
selon qu’il s’agit de « mes » concepts ou des regst. Ce que cette nuance implique semble
passé sous silence par V. Descombes — de faitese pas son objet. En revanche, dans la
mesure ou les questions que je pose trouvent nassdéans une démarche clinique, je ne
peux, de ce point de vue, que la souligner. Eniqeley personne n’est « n'importe qui »
(sinon aucune prise sur la situation n’est poskibtec’est précisément le « sensiblement

différent » qu’il faut faire importer.

Ce «sensiblement différent » importe, non pas aom m’'une incommensurabilité
supposée ineffable des subijectivités. On pourraéftet ici me faire reproche de reprendre a
mon compte, dans une sorte de réflexe mentaligteyehologisant, le type de démarche que
critigue V. Descombes assez plaisamment et qu'sahij selon lui, les exemples et le

langage choisis par les philosophes :

« Des individus sont mentionnés : M. et Mme Marfimsuite, on nous dit qu'il exisentre
eux un rapport et que ce rapport a beaucoup d’itapoe, qu’il joue un grand réle dans leur vie, Qu’i
affecte donc ces deux personnes dans leur réatit@ée, de sorte qu’on déclare que ce rapport est
interne. (Si ce n'était pas interne, ce serait Higiel, sans conséquence, comme le fait de sevémou

assis dans le métro a coté de quelqu’un dont arogeupe pas).’$*

On pourrait me reprocher, sur le méme mode, d'@erdrop de poids a la coléere d’Achille,

précisément parce que c’est Achille, que sa cadmcément beaucoup d’importance, parce
gu’'une colére est quelque chose de « profond n. cbaclurais alors, abusivement et en me
laissant étourdir par les sirenes d'yathos bien mal venu, qu'elle est non pas
« impersonnelle et générale », mais personnel&sblument singuliere, tout individu étant
incommensurable a un autre. J'espere que les giairents qui suivront convaincront que

tel n'est pas le cas.

Si jinsiste sur ce « sensiblement différent »effet, ce n'est pas pour souligner ce
gue la philosophie ignorerait et que la psycholagierait appréhender — les tréfonds de I'ame
humaine et son « intériorité ». C’est plutét poéfaire le lien logique qui semble établi entre
d'une part intérieur-singulier-personnel et d’aupart extérieur-général-impersonnel, et
remettre ici en jeu le régime de la pensée donpjladire qu’il caractérisait I'ethnopsychiatrie

et que j'ai appelé, avec I. Stengers, « générique »

404 Ibid., p. 198.
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De fait, la pratique ethnopsychiatrique accordg &fait un caractere impersonnel aux
conduites et aux émotions ou affects des persoBieglement, elle 'entend autrement, et
en particulier en désindexant I'« impersonnel » séeréférence au « général ». En effet,
comme je I'ai déja souligné en développant quelagitestions cliniques, la mise en tension
opérée au sein du dispositif ethnopsychiatrigustrpas une mise en tensides personnes
mais une mise en tensiales mondeskEn ce sens, les obligations qui viennent requésir
patients ont bien un caractere «impersonnel »sens ou elles sont d’'umondeet ne
ressortissent pas exclusivement aux personnes.taRgurelles viennent concerneme
personne et nulle autrane situation et nulle autre — et & chaque fois, uldi@ découvrir-
inventer en consultation les conditions de leuistadtion. C’est dire que ce que la pratique
ethnopsychiatrique invite a refuser, ce n’est pasr |caractere impersonnel, mais
I'équivalence faite entre « impersonnel » et « g&iné Ces obligations sont « génériques »,
impersonnelles et génériquei le « sensiblement différent » importe, ce npes parce gqu'l
signerait I'incommensurabilité des individus entnex, c'est parce que, par son biais, la

pensée peut commencer a poser des questions g&riq

Si les regles étaient maniées au sein du dispasitiime des régles générales qui
n'auraient pas été suivies et a l'autorité desesell faudrait désormais se soumettre, elles
rendraient la démarche thérapeutique au mieux maope& au pire nocive. J'ai déja eu
'occasion de développer les risques que présemesonsultation, I'activation de quelque
chose comme une « origine culturelle » que l'onligpgp aux personnes, plutdt que celle
d’éléments-source qui une fois mis en jeu pourmmurrir des transformations. Ce serait
s’imaginer que, refaisant lemémes gestes, réappliquant lesiémesregles sans les

transformations que nécessite un renouvellemeseds, tout rentrerait dans l'ordre.

Ce qui fait obligation a Monsieur F. en effet, ¢esh pas Sainte Lucie en général, ce
n'est pas la nostalgie d'une « origine culturelle sette nostalgie serait bien plutdt ce qui
arréte sa pensée, bloque la transformation. Celdigie Monsieur F., ce ne sont pas les régles
générales de l'ordre du sens qui a été le siest cattedivinité, tout ce que cette affiliation
lui a imposé de traitements, de prévention, deeptimn. C’'estcettemorte aussi, grand-meére
guérisseuse qui I'a laissé inachevé. Dans ce cadrgpnt des questions génériques qui se
posent, du type : de quelle maniere a-t-il été conmpletement — affilié a cette divinité ?

Quels étres ont été convoqués ? Quels objets a@ntnm&nipulés ? Quelles substances
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ingérées ? Comment retisser ce réseau fracturé pasSeant quelles alliances ? En en

convoquant quels éléments ?

Enfin, et surtout — dans la mesure ol il a direetetma voir avec le fait que I'Etat
francais refuse a Monsieur F. la garde de son erface qui I'oblige, c’estet « étre », qui
vient I'habiter et le contraindre a maltraiter soprince » (je reviendrai longuement sur cette
question des « é&tre8%). Tout cela fait partie de la « personne » de NeamsF. sans que
celle-ci en soit pour autant la seule source,ogt pourrait ici tenter un rapprochement avec le
geste de M. de Gauderfi&r: il ne suffit pas, pour parler d’'une « personnele prendre en
compte ses attaches et statuts sociaux et jurislijuéme si bien sdr cela importe). Il faut
aussi considérer les « adresses » que formule, gh@maune, I'héritage qui est le sien et que
'auteure investigue a travers la notion de « pamages » (en particulier textuels ou
cinématographiques) de la culture partagée. Il'agitgpas néanmoins tout a fait de la méme
chose dans les consultations, dans la mesure ogléesents activés sont encore moins
généraux que le « personnage », lequel se distingtant du type (plus général et
reconnaissable comme un systéme d’attributs fixes) de lindividu précis (du cété du
singulier) 7",

De la méme maniere en effet, s'agissant de latgitud’Alexandra et comme j'ai déja
pu le souligner, ce qui constitue son « intimeeadlf », ce n'est pas le Cameroun en général,
ce sont, par exemple, ces pleurs qui jaillisseandusa grand-mere manifeste sa colere, c’est
ce chant qui est venu faire résonner chez Alexaedrabligations que lui fait le monde de sa
grand-mére. C’est la langue gu’elle parle avec seenet sa grand-meére, ce sont aussi des
divinités, des éléments de mythe et de contesplesds, des maniéres de faire. Ce sont les

paroles d’accueil du thérapeute principal.

On pourrait ici me faire une objection. Certes, dgprit objectif » défini par
V.Descombes est structuré par des regles qui, démregs comme générales, sont autant
d’éléements qui constituent un milieu de vie intentiel pour les personnes, une structure
intentionnelle. Le philosophe lui a attribué lesrac@eres de limpersonnalité et de la

généralité, méme de l'universalité — je rappelieséformule :

405 Cf. infrasection |, ch. 3, 3.4.2.2. : L'intention et lese&t
M. de Gaudemalt,a voix des personnagesp. cit
407 Ibid., p. 28.
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« L'intention pratique est également intentionnellesens scolastique : elle a un objet formel
(...). Comme il se doit, I'objet intentionnel est ahjet-de : ce n'est ni un objet individuel, ni watf
singulier, mais tout ce qui répond a une certaoraition fixée. C’est pourquoi I'intention embrasse
universel: tous les cas de figure sont en quelque sorteuprésans avoir a étre donnés ou pris en

compte un a un.*$®

Mais il a bien précisé qu’il ne s’agissait nullerheni d'un universel fondé sur la
ressemblance (on en resterait a une analyse dyadegirelations), mais de ce qu’il appelle
un « universel de relation ». On pourrait m’objecésm prenant appui sur cette notion, qu'il y
a bien d'autres manieres de traiter une regle quéagpliquer, qui plus est toujours de la
méme facon. En effet, la notion d'« universel diatren » est ici intéressante, parce qu'il
semble précisément qu’un tel type d’universalitpuisse pas étre « appliqué », du moins pas
« appligué » sur le mode de « toujours de la mémeaidre ». Un tel universel semble plutot
étre bel et bien «mis en jeu ». Par exemple, tgerélu voté® prescrit des conditions
d’effectuation, de déroulement et de validité dsuti@at. Elle ne dit pas a chaque citoyen pour
guel candidat il doit voter. Qui dit « universebe « général » ne dit donc pas nécessairement

« semblable ». Mais la difficulté demeure pourtant.

La pratiqgue ethnopsychiatrigue ne demande pasreeunte en effet, que ce qui est mis
en présence puisse faire montre d’'une différencd’wu désaccord. Elle demande aussi que
cela soitmis en risqueOr, dés lors que l'universel dont il est ici qu@s est mis en risque, ce
dont il est la condition ne peut plus tenir. Pdiirdéon, dés lors que les regles du vote sont
contestées, la pratique méme du vote, ainsi quealasifestation des désaccords, n’est plus
possible. Par conséquent, méme un «universel Eiore», bien qu’il garantisse la
possibilité de la manifestation d’'une différence,r@pond pas aux conditions de ce que jai

appelé jusqu’ici une « prise ». Autrement dit,'dst pas générique.

On le voit, la nécessité du passage, en ethnopyiehid’'une pensée générale a une
pensée générique, est liee a la nécessité dop@ertransformations sur une situation.
Autrement dit, le « médiateur » de I'ethnopsycleatce qui fait médiation, est de l'ordre
d’'un opérant qui transmet — et ce faisant qui fanse —, ce qui est toujours une question
générique, et non dun universel qui explique (fé@t-sur le mode de [I'explication

compréhensive qui évite le causalisme, et fat-cecetant d’'une logique de la ressemblance).

408 Ibid., p. 222.
Je reprends I'exemple utilisé par V. Descomhes,institutions du senep. cit, p. 293-294.

178



La notion d”« esprit objectif » est sans doute g a expliquer le fait social comme
institution du sens — et telle est, du reste, satfon —, elle ne permet pas de considérer cette

« prise » indispensable aux consultations et guidad opérantes.

Mais cela ne va pas sans faire difficulté. Des tpr'il faut penser un mode générique
de la régle et des lors que I'on est d’accord g&’'tégle constitue une structure intentionnelle
— impliquant des relations triadiques, intereésexternes —, il faut se donner aussi les moyens

de penser uniatention génériqueDe quoi s’agit-il ?

3.4.2.2.l'intention et les « étres »

J'ai tenté plus haut de préciser ce que peut sggnifneintention générale Avec
V.Descombes, je me suis efforcée d’en distinguesams logique et un sens pratique et jai
pu dire, en suivant l'auteur, que l'intention, ea sens général, caractérisait le type de
structure de ce que I'on appelle traditionnellement vivre ensemble ». Elle est, en ce sens,
la condition de possibilité de toutes les interdigeratiques qui peuvent étre celles des
personnes. Mais que peut bien signifier la formwentention générique » ? Si I'on parle des
personnes, de l'intention en son sens pratiquey nel pose pas de probleme particulier
puisqu’en un sens, une intention est nécessaireg@mnérigue dans la mesure ou c’est
toujours dans une situation particuliere qu’il adp mettre en ceuvre des moyens en vue

d’'une fin.

Mais si I'on cherche a penser de cette manierems fogique de l'intention, comme
structure réglée garantissant la possibilité destrons pratiques des personnes, le probléme
devient massif. Tout se passe alors comme si, parformule comme « l'intention de la
regle », il fallait entendre, dans I'expressiore «aractére intentionnée la régle », non plus
la qualité de celle-ci de définir une structureeimionnelle, mais bien un geénitif subjectif —
une intention qui accompagnerait la regle, s'admspar elle atelle situation, atelle
personne et a nulle autre, et faisabligation C’est-a-dire : il ne s’agirait plus de I'intertio
générale d’une institution déja existante qui doamedes « obligations générales » (une
contradiction dans les termes si on les entend @itsmont été définis plus haut a partir de la
distinction d’l. Stengers), auxquelles les patieptair cause de migration, ne se soumettraient
plus, il s’agirait de lintention tres ciblée de eigue chose de trés déterminé — qu’en

ethnopsychiatrie on appelle un « étre » —, dorgidmification n’existe pas avant que cet
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« étre » ait été instauré en consultation, mais Sairesse &e patient, d’'une maniére
déterminée, ehe peut s'adresser qu'a luPour autant, cette intention n’est pies cette
personne seulemenais de son monde — en ce sens, elle est « imp@te », mais pas

générale.

Je viens d’utiliser un terme qui ne va pas de sauea sans doute heurté le lecteur. Il
est sujet a de multiples objections : il s'agit e qu’'en ethnopsychiatrie on appelle des
« étres ». On fait référence, par la, a ces « nonadns » que la rencontre avec les patients
venus d'ailleurs a obligé a prendre au sérieuxwnidés, morts, esprits de la brousse, de la
forét, des eaux, etc. L'objection est immédiatievosis les prenez au sérieux, est-ce a dire que
vous y croyez ? Des thérapeutes, formés a et parpamsée rationaliste et positive, y
croiraient ? C’est bel et bien verser dans I'ioagilisme. Ce point sera traité avec la question

de ce que c’est que « croire » en thérapie, et j@mhorde pas iéi°.

Je me concentre pour linstant sur cette autracdifé, qui est du reste liée a la
premiére : je viens de considérer la régle, sumode sinon « animisteé's pour reprendre le
mot de V. Descombes — de méme qu’il est impossjbela fleche ait une intention au sens
d'un désir, il est impossible que la regle ait umgention —, a tout le moins
anthropomorphique.

Par ailleurs, il semble en outre que je sois camadans ce cadre, de renforcer la
dimension de contrainte des régles. Est-ce que cetiception ne met pas a mal les « degrés
de liberté » que préservait V. Descombes, bien gosore que le causalisme que le
philosophe critique chez Lévi-Strauss ? J'ai diteffiet que l'intention qui venait obliger les
patients était quelque chose de trés ciblé etededieterminé qui s’adresse a telle personne ou
a telle situation et a nulle autre. Tout se pagselars comme si, me privant de la dimension
générale de la régle et de lintention, je perddis méme coup ce que la pensée de
V.Descombes permettait de déployer, a savoir unendledrelation (triadique) et de médiation
(« universel de relation ») qui conserve pour ledividus des « degrés de liberté » tout en
autorisant a les pensen lien Mais alors, tout semble manqué, puisque jai méme
prétendu que I'ethnopsychiatrie n’était pas peresain plus dans le cadre de ce que

V.Descombes appelle le « holisme collectiviste ».

410 Cf. infra, section Il, ch. 1 : Croyance, sincérité, effitaci

V. Descombed,es institutions du sensp. cit, p. 19.
180



C’est a ces objections qu’il me faut répondre nemaht. Mais cela suppose aussi de
rendre plus sensible au lecteur cette idée appaesnsn étrange de prendre au sérieux les
« étres » que pratiquent les populations rencontagecentre Georges Devereux. Qu'est-ce

gue cela signifie ?

L’intention de la régle

Afin de rendre cette idée moins mystérieuse, jedvaig tenter maintenant une
démarche qui n'est plus de I'ordre de la médiatinais plutot de la « comparaison radicale »,
au sens de la « [construction] ici et |, de faitsnparables.*}* Y a-t-il, dans la tradition
philosophique sur laquelle je travaille depuis ébut de cette recherche, quelque chose qui
serait « comparable » & une «intention génériquegui impliquerait qu’'une regle ait une
intention — et qui, peut-étre, supposerait aussiqa®@n ethnopsychiatrie on appelle un

« étre » ?

Il se trouve que la tradition philosophique aut®rimme semble-t-il, a aller chercher
chez I'un des auteurs que I'on peut sans douteoi@srsoupconner d’irrationalisme, a savoir
Kant, quelque chose qui s’en approche. Il s’agitcdehapaxdans le systeme kantien que

constitue la loi morale.

« Hapax», parce que la loi morale, qui est un principdadeaison pure pratique, n'a
pourtant besoin, pour étre justifiee, d’aucune dédn. Elle est en effet un «fait
<Faktun® »*2 de la raison et c'est elle qui, & ce titre, as®rine déduction transcendantale
de l'idée de la raison que constitue la liberté&@t est présentée dans les antinomies de la
premiére Critique. «Hapax», également en ce que, bien que la loi moral¢ goe
proposition synthétiquea priori, sa synthese ne se fait nullement entre une fadme
l'intuition de la sensibilité et un concept de fendement, mais entre l'idée de la liberté et la
loi morale elle-méme en tant qu’elle prend la forche « sentimentEmpfindung » du
« respect ». Kant prend bien soin, a cet égardiistanguer entre &efiihl», que I'on traduit
egalement par « sentiment », mais qu'’il réserva sehsibilité au sens « pathologique » du

terme, par laquelle les humains sont des étresreues et <Empfindung», qui désigne cette

412
413

Dumont, cité par V. Descombes ddm@sdenrée menta)e. 88.
Kant Kritik der praktischen VernunftAk. V, 47 ;Critique de la raison pratiquétrad. Picavet), Paris,
PUF, 3 éd., 1960, p. 47.
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espece trés particuliere de « sentiment » qui a&pgour origine la sensibilité, mais bien la

raison pure pratique :

«Il n'y a pas de sentimentGefiihb qui [nous] déterminerait a la moralité. Car cekt
impossible, parce que tout sentiment est sensilijaeele mobile de I'intention morale doit étrerélde
toute condition sensible. Au contraire, le sentitneansible das sinnliche Geflikl qui est le
fondement de tous nos penchants, est sans dogtendiition du sentiment Empfindung que nous
nommons respect, maisdausede la détermination de ce sentiment réside daredan pure pratique,
et, par suite, ce sentimenEripfindung, a cause de son origine, ne peut s’appeler gajltple, mais

doit étre appelé ueffet pratique »**

Comme tel, ce sentiment n'est pas une sensationvouidrait comme s’ajouter au
commandement de la loi morale. Il lui est essentElement essentiel qu’il constitue le
critere, définitif, d’'une action véritablement mieaSur lui repose la fameuse distinction
kantienne entre une « action morale » dont ongségtlle est accomplie « par devoir », et une
action « conforme a la loi », accomplie conforméimam devoir, mais sans que s’y fasse
sentir précisément '« effet pratique » de cette-len d’autres termes, sans que l'intention de
I'action soit ce qu’elle doit étre : une soumissioessentie comme coercitive, a cette méme
loi. Pour étre morale en effet, dans ce cadre,agti®n doit avoir le respecpour seul et

unique mobile

« L'esprit de la loi consiste dans la soumissiorfidéention a la loi et non dans la conformité

des actions a la loi (quel que soit le principe}'>»

La formule importante est ici entre parenthésealier une action de « morale » ne se fait
pas en considérant le « principe » qui a présitté eetion, maiseulemenéen regardant si le
sujet agissait en étant soumis, en ressentant raieng@t particulier qu'est le respect. Le
« principe » pourrait trés bien étre celui de ianhorale elle-méme, si son mobile n’est pas le
respect, si cette action n'est pas accomplie darssprit de soumission a cette loi, une telle
actionn’est pasmorale. Si cette formule m’importe particuliererjeriest qu’elle prépare la

loi morale a remplir son office fondamental : donaeedéfinitionde 'homme.

414 Kant,; Critique de la raison pratiqueop. cit, p. 79, e souligne les termes de « condition sleet

« cause » Kritik der praktischen Vernunfk V, 75.
415 Ibid., p. 89 ; Ak, V, 85.
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Cette modalité de présentation, de réception i@ [@ar une intention humaine, est en
effet non seulement ce qui définit cette loi elléme, mais également 'ensemble de ceux qui

vivent sous son autorité :

« Le degré moral, ou eptacé’homme (...), c’est le respect pour la loi. L'intean qui lui est
imposée pour observer la loi, c’est de I'observar gevoir, non par un penchant volontaire, ni méme
par un effort commandé et volontiers tenté pamiéime, et I'état moral dans lequel il peut toujours
étre, c’est la vertu dans la lutte et non la sééntians la possession présumée d’une parfaiteépdest

intentions de la volonté *¥

Ce « degré moral », cette « situation » est caiaé& on le sait, par ce fait que les humains
sont ces étres dont l'arbitre essensitivum», c’est-a-dire « sensible », ou susceptible d’étr
« pathologiquement affecté », mais sans étre potana « pathologiquement nécessit¥.»
L’homme se situe a ce « niveau » d'une sorte deattiie des étres qui le rend a la fois
capable de « se déterminer de lui-méme indépendamdeela contrainte des impulsions
sensibles %8 et incapable de ne pas sentir la soumission Bbilanorale comme une

coercition — sa volonté ne saurait étre « sainte ».

Autrement dit, la connaissance de la loi moralesinfas seulement et peut-étre pas
prioritairement une connaissance pratique. Elle wst connaissancenétaphysiquede

I'hnomme :

« Il est a remarquer ici que, de méme que le régsaine actionWirkung> sur le sentiment
<Gefiihk, partant sur la sensibilité&Sinnlichkeit d’'un étre raisonnable, il suppose les étres, aelsda
loi morale impose le respect, sensibles, par cares#dinis, [il] suppose la sensibilité, par consewot

aussi la finitude de tels étre$'%

Certes, il est toujours question ici, s'agissant’itéention, de I'intention d’'un sujet
humain. Mais ne peut-on pas lire, dans cette migdglii doit étre celle de toute action si
celle-ci veut étre qualifiée de « morale », quelghese comme une intention, quest pas
celle des humains, qui est celle de la loi elle-méet qui n’en est pas moins pleine d’effets,
dont I'un — et non des moindres — est de donnerhamxains sinon leur « définition », a tout

le moins leur « situation », leur « lieu » parmdlaersité des « étres » ?

416
417

Ibid., p. 89, je souligne le terme « placé » ; Ak, V, 84
Je reprends ici 'argumentation du célébre passaglaCritique de la raison pureop. cit, p. 474 (A
534/B 562) Kritik der reinen VernunftAk. 111, 363-364.
418 H
Ibid.
419 Kant, Critique de la raison pratiquep. cit, p. 80 :Kritik der praktischen VernunfiAk. V, 76.
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Il est du reste certains passages du texte kantiersemblent autoriser une telle
lecture — de la loi morale comme douée d’une imentAinsi, traitant toujours des « mobiles
de la raison pure pratique », Kant attire I'attentdu lecteur sur un écueil qui guette I'auteur
d’'une action morale — il vise ici ceux qu’il appelles « éducateurs sentimentaux », et les
stoiciens. Cet écueil consiste pour celui qui dgits un « grand esprit de sacrifi¢&’»le
« principe » fOt-il correct, a s’enorgueillir dessactions en s’autorisant a penser qu'il les
accomplit « par un mouvement du ccetff >et non par respect pour la loi morale. Ce
fourvoiement de la volonté, que Kant appelle «fisnge moral ¥, conduit celle-ci a
dépasser les limites de la raison pure pratiqués kéat heureusement, poursuit-il, la situation
gue la loi morale impose aux hommes les garde tie fzeite ; et tout se passe alors comme si

ce commandement avait été fadur cela :

« On peut, sans hypocrisie, répéter en toute véeité doctrine morale de I'Evangile, qu’elle a
la premiére, par la pureté du principe moral, nesisnéme temps par sa convenance avec les limites
des étres finis, soumis toute bonne conduite dariine a la discipline d’un devoir qui, placé sous se
yeux, ne les laisse pas s'égarer dans des perfsatiorales imaginaires, et qu’elle a posé des batae
I'humilité (c’est-a-dire de la connaissance dersé@ime), a la présomption et a I'amour de soi, qus to

deux méconnaissent volontiers leurs limitéé® »

Kant a bien entendu, au préalable, explicité lenpecord qu’il y avait entre sa conception de

I'action morale et la doctrine de I'Evangile :

« Avec cette fagcon de voir s’accorde fort biendagbilité d’'un commandement moral comme

celui-ci : Aime Dieu par-dessus tout et ton prochain commenéne »***

Tout se passe donc comme si cette « doctrine detgile » avait étgpensée pour
eviter a ’lhomme les écueils dans lesquels il moufacilement tomber. « Pure », elle a été
faite de telle sorte q@lle «convienne» en toute perfection a la nature de I'étre adtigLelle
s’adresse. En un mot, elle a été falems une intentigndans la « conscience d’un rapport
final » et il me semble sinon significatif, a tdatmoins intéressant que ce soit en ce passage

du texte ou affleure la présence d’'une intentiae Kant aille chercher de quoi accompagner

420 Ibid., p. 89 ; Ak. V, 85.
421 Ibid.
422 Ibid.
423 Ibid., p. 90-91 ; Ak. V, 86.
424 Ibid., p. 87 ; Ak. V, 83.
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sa pensée de la parole du Dieu de son monde —aliguguchose qui s’approche de ce qu’en
ethnopsychiatrie on appelle un « étre ».

Sans doute cet exercice de « comparaison radictmive-t-il sa limite dans ce fait
gue la loi morale kantienne a cette particularig&cir été pensée comme générale — et méme
bien plus : comme universelle. Comme telle, ellerrid le critere de définition, parmi les
« étres raisonnables », de ceux qu’on appelle lemmes ». Il semblerait que, vue sous cet
angle, elle préte le flanc a l'objection que V. BPmwmbes adresse aux philosophes qui
travaillent en se donnant ce qu'il appelle des dividu[s] non spécifié[s] %° de « purs
exemplaires de I'espéce humaifé®»On n’est donc pas, quand elle est présentée tte ce
maniére, dans le régime d’'une pensée génériquesiide de faire sentir la force de ce que
jai pu appeler plus haut une «intention génériguour deux raisons cela ne semble pas
toutefois constituer une objection. Tout d’abotdhe fait pas de doute que cette loi — avec
I'étre qui 'accompagne — serait susceptible, emsattation, d’un traitement générique — mise
en tension, et rencontrant d’autres étres, on itg®s en quoi ne pourrait se faire sentir, pour
les personnes, l'efficace d’éléments de transmissi@léments-source a cultiver, agencer ou

ré-agencer en fonction de ce qui est rencontré.

Ensuite, il semble que cette «généralité » soitque fait justement l'une des
caractéristiques les plus inouies de cet étrey’dtsgrait sans doute intéressant de le prendre
en compte comme tel — dans ce que ce trait luiréaiendiquer, dans ce qufhit a ceux
auxquels il s’adresse, et dans ce qu'il [&it faire. Pour le dire autrement : au sein de la
diversité des étres qui peuplent les mondes gilenbgsychiatrie rencontre, cette généralité
est cela méme qui le singularise et en fait un fatedement assez exceptionnel qui réclame
les humains d’une maniere a nulle autre pareileeguestion que I'on a envie de poser est
alors la suivante : cette loi aurait-elle la fogeeelle a si elle n’avait un tel étre avec ellet— e

ce, que ceux qui y sont soumis « croieriwnon en I'existence de cet étre ?

Cette question bien entendu reste ouverte. Jerasuthe contenter ici d’expliciter
guelque peu la nuance que j'ai cru bon d’apporiteiessus a mon développement. On s’en
doutera apres ce qui précede, un « étre » comneea parle en ethnopsychiatrie n’est pas une
sorte d’entité, qui préexisterait aux consultatjgymur laquelle il serait intéressant de statuer

sur son existence ou de se poser la question aé Savel ou tel humain y « croit » ou non.

425 V. Descombed, es institutions du senep. cit, p. 201.

426 Ibid.
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Du reste, ce que je viens d’écrire est déja grevéette fameuse difficulté pointée par Pascal,
puisque des lors que jécris : « un ‘étre’, c'esfexferme d’emblée la voie a I'explicitation

que je prétends ouvfir.

Mais précisément, on ne s’intéresse jamais, dansdasultations d’ethnopsychiatrie,
a ce que cela peétregu’un « étre ». On s'intéresse a ce gfdit et a ce qu'iffait faire, a ce
gu'’il demande, a ce que I'on peut négocier ou pas i — je sais que par ces formules, je
suis déja prise par la langue qui y place, queejeeuille ou non, ce que la philosophie a
appelé une « présupposition d’existence ». Jegeegdles prétent & hypostasier ces « étres »
et il me faut reconnaitre qu’ici, je n'ai pour Krant d’autre recours que de demander au
lecteur, de maniere préliminaire, de s’efforcerstian garder, de mettre de c6té pour l'instant
le soupcon qui accompagnera nécessairement cettell®d: mais c’est impossible, elle y
« croit » ! En proposant la comparaison que j@g&rée avec la loi morale kantienne, j'ai du
reste déja avancé l'une des manieres dont un @irelJai pu dire par exemple que cette loi
définissait « I’'hnomme en tant qu’homme ». Propaser définition, ce n’est pas rien. Cela fait
guelque chose, et cela fait faire beaucoup de shes®tamment, cela fait « identifier » son
objet ou son référent sur un mode qui, comme ¢aié de le montrer, rendait problématique

de penser la pratique ethnopsychiatrique.

Je vais demander également au lecteur d’accepterlptstant cette affirmation que
Si ces « étres » ne « préexistent » pas, s'il Pastquestion de s’interroger sur leur existence,
c’est qu'ils sont, comme on dirait en ethnopsycigat en reprenant un terme a Souriau —
«instaurés» en consultation « co-construit » par les patients et les thérmseuet qu'a
chaque consultation — fat-ce pour une méme sitnatie peuvent étre instaurés autrement,
selon un autre trajet. Bhaque fois, c’est d’'un étre différent qu'il s’agitou, comme dirait
Deleuze & propos des « concepts » dans une foquelgai déja eu I'occasion de citét—
mais je reviendrai sur ce paralléle : le philosoptwlifie une seule de ses composantes, et ce

n'est plus le méme concept. Pourtant, ces compesaoht « inséparable®¥%:

a2 Dans le texte de Pascal, il est bien entendstiprede la définition de « I'étre », faisant ré&fiéce a

l'interrogation ontologique portant sur I'étre eant qu’étre et non «des étres » tels que les rgreco
I'ethnopsychiatrie. La difficulté est néanmoinsii&me : « On ne peut prétendre définir I'étre sansber dans
cette absurdité : car on ne peut définir un mos €Immencer par celui-a;est soit qu’'on I'exprime ou qu’on
le sous-entende. Donc pour définir I'étre, il faaitrdire c’est et ainsi employer le mot défini dans la
définition », De I'esprit géométrique et de l'art de persuadd728), dansEuvres completegéd. Louis
Lafuma), Paris, Editions du seuil, 1963.

428 Cf. supra section |, ch. 2, 2.3.3.4., § 2 : « Comme si xaest comme » ?, p. 103.

429 Deleuze et GuattarQu’est-ce que la philosophie Paris, Les Editions de Minuit, 1991/2005, p. 25.
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« Un philosophe ne cesse pas de remanier ses ¢sneeméme d’en changer ; il suffit parfois
d'un point de détail qui grossit, et produit uneuwelle condensation, ajoute ou retire des

composantes.*¥

L’enjeu du développement qui va suivre peut sem&suainsi : en quoi passer d'une
pensée générale a une pensée générique — dessndior regle » a celles d'« intention
générique » et d'« étres », de celle de « struciintentionnelle » a celle de «réseau » —
permet-il de sortir des alternatives qui ont ét&ées jusqu’ici, entre psychologisme et
sociologisme, entre nécessité, déterminisme ettéitie En quoi cela n’équivaut-il pas a

adopter une position relativiste ?

Instaurer un « étre »

Je rappelle rapidement ici ce que le philosopheenifigé Souriau entendait par
« instauration %%, J'ai déja eu I'occasion d'utiliser ce terme pdécrire, dans l'introduction
de ce travail, ce que j'ai appelé mon « trajetoyrpdistinguer cette expérience, faite de
beaucoup d’inattendu, de la réalisation sans ttBuint « projet » qui aurait été prét d’avance —

qui a étéprét d’avance, mais qui a di trés notablemeniassformer.

Le point qui importe, pour Souriau, est de résistateux tendances. Une premiére
tendance selon laquelle, en considérant I'actifdb¥icatrice comme répondant a un plan en
forme de projet final, on ignore la dimension degee Souriau appelle I'« expérience du
faire »"2 Cette expérience, qui se fait « en cours de muést indissociable de la rencontre
d’'imprévus, et de quelque chose qui requiert quédéisation se fasse de cette maniere plutot
gue de telle autre. Elle exige la rencontre avequee Souriau appelle lui-méme un « étre »,
gu’il s’agit de porter a I'existence, d’'« instauserLa seconde tendance consiste a considérer
gue, si une instauration implique une transfornmatoelle-ci se produit sur quelque chose qui
est déja 14, sur le mode de la matiere inerte m&stpar I'artisan a prendre la forme qu'il
souhaite lui donner. Elle consiste donc a déciadilité créatrice comme l'action d’'un sujet
sur un objet. Or les trajets que cherche a déSorgiau sont caractérisés par ce qu’il appelle

des «vections®3® multiples. Les transformations ne se font pas peddamment de |'étre

430 Ibid., p. 27.
431 Souriau, « Du mode d’existence de I'ceuvre a fajr@lansBulletins de la société francaise de
philosophie op. cit
Ibid., p. 1
433 Ibid., p. 10.
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gu'’il s’agit de porter a I'existence. Elles ne satfqu’en recueillant ce que cet étre réclame.

Instaurer se fait en transformant, et transforneesenfait qu’en instaurant.

Voici comment Souriau définit I'instauration :

« Nous appelons instauration tout processus, dbstta concret, d’'opérations créatrices,
constructrices, ordonnatrices ou évolutives, quideit a la position d’'un étre en sa patuité, caslire

avec un éclat suffisant de réalité. Et instaurgiff ce qui convient a un tel processué? »

Il s’agit de porter un étre a I'existence, de legfaxister. Si I'ethnopsychiatrie fait partie de
ce qu’l. Stengers appelle des « pratique[s] expEntales qui flont] primer la production
d’existence, la production d’étres nouveaux, supriaduction de savoir*¥, cela concerne
tout autant les humains, les personnes, que lggs«€non-humains, dans la mesure ou ceux-

ci font partie de ce « réseau » tissé autour, aEce les personnes.

Un terme meérite ici explicitation, celui de « paéub. C'est que pour Souriau, a la
guestion « Suis-je ? », il est possible de répopdrela négative. Ce n’est pas alors que je
n’existepas, c’est que je n’existe qu'avec un moindre éleigrréalité. Il est possible d’exister
plus ou moinsll y a des degrés d’exister. Un étre est parvesa & patuité » lorsqu’il existe
avec le degré de réalité qui lui convient le mieDgrtes, je ne peux pappliquercomme tel
ce terme aux consultations, mais je peux direygléomoins, que I'étre dont il s’agit peut étre
plus ou moindieninstauré. S'il est bien instauré, alors la prisedue possible autorisera un

réaménagement de la situation. Mais le succes eresen assuré. La prise peut échouer.

Pour le dire rapidement, instaurer un « étre »sd@s consultations, c’est faire exister
dans le mouvement des séances une sorte de « eatidar», de « compaction » tres
complexe, trés multiple, d’'une densité et d'unestasice rares. Condensation de pensée,

condensation d’intention, mais aussi condensatesnegpaces et des temps.

En ce sens, je proposerai un autre paralléle, pndre sensible, dans mon monde,
« chez moi » pour reprendre la dichotomie appugeBuimont, en philosophie, ce qui se fait
« chez eux », en ethnopsychiatrie. C’est une ojpéragjui est comparable a une maniere de

penser la pratique philosophique — je reprendgd’ide ce parallele a un texte de T. Nathan et

434
435

Souriaul'instauration philosophiqueParis, Alcan, 1939, p. 10, note.
I. Stengersl.a Vierge et le neutring. 142.
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a |. Stengers. Dans un passageNdes ne sommes pas seuls au moattes qu’il décrit la
« machinerie » de ces « étres » que sont Igoun», et qu’il emprunte a Deleuze ses
concepts de « devenirs » et de « double-captukathian compare le « monde agsns» a

celui de la philosophie :

« Le monde desljinns est un monde de pensée et non de croyance —tsshque le mot

« croyance » vaille la peine dans un tel conte®e.monde s'étaie et s’oppose par deux cotés: a la

philosophie d’'une part, a la religion de l'autré.réssemble a la philosophie par sa recherche des
caractéristiques des étres. Mais il ressemblerdlizion du fait que les étres auxquels il s’adeessnt

vivants et doués d'intentionnalité®*$
L’auteur précise un peu pus loin :

« Le monde de la philosophie ressemble a celudfiess par sa contrainte a la création ; mais

il est moins tenu par les exigences de la Vi&. »

Or I'activité que décrit Deleuze da@si’est-ce que la philosophier@ssemble en effet
a ce que peut signifier, en ethnopsychiatrie, taumer un étre ». Comment travaille le
philosophe, si I'on suit Deleuze ? Il travaille awee qu’il appelle des « concepts », entendus
en un sens trés particulier chez Iui, comme jatéede le montréf®, & savoir en un sens
générique. En ce sens, le concept ne vientpasspondrea un état de choses, il ne vient pas
I'expliquer, il ne vient pas méme le décrire. Lencepts’inseredans le monde, au titre d’'un
événement. A quocorrespondraitle «cogito» cartésien avant que Descartes ne le fasse
exister ? A quelle réalité toute préte viendraitsiire référence ? Le concept ne vient pas

parlerdu monde, mais s’y intégrer.

Il est par ailleurs, avant tout, une « multiplické une condensation de
« composantes » multiples qui lui donnent sa ctarsi®, qui sont inséparables mais qui, en
méme temps, s’'agencent et se ré-agencent dansdespus de création philosophique, en
suivant des trajets qui, a chaque fois, le transémt. Mais cette « création » philosophique ne
se fait pas selon le bon plaisir du sujet-philogon ce sens, ell@blige le philosophe, elle

fait et elle fait faire. Il faut en effet, dit Delee, une « mutation de problénf&pour qu'un

436 T. NathanNous ne sommes pas seuls au mpoplecit, p. 213.

437 Ibid., p. 214.
438 Cf. supra section I, ch. 2, 2.3.3.4., § 2 : « Comme si xa@’est comme » ?
439 Deleuze et GuattarQu’est-ce que la philosophie @p. cit, p. 31.
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nouveau concept apparaisse, et il faut que le sbplloe a la fois recueille et construise cette

mutation :

« Tout semblait prét [pour que soit construit leyitm cartésien] et pourtant quelque chose
manquait. Le concept antérieur renvoyait peut-&teem autre probléme que celui du cogito (il faud un

mutation de probléme pour que le cogito cartéspgramisse). %3°

Ce n’est pas le philosophe qui décide, tout séuhed« mutation de probléme » :

« Bien s(r, les nouveaux concepts doivent étreappart avec des probléemes qui sont les

notres, avec notre histoire et surtout nos devesfits

Si cela signifie que « les concepts ne sont pande’*? cela n'implique pas pour autant

qu'ils soient «temporels*¥. C’est-a-dire : cela ne signifie pas qu’un concdptienne
subitement nul et non avenu et que les « nouveangepts » doivent étre créés nihila Le
concept peut étre « réactivé » dans d’autres pmse et « inspirer ces concepts qu’il faut

créer ».

Il s’agit bien la, semble-t-il, d'un usage génégqilu concept, qui le rend comparable
a ce que l'ethnopsychiatrie appelle un « étre »ecAsa consistance propre, le concept
répugne a étre «appligué ». Mais il peut, moyehnam ré-ordonnancement de ses
composantes, une transformation, étre « répétéemis en jeu dans une toute autre situation
problématique. Souriau a nommeé « instauration papbique » cette activité de création de
concepts. Il ne s’agit pas, encore une fois, diaiér a la suite de ce développement, qu'un
« étre », en ethnopsychiatrestun « concept », en philosophie. Il s’agissait,gedéja dit,
de rendre un peu plus sensible dans mon mondeu+deela philosophie —, une pratique qui

n’est pas pour autafd méme

Cette question s’impose par conséquent : qu'enl,edtnc, dans les consultations ?
Pour décrire cette opération d’instauration, jeppserai ici une situation clinique qui a
présenté cette particularité de meftranédiatemente groupe de consultation en présence
d'un « étre ». Il s’agit par la de montrer que &&shini la prise en compte de cet &mmme

tel (comme un étre constitué et préexistant aux ctatguis, hypostasié), ni bien entendu sa

440 Ibid.
441 Ibid., p. 32.
442 Ibid.
443 Ibid.
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disqualification (sur le mode de « traductions » e feraient par exemple une production
délirante) qui permettent d’avoir prise sur unéetsltuation afin de la transformer, mais bien
une forme de pensée-fabrication en commun, qui dest trajets instauratifs multiples —

transformant par la méme I'étre dont il s’agit.

Premier trajet — « Djinn » ?

Monsieur M. : « Ca a commencé par des griffures,des morsures, par le ventre qui enfle.
(...) Elle est belle, son visage est naturel, et tbuh coup, elle baille. Dés qu’elle baille, ¢a telire
que I'esprit — on I'appelle comme on veut — arrilvéui déforme le visage. (...) Au début, avant dee
ventre n'enfle vraiment, ¢a bat la-dedans, cag¢smbat, ca bat. On dirait qu’on y a mis une fofce)
Elle me dit: «regarde » (...). Et je vois un peutqat sur son corps : des incisions tres, tréssfine
comme des coups de lame de rasoir, et il y a dy gainsort. Certains médecins disent : « peut-diee
c'est elle qui se griffe, peut-étre que c’est gjlé se mord ». Est-ce qu’elle peut se mordre i@l ?
montre son dos a lui)....) Est-ce qu’elle peut se mordre ici ? Expliqueat ca ! (...) Et parfois il la
pousse a partir. Son ennemi juré, c'est moi. Dé&s fquatre, voire cing personnes ne peuvent pas la
tenir —, et grace a Dieu, quand moi je la tiensqoand jinterviens — des fois, je vous dis, quatre
personnes ne la tiennent pas ! — je la prends cogamie la tiens, et j'arrive quand méme a la saisi

ne sais pas, je ne peux pas expliquer ¢ca, non\pbils. »

Monsieur et Madame M. sont berbéres et viennenMédtoc. Depuis les crises, ils
vivent un « enfer ». Monsieur M. poursuit le rédé la métamorphose effrayante de son
épouse. Cela commence par un baillement, puis «ssage se déforme », devient
« bleuatre ». Ses beaux yeux verts deviennent ratnes », sa voix se modifie, devient
masculine, grave, monstrueuse. Le ventre se mefléx,ese couvre de griffures, de morsures,
puis la voila qui change de posture et adopte allee vieille — « d'un vieux », corrige
aussitét Madame. Il a 60 ou 70 ans précise-t-€lleand elle se regarde alors dans le miroir,
c’est le visage de « ce vieux » qui avance veesddins une lumiére surnaturelle. Les crises
ont des conséquences graves pour la famille caraMadquitte le domicile brutalement,
abandonnant ses deux filles, puis demeure intrdavaéndant de longues périodes ou elle
erre a travers les rues, dilapide les biens deamaille en accordant sa confiance a des
« eSCrocs », jusqu’a vivre en clocharde. Immanamabht, pourtant, elle finit par appeler son
mari, qui met dés lors tout en ceuvre pour la sécaur gu’elle soit, quoi qu’elle ait pu faire.
Tout entier mobilisé par cette situation, Monsieta eu d’autre recours que d’accepter le

placement de ses enfants par I'Aide Sociale a &oé.
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Face a un tel récit, comment entendre et accueildans la langue, de tels étres
existent, le mot djinn » est disponible et il sera du reste tres vitepnoe par le thérapeute
principal, convoquant un monde et ses logiquessMautres logiques sont nécessairement
présentes. Nous pourrions dire aussi, en suivaribtgques du monde d’accueil de Monsieur
et Madame M. : hystérie ? symptdmes de conversi®ard doute. Entrée dans la psychose,
peut-étre ? Mais aucune de ces interprétationsla piemiére, ni les suivantes — n’a donné

lieu & des traitements qui guérissent — ni mémeagenf*.

L’énoncé « c'est desljinn» ne s’entend pas ici en effet comme une propositi
diagnostique. S’il s’agissait d’'und§inn », on peut raisonnablement penser que les réskaux
thérapeutes fréquentés au pays par le couple atnaierencontrer sa présence et traiter
Madame. Dire «jinn», c’est, convoquant la langue, metipso factoen présence les
théories — et les techniques thérapeutiqgues —moimde autre, en tant que ni ces théories, ni
les éléments de la langue qui les portent, netsaddisibles sans reste.

Autrement dit, proposer &jinn » n’identifie nullement ce dont il s’agit ici. [@r
«djinn », c’est proposer un premier mode d’instauratipum,convoque le monde des patients,
signifie un accueil et amorce un processus de emns&nsion avec les logiques des autres
mondes gu’ont rencontrés Monsieur et Madame M.doear un trajet sous cette forme n’est
toutefois pas ce qui permettra d’avoir suffisammeptise ». Je proposerais ici I’hypothéese
gu'il est peut-étre accompli sur un mode encorp énéral. S’il y a par la accueil, s’il y a
amorce d’'une mise en tension, diraljikn », c’est encore tro@ppliquer une catégorie
préexistante a une situation. C’est risquer uneaduction ». C’est pourquoi une telle
proposition est formulée au tout début de la prse charge (début de la premiére

consultation).

Dire «djinn » a néanmoins, de ce point de vue, I'avantage olaliser un étre que

I'on ne connait jamais d’avance :

aad Ce passage du récit (p. 191-192) de cette Simaiinique a été publié dans Z. Guerraoui et GoPi

(dir.), Comprendre et traiter les situations intercultuesll Approches psychodynamiques et psychanalytiques
«Vers un nouveau paradigme : la clinigue de latiplidité et la fabrique de ["intime collectif’ »,L.
Hounkpatin, H. Wexler-Czitrom, A. Perez, L. Courfyn 98-99.
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« Nul ne sait par avance l'identité, le nom et desnandes spécifiques de thinn. C'est

précisément ce qui leur confére cette singuliépacié a penser I'inconnu3

Autrement dit, dire «jinn», c’est a tout le moins signifier qu'une recherdoit
s’engager. C’est un premier mouvement d’instaunatoui différencie assez peu, dont les
thérapeutes sont bien conscients qu’il est inauffismais qui permet néanmoins dans un
premier temps de passer alliance. Ce sont toutdisien autres trajets qui permettront de

transformer.

Deuxieme trajet — Pratiques et objets thérapeutiques multiples

« On a tout essayé® affirme Monsieur M., avant d’énumérer 'ensembis types
de thérapies dans lesquels il s’est engagé avdensae. Il a commencé par parcourir la
totalité du territoire marocain, rencontrant la uwayant, la un guérisseur, parfois des
charlatans nous dit-il, pour gu’enfin un imam ludique que poursuivre plus avant le
traitement exposerait son épouse a une mort cert@ia vieil imam de 80 ans, « un grand
exorciste », nous dit Monsieur, finit par prendegipet arréter net le traitement. « Soit il va la
tuer, soit il va se retourner contre moi », avia@ffirmé. Apres un périple de neuf mois,
Monsieur M. décide de « se soumettre », en Frasmoe,médecins, aux psychologues, aux
psychothérapeutes, mais rien n'y fait. Nous pamasiralors avec la famille les réseaux

thérapeutiques par lesquels ils sont passés, stynmncontrons des objets.

Coran, antidépresseurs, neuroleptiques, thérapestigliverses proposées par des
guérisseurs autochtones ou officiant sur le terétdrancais, traitement proposé par un
guérisseur malien, renvoient & autant d’éléments lgumédiation a vocation a mettre en
evidence, a rencontrer. L'une de ces propositibesapeutiques attire notre attention. D’'une
maniere générale, elles ont toutes échoué a farigucas de telle sorte qu'on puisse le
traiter. Mais un thérapeute malien a su confectonmn objet: une pommade capable

d’apaiser et parfois de prévenir les crises. lkeompagné cette prescription d’une parole : le

T. NathanDu commerce avec les diabldZaris, Les Empécheurs de penser en rond / Lé, 2604,

p.53.
446 Ce passage (p. 193) a été publié dans Z. GuéreioG. Pirlot (dir.), Comprendre et traiter les
situations interculturelles. Approches psychodympres et psychanalytiques Vers un nouveau paradigme : la
clinique de la multiplicité et la fabrique de I'time collectif’ », L. Hounkpatin, H. Wexler-Czitrgm. Perez, L.

Courbin,op. cit, p. 100-101.
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mal est « situé entre la peau et les os, mélangdigilngtemps a son sang. Si vous continuez
avec le Coran, elle risque de mourir ». Seul ceaffgute est parvenu a avoir prise sur la
situation. Intervenir de telle sorte qu’'une prige cet étre soit possible implique fdre avec

cette prescription, de penser a partir d’elle,estaireavecce thérapeute.

Un réseau se constitue donc, qui fait entrer uraffetite en dialogue théorique avec le
groupe de consultation. Intégré au cadre, il lastc sa prescription, et avec son objet: la
pommade. Cet objet s'impose dans toute sa compdaibs toute son opacite, car il a été seul
capable de fabriquer le cas pour commencer artrdliienporte dés lors tout particulierement
d’en cerner la logique et de l'articuler a la pardu thérapeute malien. Il s’agit d'une logique
d’infiltration, comme le suggere la technique enygl® qui procede par imprégnation cutanée

progressive plutdt que par volonté d’extirpation.

Instaurer I'étre selon ce trajet, c’est donner adre une orientation. Le thérapeute
malien fournit en effet au groupe de consultatioe indication : poursuivre le mouvement
d'imprégnation effectué par la pommade et destinéédacher I'étre, procéder par
imprégnation et non pas par destruction ou parpation (ce a quoi conduisait la logique du

vieil imam).

Troisieme trajet — L'« odeur du cadavre » : un mort, un ancétre, une divinité ?

Monsieur nous détaille les manifestations de a&t, & nous nous efforcons de dire
les forces qui s’affrontent. Nous avons dit quirtsformait le corps de Madame, qu'il
apparaissait sous la forme d’un vieux. Mais le rl&@tre » et le « bleuatre » ne sont certes pas
les couleurs d’un vieux. Ces symptbmes sont égaleasompagnés d’'une enflure du ventre
qui fait bien plutdt penser a un mort — et pluscE®ment a un cadavre en décomposition. Cet

étre, moribond, transforme le corps de Madame dawa. Le thérapeute principal propose :

« L. Hounkpatin : Vous voulez que je vous dise cantelle sentait ? L'odeur ?
M. M. : Oui.

L. Hounkpatin : C'est 'odeur du cadavre.

M. M. : Non.

Mme M. : Si, c’est 'odeur du cadavre ».
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Tout se passe comme si, a chaque fois que I'éttee een présence, Madame
s’engageait, avec lui, dans un effrayant proceskisadavérisation, dans une sorte de
« devenir-cadavre », ou chacun devient autre : ddldent a peine vivante, moribonde, lui
devient « mal mort », pas encore mort, mais déja pivant*’. Vie et mort s'indifférencient,
perdent leur différence de telle sorte qu'aucursags de la vie a la mort, de la mort a la vie
n'est plus possible : vie et mort cohabitent dane inquiétante contiguité, bloquant par la
toute possibilité de passage de I'un a l'autre. \igants ne sont pas des vivants, et les morts

ne sont pas morts.

Un autre point ne peut manquer d’attirer notrerditb@. Cet étre ne vient pas se loger
n'importe ou. Le ventre d'une femme. Lieu de latiféé, de la fécondité, lieu de
'engendrement et surtout : lieu de la métamorphosie la fabrication d’'un vivant. Vient-il
chercher la des éléments de fertilisation, de tr@ nouvellement — autrement — engendreé ?
Vient-il chercher de quoi étre métamorphosé ? Beupasse comme si ce mal-mort venait
revendiquer une meétamorphose en « ancétre » poaircélui qui, s’adressant a eux d’un
passé degage de toute possibilité de datationdraénexiger pour lui un devenir, en les

appelant a s’enquérir de la transmission de san étr

Enfin, la régularité de ces manifestations esé tglle Monsieur M. sait, maintenant, les
anticiper. Madame tombe malade les jours saintstrdés monothéismes. Son mari entame
donc, quelques semaines avant ces fétes religielesasitement du thérapeute malien qui
apaise son épouse et évite I'effraction de I'@mmroduisant le désordre dans ces journées de
célébration de I'ensemble des monothéismes, vidiire entendre la voix d’'une Afrique
plus ancienne ? De [I'Afrigue des polythéismes ? n¥/ie se manifestercontre les

monothéismes ?

Etre étrange que voila, moribond et mortifére, dootis apprenons qu’il clame son
misérable esseulement — il est vieux, il est ssahs femme, sans enfants, incapable de
transmettre —, mais aussi, peut-étre, puissance mégamorphose, contrainte a la

métamorphose. Vient-il détruire ce couple et somaeo ou lui demander d’engendrer autre

aa7 Sur I'ambivalence de « I'odeur du mort » et dpudréfaction comme signalant tout a la fois la pnée

de la mort et de la vie, voir Louis-Vincent Thomas, cadavre. De la biologie a I'anthropologiBruxelles,
Editions Complexe, 1980, p. 70-71 : Si « 'odeuda@ourriture est le symptéme irrécusable de lat @0 acte
dans le processus de décomposition », il n'en rpate moins que, paradoxalement « la pourriture §of®c
encore de la vie et [que] c’est seulement lorsguedrt sera débarrassé de I'odeur qui en témoigfieagra
droit de cité parmi les ancétres ».
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chose ? Pour Monsieur M., & n’en pas douter, ihtvles rappeler a une terre piétinée et

ignorée.

Quatriéme trajet — Inventer une terre.

Monsieur M. est un homme déchiré — pas seulemanitgiee. « Amoureux fou » de
sa terre comme de sa femme, il se bat pour l'unanawue pour l'autre. Il a choisi ses
armes : I'écriture et le combat dans I'exil. Iliger en France avec une seule idée en téte :
écrire dans sa langue, la langue bannie de songaayse qu’il appelle, avec une amertume
offensive, le « panarabisme » nord-africain. llgg'ale sauver sa langue, sauver une terre,

sauver un monde — sauver un étre menacé d’éramticati

Ainsi, le récit que fait Monsieur M. des dilapidats de son épouse est le plus souvent
enchassé dans celui de la perte d’'un tout autrivpine ». Il nous raconte la constitution
progressive de communautés amenées, sous la predstats unificateurs, a se cléturer pour
revendiquer une identité différente. Il cite lesns bien entendu, mais aussi « les Chleuhs, les
Rifains, les Chaouis, les Touaregs ». Son engagemerertement militant ainsi que son
parti-pris fédérateur le rapprochent de ces moumesnapparus dans les années 1980, qui se
sont constitués en réaction — et notamment de t@itative d’unifier toute la berbérité, par
dela les différentes langues et frontieres, erest&nt sur 'ensemble de I'Afrique du Nord,

pour constituer une contre-force.

Mais va-t-il de soi, comme Monsieur M. veut nousfdére entendre pendant la
consultation, que sa terre este? Si tel était le cas, son mariage avec Madameraitapas
été percu comme une transgression, sa femme r'@asieu a « faire la guerre a ses parents
pour se marier avec [Monsieur M.] ». Si elle a dilief la guerre, c’est que, du point de vue de
ses parents, elle épousait bel et bien un « étrangeenant — qui plus est — une lutte plus que
douteuse. Et va-t-il de soi que la berbérité ctunstiin tout unifié et harmonieux — un monde
un? N’assiste-t-on pas la a un mouvement d’unificgticdactif et défensif, mais sans

cohérence véritable avec les logiques de ces maéhdes
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Toujours est-il que Monsieur M., lui, veut uniftét Il est un fédérateur — des familles,
des territoires, des langues, des religions. E&a@g militant, nostalgique de sa communauté
perdue, luttant pour une reconnaissance, voirerema&ssance, veut fédérer. Comme si son
profond attachement a sa terre venait s'unir a déali: celui de relations pacifiées
garantissant la liberté de chacun des peuplesgBoupas ? Tel est le projet de Monsieur M.,
gu'’il entend mener a bien en utilisant le mode eleser d’'un monde pour défendre le sien.

Si nous ne pouvons pas nous prononcer sur la wéabde ce projet politique, nous ne
pouvons pas pour autant ignorer le lien qu’il yn&re I'existence de ce projet et la nature du
tableau clinique auquel nous sommes confrontést @ie effet en unificateur, indifférent aux
différences qui comptent pour les personnes devsmmde, qu'il épouse une femme qui vient
d’ailleurs. Il ne formule du reste que louangea 8gard — excepté bien entendu pour les
revers qu’elle lui fait subir depuis sa maladiell8e&t amoureuse, sa femme a aussi été
'épouse prévoyante et prudente grace a laqueliseraeble, ils ont fait leur vie, gagné de
'argent, acheté une maison, fondé une famillessdélaisser pour autant les parents de
Madame qu’ils ont logé dans un pavillon. De toulacé n'est pas peu fier. Prospérite,
richesse, circulation de biens, fertilité et engentent — voila ce que son épouse a su lui
apporter, ainsi qu’un lien constant et indéfectibkea terre, a laquelle Madame est aussi, nous
dit-il, infiniment attachée. A se demander si cest’pas en elle que Monsieur M. trouve de
guoi rester en vie dans son combat et porter ssecdwut se passe comme si c’étdlie son

lieu de fertilité et de fertilisation, ce qui lessmurce et lui apporte de quoi avancer : sa terre.

Pourtant, nous ne pouvons pas ne pas nous intersogeda force de ce qui semble
bien ici venir se constituer en « origine », exigean « collage » a cette origine, qui place
Monsieur et Madame dans une quéte idéale interdisatransformation, mais autorisant
linvestissement brutal et régulier du corps de krad M. par I'étre. En vieux misérable et
abandonné, en passe d'étre éradiqué, dompté senilgrae un guérisseur africain, celui-ci
semble faire entendre la voix des « temps d’avadea terre des ancétres dont Monsieur et

Madame M. sont en quéte.

448 Sa proposition unificatrice va jusqu’a I'Afriqua son entier. C’est en tant qu’'Africain qu'il s'adse

au thérapeute principal (« Je suis content pareevqus étes du méme continent que moi »), et gadlantres
Africains, il dit : les « compatriotes africains ».
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Cinquiéme trajet — Langues multiples.

Alors que chacun est pris a ces pensées, Laucadkgtte, tres calme depuis le début
de la séance, s'agite timidement sur son siég@niétde thérapeute principal interroge :
veut-elle sortir ? Veut-elle déjeuner ? Non. Lauveat nous raconter sa rencontre avec I'étre
et en demande l'autorisation a son peére. Petite gibsée, décrite par ses éducateurs comme
une enfant bien intégrée a son groupe, chaleuretisattachante, Laura raconte alors

'événement, d’'une petite voix douce, dans un fa@gnpeccable :

Laura : C'était un mercredi. Papa était parti agasa. (...) J'étais avec ma maman. Elle voulait du
café(sa sceur inspire fort)le lui ai servi dans une tasse. Et tout d’un cellp,était penchée comme ¢a,
je ne savais pas ce que c'était, et c'était quelgjui était en train de me parler, ce n'était phes
mere, c’'était quelqu’un d’autre, qui disait monmo#, (...) quelqu’un, a travers le corps de ma mere,
qui m'appelait (...), et qui s’asseyait sur mon tatebuetqui me parlait, en anglaisEt moi, j'ai tout
compris. Il m'a demandé mon prénom. Je n'ai pa®nmédp, parce que javais peur, et aprés il m'a
reposé cette question, et j'ai dit mon prénom, rage, et aprées il m’a dit son prénom. Il m'a ditigu’
s’appelait « Deuti », qu’il avait 70 ans. Il m'a du’il n’était pas marié, qu'’il n’avait pas deldis et pas

de gargons, et qu'il était seul et qu'il était vielt aprés a un moment, ma mere est redevenue eomm
avant. (...)

M. M. : Tu as oublié quelque chose. Quand tu m's il m'a prise comme ¢a, et il m’a poussée.
Continue, continue, c’est important.

Laura : A un moment, jétais en train de me medtrele tabouret pour regarder la télé, et il miagyril

m’a pris le nez — il m'a fait trés mal —, il m’ayssée, et il m'a lancée comme (Eainée inspire trés

fort), ca m’a fait trés mal au dos. Et aprés ma mereedstvenue comme avant. »

Nouvelle crise. Cette fois, c’est devant sa fille duit ans que Madame M. se
métamorphose, comme lors de ses précédentes diilses. cette fois, une voix se fait
entendre, et comment ne pas s’étonner de ce qleeflesseen anglais? S’il est une langue
gue son usage détache de son inscription dansoupejet dans une terre, c’est bien celle-ci.
D’ou que nous venions, c’est elle que nous utisspour communiquer en terre étrangere.
Elle est en ce sens la langue de I'exil par exoedlecelle que tout un chacun parle. Dans cet
usage, elle est le contraire d’'une langue en taat«chose », en tant qu’entité fabricatrice

d’un groupé&®.

L’anglais, c’est aussi la langue des échangesnat@naux — politiques, économiques,

scientifiques —, de ce qui, par définition, pagseftontieres. En parlant anglais, I'éplace la

449 A moins bien entendu qu’ainsi employé, I'anglaésfabrique d’autres groupes. C’est une question qui

reste ouverte.
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petite fille en exil — avec la violence que celpmose, accompagnant cette effraction du geste
qui la propulse contre le mur. Violence qu'il y asa voir imposer une langue, et a voir
disparaitre le monde et les étres qu’elle portedeavers elle. Répétant pour la génération
nouvelle ce qu’il a di subir, ce vieux semble cherainitier brutalement cette petite fille &
la violence du contact avec I'étranger radical. tMeen cela initier Laura a la mémoire de
tout ce qui fut subi dans les mouvements succeslgfcolonisation, d’arabisation puis

d’islamisation ?

Mais pour Laura, cette languele statut ambigu d’'une langue a la fois étrangére
connue. A son age, elle commence a l'apprendr&cl, en France. « Et moi, j'ai tout
compris ! » lance-t-elle sur un ton un peu espiégie petite fille fiere de nous dire qu’elle
connait déja un peu de vocabulaire. C’est un savoirneuf, et du coup cette langue n’est pas
encore, pour elle, une « chose ». Pas encore,angasse de le devenir. Cette langaerra

faire greffe, la fabriquer, au méme titre que smile maternelle et le francais.

Par la, quelque chose d’étrange se dit de cet Rappelant a nous la question des
langues, de la langue comme « chose », et cella gessibilité (ou pas) de la traduction,
I'étre s’adresse a la petite fille en anglais Vviens du fond des temps, semble-t-il dire, mais
je parle la langue de la modernité, de la commtioica des échanges. Ce serait une
provocation si nous n'avions a entendre, au condast migrants, de ces populations en
mouvement, que les temps d’avant, les ancétressanbrts sont aussi toujours-dégvant
Tout se passe comme si cet étre disait: me maneenvie, ce n'est pas retourner aux
origines, c’est faire en sorte que, dans le molas sesse parcouru de multiples devenirs, je
nourrisse vos métamorphoses. Mais pour I'instaag,tcansformations sont comme bloquées.
La différence qui importe est la, entre la quétecduple pour leur terre d'origine et la

dynamique de recherche dans laquelle la médiatimtation a les engager.

Je n'entre pas plus avant dans le traitement tte sduation, mon objectif étant
simplement de décrire un peu précisément ce qué ggnifier, dans les consultations,
« instaurer un étre ». « Instaurer un étre », datte situation, c’est cela : mettre en présence
cetteconcentration ramifiée- de logiques, de pratiques et d’objets thérageeas, de langues,
de territoires et de religions —, qui a chaque féne vergjuelque chose de difféerent — les
logiques de possession et d'extirpation, les logggde fluidification et d'infiltration, la
langue berbére et I'anglais, les montagnes maresaime oliveraie, les monothéismes, etc. —

qui en est inséparable, mais ne vient pourtansjaguter a d’'autres « qualités » pour définir
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guelgue chose comme une « substance » ou sonncesseCe sont les ramifications qui font
consister la chose, mais elles viennent se condenssidérablement en des « points », selon
une sorte de «processus dindividuatiét?>pour reprendre la formule de Simondon —
processus d’individuation qui ne constitue pas odividu-substance (un individu que
V.Descombes dirait « dérelativisé »), mais un imiliven-relation (un « étre relatif »).
Impossible donc d'y appliquer des concepts ou bgerte préexistante. Les thérapeutes sont
contraints de le considérer comme « chose & pengeur I'« identifier » sans l'individu&t*

— mais par la différenciation des voies, des etsap, qui permettent son instauration.

L'« identifier » sans l'individuer, en le différelant a chaque fois par la multiplicité
des trajets qui permettent de l'instaurer, celgpeap de le considérer comme pris dans ce
gu’en ethnopsychiatrie on appelle un « réseau »tdUr« réseau » bien entendu, n’est pas
constitué que de tels « étres », mais aussi daudsngle personnes, de pratiques, d’objets.
J'en viens donc a l'explicitation de cette secomdéon qui est partie intégrante de celle
d’« intime-collectif », afin d’envisager égalemearg qu’elle implique d’aménagements de la

notion de « relation ».

3.4.2.3.Relation, structure intentionnelle et réseau

D’une intention générale qui se dit comme reglguetfonctionne comme condition de
possibilité impersonnelle des intentions des paresnentendue comme « conscience d’un
rapport final », on est passé a une forme dintentjue jai dite « générique », comme
répondant a, ou réclamant, dans le cadre d’'unatgitudéterminée. Cette intention est par
exemple lintention de ce qu’en ethnopsychiatrie appelle un « étre ». S’adressant aux
humains, elle ne prend pas sa source « en » eadedes oblige. La question de ce qu’elle
réclame et de ce qui oblige est néanmoins « intdéitée quant au comment » y répondre, et

c’est ce qui fait I'objet de la recherche qui s’agg au cours des consultations.

D’une médiation entendue comme tiers terme pamenaiuniversel de relation »,

faisant lien entre les individus et permettanteedenser comme des « étres relatifs », reliés

450 Simondon,L'individuation psychique et collective a la lunmeedes notions de Forme, Information,

Potentiel et MétastabilitéParis, Aubier, 1989.

451 Je reprends ici cette formule & V. Descombes, I'gtilise dans le contexte de la question de
l'identification des pensées: « L'identificationesl pensées est en réalité une différenciation ou un
discernement »i,es institutions du sensp cit p. 94.
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au sein d'une structure intentionnelle, on est @adsune médiation entendue comme
opération de transmission qui transforme ce quidleE en méme temps qu’elle le met en
relation — au sein d’'un «réseau ». Qu’est-ce gela ampligue quant a la notion de

« relation » ? Qu’entend-on par « relation » an g&in « réseau » ?

J'étais partie de la fameuse « querelle de latéédes relations » et de I'alternative
gu’elle pose entre les « relation internes » etdeslations externes ». Je m’étais appuyée
pour cela sur la pensée de V. Descombes, qui soutiee position ou la distinction tombe,
I'essentiel étant, a ses yeux, de maintenir I'idéda réalité des relations — relations qui tout a
la fois changent bel bien quelque chose aux texquésdles relient, mais qui pour autant ont
une réalité a part entiére. C'est la logique détioms triadiques qui permettait de les penser
ainsi et de sortir de l'alternative « collectivismegersus« individualisme ». Cela aboutissait
néanmoins a la réélaboration de la notion hégédeti esprit objectif » comme réalité
impersonnelle et générale, et a la difficulté seéde: peut-on dire que les gens « veulent »
appliquer les regles ? Peut-on dire qu’ils y «riEmt » ? En quel sens ?

Pour comprendre que des personnes puissent teharigerd’'ordre du sens — ae
pasappliguer les régles qui sont celles de leur menadd que pourtant cela n’aille pas de soi,
gue tout se passe comme si quelque chose les eickaitp il semble gu'il faille présenter
autrement la notion de « relation ». A cet égaadjuestion est de savoir si proposer un sens
géneérique de la « structure intentionnelle » —eres correspondant, par hypothese, a ce qu’en

ethnopsychiatrie, on appelle un « réseau » —raitfiiles perspectives d’éclaircissement.

La difficulté avait surgie — c’était une de mespwsitions — de ce que I'esprit objectif
considéreé était présenté comme général — n’étansysceptible, par 1a, de s’inscrire dans
situation a I'exclusion de toute autre et ne venmad, de ce faigoncernerles personnes ou
leur donner des obligations sur lesquels un dighosbmme le dispositif du centre Georges
Devereux, pourrait avoprise C’est ce que j'avais exprimé en disant que sol@gon d’esprit
objectif permettait sans douteedpliquerle sens social de I'esprit, elle ne permettait gas
prendre en compte la dimension de la transmisgita qu’elle se présente dans la médiation
ethnopsychiatrique. La contrainte de la cliniquentiici interroger a nouveau la dimension de

« généralité » qui serait, dit-on, le propre dphHdosophie.

Pourtant, V. Descombes semble sensible a cet taglgeta question — mais cela
apparait sans étre thématisé comme tel. Il emploieffet deux formules, que j'ai présentées
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'une a la suite de l'autre, en ne faisant pastdmmomentanément, a ce qui peut les faire
différer. L'auteur dit en effet que les gens appdigt les régles parce qu'ils le « veulent ». Il
dit aussi, plus loin, qu'ils les appliquent, pameéils « y tiennent ». Or, si les deux formules
vont dans le sens d’une opposition au causalisitiqu# par I'auteur, il me semble qu’elles
ne sont pas équivalentes. On peut proposer notatropenl’idée de « volonté » induise ici
une forme de « mentalisme » que l'auteur, malgtée dermule, récuse. La « volonté », dans
la tradition philosophique dont il est question &s$t la volonté d’'une personne envisageant

par cette volonté un « rapport final », manifestarg « intention ».

En revanche, la formule : «ils y tiennent », seampbuvoir faire signe vers autre
chose. Elle est susceptible d’étre lue dans desix s — dans des directions différentes. « lls y
tiennent » peut étre lu comme un synonyme de leilgeulent ». C’est-a-dire «ils » sont le
sujet d'une action qui s’appelle dans un cas «aiow et dans l'autre « tenir a ». Dans les

deux cas, le sujet se rapporte a un objet — I'algeta volonté ou de son intention.

Mais on peut aussi faire diverger les deux formules« y tiennent » introduit alors la
possibilité qu’une autre voix soit entendue quéecaé I'étre individuel libre et autonome qui
décide en conscience, et qu’en quelque sorte tdesgiils » qui dépende de ce a quoi il
« tient ». Par exemple, méme si le sens est precjgeyeux me marier » ou « a ma mort, je
veux que mes cendres soient répandues » ou endereveux que mes enfants soient
baptisés », n’a pas la méme résonnance que ¢ diene marier », « je tiens a ce que l'on
organise pour moi une crémation » ou « je tiens gue mes enfants soient baptisés ». Alors
gue le «je veux » implique la conscience d’uneoacaccomplie en toute connaissance de
cause (c'est la définition aristotélicienne de tiac volontairé®?), le «j'y tiens » introduit
une sorte d’élément vague — « 'y tiens », maisssguiun processus délibératif expliéite

m’ait permis de déterminer ce qui fonde cette decis

Le lecteur pourra ici penser que je verse a nouwkms le langage trompeur des
philosophes, pointé par V. Descombes, et qui abautirmer ce « mythe » d’une intériorité
ineffable, lieu indéterminé d’'intimes profondeuns qQue je vais avoir recours a une notion

gue jusque-la je n'avais pas reprise a mon condpsayoir celle d’'« inconscient psychique ».

452 Aristote, Ethique & Nicomaqudivre Ill, 3, 1111 a 21-25, (trad. Tricot), Parigrin, 1994 : « Etant
donné que ce qui est fait sous la contrainte ougverrance est involontaire, I'acte volontaire séerdit étre ce
dont le principe réside dans I'agent lui-méme cassamt les circonstances particulieres au seinugdleg son
action se produit. »

453 Ibid., livre 11, 5, 1112 a 15-1113 a 15, et en paitt@ull113 a 10 : « Le choixmpoaipeaic> [est] un
désir délibératif des choses qui dépendent de mous.
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Ce que je propose ici semble bien inviter a tisecdnséquence suivante : s'’il y a, dans cette
décision, des motifs qui n'ont pas été portés eéolaaissance du sujet, c’'est qu’il n’en avait
pas conscience, c'est par conséquent que ceuwanét« inconscients ». En ce sens, on
pourrait dire en effet qu’il y aurait des « proaesgpsychiques inconscients » qui auraient
déterminé le sujet a faire son choix dans tel pautt que dans tel autre. La différence entre
« vouloir » et « tenir a » résiderait alors dansfaie que la seconde expression inclurait la
prise en compte d’éléments inconscients, ce quéerat pas la premiére. Or jai suivi
V.Descombes dans sa critique du sens par trop fistatat causaliste que son histoire fait
porter au terme d’« inconscient », et il me fautngaivre en ce sens. Ce n’est pas ainsi que je

peux poser la différence entre « vouloir » et «tarm.

Il'y a bien lieu d’éviter une référence trop uniuega un vocable qui implique un
ensemble conceptuel qui ferait facilement glissepénsée dans une dimension mentaliste.
Mais il n’y a pas lieu pour autant de lui refusauttintérét. A cet égard, les ethnopsychiatres
adoptent volontiers le terme d'« invisible ». Pais@ans doute dans les langues des mondes
gu’ils ont rencontrés, cette notion permet de caxifier la premiere et peut étre utilisée dans
un sens qui autorise, dans la mesure ou elle rsdgoaélebre histoire de la précédente, une
plus grande multiplicité. Les « étres », le tissdgaéseau relationnel sont des « invisibles »,
mais n’en sont pas pour autant pensés comme desdkgtions mentales » fonctionnant
selon les principes de mécanismes mentaux dofdgirait de mettre au jour les lois. lls ne
peuvent pas non plus étre maniés, je l'ai dit, centas entités collectives hypostasiées et

déja constituées. lls n’en ont pas moins une ctamgis certaine qui fait qu’ils « importent ».

S’'agissant de la distinction entre «vouloir » eterir a », je proposerais par
conséquent d’envisager les choses ainsi : dansefaigr cas, c’est un sujseul qui décide,
dans le second, la formule laisse ouverte la pibigsique ce ne soit pas une personne gui,
elle seulefasse le choix. Bien sdr, elle fait le chgiar elle-méme- le faisant, elle pengear
elle-mémecomme on dit « en son ame et conscience », nagippur autarpar elle seule
En forcant quelque peu le trait et en reprenangréainoi les catégories qui sont celles de
mon monde, il s’agirait d’entendre dans cette fdargue la personne n’est pas seulement
sujet de « tenir a », mais aussi objet. C’'est-a-dgquelque chose — parfois un étre, parfois une
regle, parfois la maniere dont celle-ci est mis@retique dans un monde, parfois une langue,
mais souvent 'ensemble de ces éléments, c’estedddi réseau, intime et collectif a la fois —,
la « fait tenir », lui donne consistanceparr conséquentelle «y tient » et elle « tient ». Elle

«y tient », parce que pris ensemble, tout celasis Pour utiliser une analogie avec
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I'exploration que Deleuze méne du langage, ellstpas seule « sujet d’énonciation » : « il

44 Autrement dit, on

n'y a pas d’énonciation individuelle, ni méme dgeswal’énonciation.
comprendrait I'idée que les gens « tiennent » @wesues regles des lors que I'on a fabriqué un
sens générique aux notions de « relation », dentin » et de « régle ». On le comprendrait

parce que faire partie d'un réseau de relationsiteporte, leur donne consistance.

Mais alors, cela semble impliquer deux chosesabard, une forme de réalité des
relations qu'il ne suffit pas de définir comme lezapacité a produire des « changements
intrinseques » en quelque sorte « dans » les teguieles relient — je proposerais d’appeler
« consistance », reprenant par la un terme queuBelatilise pour les « concepts », cette
forme de réalité. Cela a ensuite pour conséqueneesaorte de « pluralisation » des relations
et d’effacement de la séparation entre « étre bs(ance) d’'un cété et relation de l'autre, la
relation étant supposée ne pas avoir pleinememing 'étre $° pour reprendre une

expression a Simondon. Ce sont ces deux pointsgggit d’examiner maintenant.

« Consistance » des relations ?

Cela conduit notamment a sortir de l'oppositiontr&n« relations internes » et
« relations externes », comme le cheminement qéiéafait avec V. Descombes nous y
engageait déja. Le point qui differe se situe deesque l'on entend par «réalité des
relations ». V. Descombes vy insistait quant a lirpdistinguer sa maniére de comprendre
lintentionnalité de celle des « brentaniens ».plesmsée qui lui importait pour y parvenir, on
'a vu, était celle de Peirce. Alors que pour lesnpiers, toute relation intentionnelle ne
repose pas nécessairement sur une relation régligisgque je peux intentionner un objet
comme « Pégase » par exemple —, c’est bien leaasReirce. Mais la question est alors de
savoir ce que I'on entend par « réel ». Ici, dexglieitations en paraissent possibles. Tout
d’abord, celle que j'ai déja mentionnée, qui pos&ige relation est réelle lorsqu’il existe,
entre les termes reliés, une « connexion positivgibles unit en un « systeme » de telle sorte
que cette relation exprime urfait unique»*®. Ensuite, une explicitation qui repose sur deux
exemples repris par V. Descombes : la girouette portrait. On peut comparer, dit Peirce, la

relation d’'un terme qui indique son référent a il@uyette qui indique le sens du vent; ou
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Deleuze et GuattariMille plateaux op. cit, p. 101.
Simondonl’individuation psychique et collectivep. cit, p. 18.
V. Descombed, es institutions du sensp. cit, p. 213 et 214.
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encore a un portrait, dont le référent est alomlgque chose comme « Portait de Monsieur

N »457

V. Descombes pointe la différence entre les deasDe premier cas, il y a indication
dans la mesure ou la girouette est en relationighgscausale, avec le vent ; dans le second,
le référent, ce qui est indiqué, n'a pas le pouvbagir de la méme maniere sur ce qui
lindique : la relation sera dite, par conséquertd’intention ». Pourtant, poursuit
V.Descombes en suivant Peirce, cette relation ehiton peut prendre appui sur une relation
réelle dans la mesure ou il y a eu a un momenti(del la réalisation en acte du tableau) une

telle relation, physique, entre le tableau et €dérent :

« Bref, la relation de référence est une relatibpspue ou, si elle ne I'est pas dans I'emploi

actuel des signes, elle I'a ét&°%

C’est le lien entre ces deux acceptions de laioslagelle qui permet a V. Descombes de
proposer une solution a la difficulté, soulevées weux par la phénoménologie d’obédience
brentanienne et husserlienne, du dédoublementotiget’ — un objet physiquet un objet

intentionnel.

Cette difficulté repose en effet, selon l'auteurr sette thése de la transitivité dite
inconditionnelle des verbes intentionnels. Or, ikment a ce qu’affirment les brentaniens,
un verbe, dit V. Descombes, n’est pas intentioenetoi— il est intentionnel en tant qu'il est
pris dans un systeme de verbes intentionnels daicgr(mais seulement certains) ont cette
caractéristique d’étre parfois intentionnels etfgarreliés directement a un objet physique.
Ainsi, le verbe « chercher », intentionnel au seasl est nécessairement lié a un quelque
chose que je cherche, mais pas nécessairementitransens ou je peux chercher quelque
chose sans jamais le trouver, se distingue justeder trouver », lui aussi intentionnel (au
sens ou je peux trouver quelque chpaece quge I'ai cherché), mais nécessairement transitif
au sens ou je ne peux pas «trouver » quelque chase que ce quelque chose soit

effectivement la :

« Un verbe intentionnel n'est pas intentionnel &dt isolé, il I'est par son intégration a un
systeme des verbes intentionnels. Parmi ces vamt@dionnels, on distinguera des verbes strictemen

intentionnels, comme « chercher », et des verbeasmmnnellement intentionnels, comme « trouver ».

457 Ibid., p. 20.
458 Ibid., p. 21.
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On pourrait dire que les premiers ont une interiibd a plein tempsce qui signifie qu'ils ne sont
jamais directement transitifs, que, au moins pawgrammaire philosophique, ils ne se construisast p
avec un objet direct (quoi qu’il en soit de leunswuction dans telle ou telle langue). Les seconds
possedent une intentionali#@mi-tempset c'est ce qui leur permet d'assurer a I'ensentds verbes
intentionnels le contact ou la connexion positivecla réalité, un contact qu'il faut concevoir com

une relation mutuellement réelle entre deux étres individués. $°

J'accepte ici qu'il soit question de « grammairalggophique » et que la diversité des
langues n’entre pas, pour cette raison, en ligneodgpte. Le lecteur se doute néanmoins que
I'ethnopsychiatrie, qui entend les langues comnobicses » au sens que jai pu expliciter
plus haut, y fasse quelque réserve, que je ne a@@pelpas ici dans la mesure ou cela

m’emmeénerai trop loin de mon propos.

Ce qui m'intéresse ici est de souligner ce fait gueelation « réelle », aussi étonnant
gue cela paraisse dans le cadre des développed®Ms Descombes, est entendue comme
une relation, en derniere analyplysique- c’est-a-direcausale Il ne s’agit pas pour moi de
décider par la laquelle des deux traditions, bréatane ou peircienne, aurait « raison » aux
yeux de I'ethnopsychiatrie, mais de préciser lesgice que jentends par « une relation qui
importe » ou qui vient concerner les termes quele. Quelque chose, dans cette recherche
d’'un ancrage des relations intentionnelles dang@latons physiques, dit en effet un peu ce
gue jessaye ici de formuler, c’est-a-dire une esai@consistanceles relations — consistance
qui impliquerait de ne pas poser comme alternatiees efficace sur les termes reliés
(relation interne, réductible au sujet logique)eetr indépendance du sujet (relation externe,
dont un esprit dote, de I'extérieur, les termeisglCe sont les deux qu'il faudrait tenir : la

relation fait quelque chose aux termes gu’elleeredans pour autant y étre réductible.

Parler du caractére « physique » des relationgegggkvient en un sens a en exiger,
me semble-t-il, a la fois trop et trop peu: «trypparce qu'on demande par la que des
relations intentionnelles, dont on montre par aifequ’elles garantissent des « degrés de
liberté », soient indexées en derniére analyselasirrelations causales ; « trop peu », au sens
ou il y a malgré tout une forme de réalité destimba qu’'il importe de décrire, qui certes ne
se limite pas a porter sur des objets qui serapétifiquement intentionnels, mais qui ne
repose pasguesur des relations physiques — méme si elles ywémiaussileur consistance,

et que c’est pour cette raison que I'ethnopsydeiattintéresse tout particulierement a

459 Ibid., p. 88.
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I'« esprit objectivé $°° (aux « objets », qu'il s'agisse d’objets sacréspijets actifs, mais
aussi d'objets de la vie ordinaire des personngsg} qui se fait sentir autrement que sur le

mode d’une intentionnalité générale.

Je proposerais de pointer la différence ainsi rééstions, pour étre réelles, n'ont pas
besoin d’étre ancrées dans du « physique », ou desmgelations « physiques », elles ont
besoin d'étre entendues comme des relatipiiseriques— c'est-a-dire : elles ont besoin
d’avoir en quelque sortmontréqu’elles consistaient suffisamment pour gu'uneesoit, a
partir d’elles, possible (on pourrait presque padecet égard de « montrer » au sens de
« passer |I'épreuve »). Cela a un caractere gér&rausens ou cela ne s’évalue que dans le
cours du faire, et par les conséquences — on saitlgue des lors qu'il y a eu prise (méme si,
sans doute, I'expérience des thérapeutes leur pemeecertaine anticipation de ce qui fera

prise ou hon, comme dans le cas de Monsieur M.).

Un entrelacs de telles relations, réelles au seans elles consistent — pas
nécessairemerdgur le mode physique, mais éventuellenamsisur ce mode —, au sens ou
elles importent pour les personnes parce qu’elssfdnt consister mais ont pourtant leur
« quant a soi » en ce que leur efficace ne se ®fa® & une transformation « interne » aux
personnes, une telle trame est précisément ce gth@opsychiatrie on appelle uméseau».

Ce tissage est ce par quoi et sur quoi opeére fes& p. Des transformations sont possilsies
et seulement stlles prennent appui sur le réseau des persooeegui suppose que ces
relationsconsistent- ce qui ne signifie pas pour autant, comme jeditaplus haut a propos
de la notion d'«intime-collectif®$’, que les personnes n'ont pas d'«intériorité ».
Simplement cette «intériorité » est faite des misreplis de cette trame relationnelle
consistante de la transmission, et sur ce fonasstitue la distinction entre un « dedans » et

un « dehors ».

En ce sens, le «réseau» de [Iethnopsychiatriesemalsle a la « structure
intentionnelle » que décrit V. Descombes, mais yprime pour ainsi dire la torsion du
générique, notamment (mais pas seulement) paais ¢ ces « intentions génériques » que
j'ai essayé de rendre sensibles et qu’en ethnopayiehon appelle des « étres » — a instaurer.
Par exemple, c’est parce que le réseau thérapeutigua entouré Monsieur et Madame M.

pendant plusieurs années a ébdivoqué— autrement dit parce que I'« étre » a été instaur

460 Ibid., p. 280-291.
461 Cf. suprasection I, ch. 2, 2.4.2. : « Intime-collectif ».
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aussiseloncetrajet —, parce que cela s’est failr un modeyénérigue- on n’a pas seulement
dit : « c’est undjinn », on a demandé : quels traitements ont étéagifsQuelle efficace a été
la leur ? De quelles logiques sont-ils porteurs Parce que ce trajet instauratif s’est révélé en
croiser d’autres — celui des monothéismes, celutedtoire-origine —, que le thérapeute
principal peut proposer un cadre et des prescriptiui viseront a décoller '« étre » du corps
de Madame M. par dilution, tout en travaillant, poe faire, de conserve avec le thérapeute
malien, en maintenant bien entendu sa prescrigtilm et en prenant garde que, I'« étre » se
défaisant peu a peu, Monsieur M. n’en perde pamdair consistance. C’est dans la mesure
ou le réseau de Monsieur F. a été convoqué danenesntres individuelles avec I'un des
co-thérapeutes et ou ce réseau, qu’il le veuillenon, lui «importe », que Monsieur F.
modifie progressivement son positionnement au cdassconsultations. C’est parce que le
réseau d’Alexandra est convoqué sur le méme moddagmise en présence du monde de
cette derniere n’'est pas le rappel d’'une originef@me de « monde perdu », mais une
activation d’éléments constituants, que la jeudie foeut commencer a se fabriquer un

intérieur en n’annulant plus la génération de sesrs.

Pour le dire en résumé, c’est en tant qu'un réssawn ensemble relationnel qui
consiste, qui a un sens générique, qu'il importe @ersonnes. Et c’est dans la mesure ou |l
leur importe qu’il est possible, par sa médiatida,transformer la situation et les personnes.
La encore, comme je l'ai déja fait a plusieurs isqg®, je pourrais prendre 'exemple de la
philosophe qui est en train d’écrire ces lignegwetse rend bien compte qu’elle a plusieurs
maniéres de se rapporter a ce qu'on lui a transHlls. peut s’y référer comme a une
« discipline », ou comme a un « programme », aesctlbéses, ses prises de positions, ses
argumentaires, ses concepts. Elle peut aussi pjyorter comme a un réseau. En ce sens,
chaque philosophe est en relation avec cet héraag@ maniere. Alors celui-ci se présente
comme une ressource ou la personne qu'est tel lophtlesophe puise ses affinités, ses
coléres, ses admirations, ses maitres aussi, seem® de « révélation », de découragement,

d’ennui et d’enthousiasme.

Une question se pose ici néanmoins, qui inviteirg f&tour sur la question du statut
de cette « importance ». J'avais proposé plus thadtouver le moyen de complexifier cette
idée qu’elle serait « inconsciente ». Je voudreggiper ici ce point. Sans doute, Monsieur F.
ne se dit pas que ces attachements « importent ee Bens, il ne le sait pas — et on pourrait
dire que cela doit « se passer a un niveau incemntssi Pourtant, il agit bel et bien en fonction
d’'une importance dont il est trés conscient. Tessstratagemes, tous les non-dits sont permis
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pour ne pas que I'on sache, chez lui, a Sainteel ugie le petit Mathieu ne vit plus avec lui.
Il limite ses appels, écourte les conversations.aifi@urs, il sait bien aussi, comme j'ai déja
pu le souligner, qu’« [il] n’[est] pas n'importe igt De la méme maniere, il peut arriver au
philosophe de chercher a se couper de son réseag, lmhettre en quéte d’autres mondes — |l
peut, comme disait Platon, devenir umesioyoc. »*°* Et pourtantsi 1a est son appartenance,
il se rendra compte que la se trouve malgré towfucde nourrit et le vivifie et il lui paraitra
clair que s'il ne cultive pas ce qui se préseaaltes comme un legs, s'il n'en a cure, au sens
etymologique du terme, c’est lui-méme qui cansisteraplus. En ce sens, ce réseau lui
«importe » et il «tient a » en appliquer les esglll «y tient » — mais doivent maintenant
résonner dans cette expression les deux sensajwsgayé de souligner. Il le « veut », et par
14, il «tient», parce que I'ensembi®nsiste Cette modalité de « savoir » n'a pas lieu,
comme le dit I. Stengers, « sur le mode de laxigfte». Je reviendrai sur cette question. Elle
correspond a cette « obligation a reconnaitrepsunode qui n’est pas celui de la réflexion,

sa propre appartenancé®3

Mais des lors que I'on entend les relations deecetaniére, en un sens générique,
c’est-a-dire comme donnant lieu au tissage d'ueaesil semble qu'on soit contraint de
« pluraliser » les relations, pour disposer de ldtiplicité dont on a besoin. Et il semble
également qu'a cette fin, on doive disposer d’'uaemé de médiation spécifique. Pour
expliciter ce point, je suis amenée a revenir surdistinction que jai déja posee, en
m’appuyant sur la pensée de B. Latour entre lestekmédiaires », genéraux, et les

« médiateurs », génériques.

Relations et vections multiples

Avec un objectif comparable a celui de V. Descosnle Latour écrit :

« QU'll s'agisse de préposition, de régime d’énatich, de mode d’existence ou de force
illocutoire, la vection est la méme : peut-on ernguée fagon sérieuse sur les relations commeaon I’
fait si longtemps sur les sensations, sans legabdi s’aligner aussitot dans la seule et unigrextion
d’'avoir a mener soit vers l'objet (en s’éloignamt dujet) soit vers le sujet (en s'éloignant de

I'objet) ? »'**

462 Platon,Phédon 89 d (trad. Robin), Paris, Les Belles Lettre§5.9

463 I. StengersCosmopolitiques |lop. cit, VII, p. 319.

464 B. Latour, « Sur un livre d’Etienne Sourialies différents modes d’existengepublication en ligne,
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/ 988 RIAU-FR.pdf sept 2011, p.7.
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Pour les deux auteurs, I'enjeu est de sortir dieetiaative entre relations internes,
dirigées vers I'objet (au sens ou elles y appontent changement intrinséque »), mais en y
étant dés lors réductibles, et relations extertmsnées vers le sujet parce que, étant de
I'ordre de la représentation, elles ne se trougeetdans I'esprit de celui qui les pose. Mais le
« changement d’ordre*$s que chacun propose différe.

Il s’agit également, pour B. Latour comme pour VesbPombes, de sortir du
« dépassement du sujet et de I'obfEéf»La question est alors : que peut é&tre ou quefpaat
le médiateur pour mener sur d’autres voies quegetéductrices, de I'objet, du sujet, ou de
leur dépassement tel que Hegel en a posé les peani@mulations ? On peut le penser — tel
est le geste de V. Descombes — non plus comme juge« ou un « arbitre » qui
surplomberait la dichotomie et I'effacerait en Bdobant, mais comme un « partenaire ». Cela
implique, on I'a vu, de complexifier la notion diiversel », trop vite entendue comme un
« universel de ressemblance » fondé sur des pmnsuns, au moyen de celle d’« universel
de relation », qui est non pas « appliqué » lui-méndivers cas, mais susceptible d’étre mis
en jeu de telle sorte qu'il pose les conditiond’dpplication d’autres régles ou la mise en
ceuvre d’autres pratiques. Mais un tel médiateunawes fournissait pas, comme j'ai tenté de

le montrer, de quoi tenir compte de I'obligationldex prise ».

Or, on peut aussi penser ce médiateur — c’est egppose B. Latour — dans le cadre
de la distinction entre « médiateur » et « interiaiéel », ou le médiateur est un « opérant »,
c’est-a-direfait quelque chose a ce qu'il relie, y apporte desstoamations qui sont a la fois

contemporaines de la mise en relation — de lasepri- et imprévisibles :

« Unintermédiairedésigne, dans mon vocabulaire, ce qui véhiculsemhs ou de la force sans
transformation (...). En revanche (...), le®diateursransforment, traduisent, distordent, et modifient
le sens ou les éléments qu'ils sont censés tramsp@uel que soit le degré d@emplicationd’un
intermédiaire, il prend en pratique la forme d'umgté — voire d’'un zéro puisqu’on peut aisément
I'oublier. Quel que soit le degré de simplicité apmte d’'un médiateur, il peut devenir paasnplexe
il peut se déployer dans de multiples directions gont modifier tous les comptes rendus
contradictoires que I'on donnera de son réle. Quit par exemple considérer un ordinateur en état de

marche comme un bon exemple d’intermédiaire compligandis qu'une banale conversation peut se
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V. Descombed,es institutions du sensp. cit, p. 219.
B. Latour, « Sur un livre d’Etienne Sourialues différents modes d’existeng@p. cit, p. 4.
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muer en chaine de médiateurs terriblement completeles passions, les opinions et les attitudes

bifurquent & chaque nouveau tournaft’ »

Du point de vue de la maniére de conceptualiseoten de relation, le premier point
qui importe est que ce qdiait le médiateur — ce qu'il fait a ce gu'il relie — nenduit pas a
interpréter les relations comme « internes » ag seénelles produiraient des « changements
intrinseques » dans des termes individués auxepliels seraient par suite réductibles. Ce ne
sont pas les personnes qui sont directement tnanéés, c’est la situation dans son ensemble.
Le second point concerne un geste de pluralisakola notion de « relation ». L'efficace du
médiateur est imprévisible et « multiple ». C'estqui permet a B. Latour, me semble-t-il, de

poser la question autrement, sans que les vedmast prédéterminées :

« Si les relations et en particulier les préposttioous sont données dans I'expériemc@&onc

nous meénent-elles 7%

Il ne s’agit pas ici de prétendre substituer celidéermination des médiateurs a la
précédente. Il serait absurde, par exemple, declsbea soutenir quseulecette conception
de la médiation permettrait de penser la dimensamiale — cela est manifeste dés lors que
I'on reprend l'illustration du vote proposée parMescombes. Il s’agit de chercher celle des
déterminations qui me permet de mieux circonsddr@ratique ethnopsychiatrique. De la
méme maniére que j'ai pu utiliser plus haut ceigértttion pour différencier le « comme si »
gu’implique la recherche d'invariants et le « c’esimme » présent dans les consultations
d’ethnopsychiatrie, de méme elle m’est utile icistinguer entre la mise en relation assurée

par une « structure intentionnelle » et une miseekation engagée dans un « réseau ».

C’est parce qu'il n’y pas de régle de vection ptédéinée que, s'agissant d’instaurer
un « étre », les thérapeutes peuvent dire queeesons multiples qui le relient aux humains
apparaissendans le mouvement des consultatiopar mise en tension, qu’elles sont
susceptibles de réaménagements au cours des fotmsgltations, et que I'« étre » peut étre
instauré a chaque fois différemment. A n’en past@ipusi I'« &tre » qui entre en présence
dans le corps de Madame M. venait concerner ume getsonne, a un autre moment, il ne
serait pas le méme — du reste la question : «el'&trait-il le méme ? », posée en ces termes,
du point de vue de la pensée générique, n'a pasme En fonction de ce a quoi une relation

relie, en fonction de la maniere dont elle reliag uelation consiste autrement et produit

467 B. Latour,Changer de société — refaire de la sociologie. cit, p. 58-59.

B. Latour, « Sur un livre d’Etienne Sourialues différents modes d’existeng@p. cit, p. 4.
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d’autres effets. En racontant a grands traits tequas de Monsieur et Madame M., ce sont
ces vections que j'ai tenté de rendre sensibles.

C’est en instaurant le réseau de cet « étre » &me) les relations qu’il trace — a un
monde, a des personnes, a des langues, a des aidesmorts, a des objets thérapeutiques —,
gue l'on peut poser les conditions d'une prise s denditions d’une décomposition par
infiltration, qui elle-méme rendra Madame M. cagattlune autre relation avec lui — capable

de le renvoyer, de le congédier, ni plus ni moins.

Reste que dans ce cadre, les relations qui indiquesnvections sont entendues, selon
'expression de Souriau, comme « modes d’existencé’est la maniére dont B. Latour
formule cette sorte de consistance des relatioeg’'guessayé de décrire plus haut. Le mode
de relation qui caractérise le rapport de MadameaMec |'« étre » détermine un mode
d’existence pour elle. Pour autant, il n’est pakioéible & ce qu'il lui faitomme personnet
la relation qui les tient ensemble n'est pas réblechu « sujet » qu’est Madame M. D’abord
en raison de son étrangeté méme, de son altéribemEnsuite parce que ce n’est pas
seulement elle qu’il prend dans un devenir, masdemble de la famille — pas seulement la

famille en France, mais aussi tous ceux qui s@iéseau pays —, sa terre et ses langues.

C'est ce qui permet a B. Latour de mettre en quelgarte sur un méme plan
« préposition, régime d’énonciation, mode d’existerjet] force illocutoire ». La pensée
générique semble croiser ici ce que, dans un régiénéral, celle-ci est habituée a séparer :
grammaire, linguistique, ontologie, philosophie ldngage. Tout se passe comme si penser
les relations sur un mode générique contraigniitiddonner « rang d’étré'®, a ne plus les

opposer a ce qui a I'étre.

Mais, en adoptant ce point de vue, se donne-t®migyens de répondre a I'objection
dont j'étais partie et qui était celle de détersimé ? On s’en souvient, V. Descombes répond
a cette objection en s’appuyant sur le caractemérgéde la régle et la contingence des futurs
gue celle-ci implique. C’est ce qui lui permet dimher que les gens « tiennent a » appliquer

les regles :

469 SimondonL'individuation psychique et collectivep. cit, p. 18.
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« La regle est (...) une norme que les gens suivargepqu’ils veulent s’en servir pour se

diriger dans la vie.%°

Or, on peut se demander si, en mettant en questibe généralité, je ne me prive pas
du méme coup de ce qui permettait d'éviter le ishu collectiviste » qui refuse aux
individus des «degrés de liberté » maintenus pagdnéralité de la regle ? En d’autres
termes, les développements qui viennent d’étre fatconduisent-ils pas, malgré eux, a une
position déterministe selon laquelle les patiertaisnt « déterminés » par les regles de leur
« culture d’origine » ?

3.4.2.4.Déterminisme ?

S’agissant des « étres », j'avais pu dire, par @engue contrairement a l'intention
générale de la regle et des obligations, générglgsen découlent, leur intention était a
entendre en un sens générique. Dés lors, les tibligaqui sont en jeu sont ciblées, adressées
a une personne, ainefamille, aun thérapeute. Comment des lors une obligation sellait
« indéterminée en son comment » ? Comment laissdi@aiquelque « degré de liberté » aux
humains ? Instaurer un étre en consultation, celaenient-il pas, des lors, a imposer au
patient des impératifs qui lui sont extérieurs -pivant par la, en termes kantiens, de son
« autonomie », et lui enjoignant des principes titac« hétéronomes » ? N'est-ce pas, pour

le thérapeute, se muer en directeur de conscience ?

La réponse que je peux proposer pour lever I'olgadient pour I'essentiel dans la
notion, que jai déja introduite, d’'« instauration et dans celle qui lui est attenante, de
« transformation ». Le présupposé de cette prapnsést que ce qui est génériquayrce

gu'’il est pris comme tel, est transformable et paridformer.

Je ne peux pas transformer une « origine cultusellpas plus que les régles ou
'« ordre du sens » qu’elles constituent. Je ngdex pas, préciseément parce qu’ils sont
généraux. Je ne peux pas transformer I'incons@aténdu comme une partie de I'appareil
psychique et fonctionnant selon des regles proprgssont déterminées en dehors du
mouvement des consultations. Mais je peux transforam réseau qui a été convoqué, en
passant d’autres alliances, en proposant d’autas,lcomme j'ai essayé de le montrer pour
les situations cliniques que j'ai présentées. Jpaux pas transformer un étre ou une théorie

si je les entends comme des touts constitués exigtants aux consultations. Mais je le peux,

470 V. Descombed,es institutions du senep. cit, p. 257.
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si ce qui m'importe réside dans ce que ces étrexeeuthéories activent — pour les patients,
pour les thérapeutes, pour les référents socigoendant la consultation. La encore, cela ne
s’entend pas de leur « nature » ou « essence a.S&@ltend de leur maniéere d’étre engages

dans la situation.

En d’autres termes, si I'inconscient implique utedéinisme psychique, c’est en tant
gu'il est une partie d’'une théorie préexistantema prise et pensé sur un mode général comme
applicable aux cas rencontrés. En revanche, pareel’q adresse a » que constituent les
obligations se formule de maniére générique, ume st possible qui dégage patients et
thérapeutes d’une détermination en tant guegette prise elle a liewelle les rendra capables
d’engager les transformations nécessaires a unéréagament de la situation. « Plus libres »
est alors a entendre comme « susceptibles de draraion », préparés pour engager une
métamorphose et la recherche qui lui est corré@atblest parce que ces obligations viennent
s’adresser a chaque personne en posant a chacsngudstions génériques et que la
signification de cette « adresse a » n’est pas déjinée, mais a découvrir-inventer en
consultation (en instaurant, parfois des étresjotma un réseau), que les personnes sont
d’autant plus « libres » de tomber d’accord sunémiére de les satisfaire. Pour le dire encore
autrement, la pensée générique n'implique pas terdiéisme, parce que, comme j'ai tenté
de le montrer, elle est ce qui permet aux théraseet aux patients de s’interdire I'appel a
une origine culturelle figée et d’étre contraintsi@ouvrir-inventer la « source qui produit

toujours de nouveaux récits strictement conformemplétement étrangers) aux ancieft§* »

Dans ce cadre, ce n'est pas parce que des obligatat « générales », et s’adressent
a «tout un chacun », gu’elles sont indéterminéele@r « comment » ; ce n’est pas non plus
parce que cette généralité de la regle garantire@tforme de contingence des futurs, sur le

mode de l'infini potentiel :

« Dire qu’il y a une loi, c’est introduire I'infin{potentiel). L’avenir est détermirguoi qu’il

arrive, ce qui est le signe que la détermination esgloginon causale ou physiqué’®»

D’une maniere bien différente, les obligations, gjpligentbel et bien, et sur un mode
qui fait parfois de leur satisfaction une questittnvie ou de mort, sont « indéterminées en

leur comment » parce que ce qu’elles viennent dderamst a instaurer pendant les

consultations, est une co-instauration des patielgs référents sociaux et des thérapeutes,

47t Ibid., p. 116.
47z Ibid., p. 241.
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dans un cadre générigue qui autorise qu’'une piiskea, destinée a « donner sens » au

désordre.

Mais alors, demandera-t-on, cette indéterminatibmplique-t-elle pas un certain
relativisme ? Les thérapeutes ne font-ils pas désaeulent, puisqu’il n’y a plus de « lois »
du psychisme a respecter ? Dés lors que I'on pmpaos pensée générique en effet, dans la
mesure ou les propositions qui seront faites aureliés aussi, ce caractére générique, il
semble qu’elles soient nécessairement attachées aituation — et a aucune autre —, et qu’en
conséqguence, leur « vérité » ne tienne qu’a cédttat®n. Il semble donc qu’il ne puisse plus
ici étre question de « vérité », puisque celle-gieyd sa prétention a la validité universelle.
Perd-on, dans ces conditions, toute référence avéne ? |l s’agit de montrer ici que les
eéléments-source, pas plus que les réseaux et res, &e sont transformablesimporte
commentet qu’un certain type de nécessité se fait sedint il s’agit de préciser le sensa

notion d’« instauration », chére a Souriau, premntbute son importance.

3.4.2.5. Instauration et nécessité

Cette notion d’« instauration » permet en effepdaser ce qui vient contraindre, ici
thérapeutes et patients, la 'artiste (pour repretidxemple qu’a privilégié Souriau, mais qui
pourrait étre remplacé par celui du physicien, ilogiste — ou du philosoph®), & prendre
en compte la spécificité d’'un étre qui vient regqudiun humain qu'’il le porte a I'existence.
Le thérapeute, pas plus que le peintre, ou le pigysiou le mathématicien, ou le philosophe,
ne peut faire « ce qu’il veut » avec ce qui fai sdjet. J'ai pu dire plus haut, & propos des
eléments-source et en prenant I'exemple de ceuxngavaient « fabriquée philosophe »
qu’ils n'étaient « pas négociable¥% Cela ne signifie pas que « je suis philosopherier
en dehors de cela (identité), que je ne peux emgagrin parcours de métamorphose sans
m’y perdre — ce travail voudrait du reste étreglmain d’'un tel cheminement. Cela signifie en
revanche que « je suis philosophe » (appartenagicglie toute transformation devra paier
la (il y a unordre du sens) et prendre en compte cette appartenamae’@ nourrie et me
nourrit, faute de quoi elle n‘aura pas prise ouaapour effet une « dé-fabrication »,

précisément ce que j'ai décrit comme une « misdésordre » du monde par coupure. De la

473

Souriaul'instauration philosophiqueParis, Alcan, 1939.
474

Cf. supra section I, ch. 3 : Mise en péril de l'identité ?
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méme maniére, « instaurer » un étre ne signifidypaknner existencex nihilg et tout n’est

pas négociable dans cette opération.

Mais voila de biens étranges impératifs, qui somd &is non négociablest pour
autantnon fixés d’avance dans la maniére dont ils sesatisfaits mais a découvrir-inventer,
et dont la réalisation se faitissj se précise aussi, au gré de « rencontres » leasasl || me
semble que cela a a voir avec le type de nécaepsit®eleuze accordait a la pensée, et avec la

formule de lamor fati F. Zourabichvili explicite ainsi cette idée :

« Le probleme le plus général de la pensée estfimutcelui de samécessité non pas la

nécessité de penser, mais comment parvenir a urse@aécessaire. (...) Le philosophe est heureux

lorsqu'il n'a plus le choix. %°

Cela impose un rapport d’extériorité entre penséeté. Mais toute la question est alors de
savoir ce que lI'on entend par cette « extériorit&kl'on suit le diagnostic que propose
Deleuze, danBifférence et répétitiond’une certaine histoire de la philosophie, t®ipasse
comme si celle-ci avait, sous couvert de I'affirmévité cette extériorifé®. C'est une des
formes que prend ce que Deleuze appelle I'« imagka goensée ». Sortir de cette « image »,
c’est affirmer, au contraire, que la pensée n’astipécessaire parce qu’elle trouverait en
elle-méme les lois d’'un développement immanentie&treéme en forme de déduction, mais
bien plutét parce qu’elle est contrainte, par lacontre de quelque chose qui lui estérieur

— qui est soutre—, de se « mettre en mouvemeHt somme disait Platon dans un texte que

commente Deleuze et que j'ai déja eu I'occasionitde plus haut :

« Ce texte distingue (...) deux sortes de chosekesogui laissent la pensée tranquille, et (...)

celles quiforcenta penser. %°

Platon pense dans ce passage a des situationsitadaction. Poureconnaitrequ’un doigt
est un doigt, I'ame woy7> n'a pas besoin de I'entendement <de la pengée;c>*">. Rien
ne met la pensée en mouvement. En revanche, camtdengrandeur et la petitesse de ce
méme doigt, I'&me se trouve « perplexe » <littéraat, « en situation d’aporie ézopeiv> :

475
476

F. ZourabichviliDeleuze. Une philosophie de I'événemept cit, p. 15.

DeleuzeDifférence et répétitionParis, PUF, collection « Epiméthée »¢ &d., 2003, , chapitre Il :

« L'image de la pensée », p. 169sqq

art Platon,La Républiqueop. cit, 523b-524a.

478 DeleuzeDifférence et répétitiorop. cit, p. 181.

479 Jutilise le texte établi et traduit par Emile @ffary. Je propose entre crochets d’autres tradis;tion
également usuelles, des concepts grecs.
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mon index est en méme temps et sous le méme rafgaograndeur), granet petit (grand
relativement au pouce, petit relativement au majelidme a dans ce cas besoin d'une
faculté capable de se demanderquest </ o7/ ;> la grandeur en soi, la petitesse en soi, de

poser la question de I'essence. La pensée estemis@uvement.

Ce qui m'intéresse ici est le coté hasardeux deraontre qui a lieu, et ce fait que
c’est de ce caractere fortuit que nait la nécesdie@méme. L’hypothése que je voudrais
proposer a partir de la est la suivante : de ksepen compte des obligations, de leur rencontre,
peut naitre une penséécessairgsusceptible d’apporter des transformations asi@tion,
sans pour autant qu'il s’agisse la d’'un détermimisqu’il soit causal ou logique. Cette pensée
est, quant a elle, nécessairemg@nérique Mais en quel sens peut-on, dans ces conditions,

parler de « liberté » ?

Maintenant que la philosophe qui écrit ces lignas fait un trajet avec
'ethnopsychiatrie et que celui-ci est, dans undagee mesure, achevé, je rapprocherais
volontiers cette conception de la nécessité deefesge du sens que j'essaye de décrire des
obligations. J'ai beaucoup souligné, depuis le tiébicet écrit, ce qui s'était progressivement
— grace a celles et ceux qui ont guidé cette rebleer présenté comme une obligation : celle
d’avoir a répondre, face a ce que la pratiqgue gtbyachiatriqgue pouvait en chambouler, du
legs qui était le mien en tant que « jeune chercheysgilosophe. Je n’ai pas mentionné ce
qui se présentaussj rétrospectivement, comme la satisfaction d’undet@utre obligation.
En tant que personne, prise dans un réseau domslabnsistantes, impliquant des aventures
de transmission multiples, la philosophie n’est [gaseullegs dont j'aie a répondre. Jai
commencé a répondre plus haut & I'objection debjestivisme » qui pourrait surdf¥. Je
développe ici ce point selon un autre trajet, paine sentir le type de nécessité a laquelle
répond la notion d'« obligation ». Je m’appuieran@iveau pour cela sur I'expérience que
rapporte J. Favret-Saada. Elle évoque dans ce geadsa « sidération », le sentiment
permanent d’avoir affaire la a un « impossible pagjété sa « condition ordinaire au cours de

[son] aventure [dans le Bocagéf et s'interroge :

« Comment j'ai pu, a un certain moment, lever ogpassible, c’est-a-dire tenter de le parler
ou convertir une aventure en un projet théoriqmepeut se le demander. Mais il ne suffit pas, pour

répondre, d’'invoquer le respect des exigences digmaarche scientifique ou d’'une dette a I'égard de

480 Cf. supra section |, ch. 2, 2.4.2. : « Intime-collectifet, ch. 3, 3.2. : Une ethnologue dans le Bocage

normand.
481 J. Favret-Saadaes mots, la mort, les sortsp. cit, p. 37.
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l'institution savante qui fait office de mécénei:ce respect est opérant, c’est ailleurs et autnéme
D’avoir été engagée dans le discours de la soriekai-dela de ce qui est exigible d’'un ethnographe
dans I'exercice ordinaire de sa profession posbkatthla question de ce qu’a pu étre mon propre dési
de savair, des raisons pour lesquelles je suimpredlement intéressée au projet de fonder lesnseis
humaines’ et de ce qui a fait qu'a I'occasion ddilanation, par exemple, je n'ai pu me satisfaihen

pur et simple escamotage du probléeme dans la n&férau « don », non plus qu'auparavant du travail

des folkloristes. %2

Ce qui m'intéresse ici est l'interrogation de I'etiyraphe sur les raisons « personnelles » qui
ont pu lincliner a choisir ce terrain et a s’y rgag[er] (...) au-dela de ce qui est exigible
d'un ethnographe dans I'exercice ordinaire de safepsion ». Elle a en quelque sorte
« franchi la barriere », laissant son « identitBethnographe vaciller, jusqu’a faire

elle-méme I'expérience de l'efficace de voeux detpjosqu’a s’engager elle-méme dans une
entreprise de désorcellement. Mais tout cela, meelle plus loin dans l'ouvrage en
anticipant une objection qu’'on ne manquera pasuddéalre, pourrait tenir au fait qu’elle

« [aurait] été dans le Bocage pour y retrouver][iegasmes %> Je reviendrai plus bas sur
les réponses qu’elle y appdfte Je voudrais pour l'instant désigner deux lectuiiéérentes

— et inverses — que I'on peut proposer de cettectibp, et dont 'une me semble faire signe

vers le type de nécessité que je cherche a dépeindr

L’'une consiste a considérer l'auteure comme s@#tnographe se rendant sur un
terrain ou devient finalement prégnant le jeu defaatasmes — et ou, par conséquent, elle ne
fait que retrouver ce qu’elle met elle-méme, ce igwalide apparemment d’emblée son
travail. Prise dans les conflits et les méandresatfeinconscient, elle se trouverait finalement
déterminée par lui: déterminée a choisir ce tesrdiéterminée a y perdre son identité
d’ethnographe en s'y « engageant au-dela de ceesfuiexigible d’'un ethnographe dans
I'exercice habituel de sa profession ». Si ell¢iendes « bénéfices'®, ce sont les bénéfices
personnels, primaires ou secondaires, que retireoilede ses symptomes. S’engageant dans
cette voie, elle transgresse de fait la régle doiest par les exigences qui sgénéralement

celles de I'ethnographe et qu’elle devrait applique

On peut en faire également une lecture ou l'aet@st considérée comme personne

accompagnée d’un réseau, prise dans une trameeptesdent, sur un mode générique, des

482 Ibid., p. 37-38.

483 Ibid., p. 161.

484 Cf. infrasection II, ch. 1, 1.2.2. : « Je sais bien...maBsnguméme », et 1.3. : « Etre affectée ».
485 Ibid., p. 162.
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obligations. En distinguant « exigences » et «gattions », j'ai insisté sur la nécessité ou elle
s’était trouvée de se laisser obliger par son pbjeke laissant transformer par lui. Mais il est
manifestement d’autres obligations auxquelles alla répondre, et dans lesquelles réside
peut-étre une réponse a la question : « commergy'& ». Non seulement elle « a pu », mais
aussi, je le rappelle ici, ella di: « Non seulement il m'a été impossible d’évitee [
participer au discours de I'indigene, de succonghertentations de la subjection], mais c’est
par leur moyen que jai élaboré I'essentiel de netimographie.®® Cela était son doute
exigé par son objet, comme j'ai essayé de le moetrten’appuyant sur son récit. Mais cela
était aussi sans doute de « son » fait. C’est iqu’iest larencontrequi importe. La nécessité
n'est pas celle, causale, de l'inconscient psyahi@lie n'est pas celle, logique, de la regle a
suivre pour produire un bon travail ethnographiclks est celle de quelque chose qui vient
contraindre la personne parce que cela la faitistans sans étre pour autant de I'ordre des
productions psychiques de son désir subjectif. Rgste I'adjectif possessif ici perd la
référence exclusive a un sujet et a son « intéiori sauf a entendre, par cette « intériorité »,
les plis et replis de I'«intime-collectif », d'ur extérieur » replié sur — et qui vient
« tapisser » — un « intérieur » ; un « extériewud fait réseau et dont I'entrelacement des

relations donne consistance a ce « sujet ».

C’est ici que la notion d'« instauration » esfajtparce que ce « quelgue chose » qui
vient obliger de cette maniere, existe sur le mggecifique de ce que Souriau appellerait
« I'ceuvre a faire ». On peut considérer qu’'un dmeuc « retrouve ses fantasmes » sur son
terrain et donc que ce@xplique qu’il ait produit son ceuvre telle qu'il I'a prodej le
disqualifiant par le fait méme ; on peut considépee c'est I'ceuvre qui vient I'obliger. C’est
a une telle inversion que nous invite Souriau, tisi® qu’il appelle «I'exploitation de

’lhomme par I'ceuvre » :

« Doit-on dire que Dante a utilisé dans la Divimenédie les expériences de son exil, ou que

c’est la Divine comédie qui avait besoin de I'adél Dante ? %’

L’'auteur, ou l'artiste, pourtant, est libre de chagnot, de chaque couleur choisie, de chaque
tonalité. Il dispose «au moins [d’June liberté tpyae, [d’Jun pouvoir de choisir dans

lindifférence. ¥ Mais « une expérience (...) guide ce choix », urgéggnce qui se donne

486 Ibid., p. 38.
487 Souriau, « Du mode d’existence de I'ceuvre a fajiBulletins de la société francaise de philosophie
op. cit, p. 18.
488 Ibid., p. 11.
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sur le mode de I'énigme, de la « situation questime » — Devine ! —, qui fait que «le
peintre a ses raisons pour choisir sur sa palatteolleur qu’il va employer® Cette
expérience est celle de I'ceuvre a faire, qui im@ite passage par « I'expérience du faire » et
qui indique que l'artiste ne fait pas « n'importeog», qu’il y a bien quelque chose qui vaut

mieux et que pour cette raison, il n’est pas qaesie relativisme.

Dans ce cadre, I'ethnographe n’est plus le jouesate fantasme, elle n’est pas non
plus I'esclave ou le simple «truchement » ou erimédiaire » (au sens de B. Latour) d’'un
étre mystérieux. Elle est celle qui recueille, agen réseau, en les rencontrant (donc en les
transformant) des adresses multiples — des élérdentselle n'est paa elle seulda source.

Je ne sais pas quels éléments lui font obligatieme sais pas ce qui, de ses appartenances, a
pu faire qu'elle s’est engagée ainsi. Cela, elldendit pas — cela reviendrait en effet a ses

yeux a exposer ses fantasmes personnels au lecteur.

Je ne peux proposer des hypothéses a ce sujetomgeroant « mon » travail, en
tentant de répondre a la question de savoir poujgune suis, moi aussk engagee » dans
ce parcours « au-dela de ce qui est exigible danidsophe] dans I'exercice habituel de sa
profession ». Si je me suis présentée au centregégdevereux «en philosophe », le
parcours, les rencontres et I'efficace du dispiositau sens ou il implique « I'obligation de
reconnaitre, sur un mode qui n'est pas celui deéflexion, sa propre appartenanée®»-
m’ont vite rappelé que j'étais moi aussi, commecartain nombre des personnes présentes,
ce qu’on appelle en psychologie transculturellecumigrant de seconde génération ». On peut
par conséquent me faire la méme objection qu'aavref-Saada. Pourtant, et c’est ce qui
m’intéresse, il me semble que cel@xpliquepas pour autant ce qui est ici présenté — pas a
soi seul, pas sur le mode de I'explication causafggue, ou compréhensive. A tout le moins,

il faut aussi y supposer, comme jai pu le mentemen introduisant ce travail en rappelant
les mots de Kant, une certaine « idée » préalgblke)e chercheur se fait de sa recherche et de
sa discipline, et qui chemine sans que ce cherdheuaitrise d’emblée, des le départ. C'est
en ce sens gu’une obligation est multiple, prisesda multiplicité du réseau qui fait consister
une personne. C'est en ce sens qu'elle est compquté faut la déplier — et que ce
déploiement signe toute la différence, pour « mobmme pour les patients, de la « quéte » a

la « recherche ».

489 Ibid.
490 |. StengersCosmopolitiquesl, op. cit, VII, p. 319.
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S’agissant de la question de la liberté, peut-oa giie je I'ai « voulu » ? Peut-on dire
gue j'y ai été « déterminée » ? On peut, en un, s#res les deux, mais chaque fois demeure
un «résidu » pour reprendre I'expression de Mauss.l'ai «voulu », parce que jai
effectivement pris la décision, préparé un progetmis en ceuvre les moyens appropriés a
cette fin. Mais il manque a ce récit ce qui n’ggtaru quapres et que je viens d’évoquer. On
peut donc aussi dire que jy ai été déterminéepatt-étre ai-je été le jeu de mon
« inconscient ». Mais il y manque alors ce qui jiastement que j'ai « voulu » m’y engager,
et ce qu’il a pu y avoir de fortuit dans la rencerqui s’est produite. C’est en ce sens qu’il me
semble que I'on peut dire que |y « tenais », ansgue j'ai essaye de donner a ce terme plus
haut — cela me « tenait a coeur » comme on dit, engsi : j'y étais en un sens reliée, c'est
cela qui me tenait. De méme, a n’en pas doutéfavket-Saada a « voulu » s’engager sur un
terrain qu’elle adélibérémentchoisi. De méme elle a construit un projet, de mésie a
préparé son départ. Et de méme, engagée dangde &lle s’interroge : « comment ai-je

pu ? », pourguoi ai-je di ?

C’est de cette maniere que je souhaiterais fairenelne ces impératifs si particuliers :
non négociables, génériques, et indéterminés endeomment ». Une des trames de mes
appartenances me faisait obligation — d’'une manigne négociable. Mais jaurais pu y
satisfaire de bien des maniértdsse trouvequ’une rencontre a eu lieu. Une autre trame me
fait une autre obligation — elle aussi, non nédaeiaElle ne me prescrit pas pour autant la
manieére dont ce travail est écrit. En ce sens, alvlgation est «indéterminée en son
comment ». Par alilleurs, il me faut préciser ice qa présente ces obligations de maniere
séparées pour la clarté de I'exposé. Elles sontt@auinséparables, tout en n'étant pas
contradictoires. Elles seraient contradictoires d&parées) si on les entendait en un sens
général — elles se poseraient ainsi: ou bienrgetdut a fait dans le dispositif (je me
« convertis » dirait Dumont), ou bien je n'y entpas du tout(parce que je « Suis »
philosophe). C’est précisément ce type de diffeegjte le concept d’appartenance est destiné
a effacer. De méme que dans les consultationsavait consiste souvent a fluidifier ce type
d’alternative (ou bien je suis Bambara, ou biensygs Francais) en s’appuyant sur les
éléments-source, de méme ici, le concept d'appamtan est destiné a fluidifier celui

d’identité en s’appuyant sur un régime génériquageenseée.

Dans ce cadre, de quel type de liberté peut-ilisag est manifeste qu’il ne s’agit ni
d’'une liberté d'indifférence au sens de Descampessu’il y a bien desaisonsde faire ainsi

plutbét qu’autrement, méme si ces raisons sont iffiker, a découvrir-inventer), ni d’'une
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liberté en forme d’autonomie (puisque les obligadgim’'ont pas la conscience d’'un sujet en
général pour origine). Pourtant, il semble quealdstaction de ces obligations requiére bien
une forme d’inventivité, une activité de fabricatiode transformation, toute la différence

entre déterminisme et « nécessité ».

Il est manifeste aussi que I'ensemble de ces apasatjue les personnes mettent en
ceuvre pour y satisfaire s’accompagne d’'une sorfeidecomparable a ce qui, comme dit I.
Stengers, peut faire « danser dans les laboratditeset qui nait de ce que le chercheur a
réussi a <onférer & ce qu'il interroge le pouvoir de le caindre »**2. Empreinte de la
conviction que « la, quelgue chose importe », geteea pu accompagner, par exemple, cette
parole de Monsieur F. : « tout le reste, c’est ingkbling ». Pour le dire dans les termes de
Souriau, on pourrait proposer l'idée gqu’il y a laeusorte de gain de « réalité ». L’existence
d'un étre devient plus réelle. Tout cela semblesnguider vers une conception de type
spinoziste de la liberté. L’expérience qui estefgieut étre dite dans les termescduoatus de
cette tendance d’'un étre a « persévérer dans sam.8ais on I'a vu, il ne s’agit pas pour
autant du déploiement prédéterminé d’'une « natura x essence », qui, a tous coups, se
développerait « comme prévu ». Il ne s’agit pasela parce que, comme jai essaye de le
montrer, le « déploiementdependde la rencontre ; il se fabriqea prise surcette rencontre.

Persévérer, c’est prendre consistance.

Ce n’est pas en effet ce cherchéout seu] comme «individu dérelativisé » qui
obtient une réussite. C’'est en « étre relatif is gans un réseau qui le relie, entre autres, a des
exigences et a des obligations gu'il recueillejlqpeut fabriquer quelque chose de cet ordre.
C’est relié a une histoire et a des éléments desimegssion qu’il peut rendre sa pensée
nécessaire, ou pour utiliser une formule, deleugequi décrit quelque chose dont, peut-étre,

ce parcours s'approche :

« Il'y a une dignité de I'événement qui a toujoéts inséparable de la philosophie darlbr

fati : s’égaler & 'événement, ou devenir le fils demepres événements'®

Mais cela, bien entendu, ne fait pas partie duojeps. Cela surgit — ou ne surgit pas — du
trajet, dans I'« expérience du faire », et le etuj la personne, le vaaprés coupdans le

mouvement que J. Favret-Saada appelle de « reprige pourtant, c’est tout autant une

491 I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 43.

492 H
Ibid.
493 Deleuze et GuattarQu’est-ce que la philosophie @p. cit, p. 151.
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« découverte » qu’une fabrication — c’est une umstdon. C’est pourquoi ce « recueil »
concerne aussi tout ce qui peut se présenter dattesa de « co-incident ».

*kkkk

J'espére avoir rendu plus clair, par ces dévelogmesn pour quelles raisons le régime
générique de la pensée — qui propose la notiomtire-collectif » plutét que celle d’« esprit
objectif » — n'impose pas un déterminisme, pas plisne position relativiste. Il n’y a pas
relativisme, parce que des obligations doivent é&fmdisfaites et que se découvre
progressivement une maniére d'y satisfaire walt mieuxque d’autres. S’il y a toutefois
nécessité, ce n'est pas sur le mode du détermingwsique de la relation causale, ni sur
celui du déterminisme logique d'une regle qu’'il deait appliquer toujours de la méme
maniere. C’est, pour les personnes, l'obligationrdpondre a quelgque chose qui vient

s’adresser a elles. Mais cette maniere de réponiése pas, elle, fixée d’avance.

Cest a ce type de nécessité que vient répondre, semable-t-il, le concept
d’'« appartenance ». L'enjeu est de sortir d’'uneraditive récurrente qui oppose un lien
apparemment nécessaire entre « origine culturettedéterminisme, et un autre lien, supposé
lui aussi nécessaire, entre «identité multipld $iberté absolue. Dans le premier cas, on
accorde une sorte de prévalence au collectif @&sa«geprésentations ». On en conclut que
I'« origine culturelle » d’'un individu le « déterma » et qu’il n’est pas « libre ». L’autre
versant de I'alternative se présente alors. SiVeat maintenir que l'individu est « libre », il
faudrait qu'il ait, lui, la prévalence. Dans ce gdil ne dépendrait pas de son « origine
culturelle » et il pourrait en quelque sorte «ehob la culture a laquelle il souhaite
« appartenir ». Il pourrait méme, pourquoi pasfadiquer une « identité » de toute piece,
multiple, sur le mode du « bricolage ». On reconl@afopposition entre ce qu’on appelle le
sociologisme et lindividualisme. Présentée de ecattaniére, elle ne permet pas de
comprendre comment penser en méme temps qu’unenperpeut se nourrir de la rencontre
d’autres mondes, mais gqu’elle ne peut pas pounmastacouper des obligations que lui font
ses appartenances. Dans les deux cas, le reladivigest pas loin, soit que I'on considére
gu’au nom du « respect de la diversité culturelli faut admettre toutes les pratiques comme
équivalentes, soit que I'on pose qu’au nom de liaetté individuelle », il faut reconnaitre a
lindividu, alors véritablement « mesure de touté®ses », le droit de se forger, selon son
bon plaisir, selon son arbitre, une « identité ipldt». Dans un cas comme dans l'autre, rien

ne ménage une rencontre.
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J'espére aussi avoir montré comment, en passané giansée générale a une pensée
géneérique, on peut sortir de ce type d’alternatiles « étres », et les intentions génériques
gu’ils font exister, tels gu’ils sont pratiqués dda méthodologie ethnopsychiatrique, ne sont
en effet assimilables ni a des « mécanismes payelig internes, ni a des « forces sociales »
ou a ce que Durkheim appelait la «force du fattiado>. Autrement dit, ils autorisent la
pensée a sortir de l'alternative : psychologismeesussociologisme. Les réseaux et leurs
tissages multiples donnent a penser des relations K exclusivement internes
(sociologisme), ni exclusivement externes (indialikme et psychologisme)onsistent
néanmoins de telle sorte qu’elles peuvent étrestoamées — mais pas n'importe comment.
lls permettent de penser comment il peut étre iséaes vital, pour une personne, de
maintenir actifs des éléments de transmission (wrdre du sens », la «réegle » de
V.Descombes) sans pour autant avoir a les « répétarappliquant telle ou telle regle de la
méme maniere — « parce que nos ancétres ont teugtrinsi ». Par ailleurs, s'il y a la une
« nécessité », j'espére avoir montré que c’est rersans qui échappe a l'alternative entre

« déterminisme » et « liberté ».

Enfin, une distinction entre la notion d'« identitéet celle d’« appartenance » doit

commencer a se dessiner, qui permette d'éviter emtendu auquel la notion

d’'« appartenance » peut donner lieu, pour pouvdgrelre ceci :

« A la différence de l'identité, 'appartenancedinit pas celles qui appartiennent, elle pose

bien plutdt la question : de quoi cette appartead®s rend-elles capables*?*»

On voit en effet que le terme d’'« appartenanceurrpd préter a confusion, et qu’l.
Stengers cherche a éviter ce malentendu. On pbanindre « appartenance » au sens de la
« propriété » telle que cette notion peut prendrsdns d’un droit exclusif donc absolu de
l'individu sur les choses. Si on I'entend ainsgrall’« appartenance » semble bien « définir »
celles et ceux qui appartiennent. J'appartiendl@dalture, a tel peuple, a tel groupe. Mais si
I'on entend le concept ainsi, tout est manqué. phaafenance au sens ou I'entend |. Stengers
pose une question générique : « de quoi cette maaurce rend-elle capable ? » Résonne ici
comme un écho transformé de la formule de Spinepase par Deleuze : « que peut un

corps ? » Ici la question serait : « que puis-jg@est-ce que je peux ? »

494 I. Stengersl.a Vierge et le neutring. 17.
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Pour rendre sensible cette différence, je ferandeveau appel a I'enfant venu des
eaux. Il est patent, dans cette situation, queel’'des questions qui se pose est: «a qui
appartient I'enfant ? » — qu’il s’agisse du petiathieu ou de son peéere. On peut I'entendre
comme Monsieur F. et sa compagne I'entendent awtdébet enfant est «le nétre »,
Monsieur F. est son pére biologique, nous I'aimopar conséquent, vous n'avez pas le droit
de nous I'enlever. On peut I'entendre tout autreim€et « autrement » n’implique pas que
des personnes et leurs « vécus » ; il impliquenttsdes et leurs éléments de transmission. |l
les impliqgueavant tout, des lors que, précisément, ils rendent Monsieumé&apable de
s’occuper de son fils — quelles que soient pag@ifl sa bonne volonté et sa bonne foi, et quel
gue soit le monde ou il a choisi de vivre. Vousppatenez » a un monde — des éléments
actifs vous ont été transmis — et si vous vouleg i monde ou vous étes arrivé tout
récemment vous rende capable d’encore plus de shwoses avez des obligations a satisfaire.
Cela ne veut pas dire que vous « appartenez »@ ¥atrigine » au sens ou vous allez devoir
retourner y vivre, ou au sens ou vous allez dgyoir ainsi dire mimer le mode de vie de ce
monde ou ses maniéres de faire. Cela veut dird@ayjueée dans le nouveau monde ne se fera
pas sans transformation et encore moins sansda pn compte (reprise) de ces éléments

(éléments-source) qui seuls (pour I'instant) petivens animer.

Convoquer un monde, c’est convoquer un réseawésgau d’appartenance : non pas
'appartenance aneorigine, sur un mode duel qui mettrait en relationindividu, entendu
en un sens absolu et une « culture » concue dagérgaalité, mais bien la « prise » d’'une
sorte d'« individu relativisé », d’un individu-eelation, d’'un « étre relatif’?> relié & un
ensemble multiple, tiss€, ramifié par ce qui leglew a savoir d’autres humains, enveloppés
eux-mémes, contenus par et en négociation consaaeteles obligations d’'un collectif qui
fait leur intime et leur transmission, c’est-a-daassi: des étres non-humains, des objets,
sacrés ou non, des divinités ou un Dieu, une lgndeg récits, des mythes, une terre, une
géographie, une politique, une histoire. Mais cehgemble » n’est perceptible que sous la

forme des éléments activés dans le mouvement dssiitations.

Peut-on penser maintenant, dans ce cadre, leyrarde I'ethnologue dans le Bocage
et de la philosophe au centre Georges Devereuxc@tt& fin, je voudrais prendre le temps
d'un bref «intermede », qui rende un peu sensible le cheminement et le parcours dans
leur déploiement, mais le saisissement du poirdégert, ce qui a pu faire que je trouve un

écho, dans la formule de J. Favret-Saada, d’'uneessjpn tenace d’avoir affaire la a un ou

499 V. Descombed, es institutions du senep. cit, p. 199.
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plusieurs «impossibles ». J'y procede maintenpatce que certaines composantes de ces
« impossibles » ont di trouver de quoi se clarifiens ce qui précede, mais qu'il est temps,
également, d’aborder la plus massive et la plusedygie d’entre elles, a savoir : que signifie

« comprendre » l'autre dans le cadre de ces catisuls ?

« INTERMEDE - « ESSAYER DE SE TROUVER LA »%96

Ce qu’était le projet ; ce qu’a fait la rencontre

Je l'ai dit, ce qui a émergé de ce trajet quitssndu sur trois années pour I'essentiel
et se poursuit, c’est qu’il m’a été tout bonneniemiossiblede réaliser 'ambition dont parle
Lévi-Strauss d’'une double appréhension simultanée ntbn objet, encore moins en
m’appuyant sur un « comme si » par lequel jaugisrevivre I'expérience a la fois des
cliniciens et des populations qu’ils rencontrenhgant les consultations. Bien entendu, je
dois ici souligner le caractere subjectif et réldé cette expérience. Relatif a ce « moi » dont
parle I'anthropologue, relatif & une situation éemmment singuliere de rencontre, a un
moment donné, entre une philosophe ayant hérité efisemble théorique multiple, au relief
dessiné, comme pour tout philosophe, par des tf§imiu des désaccords, des partages parfois
enthousiastes, des malentendus certainement -ubeefransmission —, entre cette philosophe
donc, et un groupe de praticiens, lui-méme caraétgrar sa multiplicité, chacun attentif
avant tout a élaborer avec les patients, au seinedrelation clinique, un sens pour des

situations complexes de désordre.

Pourtant, bien des choses dans cette expériejoognent la distinction que fait
Lévi-Strauss entre « appréhension externe » etprkébpnsion interne ». J'avais bien, en
arrivant au centre Georges Devereux, une positiextétiorité, une position prédéfinie que
jai déja exposée. De méme que I'ethnographe arigemme ethnographe », avec I'objectif
d’étudier selon telle ou telle méthode tel ou te€émpomeéne social, de méme, je suis arrivée
«comme épistémologue ». Cela pouvait s’envisager ls mode d'une « appréhension
externe » au sens ou I'entend Lévi-Strauss, mais’qurait pas été celle d’un ethnologue qui

aurait cherché a envisager I'ethnopsychiatrie cormme fait social » assimilé a une chose. Il

496 J. Favret-Saad@ésorcelerop. cit, p. 147.
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aurait pu, par exemple, étre question de cherchedéarire, analyser, expliquer
I'ethnopsychiatrie ainsi, si mon objectif avait €@ ressaisir le mouvement d’émergence de
ces pratiques qui vont de la psychiatrie intercalte ou transculturelle a I'ethnopsychiatrie
dans un cadre social plus global, en s’interrog@antexemple sur le rapport que ce « fait
social » peut alors présenter avec ce qu’on apfeltemondialisation », ou encore sur son
rapport avec le devenir de plus en plus interdiscpe de la recherche en général. Mais il se
serait alors effectivement agi d'un travail de stmgue ou d’anthropologue, non de
philosophe.

Mon projet de philosophe se présentait classiquermemme une tentative pour
dégager le statut épistémologique de ce que jaemdais alors comme une discipline,
I'ethnopsychiatrie, et ses enjeux ontologiques xwlagiques. Je disposais pour cela d’'un
ensemble théorique un peu préparé au cours deékade master que jai précédemment
évoquée. Cet ensemble était constitué principaletedouble apport du structuralisme et de
la pragmatique du langage, pour penser a la fasétiologie des difficultés rencontrées par
les patients inspirée du structuralisme et les hitédade I'efficace d’un traitement spécifique,
et de celui, wittgensteinien, de l'articulation rent jeux de langage » et « formes de vie ».
Mais, pour des raisons que j'ai commencé a expasdte position d'épistémologue me
maintenait dans une position d’extériorité par mppu dispositif, par rapport a la maniere
dont les ethnopsychiatres maniaient une languenguparaissait étrangere, par rapport enfin
au type d’efficace qui pouvait étre celle des cttatons. En un mot, je ne parvenais, dans
cette position, a avoir aucune prise sur l'objet était le mien — donc encore moins,
finalement, une appréhension qui aurait été «neter Je n’ai pu faire que I'uapresl’autre,
appréhension interne et appréhension externe prse faire qgusuccessivement et dans
cetordre —, puisqu’il m’est maintenant manifeste uposition d’extériorité de départ n’était

pas une appréhensidn tout

Je peux proposer maintenant I'idée que je n'y paaigepas, précisément parce que
mes tentatives, dans ces conditions, étaient dhatitees dapplication des théories dont je
disposais a la pratigue ethnopsychiatrique. Cej'Qu@u dire précédemment, a partir de la
distinction entre «général » et « générique », cée type d’application d’'une théorie
positionnée en surplomb, mobilisée sur le modeadgehéralité et chargée de donner, sans se
laisser transformer, le fin mot de l'histoire, remdje I'espere, plus claire I'idée que cette

maniére de procéder portait nécessairement a fasxdals qu’il s’agissait de rencontrer la
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pratique ethnopsychiatrique, dont jai tenté dedrensensible le caractére générique. Cela
induisait des « traductions », dont j'essaierailéeelopper les conséquences.

« Impossible ! » ?

L’aspect le plus visiblement déroutant quand oivaraux consultations consiste dans
l'usage de ce que jai pu appeler, en reprenarte aettion a |. Stengers, l'idiorfi€ de
I'ethnopsychiatrie — une langue de praticiens,gedn quelque sorte nulle part ailleurs, peu
voire pas diffusée, qui mobilise les mots du lamgagdinaire, mais en faisant subir a leur
sens une multiplicité de torsions. L'éclaircisseim@ém cette langue de praticiens se fera tout
au long de ce travail, comme j'ai commencé a leefaibotamment avec la distinction entre
« origine » et « éléments-source », la notion ditkne-collectif » et I'articulation entre les
deux couples de distinctions, « intérieur-extérigug dedans-dehors ». Je le mentionne donc

ici a ce titre, mais sans m’y arréter.

Outre cet idiome donc, un ensemble de questiorssines se sont posées, qui ont
relevé longtemps dans mon esprit de cet « impassibl c’est-a-dire cet impensable — dont

parle celle que I'on a appelée la « sorciere damoktage ».

« Je ne travaille pas avec les cultures, mais Egemythes », a pu déclarer un jour le
thérapeute principal des consultations. Je vais aloercher ce dont je dispose par devers moi
a ce propos et je trouve une théorie constituée jejeherche a appliquer. A sa base se trouve
'idée que les mythes sont précisément un des sgatémes, et non des moindres, propres a
ce que l'on appelle une « culture ». Comment emtex@s lors cette affirmation ? Comme
une pure provocation ? Comme une maniere d’aiguissprit critique des stagiaires ?
Pourquoi pas. Mais si je la prenais au sérieux #-rae semblait que c’était le moins que je
puisse faire —, quel trajet pourrait m’amener a p@ndre ce que ce thérapeute entendait alors
par « culture », par « mythe », puisque vraiseni@mabnt il ne pouvait s’agir de ce que jen

avais appris en lisant les anthropologues ?

Un ethnopsychiatre qui « ne travaille pas aveccldtures », c’était quand méme
difficile & entendre. « Ethno-psychiatrie » : queupbien signifier ce terme, si ce n’est une

497 « Aucun praticien, en tant que praticien, ne panléangage public, transparent, idéalement addessi

tous, appelant tous ses locuteurs a s’entre-re@i@ar@mme libres et rationnels », . StengéesVierge et le
neutring op. cit, p. 148.
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articulation, qu'il s'agirait de déterminer, entiethnologie d’'une part et, sinon la psychiatrie,
du moins la psychopathologie d’autre part ? Dés, Ide deux choses l'une : ou bien le terme
d’'« ethnopsychiatrie » doit étre défini autremeninais comment ? — ou bien la notion de

« culture » doit étre entendue différemment — aut4gére les deux.

Peut-étre que, comme je I'espére, ce qui précedecammencé a offrir des éléments
de réponse a ce premier étonnement, notammenssamide la notion de « culture ». C’est
la distinction entre « origine (culturelle) » eékements-source » qui permet ici de déployer le
sens de cette affirmation du thérapeute principaiite « culture », posée comme une totalité
préexistante aux consultations, comme un systemeegles entend@en un sengyénéral
susceptible comme tel de donner lieu a une « quétdonc a un collage, donc a une coupure,
c’est-a-dire finalement a une rigidification de pansée —, est non fonctionnelle dans les
consultations. Ce que requiert la pratique ethndpayrique, c’est d’y donner un sens
générique, et cela implique les notions d’'« élémsource », d'« intention générique » (des
« étres »), de « relation consistante » et deearés. Reste a éclaircir ce que I'on entend par
« mythe » dans cette proposition, s’il n’est plugstion d’'y voir les sous-systemes de telle ou

telle « culture ».

Autre question massive : les ethnopsychiatresomnent, de fait, des populations qui
connaissent et pratiquent des « étres » auxquetsesh pas habitués dans mon monde : des
jnour’®®, des morts, des ancétres, des divinités. Ils gmités agir sur la vie des hommes. lis
peuvent étre responsables de leurs maux ; ils pe@ie ceux a qui il faut s’adresser pour
remettre le monde en ordre et apaiser les huminpoint de vue de I'ethnopsychiatrie, il ne
saurait étre question de ne pas en tenir compteaier ces étres comme des hallucinations,
des épisodes délirants, des productions symboliquedes métaphores. Il est encore moins
guestion, pour les thérapeutes, de s'autoriseuér jon jeu de dupes, a « faire comme s'ils »
croyaient a I'existence de ces étres tout en nams@nt pas moins. L'obstacle serait double
ici : déontologique et technique. Mais alors, cedat dire qu'ils y croient ? Impossible !
Comment des thérapeutes formés a des théorienatisies et positives pourraient-ils y

« croire » ?

Le lecteur s’en sera douté, je suis « moi-mémertiepde cette position qui s’offusque

devant cet impossible : «ils y croient ! » Je né&l pas, sinon, pris les précautions que j'ai

498 Sur cette notion, voir T. NathaNpus ne sommes pas seuls au mpagecit, chapitre V : Djinns »,

p. 187-222.
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prises pour lui en abordant la question des « &tr€est que ce sont des précautions que j'ai
prises, pour « moi », quand s’est posée cette iqunestdoutable : si je veux entrer dans ce
dispositif, alors il va falloir que je « croie »t@ut cela ? Ou alors il va falloir que je « fasse
comme si » |’y croyais ? La deuxiéme possibilig@téentante. S’il n’était pas question que je
me mette a « croire », je pouvais envisager, parfortablement que les thérapeutes qui
avaient des patients a traiter (puisque j'« éthibbpophe » et n’étais pas censée, en
demeurant dans les limites de « ce qui est exigé fgghilosophe] dans I'exercice habituel de
sa profession », engager les transformations im@é#g par un « traitement »), de « faire
comme si ». Mais cela aurait équivalu a évacueyukestion, dans la mesure ou, ce faisant,
jaurais présupposé que, si j'étais incapable dmoie », les thérapeutes, eux, I'étaient.
Autrement dit, jaurais répondu a la question avagme de I'avoir posée et je n'aurais pu
rencontrer « ce que cela fait » de prendre auls€ges étres et ces pratiques. Encore une
fois, il fallait que cela «me » fasse quelque ehesil fallait quil y ait « prise » et

« transformation ». Or il se trouve que ni la prgéa transformation n’aboutissent a quelque
chose comme une « croyance ». Plus précisémentesepas parce que j'aurais subitement
ou progressivement commencé a « croire » en lexist d'étres mystérieux, que jai pu
sentir I'efficace du dispositif ou l'intérét de pidre au sérieux ce qu’en ethnopsychiatrie on
appelle un « étre ». Je rejoins ici la maniére d@ritatour décrit I'expérience qu'il a faite au

centre Georges Devereux :

« Il ne s’agit pas d'accepter — je le comprends Wite au cours de la séance — d’entrer dans les
‘représentations culturelles’ des acteurs (...),eetibire aux divinités sous prétexte que les migrgn

croient (...). Il ne s’agit justement ni de croiredai suspendre sa croyance ordinaif&. »

Mais de quoi s’agit-il alors ?

Enfin, pour présenter le dernier « impossibleexprioposerais un exemple. Est arrivée
un jour au centre Georges Devereux une famille éniB J'anticipais cette consultation
comme une occasion, pour le thérapeute principaltrdvailler dans une situation que
Devereux aurait qualifiée d'« intraculturelle » utr@ment dit, comme une situation moins
problématique que d’'autres puisque ne s’y posgiud les problemes parmi lesquels je
voyageais depuis un an : comment un thérapeuterdamde peut-il soigner un patient d’'un

499 B. Latour,Sur le culte moderne des dieux faitiches cit, p. 85.
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autre monde ? « Comment peut-on étre Bambara et&igas’° en méme temps ? Pourtant,
c’est avec une grande prudence que le thérapeuneigal accueillit la situation. I
I'anticipait, lui, comme bien plus problématiqueedas autres, bien plus délicate, précisément
parce que cette famille partageait pleinement sanda et ses logiques. Comment
comprendre que le traitement de cette famille pdsien plus de probleme au thérapeute

principal que les autres ?

Ces deux questions, ces deux « impossibles »jrsimement liés et ce qu'il s’agirait
de montrer maintenant, c’est, pour ainsi dire, caemine trajet qui est imposé — qui s’est
imposé a moi : un trajet est générique, pas génépar le second constitue la piste qu’ouvre
la pratique ethnopsychiatrique pour répondre aunjge Les deux interrogations qu'ils
soulevent sont pourtant bien différentes. Alors lgupremier « impossible » interroge ce que
I'on pourrait appeler de maniere préliminaire urtae type de représentation ou une maniere
spécifigue pour le sujet de se rapporter a une éseptation (une « attitude
propositionnelle »), le second appelle un questamnt sur le dispositif ethnopsychiatrique,
les modalités de son efficace, le type d’obligatipril fait aux thérapeutes et les difficultés
gue cela pose dans certains cas. Ce trajet estqeelmene a la prise par ce mouvement que
les ethnopsychiatres appellent « désarticulatio@mce trajet a impliqgué, pour moiipso
facto pour « moi » au sens de lintime-collectif —, umgerrogation sur la notion de

« croyance ».,

Ce qui va suivre aura par conséquent un doolbjectif : déployer la réponse pratique
gue I'ethnopsychiatrie donne a ce que j'ai appeke «limpossibles », en utilisant pour cela la
description des transformations auxquelles ellenddieu — auxquelles elle a donné lieu pour
«moi » — des lors qu’il y a eu et puisque, dansanire générique, je ne peux pas prétendre
décrire I'expérience des thérapeutes ni méme ddldun d’entre eux ; cela implique de

rendre compte du trajet qui y méne, ainsi qu’unepkise » de la notion de « croyance ».

Si le thérapeute principal est amené a étre péigrement scrupuleux quand il recoit
des patients de son monde — des patients qui sumt densés partager avec lui une
« culture » incluant un certain nombre de « crogange—, c’est que la question des croyances
doit porter a faux et que, en un sens — ce sens &t@éterminer — ces questiares se posent

pas mais laissent place a d’autres interrogations.eRample, on ne demandera plus : « est-

500 T. Nathan, « Quelques principes d’ethnopsydiiatr conférence du Grep-mp, prononcée a Toulouse,

le 9 mars 1999%Parcours n° 19/20, 1998-1999. La formule compléte estui@ante : « Comment peut-on étre
Bambara et Francais dans le maniement des chaseshgbts ? »
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ce gu’ils y croient ? » ou « comment peuvent-ilsrgire ? », mais : « comment engager la
mise en tension si patients et thérapeutes somb&ue monde ? » Mon travail ne peut pas
consister a répondre a cette seconde interrogétiest aux thérapeutes qu'il revient d'y
proposer une solution, dans le cadre de leur digpobon travail de philosophe consiste a
m’interroger sur ce qui constitue les conditionsirpque se posent, dans chaque cas, des
guestions si différentes, qui pourtant sont des pmmantes d’un méme probléme, en
I'occurrence le probléme général de la « commuitioat et de sa possibilité, qui appelle une
interrogation sur ce que peut signifier « comprengdf'autre,a fortiori quand les personnes

ne sont pas du méme monde.

Mais cela, je ne peux le faire que parce gu’aunsidiois conditions sont remplies :
tout d’abord, que les premiéres interrogations v me concerner, en tant que jappartiens
au monde qui les pose ; ensuite qu'une transfoomage soit produite, qui m’ait rendue
capable d’entendre les secondes — éventuellemsaut’'putrouver les premiéres étonnamment
étranges ; enfin, que les premieres soient néammmdEmeurées actives et continuent de me
concerner. Je fais cette remarque a des fins mlibgiques et pour expliciter la démarche
qui va suivre. Si je peux parler de ces premierasstipns au passé, c'est que les
transformations qui ont eu lieu dans le trajet ioént que, partie d’'interrogations qui me
semblaient alors toutes « naturelles », me voidhteaant « devenue capabf®@>d’entendre

importance de ces autres questions qui étaietibddre d’'une sorte d’« impensable ».

Ceci est une remarque méthodologique parce giestielestinée a souligner gue je ne
m’engage ici ni dans une démarche explicative,amisdune entreprise interprétative, mais
dans une tentative d’explicitation de transformadiaqqui ont été les « miennes », qui ont
nécessité un déploiement dans le temps (ne s'esppaluite une « double appréhension
simultanée » partageant un « moi philosophe » ek omi » qui ferait comme s'il vivait
'expérience des thérapeutes), qui scandent ceoi@épént en un « avant » et un « apres »,
mais qui ne se sont pas soldées par un pur etesiapaindon, une pure et simple annulation de
ce quil y avait «avant », une « conversion » candit Dumont). Par ailleurs, si ces
transformations ont été les « miennes », il impoe I'explicitation qui va suivre montre
gu’elle peut se faire sans donner lieu a ce que tondamne dans mon monde comme

« subjectivisme ».

01 Au sens que j'ai pu donner plus haut a ce tersnerg section |, ch. 3, 3.1. : Identité, identificatjon

appartenance), en suivant les questionnementsStengers. On n’en conclura pas — jespere queaiettr
accompli jusqu'ici I'a rendu clair — qu'il y a lane «appartenance » au sens d'une « propriétéi», qu
équivaudrait a une capture ou a une conversion.
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Section 2 :

Transformation et désarticulation :

« Comprendre » ou « penser avec » ? - transmission

Pour dire d’'une maniere préliminaire et résuméegee la suite de ce travail est
destinée a justifier, la pratiqgue ethnopsychiaiguourrait s’entendre, de ce point de vue,
comme un instrument ddésarticulation destiné en tant que tel a mettre en place les
conditions de possibilité d'unpenser ave® qui ne suppose pas I'appartenance a un méme
monde — donc qui n'implique pas une « compréhensiqui supposerait chez les personnes
un « savoir mutuel », encore moins une adhésidoreme de « croyance » a ce « savoir », ou
guelgue chose comme de I'empathie, et qui ne dabfpas ceux qui la pratiquent (ou ceux
qui la rencontrent) a ce que Dumont aurait appeié « conversion ». Comme telle,
I'ethnopsychiatrie estindissociable de son dispositiComme telle, elle suppose les
transformations que j'ai tenté d'imprimer aux nasode « personne », de «regle » et de

« relation », pour introduire celle de « réseau ».

Elle suppose aussi — c’est ce que j'essaierai dd@reromaintenant — de désindexer la
notion de « sincérité » de celle de « croyance seke de « compréhension » de cette sorte
de partage adhérent qu’implique la croyance. Jiai effet déja utilisé ce terme de
« désarticulation » a plusieurs reprises sans ligigr. C'est de « désarticulation » en effet
gue jai pu parler aussi bien a propos de Monskeugue d’Alexandra et je pense avoir
développé suffisamment ce qui faisait, dans chaaqse I'intérétclinique de cette opération.
Je m’emploierai maintenant a I'examiner pour temterdécrire la maniere dont elle vient
interroger, dans « mon » monde, les notions deoyarice » et de « compréhension ». Les
interrogations sont ici multiples : comment cetigémtion se produit-elle au sein de ce
dispositif ? Quelles obligations fait-elle aux thgeutes et aux participants ? Quand on dit
« désarticuler », qu’est-ce qui est désarticuléa?-jd pas dit, pourtant, que la médiation était
un travail de tissage de liens, de passages diedim?
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Chapitre 1 : Croyance, sincérité, efficacité

La notion de « croyance » est au cceur de cesudificdans la mesure ou elle semble
étre le gage de la sincérité du thérapeute, en ntémps que la garantie d'une relation
thérapeutique fonctionnelle et efficace — I'effit@cétant considérée ici comme largement

dépendante de cette fameuse sincérité.

1.1. Efficace parce qu’ils y « croient » ?

La difficulté se fait sentir avec une acuité rematoje dans le cadre de toute pratique
clinigue, dans la mesure ou le « comprendre » iflafdgit prend un sens particulier. Dans ce
cadre en effet, on n’entend apparemment pas sentgrae la le fait que le destinataire d’'un
message puisse le recevoir comme il convient dot s vue du locuteur — on n’entend pas
seulement que les interlocuteurs puissent, paiale e ce message, se rapporter a un méme
référent, ni que le destinataire ait pu avoir aécémtention de communication du locuteur, a
ce gqu’il a «voulu dire ». On entend aussi une a@tmgnsion d’'un autre ordre qui, sans
méme aller jusqu’a 'empathie — laquelle impliquette fameuse capacité a « se mettre a la
place d'autrui », et que lI'on mentionne habitueketn quand il s’agit de processus
psychothérapeutiques —, suppose a tout le moinda gert du thérapeute, une sorte de
partage que I'on pourrait dire « affectif », un peu comoans la formule « comme je vous

comprends ! »

S’il est en effet un point sur lequel les thérapsige rejoignent en général malgre tous
les désaccords qui par ailleurs peuvent les divis&st sur ce fait que la relation
thérapeutique implique une sincérité, un sérieux, spuls permettent de constituer une

relation thérapeutique fonctionnelle. Ainsi, sii’en croit le psychanalyste Sandor Ferenczi :

« Les patients ne sont pas touchés par une eiquesgatrale de pitié, mais je dois dire
seulement par une authentique sympathie. Je ng@asis'ils la reconnaissent au son de notre vaix, a
choix de nos mots, ou de toute autre maniére. @udi en soit, ils devinent, de maniére quasi
extralucide, les pensées et émotions de I'analiiste. semble guere possible de tromper le malazie a

sujet. »*

502 FerencziConfusion de la langue entre les adultes et I'enfRaris, Editions Payot®4d., 2004, p.41.
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La relation thérapeutique serait telle qu'akvrait poser les conditions qui font la différence
entre ce que F. Davoine appelle «jouerjeu de faux-semblant » et « joulerjeu en y

risquant une mise>%

Mais comment partager sincérement des croyancesejaont pas les miennes ? Ce
partage, s'agissant de croyances, semble en effgiguer une sorte ddhésion™ qui serait
la condition de cette sincérité sans laguelle aeaetation thérapeutique authentique (donc

efficace) ne saurait se constituer.

Ici la maniére dont le chercheur peut rencontrautte semble bien différer, de
I'ethnologue au thérapeute. Demanderait-on a uhrapblogue, par exemple, s'il « croit »,
« sincerement », a l'existence des étres pratiguagsles populations qu’il a étudiées, s'il
« croit » a l'efficace de leurs pratiques thérajppigs ? On veut qu’il rende intelligibles des
institutions qui ne sont pas celles de son monaés mon qu'il « adhére » a ces institutions —
parce qu’alors se présenterait le double écueiljgiienentionné du subjectivisme et de la
conversion. De ce point de vue, tout se passe casnragivant la prescription de

@505

Lévi-Strauss, la €omplémentarit indispensable que l'anthropologue appelle de ses

veeux entre anthropologie et psychologie, se forinblal et bien de telle sorte que «la
premiéere discipline continue a revendiquer, poudéscription et I'analyse objective des
coutumes et des institutions, une place que I'dppdissement de leurs incidences
subjectives peut consolider, sans parvenir jaméis@ire passer au second plaf©»validant
pour I'ethnologue une pratique du « comme si »sguiait refusée au thérapeute — on l'aura
compris, je pose dans ce travail la question deisavcette pratique ne fait pas manquer, aux
anthropologues eux aussi, quelque chose de leet @bjsavoir la transformation qu’ils ont
traversée en le rencontrant et dont la reprise arsevait nullement dans le subjectivisme,
mais fournirait sans doute un matériel de travaeibmparable puisqu’il y serait question de ce

guefait un monde, ou plutdt de ce qu’il se pasageces mondes).

503 F. Davoine,La Folie — WittgensteinParis, E.P.E.L., 1992, p. 146 : « Tout le protdéest |a : entre

jouer un jeu de faux-semblant et joukr jeu, en y risquant une mise. Sans cet accord abiealce ‘oui’ de
départ, (...) rien ne peut commencer ».

%0 Voici une définition que Ph. de Lara propose dedfion de croyance dans son ouvragelsurite et la
raison. Wittgenstein anthropologuRaris, Ellipses Editions, 2005 : « 'adhésioreéaines propositions, tenues
pour vraies », p. 29.

05 Lévi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Markluss », danSociologie et anthropologi®p. cit,
p.XXIII.

200 Ibid.
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En d’autres termes, on demande aux thérapeuteguguehose qui ne fait pas partie
des exigences posées aux anthropologues, a sastament cette sorte de partage adhérent.
Or cette exigence complexifie d’autant le problémke place en effet le thérapeute devant
une alternative : ou bien il adopte le « comme sit»alors il y a des chances que la
constitution d’'une relation thérapeutique effica&avére problématique ; ou bien il est
sincére, mais alors il « croit » et fait donc mentfune « crédulité®’ regrettable chez un
chercheur sérieux. Il a finalement le choix enteendfigures tout aussi peu enviables I'une

gue l'autre : le cynique ou le crédule.

L’enjeu de cette section sera, pour partie, deattegra évaluer cette exigence qui est
posée aux thérapeutes — exigence qui se formul@udéeurs maniéres et prend plusieurs
figures : compréhension, sympathie, empathie, eisdan cadre dit « transculturel »,

croyance.

Or, mettre en question cette exigence est trés datler de soi. C'est qu'ily a
manifestement d’incontestables avantages a utilsenotion de « croyance », tant pour
décrire la relation thérapeutique que, comme jeéeelopperai, I'explication de I'efficace
thérapeutique — les deux étant liés. Je I'ai dithdtion de « croyance » est ce qui permet de
préserver la sincérité du thérapeute dans un centexelle est la condition de la réussite et,
en ce sens, elle semble fonctionner a I'inversa giasitionnement qui consisterait a « faire

comme si ». Comment le thérapeute pourrait-il desd’en passer ?

Par ailleurs, c’est tout spontanément et commee siah n’était que I'on recourt a la
notion de « croyance » pour expliquer l'efficacaird pratique thérapeutique au sein de
laquelle une relation de causalité n’est pas évadriexplication par les croyances est en ce
sens aussi bien une explication qui ressortit a sorée de logique du « sens commun »

gu’une modalité explicative utilisée en sciencesaines.

C’est elle, par exemple, que mobilise cette hatletan Bocage dont le mari refusa de
suivre le conseil de J. Favret-Saada et de comsulidame Flora pour étre désorceléCe«
qu'il a, c’est qu'il N’y croit pas trop..»*°° C’est & cette notion — entre autres — que faiebpp

Lévi-Strauss dans les deux textes les plus céledwesette question, a savoir « L'efficacité

507 Pour reprendre le mot de T. Nathan, dans C. Cléeteh. NathanlLe divan et le gri-gri{1998), Paris,

Odile Jacob, 2éd., 2005, p. 53 : « ‘Croire’, ce n'est pas étédale, c’est étre sérieux. »
508 J. Favret-Saadaes mots, la mort, les sorwsp. cit, p. 228.
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symboligue » et « Le sorcier et sa magie » (j'allogicasion de revenir longuement sur ces
textes® :

« Que la mythologie du chaman ne corresponde pame réalité objective n'a pas

d’'importance : la malade y croit, et elle est meentiune société qui y croit®

C’est, si I'on suit Ph. de Latd, une modalité d’explication de I'efficace de ceequ
'on a appelé les « pratiques magiques » qui teevdoute I'histoire de I'anthropologie,
opérant une ligne de partage au sein de la digeipkntre les tenants de ce que l'auteur
appelle une «théorie instrumentale » et les cleemshqui soutiennent ce qu'il appelle une
« théorie expressive ». Selon la premiére, «lafigames croient a [l'efficacité de la
magie 32 |l faut alors chercher quelles sont leurs raisdascroire, dans le cadre d’une
enquéte psychologique, comme chez Frazer et LéuiBrou d'une maniére
« dépsychologisée » comme chez les durkheimiénSelon la seconde, «la magie est

' ¥1* ce qui signifie que « certaines croyances seulersent des croyances

‘symbolique
proprement dites, pouvant étre analysées commprdpssitions auxquelles souscrit I'agent,
les autres sont plutot des expressions symboligitlesD’autres théories enfin, comme celle

de Lévi-Strauss dans « L’efficacité symboliqueombineraient les deux.

A cet ensemble d’interrogations se méle une auiestipn persistante : « comment
rendre compte des rites, faut-il expliquer les armes par les rites ou les rites par les
croyances ?%° Dans ce cadre, la notion de « croyance » parésepier le notable avantage
d’éviter un type d’explication de I'action ritueltgie J. Galinier qualifie, dans une proposition
gue jai déja relevée, deréitération assertoriquale la formule ‘nous le faisons parce que

c’est ainsi que le faisaient nos ancétres et ai@si qu'ils nous I'ont appris’".

Pourtant, nombreux sont les auteurs qui manifesteson égard une grande méfiance
ou qui, méme quand ils la mobilisent, I'associedfautres modalités explicatives comme si

elle demeurait, a elle seule, insuffisante. Il h'gg'a remarquer dans un premier temps une

509 Cf. infra, section Il, ch. 1, 1.1.4. : Croire et faire « gosi » : le monstre et le microbe, et 1.2.1. : Le

« complexe chamanique ».

510 Lévi-StraussAnthropologie structurale« L'efficacité symbolique »9p. cit, p. 226.

sl Ph. de Lard.e rite et la raison. Wittgenstein anthropologuop. cit, Introduction.

>12 Ibid., p. 22.

>13 Ibid., p. 20.

>4 Ibid., p. 22.

>15 Ibid., p. 23.

>16 Ibid., p. 29.

317 J. Galinier, « L"archaique’. Un nouveau concemtup l'anthropologie ? », danAnthropologie et
psychanalyse. Regards crois€ahiers de 'Hommen® 37,0p. cit, p. 197.
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difficulté manifeste. Dans le trés rapide exposé\ient d’étre fait, on constate a tout le
moins une chose : si la croyance est une moddbtéplication des « pratigues magiques »
avantageuse a plusieurs égards, elle requiertumugbiétreelle-mémeexpliquée. La question
est alors : si 'on admet que les « primitifs »iend a I'efficacité de leurs pratiques, alors la
guestion se pose de savoir comment ils peuventyb@oire. Ou encore, pour reprendre la
formulation que propose Ph. De Lara de ce qu’ilefipple « probléme de Frazer »:
«Comment se fait-il que les sauvages ne s’apercbiyas de linefficacité de leur
magie ?»°*8 L’explication par les croyances semble, & toumlsins, présenter un cercle. Je
reviendrai sur cette question en étudiant plus ipéérent les textes de Lévi-Strauss sur

I'« efficacité symbolique ».

Je voudrais tout d’abord envisager ce qui trarmdpassez immeédiatement comme
objet de méfiance en ce qui concerne la notion d@yance ». A cet égard, il est manifeste
gue ce n'est plus tant le contenu des croyancefaguifficulté, que ce que fait cette notion,
et non pas seulement a ceux qui sont désignés cahumgyants », mais aussi a ceux qui en
désignent d'autres comme « croyants ». Dans leecddr cette recherche, la question est
donc : que fait la notion de « croyance » au cherghanthropologue la plupart du temps, qui
I'utilise pour parler de son terrain et de son egree de terrain ? C'est-a-dire aussi: que
ferait cette notion aux ethnopsychiatres s’ils I'utileyat ?

1.1.1. Que fait la notion de croyance ?

Il n’est plus ni surprenant ni nouveau de voir demsjue fait la notion de « croyance »
une double opération de disqualification — disdicaiion du contenu des croyances,
disqualification de ceux qui les soutiennent, etcenséquence positionnement asymétrique

du chercheur qui manie la notion.

Il n'est pas non plus nouveau de pointer le prauggle partage que cette opération
suppose, gu'il s'agisse d’'un partage entre ceuxguoient » et ceux qui « savent » ou d'un
partage entre ce que « avant, on croyait » alogs<gmaintenant, on sait ». La premiére est
déja présente chez Platon, sous la forme de I'dpmosentre I'opinion ¥6fa>et le savoir

<émotjun>. La seconde en est un déploiement et laisse mésoen elle les exigences,

°18 Ph. De Laral.e rite et la raison. Wittgenstein anthropologuog. cit, p. 30.
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devenues mots d’ordre, de ce qu’l. Stengers appdtescience ¥, forme amalgamée de

pratiques scientifiques par ailleurs en divergesicaux prises avec les obligations de leurs
objets. C’est sans doute cette forme de partage aans la mesure ou il induit une

disqualification de ceux dont on dit qu’ils « cnaiie>, est maintenant la plus problématique du
point de vue de I'anthropologue, en ce qu’elle iimgrau travail du chercheur quelque chose
comme des résonnances d’un évolutionnisme quenlaru de cesse de combattre au moins
depuis Lévi-Strauss. C’est du reste une disquatifia de ce type que décrit J. Favret-Saada

guand elle raconte ses retours a « la ville » :

« Soit une ethnographe. Elle a passé plus de treoi® dans le Bocage mayennais a étudier la
sorcellerie. Voila qui parait ‘excitant, dangerewxtraordinaire... Racontez-nous des histoires de
sorciers’, lui demande-t-on sans fin lorsqu’ellgieat a la ville. (...) Ou bien encore : confirmezuso
qgu'il existe bien la-bas des gens qui font vaciléer lois de la causalité et celles de la moralefugent
magiquement et ne sont pas punis, mais n'oubliszdpgpréciser pour finir qu'ils n'ont padellement
ce pouvoir ; qu'ils lecroientseulement parce que ce sont des paysans créaulégss. .. 3%

C’est a la maniere de se rapporter a son objetlgléatend précisément rejeter — celle des
folkloristes —, que I'anthropologue attribue le riesment de la notion de « croyancé»
Cette disqualification a pour conséquence un positment asymétriqgue du chercheur vis-a-
vis de son objet :

« Comme on le voit, toutes ces configurations rient autour d’'un point commun: la

disqualification de la parole indigéne et la proimoide celle de I'ethnographe’?

Concernant la tradition ethnologique ou l'autewnesgit de quoi préparer son arrivée dans le

Bocagé? (les folkloristes mis & part), elle tirera la chusion suivante :

« |l s’agissait donc, pour cette anthropologie pencipe vouée par tradition a un empirisme
pointilleux —, d’'une tentative absurde pour recdrelle Grand Partage entre « eux » et « nous » —

« NOUS » aussi avons Cru aux sorciers, mais ciétad trois cents ans, quand « nous » étionsxwet,

519
520
521

I. Stengersl.a Vierge et le neutrinap. cit, p. 77.

J. Favret-Saadages mots, la mort, les sori@p. cit, p. 14. Je souligne.

Dans son premier ouvrage sur la sorcellerie becaies mots le mort, les sortBanthropologue fait
qguant a elle un usage de la notion de « croyaree Pentendant dans le sens du « désaxé&rlsugnung »
freudien, tel qu'il a été explicité par Octave Manh— « je sais bien... mais quand méme ». J'y rekran

522 J. Favret-Saad@ésorcelerop. cit, p. 149.

23 A savoir «les anthropologues anglo-américainsplles souvent africanistes et fonctionnalistes »,
Désorceley op. cit, p. 146. Elle nomme les plus connus d'entre eux Mair, E.E. Evans-Pritchard, M.
Marwick, M. Douglas, K. Thomas, ibid., note 1, g9l
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et donc pour préserver l'ethnologue (cet étre &ioell dont le cerveau ne contiendrait que des

propositions vraies) de toute contamination parcigjet. »24

La dimension éthique dont ces remarques sont E@E$epeut passer pour aller de soi
aujourd’hui, et je n’y insisterai pas — elle requigéanmoins de ne pas étre maniée en « mot
d’ordre », interdisant d’avance de s’intéressetype de partage entre « nous » et « eux » que
propose Dumont®. Ce que je développerai maintenant et dont céstguelification est une
manifestation, sans doute méme une consequenau&gtonsiste dans le rapport que la
notion de « croyance » entretient avec celle dériév», et dans ce qu’induit ce rapport, dont
Kant a donné la formule la plus claire: «la ce@mndas Furwahrhalter ne se
communique pas.°¥ C’est bien ce point qui, eu égard aux difficulEsulevées par la
pratique ethnopsychiatrique, est le plus problémoti

1.1.2. Croyance et vérité

Avant d’en arriver a cette question, il convientrager un paradoxe inhérent a l'usage
du verbe « croire », pointé notamment par JeanllBouwdans son article « Remarques sur le

verbe ‘croire’. 3%’

1.1.2.1. « Si c’est une croyance, ce n’est pas vrai » >

L’auteur commence par souligner la polysémie dbeet la diversité de ses usages :

« ‘Croire a...’, c’est affirmer une existence ; ‘amien...’, c’est avoir confiance ; ‘croire

que...’, c’est se représenter quelque chose d'uriaioerfacon. 3°

Bien entendu, s’agissant par exemple de la croyamcd®ieu, les trois emplois peuvent

converger :

524
525

J. Favret-Saad&ésorceleyop. cit, p. 151.

Notamment dans s&ssais sur I'individualismeop. cit, p. 18.

526 Kant, Critique de la raison pureop. cit., p. 682 (A 820 / B848Xritik der reinen VernunftAk. 111532,
527 Pouillon, « Remarques sur le verbe ‘croire’ snsdaa fonction symboliquesous la direction de Michel
Izard et Pierre Smith, Paris, Gallimard, 1979,354.

>28 J. Favret-Saadaes mots, la mort, les sortp. cit, p. 14.

529 Pouillon, « Remarques sur le verbe ‘croire’ snsiaa fonction symboliquep. cit, p. 43.
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« Le chrétien ne peut éviter d’énoncer sa foi nemlement comme confian@n Dieu, mais
aussi comme croyanGeson existence et croyangee Dieu possede tels attributs, que le monde est

créé, et ainsi de suite>$

Mais cela ne retire pas au verbe « croire » I'amilbégqui lui est inhérente et qui y associe

une dimension de doute :

« Non seulement le croyant n'a pas besoin de dili¢ajoit a I'existence de Dieu, mais il n'a
méme pas besoin d'y croire, précisément parce sgsayeux elle n'est pas douteuse : elle est non pas
crue, mais percue. Au contraire, en faire un oljetcroyance, énoncer celle-ci, c’est ouvrir la
possibilité du doute (...). Ainsi est-ce, si I'on pailire, I'incroyant qui croit que le croyant crait

I'existence de Dieu.%!

Aussi, S'appuyant sur une mise en comparaison thewecroire » et des mots en usage chez
les Dangaleat?, Pouillon souligne une dimension intraduisiblecgeverbe — pointant par l1a

ce que j'ai appelé plus haut, en suivant 'usagé&ltam et de S. de Pury, un « pli » :

« En somme on peut tout traduire du verbe ‘croirgauf ce verbe lui-méme. Ce que l'on
traduit, c’est I'équivalent francais de ‘croire’'rdachacun de ses emplois particulier, mais il fyas en

dangaleat un terme unique qui soit le support dedasemble. 3

En d'autres termes, conclut l'auteur, cette amivdgudu verbe « croire » ainsi que la
polysémie du terme qui renvoie a des mouvementarappnent opposés, n'‘a pas une
« valeur universelle®* mais est de l'ordre d’'une « nécessité culturelfd qui met le
chrétien dans un rapport tout particulier a Diésemble bien, en conséquence, que ce soit ce
verbe « croire » et ses usages qui donnent au mtagpachrétien a son Dieu une tonalité si

particuliére :

330 Ibid., p. 48.

%31 Ibid., p. 44.

%32 Un des groupes ditsadjeraiet vivant dans la région centrale de la Républidué chad, ibid., p. 46,
note 2.
533 Ibid., p. 48. On peut traduire le sens de « croire @vec le motabidé qui signifie « accomplir
fidélement les rites ». On désigne alors « la foaete et non la représentation d’'un étre dormtutifait affirmer
I'existence »jbid., p. 47. « Croire en » trouve aussi sa traductieamniyesignifie ‘donner sa confiance &', ‘se
reposer sur’ »ipid. Enfin, « croire que » peut étre traduit dansdsmsx dimensionsibiné signifie « apprendre,
savoir, connaitre » et marque la certitudeakkine signifie « penser, supposer, supputer, prévoit snet
l'accent sur la dimension dubitative impliquée démsiotion de « croyance ihid., p. 47-48. On ne trouve
néanmoins aucun terme qui porte I'ensemble deares s

234 Ibid., p. 51.

%% Ibid.
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« Ce n'est pas tellement le croyant, disions-ngus,affirme sa croyance comme telle, c’est
plutdt I'incroyant qui réduit & une simple croyance qui pour le croyant est comme un savoir.
Néanmoins, le chrétien ne peut éviter d’énonceoisaon seulement comme confianee Dieu, mais
aussi comme croyanGeson existence et croyangee Dieu possede tels attributs, que le monde est
créé et ainsi de suite. Il 'énonce comme croyabhi@) qu'il sache mais aussi parce qu'il sait da’ekst

de ce fait contestable et contestéd® »

De ce fait, appliquer la notion et en mobilisex legiques dans d’autres mondes a des
conséquences qui sont de lordre de ce quen eflycbpatrie, on appelle de la

« traduction » :

« L'usage anthropologique redouble le paradoxergques avons souligné plus haut en disant
gue c'est l'incroyant qui croit que le croyant ¢rdi par exemple je dis que les Dangaleat cragent
I'existence desnargaf®’, c’est parce que moi, je N’y crois pas et que,angyant pas, je pense qu’eux

ne peuvent qu’y croire a la maniére dont pourtamajgine que je pourrais le faire>%

C’est a cela qu’'un certain nombre d’anthropologsest sensibles, dont J. Favret-
Saada, dans la mesure ou cela positionne I'ethonelan rapport & son terrain dans la

perspective d’une disqualification :

« Dire, en effet, qu'on étudie les croyances deeltarie, c'est s'interdire par avance d'y

reconnaitre aucune Vérité : si c’'est une croyace®, est pas vrai. »

Cela n'est pas sans conséquence eu égard a larenalugt le chercheur pourra
recueillir son matériel de travail. C'est ce quelgme I'anthropologue Gérard Lenclud dans
un article intitulé « Mensonge et vérité. A propbsn article de Raymond Jamou¥% qui
traite du rapport de la réflexion anthropologiqweala fiction. L’auteur pointe a ce propos
I'efficace de ce gu'il appelle un « mécanisme dibtttion des croyances » et dont il trouve
une formulation dans le travail de D. Sperber :

« En matiére de croyances en effet, on n'assigaetr@i que celles avec lesquelles on est en

désaccord parce que, justement, croit-on, elles faoigses. Lorsque des hommes croient ce que nous

236 Ibid., p. 48.

237 Pouillon les définit rapidement comme des « gédies lieux »ibid., p. 46, note 2.

% lbid., p. 46. )

239 Gérard Lenclud, « Mensonge et vérité. A proposiditticle de Raymond JamousAtgliers du LESC
[En ligne], 33 | 2009. URL : http://ateliers.reviag/8201; DOI : 10.4000/ateliers.8201, § 7.
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croyons, et que nous jugeons vrai a tort ou amaises croyances partagées passent inapercuesigle no

et, par conséquent, a la trappe dans nos desasptii°
En découle l'interrogation de D. Sperber sur sp@xpérience de terrain :

« Pourquoi I'anthropologue s’empressait-il de nat&s croyances et pas les autres ? Parce que,

dit Sperber, ‘c’est symbolique’. Pourquoi est-cenbplique ? Parce que c’est faux»

On le voit, la notion de « croyance » apparaitmennelevant de ce que j'ai pu appeler
plus haut, dans la terminologie d’l. Stengers, de&xigences » qui risquent d’occulter au
chercheur les « obligations » qui pourraient &gediennes — notamment ici la capacité a étre
attentif & ce que J. Favret-Saada appelle un «icg'yjpasse ¥? et qui déborde la question

de savoir s’il faut « croire aux sorts » pour qg3bient efficaces.

Ces remargues posent une premiére difficultéegucelle de la « déformation » de ce
qui observé par I'observateur. Dans le cadre d'citéeque ou se rencontrent des mondes
hétérogenes, il importe d’en relever une secondé,egt la conséquence de ce que la

« croyance » se définit toujours eu égard a — g par opposition a — la vérité et au savoir.

1.1.2.2. « La créance ne se communique pas »

Je m’appuierai pour expliciter cette seconde diffi sur un texte des plus célebres du
philosophe de Koénigsberg, a savoir la troisieméai@eau « Canon de la raison pure » qui,
dans la premiér€ritique kantienne, traite de la distinction entre « I'apm <Meinerp, le
savoir Visser et la foi Glauberr. »*° Or, la traduction de ces termes est loin d’aller d
soi, et les traducteu® témoignent de leurs perplexités : « Faut-il rer@@ubenpar « foi »
ou ‘croyance’ ? ¥° sachant par ailleurs que, s'agissant deiirwahrhalten», «croyance
serait la pire des traduction¥'; Leur décision finale évite partout le terme derayance »,
soit qu'il soit trop usé et s’'assimile finalemedans la langue, & « opinionMeiner> »

(faisant perdre la rigueur de I'assise pure pratique donne la conceptualisation kantienne au

240 Ibid., I'auteur cite D. Sperbete symbolisme en génér#laris, Hermann, 1974, p. 15.

>t Ibid.
242 J. Favret-Saad@ésorcelerop. cit, p. 156.
243 Kant,Critique de la raison pureop. cit., p. 682 sq.Kritik der reinen VernunftAk. 11, 531-532 sq.
244 Pour cette édition, Alexandre J.-L. Delamarrerangois Marty.
245 Kant, Critique de la raison pureop. cit, notes des traducteurs, note 1 a la page 682.
346 Ibid., note 2 & la page 682.
243



Glaubenrt*”), soit que, portant avec elle 'opposition qué joi aussi di pointer plus haut
entre « croire » et « savoir », il devienne treBcdeé de faire du « savoir » une espéce du

genre « croyance » (ce qui rend impossible de imaekiirwahrhalten» par « croyance »).

Il convient donc de situer aussi précisément qussipte, dans la terminologie
kantienne, ce que jappelle « croyance » dans tgexgte de ce travail. En pointant cette
affirmation kantienne selon laquelle « la créanees@ communique pas », il me faut en effet

préciser ce que Kant entend ici par « créance ».

Ce qui caractérise la créance, nous dit Kant, stmsians ce fait qu’elle « peut reposer
sur des raisons objectives, mais qu’[elle] exigesades causes subjectives dans I'esprit de
celui qui juge. 3" Toute la difficulté réside dans ces « causes stitgss », qui doivent étre
distinguées. Voici comment Kant détermine la ddfére, entre ce qu'il appelle « conviction

<Uberzeugung » et ce qu'il appelle « persuasiodberredung » :

«Quand cet acte est valable pour chacpour peu qu’il ait seulement de la raison, |@aai
en est objectivement suffisante, et le fait dertgumuur vrai s’appelle alorsonviction Quand il a

uniquement son fondement dans la nature partieutiérsujet, on le nomnpersuasion»>*°

Il Ny a a cette formule, dans le cadre kantieenrde bien surprenant ni paradoxal. Une
raison « objectivement suffisante » est nécessaimem« valable pour chacun» — et
inversement — puisqu’elle repose sur la constitutie I'expérience, donc de tout objet de
'expérience, par les catégories de I'entendemdesquelles définissent le sujet
transcendantal. L’équivalence est donc indiscutgbknd on se place du point de vue de ce
sujet en général. C'est cette eéquivalence que Kamime « conviction ». Il le précise

immédiatement apres :

« La vérité repose sur I'accord avec I'objet, et panséquent, par rapport a cet objet, les

jugements de tout entendement doivent étre d’ademmientientia uni tertio consentiunt intej).s&>°

=47 A ce sujet, voirCritique de la faculté de jugeftrad. A. Philonenko) Paris, Vrin, 1993, § 91 Des

objets, qui en relation a I'usage conforme au dedleila raison pure pratique (soit comme consémsreit

comme principes) doivent étre pensés a priori, maissont transcendants pour 'usage théoriqueadaison,

sont des objets de croyanc€lgubenssachen Tel est leBien supréme réaliser dans le monde par la liberté

(...) ainsi que (...) Dieu et I'immortalité de I'ame p, 431-432 Kritik der Urteilskraft Ak. V, 468.

5;‘2 Kant, Critique de la raison pureop. cit, p. 682 (A 820/B 848)Kcritik der reinen VernunftAk. Il 531.
Ibid.

250 Ibid.
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Les choses se compliquent quand on prend en comfatenature particuliére du
sujet », c’est-a-dire notamment son « caractereirgmap », par ou se fait sentir I'influence
d’'une sensibilité non soumise aux principes detéedement ou a I'inverse, son « caractere
intelligible », par ou pourraient se faire sents Idivagations d’une raison « étendafit,»
d’'une maniére inappropri&g, les concepts de I'entendement jusqu’a les faimep au-dela

de I'expérience possible.

Des lors que le jugement dépasse, par lI'une dedees voies, les limites de
'expérience possible, le sujet peut se trouveisdan< persuasion ». Mais quel sera le critere
d’'une telle distinction ? La difficulté tient & cpie, dans la « persuasion », le suient
précisément son jugemepbur vrai |l tient la raison gu’il invoque pour « objectiment

suffisante » :
« La persuasion ne peut donc pas, a la véritéissaglier subjectivement de la convictioR>

Dés lors, ce n'est pas en se tournant vers I'apjet le sujet pourra se détromper. Reste une

solution : se tourner vers le sujet, c’est-a-deesd’autressujets :

« La pierre de touche servant a reconnaitre sréance est une conviction ou une simple
persuasion est donc extérieure : elle congisies la possibilité de la communiquet de la trouver

valable pour la raison de chaque homni&’ »
En effet, précise Kant :

« Un jugement de ce genre [une persuasion] n'aqu’yne valeur personnelle, ket créance

ne se communique pas>°

Qu’est-ce a dire, sinon que, pour qu’une créangsspletre communiqueée, il est nécessaire

gu’elle porte sute mémeobjet, et pour en dila mémechose — a savoir ce qui est conforme a

1 Ibid., p. 342 (A 327/B 384) : « Nous devons remarques Q..) la raison ne produit proprement aucun

concept, mais que tout au plus elle affranchitesmeint le concept de I'entendement des restriciimihgtables
d’'une expérience possible, et qu'ainsi elle chegliétendre au-dela des bornes de 'empiriquesraatcore en
liaison avec celui-ci »Kritik der reinen VernunftAk. 111 254.
552 Comme dans le cas, par exemple, de $zkwarmerep, évoquée plus haut. Le sujet agit moralement
par sacrifice, dans une sorte d’élan moral hérofguet non comme il devrait, c'est-a-dire simplempat
devoir.
353 Kant, Critique de la raison pureop. cit, p. 683 (A 821/B849)Kritik der reinen VernunftAk. Il 532.
254 Ibid., p. 682 (A 820/B848), je souligne ; Ak IIl 532.
5% Ibid., je souligne.
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'objet, donc «vrai» ? Mais comment supposer qdein monde a l'autre, donc en

consultation, il puisse en étre ainsi ?

On pourrait m’'objecter que Kant ne parle ici quecg qu’il appelle « persuasion »,
laquelle n'est suffisante ni objectivement ni sehyement et n'a méme pas conscience de
cette double insuffisance. Mais le texte delLtmique précise qu'il faut inclure dans ces
créances qui ne peuvent étre communiquées celiesogti de I'ordre duGlaubenet font
l'objet de véritables convictions (objectivement suffisantes, mais subjectivement

suffisantes, puisqu’elles consistent dans les idéda raison pure) :

« Sont seulement matiere a croyanc&lauberr des objets tels que [l'assentiment
<Firwahrhalterr qu’'on leur donne est nécessairement libre, dedire n'est pas déterminé par des
fondements de vérité objectifs, indépendants aafare et de 'intérét du sujet.

Aussi en raison de ses fondements simplement cifbjela croyance ne procure aucune
conviction qui puisse étre communiquée et qui eXagsentiment universel comme la conviction qui

vient du savoir. 3°

Autrement dit, pour gu'une créance puisse étre comqguee, il faut qu’elle soit un
« savoir Wisser ». Ce qui fait I'objet d'un &Glauben» ou d’une &Jberredung» ne se

communique pas.

Nous voici donc dans la situation d’affirmer queseecommunique pas tout ce qui est
de l'ordre de l'intimité d’'un sujet et qui n’entpgas de facon manifeste en accord avec un
objet. Voila une affirmation bien problématique gdeon se trouve dans la situation d’'une
clinigue entre mondes, et si I'on pense la reneod ces mondes comme la rencontre de
« croyances culturelles » différentes, voire oppeséDans le cadre de cette penseée, la

pratique ethnopsychiatrique est manifestement isiptes

Sont impossibles aussi les mouvements de transfimmgu’a traversés J. Favret-
Saada, se trouvant contrainte d’adopter une faréwbnge mais particulierement signifiante
pour faire entrer malgré tout ce qu’elle vivait dde langage de la croyance. Au moment ou
elle revient sur I'obligation ou elle s’est trouvé@&tre « prise », au moment ou elle a cette
formulation sur laquelle je me suis déja arrétégissant de la question de la mise en risque
de l'identité du chercheur — « moi-méme, je ne sawdus tres bien si je I'étais encore

[ethnologue] » —, elle poursuit :

356 Kant, Logique op. cit, p. 78 ; Ak. IX, 69-70.
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« Bien s(r, je n'ai jamais crcomme a une proposition vraigl’'un sorcier puisse me nuire en

posant des charmes ou en prononcant des incarstatioh

Cela, prend-elle soin de souligner, n'est pas liéfat qu’elle serait, elle, une ethnologue
rationnelle, donc non crédule, quand les habitaltsBocage seraient des paysans, donc

crédules :

« Je doute que les paysans eux-mémes y aiedeaatte facon-la»>®

Qu’elle affirme n’y avoir jamais « cru » est défdlplématique — elle aurait été « prise », donc
sincére, sans pour autant « croire ». C’est tnisciment le probléme que j'ai formulé plus
haut a propos des ethnopsychiatres en me demandammment peuvent-ils se prétendre
sinceres s’ils ne croient pas ? » Mais la manierd dlle propose de sortir de la difficulté est
encore plus intéressante : il y aurait differembasiéres de « croire ». La question est donc de
savoir comment I'on pourrait « croire » sans crereomme a une proposition vraie ». Peut-

on encore parler, a ce propos, de « croyance » ?

Tant que I'on n'a pas mis au jour cette autre nrande « croire », formuler le
probléme en termes de «croyance », c'est affirrnar bien une impossibilité de
communication, ou bien une contradiction au senet st et, pour le chercheur, s’exposer a
l'incarner. Ce fut une autre maniére pour moi denider le probleme dans ma recherche de
master, en parlant de « contradiction structuraglereposant un paralléle entre la situation
que décrit J. Favret-Saada dares mots, la mort, les soytselle des ethnopsychiatres qui
posent la question de savoir, comme dit T. Natkacpmment [on peut] étre Bambara et
Francais ° en méme temps, et celle des migrants. Cela posajirobléme massif : si la
« contradiction » est réputée « pathogéne » posirmérants (selon I'étiologie de type
structural que javais développée), pourquoi netiale pas pour les thérapeutes ? De deux
choses l'une : ou bien ils ne sont pas dans unat&ih comparable et le paralléle est faux ; ou
bien, si I'on pense les choses autrement, il n'paa contradiction. C’est cette seconde

possibilité que je voudrais envisager.

557
558
559

J. Favret-Saad@ésorceley p. 152. Je souligne.

Ibid. Je souligne.

T. Nathan, « Quelques principes d’ethnopsydeiatr conférence du Grep-mp, prononcée a Toulouse,
le 9 mars 199%Rarcours n°® 19/20, 1998-1999.
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1.1.3. « Comment on peut a la fois n’y croire nullement et y croire tout & fait »**°

C’est sous la forme d’'une telle contradiction qud-dvret-Saada décrit a la fois la
position qui est celle des habitants du Bocage atsienne. Racontant [I'épisode
particulierement complexe de la mise au ban d'ameilfe®®* par le bourg en raison de leurs
accointances avec le désorceleur connu sous le denmx ’lhomme de Quelaine »,
I'ethnologue restitue les entretiens gu’elle ewd@ha fille du défunt maire une fois I'agitation
du scandale passée. Etudiante en géographie, e jarie niait avoir jamais eu a faire

directement a la sorcellerie :
«J'y croyais pas, j'y croyais pas tellement encore>®?
Et I'ethnologue de préciser :

« [Ce n’est pourtant pas qu'elle puisse étre di@gire davantage a présent. Mais son récit,
comme tout récit de sorcellerie, pose inévitablert@question de savoir comment on peut a la fyis n

croire nullement et y croire tout a faitf®
Il en va de méme des « gens qu’un désorceleurusésd’étre des sorciers » :

« Ceux-ci, notons-le, affrmemn méme tempse pas croire aux soréd que les désorceleurs

sont des sorciers>%

Comment rendre compte de telles contradiction$e®t@ un mécanisme psychique
gue nous renvoie l'auteure pour cela, a savoiri @liOctave Mannoni a résumé par la
fameuse formule « Je sais bien...mais quand mém®..et qui s'appuie sur la pensée
freudienne du « désaveu\Verleugnung », présentée plus particulierement dans deux
célébres articles : « Le fétichisme » (1927) ek«livage du Moi » (1938Pans le contexte
du récit de J. Favret-Saada, il s’agit de la téemate réaliserquand mémeun « deésir

impossible », a savoir sauver de la mort, graca afbrce» de 'homme de Quelaine, le

560
561

J. Favret-Saadages mots la mort, les sorisp. cit, p. 69.

A savoir la famille de I'ancien maire de Chaillates Fourmond.

%62 Ibid.

%63 Ibid.

264 Ibid., p. 78.

265 Octave MannoniClefs pour I'imaginaire ou I'’Autre Scén@aris, Editions du Seuil, 1969 : « Je sais
bien... mais quand méme », cité par J. Favret-Saainlsl ds mots, la mort, les sortp. cit, p. 72.
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maire du bourg atteint d’'un cancer, « condamndaacience, c'est-a-dire par la réalitg®®»

Ce qui persiste ici malgré les démentis de cettitééc’est un « désir d’immortalité>%$

Cette formule, J. Favret-Saada se I'appliqgue &raBme, entre autres au moment ou
elle cherche a expliquer « comment elle a pu »@ise. Le résumé qu’elle fait de la séance
avec Madame Flora que j'ai déja mentionnée, ersemhdé : « Pour moje sais bienque
nommer celui qu’elle dit Etre mon sorcier ou paderlui n’est pas le tuemais quand méme
je ne puis me résoudre a demander sa punitlensais biemue celui qu’on dit é&tre mon
sorcier n'a jamais pratiqué la moindre magie comu@ ; je sais bienque les rituels de
Madame Flora, par eux-mémes, ne peuvent provoquelgue effet que ce soit (..mais
guand mémepuisque tant de voeux de mort circulent en tons.s&ais-je mourir, a mon

tour, dans un accident de voiture®®»

Que signifie plus précisément cette formule, etvandrait-elle pour penser la
situation des ethnopsychiatres au sein du disp@siiutrement dit, pourrait-on dire : «ils
savent biergue legnoun n’existent pas..mais quand mémedes « collégues », ailleurs, les
pratiquent » et, comme a pu le dire Lévi-Strausbn4y a pas de raison de nier I'efficacité de

certaines pratiques magique§®?

La Verleugnungtelle que la détermine Freud dans les deux esticités, se présente
comme une forme de négation de la réalité qui rpastinconsciente — en quoi elle n’est pas
une « négation » au sens strict, qui impliquerait«refoulement ». C’est ce qui fait son
caractére remarquable, et qui conduit Freud, noadéfinir la distinction entre névrose et

psychose, mais, a tout le moins, a penser une deé@uation intermeédiaire :

« Empruntant une voie purement spéculative, j'andeement trouvé que la névrose et la
psychose different essentiellement en ce que, ldapemiere le moi, au service de la réalité, répri
un morceau du ca tandis que dans la psychoselaisse emporter par le ¢ca a se détacher d’'un raorce
de la réalité. 3°

Le fondateur de la psychanalyse se dit contrdans cet article, a revenir sur cette

distinction qu'’il juge aventureuse, dans la mesaurel rencontre en traitement deux patients

366 J. Favret-Saadaes mots, la mort, les sorts. 75.

%7 Ibid.

268 Ibid., p. 163-165.

269 Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « Le sorcier et sa magie », p. 192.

370 Freud, « Le fétichisme », dah®uvelle Revue de psychanalyse 2 : « Objets du fétichisme », Paris,
Gallimard, 1970, p. 22.
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qui « n'avaient pas pris connaissance de la morede pére aimé dans leur deuxieme et
dixieme année (...) — aucun des deux, cependantaif’évolué en psychosé’s: Pouvait

donc se produire une forme de déni de la réaljpéréopar le moi, sans que celui-ci perde
toute attache avec cette derniere. Ce déni porteursu« morceau » de la réalité nous dit
Freud. C’est ce type de déni qui se produirait dleex fétichiste », qui n’en devient pas
psychotique pour autant, mais fabrique une sortsutbstitut, par déplacement, a I'absence
insupportable, a 'absence qu'il faut absolumeat,r savoir celle d’'un « phallus maternel » :

« Ici, donc, un morceau de la réalité avait regwéni du moi, tout comme chez le fétichiste la

désagréable réalité de la castration de la femmie. »

La solution a cette contradiction se trouve dansdtion a laquelle Freud consacrera

plus tard l'article portant sur le « clivage du momais qui se trouve déja présente ici :

« Il n’y avait qu’un courant de leur vie psychiggea ne reconnaissait pas cette mort ; un autre
courant en tenait parfaitement compte ; les dewsitipas, celle fondée sur le désir et celle fonsigela

réalité, coexistaient.’s’

Si I'on suit Mannoni, nous tenons avec cette motid’origine de toutes les croyances
qui survivent au démenti de I'expérience’*»Tout se passe en effet comme si «la
Verleugnungdu phallus maternel dessinait le premier modéleodees les répudiations de la
réalité 3> Mon objectif n'est pas ici de me positionner «ip® ou « contre » une telle
proposition d’analyse. Il est de tenter de poictequi a pu faire, tout d’abord, que J. Favret-
Saada ne la reprend plus a son compte trente assgptl, dans le second ouvrage consacré a
son expérience dans le Bocage et que jai déjadeboment cité, a savobésorceler(la
formule qui remplace cette analyse posant la quesk ce que signifie : « étre affect&&)
ensuite de déterminer pourquoi cette analyse neemdble pas pouvoir convenir a décrire ni
ma démarche ni celle des ethnopsychiatres. Il faut cela proposer des hypothéses sur ce

gue cette formule semble faire au chercheur qliapplique.

S’agissant de ce que J. Favret-Saada restitueodeespérience dans le bocage

normand, plusieurs pointae semblent problématiques. Le premier réside Wafet que le

57 Ibid.

572 Ibid.

>73 Ibid., p. 23.

>74 Mannoni,Clefs pour I'imaginaireop. cit, p. 12.

575 Ibid.

576 Tel est le titre du dernier chapitre de I'ouvrage, cit, p. 145.
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lien a une « vérité », a une réalité en quelquiegaus vraie qu’une autre est maintenu et que
I'on demeure dans la situation de « croire comni@& proposition vraie ». On n’a donc pas

par la mis au jour une maniére de « croir@utrement Si I'on peut dire en effet qu’il y a

« désaveu » de quelque chose, c’est que I'on ceresiguie ce quelque chose est pourtant le
«vrai », qui réside précisément dans le «je ba@s ». C'est ce que souligne du reste

Mannoni au moment ou il explicite la distinctiontrenle refoulement proprement dit et la

Verleugnung

« On s’apercoit qu'il n'y a denais quand mémgu’a cause dje sais bienPar exemple, il n'y
a de fétiche que parce que le fétichiste sait ljem les femmes n'ont pas de phallus. Cette liaison

méme pourrait servir & caractériseVkrleugnung»’’

Il 'y a donc toujours disqualification, a ceci pmselle se trouve effectivement déplacée — et
ce second point importe encore plus. Cette disiigation ne place plus les termes dans une
comparaison qui opposerait un « eux » et un « REWEI UN « NOUS avant » et un « nous
maintenant », elle est en quelque sorte intégrémaitsujet lui-méme et se présente comme
les deux parties d’'un moi clivé, qui partagent ungi en tant que » et un autre « moi en tant
gue ». Par exemple, entre un « moi en tant qu'édigne » et un « moi en tant que vivant

I'expérience indigene » pour reprendre la formwdd_dvi-Strauss.

Les formules de J. Favret-Saada sont a cet édat@ gignificatives. Ainsi, a propos
des entretiens qu’elle a avec la jeune Marie Fondnquand elle pointe la contradiction qui
traverse les habitants du Bocage, c’est le termedissociation » qui vient a l'auteure :

« Sur ce point [c'est-a-dire s’agissant des aétivile désorceleur de 'homme de Quelaine, qui
le situent & un tout autre niveau que celles drishteur 39 le raisonnement de Marie est parfaitement

dissocié »'°

Je rappelle par ailleurs que c’est, de la méme én@nen termes de « clivage » que
'auteure décrit la situation dans laquelle elletrseive tant qu’elle refuse la prise. Voici sa

formule :

577
578

Mannoni,Clefs pour I'imaginaireop. cit, p. 12-13.

La distinction entre « toucher » et « désorcelestxcapitale dans le cadre de ce récit, dans sane®u

s'y joue pour une bonne part le scandale qui aféecfamille Fourmond. Contacter 'homme de Quedgiour

gu’il « touche » Monsieur Fourmond ne fait en aucas entrer la famille dans le dispositif sorceflaBur cette
distinction, voir J. Favret-Saadaes mots, la mort, les sortsp. cit, p. 63-71. Ce sont ces activités de
désorceleur que Marie dénie — l'accusation qui tesche consistant précisément a reprocher a Madame
Fourmond ses accointances avec la sorcellerie.

579 J. Favret-Saadaes mots, la mort, les soyts. 82.
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« La marque de la scientificité et de I'objectivié repére donc ordinairement dans le clivage
institué entre un sujet de I'’énonciation ethnograpé et I'ensemble des énoncés produits sur lagult

indigéne. 3*

Elle sait bien en tant gu'ethnographe, que des vceux de mortisofiensifs, mais quand
méme elle refuse d’assumer de tels vaeux. On pourraibjecter ici que c'est précisément le
mouvement par lequel elle accepte qu’il y ait umais quand méme » qui lui permet
d’accepter la prise. Et en effet, tout se passenoersi, admettant qu’elle doit prendre en
compte un « mais quand méme » — c’est gbhigation d’ethnologue —, elle défaisait un
premier clivage qui la faisait osciller entre edeen tant qu’ethnographe » définie par des
exigences, et elle « en tant que soumise au diffgsicier ». Il me semble néanmoins que la
formule reconduit le clivage, en opposant notammer dimension « publique » du soi et
une dimension « privée », d’'une maniere qui me $erbloquer un pan de la recherche.

J'aurai I'occasion d'y revertit

*kkkk

J'avais tenté, dans la premiére partie de ce frad@imontrer que c’était exactement a
ce type de positionnement contradictoire que cdrduilémarche du « faire comme si » qui
repose sur la présupposition d’'un inconscient comrdans la mesure ou cette présupposition
amene nécessairement a faire I'’économie d'un trawailes transformations. C'est ce que

javais appelé I'exigence d’'une « double appréhmmsimultanée ».

Certes, le «je sais bien, mais quand méme » est alifférent du « comme si » de
Lévi-straussien, dans la mesure ou il ne resgoatau registre des processus véritablement
inconscients, alors que la fonction symboliquelgsh une fonction inconsciente de I'esprit.
Je voudrais néanmoins montrer maintenant qu’'a leumoins une explication par les
« croyances » n’'est pas incompatible avec la ppEsifpon d’'un inconscient commun, et
gu’éventuellement, elle pourrait méme y étre né&iessassurant une sorte de relai, de
jonction, qui ferait sinon défaut, entre ce queit®wauss appellera les « différents étages du

vivant. »°2

>80 Ibid., p. 41.
281 Cf. infra, section II, ch. 1., 1.2.2. : « Je sais bien...ma&snd méme ».
Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « L'efficacité symbolique », p. 231.
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Il semblerait que, par 13, jaffirme quelque chage entre en contradiction avec la
critique que propose V. Descombes du texte connetaanotion d’'« efficacité symbolique »,
gue je semblais pourtant cautionner plus haute $’'gmploierai en effet plus loin a nuancer
cette critique, je maintiendrai qu’elle permet denper quelque chose d’essentiel s’agissant
de la notion de « croyance ». Alors que celle-nilgle avoir pour fonction de relier « forme »
et « contenu », en l'occurrence une explicatiorf'eficace de I'incantation par la forme et
une autre par le contenu, elle échoue a remplie éenction. Telle est du moins I'idée que je

voudrais ici soumettre au lecteur.

Pour le dire avec B. Latour, la croyance serait«iegigence d’acces que I'on a privée
des moyens pratiques d’accéder & quoi que ce»3itDans le cadre de la pensée du
philosophe-anthropologue des sciences, cela pedissener ainsi : la notion de « croyance »
rapporte, sur un mode binaire, un « quelqu’un »agoit & un « quelque chose » qui est cru,
un sujet a un objet visé. Cela a supposé que lmtgae a un effacement massif des
médiations (les « moyens pratiques »). En ce $@mstion de « croyance » induirait quelque
chose de comparable a ce que fait la notion déérerice ». Pour penser qu’il y a d’'un coté
les mots et de l'autre le monde, et pour s’intezrognsuite sur la maniére dont les premiers
peuvent bien se rapporter au second, lui correspoiich fallu annuler 'ensemble du travalil
de médiation qui les reliait — je résume ici trégidement la these développée dans le premier
chapitre dd.’espoir de PandoreAutrement dit, il a fallu évacuer tout ce qui pepérer de la
transformation. Je n’aborde pas pour linstant leesgion des « moyens pratiques » mais
interroge cette efficace de la notion de « croyanqgei en fait une sorte de jonction magique
— une sorte de rapport immédiatement donné — aldux termes, mais dont le rapport

demeure lui-méme mystérieux.

1.1.4. Croire et faire « comme si » : le monstre et le microbe

J'ai déja eu l'occasion de faire état du diagnostie porte V. Descombes sur le
structuralisme de Lévi-Strauss. Dans l'article gaus occupe maintenant, sur I'« efficacité
symbolique », la fameuse « équivoque du symboligueitiquée par le philosophe se
traduirait par une contradiction, que I'on peutidament résumer comme une opposition

tranchée entre « forme » et « contenu ». De mémeelastructuralisme que V. Descombes

%83 B. Latour,Jubiler — ou les tourments de la parole religieuse. cit, p. 35.
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appelle « phonologique », serait inattentif au ketre la forme et le sens, rendant la syntaxe
« autonome », de méme la pensée structurale @oiutgir procéder ici a une explication par
la forme — une explication « structurale » — quiprenne pas en compte le contenu de
l'incantation, contenu qui réside précisément dasgeprésentations auxquels « croient » les
Cuna. Cela a en effet 'avantage de rendre ceftécatxion d’autant plus universelle (au sens
d'un « universel de ressemblance ») qu’elle n'est g¢pendante du contenu particulier de tel
ou tel mythe.

Pourtant, bien que dans tout énonceé, on peut edesla forme et le sens » et
apparemment séparer la syntaxe et le contenu denld&, il faut néanmoins, pour opérer
cette séparation, « conserver quelque chose dergpertive du sens’® De la méme
maniere dans le cas de l'incantation, on ne pestqmusidérer la forme du mythe sans
conserver quelque chose de son sens. Siiomporte quelrécit, pourvu qu’il ait la structure
requise, pourrait produire l'effet de lincantatialu chaman. Or, méme si Lévi-Strauss
affirme que « ldorme mythique prime leontenudu récit 3, on peut douter que ce soit la
conclusion a laquelle il veuille conduire son lectgarce qu’alors I'ironie de V. Descombes

ne serait en rien excessive.

Cette « forme » est un rappel, dans le texte lgaiissien, de la fameuse « efficacité

symbolique » définie un peu avant :

« L'efficacité symbolique consisterait précisémeddns cette ‘propriété inductrice’ que
possederaient, les unes par rapport aux autres,stiestures formellement homologues pouvant
s'édifier, avec des matériaux différents, aux ddfés étages du vivant: processus organiques,
psychisme inconscient, pensée réfléchié® »

Le lecteur en conclut logiqguement que I'hypothéegieagla faveur de Lévi-Strauss est celle de

cette « propriété inductrice ».

Mais alors, pourquoi plus de la moitié de I'artielst-elle consacrée a la restitution du
contenude I'incantation du chaman et a une descriptiontpleuse du contexte dans lequel
celle-ci est prononcée ? Si Lévi-Strauss ne coasigrar la « quelque chose de la perspective
du sens », pourquoi restituerait-il a son lecteunithe de Muu, les conceptions que les Cuna

284 V. Descombed, es institutions du senep. cit, p. 179.

285 Ibid., p. 234.
°86 Ibid., p. 231.
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se font de l'univers et des ames des hommes ?eQqu'd nous rapporte la, ce sont bien ce
gue lI'on appelle communément des « croyances ellggr». C'est du reste par le biais de la

notion de « croyance » que Lévi-Strauss présentetatenu » du mythe :

« Que la mythologie du chaman ne corresponde pame réalité objective n'a pas

d’'importance : la malade y croit, et elle est meeniiune société qui y croit>%

Cette proposition suit immédiatement I'explicitatigue Lévi-Strauss a faite de la pensée

cuna.

La question que I'on peut poser est des lors laase : y a-t-il quelque chose qui,
tout en faisant lien, laisse ouverte la possibitiee voir dans ce texte la contradiction que
pointe V. Descombes ? C’est ici que la formule déd&our prend son importance. La notion
de « croyance » serait précisément ce qui femit ICependant, se limitant a nommer une
mise en rapport entre un sujet croyant et un algetroyance, sans restituer pour autant les
eléments de la transformation qu’implique cette emen rapport, celle-ci demeurerait
interprétable comme « magique ». Si I'on suit I'bgpese jusqu’au bout, ce ne serait pas le
contenu de la représentation qui serait « magiquge»serait bien plutét la maniéere dont la
mise en rapport serait décrite qui rendrait celledmagique ».

Comment fonctionne ce type de mise en rapport gomstitue la notion de
« croyance » ? Quelle « image de la pensée » dessile, pour gu’elle dispense celle-ci de
toute description des éléments et des modalitées hése en rapport ? Je voudrais a ce propos
formuler I'idée que c’est en tant qu’elle désigme @mdhésion immédiate d’un sujet a un objet
lui demeurant extérieur — adhésion que I'on a teoda penser sur le mode du « corps et

ame » —, qu’elle semble résoudre une difficultéetie’'ne fait que couvrir.

1.1.4.1.Croyance et intériorité

Le probleme général posé dans « L’efficacité syighe » est celui de ce que Lévi-

Strauss appelle unemanipulation psychologiquge I'organe 3*°:

« La malade, ayant compris, ne fait pas que sgnési elle guérit. 3°

°87 Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « L'efficacité symbolique », p. 226.

°88 Ibid., p. 219.
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En d’autres termes et pour reprendre la formulemualonne V. Descombes, le probleme est
celui du rapport envisageable entre « la réalitésiofue » et « la réalité non physique’ta
malade « comprend » I'incantation du chaman. Caaean jeu des processus psychiques — ou
cognitifs. La douleur prend sens dans le cadredti® encantation, le monde est remis en
ordre. Mais en quoi cela explique-t-il que la malad guérisse », c’est-a-dire que des
processus physiologiques soient par la mobilis€se3t ici que le texte de Lévi-Strauss

souléve une intéressante difficulté :

« Rien de tel ne se produit chez nos malades, qoanttur a expliqué la cause de leurs

désordres en invoquant des sécrétions, des micoobéss virus. 3"

Comment se fait-il que, dans notre monde, alors mues disposons aussi d’'une maniere
d’intégrer la maladie dans un systéme de sens,neekuffise pas a opérer une modification
des processus physiologiques ? Je proposerai phisrie hypothése appuyée sur ce que jai
pu expérimenter de la pratique ethnopsychiatfifu€e qui m'importe pour l'instant est de
souligner que celle que fait Lévi-Strauss est gaméela distinction entre « intériorité » et

« extériorité » :

« On nous accusera peut-étre de paradoxe si ngamdéns que la raison en est que les
microbes existent, et que les monstres n’existast Bt cependant, la relation entre microbe etarala
est extérieure a l'esprit du patient, c’'est unatieh de cause a effet; tandis que la relatiomeent
monstre et maladie est intérieure a ce méme egoriiscient ou inconscient : c’est une relation de

symbole & chose symbolisé&’»

Comme le fait remarquer V. Descombes, il y a la woaison de deux distinctions : la
distinction entre « une relation dmuse a effet et «une relation deymbole a chose

symbolisée», et celle qu’on fera entre « une relation egtée a I'esprit » (le microbe existe,
il n'est pas qu’une représentation), et « une imlantérieure a I'esprit » (le monstre n’existe
pas, il n'est qu'une représentatiott) Lévi-Strauss ici n'est pas exclusif. Il ne ditspsi la

premiere distinction importe plus que la secondaisMians les deux cas et y compris quand

>89 Ibid., p. 226.

390 V. Descombed,a denrée mentajep. cit, p. 147.

91 Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « L'efficacité symbolique », p. 226.

392 Cf. infra, section Il, ch. 2, 2.2.3.3. : Paroles agissamissistance des « ventres » et transmission.
393 Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « L'efficacité symbolique », p. 226.

594 V. Descombed,a denrée mentalep. cit, p. 146.

256



on est dans la situation de combiner « intérioritét «relation de symbole a chose

symbolisée », une objection se présente :

« Mais ou Lévi-Strauss trouve-t-il donc une actibnmonstre (ou du symbole de ce monstre)

sur 'organisme ?%°

Il la trouve dans ce que V. Descombes appelle uséeulation °, & savoir précisément
dans I'hypothése de la « propriété inductrice »eestructures homologues qu’est l'efficacité
symbolique. Or, aux yeux du philosophe, pour qu’ueke proposition tienne, il faut
nécessairement présupposer un geste qui aboutissataraliser I'esprit. 3’

Ma question est la suivante : est-ce parce que-&tauss a de tels présupposés
matérialistes qu’il ne lui parait pas contradiaogu’'un symbole agisse sur I'organisme, ou
est-ce parce qu'il utilise un agencement conceptukelil trouve une notion — celle de
« croyance » — qui fait habituellement ce lien hsS&rancher la question, je voudrais

développer a présent cette seconde possibilité.

1.1.4.2.Croyance, représentation et préjugé

I me semble a cet égard que la critigue de V.cDewmbes passe sous silence cet
élément de la «croyance » (son probleme étanti adlu « mentalisme » et de la

« naturalisation de I'esprit », cela n’est passpeénsable a I'argumentation). Il dit en effet :

« Le symbole n’agit que si la femme se représemtieh du monstre symbolisant au mal

symbolisé. 3*

Mais que la femme « se représente » un tel liesuffé pas encore. Une « croyance » n’est
pas une simple représentation. C'est une reprégantd autre chose. Une représentat&in
une adhésion a cette représentation ai-je prodaséhput. Il faut que la malade «y croi[e] et
gu’elle soit membre d’une société qui y croi[e]l>faut que ce systeme de croyances « fonde
la conception indigéne de l'univers ». C’est diigeda forme n'y suffira pas (quand bien

méme elle primerait sur le contenu), et qu’il faguielque chose qui vienne « ancrer » cette

39 Ibid.

3% Ibid., p. 145.
297 Ibid., p. 149.
598 Ibid., p. 146.
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forme dans la pensée de la malade de telle sofédlegm’ait « jamais mis en doute » ce
systeme. Selon I'hypothése que je formule ici,amis la notion de « croyance » qui jouerait

habituellement ce rble.

Je me référerais a nouveau sur ce point au cétekte de laCritique de la raison
pure dans lequel Kant traite de la question de ce qujelle le « tenir pour vrai (la créance)
< Furwarhrhalter> ». Le philosophe y distingue un ensemble de mesiée se rapporter a ce
qui est « tenu pour vrai », en articulant I'enseantié ces distinctions autour de I'opposition
entre « subjectif » et « objectif ». Or ce qui eskentiel au fait de «tenir pour vrai »,

rappelons-le, réside précisément dans son aspbjectif:

« L'acte de tenir pour vrai (la créance) est uhdainotre entendement qui peut reposer sur des

raisons objectives, mais qui exige aussi des cauggsctives dans I'esprit de celui qui jug&®»

Ce fait peut reposer sur des raisons objectives et dans ceKeaus,'appelle « conviction
<Uberzeugung ». Il peut aussi ne reposer sur aucune raisoactbg et dans ce cas il
s'appelle « persuasioriJperredung ». Dans les deux casa créance doit avoir, pour étre
telle, des « causes subjectives » — que cellesiensscelles, « insuffisantes », de «la nature
particuliere du sujet » (comme dans la persuaswe3t-a-dire la nature du sujet empirique,
qui est sensible ou « pathologiquement » affecté, celles, « suffisantes », du sujet
transcendantal qui fait un usage pur pratiqgue daisan (comme dans la « foi », qui traduit
I'allemand «Glaubeny).

C’est du reste pour cette raison que I'« objet iadecroyance », ou son existence, est
le plus souvent considéré comme incertaine ou dsatda croyance faisant alors figure de
« préjugé ». C’est du moins ce terme qu'utilise dae®s quand il traite de la possibilité de
I'erreur. Celle-ci, on le sait, n'est pas le fa@ kkentendement qui disposerait par devers lui de

notions qui seraient, en soi, fausses. Elle tr@avsource dans la volonté :

« D’ou est-ce donc que naissent mes erreurs ? &'savoir, de cela seul, que la volonté étant
beaucoup plus ample et plus étendue que I'entendteaene la contiens pas dans les mémes limites,

mais que je I'étends aussi aux choses que je mdstpas. $°

599

Kant, Critique de la raison pureop. cit, p. 682 Kritik der reinen VernunftAk. Il 531.
600

Descartes(Euvres philosophiques, IMéditation quatriemgParis, Classiques Garnier, 1999, p. 463.
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L’erreur vient donc de ce que jaccorde mon ase&tit a une notion qui n’est pour moi ni
claire ni distincte — qui n’a pas passé I'épreuveddute hyperbolique. Certes, « cela arrive

rarement », et il faut y voir I'effet d’'une sort#hdbitude a la présomption :

« Nous nous trompons souvent parce que nous présuanir autrefois connu plusieurs
choses, et que tout aussitét qu'il nous en souviens y donnons notre consentement, de méme que si
nous les avions suffisamment examinées, bien geffeh nous n’en ayons jamais eu une connaissance

exacte. $*

Cette présomption repose sur les fameux « préjdgésotre enfance » dont il est question

juste apres :

« Or, pendant nos premieres années, notre ametmupensée était si fort offusquée du corps
ne connaissait rien distinctement, bien qu’ellergie plusieurs choses assez clairement ; et parce
gu’elle ne laissait pas de faire cependant unexigih telle quelle sur les choses qui se présarttaie

nous avons rempli notre mémoire de préjugés, donis m’entreprenons presque jamais de nous

délivrer. $%

Ce qui m'intéresse ici n'est pas de statuer swalaur de vérité de cette description de la
naissance des préjugés que propose Descartesintegqppom’importe réside dans ce que le
philosophe désigne comme la source d’'indistinctiernos premieres pensées ou notions, a
savoir le corps. Ce point me semble autoriser ymothese sur le type de jonction que la
« croyance » peut établir quand elle est mobiligéer expliquer I'efficace des pratiques

magiques.

La «croyance » s’articule manifestement, chez desx auteurs, d’'une part au
« subjectif », d’autre part au « corps ». Je naatleepas ici a établir des correspondances
entre deux pensées profondément différentes. Jarddsimplement que I'on m’accorde que
la notion de «croyance », quand elle a son sen pi&jugé » chez Descartes, ou de
« persuasion » chez Kant, est intimement liée apamturbation de la pensée par le corps —
puisque ce que Kant appelle la « nature particulégr sujet » correspond strictement, dans

son langage, a la possibilité pour 'lhomme d’étpathologiqguement affecté ».

601

1998.
602 Ibid., I, § 47.

Descartes(Euvres philosophiques |IPrincipes de la philosophid, § 44, Paris, Classiques Garnier,
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Ce que je souhaite noter, c’est une logique, qusemble parcourir ces textes, et qui
pourrait étre a I'ceuvre également dans le textieéde Strauss ainsi que dans la maniére dont
son lecteur le recoit. Si 'argumentation de I'anfiologue ne semble pas contradictoire au
premier abord et si elle ne parait pas juxtaposax doies explicatives sans lien entre elles,
c’est peut-étre parce que l'une de ces voies camparnotion de « croyance » et que cette
derniere joint précisément les niveaux concernésl'efficacité symbolique — a savoir, la
subjectivité et le corps. Elle les joint, qui plest, en prenant en compte la possibilité d'une
pensée inconsciente — c’est la définition méme gwegigé » que de n’avoir pas fait I'objet
d’'un examen et d’incliner le sujet a agir sanslggiapercoive de cette influence ; c’est aussi
sur ce point que porte, on I'a vu, la différence dait Kant entre la « persuasion » et ce qu'il
appelle I'« opinion ».

Par conséquent, dans le cadre de cette logiquedquévi-Strauss nous dit que le
traitement est efficace parce que la patiente ksrau mythe, il nous dit au moins deux
choses : premiérement que cela vient concernemsémorité et requérir d’elle une adhésion
dont elle n’a pas conscience, dont elle ne peutspagarder, sur le modele des « préjugés »
cartésiens ; deuxiemement, méme si cela n’est @wvigmt pas explicite, quelgque chose

comme : « ce mythe — parce qu'il fait I'objet deyance — lui est chevillé au corps ».

Reste que ce lien peut étre qualifié de « magiqu€lest ce que propose
V.Descombes. Voici la premiére explicitation deyplthése lévi-straussienne que fait le
philosophe, gu'il rejettera, mais qui m’intéressece qu’elle porte sur le type de mise en
rapport que produit la « croyance » :

« Si je suppose qu'une méme structure est réaliage des matériaux différents, par exemple
comme mythe, comme palais et comme symphonie,jpuiéparer le toit du palais en changeant un

épisode dans le mythe, ou bien en modifiant latjartde la symphonie ? Ce serait de la madi€. »

En dautres termes, [I'hypothése de la «propriét@duétrice » que serait
I'« efficacité symbolique » conduirait a une exption de type magique, au sens ou rien ne
ferait lien entre la réalité physique et la réafih physique. V. Descombes ne retient pas ce
choix interprétatif de I'hypothese de Lévi-Straugsrce qu’il entend montrer que,
précisément pour éviter ce recours «magique »,i-&fauss a fait le choix de

« naturaliser I'esprit ». Je la retiens, non pasrmifirmer contre V. Descombes, que Lévi-

603 V. Descombed,a denrée mentalep. cit, p. 147.
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Strauss recourrait bien a une explication de typgigue, mais pour proposer I'hypothése que
—en tous les cas —, c’est bien ce que fait laonate « croyance ».

*kkkk

Des lors, la notion de « croyance » apparait commeesorte de « raccord » tard venu,
qui n'est pas suffisant a établir un lien consistantre les termes reliés. La croyance
demeurerait une «exigence d’acces ». Tout se pesssne si, grace a la notion de
« croyance », on essayait de saisir quelque chaisgépordenécessairemerie domaine sur
lequel elle peut porter — quelgue chose qui a aax@c une sorte de « concrétude », que I'on
pense trouver dans ce qu’on appelle la « matérialit

Or il y a sur ce point une sorte d’évidence, dan®gique habituelle de mon monde,
qui nous conduit a aller chercher le «concrete>,«Imatériel », dans le domaine du
« physique », ol régne la relation cau®4le)’ai plus haut proposé I'idée que c'est un geste
de ce type qui conduit Peirce a affirmer, dansdmaine de la philosophie du langage, que
« la relation de référence est une relation physmu si elle ne I'est pas dans I'emploi actuel

% Cherchant pour ainsi dire de quoi faire consiksrrelations, le

des signes, elle I'a ét&°
philosophe semble aller chercher ce qui pourraitii@s cette consistance dans le domaine de
la causalité physique. Or, dans son article suefkdacité symbolique, Lévi-Strauss parait
adopter une démarche analogue : pour expliquetagpatiente guérisse (qu’elle ne fasse pas
que « se résigner »), il faut que I'incantatiorttéayne « corps et ame ». Autrement dit, les
« représentations », qui sont des éléments « memaat fussent-elles organisées en systeme,
ne suffisent pas. Il faudrait qu’elles jouissenir sorte d’« ancrage » dans le « concret ». Si
ce point est moins visible dans le texte de J.éa@aada, ou en tout cas moins explicite, on
ne peut pas nier néanmoins que les textes lesppggammatiques de Freud s’assignent le
méme objectif : trouver le moyen de « rejoindre xslhamp du biologique en partant de celui
de la psychanalyse, c’est-a-dire résoudre enfiiarigeux probleme de « l'union de I'ame et
du corps ». Or, qui mobilise le concept de « desoomme équivalent théorique de

« pulsion » ne le fait pas impunément, et c’est loie réle de jonction problématique que joue

604 Cette affirmation est bien entendu trop généetlépn pense de suite & Leibniz, dont la philosepte

cesse de travailler cette « évidence » et fabrigneconcept de « physique » qui ne le limite pasaa |
« matérialité ». A ce sujet, voir entre autres§ 67 duDiscours de métaphysiquep. cit. Je ne fais que pointer
ici ce qui est de I'ordre d’une tendance et quistste dans I'efficace d’une logique implicite qaitfpasser pour
évidente une équivalence entre concret-matériesighg.

605 Ibid., p. 21.
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la notion de « pulsion » dans la théorie freudier@iest du reste a Freud que Lévi-Strauss
reprend cet objectif :

« L'analogie entre les deux méthodes [entre la emsme et la psychanalyse] serait plus
compléte encore si I'on pouvait admettre, commaidrsemble I'avoir suggéré a plusieurs reprises, que
la description en termes psychologiques de la streicles psychoses et des névroses, doive digparait
un jour devant une conception physiologique, ou mérmchimique. Cette éventualité pourrait étre plus

proche qu’il ne semble *%

On saisit en ce sens qu’une logique analogue méslthssociation forte qui est faite
entre « sincérité » et « croyance ». Dans le caBailee, comme dans celui de Freud ou de
Lévi-Strauss, il s’agit de la recherche de ce ¢aieappelé plus haut, & propos des relations,
une « consistance ». La « croyance » signifie wihesion qui garantit, sur un plan subjectif,
la sincérité du sujet. En ce sens, un sujet quibk s ne peut pas étre «insincer®’ sl
semble pourtant que la « croyance » ne remplissegtaoffice de maniere satisfaisante. C’est
la raison pour laquelle la critique que fait V. Debes de la notion d'« efficacité
symboligue », méme si elle est sans doute abrumepreinte d’'une trop grande radicalité,
trouve toutes les conditions pour tomber juste men&i I'on a cru, parce que I'on mobilise la
notion de « croyance », jeter un pont entre fortrmetenu (ce que ma lecture essaye de faire

ressortir), la scission reste patente (ce que écbmbes souligne quant a lui).

Tout se passe comme si le rapport qu’établissaitdiayance » entre le sujet qui croit
et la représentation de ce en quoi il croit, éaitméme type que celui qui « jette un pont »
entre 'esprit et le corps dans le texte lévi-sdga@n sur I'« efficacité symbolique », a savoir
un rapport de type « magique », qui met immédiatgres deux termes en relation sans que
'on sache vraiment en quoi consiste ce rapporteHada proposer I'idée que cela tient,
précisément, a ce que ce rappwtconsiste pas du tqukn’y a qu’un pas. C'est ce pas que
franchit B. Latour en affirmant que la « croyanse @ne exigence d’acces que lI'on a privée

des moyens pratiques d’accéder & quoi que ce»8dit.

En d’autres termes, pour reprendre I'image de itégae j'ai déja utilisée a plusieurs

reprises, tout se passe comme si I'on était plagért un écart dont la notion de « croyance »
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Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « L'efficacité symbolique », p. 230-231.
607

Pour reprendre la traduction qui est faite dad’des conditions du succeés de I'emploi des peeftfs
et qui est la sincérité du locuteur, Austyand dire, c'est fairdtr. fr. Gilles Lane), Paris, Editions du Seuil,
1970 : « Insincérités », p. 52, traduibsinceritie$, How to do things with word€Oxford, Clarendon Press,
1962, p.18.

608 B. Latour,Jubiler — ou les tourments de la parole religieuse. cit, p. 35.
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permettrait de rapprocher les deux extrémités,pamen remplissant I'écart, mais en collant
ses deux bornes. Le terme de « croyance » auoast pour fonction de servir d’'intermédiaire
la ou tous les médiateurs ont été évacués, etodesld question qui se pose est la suivante :
est-ce que ce n'est pas le type de liaison qu’intuinotion de « croyance » qui rend
impossible d’envisager autrement que sur le mod®& demagie » les pratiques qui sont ici
décrites ?

Quoi qu’il en soit, si la croyance a bien ce typefftace, si elle produit des rapports
qui ne consistent pas, il est compréhensible qoe $oit tenté d’aller en quelque sorte
chercher cette consistance ailleurs (ailleurs ga'aiveau « mental »). Le plus souvent, on va
la chercher la ou c’est uoposde la situer en philosophie, en particulier quandveut étre
certain qu’il N’y aura la rien de « mental », rig « psychique », a savoir dans la « matiere »,
dans le champ du «physique ». Mais manifestemetie seconde tentative tardive de
raccordement ne suffit toujours pas. Il semble lgjeii faille en quelque sorte remonter plus
en amont, revenir en arriére et s'interroger, pangle, sur les distinctions mémes qui sont
établies entre les termes que la croyance est eéaetiér. A cet égard, la question est la
suivante : suffit-il de réaménager les distinctiargre « corporel » et « spirituel », entre
« objectif » et « subjectif », « extérieur » emntérieur », « forme » et « contenu » ? Ce qui
suit a pour objectif de montrer que cela ne pesatspdfire et que c’est ddan de penséeu’il
faut changer — ce changement de plan constituardg Bbbligation la plus caractéristique de

I'ethnopsychiatrie (et peut-étre de toute pratiguinique »).

De cela témoigne a mes yeux ce que je pense potsérer dans les textes des
auteurs cités, ou dans leur trajet, comme ce qapp¢llerais, avec |. Stengers, des
« hésitations ». Quelles sont ces hésitations guehsens puis-je dire qu’elles témoignent de

la nécessité d’'un changement de plan de la pensée ?

1.2. « Hésitations »

Je n'utilise pas ici ce terme d'« hésitations snglaine acception qui puisse étre
péjorative ou critique. Je I'emploie dans le sems lgi donne |. Stengers, ou il doit s’entendre
dans le cadre de la distinction entre « exigences ® obligations » et désigne aussi bien
l'attitude du chercheur qui est prét a se soumeittre obligations que lui assigne son objet,

gue la capacité de cet objet a « faire hésiter » :
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« Leurs obligations ne mobilisent pas les sdiepigs, elles les font hésite*

Naturellement, ce qui fait hésiter et la maniératde chercheur hésite, sont différents pour

chaque pratique. Mais I'hésitation désigne dansjaeba&as cette attitude qui rend le chercheur
capable de ne pas arréter sa pensée, de retaelqueuemps la décision. Un exemple assez
signifiant de cette « hésitation » me semble sgevegpdans la maniere dont Devereux décrit le

« psychanalyste idéal®®? Selon Devereux, celui-ci cherche & laisser agplles possible la

« perturbation » que crée la rencontre avec I'opbjent d’arréter sa pensée sur le fameux « et

c’est cela que je percois » :

« Plus on differe la réaction qui consiste a dikeet c'est cela que je percois » et plus
nombreuses sont les fonctions que lI'on permet @mukis de heurter, plus pertinents et plus

authentiquement comportementaux sont les phénonegres percoit effectivement®$

A linverse, il y a une maniére d'ignorer cette toebation qui conduit & son annulation pure
et simple. On fabrique alors ce qu'l. Stengers Hppees « faits méthodique§'$ par
opposition a des « faits expérimentaux », qui résapht certes des exigences, mais sont
aveugles a ce que peut bien requérir tel ou tedtotpmme obligations. Tel est le rble
quincarne le «psychiatre béhaviorisfé® aux yeux de Devereux, qui

« estompe délibérément les réverbérations anxieggme déclenche en lui son patiefif »

« La maniereaniquéedont ils crient (prématurément) : « et c’est apl@ je percgois » et leur
contre-attaque au moyen d’électrochocs ou de lobie®en sont l'illustration. De telles mesures ntse
a empécher le patient d’atteindre l'intériorité thérapeute par une attaque défensive visant actéei

celle du patient. %°

Je laisse de c6té la question de savoir quelslsstiteres qui définissent le « bon moment »
pour dire : « et c’est cela que je percois ». Clast question générique qui ne peut trouver
réponse que dans le cadre d’'une situation clinmpéeise.Ce qui m’'importe est cette idée

gu’il y a, pour le chercheur — et pas seulementr geupsychanalyste idéal — un temps

d’hésitation, qui n'a rien de nuisible pour la reathe, mais qui tout au contraire est le

609
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|. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 67.
DevereuxDe I'angoisse a la méthode dans les sciences dpadementop. cit, p. 411.
611 Ibid., p. 431-432.
612 . Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 74.
25 DevereuxDe I'angoisse a la méthode dans les sciences dpadementop. cit, p. 410.
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moment que celui-ci s’accorde pour se laisser «égper » en quelque sorte de son objet, et
surprendre par lui — le temps, donc, de se laigseettre en risque ». Il n'y a pas de prise
possible sans ce moment d’hésitation — qui n’a deme attente passive, mais implique la

démarcheactivedu chercheur qui consiste a se laisser vaciller.

Or de ce point de vue, il me semble que de tbésitations sont présentes, aussi bien
chez Lévi-Strauss que chez J. Favret-Saada, ebydrais rendre ici sensible I'idée que
celles-ci, si elles peuvent ressembler a des ddintrans, sont aussi les témoins de la

nécessité, dans ces cas précis, d'un changemeagidee de pensée.

1.2.1. Le « complexe chamanique »

Si l'article sur « I'efficacité symbolique » peétre lu comme un texte qui « hésite »
peu malgré toutes les précautions que prend Lé&siiS$, celui qui lui sert presque
d’introduction dans le recueil d’'articles que cdatogt I’Anthropologie structuralea savoir
« Le sorcier et sa magie », qui date de la méméeangne le premier (1949), manifeste des
changements de perspective, des reformulationd’qugeut lire comme exprimant de trés
riches hésitations. La thése parait, au premiemrdabreprendre strictement la méme

affirmation que I'article concernant « I'efficacisgmbolique » :

« L’efficacité de la magie implique la croyancelamagie. '

Lévi-Strauss réitére ici la plus classique des &wnd’'une explication par les
croyances. Pourtant, sans le formuler explicitemsams attirer I'attention du lecteur, il fait
intervenir ce qui pourrait bien se présenter comme sorte de «concurrent » des plus
sérieux a la notion de « croyance », s’agissanteddre compte de l'efficace des pratiques
magiques. Il s’agit de ce que Lévi-Strauss nomragpérience ». Or cette modification,
presque subreptice, m’'importe tout particulierentans la mesure ou elle vient clairement
signer toute la différence entre ce que I'anthrogok appelle I'« appréhension » d’un terrain
(celle-ci fOt-elle simultanément « externe » ehteline »), et ce que j'ai appelé, en suivant
J.Favret-Saada, I'obligation d’'une « prise ». Gediat, elle signale également, s’agissant de
mon terrain, ce qui fait diverger la tentative d® d « ils y croient », et les tatonnements qu’a

impliqués I'expérimentation d’'un « ce qui S’y passe

616 Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « Le sorcier et sa magie », p. 205.
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Voici les textes en question. Dans les deux cagi-&auss décrit ce qu'il appelle le
« complexe chamaniqué™, c'est-a-dire I'agencement complexe qu'il faut mqee en
compte quand on se donne pour objectif de propdssrhypothéses sur l'efficacité des
pratiques dites « magiques ». La description gefil donne au début de larticle est la

suivante:

« Il n'y a (...) pas de raison pour mettre en ddigiicacité de certaines pratiques magiques.
Mais on voit, en méme temps, que l'efficacité demiagie implique la croyance en la magie, et que
celle-ci se présente sous trois aspects complémmentail y a d'abord la croyance du sorcier dans
I'efficacité de ses techniques ; ensuite, cellemlade qu'il soigne, ou de la victime qu'il persigu
dans le pouvoir du sorcier lui-méme ; enfin la ¢camée et les exigences de I'opinion collective, qui
forment & chaque instant une sorte de champ déaffem au sein duquel se définissent et se sitiesnt

relations entre le sorcier et ceux qu'il ensorceff&
Voici maintenant comment se formule ce méme « ¢exep» a la fin de I'article :

« Cette affabulation d'une réalité en elle-mémeomwe, faite de procédures et de
représentations, est gagée sur une triple expériecelle du chaman lui-méme qui, si sa vocatidn es
réelle (et méme si elle ne 'est pas, du seuldaif’exercice), éprouve des états spécifiques,adere
psychosomatique ; celle du malade, qui ressentasuume amélioration ; enfin, celle du public qui
participe lui aussi a la cure, et dont I'entrainatrgu’il subit, et la satisfaction intellectuelle afective

qu'il retire, déterminent une adhésion collective igaugure elle-méme un nouveau cycfé? »

On reconnait bien les trois poles du « complexeetui du praticien, celui du malade et celui
du groupe. Mais de l'un a l'autre, il ne s’agit plde «a croyanceen la magie » qui se
présente sous la forme déreis aspects complémentairesmais d’«netriple expériences.

Que s’est-il passé entre temps ? Il s’est progudt Lévi-Strauss a restitué le contenu
d'un «autre document, d’une valeur exceptionnéff€ qu'il trouve chez Bo&%', et qui
consiste en l'autobiographie que celui-ci recuedh kwakiutl auprés de ’lhomme qui devint
le grand sorcier Quesalid. Si ce document a ureuvai exceptionnelle, c’est qu’il fournit un

témoignage, pour ainsi dire « en premiere persenae parcours qui mena le jeune homme

617 Ibid., p. 205.
618 Ibid., p. 193.
619 Ibid., p. 205.
620 Ibid., 200.
621 Boas, “The religion of the Kwakiutl"Columbia University Contributions to Anthropolggyol. X,
New-York, 1930, part. Il, p. 1-41.
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de la position de sceptique ironisant sur les quas qu’il estimait plus que douteuses des
guérisseurs de son groupe a la situation de chantanpoint réputé pour l'efficacité de ses
traitements qu’il finit par évincer tous les autobsmmans de la région. En effet, nous dit Lévi-
Strauss, Quesalid « ne croyait pas au pouvoir desess » et son désir d’étre initié n'avait
d’égal que celui de démasquer ces imposteurs, ldoptatique se limitait a un « étrange
mélange de pantomime, de prestidigitation et deaissances empirique$?5Quesalid fait
donc partie de ces « magiciens » qui avaient tangué Mauss par I'apparent cynisme qui

les faisait affirmer qu'« ils savent a quoi s'enite»’>

Situation effectivement exceptionnelle, qui plaeeldcteur devant un probléme des
plus épineux et déjoue a peu prés I'ensemble deségés explicatifs auquel celui-ci est
accoutumé. C’est gu’habituellement, si I'on accegignvisager que de telles pratiques ont
une efficace quelconque, c’est que I'on se dit quppur eux », peut-étre, c’est efficace,
puisqu’« ils y croient », mais que « pour nousu,rgavons pas la méme « culture », il va de
Soi que ce ne le serait pas. Autrement dit, il dembe I'on adopte assez spontanément une
attitude dite « culturaliste » devant ce type diadilté, ce qui implique deux choses : d’abord
gu’'une pratique thérapeutique « interculturellesp impossible, ensuite que, toute personne
étant « déterminée » par son « origine culturelig me lui est pas possible de diverger de ce
qui constitue pour ainsi dire sa « structure menta(on reconnait ici les écueils de ce que

V.Descombes appelle le « holisme collectif »).

Or, tout se passe dans ce texte comme si Quesaliaib en situation
« interculturelle ». Non seulement il ne « croipas aux subterfuges des chamans, mais il
développe méme une pensée capable de rendre colmptette efficace fantoche. Ainsi,
ébranlé lui-méme par sa premiére et franche ré&uigirapeutique, il « interpréte son succes
par des raisons psychologiques, ‘parce que le malawyait fermementans le réve qu'il
avait eu @ mon sujet’®$' Quesalid semble ainsi étre un étranger chez lmi étranger dont la
pensée a ceci de tres intéressant qu’elle portraitcelle-la méme d’une personne du monde
du lecteur de Lévi-Strauss (c’est-a-dire aussi denjn Du point de vue de Quesalid lui-
méme, son traitement n'a pas été efficanetant que traitementais en tant que capable
d’influencer psychologiqguement le patient, en siagmt sur des éléments culturels que

Devereux aurait volontiers appelé des « leviersicels ».

622 Ibid., p. 201.

623 Mauss, « Esquisse d’'une théorie générale de leemagansSociologie et anthropologiep. cit, p.88.

624 Ibid., je souligne — méme si je ne puis évidemmentrauai regard sur ce que traduit « croire
fermement » dans la langue kwakiutl.
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Pourtant, ce sceptique invétéré, nourrissant Ipires soupgons » a I'égard des
pratiqgues de ceux qui deviendront ses pairs, dawe«esprit critique » des plus affutés, cet
homme deviendra le chaman le plus respecté etigeqoaint de la région. Que s’est-il passé ?

C’est a cette question que le texte de Lévi-Strahsesche a apporter une réponse.

1.2.1.1.Pensée circulaire ?

A cet égard, il me parait particulierement sigmifitqu’une fois ce récit développé, il
ne soit plus possible a Lévi-Strauss de définikleomplexe chamanique » en termes de
« croyance ». Tout se passe comme si I'histoir®udesalid impliquait de prendre en compte
ici le «ce qui s'y passé% de J. Favret-Saada, en le désindexant de la natéon
« croyance ». Mais il semble que se manifestentiétix exigences opposées. D’un cété,
maintenir la notion de « croyance » induit mandesent un cercle — ce qui conduirait & éviter
de l'utiliser —, mais d'un autre c6té, s’en passemplétement risquerait d’évacuer la
dimension essentielle de la sincérité du thérapaduge-Strauss la maintient donc, et fonde

cette croyance sincere sur I'expérience :

« Il n'y a pas de raison de douter, en effet, qege dorciers, ou au moins les pkiaceres
d’entre eux, neroient en leur mission, et que cette croyance ne soiléersur I'expérience d'états

spécifiques. %°

Le cercle attendu apparait quand on relit les auesiglignes qui précédent. Ces « états
spécifiques » sont en effet soumis a conditionpfle occupé par le chaman suppose en effet
gue « la vocation [du chaman soit] réelle », caslire que celui-ci soit « sincére », c'est-a-
dire gu’il « croi[e] en sa mission » : il resseatides états spécifiquessiksa vocation est
réelle ». On peut en effet difficilement supposee d évi-Strauss, par « vocation », entende
guelque chose comme un « don », dans la mesurelawanstituerait, comme dit J. Favret-
Saada, un pur et simple «escamotage du probl&ifeEn d'autres termes, dans ces
conditions, il faudrait pouvoir soutenir en mémenps ces deux propositions: il ny a
d’expérience que s’il y a croyance ; mais la crayarelle-méme doit étre fondée sur
I'expérience d’« états spécifiques ». On retrouseada difficulté soulevée plus haut a propos
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de la formulation de ce que Ph. de Lara appelk prdébléeme de Frazer ». Si I'on explique
I'efficace des pratiques « magiques » par la crogamncore faut-il pouvoir répondre a la

question de savoir comment les sauvages peuventtoie a I'efficace de ces pratiqués.

Il ne fait pas de doute que Lévi-Strauss avaitlarudifficulté — sans quoi il ne
proposerait pas des éléments permettant de sertsedcercle, a savoir la possibilité que
I'expérience ne soit pas gagée sur la croyancsij gire I'hypothése d’'une efficace reposant
sur le «consensus sociaf?® — c’est & cette derniére proposition que Lévi«Btsaaccordera le
plus de crédit; c’est néanmoins de la premiere meesemble venir les plus fructueuses

hésitations, comme je tenterai de le montrer.

Je commencerai par celle que favorise Lévi-Straissgont on peut dire qu’elle
reconduit le cercle. Il s’agit en I'occurrence ddiguer comment, en méme temps que
Quesalid est devenu le plus fameux sorcier de garréses rivaux ont été ni plus ni moins
répudiés par le groupe. L'anthropologue mobiliséei¢émoignage de ces rivaux, qui,
note-t-il, ne s’appuient pas tant sur leurs éclpmsg expliquer leur déroute, que sur « leur

honte, sentiment social par excellenéé®»

« L'échec est secondaire, et on percoit, dansleaus propos, gu'ils le congoivent comme une
fonction d'un autre phénomeéne : I'évanouissementcdnsensus sociakeconstitué a leurs dépens

autour d’un autre praticien et d’un autre systésig.

La question revient ici logiquement, puisque lesmsus social consiste dans I'adhésion du
groupe a un ensemble de représentations — c'dst-adhns sa « croyance » a ces
représentations et aux pratiques qui les incamnstis y croient, comment peuvent-ils y

croire ? Et encore une fois, c’est I'« expérien@pbest mentionnée :

« En l'absence de tout contrble expérimental, gestnpas nécessaire et n'est méme pas
demandé, c’est cette expérience seule, et sa selefative dans chaque cas, qui peut permettre le

choix entre plusieurs systémes possibles, et eetriadhésion a telle école ou a tel praticiéf® »

Mais, Lévi-Strauss I'a relevé, comment y auraitciexpérience » s'il n'y a, au préalable,

adhésion ?
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L’autre possibilité est exprimée dans une parestlsésprenante, mais qui ne sera pas
reprise. S’agissant toujours de ces « états spaesi de nature psychosomatique », censés
étre gages sur la « vocation réelle » du chamawi; &ttauss évoque la possibilité que cette
vocation puisse n’étre ni réelle, ni sincere. Qagasse-t-il alors ? Si la vocation du chaman
n'est pas «réelle », il reste la possibilité gddbse malgré tout I'expérience de ces états
spécifiques, « du seul fait de I'exercice ». |l smmble que s’ouvre dans cette parenthese
I'entiere possibilité de I'expérimentation d’un & qui S’y passe », impliquant la mise en jeu
d'une prise, d'une mise en risque de lidentité dun apprentissage, par et dans
'expérimentation, de ce dont une appartenance ellmment cultivée peut rendre capable,
guand bien méme cette nouvelle « mise en culturapliquerait un vacillement et une
transformation de précédentes obligations, maisigmn abandon — ce qui est manifeste
dans le fait que Quesalid ne reproduit pas puremiesimplement ce que lui ont appris ses
pairs, mais le transforme et renouvelle au poirfirdepar les évincer tous. La question qui se
pose donc maintenant est de savoir pourquoi LéauS$ ferme la porte aussi rapidement a

cette possibilité. Je ne peux ici que formuler ligsotheses.

Il semble tout d’abord que cette mention de I'«reike » puisse étre lue en un sens
qui donne lieu a I'évacuation pure et simple dsitaérité des chamans — ce que Lévi-Strauss,
on I'a vu, tient (a raison) a éviter. La manierendia proposition est formulée invite a cette
lecture, dans la mesure ou une alternative estepoge bien leur vocation « est réelle », ou
bien un certain « exercice » a eu une efficacedap$ ce cas, cette vocatiomestpasreelle.
Tout se passe comme si Ss'‘opposaient ici « sincégitécroyance » et «exercice et
conditionnement », la seconde branche de l'altemmagtant, aux yeux de Lévi-Strauss,
inacceptable, dans la mesure ou elle pourrait maner causalisme strict qui évacuerait la
dimension gu’il entendait promouvoir, a savoir iménsion symbolique. On pourrait, en
effet, y lire I'effet d’'une sorte de dressage eptxcer dans un cadre d’explication qui serait
alors de type behaviouriste, selon le modele stisiéponse. Le stimulus de I'exercice
produisant — causant — une réponse, ses répétftrorsent par induire un renforcement du

lien stimulus-réponse, sur le mode du « conditiomer® opérant » de Skinner.

Dans le cadre d’une telle alternative et pour neaintla sincérité des chamans, on
serait donc contraint de conserver un mode d’eafiio par les croyances, ou celles-ci
seraient gagées sur I'expérience, mais de telle spre cette « expérience », si elle était

entendue en un sens purement causaliste, ser#fisaste :
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« Les épreuves et les privations auxquelles [lesneimns] se soumettent suffiraient souvent a
(...) provoquer [ces états spécifiques], méme si ®refuse a les admettre comme preuve d'une

vocation sérieuse et fervent&3

Reste a savoir ici qui est ce « on ». Sans doupra®m désigne-t-il 'ensemble de ceux qui
refusent de voir, dans les pratiques magiquese aitose que les supercheries cyniques de
pseudo-thérapeutes manipulant leur auditoire thessiint, au mieux, par se laisser prendre a
leurs propres artifices —, I'ensemble de ceux gentgu’a tout le moins certains sorciers
« croient en leur mission ». Mais en un autre seasi-Strauss semble s’inclure lui-méme
dans ce «on», en ce que Si ces « épreuves »sgEmbisans doute étre des explications
nécessaires aux états vécus par ces praticiees,dl suffisent pas a expliquer une pleine et

entiére sincérité des thérapeutes. Il y faut désutr arguments ».

C’est ici que l'objection que jai soulevée, quiitfle constat d'un cercle, apparait
comme trop facile. L'argumentation de Lévi-Stragssdéploie en effet dans des directions
bien plus multiples. On se rend compte que lessveiglicatives mentionnées jusqu’ici —
vocation, exercice, états spécifiques, épreuveprigations — ne peuvent pas étre prises
séparément. L'une ne peut suffire dés lors qualges ont été exclues. C'est le tout qu'il
faut considérer ensemble. Autrement dit, Lévi-Stsaest manifestement attentif a une toute
autre dimension de la difficulté, dimension quepellerais « générique », et qui requiert que
le probleme soit tout autrement posé. Ce déplacepstdéja indiqué par la mention de la
« richesse relative [de cette expériendahs chaque cas. C'est que |'« expérience » a
laquelle ces pratiques donnent lieu est toujouletive a « ce a quoi oblige telle situation,
telle proposition $* et que les questions qu'elle pose « demand[edtijedvérifiées par leurs

conséquences®3

1.2.1.2.Régime général ou régime générique ?
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La « scene » thérapeutique comme spectacle

On s’attendrait a ce que Lévi-Strauss, invoquank mnsensus social », développe
une argumentation qui aille dans le sens d'un détesme social du type que critique
V.Descombes sous le nom de « holisme collectivist€e n’est pourtant pas ce que nous
trouvons dans la suite du texte. S’employant aigpeéc< le probleme fondamental (...) du
rapport entre un individu et le groupe, ou, pluaagtement, entre un certain type d’individus
et certaines exigences du group® gprobléme formulé ici de la maniére la plus géleéaai

soit), Lévi-Strauss s’engage dans la descriptiomel’« scéne » (nécessairement générique) :

« En soignant son malade, le chaman offre a soitcinedun spectacle. Quel spectacle ? Au
risque de généraliser imprudemment certaines ocaeng, nous dirons que ce spectacle est toujours
celui d’'une répétition, de I'« appel » c'est-a-dieecrise initiale qui lui a apporté la révélatida son

état. 8%

S’agit-il, par ce spectacle, de renforcer la criééude I'auditoire ? S’agit-il de le duper ? Le
chaman se dupe-t-il lui-méme ? Lévi-Strauss refesmement cette perspective et précise

aussitot :

« Mais le mot de spectacle ne doit pas trompechéman ne se contente pas de reproduire ou
de mimer certains événements ; il les revit effectient dans toute leur vivacité, leur originalitéesir

violence. 3%

Le chaman ne se contente pas de «reproduire auimer », il « revit », nécessairement
autrement et sur un mode attaché a la situatiovénement initial. Il ne sait pas d’avance
guels seront les trajets que cette expérience @uUMEn cela, il s’agit d’'une « expérience
originale, qui ne peut étre saisie du deh8r§ et qui n’est pas (que) I'expérience d'un sujet —
plus exactement : elle est I'expérience d’une pereqavec son réseau), mais pas d'un sujet

(entendu comme individu dérelativisé).

Article défini et article indéfini

636 Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « La sorcier et sa magie », p. 207.

637 Ibid.
638 Ibid.
639 Ibid., p. 209.
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C’est dans ce sens que me parait aller égaleneeqti€ j'ai appelé une « torsion »
manifeste entre la premiére formulation du « complehamanique » et la seconde. Avant
d’entamer le récit de I'histoire de Quesalid, L&trauss nous parle delaccroyance en la
magie », distribuée selon les trois pbles du « dexep chamanique » en des « aspects
complémentaires ». Aprés ce récit, il est questidgnune triple expérience ». Pourquoi ce
passage subreptice de larticle défini a l'artigheléfini — qui accompagne en outre le
glissement de la « croyance » a I'« expérienc&u @ que Lévi-Strauss ait « voulu dire » par
la, il me semble que quelque chose ici se manifgsiieest intéressant dans la perspective qui
est la mienne depuis le début de cette recherdhat Bonné le role nodal que jai donné a la
distinction entre « général » et « générique >nggieux pas ici passer outre ce qui indique

bien un tel passage.

Je m’appuierai également ici sur un passag@ulest-ce que la philosophie @ont le
contexte n'est évidemment pas le méme, mais quisage cette différence entre I'article
défini et I'article indéfini. Il s’agit d’un texteu premier chapitre. Deleuze s’emploie a décrire
les caractéristiques de ce qu'’il appelle un « cphee Entre autres caractéristiques que jai
déja rappelées, le concept a des « composantess»x« Composantes » sont ce que Deleuze
appelle des « traits intensifs » — c’est-a-direeties ne sont, pas plus que le « concept »,
caractérisées par une extension qui en ferait éfésents a des états de choses. C'est a ce

moment que le philosophe fait la remarque qui rétiesse et que je mobilise ici librement :

« Chaque composante en ce sens estainintensif une ordonnée intensive qui ne doit étre
appréhendée ni comme générale ni comme particuli@ie comme une pure et simple singularité —
«un » monde possible, « un » visage, « des » metgui se particularise ou se généralise suivant

qu’on lui donne des valeurs variables ou qu'ordésigne une fonction constant&’®»

La formule qui retient ici mon attentiast évidemment celle qui met en contraste le
« général » ou le « particulier » et le « singulieet rapporte la singularité a I'article indéfini
Dans ce cadre, la question qui se pose est largaivgourquoi I'anthropologue préfére-t-il,
guand il s’agit de « croyance », utiliser l'articéfini — général ? Et pourquoi, a l'inverse,
guand il est question d'«expérience », utilise-farticle indéfini — singulier ? Enfin,
pourquoi, quand il est question de « croyance hie-ceest-elle dite « se présente[r] sous trois
aspects complémentaire¥'% alors que cette formule disparait purement epiment quand
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il est question d’expérience — les trois élémergsedant « indissociable§’$ bien que
polarisés ? Ne peut-on voir la un passage, en geefprte sous-terrain, du général au

générique ?

Dans le premier cas en effet, ce qui se présentaresoncept au sens général du
terme, et non au sens deleuzien : le concept deyamce », propre, en tant que tel, a
subsumer plusieurs cas — les «trois aspects »othplexe, c'est-a-dire : la croyance du

sorcier, celle du malade et celle du groupe.

Dans le second cas, les choses sont bien différe®ie a «ne triple expérience »,
composées d’éléments polarisés mais indissociabla®st plus question de subsumer des
aspects — en l'occurrence des personnes — sousnaoept commun et de voir en quoi les
croyances des personnes pourraient avoir une nduesur la situation. Il n’en est pas
guestion, parce que cela ne suffit pas : il faMisager la concrétion multiple, aux devenirs

imprévisibles, d'un « ce qui S’y passe » :

« A la différence de I'explication scientifique,rie s’agit pas de rattacher des états confus et
inorganisés, émotions ou représentations, a unsecahbjective, mais de les articuler sous forme de
totalité ou de systeme, le systéme valant précisédans la mesure ou il permet la précipitation|eou

coalescence, de ces états diffifé® »

Etrange rencontre, au sein de cette propositiemédimes de pensée dont on a du mal
a ne pas entendre la divergence. Difficile, entetfeentendre simultanément ici la mention
d'un «systéeme », auquel Lévi-Strauss accorde inell@ment les caractéristiques formelles
d'une « structure, c’est-a-dire [dJun systeme giogitions et de corrélations qui integre tous
les éléments d’une situation totafd% et celle de la « précipitation, ou la coalesced@ats
diffus ». Que signifie en effet que ce systeme ut ypaécisément dans la mesure ou il permet
[cette] précipitation, ou [cette] coalescence oBi que ce systéme doit permettre une

« prise » — autrement dit qu’il doit étre entendwe sens générique ?

La langue comme systéme ?

642 Ibid., p. 205.
643 Ibid., p. 209.
644 Ibid., p. 208.
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La maniere dont Lévi-Strauss s’attarde brievemsant’'un des éléments de ce systeme
va également dans ce sens. Parmi les « autres emggim nécessaires a la justification des
« états speécifiques » traversés par le chaman,-3tauss mentionne des «arguments
linguistiques ». Curieusement, le traitement qgiait ici de la langue n’a plus grand-chose a
voir avec celui qu’en autorise I'analyse phonologigdont I'anthropologue fait par ailleurs

I'éloge :

« Dans le dialecte wintu de la Californie, il egising modes verbaux qui correspondent a une
connaissance acquise par la vue, par impressi@ogle, par inférence, par raisonnement ou par
oui-dire. Tous les cing constituent la catégoridadeonnaissance, par opposition a la conjecture qu
s’exprime différemment. Trés curieusement, lestimia avec le monde surnaturel s’expriment par le
moyen des modes de connaissance, et parmi eux, deu¥mpression corporelle (c'est-a-dire de
I'expérience la plus intuitive), de l'inférencedkt raisonnement. Ainsi, I'indigene qui devient claana
la suite d'une crise spirituelle congoit grammdgoaent son état comme une conséquence qu'il doit
inférer du fait, formulé comme une expérience imiai&g qu'il a obtenu le commandement d’un esprit,
lequel entraine la conclusion déductive qu’il aag@omplir un voyage dans I'au-dela, a la fin duguel

expérience immédiate — il s’est retrouvé parmsiess. 3*

On le voit, il n’est pas question ici d’'un « systnioppositions et de corrélations » dont les
propriétés formelles autoriseraient une combinaja@t qui supposerait que « le langage est
(...) un phénoméne social, qui constitue un objegfrethdant de I'observateuf’$ Au
contraire, la langue est maniée trés précisémentm« chose » au sens que T. Nathan a pu
donner a ce terme et que jai repris plus ffduen tant que les langues sont « fabriquées par
un groupe » et qu’« ensuite [elles] elles fabriguen individus de ces groupes un a (% »
C’est leur dimension d’expérience qui importe. @it du méme coup qu’il serait simplement
absurde de dire que le chaman « croit » qu’il & dai voyage dans l'au-dela — puisque la
langue pose justement la distinction a l'inverseue ce qu’elle appelle « conjecture » traite
d’'un autre domaine du réel. Quoi qu’il en soit, Ique chose se passe ici, qui produit de la
densité, de la « coalescence », de la « précipitati quelque chose qui ressemble fort a ce
gue jai pu appeler plus haut, a propos des « &rese condensation ou compaction, et qui
requiert un changement de registre de la pensé@eprgmne en compte des éléments

susceptibles de faire consister une expérience.

645 Ibid., p. 206. Lévi-Strauss s’appuie ici sur un ouvrageD. Demetracopoulou Lee, « Some Indian

Texts Dealing with the SupernaturalPhe Review of Religiomai 1941.

646 Lévi-StraussAnthropologie structuraleop. cit, « Langage et parenté », p. 72.
647 Cf. supra section I, ch. 2 : Qu'entend-on pas « traductinrethnopsychiatrie ?
648 T. NathanNous ne sommes pas seuls au mpoglecit, p. 85-86.
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Pour le dire encore autrement, en revenant sypdthése que j'avais formulée plus
haut a propos de la notion de « croyance » et eppayant sur cette proposition de B.Latour,
selon laquelle « la croyance est une exigence é&qae I'on a privée des moyens pratiques
d’accéder & quoi que ce sofif% il semblerait qu'ici Lévi-Strauss nous donne aetie des
éléments de médiation, une partie de ce qui, auscde la « scéne » décrite, vient faire

coalescence de maniére a ce que quelque chogeassE».

Cela me permet de formuler la seconde hypothéseecoant la question posée plus
haut : pourquoi Lévi-Strauss ne s’engage-t-il pags doin dans cette voie ? Pourquoi
n'interroge-t-il pas davantage |'« exercice » ?dramiére proposait I'idée que Lévi-Strauss
aurait souhaité éviter toute tonalité behaviourisBEaprés cette seconde hypothése,
'anthropologue ne s’y engagerait pas parce que iogbliquerait, comme je m’efforce de le
montrer, un tout autre abord du terrain et uneet@uitre approche de la discipline — entre
autres, qui ne viserait pas une «appréhensionis @ « prise », qui n’éviterait pas
d’'impliguer la « subjectivité » du chercheur darss recherche au nom d’une restitution
objective du travail «a l'extérieur », mais quiutoau contraire viendrait requérir cette
« subjectivité » comme I'une des composantes difeneontre dont il lui revient d’expliciter

les transformations.

C’est, a I'inverse, encore une fois vers le tradaill. Favret-Saada que je me tournerai
pour décrire les mouvements que suit le chercheursty engage. Trente ans apres la
rédaction de son premier ouvrage, l'auteure puliliésorceler ou, délaissant une
interrogation qui cherchait a comprendre ce qu'aéltivait en y appliquant une théorie
constituée (le «je sais bien, mais quand méme »prémier ouvrage), elle dessine une
nouvelle posture de I'ethnologue.

Je m’attacherai dans un premier temps a montraboddd comment un type
d’hésitation comparable se fait sentir d&s mots, la mort, les sortd'ai explicité plus haut
deux difficultés que soulevait déja une formulatinprobleme dans les termes d’un « je sais
bien...mais quand méme », a savoir le maintien dien hécessaire a la notion de vérité
impliquant, pour I'ethnologue comme pour les hatigadu Bocage, ce que Freud avait appelé
un « clivage ». Si ce « clivage » semble assowligpformule de Mannoni dans la mesure ou
il n'est pas l'effet d’'un processus veéritablemerdanscient impliquant un refoulement, il me

semble néanmoins étre reconduit, autrement, eedhemniére qui bloque une dimension de la

649 B. Latour,Jubiler — ou les tourments de la parole religieuse. cit, p. 35.
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recherche, vers laquelle J. Favret-Saada se t@uples tard, et qui est celle, générique, de

I'expérimentation.

1.2.2. « Je sais bien...mais quand méme »

A cet égard, le texte que j'ai déja relevé et canté dans le cadre des interrogations
concernant le type de nécessité qui pouvait étjeledans un régime de pensée générique ou
les personnes ont des « obligations » et des «teppaces® me semble se présenter
comme une forme de retenue de l'auteure, d’arréadmarche engagée, dont je voudrais
demander s’il n'a pas a voir, précisément, avegalygse en termes de « je sais bien... mais

gquand méme... »:

« D’avoir été engagée dans le discours de la derimelau-dela de ce qui est exigible d'un
ethnographe dans I'exercice ordinaire de sa priofeggse d'abord la question de ce qu’'a pu étre mon
propre désir de savoir, des raisons pour lesqugllssis personnellement intéressée au projetmitefo
les ‘sciences humaines’ et de ce qui a fait qudadasion de la divination, par exemple, je n'ainpe
satisfaire d’'un pur et simple escamotage du problédans la référence au «don», non plus

quauparavant du travail des folkloriste&§>’»

Il semble ici que la maniére méme dont ces ingations sont formulées donne
d’avance l'indice — et la justification — au lectedu fait qu’elles se trouveront assez vite
refermées. Mener une investigation sur celles-odogait en effet a faire état d'une enquéte
sur le « propre désir » de l'auteure, sur les ra@seo personnelles » qui I'ont rendue capable
d’engager le mouvement de transformation que doeska prise. Cela, du fait des exigences
de la communauté de recherche a laquelle elle appiarest exclu — j'y ai déja insiste, et

J.Favret-Saada le souligne elle-méme, s’inscrigarfaux contre ces exigences.

Dans ce cadre, ce qui est surprenant, c’est qeriiltde que, malgré tout l'intérét que
'auteure porte a ce qu’elle appelle la « subjextion », cet intérét se trouve par moments
comme arrété dans son élan. Une insistante distmentre ce qui ressortit au « privé » (et
qui doit le demeurer) et ce qui est de I'ordre quubklic-publiable » semble demeurer des plus

actives et bloquer la démarche que jai appeléapiigtation des transformations. Par

650 Cf. supra section |, ch. 3, 3.4.2.5. : Instauration et 86ité.
o5t J. Favret-Saadaes mots, la mort, les soytsp. cit, p. 37-38.
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exemple, si l'auteure précise au début de sonitrgua le lecteur est prié de garder a I'esprit
gu'« [elle]-méme et [son] histoire [sont] toujoumsclues dans le stock d’individus et
d’événements singuliers qui constituent un ‘c&8%»elle n’en dira pas beaucoup plus sur
cette histoire et sur ce qui aurait pu rendre |pbssou favoriser le type de rapport tres

particulier gu’elle a instauré entre elle et sandi@.

Elle en donne plus loin la raison, dans un passageend tangible ce que peut étre

I’'hésitation d’un chercheur :

« Que jaie pu étre affectée par la mort du filgGia — comme, quelques mois plus tot, par
celle de la mére Chicot, par le récit de Renée ifiwp les questions de Marie Fourmorgr-un sens
cela ne concerne que mon rapport particulier agebdme de la lutte ou de la mise a mort. Il ne me
parait pas pertinent ni méme intéressant de m'éenutre mesure sur ce poinf'y-reviendrai tout de

méme un peu plus loinsauf a faire trois remarque§>®

Tout se passe ici comme si l'auteure se trouvaisdae situation de double contrainte ou
elle ne pouvait ni exposer ce dont elle juge qua devrait demeurer privé (du fait de ses
exigences), ni s’empécher de le faire (du fait’deligation a laquelle elle entend répondre).
C’est que cette fameuse objection, de n'avoirdai « retrouver [ses] fantasmés*gans le

Bocage, persiste. Ma question est la suivantea: @@lil quelque chose a voir avec le fait que
l'auteure se pense — c’est-a-dmeprend son trajet- a partir de la notion de « désaveu »,
c’est-a-dire & partir dine seulethéorie et d’'un concept qui impligue qu’un jugemsntt

porté sur la valeur de vérité d’'une proposition ?

Je ne prétends pas ici que J. Favret-Saada alifatu devrait faire part a sa
communauté de recherche ou a son lecteur de sedasies », ni qu’il n'y aurait rien qui
devrait demeurer privé, rien qui serait de l'ordfene intimité des personnes et gu'il
importerait de ne pas partager (que dans mon mondgpelle, entre autres, « fantasmes »),

bien au contraire.

Je demande si le fait de reprendre le trdgtcette maniere-laae contribue pas a
bloquer le mouvement de reprise lui-méme et, sj paurquoi. Des lors qu’il s’agit de
« désaveu » en effet, et méme si 'on n'en conplas, comme le voudrait 'ensemble

théorique dont cette notion est issue, qu'il s’agit conséquentdle la répétition du désaveu

652 Ibid., op. cit, p. 56.
653 lbid., p. 161.
654 Ibid.
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originaire, a savoir de la répudiation de la «itéal de la castration, toute analyse de ce
processus psychique méne a la mise a jour de asfaet » qui ont, par définition dans le
cadre d’'une recherche ethnographique, vocationnzedeer privés. Ou alors, méme si I'on
cherche a nourrir cette affirmation générale d’prise générique sur et par une situation, cela
ne peut se faire que dans le cadre d’'une (psyclymdaquelle n'importe, en effet, qu'au
« privé » de l'auteure ou a son devenir-psychatalyBour dire les choses differemment : si
le «mais quand méme » pouvait étre pensé autremgeat comme manifestant des
« fantasmes », peut-étre pourrait-il étre racontk anoins de scrupules et faire ainsi I'objet
d’'une reprise plus entiere, moins empreinte deecgitte de culpabilité propre au chercheur

qui s’accuse de « retrouver ses fantasmes » suesaimn.

A n’en pas douter, J. Favret-Saada propose une &<ette difficulté, en rapportant

ces fantasmes a un registre autre celui du prive :

« Ces fantasmes ne sont pas seulement les mieleseen quoi ils ont quelque intérét>>

Autrement dit, méme « intimes », ses fantasmeonems seulement privés — ils sont aussi
collectifs, c’est-a-dire accessibles en droit auttes, communicables, éventuellement
publiables. Mais alors pourquoi ne pas les dépl@y@u plus précisément, pourquoi ne les

développer que « tout de méme un peu » ?

Peut-étre que ce qui fait difficulté ici réside danette seconde objection qui
consisterait a reprocher au chercheur non plugtleuver des fantasmes « personnels » sur
une situation, mais ceux d'une « culture », ce dgformerait tout autant les « données »
recueillies sur le terrain. On retrouverait dansadre le probleme soulevé par D. Sperber :
I'anthropologue ne reléve de « croyances » queucee)lui est pas « évident », voire que ce
qui lui parait « faux ». Peut-étre. Quoi qu’il esitsdans un cas comme dans l'autre, le choix
gu’'a fait 'auteure de se soumettre a l'obligatida la « prise » se trouve ici incertain.
Quelgue chose refuse la « prise », c’est-a-dirrdasformation. L'important est de savoir

guoi ou de faire des hypothéses sur ce point.

La premiére partie de cette recherche nous enifaume, qui a a voir avec la notion

de «traduction ». Je ne m'y arréterai que brievegmayant déja longuement développé ce

6% J. Favret-Saadages mots, la mort, les soytsp. cit, 161-162.
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point. Nous sommes en effet dans la situation @ithéorie — et une selifé—, est utilisée en
étant positionnée en surplomb, sans étre transtopaé ce qu’elle est censée aider a penser.
Autrement dit, elle est mobilisée sur le mode dgplication (que j'ai associée plus haut a
une maniere générale de manier la pensée), eturole snode de la mise en jeu (laquelle
impliqgue nécessairement une pratique génériguea gerhsée). De ce fait, rien ne met cette
théorie en mouvement, autorisant par la une prig@ppliguée », elle risque fort d’enfermer,
d’enferrer la pensée dans le cadre conceptuelsiueesien (en I'occurrence les distinctions
fermes entre « privé » et « public », «individwekt « collectif »), occultant la voie a

'expérimentation que l'auteure appelle pourtansdge voeux.

Par ailleurs, la question se pose dans ce cadsawter si ce qu’implique le terme de
« fantasmes » n’est pas précisément pleinemene mhetce qui bloque cette expérimentation
et l'invention entierement assumée de ce qui sera méthodologie » de l'auteure dans
Désorceler Je parle duterme de «fantasme », parce que settonde hypothése porte
justement sur ce que I'on pourrait prendre pousid®les « maniéres de dire » n’engageant

pas véritablement la pensée et les possibilitésnguii ouvre ou qu’on lui ferme par la.

Ces « manieres de dire » appellent notamment, y@n@e, des modalités de récit,
comme j'ai tenté de le souligner en différencia@tiximaniéres de raconter cette position du
chercheur qui «retrouverait ses fantasmes surtewain ». Ces modalités de récit, ces
« maniéeres de dire » rfent pas rien au chercheur. Présenter celui-ci commeuet de
fantasmes qu’il devrait pourtant s’efforcer de res p<retrouver » sur son terrain (mais
comment ?), c’est I'« insultefY, et sans doute arréter sa pensée — puisqu'il s@sraien se
censurer lui-méme pour parer a l'insulte. En retangarler de lui comme de celui a qui
revient I'obligation d'« identifier » en l'instauné — c’est-a-dire en découvrant-inventant, en
explicitant des processus de transformation — danmultiplicité, une intention compacte,
générique et impersonnelle quiféet agir, est peut-étre une maniére de le mieux traiteis Ma
surtout, c’est une maniere de le contraindre antereles instruments et les modalités de

I'instauration.

6%6 Cette précision n'est pas destinée a suggéral fguidrait, en tant que chercheur au sein d'une

université, multiplier les théories par souci ddfition ou d’exhaustivité. Elle signifie que, désdoqu’une
théorie se présente comme la seule a étre convpgliéene rencontre rien qui puisse la mettre esits, la
faire « entrer en tension » pour reprendre uneessgsn a Simondon.

657 Cette question est une de celles qui vient coredr Stengers dans Vierge et le neutrinocomment
apprendre a bien parler — a parler sans les imsyltaussi bien des pelerins a qui il importe decoatrer la
Vierge, que des scientifiques a qui il importe elecontrer le neutrino ?
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A cet égard, il est trés plausible que le termenméle « fantasmes » ait un effet de ce
type. Qui, dans le contexte d’'une publication Stiigue, et méme si la « subjectivation » ne
lui fait pas peur, s’aventurerait plus avant des lgue le mot « fantasmes » a été laché ? De
ce point de vue, je suivrai la remarque d’'un psgehgte qui pourtant devait manier cette

terminologie a la perfection, a savoir Theodor Reik

« J'avouerai volontiers que, de toutes les acqoinsitde la psychanalyse, c’est sa terminologie
qui me parait la moins valable. Les noms donnéspaogessus psychiques les plus subtils et les plus
complexes — exception faite de certaines dénonsimatireudiennes — sont souvent peu suggestifs ; ils

ressemblent a des involucres trop étroits qu’agpeegtous cotés un contenu psychiqi&. »

Il me parait également significatif que ce soitslam contexte ou le psychologue met trés
fermement en garde les futurs cliniciens auxquelsadresse contre ce qu’il appelle la
mobilisation d’un «savoir de fichier®>°, qu'il prend le temps de faire cette remarquel afiti

« terminologique ». Je n’affirme pas ici qu’'unedhé, quelle qu’elle soit, pourrait étesm soi

et commepar naturedu registre du « savoir de fichier ». Je propaspartir de ce que jai
expérimenté aupres de la pratique ethnopsychiatgge, dés lors qu’une théorie kesseule

et que rien ne la met en tension, elle risqued@tre maniée de la sorte.

La méme question est susceptible de se poser avecne de « désaveu ». Ce point
m’importe particulierement dans la mesure ou ilraadlement a voir a la fois avec la question
du type de rapport que les ethnopsychiatres peusetretenir avec les mondes qu’ils
rencontrent et avec celui qui s’est fabriqué entoe-méme et ce « terrain » que représentait
'ethnopsychiatrie. Il m’a toujours semblé, a cegasl, que penser la pratique des
ethnopsychiatres dans les termes du « je sais biais..quand méme » — en appliquant a
mon terrain ce que J. Favret-Saada avait appliguéien — aurait été leur faire insulte et

n'aurait pas été « bien traite¥*$mon objet de recherche.

J'aurais pu considérer — et sans doute & un morfiaRfe fait — que les
ethnopsychiatres se trouvaient dans cette dimemBio je sais bien...mais quand méme ».
« lls savent bien » que lgsounn’existent pas, « mais quand méme », prendre epiEoces
« croyances » leur permet de passer alliance,maix quand méme », cgsun sont mis en

jeu dans certains dispositifs thérapeutiques. diawu me positionner moi-méme ainsi : « je

658 Reik, Le psychologue surpri®eviner et comprendre les processus inconsgiérass, Denoél, %2&d.,

2001, p. 113.
659 lbid., p. 111.
660 Selon la formule qu’emploie I. Stengers daad/ierge et le neutrinmp. cit, p. 137.
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sais bien » que legnoun n'existent pas, «mais quand méme », pour desomsis
fantasmatiques que jignore moi-méme, j'y « croisod encore de cette maniére : parce que
les ethnopsychiatres prennent ces croyances ausgalors je dois m’efforcer d'y « croire ».
Mais outre que cet impératif: «je dois y croireou «ils doivent y croire », est une
contradiction dans les termes, la question de centputorisait a formuler des hypothéses sur
ce que pouvait bien étre ce que jaurais alorsgheker leurs « fantasmes » s’imposait avec

insistance et recevait invariablement une répoggative : strictement rien ne m'y autorisait.

Dans ce cadre, la «prise » se présentait bel et bomme une obligation non
négociable. Cela correspond a ce que j'ai appedéssus, en reprenant les mots d’l.Stengers,
« bien traiter » son objet de rechercba.question qui se pose maintenant est de savoe si
« bien traiter » ne serait qu’une démarche quefmpiefrileuse qui prendrait simplement ses
précautions pour ne pas heurter certaines setd#ibbu s’il y a la une question qui souléve
un enjeu qui est aussi pleinement un enjeu de @ssare. |l est clair a cet égard, par
exemple, que formuler le probléme dans les termesjd sais bien, mais quand méme », me
rendant inutile de me laisser « prendre », m'awaipéchée de tenir compte de la question
qui oblige a faire diverger les deux « maniéreglide » : comment penser les « étres » et les
pratiques thérapeutiques dites « traditionnellesashant que ce n’est ni en les disqualifiant,

ni non plus en les mimant ?

1.3. « Etre affectée »661

Ce souci de « bien traiter » son objet de recheacfst passer J. Favret-Saada d’'une
interprétation en termes de croyances analysablesm« je sais bien...mais quand méme »,
a une « méthodologie » qu’elle appelle « étre #d#fee, formule qui souligne une implication
toute personnelle dans une dimension qui est dellé< expérimentation » imposée par le fait

d’occuper une place dans le systeme sorcellaire :

« Cette place et les intensités qui y sont attacbéedonc a étre expérimentées : c’est la seule

facon de les approcher®%

661 J. Favret-SaadBgésorcelerop. cit, p. 145.

662 Ibid., p. 156.
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Je reviendrai a plusieurs reprises sur ce passafeuragé®. Mais avant d’en venir au type
d’« expérimentation » qui a été celle de I'ethnolegje m’attarderai quelque peu sur ce que

I'on peut entendre par « bien traiter » son obgetetherche.

1.3.1. « Bien traiter » son objet de recherche

« Bien traiter », au sens ou je I'entends ici, hjggs déterminablen générgl mais
seulementaux prises avecet objet lui-méme. |I. Stengers emploie cette tdemdans un
contexte ou elle s’intéresse a déterminer ce que gnifier traiter «aussi bien les humains
que nous sommes capables de traiter les non-huméffidl s’agit de répondre a la question :
comment ne pas insulter, dans le traitement qeiséfait, aussi bien les pelerins qui prient la
Vierge, que les scientifiques qui font exister hesitrinos, que les « groupes d’usagers (non
repentis) qui cherchent & cultiver leurs rappowuscaes drogues (illicites)’s, et ce, sans
jamais les mettre tousur le méme plarsans jamais les « assimiléf3toutefois les uns aux
autres, dans la mesure ou les «causes » qui lesssént respectivement divergent

largement ? :

« Que signifie alors « traiter aussi bien » ? Qeetment pas « traiter de la méme maniére »
(...). Mais ce pourrait vouloir dire constituer ceqaoi on s'adresse comme « cause » obligeant a
apprendre comment le bien traiter. De plus, biaitetr ne peut pas non plus étre défini en généails
toujours en relation avec I'enjeu du traitementn®& cas d'une pratique scientifique, I'enjeu dgési

en méme temps le rapport a créer et ce que certgmumet d’apprendre, s'il est réusst®’»

La question de savoir si I'ethnopsychiatrie est yratique « scientifigue » n’est pas
directement la mienne. Mais quelque chose se iditeice qui s’est produit dans mon trajet :
entrer dans le dispositif ethnopsychiatrique, cglgnifiait qu’il revenait a cet objet de
m’apprendre comment entrer en rapport avec luiefde quoi je lui aurais « appliqué », sur
un mode général, un ensemble théorique, ne meatdigas 'opportunité d’en « apprendre
quelque chose de nouveatf®Cela n’est qu’une autre maniére de présenterdassié de se

laisser « mettre en risque » par cet objet.

663 Cf. ci-dessous section II, ch. 1. 1.3.1. : « Bieiitéra» son objet de recherche,imfra section Il, ch. 2,

2.2.2.2. : Tension, intensités et transitionnalité.

664 Cette formule est de B. Latour, citée daasVierge et le neutrinmp. cit, p. 135.
665 I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 139.

666 Ibid., p. 135.

667 Ibid., p. 137.

608 Ibid., p. 77.
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Sil'on suit I. Stengers, cela implique égalenmatte proposition :

« Pour apprendre des [scientifiques], il faut apdre a ne pas les traiter en ‘humains’, mais en
praticiens. $*°

« Ne pas les traiter en ‘humains’ », c’est-a-dieepas les traiter « en général », comme de
« purs exemplaires de I'espéce humaiffé » qu'ils sont aussi, mais cela va de soi —, ne pas
les « assimiler », mais les traiter a partir de ause » qui les réunit en « collectifs », a parti
de leurs obligations de praticiens — obligationsi, gon l'aura compris, divergent

nécessairement en fonction de ce qui les oblige & maniere dont ils sont obligés.

Mais « apprendre » de cette maniére — apprendrébiet a la fois ce en quoi il
consisteet comment entrer en rapport avec lui —, cela ne peutaire, semble-t-il, qu’en

« expérimentant », au sens que Deleuze et Gudttanent a ce terme daktlle plateaux:

« Personne, méme Dieu, ne peut dire d’avance si bletdures s’enfileront ou feront fibre, si
telle multiplicité passera ou non dans telle autre,déja si tels éléments hétérogénes entreront en
symbiose, feront une multiplicité consistante ouwcddonctionnement, apte a transformation. Personne
ne peut dire par ou passera la ligne de fuite. Faifes rhizome, mais vous ne savez pas avec qusi vo
pouvez faire rhizome, quelle tige souterraine Vi@atvement faire rhizome, ou faire devenir, faire

population dans votre désert. Expériment8Z- »

On voit que rien n'est gagne, en particulier pagoe les «ritéres» d'une telle prise « ne
viennent pas aprés », mais « s'exercent au fur etedure, sur le moment’s et qu'a
I'épreuve du « bien joué ou du mal joué » commeSditiriau, tout peut manquer. Tel est ce
que le philosophe appelle I'« errabilité » de I'agmstauratelf®>. Mais c’est peut-&tre & ces
conditions que le chercheur a quelque chance dappe quelque chose de

nouveau concernant I'objet qu’il a choisi.

Ces deux dimensions sont trés présentes darggdedue décrit J. Favret-Saada :

669 Ibid., p. 138.

670 V. Descombed, es institutions du senep. cit, p. 201.

671 Deleuze et GuattarMille plateaux op. cit, p. 306-307.

or Ibid.

673 Souriau, « Du mode d’existence de I'ceuvre a fajiBulletins de la société francaise de philosophie
op. cit, p. 12.
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« En fait, [les habitants du Bocage] exigeaientnu® que j'expérimente pour mon compte
personnel — pas celui de la science — les effets de ce réseau particulier de communication hognai
en quoi consiste la sorcellerie. Autrement ditydsilaient que j'accepte d’'y entrer comme partenat
que j'y engage les enjeux de mon existence d'aisfs.

Mais cette expérimentation présentait des caractpurene se laissaient pas circonscrire dans

le cadre des théories dont disposait alors I'aeteur

« Si je prétends qu'il faut accepter d’occuper fdeces du systéme sorcellaire] plutét que de
s'imaginer y étre, c’est pour la simple raison gaequi s’y passest littéralement inimaginable, en tout

cas pour un ethnographe, habitué a travailleresurdprésentations®’s

Pour «imaginer » en effet, encore faut-il dispoder « représentations » préalables, sous
lesquelles subsumer ce qui est rencontré, ou dumtcambinaison pourrait faire office, en
guelque sorte, de substitut. Mais voila, ces regm@dions ou combinaisons de représentations

ne sont pas a la disposition de l'auteure :

« Quand on est dans une telle place, on est boslkirdensités spécifiques (appelons-les des
affects), qui ne signifient généralement pas. Qetiee et les intensités qui lui sont attachéeglont a

étre expérimentées : c’est la seule facon de lpmaper. 8°

Je ne m’arréte pas pour l'instant sur la quest®msaloir si quelgue chose de comparable se
produit au sein du dispositif ethnopsychiatriqusiet ce qui S’y passe », ce qui y surgit, « ne
signifie généralement pas ». Cela fera I'objet déseloppements consacrés a ce que les
ethnopsychiatres appellent « désarticulation apdype de « compréhension » a laquelle cela

peut donner lied[”.

Il s’agit de proposer que, une fois que le cherchee trouve pris dans la

transformation, quelque chose de nouveau peupétrai :

« Le seul fait que jaccepte d'occuper cette plagte d'’en étre affectée ouvre une
communication spécifique avec les indigénes : wmansunication toujours involontaire et dépourvue

d’intentionnalité, et qui peut étre verbale ou not®

674

J. Favret-Saad@&ésorceleyop. cit, p. 153.
675

Ibid., p. 156. Je souligne.

o7 Ibid.

677 Cf. infrasection Il, ch. 2, 2.2.2.2. : Tension, intensgésransitionnalité, et 2.2.3.3. : Paroles agigsant
consistance des « ventres » et transmission.

678 J. Favret-Saad@ésorcelerop. cit, p. 157.
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Or cet élément nouveau ne consiste pas seulemamtten« communication » d’un type trés

particulier, mais aussi, nous dit 'auteure, emoaoveau « genre de connaissance » :

« J'insiste sur ce point, car c'est la que deviémentuellement possible le genre de

connaissance que je vis&’%

Autrement dit, pour rappeler la formule dont jesspartie, le chercheur est bien ici
dans la situation ou « I'enjeu désigne en méme selmpapport a créer et ce que ce rapport
permet d’apprendre, s'il est réusst>Cet enjeu n'est pas des moindres si 'on se sativie
gue l'une des hypotheses que posait J. Favret-Sabga trente ans plus tét, comme
susceptible de rendre compte en partie de son engag excessif sur son terrain
(« excessif » du point de vue des exigences faidbituellement a un ethnologue), consiste
dans ce projet de « fonder les sciences humaiffés. »

1.3.2. A I'épreuve du « bien joué mal joué »***

Un tel positionnement ne peut pas aller sans getieabilité » dont parle Souriau, et
qui s’exprime manifestement au moins de deux mesiéans le parcours de J. Favret-Saada :
d’abord par ce fait que ce que Deleuze appelle«dagtéeres » de devenirs (qui ne sont bien
entendu pas du tout des criteres de définitionsrpaur ainsi dire des « critéres » de prise)
« s’exercent au fur et a mesure, sur le momentoy -Ae s’apercoit gapresqu’il y a eu
prise ; ensuite en ceci que, dans cet « exercibgén,des tatonnements doivent étre tentés. Je
n'insiste sur ce point que parce que I'expérienge décrit J. Favret-Saada me semble faire

particulierement écho a la mienne :

« Bien que je n'aie pas su, quand j'étais sur teaie, ce que je faisais ni pourquoi, je suis
frappée aujourd’hui par la netteté de mes choixhodlogiques d'alors : tout s’est passé comme si

j'avais entrepris de faire de la ‘participation’ instrument de connaissancé®»

679 Ibid., p. 156-157.
680 I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 137.
681 J. Favret-Saadaes mots, la mort, les sortp. cit, p. 37.
682 Souriau, « Du mode d’existence de I'ceuvre &fajBulletins de la société francaise de philosophie
op. cit, p. 12.
683 J. Favret-Saad@ésorcelerop. cit, p. 153.
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La « participation » ne fait naturellement pas n&fiée a I'« observation participante »
proposée par Malinowski — l'auteure a suffisammamiligné ses réserves a I'égard de la
mise en ceuvre de cette méthode qui aboutissais §exex a ne faire importer, au bout du
compte, que I'observation. « Participation » signi€i « [se] laisser affecter, sans chercher a
enquéter, ni méme a comprendre et a reteffit Les « critéres », donc, « s’exercent au fur et
a mesure », « sur le moment », selon le repéraggqssif — dans un premier temps ni clair ni
distinct — d’obligations qui se font sentir. Celast pas sans rappeler cette « idée préalable »
dont parle Kant, qui guide le chercheur sans toigefju’il le sache autrement que
confusément. Cela est bien «facheux », précisd, Kaulignant ses regrets d’avoir a se
soumettre, y compris dans la construction de I'es dystemes philosophiques les plus
rigoureux et « méthodiques » qui soient, aux okiiga de ce que I'on pourrait bien appeler,

avec |. Stengers, une « antiméthode » :

« La pluralité divergente des sciences ferait dexister, sur le mode pratique de maniéres
d’'hésiter, la pluralité des obligations et des uiss) associés a ce défi, apprendre quelque chose de
nouveau sur un mode qui affirme, en tant ametter of concernlimportance d'avoir a « bien
s’adresser » a ce dont il s’agit d’apprendre, arcaéec lui un rapport qui lui permette de témorghe

ce dont il est, ou pourrait devenir capable. Antlode. $%°

Il ne s’agit pas ici d’adopter une attitude qui sisterait a « proner 'antiméthode », en
excluant par principe toute procédure suivant ce DQescartes a appelé un «ordre des
raisons », ou en soutenant que, sous prétexte equldrcheur « expérimente », il devrait
évacuer I'ensemble théorique et pratique qui faitild un ethnologue ou un philosophe et
« expérimenter » pour ainsi dire « en soi ». llsh’pas question de chercher a affirmer que

I'expérimentation fournirait des « données tellasltigs » ou « pures ».

Cela préterait en effet au malentendu du relatigisselon lequel le chercheur pourrait
de la sorte faire et affirmer n'importe qubiy a des « critéres », qui se présentent qui plus est
avec le caractere de la nécessité que j'ai tentértire sensible plus haut : quelque chose est
non négociable, mais pour autant indéterminé enceomment. Simplement, la question de
savoir comment ces critéres sont pergus reste @uv@n peut approcher une réponse au

moyen du concept deleuzien de « rencontre », sansehtendu qu’un « quelque chose » qui

684 Ibid.
685 I. Stengersl.a Vierge et le neutrinmp. cit, p. 77.
287



serait rencontré soit désignable en général, noai®urs dans le mouvement d’'un parcours

qui l'instaure :quelque chose est percu qui « ne peut étre quie s&ft

Ce qui devient manifest@presn’en apparait pas moins comme une tres surprenante
« netteté de choix méthodologiques ». En effge sne suis retrouvée dans un état, peut-étre
comparable a celui de J. Favret-Saada, de vacilierd#ésitation, voire d’inquiétude quant a
ce que je pouvais bien faire en « essayant deauedr la », et si je ne peux pas affirmer avec
autant de fermeté qu’elle cette « netteté » — ntépas ethnologue, je ne disposais pas, en
arrivant au centre Georges Devereux, d'un choixmdthodes mises a I'épreuve par des
pairs—, il y a néanmoins quelgue chose qui s’é&stqmté, y compris sur le moment, comme un
« choix », condition (peut-étrg)ne qua norde ma recherche : ce que jappelais « entrer dans
le dispositif ». Ce « choix » me parait maintereardir effectivement été d’'une netteté dont je

m’étonne. Maintenant le « peut-étre » s’est effacé.

Ce que jappelle « vacillement, hésitation, intuie », s’est traduit trés concrétement
par des périodes de grand tatonnement, que déent .h Favret-Saada. Tout d’abord,
accepter en effet de ne pas « chercher a (...) comdggeni méme a retenir » ce qui s’était
produit. « Rentrée chez [soi] », «rédiger une esale chronique de ces événements
énigmatiques », sans les comprendre davantage®sasoir du tout si ces notes pourront un
jour servir a quoi que ce soit, a une « reprisaielapnque, puisqu’il peut « se produire
parfois des situations chargées d’une intensité tgl’'elle [rend] impossible cette prise de

notesa posteriori »*%

Je dois bien entendu nuancer ici ce paralléle, tlansesure d’abord ou le dispositif
ethnopsychiatrique mgrotégeait certainement bien plus que le miliegisome préservait J.
Favret-Saada. Si I'on peut soutenir en effet qeallepositifs thérapeutiques sont en un sens
porteurs d’'une « logique traumatique », comme fappsé T.Nathan darsinfluence qui
guérit®® et s'il y est souvent question de « vie ou de mpie dispositif du centre Georges
Devereux n'avait pas ce caractere d'« embrayewialence » qu’attribue I'ethnologue au
dispositif sorcier. S’il y avait parfois a craindpeur la vie des autres (des patients — mais
comme du reste dans toutes les institutions pstyaas ou a destination thérapeutique), ce
n’était pas, comme pour J. Favret-Saada, a I'iastg de veeux de mort que 'on m’aurait

enjointe de formuler, & la maniére dont Madamed-lor demande de désigner ceux qu’elle

686
687
688

DeleuzeDifférence et répétitiorop. cit, p. 182.
J. Favret-Saad@&ésorceleyop. cit, p. 153.
T. Nathan|'influence qui guéritop. cit., p. 270.
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soupgonne de l'avoir ensorcelée ; et cela ne révpaa non plus, comme cela a été le cas
pour I'ethnologue, a craindre pour ma propre viecbhsultante ni thérapeute, je n’étais pas
non plus prise dans l'urgence d’avoir a « agir »cek égard, voici comment I'ethnologue

parle de la nécessitétale de son journal :

« Le premier [objectif de ce journal de terrairdi€h trés court terme : essayer de comprendre
ce qu'on me voulait, trouver une réponse a destiussurgentes du genre : ‘pour qui celui-ci me
prend-il ?’ (une ensorcelée, une désorceleusel’esdce qu'Untel me veut ?’ (que je le désorcéle...)
J'avais intérét a trouver la bonne réponse, puistiee rencontre suivante on me demanderait d’agir.
Mais en général je n’en avais pas les moyensittéadture ethnographique sur la sorcellerie, angfio-
saxonne que francaise, ne permettait pas de séseyer ce systeme de places en quoi consiste la

sorcellerie. J'étais précisément en train d’expéritar ce systéme en y hasardant ma persoffiie. »

D’un point de vue encore plus « pratique », jayanoi, I'autorisation de prendre des
notes pendant les consultations (c’était méme rohetale stagiaire). Ces notes étaient,
comme dit J. Favret-Saada non sans humour, « giéaésion maniaque®¥, & I'étonnement
méme des thérapeutes. C’est que je nourrissajiiesnéme si « sur le moment » trop peu
d’éléements se présentaient comme « compréhensibms « exploitables », de pouvoir
« réhalluciner un jour les événemeni®'»et qu'entre-temps, pour ainsi dire, un peu de
lumiére se serait faite. De plus, les consultatiéast enregistrées si les patients I'acceptent
(puisque le dispositif ethnopsychiatrique a tougo@té congu aussi comme un dispositif de
recherche), je n'ai pas eu, non plus, & « [leldrgfee truc du magnétophoné% comme a di
s’y risquer J. Favret-Saada, bien en peine quélit de garder en mémoire ce qui se
produisait pendant les séances de sa désorcelus®n parcours est donc comparable a
celui de I'ethnologue dans le Bocage, c’est « tputgortion gardée », dans la mesure ou j'ai
pu travailler dans des conditions beaucoup pluéeaist beaucoup moins effrayantes.

L’essentiel demeure néanmoins que, dans ce parc@utét chaotique de
tatonnements, un « choix » s’est fait, qui a leblewcaractere étrange d’'une libre prise de
décision et d’'une nécessité. Ce que jappelle «che’est véritablement présenté comme
une alternative, dont jétais parfaitement « comst@ » — cela ne s’est pas fait pour ainsi dire
« dans mon dos ». Les conséquences en étaient oeastrictement imprévisibles — « entrer

dans le dispositif » aboutirait-il @ une «réussitele la recherche ou cela ne ferait-il

689 Ibid., p. 153-154.
69 Ibid., p. 154.
oot Ibid.
692 Ibid., p. 12. C’est la formule de Madame Flora qui, :dit 'ethnologue, « comprit tout de suite le
manege ».
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gu'augmenter ma confusion ? Voila bien une questiodaquelle j'étais incapable de
répondre, et pourtant ce « choix » me paraissait ngctessité. Or il se trouve gu'il rejoint
celui qua fait J. Favret-Saada: «faire de la rtipgpation’” un instrument de

connaissance 5%

1.3.3. Croire ou expérimenter ?

Il ne saurait me revenir de statuer a la place #avret-Saada sur les criteres qu’elle a
choisis. Mais ce que je peux pointer, c'est l'ingatibilité qu’il semble y avoir entre la
tentative d’explication ou d'interprétation en tesn de croyances, et le choix de

'expérimentation.

A cet égard, l'inflexion qu’apporte I'ethnologuelarestitution de son expérience de
terrain dans le Bocage, en publiddsorcelerapresLes mots, la mort, les sortme parait
remarquable. Du premier au second ouvrage, lesaig bien...mais quand méme » a pour
ainsi dire disparu et la question n’est plus dawvos comment on peut a la fois n'y croire
nullement et y croire tout & fait®® La notion de « croyance », qui était mobilisée cmma

contre cceur dans le premier texte, est purementnglement éliminée du second :

« Le discours sorcellaire, dans chacun de ses étémaffirme I'efficacité réelle des actes
métaphoriques (...). Puisqu’elle est posée de faeomd et constante par tous les interlocuteurs dans
toutes les circonstances ol ils se sentent libegsadler des sorts, on peut dire que cette affionate
I'efficacité réelle du rituel constitue la théode désorcélement, ou sa « croyance », ce a ¢feitil
adhérer pour se proclamer désorceleur ou pour di#nam désorceélement. Or cette théorie, qui parait
suffire aux besoins des «croyants», ne permet @ascomprendre quoi que ce soit au

désorceélement.5%

J'ouvre ici une bréve parenthese afin de formulee proposition quéviterait de
présenter cette inflexion comme la pure et simpiigsparition » de la problématique posée
d’abord — et également de lire ce que je présent®mmme une critique univoque de la notion
de «croyance ». Il est possible, selon cette lngsat, que cette problématique n’ait pas
simplement « disparu », mais qu’elle ait bel enliiwuvé le moyen d'étre « traitée », c’est-a-

dire suffisamment reprise pour avoir trouve, sisarréponse, du moins son sens :

693 Ibid., p. 153.
694 J. Favret-Saadages mots, la mort, les sorisp. cit, p. 69.
69% J. Favret-Saad@ésorcelerop. cit, p. 50.
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« A partir de 1a [c’est-a-dire & partir du jour béthnologue « accepta que le désorcélement
requiere la méme force d’engagement qu’une psydtyema], [elle] parlai[t] régulierement d’[elle]us

des modes fort différents, et & [son] psychanalpstesien, et a [sa] désorceleuse bocaine, les deux

pratiques étant d'ailleurs imperméables I'une atre. »°°

En d’autres termes, le « mais quand méme » etivagd qu’il induisait, pourraient avoir

trouvé la de quoi prendre sens et se fluidifieurad donc été effectué le type de travail exigé
par cette premiere formulation, a savoir le trapasychanalytique, nécessairement « privé »
gue l'auteure ne pouvait, pour cette raison mémgoser. Cela, elle ne le fait naturellement

pas non plus dans son second ouvrage (et je rendeepas qu’elle devrait le faire).

Celui-ci formule quant a Iui le probleme, comme da vu, en termes
d’expérimentation. Ce qui fait donc question maiat#, c’est I'insistante incompatibilité qui
a eété pointée entre [l'explication par les «crogsne et cette démarche

d’« expérimentation ».

*kkkk

Si I'on suit la formule de B. Latour, qui caradsérla croyance comme une « exigence
d'accés que I'on a privée des moyens pratiquescdter a quoi que ce sof’} la question
qui se pose maintenant est de savoir ce que I'ahgmendre par ces « moyens pratiques ».
On s’en doute, il ne peut pas s’agir d’adopter position par laquelle on prénerait une sorte
de «retour » a quelque chose que I'on pourraiel@pes pratiques des anciens, rituels,
célébrations et cérémonies que « nous, modermesus, les « tard venus », aurions négligés.
De la méme maniére, concernant la pratique ethbpesyique, il ne s’agit pas de prescrire
aux migrants, de maniere générale, de retourne@wvéroun traitement chez eux, ou de
demander aux thérapeutes de répéter ici, a I'igeatiles pratiques des autres. Il ne s'agit pas
de prétendre que, peut-étre, a force de pratiquee & faire comme » eux, avant ou ailleurs,
la croyance finirait par revenir et habiter & naweun monde désenchanté. Ce n’est
nullement ce type de répétition que vise ici B.duat En quoi, dés lors, la « pratique » peut-

elle étre d’'un certain recours ?

69% Ibid., p. 11.
B. Latour,Jubiler — ou les tourments de la parole religieuse. cit, p. 35.
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C’est que précisément, dans « I'expérience de fgiquelque chose se passe. Ainsi,
manifestant a I'égard de la démarche interprétdtgeréserves dont j'ai déja pu faire état,
c’est vers une pratique des dispositifs et desnigales thérapeutiques dites traditionnelles

gue T. Nathan s’est tourné :

« Dés lors que I'on adopte une position interpiétatméme si I'on éprouve de l'intérét pour
ces techniques, le simple fait de les interprésétr disparaitre leur caractére nécessaire : comment
précisément fabriquer les fétiches, comment leutepales interroger, comment les entretenir, les

‘nourrir’, etc. C'est dans les maniéres de faire ga révéle le caractére nécessaire d’'une technitjfie

Il'y a un écart assez important entre sentir souelde caractére nécessaire d’'une
technique », c’est-a-dire s’en étre nourri suffigzant et pendant longtemps pour qu’elle nous
ait transformés, et développer les « croyancesi>s@ut censées y étre associées. Tout se
passe comme s'il y avait, entre les deux dimensione incompatibilité radicale, peut-étre
définitive. Quelque chose fait que, quand bien m@me’intéresserais aux techniques des
autres, tant que je considérerais ces autres comegie croyants », ces « moyens pratiques

d’accéder » me demeureront fermés.

Parvenus en ce point de la recherche, il semble dadispensable de tenter de
préciser ce qui se présente ici comme une tellenipatibilité. Or les « hésitations » que je
viens de restituer me paraissent la manifesterectant. C’est donc vers elles que je me
tourne a présent pour proposer une formulationeatte difficulté, en cherchant a savoir de
guoi témoignent ces hésitations, c’est-a-dire dlg@entrainte majeure ces auteurs se sont-ils
trouvés confrontés pour parvenir a « hésiter ».rRiite les choses autrement: quelle

nécessité ont-ils rencontrée qui les a rendus ¢tepdthésiter ?

Naturellement, les « hésitations » qu’exprimentaesrcheurs dans leurs expériences
respectives divergent sans doute, tant dans lgat qbe dans leurs modalités, de celles que
rencontrent les scientifiques décrits par |. StemgansLa Vierge et le neutrinoet dont le
«matter of concerm» consiste dans la mise au jour de ce que l'agtappelle des « témoins
fiables », capables de manifester, moyennant yposlif expérimental déterminé, les mémes
qualités, sur le mode de la reproductibilité. It toonc partie de la question de préciser ce qui

fait le propre de ces « hésitations » et du régigrerique de pensée dont il s’agit.

698 T. NathanNous ne sommes pas seuls au mpoplecit, p. 117, note 2.
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1.4. De quoi témoignent ces « hésitations » ?

Si je formule ici des hypotheses sur ce point, tctgse mon trajet a croisé des
hésitations, qui ne sont sans doute pas les mémas qui me semblent témoigner,
justement, d’'un type d’obligation qui est du mémdre. En proposant une réponse a cette
interrogation, il s'agit aussi, on l'aura comprie revenir sur les difficultés qui ont été les
miennes, afin de montrer en quoi elles sont liéesesmode d’'une certaine nécessité au trajet

qui a été le mien.

Pour résumer rapidement ces difficultés, qui oandé une série du type « extérieur-
intérieur-extérieur » du dispositif ou de la praggethnopsychiatrique, je dirais qu’elles
étaient principalement au nombre de trois, maie®uaentrées sur la question du rapport, qui
était a découvrir ou a fabriquer, entre philosopttieethnopsychiatrie. Elles s’organisaient
autour d’'une polarité pour laquelle les termes @ppo de « cloisonnement » et
d’'« indifférenciation » me paraissent appropriés.d@vine que la série décrite ci-dessus suit
cette polarisation : plus jétais a I'« extérieyrphus jétais tentée de cloisonner — « en tant
gue philosophe, je ne comprends pas ce qui se gasse, et plus j'entrais dans le dispositif,
plus I'écueil tendait a étre celui de I'indifféréation avec pour conséquence la tentation de la

conversion ou, d’'un autre point de vue, le risqueel « capture » sans retour possible.

Or, la transformation n’a pas consisté a trouves pasition qui permette pour ainsi
dire de « re-cloisonner », mais en cette « prigai>est, de maniére apparemment paradoxale,
en méme temps une différenciation et qui aboutit, tarme du parcours, a un
(ré)ordonnancement des appartenances. Pour le aliteement, le cloisonnement et
I'extériorité ne permettent pas de différencierjsnaisinent au contraire avec I'écueil de la
conversion pointée par Dumont, et I'« entrée » dangispositif, la « prise » n’est pas une
capture, mais en méme temps une réappropriatigolgropre legs. Tel est ce dont il faut

rendre compte ici.

Les trois difficultés sont les suivantes: le posihement en extériorité, en
observateur — J. Favret-Saada dirait volontiers«@bservateur participant » —, qui ne
permettait pas d’entrer en rapport ; une tentatdimdifférencier philosophie et
ethnopsychiatrie sur un mode qui induisait a la tminfusion et crainte de la conversion ; une
tendance a proposer des « traductions » de I'eftycbjatrie, qui avaient le trés désagréable

effet de me placer en plein relativisme.
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L’issue de ces difficultés tient en la plus grapdécision qu’il faut apporter désormais
a la notion de « prise ». Celle-ci ne trouverals@p justification que lorsque I'opération de
« désarticulation » aura été explict€e II est néanmoins possible d’en proposer dés
maintenant une caractérisation plus fine, dansdsume ou la notion de « croyance », dont il a

été question, rend sensible un type d'incompaibdui nous permettra d’avancer.

Commencons par expliciter la double difficultéldadifférenciation des disciplines et
de I'écueil de la « traduction » de I'ethnopsycatieaen philosophie. Quelles hypothéses puis-

je formuler quant a son origine ?

1.4.1. Indifférenciation et « traduction »

1.4.1.1. Indifférenciation

En méme temps que se posait & moi le problémetteeincompréhension initiale que
jai déja mentionnée, ce sentiment d’avoir affdidea des «impossibles », était présente
limpression d’une certaine proximité entre cesxdeulisciplines ». Pour autant que je puisse
maintenant en identifier les sources, il me semghlelles sont principalement de deux ordres,
'un trouvant naissance dans la philosophie elleamél'autre dans le rapport que les
ethnopsychiatres entretiennent avec la multiplidééla pensée — multiplicité qui inclut la
philosophie.

Le premier est assez vague, mais a sans douteétel quoi se nourrir dans des
figures de philosophes qui peuplent la disciplirgpie 'on pense au premier d’entre eux,
Socrate, accoucheur des esprits, aux « sagesseBgues, au philosophe nietzschéen
« meédecin de la civilisation », au philosophe tpétde de Wittgenstein — a toutes ces pensées
qui voisinent avec le soin de I'ame ou les exerispirituels. D’'une maniére encore plus
générale, on peut penser aussi au fait que I'dedé&me était bel et bien, avant la naissance
des sciences dites « humaines », du ressort daltsqphie, ou encore au rapport passionné
gu’entretient la philosophie avec cette penséeadpsychothérapie qu’'est la psychanalyse.

Cela néanmoins ne constituait qu’un arriére-forseagstompé sur lequel je n'avais pas pour

699 Cf. infrasection I, ch. 2, 2.2. : Consistance cliniquemanence, nouveauté et caractére spéculatif.
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projet de m’appuyer, mais qui ouvrait une possiille « mise en comparaison » et de
rapprochement des disciplines qui se révélait suuvaladroit.

Beaucoup plus « perturbant » s’est révelé étreaalgport que I'ethnopsychiatrie
semblait entretenir avec la philosophie. Au coues tectures préparatoires sur lesquelles
portait ma recherche de master, voici le type dpgsitions qui attiraient mon attention :

« Le probléme n’est certainement pas d'« influengede « suggestionner », d'« hypnotiser »,

mais de penser — au sens fort du terme ; de predigrla penséex’®

Il va de soi que je n'ai pas manqué non plus d’étte fois stimulée et séduite par une telle
affirmation. Néanmoins, « produire de la penséa’est-ce pas la tache du philosophe ?
T.Nathan n’hésite pas, du reste, a poursuivre esens et, proposant de comprendre I'agir
thérapeutique comme la combinaison d’'une « pareleédité » (de type ontologique) et d’'un

« acte d’autorité », il écrit :

« Si [cette proposition] est exacte, alors il faohsidérer les dispositifs thérapeutiques comme
des lieux de production et de reproduction des g@Enabstraites de type philosophique (ontologie) et
I'intérét que lui portent les patients comme undasité bien légitime envers les pensées spécakativ

concernant les grandes questions de I'existerite. »

Mais alors, si aussi bien l'activité du philosopkeproduction de pensée ») que ses objets
(ceux de l'ontologie) étaient partagés par les apéutes, qu’est-ce qui pouvait bien
différencier les deux disciplines ? La philosophe serait-elle finalement qu'une entreprise
thérapeutique inaboutie ? Le philosophe seraitiilthérapeute, sinon raté, a tout le moins
dépourvu des instruments techniques qui le remiraiapable de véritables et efficaces

interventions ?

J'ai déja mentionné les « emprunts » conceptuel [qudathan fait a Deleuze dans
Nous ne sommes pas seuls au mod€egeux y ajouter ce fait que cette productiopeatesée
gue vise l'ethnopsychiatrie pose, comme l'un dessads principaux de son efficace, sa
multiplicité. Concretement, cela signifie qu’aurseiu dispositif, les professionnels présents
ne sont pas seulement psychologues, psychothéespgsgychiatres et psychanalystes ; ils

sont aussi éducateurs, assistants sociaux, masgjsarghropologues, sociologues, linguistes

700 T. NathanNous ne sommes pas seuls au mpoplecit, p. 114.

o Ibid., p. 115.
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ou philosophes. Dans un tel contexte, les ethnbyslyes n’hésitent pas a mobiliser des
concepts qui ne sont pas « les ledf$,»et notamment des concepts philosophiques — pour |
plupart, des concepts deleuziens, simondoniengehdadiens. Cela posait donc quelques
interrogations supplémentaires : pourquoi telsgsioiphes et non tels autres ? Et surtout : est-
ce que ces chercheurs ne s’engageaient pas pansguwhe démarche que par ailleurs ils
récusent, a savoir une démarche de «traductio€el® m'améne au second versant de la

difficulté que j'ai rencontrée, a savoir la tentatide «traduire » I'ethnopsychiatrie en
philosophie.

1.4.1.2. Traduction

J'entends ici « traduction » au sens ethnopsyatjerdu terme, comme une tentative
de passage d’'une logique a une autre, hétérogiengremiere et qui se fait sans qu’une prise
ait eu lieu. Il me faut nuancer ici, de deux fac@us moins, le caractére apparemment
exclusivement négatif de ma maniere d’utiliserelene de « traduction ». Tout d’abord, c’est
bien d'une série de «traductions » diverses, ajog de la relative insatisfaction qui les
accompagnait, qu’'a pu s'esquisser le sens mémettieapération. Ensuite, cette formulation
de la difficulté n’a pu, elle aussi, se faire qLéuis la difficulté rencontrée — apres coup —, et
gu’une fois une autre possibilité entrevue. Autretrtit, ce n’est qu’en méme temps, que tout
ensemble, que je peux répondre aux questions de qe signifiait
« traduire I'ethnopsychiatrie en philosophie » e$ daisons pour lesquelles un autre rapport
entre philosophie et ethnopsychiatrie pouvait @&wastitué, sans que cela implique une

indifférenciation, mais plutot le repérage d’affés.

Ce n'est pas tant le fait de «traduire » qui téf@moblématique — ce qui est
dommageable sur un plan clinique 