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RESUME



REIMAGINER LA NATION : Nationalisme africain, engagement

sociopolitique et autoreprésentation chez les romancieres subsahariennes

En Afrique subsaharienne, le nationalisme « imagine » une identité nationale homogene
enracinée dans la mythologie de la spécificité africaine qui représente la femme comme
un symbole des racines culturelles (le trope de la « Mére Afrique »). Ce travail analyse
comment la romanciere subsaharienne (la femme objet culturel muet, extra-historique et
apolitique) s’approprie le discours nationaliste africain (réimaginer la nation) pour
définir une autre identité pour la femme. L’¢étude sonde I’hypothése d’un sujet marginal
qui se révele dans des « lieux frontaliers » selon sa ressemblance et son altérité par
rapport aux sujets dominants. Elle analyse la nationalité politique (citoyenneté), la
nationalité culturelle (africanité), ainsi que leur enchevétrement dans la nationalité
féminine. And They Didn’t Die et Nehanda évoquent les mouvements de libération en
I’Afrique du Sud et au Zimbabwe pour recontextualiser 1’appartenance culturelle de la
femme « pot de culture » entre la tradition de la modernité. Matins de couvre-feu et
L Ex-pére de la nation révelent la désillusion aprés les indépendances du Sénégal et la
Cote d’Ivoire pour déstabiliser la dichotomie des espaces public et privé — un Etat centre
sur I’homme (le « Pére-de-la-nation ») et une sphere domestique féminine. Destination
Biafra traite le nationalisme ethnique au Nigéria pour aborder la problématique de la
nationalité au carrefour des nationalités politique et culturelle : Un Etat (espace
géopolitique) définie par des frontieres modernes etune Nation (« communauté

imaginée ») supranationale définie par une culture précoloniale.

Mots clés: Afrique subsaharienne, littérature féminine, citoyenneté, nationalisme,

féminisme, autoreprésentation.



RE-IMAGINING THE NATION: African nationalism, socio-political

commitment and self-representation in sub-Saharan women’s novels

Nationalism in sub-Saharan Africa «imagines » a homogenous national identity
embedded in the mythology of African uniqueness, which represents the woman symbol
of cultural roots (the “Mother Africa “trope). This study analyses how the sub-Saharan
female novelist (the woman as a mute, extra-historical and apolitical object of culture)
appropriates African nationalism (re-imagines the nation) to define a new identity for
African womanhood. The study tests the hypothesis that a marginal subject reveals itself
in “border location” according to its similarity or difference to dominant subjects. It
analyses political nationality (citizenship), cultural nationality (Africanness), and their
interaction within the representation of female national identity. And They Didn’t Die
and Nehanda evoke liberation movements in South Africa and Zimbabwe to
recontextualise women’s cultural affiliation (the woman “pot of culture)” between
tradition and modernity. Matins de couvre-feu and L ’Ex-pére de la nation depict the
post-independence disillusionment of Senegal and the Ivory Coast to subvert the
dichotomy of public and private spheres which construct a male centred State (the
“Father of the Nation”) and the woman-centred “domestic” sphere. Finally, Destination
Biafra highlights ethnic nationalism in Nigeria to illustrate the problematic of the
intertwining of cultural and political nationalities resulting from the paradoxical
construction of the African nation-state: A State (a geo-political space) defined by
modern borders and a supranational nation (“imagined community”) delimited by the

symbolic borders of a pre-colonial culture.

Key words: Sub-Saharan Africa, women’s literature, citizenship, nationalism, feminism,

self-representation.
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INTRODUCTION

Mythologie nationaliste et figure de la femme
apolitique

L’impérialisme, en tant que « /...] pratique, théorie et mentalité d 'une métropole
dominatrice »,* repose sur le schéma de I’Europe au centre et des pays colonisés en
marge. Le systéme d’opposition manichéen qui définit I’identité du colonisateur et celle
du colonisé en fonction de leur supériorité ou de leur infériorité s’apparente a celui qui
hiérarchise le rapport entre I’homme et la femme. En effet, I’impérialisme et le discours
patriarcal sont tous les deux tirés du darwinisme social : la construction idéologique de
la faiblesse intrinséque (le statut moins évolué) de «1’Autre », le dominé. La définition
de I’homme ou du colonisateur en tant que sujet « plus évolué » attribue nécessairement
I’identité de 1’Autre a la femme ou au colonisé. Cet Autre est ainsi représenté selon le

regard d’un sujet dominant.

La remise en question de I’idéologie impérialiste conduit a la naissance des luttes
anticoloniales et a I’essor du nationalisme postcolonial a I’époque des indépendances
africaines (+/- 1960-1990).% Le canon littéraire étant le symbole méme du centre
dominant, 1’écriture coloniale du vieux monde bénéficie d’un statut canonique.
Pareillement, les auteurs nationalistes des indépendances africaines, tels Chinua Achebe

(Nigeria et Léopold Senghor (Sénégal), qui sont pour la plupart masculins, définissent le

'Said Edward W. Culture et impérialisme Trad. de : Culture and Imperialism, traduit de
I'anglais par Chemla Paul. Paris : Fayard, 2000, p. 44.

’Le Ghana est le premier pays a accéder a I’indépendance en 1957 ; la fin de I’apartheid en
Afrique du Sud date de 1994.
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canon littéraire au sein des Etats-nations postcoloniaux du continent. La femme africaine
étant « autre » par rapport a I’homme colonisé (I’Autre) se retrouve ainsi doublement

marginalisée du point de vue littéraire.

Discours anticolonial et subordination féminine

Historiquement, les deux pouvoirs coloniaux les plus répandus en Afrique ont été
francais et britannique. Si, dans le monde anglophone, les termes « post-colonial »
(chronologiquement aprés le colonialisme) et « postcolonial » (ce qui remet en question
et s’oppose au colonialisme)® font encore débat, ils ont largement remplacé I’étiquette de
Commonwealth en tant que classification des littératures de 1’ancien empire britannique.
En revanche, le monde francophone évite la centralisation de la question du colonialisme
par 1I’étiquette de francophonie représentant « /.../ une diversité géographique et
culturelle organisée par rapport a un fait linguistique ».* Pourtant, ce « fait
linguistique » reste largement le résultat du colonialisme francais et belge,

particulierement en Afrique.

Le domaine anglo-saxon des études postcoloniales (postcolonial studies), dont
les théoriciens phares sont Edward Said Homi Bhabha et Gayatri Spivak rapporte
I’identité postcoloniale a 1’identité nationale. La naissance de 1’Etat-nation postcolonial
permet au sujet (ex)colonisé d’ancrer son identité dans une idée de communauté définie

par le discours nationaliste. Edward Said remarque I’instabilité de cet ancrage car les

*Boehmer Elleke. « Postcolonialism ». Literary Theory and Criticism, Waugh Patricia (éd).
Oxford : Oxford University Press, 2006, p. 341.

*Moura Jean-Marc. Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris: Presses
Universitaires de France, 1999.
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partis politiqgues au moment des indépendances ont pour la plupart dégénéré dans un
cycle de lutte pour le pouvoir.® Il critique alors le nationalisme postcolonial & cause de
son lien au pouvoir de 1’élite politique. Outre son analyse d’identité et de nation, Homi
Bhabha soutient I’approche psychanalytique de Franz Fanon®qui montre I’instabilité et
I’extréme 1’aliénation du « moi » : ainsi du sujet postcolonial dans Peau noire, masques
blancs.” Cet ouvrage pose la problématique de I’identité raciale et dépeint un sujet
colonisé qui souffre d’une « vision double » : il est partagé entre la complicité et la
résistance a I’impérialisme. A 1’opposé, Gwen Bergner, remarque I’exclusion de la
femme dans cette illustration de la psyché du sujet colonisé. Cette critique féministe
souligne I’opposition de 1’homme blanc a I’homme noir pour avancer le postulat que
Fanon adopte I’homme comme norme de sa réflexion dans son ouvrage canonique.® Elle
cite en exemple, le contraste entre le traitement par Fanon de deux personnages
littéraires. Jean Veneuse, dans le roman apparemment autobiographique de René Maran,
Batouala — véritable roman négre et Mayotte Capécia dans 1’autobiographie, Je suis
martiniquaise. Jean Veneuse est un Noir intellectuel qui, a cause de son trouble
identitaire, est tourmenté par le désir qu’il éprouve pour une femme blanche. A 1’opposé
Mayotte Capécia, une Noire de classe ouvriere, exprime son désir intense d’étre avec un
homme blanc. Gwen Bergner considére que Mayotte Capécia, en tant que femme, est
présentée sous le signe du manque car son absence d’éducation I’empéche d’étre un

sujet véritablement ambivalent. Jean Veneuse, tourmenté par son désir, est au moins

°Said Edward, op. cit., p. 369.

®Bhabha Homi K. (éd.). The location of culture - with a new preface. 2° éd. London, New York :
Routledge Classics, 2004, p. 58.

’Fanon Frantz. Peau noire, masques blancs [texte imprimé]. Paris : Editions du Seuil, 1971.

8Bergner Gwen. Taboo subjects: race, sex and psychoanalysis. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2005, p. 7.
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intellectuellement égal au Blanc dans la mesure ou il se montre conscient de sa « vision
double ». Jean Veneuse, porte alors le « masque blanc » du sujet colonisé de « peau
noire ». Mayotte Capécia, la femme colonisée, imite inconsciemment le « masque
blanc » de son homologue masculin, parce qu’elle n’est pas assez perspicace pour étre

un véritable sujet.”

Selon cette analyse, le discours de Fanon préte une position subordonnée a la
femme colonisée d’une certaine classe sociale. Cette thése conforte 1’observation de
Gayatri Spivak pour qui I’homme subalterne (colonisé) et 1’historien partagent 1’opinion
que le sexe féminin est une espece a part « /...] a ne pas ou a peine a considérer comme
appartenant & la société civile ».'° Elle estime ainsi que la femme (ex) colonisée est
historiquement congue comme étant plus intrinsequement faible ou moins évoluée que

son homologue masculin.

Nationalisme et conflits politiques en Afrique postcoloniale

Il parait contradictoire d’affirmer que les frontieres des Etats-nations africains
avaient eté «imaginées » selon les intéréts économiques et politiques des pouvoirs
coloniaux. L’Etat-nation africain est en effet paradoxal : sa naissance constituait
également 1’aboutissement de la lutte anticoloniale. Cela lui donne une identité instable,
particulierement lorsque différentes identités ethniques cohabitent au sein de la méme

nationalité politique.

%ibid., p. 14.

°Spivak Gayatri Chakravorty. « Subaltern Studies: Deconstructing Histography ». In Other
Worlds: essays in cultural politics. New York: Routledge, 2006, p. 298. Orig. :« /...] scarcely if
at all to be considered part of civil society ».

1| a conférence de Berlin 1885.
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Dans les colonies britanniques qui suivaient une politique de peuplement comme
au Kenya, en Afrique du Sud et au Zimbabwe, une présence importante de colons reliait
la nationalité politique (citoyenneté) a I’identité raciale et transformait la lutte
d’indépendance en lutte pour la terre. Au Kenya, la lutte pour I’indépendance, la
révolution Mau-Mau, menée principalement par 1’ethnie gikuyu, est qualifiée de moins
violente que le « Chimurenga » d’indépendance mené par les Ndebeles et les Shonas du
Zimbabwe dans les années 1970 et la résistance anti-apartheid en Afrique du Sud.'? En
effet, I’Afrique du Sud reste I’exemple le plus extréme de la privation de la nationalité
politique. Suite a 1’essor du nationalisme des colons afrikaners, et en raison de leur
propre statut inférieur sous la colonisation britannique,™ des ressortissants de ce groupe
ont institué un systeme de ségrégation raciale (1948-1994). Sous I’apartheid, les Noirs
de toute ethnie subissaient une incarcération virtuelle dans les homelands [bantoustans] a
I’intérieur du pays. Une autre guerre dans une ancienne colonie britannique, celle du
Biafra (1967-1970) au Nigéria, est la conséquence de la politique coloniale des identités
ethniques, méme apres 1’indépendance. Malgré leurs différences les Hausas (musulmans
du Nord) et les lbos'* (de I’Est) sont les ressortissants d’un espace national dont les
frontieres ont été imaginées selon les intéréts économiques et politiques britanniques. La
tentative de sécession par les Ibos et I’auto proclamation de la République du Biafra

s’est produite peu apres I’indépendance du pays. Elle est attribuée aux faveurs dont

2Nhema Alfred, Zeleza Paul Tiyambe (éds). The Roots of African Conflicts: The Causes and
Effects. Oxford : James Currey Ltd, 2008, p. 5.

B3|_es guerres Anglo-Boer entre 1879 et 1915.

¥Aussi épelé Igbo.
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bénéficiaient les Hausa au moment du transfert du pouvoir politique par le

gouvernement colonial.*®

La guerre civile et le génocide au Rwanda sont les exemples les plus frappants du
conflit qui oppose nationalité politique et nationalité culturelle au cours de ces derniéres
années (1990-1994). Ce conflit a fini par alimenter les tensions entre les hutus et les
tutsis du Burundi (1993-2005) et a se propager a la République Démocratique du Congo.
Comme pour la guerre du Biafra, ce conflit est lié & la maniére dont la politique
coloniale traitait ou manipulait les identités ethniques. Sous la colonisation belge, les
Rwandais de I’ethnie tutsi avaient un statut supérieur a leurs concitoyens de 1’ethnie
hutu. Cette situation a donné naissance a 1’idéologie du « pouvoir hutu » et a 1’essor du
nationalisme hutu, bien aprés la naissance, en 1962, de 1’état rwandais. Le conflit
identitaire a eu comme résultat le massacre massif des Tutsis et des Hutus modérés.*® On
observe également que 1’idéologie nationaliste (1’ivoirité) a mené a la guerre civile en
Cote d’Ivoire (2000-2007). Le malaise économique et politique des Ivoiriens issus de la
migration intra-africaine a pousseé a la révision du code €électoral en 1994 pour imposer a
tous les candidats aux élections présidentielles 1’origine ivoirienne. En septembre 2002,

un coup d’état manqué a plongé le pays dans la guerre civile."’

Les idéologies unificatrices menent également au conflit politique. Notamment
I’africanisation du Congo, rebaptisé Zaire en 1972 par Joseph-Désiré Mobutu qui s’était
lui-méme renommé Mobutu Sésé Seko Nkuku Ngbendu wa Za Banga. Le programme

« d’authenticité » africaine, qui avait pour but d’éliminer toute influence coloniale dans

Sibid., p. 6-7.
Sibid., p. 8.

YCaldrisi Robert. The Trouble with Africa: Why Foreign Aid Isn’t Working. New York :
Palgrave Macmillan, 2006, p. 115-138.
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le pays, n’avait pas épargné aux Zairois un régime totalitaire. En effet le Congo, devenu
le Zaire puis rebaptisé la République Démocratique du Congo apres la chute de Mobutu
en 1997, a subi un véritable exode de ses citoyens en raison de son instabilité de I’Etat-
nation. Léopold Senghor pére de la Négritude en Afrique et premier président du
Sénégal, fait lui-méme D’expérience de tels conflits politiques. Des accusations de
complot, de coup d’état ayant pesé contre son premier ministre Mamadou Dia
emprisonné pendant douze ans, la constitution est modifiée dans le but de consolider ses
pouvoirs du président a la téte du parti au pouvoir : I’Union Progressiste
Sénégalaise.’® Ce parti politique socialiste a su manipuler, dans les années 1960 et 1970,
un électorat rural important face aux réclamations de multipartisme dans les zones

urbaines du Sénégal.*

Malgré un régime peu répressif comparé a ceux de Mobutu Sésé
Seko au Zaire ou de Robert Mugabe au Zimbabwe, 1’exercice du pouvoir par Senghor,
resté président pendant vingt ans, peut néanmoins étre vu comme une trahison a la

nationalité politique, compte tenu des valeurs démocratiques de la décolonisation.

¥Beck Linda J. « Senegal’s ‘Patrimonial Democrats’: Incremental Reform and the Obstacles to
the Consolidation of Democracy ». Canadian Journal of African Studies / Revue Canadienne des
Etudes Africaines <Vol. 31> No. 1 [en ligne], 1997 [réf. du 11 juin 2010],.Disponible sur:
www.jstor.org/stable/485323, p. 1-31.

“Boone Catherine. « State Power and Economic Crisis in Senegal ». Comparative Politics <Vol.
22> No. 3 [en ligne], Apr. 1990 [réf. du 11 juin 2010],.Disponible sur:
www.jstor.org/stable/421965, p. 341-357.



http://www.jstor.org/stable/485323
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Authenticité et engagement littéraire — le débat

[Pourquoi] Ecrire aujourd'hui alors que des gouvernements
fantoches sont installés ¢a et la par des puissances
manipulatrices et que des millions d'étres se battent tous

les jours pour résister [...] 2%

Denise Coussy remarque la corrélation entre des événements historiques et la
littérature africaine. Avant la réaction littéraire a la guerre civile et au génocide au
Rwanda, le conflit du Biafra au Nigéria sujet de plus d’une vingtaine d’ouvrages) % en
était I’exemple peut-étre le plus dramatique. En raison cette instabilité politique,
I’homogénéisation de 1’identité culturelle reste un aspect clé du canon littéraire national
en Afrique subsaharienne. Cela entrainera un engagement idéologique essentialiste qui
nie la diversité des identités africaines, afin de résister a I’assimilation néocoloniale.
Pourtant, I’hybridité culturelle reste évidente dans les littératures africaines écrites dans

les langues coloniales.

Les différences d’opinions autour des notions d’authenticité et d’engagement
montrent que la transposition d’une idéologie qui valorise 1’authenticité africaine
(essentialiste) dans une littérature hybride n’est pas une simple affaire. Obi Wali
déclarait, lors d’un colloque d’écrivains africains a 1’Université de Makerere (Ouganda)

en 1962, ’impossibilité d’avoir une littérature africaine authentique, rédigée dans des

“Bugul Ken. « Ecrire aujourd'hui: Questions, enjeux, défis ». Notre Librairie No 142 [en ligne],
Site d’hébergement : University of Western Australia, oct.-déc. 2000 [réf. du 20 mai 2010],
Disponible sur : http://aflit.arts.uwa.edu.au/KenbugulNL.html. p. 6-11.

?'Coussy Denise. Littératures de I'Afrique Anglophone. Aix-en-Provence : Edusud, 2007, p. 6.
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langues coloniales. 1l accusait cette écriture d’élitisme néocolonial.?* Son argument est
soutenu par la décision du Kenyan Ngugi wa Thiong’o d’abandonner 1’anglais pour son
gikuyu natal malgré le succes international de The River Between (1965). En revanche,
les Nigérians Chinua Achebe et Wole Soyinka revendiquaient des langues coloniales
(modifiées / créolisées), en raison de leur capacité a franchir les barrieres linguistiques

du continent multilingue.?

Les débats sur I’authenticité et 1’engagement sont aussi pertinents pour la
littérature féminine du continent. Celle-ci est paradoxalement née de la convergence, au
niveau politique, entre des systemes coloniaux et patriarcaux. Melinda Adams I’illustre
dans une analyse de 1’augmentation du taux d’inscription des filles dans les écoles
primaires subsahariennes entre 1950 et 1980, selon une politique contradictoire qui
marque la fin du colonialisme.?* L’historienne pose le postulat selon lequel les
colonisateurs créaient des occasions pour 1’éducation et I’emploi, facilitant I’entrée de la
femme dans la sphére publique. Cette ascension de la femme africaine parmi 1’élite
intellectuelle nationale est mise en évidence par la production littéraire féminine depuis
les années 1970. Parallélement, les colonisateurs propageaient les notions occidentales
de domesticité et avaient ainsi rajouté les valeurs patriarcales occidentales au systéeme
patriarcal traditionnel — d’ou le mythe que les femmes ne s’intéressaient qu’aux

questions domestiques et a la littérature sentimentale, dite « féminine ».

?0Obi Joseph. « Literature and the social function of language: critical notes on an African
debate ». Culture, society and politics in modern African literature: texts and contexts. OJAIDE
Tanure, OBI Joseph. p. 159-172, Durham (N.C.) : Carolina Academic Press, 2002.

Zibid., p. 163.

#Adams Melinda. « Colonial Policies and Women’s Participation in Public Life : The Case of
British Southern Cameroons ». African Studies Quarterly <Vol. 8> Issue 3 [en ligne], 2006 [réf.
du 30 avril 2008]. Disponible sur :
http://www.africa.ufl.edu/asq/v8/v8i3al.nhtm# ednauthors# ednauthors .
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Les romancieres Buchi Ama Ata Aidoo et Flora Nwapa observent, lors de
plusieurs entretiens en 1986, qu’il est plus difficile pour une écrivaine africaine de se
faire publier dans son pays que ses homologues masculins.?® Flora Nwapa, une des
pionnieres de la littérature féminine au Nigeéria, explique ceci en faisant référence au
contraste entre la culture de débat qui entoure 1’écriture masculine et 1’écriture féminine
qui ne suscite méme pas de discussion. Elle juge ce désintérét pire que la critique
négative, car cela nie ’existence des voix féminines. L’auteure sénégalaise Aminata
Sow Fall considére qu’ « I/ faut d’abord [...] responsabiliser [la femme] pour qu’elle
connaisse sa place, autant que les hommes devant, les grands problémes de la
Nation ».% En effet, la romanciére estime que 1’engagement des femmes n’est qu’une
question d’éducation car une femme qui se borne a la littérature sentimentale (qui ne

s’engage pas dans les débats nationaux) accepte son exclusion de la sphére publique.

Certains spécialistes estiment que, depuis la fin de I’ére des grands romans
canoniques et des indépendances (+/- 1990), la question de I’engagement n’est plus
d’actualité dans la littérature africaine. Certains auteurs se sont toujours opposés a la
notion d’engagement littéraire qu’ils estimaient aller a I’encontre des valeurs esthétiques
et de I’expression individuelle.”” Ken Bugul revendique ainsi 1’engagement par
«civisme » mais avertit du danger de s’auto-marginaliser par une conception

essentialiste de 1’identité culturelle : « Ne nous enfermons pas non plus dans une

»James Adeola. In Their Own Voices : African Women Writers Talk. Portsmouth (N.H.):
Heinemann, 1990.

*D’Enerville Annette Mbaye. « Aminata Sow Fall ». Femmes Africaine. Romorantin : Editions
Martinsart, 1981, p. 20.

’Cazenave Odile. « Paroles engagées, Paroles engageantes :Nouveaux contours de la littérature
africaine aujourd'hui ». Africultures [en ligne], 1 juin 2004 [réf. du 20 mai 2010]. Disponible
sur : http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3380.
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africanité ou un africanisme folklorigue [...] »*%. Pour sa part la critique littéraire Odile
Cazenave avance le postulat que la littérature engagée est rendue engageante en raison
des techniques romanesques (la valeur esthétique), qui interpellent le lecteur et le
poussent & un autre regard sur le monde.”® Cette hypothése rapporte la notion
d’engagement a toute interrogation de 1’¢écrivain sur 1’état de son monde. Constatons que
la réalité sociopolitique est une partie (plus ou moins préoccupante selon le cas) de cette

interrogation « engagée », menée par les auteurs et auteures africains.

Littérature canonique et biographie nationale

Le canon littéraire constitue une manifestation de 1’identité nationale. Par
consequent, la formation d’un canon littéraire national apporte une preuve de 1’existence
de la nation africaine.*® James Olney observe que I’art dans les sociétés africaines revét
une dimension plus communautaire qu’individuelle.** 1l élabore ensuite une approche
qui emploie les données biographiques (communautaires et personnelles) comme une
passerelle pour étudier les romans canoniques. Ainsi, James Olney prend en compte
I’origine ibo de Chinua Achebe, malinké d’Ahmadou Kourouma et gikuyu de Ngugi wa
Thiong’o respectivement auteurs des romans canoniques, Things Fall Apart (1958), Les

soleils des indépendances(1968) et The River Between (1965), pour appeler ces ceuvres

?Bugul Ken, op. cit.
»Cazanave Odile. « Paroles engagées », op. Cit.

%Szeman Imre. Zones of instability: literature, postcolonialism and the nation. Baltimore : John
Hopkins University Press, London, 2003.

10Iney James. Tell me Africa: An approach to African literature. New Jersey : Princeton
University Press, 1973, p. 23.
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des autobiographies culturelles qui symbolisent le parcours historique d’une tribu ou

d’un groupe social.*?

Elleke Boehmer reprend cette classification lorsqu’elle avance le postulat que les
luttes personnelles d’un protagoniste comme Okonkwo dans Things Fall Apart peuvent
étre lues comme une représentation des luttes de sa communauté (méme si cette ceuvre
ne conforme pas 4 la définition classique d’autofiction ou d’autobiographie).*® Dans la
représentation d’une tribu ou d’un groupe social, un personnage fictif comme Okonkwo
est le représentant d’une certaine nationalité. Dans ce cadre, le roman peut aussi étre lu
comme une biographie nationale. Cependant 1’homogénéité entre biographie nationale et
autobiographie culturelle n’est pas toujours nette. Ceci est le cas des communautés
marginalisées, dont les femmes sont un exemple. Elleke Boehmer cite I’exemple des
biographies romanesques d’héroines comme Ramatoulaye Fall dans Une si longue lettre
(1979) de Miriama B& ou Tambu dans Nervous Conditions (1989) de Tsitsi
Dangarembga. Ces héroines n’ont pas le méme statut dans le canon littéraire africain

qu’Okonkwo de Chinua Achebe.

“ibid., p. 51.

%Boehemer Elleke. Colonial and Postcolonial Literature. 2° éd. Oxford : Oxford University
Press, 2005, p. 183.
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Africanité : I’idéologie de la spécificité africaine

L’idéologie politique suscite un récit ou les jeux de langage donnent une illusion
parfois trompeuse de la réalité. C’est ainsi que le mythe, récit symbolique, porteur du
pouvoir d’expliquer « la nature profonde des choses »,%* devient une stratégie discursive
unificatrice dans le discours nationaliste africain. Luhaka Anyikoy Kasende estime que
cette stratégie est eévidente dans la lutte anticoloniale des pays africains, sous forme du
mythe de D’africanité : « /...] africanité traduit, pour I’Africain, la négation de sa
différence comme négation de son humanité et [’acceptation solennelle de cette méme
différence comme spécificité culturelle ».% D’aprés la Négritude de Léopold Senghor, ce
mythe de la spécificité africaine constitue une stratégie discursive contre le mythe de
I’infériorité raciale qui est au centre de 1’idéologie impérialiste. En effet, Senghor
modifie les théories racistes de la pensée colonialiste par une redéfinition de la notion
méme de race. En acceptant 1’ethnie comme une réalité objective (plus culturelle que
biologique), Senghor rejette 1’idée que ’humanité de I’homme noir soit inférieure a celle
de I’homme blanc. L’ Africanité consiste donc en un contre-mythe du mythe colonial de
I’infériorité inhérente du « Negro » par rapport au Blanc.*® Ce contre-mythe est une
construction essentialiste de 1’identité africaine, axée sur la tradition et 1I’authenticité. Cet
essentialisme différencie 1’africanité du discours d’hybridité relativisant la dichotomie

colonisé — colonisateur par le métissage culturel et la créolisation.®”

¥Brunel Pierre (dir.). Dictionnaire des mythes littéraires. Paris : Editions du Rocher, 1988.

%Kasende Luhaka Anyikoy. « Littérature négro-africaine, idéologie et (sous-) développement ».
Cahiers d Etudes africaines < Vol. 3> Issue 147, 1997, p. 538.

*Irele Abiola. The African experience in literature and ideology. London, Ibadan, Nairobi :
Heinemann, 1981, p. 71.

%Glissant Edouard. Le discours antillais. Paris : Editions du Seuil, 1981.



24

Il faut, en effet, préciser que cette définition de D’africanité se réfere a la
Négritude selon Senghor et non pas a celle de son homologue antillais, Aimé Césaire. Ce
dernier a déclaré étre opposé a une idéologie fondée sur la Négritude, mais étre le
défenseur de la Négritude du point de vue littéraire.*® La Négritude, en tant qu’idéologie,
ne fait pas toujours 1'unanimité parmi les auteurs africains. Wole Soyinka, lauréat du
prix Nobel (littérature 1986), est souvent cité comme opposant a la pensée de Senghor
en raison de sa fameuse déclaration de 1962 : « Le tigre ne proclame pas sa tigritude, il
bondit ».3° Soyinka confirme en 1975, son opinion selon laquelle la Négritude est une
idéologie « romantique » qui laisse certains auteurs indifférents.** Selon lui, la
formulation d’une idéologie rend celle-ci statique et finit par étouffer la création
littéraire. S’il rejette 1’idée d’une idéologie littéraire, il ne dément pas le fait que la

littérature africaine soit structurée par un certain nombre d’intentions idéologiques.

Il serait faux de déclarer que Soyinka ne partage pas les objectifs de la Négritude,
notamment le désir de reconstituer la psyché raciale et de revendiquer I’humanité de
I’Africain. 1l reproche a Senghor des oppositions manichéennes telles que «
[...] ’Européen est analytique et I’africain est intuitif » **, car cette opposition sous-
entend qu’étant intuitif, 1’ Africain n’est pas capable d’étre analytique. Soyinka estime
que cette faiblesse de raisonnement entraine une sur-simplification qui reproduit le

schéma hiérarchique de la pensée impérialiste. Ce résultat serait contradictoire car la

%Depestre René. Bonjour et adieu a la Négritude (suivi de) Travaux d'identité. Paris : Seghers,
1989, p. 144.

¥Déclaration lors d’un colloque 4 Kampala en 1962, qu’il 4 ensuite défendu a Berlin en 1964.
Orig. : « A tiger does not declare his tigritude, he pounces ».

“Soyinka Wole. Myth, literature and the African world. Cambridge : Cambridge University
Press, 1995.

4ibid., p. 127-129.
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Négritude est censée étre I’antithése de 1’idéologie impérialiste. Soyinka n’abandonne
pas pour autant le mythe de I’africanité. Il propose une nouvelle formulation reposant sur
I’idée que I’ensemble du monde culturel est une combinaison de mythes, de I’Histoire et
de valeurs. Ainsi, le monde africain est unique dans la mesure ou tout autre monde
culturel est aussi unique. Au lieu d’étre congu en terme d’opposition au monde européen,
cette conception du mythe de I’africanité le rend différent mais complémentaire de tout
autre mythe identitaire humain.** De cette maniére, Soyinka fait écho a ’idéal d’une

« identité pan-humaine » de René Depestre.

Il faut également préciser qu’on n’emploie pas le terme Négritude dans le sens
étroit du mouvement idéologique et littéraire d’intellectuels francophones. La Négritude
peut décrire, au sens large, la conscience noire en relation avec son Histoire et en
opposition a I’Occident. En raison de cette deuxieéme définition, cette idéologie peut étre
liée au socialisme africain, au mouvement panafricain et a d’autres mouvements de
nationalisme en Afrique dont le Black Consciousness [la conscience noire] des années
1960 et 1970 en Afrique du Sud est un exemple. L’interprétation du mythe de
I’africanité selon son leader Steve Biko consiste a dire qu’étre Noir dépend du choix de
lutter contre les forces qui imposent I’infériorité selon la couleur de la peau. Autrement
dit, toutes les personnes ayant une peau noire ne sont pas nécessairement Noires, car ceci
dépend d’une attitude de résistance face a la domination coloniale.”® C’est ainsi que
Steve Biko, a la maniére de Léopold Senghor, situe 1’essence de I’identité africaine

(I’africanité) dans la tradition et la culture précoloniale.

“ipid., p. xii.

*Biko Steve. | write what | like: a selection of his writing - Intro by Barney Pityana. 2° éd.
London : Penguin Books, 1988, p. 62.
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Le mythe de I’africanité joua un rdle unificateur et valorisant dans le contexte de
la lutte anticoloniale de la naissance de 1’Etat-nation, en Afrique. Pourtant,
I’universitaire nigériane, Mary Modupe Kolawole, cite la mythologie comme cause de
I’inégalité des « genres », de I’oppression et des diverses pratiques nuisibles pour les
femmes - surtout dans les sociétés traditionnelles que 1’on retrouve en Afrique. Mary
Modupe Kolawole déclare qu’elle ne s’oppose pas a la mythologie en tant que véhicule
de cohésion culturelle comme c’est le cas dans le discours anti-impérialiste. En
revanche, elle s’avoue méfiante dés lors que les mythes constituent une sorte de « loi-
sacrée » collective exigeant une obéissance muette. Suivant ce raisonnement, 1’africanité
congue comme une « loi-sacrée » identitaire participe a 1’objectivisation de la femme

africaine.

Une lecture du fameux poeme, Femme Noire, de Senghor met en évidence la

mythologie de la femme africaine:

Femme nue, femme obscure
Fruit mdr a la chair ferme, sombres extases du vin noir,
bouche qui fait lyrique de ma bouche
Savane aux horizons purs, savane qui frémit aux caresses
ferventes du Vent d’Est
Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les doigts
du vainqueur™
Molara Ogundipe-Leslie va dans ce sens lorsqu’elle qualifie le mythe de la femme noire
de représentation nuisible. Cette critique s’oppose a essentialisme du mythe de
I’africanité qui rapporte la figure de la mére a la tradition africaine et ainsi construit la

femme africaine comme un objet culturel monolithique. Son travail cherche a

déstabiliser le mythe de I’africanité en tant que « loi-sacrée ». 1l faut étudier la femme

“Senghor Léopold Sédar. Poemes. 4e éd. Paris : Editions du Seuil, 1984, p. 16.
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africaine selon la complexité de sa réalité existentielle — la classe, la race, 1’identité

ethnique et d’autres variables.*”

Objectivation littéraire de la femme

Les territoires colonisés ont souvent été décrit par 1’Occident comme des espaces
féminins ayant besoin d’une gouvernance paternelle. 1l suffit de lire un roman colonial,
King Solomon’s Mines (1885) de Rider Haggard, pour retrouver 1’usage d’une
métaphore du corps féminin dans la description du paysage africain ainsi qu’un langage
rempli du symbolisme de « pénétration coloniale ». Parler de la féminisation de la nation
n’est donc en rien nouveau. Il est paradoxal que les femmes, images de la « Mére
Terre » et recueils d’identités culturelles, soient effectivement rendues muettes par leur
représentation en tant qu’objets.*® Ayant retracé la naissance du nationalisme africain en
passant de 1’idéologie anticoloniale a 1’africanité — un mythe identitaire — nous
comprendrons comment la symbolique de la femme «pot de culture » ou «pot de

tradition » se traduit dans le contexte de la nation.

Florence Stratton lie le trope de la « Mére Afrique » a la Négritude et par
conséquent, a 1’africanité. Cette critique de la littérature africaine qui est également

éditrice de la littérature zimbabweenne avance 1’hypothése que le trope de la « Mére

*QOgundipe-Leslie  Molara. Re-creating Ourselves: African Women and Critical
Transformations. Trenton NJ. : Africa World Press, 1994, p. 9.

*Nasta Susheila (éd). Motherlands: Black Women’s Writing from Africa, the Carribean and
South Asia. London: Women’s’ Press, 1991, p. Xiv.
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Afrique » constitue un véritable « master-text » [architexte]*’ dans le canon littéraire
africain. De surcroit, indissociable du regard de I’homme sur la femme, le trope
imposerait une vision de la nation qui exclut les femmes. Elle observe que les écrivains
africains (et méme les critiques de Senghor comme Wole Soyinka se servent de la
« Mere Afrique ». Selon Florence Stratton, ces représentations de la femme se
conforment soit a la forme senghorienne de la femme « pot de culture » (image figée
dans le passé), soit a une révision de cette figure (une stratégie souvent adoptée par les
critiques de Senghor). Cette révision qui transforme la femme « pot de culture » en une
métaphore de 1’état de la nation postcoloniale.*® La femme « the sweep of history » [état
de la nation]*, expliquerait la figure de la prostituée, qui est une allégorie de I’histoire

de la dégradation de la nation suite a la colonisation.

La dichotomie entre la mére (souvent paysanne) «bonne » et la prostituée
(souvent citadine) « mauvaise » est nuancee par un certain idéalisme dans le discours
nationaliste africain. Pour éclairer la mythologie attachée a la paysanne, Molara
Ogundipe-Leslie s’engage dans une lecture critique des romans canoniques qui
suggerent que I’homme a toujours occupé 1’espace public tandis que la femme demeurait
dans la domesticité de la sphére privée.>® Elle prend I’exemple d’Oil Man of Obange
(1971), un roman de John Munonnye qui cantonne les femmes traditionnelles a des roles

passifs, les représentant comme matériellement dépendantes, malgré leur participation

*cf. Genette Gérard. « Introduction a D’architexte ». Théorie des genres. Paris : Editions du
Seuil, 1986, p. 157. La définition de P’architexte : « /... Jcette relation d’inclusion qui unit
chaque texte aux divers types de discours auxquels il ressortit.».

*Stratton Florence. Contemporary African literature and the politics of gender. London, New
York : Routledge, 1994, p. 51 et passim.

“Notre traduction du sens de « the sweep of history » selon 1’expliction donnée par I’auteure.

*®0gundipe-Leslie. Molara, op. cit., p. 11.
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reconnue dans le developpement de la production agricole au Nigéria. Le mythe de la
femme traditionnelle sert alors a créer I’illusion d’une volonté de la femme africaine
« authentique » a rester enracinée dans la sphere domestique. A 1’opposé, le personnage
de Clara représenté comme apparemment sans racines rurales dans No Longer at Ease
(1960) de Chinua Achebe symbolise I’idéalisme selon lequel la femme peut « évoluer »
d’une maniére linéaire : de la subordination rurale a 1’indépendance urbaine. Molara
Ogundipe-Leslie en conclut que les représentations de la paysanne « enracinée » et de la
citadine « déracinée» sont attribuables a la mythologie identitaire de la femme en tant
que « pot de culture ». C’est ainsi que, tout en pronant le passage de la femme de
I’asservissement traditionnel ala liberté « moderne » de la ville, la littérature canonique

présente I’évolution de la paysanne en citadine en termes de bonne ou de mauvaise.

La romanciere sénégalaise, Miriama B& se montre consciente de 1’objectivation

et de la marginalisation de la femme par le trope de la « Mere Afrique » :

Les chants nostalgiques dédiés a la mére africaine confondue
dans les angoisses d’homme & la Mére Afrique ne nous
suffisent plus. 1l faut donner dans la littérature africaine a la
femme noire une dimension a la mesure de son engagement
prouvé a coté de I’homme dans les batailles de libération [...]
Cette place ne lui reviendrait pas sans sa participation
effective.”

Miriama Bé& revendique ici 1’écriture féminine comme outil pour bouleverser 1’ordre
social national, de la méme maniere que les hommes ont su I’employer pour se libérer du
colonialisme. Cela ne veut pas dire que la romanciere compte rejeter le nationalisme.
Elle suggeére plutét une stratégie de négociation avec 1’africanité pour créer une

nationalité plus contemporaine, qu’illustraient les femmes d’Afrique.

*1Ba Miriama. « La fonction politique des littératures africaines écrites ». Ecriture francaise dans
le monde <Vol. 3> No 5. Québec : Editions Naaman, 1981, p. 7.
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Problématique : identité nationale et représentation de la femme

subsaharienne

Revenons a Gayatri Spivak pour décortiquer le concept de la représentation.
Dans son essai le mieux connu Can the Subaltern Speak ?, Spivak observe qu’il existe
un flou entre «représentation » au sens de « parler pour » dans la sphére politique
et « représentation » au sens de la re-présentation liée de maniére intrinseque a la
présentation artistique ou philosophique.®* L’idéologie nationaliste en cherchant par
I’africanité & « parler pour » la femme subsaharienne, aboutit & son objectivation et a sa
marginalisation (mutisme) dans 1’histoire et la littérature nationale. Le questionnement
des femmes subsahariennes face a ce mutisme est notable. « Prise, réappropriation ou
restitution de la parole ? [...]N est-il pas temps qu’elles (ré) découvrent leur voix ? » >
demande en 1978 Awa Thiam dans son ouvrage révolutionnaire La parole aux
négresses, pour suggérer que 1’idée méme du silence de la femme en tant qu’objet est
peut étre un mythe. Comme a cette pionnieére de 1’émancipation féminine en Afrique,
nous estimons que le silence des femmes africaines sur le plan littéraire est un probléme
de moyens disponibles pour se faire entendre et non pas un indice de leur manque de

conscience des forces qui les rendent muettes.

Il est évident que la représentation de la femme, un sujet écarté de I’histoire
nationale (Histoire et canon littéraire), aurait une relation problématique avec 1’identité

nationale homogeéne. En effet, Danielle Juteau dans I’essai From Nation-Church to

*2Spivak Gayatri Chakravorty. « Can the Subaltern Speak ? », Marxism and the interpretation of
culture, Nelson Cary, Grossberg Lawrence (éd). Urbana, Chicago: University of Illinois Press,
1988, p. 275.

*Thiam Awa. La parole aux négresses. Paris : Editions Denoél / Gonthier, 1978, p.17.
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Nation-State, observe que la conscience nationale est une notion masculine.>® Par
ailleurs, on note la divergence entre I’identité personnelle des femmes et 1’identité
nationale homogene légitimée par le nationalisme patriarcal. Cela crée une tension
identitaire chez les femmes africaines. Elles craignent de perdre leur « authenticité »
africaine ou leur lien profond avec I’identité collective — en méme temps qu’elles

revendiquent 1’émancipation féminine face au nationalisme patriarcal.

Selon Homi Bhabha I’intersection entre les dimensions temporelles et spatiales
des différences (par rapport aux sujets dominants), constituent une forme de résistance
aux modéles historiographiques de I’identité culturelle.>® Pour lui, le sujet se révéle dans
ces « borderlines » [lieux frontaliers] face aux aspects de sa similitude et de son altérité.
Autrement dit, ces lieux nous montrent des sujets, produits de leur passé et de leur
présent, de leur différence et de leur similitude, de leur inclusion et de leur exclusion,
également de leur intériorité et de leur extériorité. La théorie d’Homi Bhabha s’éloigne
de la construction du sujet postcolonial autour de données comme la nationalité, la classe
sociale, la race, le genre, etc. Nous nous en servirons pour contourner 1’opposition
identitaire entre I’appartenance a la nation et I’altérité féminine face au patriarcat. Cette
théorie affirmant I’identité se construit dans les interstices de toutes les différences avec
d’autres identités. Elle montre que la littérature constitue un lieu ou la femme-sujet

s’interroge par rapport a 1’état de son monde.

Etant donné que les conflits politiques mettent en relief les différences et les

similitudes entre sujets au sein d’'une méme identité nationale il est évident que ces

*Juteau Danielle. « From Nation-Church to Nation State: Evolving Sex-Gender Relations in
Québec Society ». Between woman and nation nationalisms, transnational feminisms, and the
State Kaplan Caren, Alarcon, Norma, Moallem Minoo (éds). Durham : Duke University Press,
1999, p. 146.

*Bhabha Homi. Location of Culture, op. cit.. p. 2 et passim.
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antagonismes mettent aussi, et méme brutalement en relief, la marginalité de la femme.
Dans ce cadre, le roman peut étre lu comme une biographie nationale et comme une
autobiographie culturelle d’un groupe social. Compte tenu de la différence entre
biographie nationale et autobiographie culturelle des communautés marginalisées, notre
étude suggeére qu’une littérature née de I’engagement politique de la romanciére
s’adresse a ce décalage entre ’identité nationale et I’identité féminine. En fonction des
données biographiques communautaires et personnelles de la romanciere, les
personnages représentants de la nationalité et du genre de I’auteure seront étudiés en tant
qu’autoreprésentations de I’identité nationale féminine. Nous avancgons le postulat que la
représentation de la nationalité politique (citoyenneté) et de la nationalité culturelle

(africanité) constitue 1’appropriation féminine du nationalisme africain.
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MISE EN CONTEXTE

Litterature féminine et femme extra-historique

Malgré des pionniéres comme Grace Ogot (The Promised Land, 1966) et Flora
Nwapa (Efuru, 1966), la Bibliography of African Literatures estime que 1’écriture
féminine en Afrique a véritablement été prise en compte a partir de 1976 (apres la
premiére année onusienne de la femme en 1975).°® Son essor est tel qu’en 2008, le site-
web de I’Université de Western Australia a recensé 324 auteures anglophones®’ et 384

francophones.™®

La définition de la littérature féminine africaine est rendue compliquée par la
diversité des colonialismes présents sur le continent africain. Concernant le colonialisme
francophone, il semble essentiel de différencier le colonialisme belge du colonialisme
francais. Car si le colonialisme francais suivait une politique d’assimilation, ou la langue
francaise était considérée comme le passeport ouvrant les portes a la classe intellectuelle
« évoluée », les colonies belges étaient principalement une source de main-d’ceuvre. A
I’opposé de celles-ci, la colonisation anglophone reposait sur le mélange de I’indirect

rule (le contrdle de 1’économie a distance comme au Nigéria ou en Ouganda) et de la

*°Limb Peter, Volet Jean-Marie. Bibliography of African Literatures. Lanham: Scarecrow Press
Inc., 1996, p. xii.

*’Da Silva Tony Simoes. Women Writing Africa — Bibliography of Anglophone Women Writers
[en ligne]. University of Wallongong Australia. Site-web: University of Western Australia, [réf.
du 03 septembre 2008]. Disponible sur: http://aflit.arts.uwa.edu.au/FEMECalireEN.html.

*8\olet Jean Marie. Ecrivaines africaines francophones [en ligne]. Site -web : University of
Western Australia [ref. du 03 septembre, 2008]. Disponible sur:
http://aflit.arts.uwa.edu.au/FEMECalphabetique.html.
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http://aflit.arts.uwa.edu.au/FEMECalphabetique.html
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politique de peuplement des terres considérées fertiles comme le Kenya, le Zimbabwe
ou I’Afrique du Sud. C’est d’ailleurs pour cette raison que la lutte pour la libération
sociopolitique et économique était accompagnée d’une lutte pour les terres expropriées.
L’Afrique du Sud, avec deux communautés de peuplement (les Anglais et les
Afrikaners), est un cas particulier car le systeme colonial a perduré bien aprés

I’indépendance officielle de la colonisation britannique.*®

Il existe une tradition anglophone riche en littérature de peuplement, avec des
auteures telles que Karen Blixen et Elspeth Huxley pour le Kenya, Nadine Gordimer
pour 1’ Afrique du Sud et Doris Lessing pour le Zimbabwe. On constate par ailleurs une
écriture de femmes d’origines anglaise ou francaise installées en Afrique pendant ou
apres la chute des colonialismes, qui écrivent du point de vue de la femme africaine. La
Kenyane Marjorie Olduhe Macgoye en est un exemple. Lauréate du prix international
Sinclair en 1986 pour son roman Coming to Birth, elle est décrite comme 1’une des
romancieres les plus importantes de la littérature kenyane, a cété d’auteurs comme
Ngugi wa Thiong’o ou Grace Ogot. Néanmoins, cette étude considére I’écriture de
peuplement et celle de romancieres expatriées comme une littérature créée dans une
posture de privilége. Cette littérature « parle pour » la femme africaine du point de vue

des romancieres qui occupent une position privilégiée a cause de I’histoire coloniale.

*L’Union d’Afrique du Sud est accédée a I’indépendance en 1931 alors que la politique de
peuplement (I’apartheid) a continué jusqu’a 1994.
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Historiographie nationaliste et silence féminin

Les mythes font partie de I’histoire officielle de la nation, car ils offrent une
certaine interprétation de la mémoire collective.®® L’historien africain Yvon C. Elenga
désigne trois catégories qu’il considére comme primordiales dans 1’étude de la mémoire
collective en relation avec 1’Histoire. D’abord, la mémoire du pouvoir, qui occulte
certains faits pour servir les intéréts officiels, puisqu’elle suit 1’idéologie dominante du
nationalisme. Ensuite, la mémoire populaire, « autobiographie totalisante » de valeurs
symboliques et souvent irrationnelles qui suivent les changements de croyances et de
mentalités. Celle-ci pourrait concorder avec la mémoire collective des mythes
identitaires, comme 1’africanité. Enfin, la mémoire-objet des sciences, qui aide a la

lecture de la narration du « vrai » dans I’historiographie.

Les historiens africanistes ou nationalistes qui s’opposaient au mythe impérialiste
d’une Afrique « sans Histoire » avant d’étre découverte par les Européens cherchaient a
glorifier les grandes civilisations précoloniales et les nouveaux Etats. Dans un premier
temps, cette approche politique se développait dans une optique de pillage de 1’ Afrique
par I’Occident, pour ensuite s’opposer a 1’exploitation néocoloniale. Citant, entre autres,
L Histoire générale de 1’Afrique publiée par ’'UNESCO, Paul Tiyambe Zeleza constate

que I’historiographie africaine minimise généralement 1’implication des femmes en les

%Elenga Yvon C. « Identités postcoloniales et temps d’incertitude ». ldentités postcoloniales et
discours dans les cultures francophones <Vol. 1>. Sous la dir. de Somdah Marie-Ange. Paris:
L'Harmattan, 2003, p. 23- 40.
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cantonnant au role de «gardiennes de la tradition »°* semblable & la représentation
littéraire de la femme « pot de culture ». De ce fait, elles sont dans une position extra-
historique immuable. La marginalisation des femmes donne naissance a une approche
« féministe », qui vise a démanteler 1’opposition hiérarchique entre la sphére
« publique et politique », censée étre masculine, et la sphere « privée et domestique»,

censée étre féminine, pour restituer a la femme sa place dans 1’Histoire. *

La marche des femmes sur Grand-Bassam d’Henriette Diabaté, politicienne et
historienne ivoirienne, fait partie des premiers livres du continent a faire preuve d’une
conscience de la mise a 1’écart de la femme par rapport a I’histoire nationale. Cet
ouvrage a été publié en 1975 — premiére année internationale de la femme. L’auteure
déclare dans son introduction qu’il est normal de rendre hommage a I’action
révolutionnaire des ivoiriennes qui, a I’époque de la lutte anticoloniale, « /...] ont agi
exactement comme les hommes ».%® Ceci sous-entend que I’histoire nationale ne donne
pas la méme importance a 1’action féminine et a I’action masculine. Henriette Diabaté
cherche donc a combattre cette marginalisation en se focalisant sur une action historique
menée par les femmes au service de la naissance de la nation. L’avant-propos de La
marche des femmes sur Grand-Bassam qualifie cette action de témoignage vivant.
Méme si I’auteure souligne 1’impossibilité d’incorporer tous les faits historiques, elle
collectionne des témoignages masculins et féminins. Cette stratégie donne au livre une

valeur informative et normative. La variété des voix entendues est conforme a la

%1Zeleza Paul Tiyambe. « Discriminations de genre dans I’historiographie africaine ». Sexe,
Genre et société -Engendrer les sciences sociales africaines. Sous la dir. de Mama Amina, Sow
Fatou, Ayesha Iman. Paris : Editions Karthala et Codesria, 2004, p. 95.

%ibid., p. 109.

Dini Florence, « Henriette Diabaté : Halte & l'intolérance! ». Amina 366 [en ligne], Site
d’hébergement : University of Western Australia, octobre 2000 [réf. du 15 mai 2009].
Disponible sur: http://www.arts.uwa.edu.au/AFLIT/AMINADiabate.html.



http://www.arts.uwa.edu.au/AFLIT/AMINADiabate.html

37

démarche de fragmentation et indique le soin pris pour présenter une Histoire plurielle.
Interprétons cette polyphonie comme une stratégie d’opposition a 1’oubli de la femme
dans I’Histoire, car les voix des hommes et des femmes sont mises sur un pied d’égalité
dans le texte. De plus, les femmes ne sont plus « invisibles » puisqu’elles figurent sur la

plupart des photos, ainsi que sur le titre de I’ouvrage.

Il semble important de noter que 1I’ceuvre d’Henriette Diabaté reste fortement
nationaliste. L’auteure est (avant tout) politicienne ; elle définit I’engagement féminin
selon le role de défenseuse de la société : « Elles [les militantes] étaient en colére parce
que leurs enfants, leurs maris et leurs freres étaient en prison. C'est la vocation de la

femme : défendre la société ».%

Autobiographie et « voix » féminine

En effet, toute écriture du moi soutient implicitement la
certitude d’un «j’existe », dont I’écrit doit permettre

1’affirmation et pourquoi pas la fidele restitution.”

Malgré le fait qu’apres les années 1980 la proportion d’ceuvres
autobiographiques est moins importante que durant la période 1960-1980,% des données
autobiographiques influencent encore les romans féminins africains. Congcue comme
une réponse a la question « Qui suis-je? », I’autobiographie est une reconstitution

identitaire qui ne prouve pas nécessairement que le sujet se connaisse lui-méme.

* ibid.

%Carron Jean-Pierre. Ecriture et Identité — pour une poétique d’autobiographie. Bruxelles :
Ousia, 2002, p. 13.

®Ngandu Pius Nkashama. Ruptures et écritures de violence: études sur le roman et les
littératures africaines contemporaines. Paris : I'Harmattan, 1997, p. 148.
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Effectivement, la réponse a la question « Qui suis-je ? » montre tout simplement que la
femme est un sujet suffisamment perspicace pour pouvoir s’interroger sur son identité.
L’autobiographie (biographie personnelle) est un genre qui souligne I’altérité des

femmes subsahariennes face a 1’Histoire (biographie nationale.

Obioma Nnaemeka une critique littéraire nigériane, cite les ouvrages de deux
femmes politiques, Femme d’Afrique : La vie d’Aoua Keita racontée par elle-méme
d’Aoua Keita (Mali 1975) ) et My Country Africa : Autobiography of the Black
Pasionara d’Andrée Blouin en collaboration avec Jean MacKeller (Centre-Afrique 1983
) comme des autobiographies destinées a contrer 1’oubli de la femme dans 1’histoire
africaine.”” En effet, I’autobiographie est le moyen privilégié par les combattantes de
certains conflits politiques pour s’inscrire dans I’histoire de la nation. Notamment les
femmes noires dans la lutte anti-apartheid en Afrique du Sud. Call Me Woman (1988)
d’Ellen reste peut-étre le plus emblématique de ces ouvrages. Nous pouvons aussi citer,
entre autres, Part of my Soul Went With Him (1985) de Winnie Mandela My Life in the
Struggle (1992) de Maggie Resha, No Child's Play (1988) de Caesarina Kona Makhoere,
et The Strikes Have Followed Me All my Life (1989) d’Emma Mishinini Par leurs
mémoires, les auteures mettent leurs vies en relation avec les grands événements
politiques comme le soulévement de Soweto (1976), et les icones comme Steve Biko ou
Nelson Mandela. Cette stratégie peut étre problématique : Jacques le Goff avertit qu’il
est dangereux de croire que la mémoire personnelle — objet du souvenir et de 1’oubli —

est plus «vraie » que I"Histoire.®® Mais 1’Histoire n’est pas nécessairement fiable non

*’Nnaemeka Obioma (éd), The politics of (m)othering : womanhood, identity and resistance in
African literature. London : Routeledge, 1997.

%e Goff Jacques. Histoire et mémoire [texte imprimé]. Paris: Gallimard - Collection Folio,
1988.
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plus parce qu’elle est «[...] soumise aux structures sociales, idéologiques, politiques

dans lesquelles vivent et travaillent les historiens ».%°

Au cours des années 1990 et 2000, la littérature rwandaise nous livre un autre
exemple du lien entre événements politiques et autoreprésentation de la femme par
I’autobiographie. Pendant cette période, I’écriture féminine est dominée par les
témoignages de femmes-victimes comme Esther Mujawayo avec Survivantes (2004),
Chantale Umutesi avec La paix dans I'ame (2004), Madeleine Mukamuganga avec
Rwanda, du bonheur a I'horreur ou encore J'y étais... (2005) de Scholastique
Mukasonga. Dans Autobiographics — A4 Feminist Theory of Women's Self
Representation, 1’auteure note que les hommes utilisent 1’autobiographie pour se mettre
au centre de I’action alors que les femmes se représentent en lien avec les autres,
comme par exemple : la relation mére-fille.”® La mort ne veut pas de moi (1997) de
I’infirmiére tutsi, Yolande Mukagasana, est une ceuvre qui retrace la perte de ses

relations sociales jusqu’a son exil politique.

L’ancrage de ce récit de vie dans I’histoire du Rwanda est mis en évidence par la
narration de la résistance rwandaise au dieu chrétien imposé par 1’administration
coloniale. Imana, 1’étre supréme rwandais, symbolise « /...] I’dme rwandais, rebelle a
I’endoctrinement »."* Ainsi, le début du génocide, la nuit du 6 avril 1994, est décrit
comme 1’éloignement du peuple rwandais d’Imana — une métaphore pour la perte de la
cohésion nationale. Dés le premier chapitre de La mort ne veut pas de moi, I’auteure

évoque la tension identitaire créée par 1’appartenance (en tant que citoyenne) et

%ibid., p. 10.

““Gilmore Leigh. Autobiographics — a feminist theory of self-representation. Ithaca (N.Y.):
Cornell University Press, 1994, p. xiii.

""Mukagasana Yolande. La mort de veut pas de moi. Paris : Editions Fixot, 1997.p. 15.
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I’aliénation (en tant que femme africaine) de la romanciéere. Malgré sa présentation en
tant que « femme noire », Yolande Mukagasana relie son sentiment d’insécurité face aux
passants dans la rue, a son aliénation relative a 1’africanité : « Je sais que [’on dit de moi
que je ne suis pas africaine. Est-ce parce que je porte des jeans ou parce que je n’ai fait
que deux enfants ? ».”* Elle se décrit pensant & des chansons populaires qui célébrent les
caractéristiques topographiques [du] «pays aux milles collines » en marchant, pour
affirmer de appartenance comme citoyenne du Rwanda.”® Les premiers dialogues du
roman illustrent également la naiveté de la romanciere qui croit que 1’identité nationale
est plus importante que 1’identité ethnique : « lIs ne vont tout de méme pas se mettre a
assassiner tous les Tutsi [...] ? ». Le début de cette autobiographie est important car il
montre & quel point les conflits politiques déclenchent un processus d’interrogation
identitaire féminin par rapport a la nationalité culturelle (I’africanité) et la nationalité
politique (citoyenneté). Les personnages fictifs suivront peut-étre le méme schéma

d’interrogation identitaire face aux tensions sociopolitiques dans les romans féminins.

Enjeux de la représentation féminine

La femme est devenue I’objet de la parole mythique de I’africanité dans
I’idéologie nationaliste africaine. Le mythe, en tant que dispositif symbolique, consiste
en un discours qui « /...J investit un usage social d I'objet ».”* Roland Barthes souligne

d’ailleurs le fait qu’il existe un aspect intentionnel derriére la création d’un mythe : «

“ibid., p. 21.
Zibid.

“Barthes Roland. « Le mythe aujourd’hui ». Mythologies. Paris : Editions du Seuil, 1957, p.
216.
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[...] il s’agit de cette image, donnée pour cette signification ».” Cette signification
correspond plutdét aux valeurs ou normes des institutions dominantes qui tissent le
vraisemblable dans une société. C’est ainsi que la mythologie peut se faire accepter
comme la réalité sans étre nécessairement vraie, en fonction du statut dominant de ceux

qui prononcent la parole mythique.

Notons la préoccupation des féministes et des universitaires africaines a
s’engager dans une lecture proche du canon littéraire — une institution dominante dans la
littérature africaine. Bien que cette démarche critique ne se borne pas uniquement a la
littérature nationaliste, le discours nationaliste reste une préoccupation clef du discours
de I’émancipation féminine en Afrique. Ce travail de médiation s’intéresse a la
recontextualisation interdiscursive des biographies nationales.”® L’écriture féminine,
exclue du canon littéraire africain est produite dans un contexte sociopolitique hostile au
discours de 1’émancipation féminine. Michel Foucault identifie dans L ’Ordre de
discours (1970),”" Iinterdiction comme un outil de I’exclusion de certains discours.
Comme le montre Awa Thiam, caractériser I’émancipation féminine comme le contraire
de la féminité traditionnelle africaine est une forme d’interdiction politique. Elle cite le
paradoxe du discours du premier ministre du Sénégal qui a exhorté les Sénégalaises a
rejeter le féminisme, lors de la célébration de la premiére journée de la femme
sénégalaise en 1972.” Tanella Boni rend hommage a ’essai d’Awa Thiam La parole

aux négresses (1978), pour avoir rompu le « silence » des femmes africaines. L’ouvrage

ibid., p. 217.

"°La métatextualité en tant que relation entre le texte et le commentaire du texte (dont la critique
littéraire)

"Foucault Michel. L'Ordre du discours : lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 2
décembre 1970. Paris : Gallimard, 1990, p. 11-15.

"®Thiam Awa, op. cit. p. 18.
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de Tanella Boni, Que vivent les femmes en Afrique ? (2008) traite de 1’émancipation

féminine en Afrique sans pour autant se déclarer féministe.

Considérons I’essor, depuis les années 1990, d’un discours de 1’émancipation
féminine parmi les universitaires africaines comme Obioma Nnaemeka, Ifi Amadiume
Molara Ogundipe-Leslie et Mary Modupe Kolawole Si Obioma Nnaemeka déclare que
la majorité des Africaines ne se préoccupent pas de « formuler leur féminisme »," le
débat autour du statut de la femme reste néanmoins vif en Afrique. D’une part, les
« féministes africaines » ne s’accordent pas toujours entre elles et d’autre part, les
auteures ne sont pas nécessairement en harmonie avec les axes de revendication suivis
par ces dernieres. Ifi Amadiume catégorise les femmes par ses étiquettes « les filles de la
déesse »% pour celles dont le pouvoir est enraciné dans des systémes communautaires
traditionnels, et « les filles de I'impérialisme »® pour celles qui puisent leur pouvoir
dans les systémes de 1’Etat-nation contemporain.® Cette classification va dans le méme
sens que le discours nationaliste qui considére la femme traditionnelle (femme « pot de
culture ») comme la représentation authentique de la femme africaine. Inversement,
Mary Modupe Kolawole milite dans Gender Perceptions and Development in Africa
(1998), pour I’authenticité de la femme intellectuelle urbaine en tant que représentation

de la femme africaine.®®

®Nnaemeka Obioma (éd). Sisterhood, feminisms, and power: from Africa to the diaspora.
Trenton NJ. : Africa World Press, 1998, p. 5.

%0rig. : « daughters of the goddess ».
810rig. : « daughters of imperialism ».

%2 Amadiume Ifi. Daughters of the goddess, daughters of imperialism: African women struggle
for culture, power and democracy. London, New York : Zed Books, 2000.

8K olawole Mary E. Modupe (éd), op.cit.
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Cette différence d’opinion souléve le débat sur [D’authenticité dans la
représentation de la femme africaine en fonction de la dichotomie urbaine / rurale. En
Afrigue, la migration des familles vers la ville est largement un phénomene des années
1960 et 1970. Par consequent, le lien avec le milieu rural reste fort, méme parmi les
citadins. L’analyse de I’autoreprésentation des femmes africaines prendra donc en
compte les enjeux de I’enracinement culturel dans la tradition (le village) et ceci malgré

les structures urbaines qui gérent la citoyenneté dans I’Etat africain moderne.

Champ d’étude

L’augmentation du nombre d’ouvrages critiques relatif a la représentation de la
femme dans la littérature féminine en Afrique est liée a I’essor de cette littérature depuis
le début des années 1990. Une analyse non-exhaustive permettra de souligner quelques
tendances dans ce domaine. Signalons I’hommage rendu par Kenneth & Ngambika :
Studies of Women in African Literature, ouvrage inaugural de ce champ d’étude, publié
en 1986 par Carole Boyce Davies et Anne Adams Graves. C’est un recueil de dix-huit
essais critiques d’ceuvres littéraires anglophones et francophones, d’auteurs masculins et
féminins, subsahariens et afro-américains. Plusieurs observations peuvent éclairer la
lecture de ces écrits. Premierement, les deux critiques affaiblissent I’image de victime
anonyme qui caractérise la femme africaine, en pointant la diversité des influences
traditionnelles et modernes. Ensuite, les critiques réussissent a trouver un équilibre entre
les ecrivains canoniques comme Henri Lopes (République du Congo) ou Ngugi wa

Thiong’o (Kenya) et féminins comme Ama Ata Aidoo (Ghana) ou Miriama B&
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(Sénégal).® Florence Stratton dans Contemporary African Literature and the Politics of
Gender (1994), construit un véritable dialogue au sujet du genre, entre les romanciéres
pionnieres comme Grace Ogot (Kenya), Flora Nwapa (Nigéria) ou Miriama B4, et des

auteurs canoniques comme Chinua Achebe (Nigéria).®

Vraisemblablement, le clivage dans 1’analyse de la littérature du continent résulte
du groupement des pays africains autour des anciennes langues coloniales, notamment le
frangais et I’anglais. Du c6té anglophone (comme possible héritage des
« Commonwealth Studies ») les études qui regroupent la littérature féminine en
provenance de différents continents de I’ancien empire britannique sont privilégiées.
Motherlands: Black Womens’ Writing from Africa, the Carribean and South Asia (1991)
de Shusheila Nasta en est un exemple.® Les études francophones sont nettement plus
divisées, en fonction de la région. Par exemple, Littérature féminine francophone
d’Afrique Noire, suivi d’'un dictionnaire des romanciéres (2000) de Pierrette Herzberger-
Fofana montre la séparation du continent africain entre le Maghreb et I’ Afrique Noire
francophone. %" La thése doctorale de Jean-Marie Volet, La parole aux Africaines ou
l’idée de pouvoir chez les romancieres d’expression frangaise de [’Afrique sub-
saharienne (1993), prend en compte 1’autoreprésentation des femmes africaines. Le

chercheur démontre, par une analyse de la représentation du pouvoir (traditionnel et

%Davies Carole Boyce, Graves Anne Adams, (éds). Ngambika: studies of women in African
literature. Trenton, N.J.: Africa World Press, 1986.

8Stratton Florence.op. cit.

%Nasta Susheila (éd). Motherlands: Black Women’s Writing from Africa, the Carribean and
South Asia. London: Women’s’ Press, 1991.

Herzberger-Fofana Pierette. Littérature féminine francophone d’Afrique Noire — suivi d’un
dictionnaire des romanciéeres. Paris : L’Harmattan, 2000.



45

moderne), les jeux entre I’Histoire officielle et I’histoire personnelle du sujet. 8 Cette
analyse proche des textes réussit a éviter une simple représentation de la femme en tant
que victime et montre la complexité des matrices du pouvoir dans la société africaine
postcoloniale francophone. Le lien entre le roman et I’autoreprésentation est un repere
clé que ’on retrouve dans les études antérieures comme Femmes rebelles: naissance

8 ou Gender in

d'un nouveau roman africain au féminin (1996) d’Odile Cazenave
African Women’s Writing (1997) de la « féministe » camerounaise Juliana Makuchi

Nfah-Abbenyi.*

Selon Florence Stratton la ségrégation est en elle-méme une pratique d’exclusion
pour I’étude de I’écriture féminine africaine.”® Pour cette critique littéraire, il n’est
possible d’apprécier pleinement 1’écriture féminine africaine que par sa juxtaposition
avec la littérature masculine (et vice et versa). Cependant cette approche risque soit de
recréer la dichotomie masculin-féminin, soit de reproduire le schéma de la domination
masculine en se focalisant sur une sélection d’auteurs postcoloniaux canoniques et
majoritairement masculins, au detriment de la littérature féminine dite « mineure ». Etant
donné le nombre d’études exclusivement réservées a 1’écriture masculine en Afrique, il
parait évident que peu de critiques littéraires étudient la littérature féminine pour mieux
la comprendre. La littérature féminine sera donc seule mise au centre de cette étude. En

revanche, une analyse de la représentation de ’homme dans I’écriture féminine sera

%\olet Jean-Marie. La parole aux Africaines ou l'idée de pouvoir chez les romanciéres
d'expression francaise de I'Afrique sub-saharienne. Amsterdam: Rodopi, 1993.

8Cazenave Odile. Femmes rebelles: naissance d'un nouveau roman africain au féminin. Paris :
L'Harmattan, 1996.

%Nfah-Abbeyeni Juliana Makuchi. African Women’s Writing — ldentity, Sexuality and
Difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997.

%Stratton Florence, op. cit. p. 50.
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nécessaire pour mieux comprendre la représentation de la femme. Par ailleurs la
polygamie, I’excision et le mariage forcé — étant des thématiques suffisamment abordées

par nombreux ouvrages critiques — ne seront pas examinés dans cette étude.

Approche sociologique : littérature et identité féminine

Il y a bien évidement une multitude d’approches possibles de 1’analyse de la
littérature féminine. L’approche sociologique reliant I’individu a la société est celle qui
conviendrait mieux a notre préoccupation de 1’autoreprésentation de la femme dans le
contexte sociopolitique africain. Selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Une littérature
mineure n’est pas celle d’un langage mineur, plutot celle qu’une minorité fait dans un
langage majeur ».%* C’est le cas de la littérature africaine écrite dans les langues
coloniales. Les deux auteurs énumérent trois caractéristiques de cette littérature :
premiérement, une tension est créée par I’aliénation linguistique. Deuxiémement,
I’omniprésence de la politique fait que «/...] chaque affaire individuelle est
immédiatement branchée sur la politique ».* Troisiémement, indissociabilité de la voix
de I’individu de celle du collectif fait qu’on caractérise des romans canoniques africains
(nés des luttes anticoloniales mais écrit dans la langue des colons) comme des

biographies nationales.

“Deleuze Gilles, Guattari Félix. Kafka: pour une littérature mineure. Paris : Editions de Minuit,
1989, p. 29.

Bipid., p. 30.
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Lucien Goldman va dans ce sens lorsqu’il affirme que «/...] le roman est
nécessairement a la fois une biographie et une chronique sociale [...] »°* Il modére
cependant ses propos en disant que le roman n’est pas qu’une simple transposition
imaginaire de la conscience collective. Il propose une approche qui permet une analyse
sociologique plus nuancée que 1’équation directe qui passe du roman a cette
conscience.” Selon cette approche la voix du sujet est présentée par la représentation de
son aliénation (sociale ou politique). La position excentrée de la femme africaine est
caractérisée par son aliénation aux mythes identitaires du nationalisme africaniste.
L’hypothése que [D’interrogation de son identité nationale par la romanciere
subsaharienne déstabilise le discours nationaliste africain par ce processus de « /...J
déstructuration des structurations anciennes et structurations de totalités nouvelles [...]

» % sera au centre de cette étude.

On retrouvera donc, une analyse sociologique axée sur le lien entre la
représentation littéraire et le contexte sociopolitique. Autrement dit, une analyse de la
tension identitaire de la nationalité féminine au carrefour d’appartenance politique (la
citoyenneté) et d’aliénation culturelle (I’africanité patriarcale). Notre objectif sera de
montrer que les personnages du roman féminin en Afrique, nés de la marginalisation
sociopolitique des femmes, constituent des représentations emblématiques de 1’identité

nationale de ces femmes.

%Goldmann Lucien. « Introduction & une sociologie du roman ». Pour une sociologie du roman.
22° éd. Paris : Gallimard, 1992, p. 30.

Sibid., p. 43.

%Goldmann Lucien. « La méthode structuraliste génétique en histoire de la littérature ». Pour
une sociologie du roman. op. cit., p. 338.
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Corpus : conflits politiques et engagement littéraire

Dans une époque d’études transnationales, de mondialisation, de globalisation et
de cosmopolitisme, la limitation de 1’analyse comparative a I’intérieur des frontieres
nationales n’est pas souhaitable. Ce travail cherche a étre représentatif d’une lecture qui
considere I’engagement sociopolitique comme critére primordial pour la composition de
corpus, qui comportera des romans anglophones et francophones. 1l a pour but d’établir
une correspondance entre les études de la littérature féminine africaine des deux
langages. Le corpus sera régional, dans les limites géographiques de 1’Afrique
subsaharienne, et comportera une proportion plus au moins égale de romans
anglophones et francophones. La sélection des ceuvres est hétérogene : chaque ceuvre
appartenant a un pays différent. La classe sociale, 1’identité ethnique, ainsi que
I’appartenance ou non a la diaspora feront partie des différences internes au groupe

d’auteures sélectionnées.

Les années 1990 et 2000 ont vu le véritable essor de la littérature féminine
africaine. Half of a Yellow Sun, de Chimamanda Ngozi Adichie une jeune écrivaine
nigériane, gagna le prix littéraire britannique, 1’Orange Prize for Fiction en 2007. En
2005, la lauréate du prix Ahmadou Kourouma était 1’ivoirienne Tanella Boni. Son roman
Matins de couvre-feu [MC] (2005) et Nehanda [N] (1993) d’Yvonne Vera (Zimbabwe)
faisaient partic des ceuvres sélectionnées pour le prestigieux Commonwealth African
Writer’s Prize. Ces trois romans traitaient respectivement de la guerre sécessionniste du
Biafra au Nigéria, de la crise de I’ivoirité liée a la guerre civile en Céte d’Ivoire, et du
Chimurenga [lutte anticoloniale] au Zimbabwe. Les deux derniéres ceuvres feront partie
de notre corpus tandis que Destination Biafra [DB] (1982) de Buchi Emecheta sera

examiné pour I’analyse de la situation liée a la guerre du Biafra. Malgré le fait que Half
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of a Yellow Sun est publié plus récemment, Destination Biafra nous interpelle en raison
de sa classification comme « roman de guerre au féminin ». Soulignant 1’exclusion des
romanciéres de ce genre littéraire « national », Katherine Frank affirme un peu
naivement qu’en tant que roman de guerre, Destination Biafra représente une rupture
dans la tradition « domestique » de I’écriture féminine africaine, car 1’héroine devient

une combattante.®’

Bien évidemment, chaque nation a une histoire unique, ce qui se répercutera dans
la variété d’interprétations de la nationalité¢ politique et culturelle. Les conflits
sociopolitiques longs ou violents produisent des romans engages, certainement plus
militants que ceux qui sont courts ou non violents. L’apartheid en Afrique du Sud
correspond au premier modele, avec un volume important d’autobiographies de femmes
noires et de romanciéres issues de la population métisse, comme Bessie Head. En tant
qu’ancienne militante anti-apartheid, la romanciere sud-africaine Lauretta Ngcobo
affiche son engagement politique dans Cross of Gold (1981) et And They Didn’t Die
[AD] (1990). Notre corpus inclut le deuxiéme roman parce que son personnage principal
est une femme. La situation est différente au Sénégal, dont 1’indépendance sous Léopold
Senghor est qualifiée de fausse par certains, car c’est un pays ou les tensions
sociopolitiques sont non-violentes.”® La romanciére sénégalaise Aminata Sow Fall, une
des pionnieres du roman féminin francophone en Afrique, est connue pour sa critique
sociale satirique, notamment dans La gréve des battues (1979). Elle pose son regard sur

les machinations politiques de 1’Etat-nation africain dans L Ex-pére de la nation [EN]

¥Frank Katherine. « Women without Men: the Feminist Novel in Africa ». African Literature
Today <Vol. 15> : Women in African Literature Today: A Review. Jones Eldred Durosimi (éd).
London: James Currey, 1987, p. 25.

%Notamment, la critique des années 1970 au Sénégal: Diop Boubacar Boris. Le temps de
Tamango - préface de Mongo Beti. 3° éd. Paris : Groupe Privat / Le Rocher, 2006.
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(1987). Comparable a celui de I’ivoirienne Véronique Tadjo (L'Ombre d'Imana:
voyages jusqu'au bout du Rwanda (2000)), I’engagement d’Aminata Sow Fall vise son

pays natal et le continent africain entier.

La provenance des romans dans notre corpus — Nigéria, Sénégal, Céte d’Ivoire,
Afrique du Sud et Zimbabwe — semble exclure la littérature d’Afrique de I’Est ainsi que
celle d’Afrique centrale. Mais en dépit des considérations pratiques qui limitent le
nombre d’ceuvres & étudier, notre corpus est plurilingue et pluriculturel ; ce qui est
important pour la comparaison. Outre les littératures féminines des guerres civiles du
Rwanda et du Burundi qui sont presque exclusivement des autobiographies, la vie
politique tumultueuse de la République Démocratique du Congo (ex-colonie belge) a vu
naitre une littérature francophone relativement récente, si on la compare avec celle des
anciennes colonies frangaises comme la Cote d’Ivoire, le Cameroun ou le Sénégal. De
plus, la répression politique et 1’exil des intellectuels — le cas de V.Y. Mudimbe sous
Joseph Mobutu — en font plutét une littérature de diaspora. Exilée a Londres, la
romanciére Amba Bongo romance sa propre rupture avec son pays dans Une femme en
exil (2000). Bien que I’identité nationale fasse partie de la thématique de I’exil, cette

question n’est pas au centre de nos préoccupations.

En Afrique de I’Est, le coup d’état militaire de 1971 en Ouganda, suivi par la
répression politique sous Idi Amin Dada menait a I’expulsion des indiens (anciens
serviteurs des colons britanniques) sous prétexte de nationalisme. The Invisible Weevil
(1998) de Mary Okurut, porte-parole de 1’actuel président Yoweri Museveni, établit une
analogie simpliste entre la maladie du SIDA et la dégénérescence sociale de cette
époque. En ce qui concerne la rébellion Mau-Mau au Kenya, il y a une absence de
romans féminins, méme s’il existe des ouvrages difficiles a classer comme Passbook

Number F.47927 — Women and the Mau Mau in Kenya de Muthoni Likimani. Cette
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auteure se sert des mémoires de son entourage, ainsi que de la sienne, pour créer une
série d’histoires courtes. Dans une autre discipline artistiqgue, Micere Githae Mugo
femme de théatre, coécrit (avec Ngugi wa Thiong’o) une pi¢ce relatant le proces d’un
leader de la révolution Mau Mau et intitulée The Trial of Dedan Kimathi (1981). Plus
connue, la romanciere kenyane Margaret Ogola, dont le livre The River and the Source
(Jomo Kenyatta Literature Award et Commonwealth Award for Best First Book in
Africa, 1995) raconte une histoire familiale sur plusieurs générations de femmes
d’origine luo, montre que les femmes se servent du genre du roman historique pour
recentrer 1’histoire nationale sur la femme. Cette stratégie d’écriture fera partie de celles

qui seront analysées a travers le corpus.

Axes d’analyse

Il existe un chevauchement entre la nationalité culturelle et la nationalité
politique dans I’interrogation féminine du nationalisme africain. Nous avons identifié
I’africanité comme un concept clé de la nationalité culturelle africaine, tandis que la
question de la citoyenneté releve de la nationalité politique. A cause de cet entrelacs,
I’interrogation de la nationalité culturelle sous-entendra toujours la problématique de la
citoyenneté, de méme que celle de la nationalité politique suggérera I’interrogation de
I’africanité. Certains romans mettent la nationalité politique en exergue alors que
d’autres font plutot ’inverse. La premiere partie de cette étude examinera donc la
nationalité culturelle et la deuxiéme partie comportera une analyse de la nationalité

politique.
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L’interrogation de ces deux facettes de la nationalité féminine correspond a la
conception de la nation en tant qu’espace géographique, c’est a dire des zones rurales
et urbaines qui illustrent la dichotomie entre la tradition et la modernité. Notre examen
de la nationalité culturelle comportera donc une analyse de 1’autoreprésentation de la
femme africaine dans 1’espace rural. Nous chercherons les signes textuels de la
recontextualisation du symbolisme de I’africanité dans deux romans anglophones -
Nehanda (1993) d’Yvonne Vera (Zimbabwe) et And They Didn’t Die (1990) de
Lauretta Ngcobo (Afrique du Sud). L’examen de la nationalité politigue comportera
une analyse de [’autoreprésentation de la femme africaine dans 1’espace urbain. Cet
espace géographique sera divisé en deux domaines, la sphére domestique et la sphere
publique, pour étudier la citoyenneté féminine dans Matins de couvre-feu (2005) de
Tanella Boni (Cote d’Ivoire) et L’Ex-pere de la nation (1987) d’Aminata Sow Fall
(Sénégal). Cette division entre les romans anglophones et francophones permettra
d’affirmer ou d’infirmer notre these: 1’engagement est plus militant parmi les
anglophones qui viennent de pays ou la politique coloniale de peuplement entraine une
lutte souvent féroce pour la possession de la terre. La derniére partie de notre étude se
focalisera sur le chevauchement entre nationalité culturelle et nationalité politique, et
analysera la représentation d’une femme combattante dans Destination Biafra (1982)
de Buchi Emecheta (Nigéria). Roman de guerre au féminin, cette ceuvre s’interroge sur
la figure centrale du « soldat-héros » dans la mythologie nationaliste et pose la

question de nationalité féminine dans le contexte de la guerre civile.

La représentation de la femme subsaharienne est commandée par 1’univers
normatif de I’idéologie des institutions sociales et par 1’Histoire. Confinée dans un role
de mére « traditionnelle », la femme est « séquestrée » dans 1’espace domestique tandis

que sa citoyenneté est associée a la sphére publique.
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Introduction

Africanité : entre tradition et modernité

Ngugi wa Thiong’o I’écrivain kenyan, juge contradictoire 1’opposition entre
impérialisme et Etat-nation africain que suggére le discours nationaliste, car les
frontiéres nationales en Afrique sont une création de la politique coloniale. Il considére
néanmoins cette séparation nécessaire pour comprendre les dichotomies de la modernité
et de la tradition et de I’urbain et du rural dans le continent. En effet, la séparation entre
modernité et tradition se transpose dans les zones géographiques a I’intérieur de la
nation et se manifeste par des conflits de classes, infériorité du milieu rural et
occidentalisation de la bourgeoisie.” L’écrivain observe que le milieu rural traditionnel,
tant glorifié par le nationalisme, reste le principal lieu de la conception de 1’identité
culturelle. La classe rurale est écartée, au nom de la modernité, du pouvoir politique par
la bourgeoisie « néo-colonialiste », qui habite I’espace urbain. L’identification de cette
séparation entre identité culturelle et pouvoir politique est intéressante dans la mesure ou
la nationalité culturelle est située dans I’espace rural, espace de la tradition. Notre
analyse de la nationalité culturelle féminine en Afrique subsaharienne montrera que la
femme-sujet africaine, face a la réalité politigue moderne, continue de concevoir son

identité culturelle a partir de la tradition.

Revenons a 1’analyse de Florence Stratton du trope de la « Mére Afrique ». Dans

I’espace rural, la mére traditionnelle (la femme « pot de culture ») est le symbole de

*Wa Thiong'o Ngiigi. Barrel of a Pen: resistance to repression in neo-colonial Kenya. London :
New Beacon Books, 1983.
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I’africanité précoloniale. Dans 1’espace urbain, la modernité identifie la prostituee
comme un symbole de la désagrégation sociale et politique (la femme « état de la
nation ») aprés I’indépendance. Suivant 1’idéologie du nationalisme africain, la mére
paysanne symbolise la pureté culturelle et la ville représente le lieu de la prostitution du
mode de vie africain. 1% En fait, E.M.K Senkoro constate que la figure de la prostituée
est I’'un des principaux motifs de la littérature africaine, '™ lisible dans des romans
comme Le pauvre christ de Bomba (Mongo Béti) A Grain of Wheat (Ngugi wa
Thiong’0) et Song of Malaya (Okot p’Bitek). E.M.K Senkoro va dans le méme sens que
Florence Stratton lorsqu’il conclut que la figure de la prostituée est la personnification
des inégalités sociales, politiques et économiques au sein de 1’Etat-nation africain
postcolonial. Ceci nous interpelle puisque la tradition (1’africanité) rurale est liée a la
figure de la femme « pot de culture » (la mere), pendant que la modernité (hybridité
culturelle) urbaine correspond a la figure de la femme «état de la nation » (la

prostituée).

Bien que nous ayons souligné, dans I’introduction, les éléments de la polémique
que suscite I’africanité, le trope de la « Mere Afrique » montre 1’utilit¢ de ce concept

essentialiste dans I’analyse de la littérature féminine africaine.'®

L’espace rural étant le
lieu privilégié pour la construction de la nationalité culturelle nous analyserons dans
cette premiere partie, deux romans anglophones dont les personnages principaux sont

des paysannes. Nehanda (1993) d’Yvonne Vera présente la femme « pot de culture »

comme un symbole de la résistance africaine lors de la lutte anticoloniale au Zimbabwe.

195enkoro, F. E. M. K. The Prostitute in African Literature, Dar Es Salaam : Dar Es Salaam
University Press, 1982, p. 31.

101;

ibid., p. xiii.

1%Stratton Florence, op.cit., p. 50.
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A D’inverse, And They Didn’t Die (1990) de Lauretta Ngcobo dépeint la crise identitaire
d’une mére dont le mode de vie traditionnel est en pleine désagrégation face a la

répression politique moderne (1’apartheid) en Afrique du Sud.



57

Chapitre 1

Africanité et contre-mythologie féminine dans

Nehanda (1993) d’Yvonne Vera (Zimbabwe)

Née en 1964, Yvonne Vera était une enfant a I’époque de la guerre anticoloniale
au Zimbabwe (1966-1979) et une adolescente au moment de 1’euphorie de
I’indépendance du pays (1980). Peu apres la naissance de la nouvelle nation, la tension
politique entre les leaders anticoloniaux d’ethnie ndebele et Robert Mugabe, le président
fondateur d’origine shona, entrainait les massacres de civils ndebeles par des soldats
shonas (1980 a 1985). D’origine shona mais habitant la ville de Bulawayo, qui est dans
une région majoritairement peuplée par les Ndebeles,'® Yvonne Vera a également
assisté a la fracture de la cohésion nationale. Son roman, The Stone Virgins (2002),
représente cette période de crise de la post indépendance, qu’elle décrit comme « un
moment de trahison » au sein de la « famille » (la nation) zimbabwéenne. * Directrice
régionale du musée national de Bulawayo entre 1997 et 2003, la romanciere a renonce a
son pays en 2004 pour s’installer au Canada pour des raisons de santé et du fait d’une

nette dégradation de la situation politique sous la dictature de Robert Mugabe.

'%Bull — Christiansen Lene. Research Report No 132: Tales of the Nation — Feminist
Nationalism or Patriotic History? Defining History and Identity in Zimbabwe. Uppsala :
Nordiska Afrikainstitet, 2004, p. 18.

“Mutandwa Grace. « Interview: Yvonne Vera: the person and the dreamer ». Financial Gazette
[en  ligne], 23 mai 2002.[réf. du 5 mai 2010]. Disponible sur:
http://www.weaverpresszimbabwe.com/latest-reviews/22-sign-and-taboo-perspectives-on-the-
poetic-fiction-of-yvonne-vera/149-interview-for-yvonne-vera-grace-mutandwa.html .



http://www.weaverpresszimbabwe.com/latest-reviews/22-sign-and-taboo-perspectives-on-the-poetic-fiction-of-yvonne-vera/149-interview-for-yvonne-vera-grace-mutandwa.html
http://www.weaverpresszimbabwe.com/latest-reviews/22-sign-and-taboo-perspectives-on-the-poetic-fiction-of-yvonne-vera/149-interview-for-yvonne-vera-grace-mutandwa.html
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Entre 1992 et son déceés le 7 avril 2005, Yvonne Vera a publié un recueil de
nouvelles, Why Don’t You Carve Other Animals? (1992), et cing romans. Lene Bull-
Christiansen suggere dans 1’engagement politique de 1’auteure est autant mis en
évidence dans Nehanda (1993) que par The Stone Virgins (2002), respectivement son
premier et son dernier roman.’® Nehanda (N), qui a recu le Zimbabwe Publisher’s
Literary Award, reprend I’histoire vraie d’une femme shona lors de la premiére lutte
anticoloniale de 1896-1897 au Zimbabwe. L’engagement de cette romanciére, en ce qui
concerne la place de la femme dans 1’Histoire africaine, est évident dans Opening Spaces
- an Anthology of Contemporary African Women’s Writing (1999), dont elle est éditrice
principale. L’introduction a cette anthologie exprime I’espoir que 1’écriture féminine
comblera une lacune dans la mémoire collective du continent et « [...] prouve que les
femmes d’Afrique n'ont pas été englouties par I'Histoire ». ®® Par ailleurs, ses romans
Without a Name (1994), Under the Tongue (1996), Commonwealth Prize for Best Novel
en 1997, et Butterfly Burning (1998) racontent les histoires de femmes de son pays, dans

le contexte de 1’Histoire nationale.

I. Mythe et narration d’une Histoire alternative

Le Zimbabwe est un pays doublement marqué par une occupation de peuplement
et par un« tribalisme colonial ».2" Ce dernier suscite une politique d’intensification des
différences entre les tribus précoloniales, pour mieux désamorcer les mouvements de

résistance. En dépit de cela, les Shonas majoritaires ont participé, grace a deux leaders

%Bull-Christiansen Lene, op. cit., p. 7.

%\eraYvonne (éd.). « Préface ». Opening Spaces- an Anthology of Contemporary African
Women’s Writing. Harare : Boabab Books, 1999. Orig : « [...] proves that women from Africa
have not been swallowed by history».

97Davidson Basil. Modern Africa. London ,New York : Longman, 1983.
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108 ot Kaguvi,'® & une lutte anticoloniale entamée par les

spirituels, appelés Nehanda
Ndebeles minoritaires en 1896. Ce conflit historique, considéré comme la premiére
guerre de I’indépendance du Zimbabwe, est aussi appelé le Chimurenga. En shona, un
Chimurenga est une lutte dans laquelle il n’y a que des participants et pas de spectateurs.
Vulgarisé par les nationalistes zimbabwéens, le mot de Chimurenga est aujourd’hui
utilisé dans ce pays pour decrire une lutte révolutionnaire ou humanitaire. Que I'actuel
gouvernement du Zimbabwe ait appelé 1’appropriation des fermes des blancs dans les
années 2000 le troisieme Chimurenga, prouve la puissance de ce mot dans le discours de
propagande.

Figure historique, Nehanda est une femme mhondoro [esprit-lion] shona qui relie
le premier Chimurenga a la deuxiéme guerre d’indépendance de 1966-1979. D’aprés la
tradition shona les mhondoro, qui ont une vie éternelle, prennent temporairement la
possession d’un corps humain afin communiquer dans le monde physique. Ainsi, les
personnes possédées par les mhondoro deviennent les leaders spirituels du peuple.™*° Le
mhondoro appelé Nehanda est censé entrer dans les corps des femmes en bonne santé
qui, apres avoir eété malades, assument la personnalité de cet esprit-lion féminin. La
mythologie dicte que la possession d’une femme par Nehanda doit étre reconnue comme
telle par un autre mhondoro dans la communauté. Cela était le cas d’une femme appelée
Chargwe qui, historiquement, était déja le Nehanda dans la vallée de Mazoe a I’arrivée
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de colons britanniques.” D’abord accueillante face aux marchands britanniques a la

recherche d’or, elle a changé d’avis a cause du travail forcé et des taxes imposés par

%parfois épelé Nyanda.
“parfois épelé Kagubi.

"9Sweetman David. Women Leaders in African History. London : Heinemann Educational
Books, 1984, p. 91-94.

"parfois épelé Charwe.
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I’administration coloniale. D’aprés les documents historiques, son homologue Kaguvi
(un mhondoro dans le corps du fils d’un chef tribal) aurait eu plus d’influence que
Nehanda en raison du statut social de son corps humain. Néanmoins, ils étaient tous les
deux les figures clé de la participation shona au premier Chimurenga. Selon 1’histoire
coloniale, Nehanda et son homologue furent pendus aprés leur arrestation a la fin de
cette révolte (1897). A I’inverse, la mythologie nationaliste affirme que Nehanda s’est
échappée du corps physique de Chargwe au moment de la mort de cette derniere et que
les ossements de I’esprit-lion reviendront pour libérer son peuple.

Presque cent ans plus tard, cette prophétie a servi d’inspiration aux guérilléros
nationalistes de la deuxiéme guerre d’indépendance. Une vieille femme habitant la
région nord du Zimbabwe, vers la frontiere du Mozambique, fut identifiée en 1972
comme la nouvelle Nehanda. Rebaptisée Ambuya [grand-mére] Nehanda, elle fut
amenée au campement de la guérilla anticoloniale au Mozambique. The Struggle for
Zimbabwe — The Chimurenga War (2001), cite un ancien combattant qui affirme que la
présence d’Ambuya Nehanda avait joué un rodle important dans le recrutement de
nouveaux guérilleros (surtout les femmes) au début de ce deuxieme mouvement de
résistance.’* Sa région d’origine au nord du Zimbabwe était surnommé le « secteur
Nehanda» par les combattants. Le fait qu’Ambuya Nehanda ait exprimé le désir de rester
lutter dans cette zone au lieu de quitter le pays est souvent occulté par le discours
nationaliste.™™* Aprés son décés dans le campement de la guérilla, sa dépouille aurait été

symboliquement enterrée au Zimbabwe a I’indépendance du pays en 1980. De fagon

"2Martin David, Johnson Phyllis. The Struggle for Zimbabwe : The Chimurenga War. avec une
préface de Mugabe Robert. Johannesburg : Ravan Press2001, p. 49-50.

ipid., p. 78.
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polémique, I’historienne Tanya Lyons suggére que pour des raisons pratiques, les
nationalistes auraient été obligés d’enterrer, en secret, la dépouille  la frontiére.™*

Dans 1’actuel discours nationaliste du Zimbabwe, ’esprit de Nehanda porte le
titre de Mbuya [mere] Nehanda en signe de respect. Ce medium spirituel est devenu le
symbole d’un nationalisme zimbabwéen jugé pro-shona par I’opposition ndebele. De
fait, Nehanda est decrite par le président fondateur devenu dictateur, Robert Mugabe,
comme un personnage exceptionnel et courageux. ** Indissociable du Chimurenga, cette
femme mythique est entrée dans la conscience nationale et devenue un sujet littéraire.
Elle est un sujet de la poésie shona. Les références a sa prophétie sont présentes dans des
romans canoniques et dans Harvest of Thorns (1989) de Shimmer Chinodya, des
personnages du deuxiéme Chimurenga s’autoproclament les enfants de Nehanda.''®
Bones [Ossements] (1988), roman de Chenjerai Hove, fait référence a la prophétie du
retour de ce mhondoro. Il faut noter que la Nehanda du premier Chimurenga était en téte
de la lutte anticoloniale suivant ses propres régles pendant qu’Ambuya Nehanda était
contrainte par les guérilleros a quitter le Zimbabwe, pour servir de symbole au
deuxiéme Chimurenga. Ainsi, nous considérerons la Nehanda du deuxiéme Chimurenga,
malgré son titre respectueux d’Ambuya [grand-mere], comme une femme devenue un
objet idéologique pour les nationalistes de la deuxiéme guerre d’indépendance.

Yvonne Vera affirme que sa version de I’histoire de Nehanda reléve de «la

Veérité » méme si les faits de son roman ne sont pas « vérifiables », car elle se soucie plus

"Lyons Tanya. Gun and Guerilla Girls: Women in the Zimbabwean Liberation Struggle.
Trenton NJ : Africa World Press Inc., 2004, p. 81.

">Martin David, Johnson Phyllis. op. cit., p. 78.

"5Chinodya Shimmer. Harvest of Thorns. Harare : Boabab Books, 1989.



62

de convaincre le lecteur que de la vérité.**’ Yvonne Vera décrit son adaptation du mythe
de Nehanda comme la mise a 1’écrit des « sentiments, les symboles et les images » son
identité africaine.’*® Cela relie la mythologie a Iafricanité dans Nehanda. Le point de
départ dans notre analyse de ce roman sera alors la définition de la mythologie dans Les
fondements de [’africanité ou Négritude et Arabité de Léopold Senghor. Cette ceuvre de
Senghor décrit le mythe comme la méthode privilégiée pour mettre le monde physique
(la réalité naturelle) en relation avec le monde spirituel. Autrement dit, le mythe
comprend une « saisie » de la « réalité essentielle ».*° Cela pourrait correspondre a la
« verité non vérifiable » d’Yvonne Vera, car Senghor relie le mythe a la civilisation
mystique : « La Mystique c’est essentiellement, [’élan qui nous unit a l’'invisible par le
visible. ».?° Ceci nous raméne a sa définition de Pafricanité, qui peut étre divisée en
deux civilisations, la civilisation mystique de la Négritude en Afrique subsaharienne et
la civilisation magique de 1’Arabité au nord du Sahara. Contrairement a la civilisation
magique qui reléve du clan et du monde animal, 1’identité culturelle dans la région
subsaharienne est réglée par une relation harmonieuse avec les plantes (la nature), dans
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laquelle la famille étendue®® et les ancétres jouent un rdle culturel important.*> Nous

avangons donc le postulat qu’Yvonne Vera, en tant que femme originaire de cette

"Bryce Jane. « Interview with Yvonne Vera ». Sign and Taboo — Perspectives on the Poetic
Fiction of Yvonne Vera. Muponde Robert, Tarivinga Mandi (éds.). Harare, Oxford : Weaver
Press, 2002 / James Currey, 2003, p. 220.

"ibid.

19Senghor Léopold Sedar. Les fondements de [’africanité ou Négritude et Arabité. Paris :
Présence Africaine, 1967.

2ibid., p. 69. Mots en italique dans le texte d’origine.

2IUne conception de la famille qui inclut les cousins, les oncles les tantes etc. : a I’opposé de la
famille nucléaire.

22ihid., p. 58.
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région, concoit son identité¢ africaine selon la relation entre ’homme, la nature (le
visible) et les ancétres (I’invisible). La poétique d’autoreprésentation féminine dans
Nehanda reléverait — elle de cette réalité essentielle, que décrit Senghor et qui inclut le

symbolisme de la nature?

il.  Signes textuels de la mythologie

La tradition shona concoit la possession des gens par les mhondoro (le cas de
Nehanda) selon un mythe qui relie les ancétres & leurs descendants vivants.'?® Cette
croyance est rendue explicite dans le roman d’Yvonne Vera: « L'enfant [...] a vu la
naissance et la mort et la présence de ses ancétres » (N : 3).'* Le récit, en tant que
réflexion sur le lien entre ces deux mondes, comprend une absence d’ancrage dans
I’espace et dans le temps. En débutant par une description de la mort physique de
Nehanda, et non pas par la naissance, une ambiguité temporelle est créée. Cette

technique de distanciation signale que 1’ccuvre ne constitue pas une biographie classique.

Dans le premier chapitre, I’esprit-lion éternel de Nehanda se sépare de son corps
mourant. La narration simultanée, qui caractérise cette scéne ainsi que la plus grande
partie du récit, souligne cette déformation temporelle. Elle indique également la nature
atemporelle de ’esprit-lion qui bouge : « [...] avec le temps et contre le temps, le temps
s'effondrant dans son intérieur agité » (N : 3).'® Cette atemporalité s’oppose au COrps

physique qui est en train de mourir. Ce corps féminin est aussi un symbole de la terre :

'2\/ambe Maurice T. « Spirit possession and the paradox of post-colonial resistance in Yvonne
Vera’s Nehanda ». Sign and Taboo — Perspectives on the Poetic Fiction of Yvonne Vera. op. cit.,
p. 127.

'24Orig. : « The child [...] saw birth and death, and the presence of her ancestors ».

20rig. : « [...] with time and against time, collapsing time within its perturbed interior ».
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« Les fleuves et les arbres couvrent ses paumes [...] » (N : 1).2® 1l y a |4 une référence &
I’idée de la « mere terre », qui peut étre associée au trope de la « Mére Afrique ». En tant
que «mere » de la lutte anticoloniale, Nehanda est au centre du discours nationaliste

zimbabwéen. La phrase « Mots et ossements » (N : 1)**’

suffit pour inscrire la prophétie
du deuxiéme Chimurenga dans la diégeése et souligner I’optique nationaliste du narrateur
extradiégeétique. Cette phrase devient un leitmotiv, qui montre le pouvoir des mots dans
la suite du récit. Cette premiére scéne ressemble si fortement a la scéne finale qu’elle
pourrait étre lue comme une prolepse — elle illustre 1’idée d’une prédestination
mythologique. La concordance entre I’état initial et 1’état final de I’héroine a comme
résultat 1’¢élision de la séparation entre le début et la fin de la vie de Nehanda. Elle
confirme la conception cyclique du temps mythologique dans le roman.

La représentation de Nehanda, a la fois esprit éternel et corps physique, la
dépeint comme une figure liminale. Cette dualité est mise en exergue par le narrateur
omniscient qui réussit a focaliser sur la conscience de Nehanda, a la fois dans le monde
physique — « /...] elle sent partir une autre partie de son étre dans un liquide jaune

dégoulinant sans grace » N: 2)'%

— et dans le monde spirituel — « Elle suit ce sentier
cramoisi qui suit un sentier serpentant, dans le monde de réves» (N: 2).**° Le
deuxiéme chapitre établit la primauté du monde spirituel. La description de la petite fille,
qui portera I’esprit de Nehanda, est marquée par I’absence de réalisme. La fille, dont

nous n’apprenons jamais le prénom, habite un lieu sans nom et dans un temps non-

précisé. La naissance de la fillette confirme son statut de pot vide, prét a étre rempli de

'20rig. : « Rivers and trees cover her palms [...] ».
“’Orig. : « Words and bones » .
80rig. : « [...] she feels another part of her depart in a graceless trickling of yellow liquid ».

Orig. : « She follows that crimson path that follows a meandering path, in the world of dreams
»,
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sens par le monde spirituel des ancétres : « La calebasse, qui contient des souvenirs de
I'avenir [..] » (N: 3). **° Pour revenir & l’intention de la romanciére, de déplacer la
symbolique de son identité africaine, décortiquons la signification du mot « calebasse ».
C’est non seulement un objet pratique, utilisé quotidiennement pour porter de 1’eau par
les femmes mais aussi un objet culturel pour offrir des libations (souvent de la biére
traditionnelle) aux ancétres. Ainsi, I’analogie est faite entre la fille (un corps féminin) et
la femme « pot de culture ». Au lieu d’étre figée dans le passé comme la femme dans
I’africanité, la fillette est a la fois le symbole du passé et celui du futur. L’enracinement
de I’identité culturelle dans 1’espace liminal et dans la conception cyclique de temps est
confirmé plus tard lorsque Kaguvi, le mhondoro jumeau de Nehanda, se convertit au
christianisme. Il éprouve désormais une pesanteur qui 1’emprisonne dans le temps
linéaire et le monde physique :

Son esprit ancien, gu'il voit maintenant comme quelque

chose d'indépendant de lui-méme, pése tristement sur lui.

C’est comme s'ils vivaient maintenant dans des ages de

temps séparés, lui dans le présent, son esprit partant

davantage dans le passé (N : 107).*

Une poétique sensible a la nature symbolise également les racines culturelles
dans Nehanda. Hormis quelques chapitres situés dans le monde occidental des colons,
I’action se déroule dans le monde africain des colonisés, dont chaque partie est décrite
comme un tableau riche en couleur qui ralentit la vitesse de la narration. Pour livrer
I’image d’une nature symbolique, abondante et omnisciente, ces chapitres commencent

souvent par les vignettes descriptives des créatures et des paysages naturels — le

00rig. : « The calabash, which holds memories of the future [...] ».

“10rig. : « His ancient spirit, which he now sees as something separate from himself, weighs
sorrowfully on him. It is as though they now live in separate ages of time, himself in the present,
his spirit departing further in the past ».
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caméléon (N : 100), la sauterelle (N : 77), les criquets (N : 70), le serpent (N : 103), ainsi
que les arbres (N : 83), les rochers (N : 25). Reprenons la définition senghorienne de la
civilisation mythique en tant que relation harmonieuse avec la nature, pour juger ces en-
tétes comme une mise en valeur de I’identité culturelle subsaharienne. Le lien de ces
vignettes avec 1’action n’est pas toujours évident. Elles sont en arriere-plan pour
souligner 1’ambiguité du sens d’un monde physique (la nature) qui est un signe visible
du monde invisible. Ceci nous raméne, encore une fois, a Senghor et a sa définition du
mythe comme un lien entre les mondes visibles et invisibles et a la métaphore de
Nehanda (N : ch. 20), une araignée qui tisse le temps (physique et spirituel).

La nature sert également a donner une connotation menacante a la colonisation,
qui est une force obscure qui dénature le monde : « Les corbeaux planent au-dessus des
arbres [...] leurs grandes ombres recouvrent les visages du peuple [...] » (N : 78).132
Lien avec ’invisible, la nature dramatise 1’action par la valeur symbolique donnée a
I’eau. La petite fille ressent la peur face a sa forme dans 1’eau, comme un pressentiment
de sa futur transformation en mhondoro: «Le fleuve dénature tellement son
image qu'elle croit qu'il la détruirait aussi, la faisant disparaitre dans son fond » (N :
16).133 La fonction de I’eau, lien avec les ancétres, est confirmée par son utilisation
comme un élément du rituel pour accueillir I’esprit-lion Nehanda dans le corps de la fille
(N : ch. 12). L’eau est également un symbole de la féminité car c’est la sensibilité de
Nehanda a la douleur de son peuple (ses larmes) qui I’incite a précher la révolte contre la

colonisation : « Elle pleure dans un rituel tourmentant et laisse son cri et ses pieds la

20rig. : « Crows hover above the trees [...] their large shadows move over the faces of the
people [...] ».

330rig. : « The river distorts her image so completely that she thinks it would destroy her also,
dissovling her into itself ».
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propulser sur la terre volée » (N : 67).2** Ainsi, le roman recontextualise les larmes,
embléme patriarcal de 1’émotivité et de la faiblesse féminine, en Ssigne du pouvoir
mythique de Nehanda. Ainsi, en tant que leader de son peuple, elle emploie une
calebasse d’ecau, représentation du quotidien féminin, dans le rituel par lequel elle

transmet les messages du monde spirituel a son peuple (N : ch. 18).

La nature, representée par le vent, intervient comme véritable actant, qui agit a
I’intérieur et indéependamment de Nehanda. Dans son rdle d’auxiliaire, le vent est a
I’écoute quand la sage-femme, Vatete, raconte 1’histoire de la colonisation a la petite
fille (N : ch. 6). Plus tard, il gravit une colline pour accueillir (et encourager) Nehanda
au cours de ses voyages servant a semer la révolte. Ce vent est une sorte de nouveau-né,
innocent, passionné et arrogant quand il emporte presque la fillette avant qu’elle soit
possedée par I’esprit-lion (N : 2-3). Ainsi personnifié, le vent devient furieux, pendant la
fuite de Nehanda devant les forces coloniales a la fin de la révolte (N : 11). Enfin, il est
joyeux quand I’esprit-lion se libére du corps physique (N : 118), selon la mythologie
nationaliste du retour des ossements. Le vent représente également le deuxiéme
Chimurenga : « L'effondrement du vent, qui est aussi sa propre mort, fait également
partie du commencement [...] » (N: 2-3).*> En ce sens, la lutte anticoloniale (le
Chimurenga) est comme une force naturelle inévitable qui méne & la naissance de la

nation postcoloniale.

34Orig. : « She weeps in agonising ritual, and lets her cry and her feet propel her over the stolen
earth ».

0rig. : « The collapse of the wind, which is also her own death, is also part of the beginning

[ >
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iii.  Intertextualité et déstabilisation historiographique

Nana Wilson-Tagoe qualifie les romans d’Yvonne Vera de récits tissés
d’Histoire et non pas de récits historiques. *® La connaissance de Ihistoire du premier
Chimurenga joue un rdle clé dans la compréhension du roman, car 1’ambiguité de la
narration transforme les faits historiques. En raison du manque d’ancrage de la diégese
dans I’espace et dans le temps, le nom de Nehanda est 1’indice principal qui aide a situer
I’intrigue dans son contexte historique. Le titre (le paratexte) ainsi que 1’évocation de ce
nom au cours du premier chapitre signalent I’importance de I’intertextualité dans le récit.
L’allusion a la prophétie du retour des ossements de Nehanda lors du premier chapitre,
signale également 1’adhésion au retour mythique de I’esprit de Nehanda (le deuxiéme
Chimurenga) et non pas a la version coloniale de 1’Histoire qui confirme sa mort a la fin
du premier Chimurenga. Il faut noter qu’hormis la métaphore du vent de changement, le
mot clé de Chimurenga ne figure pas explicitement dans le texte.

La comparaison de Nehanda avec la mythologie nationaliste montre que cette
derniére reste fidele a la description culturelle de cet esprit-lion shona. La petite fille
tombe malade (symbolisé par sa vision de plumes noires et son silence aux chapitres 8 et
9) avant le rituel de la possession spirituelle (N : ch. 12). La présence d’un autre
mhondoro (Kaguvi, le joueur de corne du chapitre 14) lors de ce rituel confirme sa
transformation en Nehanda. En dépit de I’intégration de la culture shona, 1’identité
ethnique du peuple reste occultée dans le récit pendant que I’Histoire précise 1’identité

tribale de Nehanda. Ceci pourrait étre lu comme un désir nationaliste de réunir les deux

%Wilson-Tagoe Nana. « History, gender and the problem of representation in the novels of
Yvonne Vera ». Sign and Taboo — Perspectives on the Poetic Fiction of Yvonne Vera, op. cit., p.
160.
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ethnies en un seul mythe, en dépit des violences interethniques des postindépendances.
L’idée que I’Histoire est un récit dont la forme releve de la culture est explicite : « Il dit
que sa partie est mise par écrit parce qu'il ne veut pas le répéter. Alors, a chacun sa
coutume [...] » (N: 43).2" Ce qui précéde est indissociable d’une critique de
I’historiographie en tant que pratique occidentale : « Il veut coucher nos mots sur le
papier qui ne peut pas durer au-dela de plusieurs lunes». (N: 43),"*® et sous-entend une
version « autre » des faits historiques. Néanmoins, cette version reprend certains faits
bien documentés de I’histoire du premier Chimurenga, notamment: la capture et la
conversion a la chrétienté de Kaguvi (N : ch. 23) ; la fuite de Nehanda face aux forces
coloniales (N : ch. 20) et son refus de devenir chrétienne, ainsi que la pendaison de
Kaguvi (N: ch. 26). Le roman procede a un Véritable tri de faits historiques
explicitement présentés comme ceux de 1’Histoire conforme a la culture africaine.

Bien évidemment, la clé du statut de ce roman, « autre » version de 1’Histoire,
réside dans I’inscription de la prophétie nationaliste dans I’intrigue, ainsi que dans une
poétique qui reléve de ’africanité. Ce statut est confirmé par la figuration de ’oralité
dans le texte. Bien que ce psycho-récit suive la conscience des personnages,
principalement celle de Nehanda, a la fois étre physique et esprit, il présente des ruptures
narratives structurées autour de la parole. Celles-ci servent souvent a exprimer une
position idéologique, comme la montre la référence a la tradition orale africaine: « Nos
anciens nous ont enseigné le pouvoir de mots... Il faut toujours les prononcer » (N :
39).** Toute I’intrigue est centrée sur la force de la parole : la prophétie du retour des

ossements de Nehanda explique la structure cyclique du récit

“'Orig. : « He says his part is written down because he does not want to repeat it. Each then
according to his custom [...] ».

0rig. : « He wishes to put our words on paper, which cannot last beyond several moons ».

B390rig. : « Our elders have taught us the power of words [...] They must always be spoken ».
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En tant qu’esprit éternel, Nehanda représente la transmission orale de la culture.
En fait, elle est présentée avec un sac de mots autour de sa taille dans le premier
chapitre. Comme une mere a ses enfants, elle transmet la sagesse des ancétres au
peuple : «Vous aussi avez été choisis pour raconter cette histoire [...] » (N : 60).4
Cela transforme la figuration de la tradition orale (narration intradiégétique intercalée)
en un symbole de la résistance anticoloniale. En contraste avec 1’anonymat d’autres
personnages-anaphores, le texte donne les noms de ces conteurs dont la parole sert a
relier le parcours de Nehanda a I’histoire de la colonisation du Zimbabwe. La petite fille
apprend, de Vatete (la sage femme), I’histoire du début de la colonisation par un conte
qui, en traitant les colons d’étrangers, les relient a la mort de la terre (N : 22-24). La
scéne au dare [le conseil du village] (N : ch.10), ou le personnage d’lbwe raconte
I’histoire de 1’établissement du gouvernement colonial, donne un résumé des années de
maladie qui transformeront la jeune fille en une femme préte a accueillir 1’esprit-lion
dans son corps. Cette maladie, marquée par le silence et les visions des cicatrices
laissées par la colonisation sur son peuple (N: 36), est juxtaposée a la maladie
« sociopolitique » décrite par Ibwe, par un résumé des aspects religieux, économiques et
administratifs de la colonisation britannique. L’analogie entre la femme et son peuple
confirme encore une fois que Nehanda est un symbole de la nation. C’est Nehanda elle-
méme qui, dans un troisieme temps, retrouve la parole aprés sa possession (N : ch. 15) et
raconte I’histoire de la lutte anticoloniale : « Il [le colonisateur] a essayé d’introduire des
mots étranges dans nos bouches. Nous avons découvert nos propres mots amers [...] »

(N: 68).1? Ces trois récits, qui dans leur ensemble représentent 1’Histoire orale

10rig. : « You too have been chosen to tell this story [...] ».
1_a sécheresse historique des années 1890 au Zimbabwe.

2Orig. : « He [the coloniser] tried to place strange words in our mouths. We discovered bitter
words of our own [...] ».
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africaine, constituent en effet la mise en abyme du roman en tant qu’Histoire alternative

de la colonisation.
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Chapitre 2

Africanite et crise existentielle dans And They Didn t

Die (1990) de Lauretta Ngcobo (Afrique du Sud)

Comme Yvonne Vera, Lauretta Ngcobo a vécu la colonisation de peuplement
dans son pays. Cette colonisation a donné naissance au systeme de ségrégation raciale
(I’apartheid - mot afrikaner qui veut dire développement séparé). La romanciere sud-
africaine est issue du milieu rural de la région du KwaZulu-Natal. Sa mére, de I’ethnie
zouloue, I’avait élevée seule sans 1’aide d’une structure familiale traditionnelle, aprés le
décés de son pére.'** Dans My Life and My Writing, auteure confirme avoir puisé
I’inspiration de ses personnages féminins dans cet environnent dominé par les femmes,
souvent seules.*** Née en 1931, elle était une jeune mére lors de sa participation a la
manifestation anti-apartheid historique* de plus de vingt milles femmes en 1956.14
Comme pour la romancieére zimbabwéenne, le statut de la femme africaine est au cceur

des préoccupations de Lauretta Ngcobo. Malgré sa retraite en 2008, la romanciére

“3V/ivan ltala. « Lauretta Ngcobo Interview ». Between the Lines Il. Hunter Eva, MACKENZIE
Craig (éds). Grahamstown : The National English Literary Museum, 1993, p. 103.

“4Ngcobo Lauretta. « My Life and My Writing ». Let it Be Told — Black Women Writers in
Britain. Ngcobo Lauretta (éd), London : Virago Press, 1988, p. 133-140.

“Propos recueilli lors du colloque « Womens Words African Worlds » & Johannesburg, 25 ao(t
2010

““Boddy-Evans Alistair. Women's Anti-Pass Law Campaigns in South Africa -What happened
when the SA government tried to force women to carry passes [en ligne]. About.com [réf. du 9
avril 2010]. Disponible sur:
http://africanhistory.about.com/od/apartheid/a/\WomensAntiPass.html.



http://africanhistory.about.com/od/apartheid/a/WomensAntiPass.htm
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compte aborder 1’oubli de I’histoire de la lutte anti-apartheid des femmes exilées pour
des raisons politiques. Elle prépare actuellement un recueil de leurs écrits qui sera publié
prochainement.*’ Pendant son exil politique 4 Londres, 1’auteure a été également
rédactrice en chef d’un recueil de récits de femmes noires : Let It Be Told : Black
Women Writers in Britain (1987). Selon un essai qu’elle a publié dans cet ouvrage, les
femmes africaines en Afrique du Sud vivaient une double marginalisation face au monde
blanc dominateur et face au monde africain masculin, en raison de I’apartheid.**®
Membre de la législature régionale de KwaZulu-Natal apres les élections
démocratiques de 1994, Lauretta Ngcobo s’engage toujours dans la lutte politique de son
peuple. Cet engagement est aussi indissociable de son mariage avec A.B. Ngcobo un
activiste du mouvement anti-apartheid, I’African National Congress et, ensuite
fondateur du groupe anti-apartheid africaniste, le Pan Africanist Congress.
L’incarcération d’A.B. Ngcobo aprés le massacre de Sharpeville en 1960 et la menace
de sa propre arrestation avaient obligé la romancicre a fuir I’Afrique du Sud en 1963.
Son premier roman Cross of Gold (1981), publié pendant son exil a Londres, retrace la
douleur de ces premieres années pendant lesquelles elle était également séparée de ses
deux jeunes enfants.*® La critique littéraire considére cet ouvrage, qui ressemble &
Muriel at Metropolitan (1979) et a Amandla, (1980) de Miriam Tlali comme une des
protestations sous 'influence idéologique de Steve Biko.™ Le héros de ce premier

roman est le fils d’une femme de la campagne qui meurt a la fin du premier chapitre. La

“'Ngcobo Lauretta. « Discours au sujet de And They Didn’t Die ». Miriam Tladi Reading
Group. Johannesburg, le 28 aodt 2010.

“8Nigcobo Lauretta. « My Life and My Writing », op. cit., p. 136.
“Iauretta. « Discours au sujet de And They Didn’t Die »., op. cit.

*0steve Biko est leader du mouvement Black Consciousness dans les années 1970 en Afrique du
Sud.
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romanciére affirme qu’elle avait du mal a imaginer une héroine capable de survivre aux
premiéres pages de ce premier roman.’®* Aussi, Eva Hunter, critique sud-africaine,
souligne-t-elle la survie de Jezile, I’héroine campagnarde du deuxieme roman. Le titre
dont le titre And They Didn’t Die (AD) se traduit littéralement par Et elles ne sont pas
mortes.'® Décrivant son titre comme celui d’un triomphe, Lauretta Ngcobo dit qu’il fait
réféerence au fait que les femmes noires de la compagne ont survécu malgré un

environnement social et politique qui aurait dii mener a leur disparition.**®

1. Réalisme, modernité et femme « pot de culture »

And They Didn’t Die (1990) se déroule dans le contexte historique du Land Act
[loi de la terre] de 1913. Cette loi constituait un durcissement de la politique de
peuplement colonial en obligeant les Africains a habiter les homelands [bantoustans]
rurales, divisées selon les ethnies — zouloue, xhosa, shangaan, venda, swazi, sotho,
tswana, pedi et ndebele. La romanciére voit dans cette perte de la terre la cause de la
disparition du mode de vie traditionnel (considere comme un déracinement culturel).
Dans ces territoires surpeuplés aux terres infertiles, les hommes étaient contraints de

partir travailler dans les mines en ville pour faire vivre leurs familles.** Selon Ia loi, ils

®IFick A.C. « Introduction : Lauretta Ngcobo : The Rending of the Veil ». Women Writing
Africa — The Southern Region. Daymond M.J et al. (éds). Johannesburg : Wits University Press,
2003, p. 357.

?Hunter Eva. « ‘We have to defend ourselves’: Women, Tradition and Change in Lauretta
Ngcobo’s And They Didn’t Die ». Tulsa Studies in Women’s Literature <Vol. 13>, No 1, Spring
1994, p. 113.

%3Nigcobo Lauretta. « Discours au sujet de And They Didn’t Die », op. Cit.

Ngcobo Lauretta. « A Black South African Writing Long After Schreiner ». The Flawed
Diamond. Vivan ltala (éd). Sydney : Dangaroo Press, 1994, p. 195.
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avaient besoin d’un passbook / pass [passeport interne] puisque les villes étaient
réservées principalement aux populations blanches (les anciens colons britanniques et les
Afrikaners). Le roman débute avec les manifestations des paysannes du KwaZulu-Natal
contre I’amendement, en 1952, de cette loi. Celui-ci obligeait les femmes dans les
homelands a se munir également d’un pass pour circuler a I’intérieur des frontieres
nationales du pays.

Le style réaliste de Lauretta Ngcobo donne a son roman un ancrage solide dans
I’histoire de cette lutte. Le narrateur omniscient se sert du parcours de Jezile pour faire
des observations générales sur la condition des villageoises (zouloues en particulier et
africaines en général). Il construit I’héroine comme une représentation historique de
cette catégorie de femmes. Nous avancons le postulat que Lauretta Ngcobo emploie la
poétique du réalisme existentiel pour, comme le dit Sunday Anozie, montrer la crise
existentielle vécue par I’africain traditionnel qui doit vivre avec ses valeurs culturelles et
la modernité occidentale (le colonialisme).*> Ainsi, Jezile, le personnage principal de
Lauretta Ngcobo, est une paysanne obligée de faire face a I’occidentalisation de sa vie a

cause des lois d’apartheid.

La romanciére déclare de maniere polémique que I’apartheid n’aurait pas été
possible sans cette « base » humaine. Les paysannes noires élevant les enfants qui sont
devenus les travailleurs pour les « maitres » blancs, pour ensuite s’occuper d’eux une
fois qu’ils étaient trop malades ou vieux.™® A "opposé de I’exemple de Mayotte Capécia
dont I’absence d’éducation I’empéche d’étre un sujet véritablement ambivalent, la crise

existentielle préte aux personnages de Lauretta Ngcobo une « vision-double » partagée

Anozie Sunday O. Sociologie du Roman Africain. Paris : Aubier-Montaigne, Collection Tiers
Monde et Développement, 1970, p. 143-187.

%Voir « Annexe » : Une trascription de notre entretien avec Lauretta Ngcobo ». Johannesburg,
le 28 aodt 2010.
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entre la complicité et le rejet des changements apportés par la colonisation.®” And They
Didn’t Die, dont nous soulignons le pronom « They [Elles] » dans le titre, cherche a faire
de son héroine Jezile, le symbole de toute paysanne sud-africaine noire, et plus
particulierement zouloue, face a cette crise identitaire suscité par |’apartheid. Ainsi, le
roman se présente explicitement comme 1’autobiographie communautaire de ce groupe
social. Le roman croise 1’information biographique collective (les faits historiques) et

I’information biographique personnelle (1’origine zouloue de la romanciére).'*®

I. Le trope de maternité

And They Didn’t Die débute dans les années 1950 avec Jezile, une jeune mariée
du village qui souhaite tomber enceinte, et se termine avec la participation de ses enfants
aux manifestations anti-apartheid menées par les étudiants dans les années 1970. La
centralité du trope de la maternité n’est pas surprenante : la romanciére envers la
conception de la maternité dans la tradition africaine I’a critiqué dans 1’essai African
Motherhood — Myth and Reality [La maternité africaine — mythe et réalité]. L’essai
dénonce la subordination de la jeune mariée dans la hiérarchie traditionnelle de la belle-
famille.’® Le premier chapitre du roman donne un résumé de la pression familiale qui
s’exerce sur la jeune Jezile afin qu’elle tombe enceinte. Malgré 1’exigence traditionnelle
d’étre mére, 1’héroine est a la merci d’un patron blanc en ville qui décide des dates de la

visite annuelle de son mari, travailleur migrant a Durban. L’intrigue débute avec 1’image

>"Bergner Gwen, op. cit., p. 7.
%80lney James, op. cit., p. 23.

“’Ngcobo Lauretta. « African Motherhood — Myth and Reality ». Criticism & Ideology —
Second African Writer’s Conference Stockholm 1986. Uppsala: Scandinavian Institute of
African Studies, 1988, p. 143.
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d’une femme piégée par un mode de vie traditionnel en pleine désintégration, sous la

pression des exigences modernes, économiques et politiques.

L’aliénation de la jeune mariée est racontée dans le premier chapitre, dans la
forme d’un surnom « MaMapanga » (en référence a Mapanga, son nom jeune fille), que
lui donnent les villageoises. MaBiyela, sa belle-mére, présentée comme la gardienne des
valeurs traditionnelles dans le roman, persiste a I’appeler ainsi tout au long du récit, pour
marquer sa position subalterne chez son mari. Le portrait sociologique de Jezile sert de
base pour des généralisations sociocritiques qui rendent le récit vraisemblable. Ces
commentaires extradiégétiques interviennent dans le psycho-récit de Jezile pour critiquer
les lois et les tabous traditionnels zoulous, qui imposent un statut subalterne aux
femmes. Notamment I’interdiction de manger certaines nourritures, 1’exigence de garder
la téte couverte devant certains membres de la belle-famille et I’interdiction d’appeler
certaines membres de la belle-famille par leurs prénoms. La focalisation interne du récit
de pensées souligne I’effet aliénant de pratiques, telles la perte par la femme mariée de
son prénom. Cela la laisse sans identité propre chez son mari. Méme aprés avoir donné
naissance a un enfant, elle devient « Mere-de-[...]» (AD : 56).

Le personnage de Zenzile, la meilleure amie de Jezile, joue le role archétypal de
la soumission féminine 1ié au fait d’étre mére.'®® Son portrait est conforme a la
représentation de la femme du « Tiers Monde », victime de grossesses fréquentes, d’une
mauvaise santé et de la misére. Abandonnée financiérement par un mari qui revient au
village seulement pour la mettre de nouveau enceinte, Zenzile est mere de quatre enfants
en six ans de mariage, et représente explicitement 1’antithése de la jeune Jezile sans

enfants : «/...] elles pleuraient toutes les deux pour des raisons différentes. Jezile

'%En anglais : « Barefoot and pregnant ».
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voulait des bébés, Zenzile en avait plus qu'elle n'en voulait » (AD : 19).2* Les deux
amies s’opposent au sujet de I’obligation de femme d’étre mére : « Leur désaccord était
véhément. Jezile ne voyait pas la maternité comme une obligation [...] » (AD : 6).162

Le décés du quatrieme enfant de Zenzile, sa mauvaise santé pendant sa
cingquiéme grossesse et son abandon par sa belle-famille 1’obligent a envoyer ses enfants
aupres de sa propre mere pour assurer leur survie (AD : ch. 5). Cette décision est prise
en dépit de la tradition qui exige que les enfants restent aupres de la famille de leur pere
(AD : ch. 53). Il est possible que Lauretta Ngcobo reprenne, dans cette séquence, le
parcours de sa propre mere, une paysanne zouloue, contrainte de retourner (contre la
tradition) dans sa propre famille pour avoir de 1’aide pour ses enfants, aprés le décés du
pére de la romanciere. Toutefois, nous constatons que 1’auteure emploie les réflexions de
Jezile par rapport a cette décision prise par son amie pour reprendre (presque mot a mot)
la critique de la maternité élaborée de African Motherhood — Myth and Reality dans le
récit : « Sa position de pouvoir en tant que mere pouvait étre exercée uniquement de
I'extérieur » (AD : 55).1%% Cela met en évidence la fonction de trope de la maternité et de

critique des pratiques culturelles africaines.

Y0rig. : « [...] they both cried for different reasons. Jezile wanted babies, Zenzile had more
than she wanted ».

20rig. : «They differed heatedly. Jezile did not see motherhood as a bind [...] ».

%30rig. : « Her position of power as a mother could only be exercised from the outside ».
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ii. Crise existentielle : « vision double » de la femme colonisée

Mthebe, le mari de Zenzile, a également une fonction thématique dans le roman.
A travers une visite de Jezile a Durban, ce personnage est dépeint sous les traits de
1’ Africain qui a perdu tous ses reperes (AD : ch. 3). Contrastant avec la misere dans
laguelle vit sa femme au village, Mthebe est un bel homme qui semble se réjouir de
vivre en ville. 1l y a une certaine ironie dans la description du comportement de cet
homme, essentiellement rural, qui se réjouit de montrer a Jezile les beaux endroits de
Durban. Pendant leur visite de jolies maisons sur la cote, dans une voiture prétée ou
louée, il mime le langage corporel du chauffeur de son patron blanc chaque fois qu’il
ouvre la porte. La perception de Jezile, bien consciente de 1’existence minable de
Zenzile et de ses enfants au village, souligne les signes de la crise existentielle chez ce
villageois devenu citadin : « Une telle mise en scéne [...] L’irréalité de tout cela était
déconcertante [...] » (AD : 36).2%* Pour terminer sa journée avec Jezile, Mthebe essaie
de montrer sa largesse en lui donnant de 1’argent en cadeau. Cette illusion de largesse est
brisée lorsqu’elle est obligée le rappeler d’en donner plus pour la survie de sa famille au
village. Le trouble psychologique de Mthebe est confirme lorsqu’ on leur refuse 1’entrée
d’un cinéma en raison de leur couleur de peau. Le fait qu’il soit étonné par la
ségrégation, en Afrique du Sud a I’époque de I’apartheid, rend le personnage pathétique.
Revenons a Peau Noire, Masques Blancs de Franz Fanon pour decrire cet homme
comme un africain brisé par le désir de s'intégrer en adoptant la culture occidentale (le
masque blanc) : « Il estimait que s'il vivait comme les gens de la ville — méme comme les

blancs — il en émergerait un homme différent, acceptable pour le monde blanc » (AD :

%40rig. : « Such showmanship [ ...] The unreality of it all was disconcerting [...] ».
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37).1% Ce jugement est confirmé & la suite du décés de sa femme quand il rentre
brievement au village et que ses larmes provoquent celles de toute 1’assistance malgre

son apparence aisee de citadin.

La crise existentielle de la paysanne prend une dimension plus compliquée a
cause de son statut de « gardienne de la tradition ». En dépit de I’affirmation de la
romanciere que les villes sud-africaines sous 1’apartheid étaient congues pour étre sans
femme noire,'®® son héroine, Jezile, entreprend le voyage & Durban en raison de son
désir de posséder le pouvoir traditionnel de mere (AD: ch. 3). Lasse de I’état
d’infériorité, Jezile transgresse son rble de femme passive et informe simplement son
mari de sa décision de se rendre en ville pour une visite conjugale. En fait, elle
contrefait une lettre de son mari pour demander une attestation d’infertilit¢ au médecin
du village et ainsi se procurer la permission administrative (au Bantu Services
Department), d’aller en ville. Cette prise de pouvoir personnel par Jezile, semble
d’abord la libérer : « Sa lettre avait une détermination qui I'a exaltée » (AD : 11).'%
Cependant Jezile ne tarde pas a étre face a un dilemme : Bantu Services Department
(BAD) I’informe qu’il faut un pass [passeport interne] pour se rendre a Durban. Dans le
contexte politique des manifestations contre les pass menées par les villageoises afin de
protéger leur mode de vie traditionnel, Jezile doit choisir la entre complicité et le rejet de

cette politique. Paradoxalement, son pouvoir individuel de mere traditionnelle dépend de

sa complicité avec 1’apartheid tandis que le pouvoir de la solidarité politique dépend du

®Orig. : « He felt that if he lived like city people — white people even — he would emerge as a
different man, acceptable to the white world ».

“Ngcobo Lauretta. « Apartheid South Africa: Through Women’s Eyes — Review ». Third
World Quarterly <Vol. 10> No 1 : Succession in the South [en ligne], Jan 1988[réf. du 6 avril
2010], p. 299-306. Disponible sur : http://www.jstor.org/stable/3992817, p. 300.

"Orig. : « Her letter had a decisiveness about it that thrilled her ».
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rejet des exigences administratives liées a 1’apartheid. Doublement piégée par son statut
culturel, elle demande : « Dieu, pourquoi les femmes sont-elles piége? » (AD : 14).1%
Cette question rhétorique devient le fil conducteur du récit. En fait, réussir a tomber
enceinte a Durban, n’efface pas le sentiment de culpabilité¢ chez Jezile. Sa trahison
politique pése tellement sur sa conscience qu’elle avoue tout a Nosiziwe, le leader
politique des femmes du village (AD : 42). Cette derniére refuse de I’absoudre de sa
décision « individualiste ». Le « péché »de Jezile reste sans pardon tout au long de sa

premiére grossesse.

Nous considérons Jezile comme une représentation réaliste de la « Meére
Afrigue » tant idéalisée par 1’africanité. En tant que paysanne, elle comprend le pouvoir
qu’apporte le fait d’étre une mere dans la tradition zouloue ; mais les exigences d’étre
meére dans un monde moderne ne la laissent pas figée dans le passeé traditionnel. Le déces
de son amie Zenzile lors d’un cinquiéme accouchement, pousse Jezile vers la modernité.
Au cachet de sa belle-mére, elle s’arrange pour accoucher son premier enfant dans un
hopital moderne (AD : ch. 7). Jezile est symboliquement « punie » lorsqu’elle se rend
compte qu’elle a oublié de demander aux infirmiéres le placenta du bébé, nécessaire au
rituel d’enracinement dans la terre (AD : 74). Cette métaphore du déracinement rameéne
un sentiment de culpabilité. Sa belle-mére, MaBiyela, qui puise son pouvoir personnel
dans le statut de «gardienne de la tradition », ne tard pas a culpabiliser pour cette
transgression culturelle: « C’est comme orphelin que nous faisons commencer son

existence a cet enfant. Notre nation est fait entiecrement d’orphelins et d’errants

80rig. : « God, why are women so trapped [...] ? ».
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maintenant » (AD : 74).2° Ainsi, le bébé devient-il un symbole de la nation et la mére

devient-elle responsable de son enracinement et de son déracinement culturel.

Le récit est structuré autour de la question « Pourquoi les femmes sont-elles
autant prises au piége? ». Un autre rebondissement, Jezile est obligée de reprendre le
role économique de Siyalo, son mari absent a cause de son incarcération. Maintenant
meére de deux enfants, sa belle-mere la persuade de lui céder son r6le maternel et de
quitter le village afin de travailler en ville : « Il n'y a aucun bénéfice a rester avec nous
pour préserver notre mode de vie et notre réputation et dans le méme temps, perdre ses
enfants & cause de la famine » (AD : 188)."° Venant d’une figure symbolique de la
société traditionnelle, ce discours progressiste accroit le trouble psychologique de Jezile.
Passeuse de la tradition, elle se retrouve prise dans des discours qui contredisent son

ouverture a la modernité.

iii.  Infériorité et thématique de la femme piégée

En dépit de la présence (souvent illégale) de femmes noires dans les bidonvilles
africains a I’époque de I’apartheid, le travail domestique était certainement le prétexte le
plus acceptable pour le déplacement d’africaines rurales en ville. L’épisode durant lequel
Jezile voyage a Bloemfontein pour devenir femme de ménage chez M. Potgieter (AD :
ch. 12) dépeint I’aliénation des femmes rurales, contraintes de vivre en ville pour des
raisons économiques. Les bonnes noires travaillant pour les familles blanches sont une

banalité dans la représentation de la société sud-africaine. La bonne noire et la

90rig. : « We’re starting this child off like a waif. Our whole nation is that of waifs and strays
now ».

°0rig. : « There is no virtue in staying with us to preserve our way of life and reputation and
lose these children to starvation ».
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« madame » blanche sont devenues des clichés dans cette littérature. *"* Notons que la
conception oppositionnelle de la femme noire et la femme blanche sert a souligner le
statut inférieur de la femme noire lié a la couleur de peau.

Le récit des pensées de Jezile montre la prise de conscience de son infériorité
quand elle se retrouve dans le méme wagon qu’un groupe de femmes qu’elle qualifie de
« papillons » lors de son voyage en ville. Ces infirmieres noires maquillées, bien
habillées et insouciantes, heurtent sa sensibilité de paysanne, accablée par la décision de
quitter ses enfants (AD : 190). Cette scéne confirme le constat de Ngugi wa ‘Thiong’o
qu’a la dichotomie tradition / modernité, correspondent aux conflits de classe a cause de
I’infériorité du milieu rural et de I’occidentalisation de la bourgeoisie. Le malaise de
Jezile grandit quand elle se rend compte de son isolement linguistique. Ses co-
passageres, de méme que les Africains de Bloemfontein, ne parlent pas sa langue
maternelle zouloue car ils sont d’une origine ethnique différente. De plus, étant dans une
région afrikaner, les Blancs de Bloemfontein ne parleront pas 1’anglais des Blancs de sa
région natale. A son arrivée en ville, elle est la représentation-méme de I’inferieure
muette, complétement dépendante de son patron blanc : « /.../ il I'emmenait & un taxi
pendant qu'elle trottait derriére en silence » (AD : 194).17?

Comme c’était le cas pour beaucoup de bonnes noires, la maison de ses patrons
constituait essentiellement la sphére urbaine pour Jezile. Obligée de rester au seuil de la
porte la premiere nuit, pendant que M. et Mme Potgieter discutaient de sa présence,
I’héroine a I’impression d’étre un objet ramené au foyer par un chien (AD : 194).
Stéréotype de la « madame », le personnage de Mme Potgieter est une caricature.

D’abord, elle s’adresse a Jezile en fanakalo, langue inventée dans les mines et synonyme

La fameuse bande dessinée sud-africaine, Madam and Eve, de Stephen Francis et Rico
Scharchel subvertit cette opposition stéréotypee.

Y20rig. : « [...] he led her to a taxi while she trotted mutely behind ».
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de I’exploitation économique des noirs sous I’apartheid. Jezile, longtemps restée dans
I’obscurité avant d’étre invitée a entrer, doit laisser sa valise dehors et attendre a la porte
de la cuisine pendant que « madame » prépare le diner et donne a manger a sa famille.
En dépit du fait qu’elle n’a pas mangé un repas chaud depuis trois jours, la femme noire
reste muette quand les assiettes, revenues vides lui confirment qu’elle ne partagera pas le
repas. Jezile joue le réle de I’inferieure muette jusqu’au moment ot « madame » essaye
de la payer cinq fois moins que la somme proposée par son mari quand il P’avait
embauchée au village (AD : 195). Sa prise de parole a ce moment clé montre que la
motivation purement économique 1’oblige a accepter son statut diminue.

Le désespoir de 1I’héroine est a son comble quand sa nouvelle « madame »
demande le pass qu’elle a brulée lors d’une manifestation au village. En dépit d’un
conflit interne; « Mais nous avons lutté contre le pass, nous avons purgé notre peine
d'emprisonnement pour avoir lutté contre cela» (AD: 196),'"® Jezile sacrifie ses
convictions politiques et, en acceptant un nouveau pass le lendemain. Le prix de sa
complicité s’avére lourd puisque sa nouvelle « madame » change arbitrairement son
prénom en celui d’Annie. Cela confirme le clivage entre le « moi » de la paysanne et
celui de la bonne noire en ville (AD : 198). Jezile mange une nourriture « autre » que
celle de la famille et doit demander la permission de manger dans la maison quand il
pleut. Les placards sont fermés a clé et elle travaille avec des horaires de plus en plus
longs. Ces signes de sa subordination la transforment en victime anonyme : « Elle avait
perdu son nom, son passé, ses amis, ses parents, sa langue, son initiative [...] » (AD :

201).1"

30rig. : « But we fought the pass, we served our term of inprisonnement for fighting it ».

174Orig. : «She had lost her name, her past, her friends, her relatives, her language, her
initiative [...] ».
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Il faut noter que I’opposition entre Jezile et Mme Potgieter est nuanceée par la
représentation de « madame » comme une femme piégée a son tour, car 1’épouse
blanche est victime de la violence conjugale. Dans une autre représentation de la lutte
des classes, elle opprime Jezile par un surcroit de travail afin de se libérer de son réle de
femme au foyer. Soupconné de trop s’intéresser a la bonne, le personnage de M.
Potgieter est 1’autre motif, en arriere-plan, de la tension entre les deux femmes. Cela est
manifesté le soir ou Jezile prend soin de sa patronne qui a été battue par son mari au
point d’avoir le visage en sang. Lorsqu’elle rentre dans sa chambre de bonne, Jezile est
violée par M. Potgieter mais n’ose pas demander I’aide de sa patronne. Par cette
concordance des violences commises par M. Potgieter, les deux femmes sont présentées
comme les victimes du pouvoir masculin : « Elles étaient deux femmes piégées sous un
seul toit, incapable de s'enfuir et alliées contre leur volonté » (AD : 206)." Par cette
déstabilisation de 1’opposition binaire entre la femme noire « victime » et la femme
blanche « libérée », le roman présente le systéme patriarcal comme aussi nuisible aux
femmes dans le monde moderne que dans le monde traditionnel.

Le viol symbolise la relation entre colonisateur et colonisé dans la littérature
postcoloniale. Par ailleurs, nous avons remarqué que la prostituée constitue un motif
littéraire critique des valeurs occidentales. On pourrait ainsi lire I’acceptation d’un Statut
inferieur en échange de bienfaits économiques par Jezile comme une sorte de complicité
qui ’ameéne a cette dégradation ultime. Par I’acte du viol, M. Potgieter (le colonisateur)
confirme le déracinement de la femme noire : celle-ci fait ses bagages mais finit par
retourner chez ses patrons quand elle se rend compte que sa communauté rurale la

jugerait complice de sa propre agression (AD : 205). Une femme peut étre jugée

Orig : « They were two women trapped under one roof, unable to escape and allied against
their will ».
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prostituée sans 1’étre. Jezile représente en dernier ressort une victime qui ne peut plus
réintégrer pleinement sa communauté traditionnelle. Elle devient encore plus une figure
liminale, prisonniére de la tension entre la tradition et la modernité, quand 1’outrage
qu’elle a subi méne a la naissance d’un fils métis.

Les conséquences que subit Jezile semblent confirmer que I’enfant métis est le
symbole de la prostitution des valeurs traditionnelles dans la littérature africaine. "
Mere du meétis, elle doit faire face a la sanction politique car elle risque d’étre arrétée
pour des relations sexuelles illégales. *”” De retour au village, elle fait face & la sanction
religieuse quand la condamnation du prétre menace sa belle-mére d’excommunication si
elle ne renvoie pas la pécheresse chez elle (AD : 215 — 216). De surcroit, la famille de
son mari vient lui arracher ses premiers enfants. Le bébé métis lui fait perdre son statut
de meére au sein de la tradition zouloue et mene a la dissolution de son mariage.
Cependant, cette équation entre métissage et dégradation sociale affaiblie : le désir de
donner une bonne éducation a ce fils pousse Jezile a reprendre contact avec son mari
Siyalo, cuisinier dans un internat pour enfants métis depuis sa remise en liberté. Son
gargon Lungu, représente une hybridité qui n’est pas necessairement négative : « Mais il
était 13, preuve vivante que rien n'était impossible » (AD : 236).1® Le récit fait de
Lungu un symbole d’espoir puisqu’il devient un leader politique des manifestations
d’étudiants des années 1976 et sera medecin dans sa communauté. Ainsi, la crise
existentielle que connait Jezile face a la tradition et face a la modernité, semble

douloureusement donner naissance a 1’espoir d’une hybridité culturelle.

"°SenkoroF. E. M. K. op. cit., p. 31.
"Une référence a la loi d’immoralité de 1950 en Afrique du Sud.

80rig. : « But there he was, a living proof that nothing was impossible ».
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2. Recentrer I’Histoire sur la femme

Historiquement, les années 1950 représentent 1’essor de la résistance non
violente contre 1’apartheid. Le lien entre le nationalisme africain et la lutte anti-
apartheid est confirmé par I’adoption en 1955 du Freedom Charter [la Charte de la
liberté], 1"° ainsi que par la déclaration en 1969 du président de ’ANC (principal parti
anti-apartheid) que |’apartheid constitue Poppression de la nation noire.®® Pour
soutenir la thése que And They Didn’t Die est né du vécu de ’auteure, le critique Brian
Worsfold constate une montée de la conscience féminine, qui va contre la
marginalisation des femmes dans le mouvement de la résistance anti-apartheid durant
cette période. *8* Lauretta Ngcobo prend conscience de cela en notant son mutisme de
femme : « Lentement [je] suis arrivée au constat que mon role n'était qu'acclamation et
soutien aux hommes. Je n'avais aucune voix ».** And They Didn’t Die représente donc
la convergence entre I’engagement politique de Lauretta Ngcobo et sa conscience de la
marginalisation des femmes (notamment les paysannes de son enfance) au sein de la
lutte contre 1’apartheid. Contrairement a la critique, Margaret Daymond, qui juge cette

183

ceuvre comme un supplément a I’histoire officielle,” nous avancons la thése que le

Melis Francis. « South Africa and the Rise of African Nationalism ». The National Question
in South Africa. Van Diepen Maria (éd). London : Zed Books, 1988, p. 70-71.

"Notre italique car la hiérarchisation de la citoyenneté sous 1’apartheid divise 1’Etat-nation
sud-africain en nations (communautés imaginées) définies par la couleur de peau.

BWorsfold Brian. « Black South African Countrywomen in Lauretta Ngcobo’s Long Prose ».
Altered State? Writing and South Africa Works. Boehmer Elleke et al. (éds), Sydney : Dangaroo
Press, 1991, p. 115.

82Ngcobo Lauretta,. « My Life and My Writing », op. cit., p. 136. Orig. : « [1] slowly came to
realise that mine was a cheering role, in support of men. | had no voice ».

Sibid., p. 146.
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roman cherche a recentrer I’histoire de la lutte anti-apartheid sur les femmes des
campagnes car la version officielle se focalise habituellement sur les hommes des villes
comme Nelson Mandela et Oliver Tambo. En effet, Lauretta Ngcobo compte s’adresser
a '« ceil aveugle » de la société sud-africaine, aveuglé a I’action politique des
paysannes, par ce roman qu’elle qualifie d’historique. *** Le premier chapitre du roman
confirme cela: «[...] nous devons nous préoccuper de ces femmes, non pas de ces

hommes éloignés dans les villes » (AD : 2).1%°

I.  Pouvoir politique et subjectivité collective féminine

Il parait curieux que la sanction de I’Eglise, une institution associée au
colonialisme, démoralise de la belle-mere. Malgreé la place traditionnelle de la femme au
sein de la famille de son mari, MaBiyela accepte le retour de Jezile et de ses trois enfants
dans sa famille (AD : ch. 13) afin de se préserver de I’excommunication. L’Eglise en
tant que bouée de sauvetage pour les villageoises (AD : 216) figure dans un récit
secondaire, qui narre 1’action collective de la communauté rurale. Ce récit est greffé sur
I’histoire personnelle de Jezile. La description du groupe de priére suivi par une réunion
politique chaque jeudi aprés-midi, comprend toutes les paysannes dans leurs hameaux
respectifs : « Peu de choses pouvaient réunir tant de femmes, a la méme heure de la

journée a travers tout le pays, chaque semaine de chaque année, autant que la réunion

8Entretien du 28 ao(t 2010 avec Lauretta Ngcobo. op. cit.

0rig. : « [...] it is these women we have to deal with, not those men faraway men in the cities
»,
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de priére de femmes ». (AD: 41)'%

La religion est étroitement reliée a 1’action politique
de ce groupe social contre [’apartheid.

L’éveil de la conscience politique de I’héroine lors du séjour aupres de son mari
a Durban (AD: ch. 3) meéne a la figuration de 1’éveil collectif de ses consceurs au
village. Lorsque Jezile lit le journal détaillant les manifestations des femmes en ville
(AD : 30), elle décide de rejoindre les manifestantes et témoigne de la répression
policiére qui s’ensuit. Admirative de la force des femmes en ville et convaincue que la
situation des femmes dans les zones rurales est similaire, Jezile récolte des journaux afin
de les montrer lors de la réunion politique du jeudi au village. Cette solidarité entre
femmes noires remet en question 1’opposition manichéenne entre la paysanne « bonne »
et la citadine «mauvaise »: « Mais elle était aussi consciente, comme jamais
auparavant, qu'elles n'étaient pas seules » (AD : 35).28" Le lien entre campagnardes et
citadines est renforcé par le personnage de Nosiziwe, un médecin venu de la ville pour
travailler a Sabelweni, le bantoustan rural ou se trouve le village de Sigageni. La
premiere réunion politique suivant 1’éveil de la conscience politique de 1’héroine dépeint
Nosiziwe comme le leader politique des villageoises. Son discours, en forme de

monologue, a une fonction didactique, au niveau intradiégétique™®®

et extradiégétique,
18%en ce qui concerne les « Betterment Schemes ». C’est un programme de travail forcé
du gouvernement d’apartheid - Compulsory Unpaid Labour » - qui exigeait que les

femmes restent dans les homelands a construire des barriéres qui redécoupaient encore

plus leur terre (AD : 42-47). Il faut noter I’intervention de Tokozile, une invitée de

%0rig. : « Few things could bring together so many women at one time of day throughout the
country, every week of every year, as the women’s prayer meeting ».

¥"Orig. : « But she was also aware as never before, that they were not alone ».
88pour son audience.

¥pour le lecteur.



90

Nosiziwe, dont le discours éduque ’auditoire des paysannes sur les luttes nationalistes
des indépendances africaines. En évoquant la révolution Mau-Mau au Kenya (AD : 47)
annonciatrice de la résistance des femmes noires des campagnes contre 1’apartheid, ce
passage relie explicitement la lutte anti-apartheid au nationalisme africain.

L’action politique collective dans And They Didn’t Die suit un schéma de
confrontations grandissantes entre les femmes et le systétme d’apartheid.
L’intertextualit¢ donne un ton militant au texte par la référence aux chants
révolutionnaires zoulous qui font partie de I’histoire de la lutte anti-apartheid comme
Malibongwe igama lama khosikazi [Que le nom de Femmes soit loué] (AD : 47). Les
femmes, qui ne sont pas conscientes de la présence policiere qui espionne les
interventions de Tokozile et de Nosiziwe, terminent la réunion par une priere. Cette
inconscience est décrite comme une victoire morale qui associe le zele religieux au zele
politique : « Ne sachant trop pourquoi leur but semblait déjoué alors qu'ils restaient Ia,

debout regardant les gens prier leur Dieu » (AD : 49).1%

L’existence des villageoises
est alors rythmée par le groupe de priere et la réunion politique des jeudis, par la messe
le dimanche et la résistance politique chaque semaine, lorsqu’elles renversent les bains
parasiticides construits par le gouvernement pour leur bétail.*** Lasse de cette résistance,
I’administration convoque une réunion avec les villageoises au site du bain parasiticide.
Cette scene présente I’apartheid comme une agression masculine contre une

communauté féminine : « Quatre hommes de forte carrure [...] contre une masse froide

de paysannes qui se blottissent les uns contre les autres — majoritairement des femmes et

0rig : « Somehow, their purpose seemed foiled, as they stood there, watching people praying
to their God ».

IDépeinte par la premiére scéne du roman.



91

des enfants » (AD: 64)."% Les paysannes sont étonnées d’y retrouver leur chef du
village, Chef Siyoka qui est contraint par les autorités a se prononcer en faveur de
I’instauration des Betterment Schemes a Sigageni. Le Chef est si peu convaincant que
son entourage coupe court a son discours. Comme ¢’était vraiment le cas a 1’époque de
I’apartheid, ce chef légitime est destitué par le gouvernement et remplacé par un
sympathisant au régime. La vie de la communauté est alors bousculée par 1’arrivée de
Chef Siyapi qui gouverne par I’intermédiaire d‘un homme de la communauté, le
conseiller Duma (AD : 69).

Duma et Chef Siyapi confirment la représentation de I’apartheid comme une
forme de patriarcat. Lorsque Duma intervient dans le groupe de priére avec I’intention
dictée par I’administration d’imposer a toutes les femmes du village un pass [passeport
interne]. La décision de s’y opposer est prise, et les femmes s’organisent pour bruler les
pass recus par certaines villageoises comme Jezile, dans un moment de faiblesse (AD :
77). Le récit est décrit comme une deuxiéme victoire pour les femmes car les officiers du
Bantu Affairs Department venus au village sont completement méduseés lorsque Jezile et
ses consceurs brulent triomphalement leurs passeport interne : « /...] comment charger

une foule de femmes noires et d'enfants criants » ? (AD : 79).1%

Méme la vengeance des
policiers la nuit venue est déjouée puisque les femmes se regroupent derriere MaBiyela
qui crie le nom de leurs ancétres jusqu’au départ de la police (AD : 80).

Revenons a la préoccupation de la romanciere qui concerne 1’oubli dans

I’histoire anti-apartheid de I’action politique des paysannes. Elle cite, en particulier, les

femmes de son village natal (Ixopo) qui avaient mené seules des manifestations anti-

920rig : « Four burly men [...] against a cold huddled mass of peasants — largely women and
children ».

80rig. : « [...] how to charge at a screaming mob of black women and children? ».
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pass jusqu’au point d’étre incarcérées dans la ville de Pieterrnaritzburg.194 Cette
séquence d’événements est reprise par le récit lorsque les villageoises, rendues
courageuses par leurs « victoires » décident de présenter une liste de revendications aux
bureaux du Bantu Affairs Department, situé a Ixopo (AD : 81). Le narrateur omniscient
remarque alors que cette action collective change D’attitude de ces héroines qui
attendaient habituellement I’aval de leurs maris avant d’agir (AD : 82). Les femmes
tirent leur force de leur appartenance au collectif. Mais elles se montrent séveres envers
les «traitres » du groupe. Lorsque ’une d’elles, qui avait refusé de bruler son pass,
essaie de rejoindre les manifestantes a Ixopo (AD: ch. 8), elle est critiquée par
Nosiziwe, leur leader, et giflée par une de ses consceurs. Les manifestantes font preuve
de leur pouvoir collectif quand elles s’asseyent silencieusement devant le bureau de
cette institution (BAD) qui symbolise la hiérarchisation de la citoyenneté. Sous
I’apartheid, les Noirs sont devenus des étrangers ayant besoin d’un passeport pour
voyager dans leur propre pays. Malgré la menace d’emprisonnement dans la ville de
Pietermaritzburg, ces femmes font face a la représentation masculine de 1’apartheid :
« Les hommes ont cajolé et encouragé, mais [...] personne ne bougeait » (AD : 93).2%
La scéne du proces, suivant I’arrestation des manifestantes, présente une image
collective de la crise existentielle dont souffrent les paysannes a cause du décalage entre
leur vie personnelle et I’administration moderne. A cause de leur désarroi, les
manifestantes sont comparées a des moutons (AD : 95) qui ont peur d’agir seuls. Les
slogans politiques d’une foule de partisans et le verdict d’une peine de six mois
d’emprisonnement suscitent en elles le sentiment d’avoir été instrumentalisées par les

citadins : « Leurs réunions a I'église avaient toujours été sensées et sereines, on n'y

“*Ngcobo Lauretta. « Discours au sujet de And They Didn 't Die ». op. Cit.

%0rig : « The men coaxed and encouraged, but [...] no one was moving ».
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entendait jamais les slogans démagogiques de la veille. Elles se sentaient prises au
piege [...] » (AD : 96).1% Ce récit secondaire reprend donc le fil conducteur de la femme
trompée. La communauté qui croit que sa resistance est enracinée dans son mode de vie
traditionnel, se retrouve mélée a une lutte politique plus vaste.

Lors de I’épisode en prison, les pensees de Jezile sont intercalées avec les
descriptions du groupe pour souligner le traumatisme psychologique des femmes. La

d197

mémoire d’une chanson adressée a Hendrik Verwoer et rendue célébre lors de la

manifestation historique des femmes a Pretoria en 1956 : « Pretoria — Verwoerd — quand
vous battez une femme vous battez la roche! Nous sommes du rocher/...J» (AD : 98),'%
fait remarquer a I’héroine que les villageoises sont obligées d’écraser des rochers chaque
jour pendant leur séjour en prison. Cet emploi de la métatextualité donne non seulement
un effet de réalité au texte, mais il relie aussi 1’action des femmes de la campagne a celle
de leurs consceurs dans la capitale du pays. Conforme a I’image d’un lieu
deshumanisant, la prison est caractérisée par la perte de 1’identité personnelle sous des
vétements uniformes. Comme les homelands [bantoustans] qui peuvent étre vus comme
des prisons en plein air, divisant la communauté noire en fonction des tribus, la
séparation des prisonniéres en groupuscules augmente le sentiment de vulnérabilité
parmi les villageoises. Dans cet espace qui est un miroir de la réalité politique, le viol du
corps féminin figure de nouveau comme allégorie de la colonisation. Contraintes a se

baigner en plein air devant les gardiens, certaines jeunes femmes sont violées. Ceci est

dépeint a travers des pensées de Jezile, enceinte de son mari pour la deuxieme fois, qui

%0rig : « Their meetings at the church in had always been meaningful and controlled, never the
rabbel-rousing, sloganeering of the day before. The felt ensnared [...] ».

9"Premier ministre et architecte d’apartheid.

%¥0rig. : « Pretoria — Verwoerd — you strike a woman you strike the rock! We are the rock [...]

»,
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est épargnée (AD: 100). Les belles-méres, également prisonnieres, n’arrivent pas a
protéger leurs belles-filles et ces sevices deviennent le non-dit honteux qui mine la
solidarité du groupe.

Il faut noter que I’action collective des femmes est représentée quand Jezile y
participe. Son parcours est alors symbolique de I’histoire de son groupe social,

semblable au parcours d’Okonkwo dans Things Fall Apart.**°

Apreés sa remise en liberté,
cette Jezile est si préoccupée par la survie économique et 1’incarcération de son mari
qu’elle ne participe plus aux réunions des femmes. Son retour au groupe de priere du
jeudi (AD : ch. 11) coincide avec la présence du Conseiller Duma, venu annoncer la
convocation de la communauté a une réunion avec le Chef Siyapi. Lors de cette scéne
Jezile apprend qu’a une réunion précédente, le Chef avait menacé de renoncer au droit
de la communauté a cultiver les champs si elles continuaient leur résistance anti-
apartheid. Les femmes font alors appel aux hommes aux partis en ville qui ont la
possibilité de venir rapidement au village, afin de créer une milice pour protéger les
travailleurs dans les champs. Cet épisode marque le début de la participation d”’hommes
prétent a une résistance plus agressive — un comité de résistance est créé par des
personnalités qui restent cachées dans les montagnes autour du village. Il faut noter la
concordance entre l’intervention masculine dans la résistance et son dénouement
violent.

Il 'y une différence entre la figuration du pouvoir agressif masculin et le pouvoir
mesuré des femmes. Lorsque la communauté arrive enfin a convoquer Chef Siyapi a une
réunion pour sortir de I’impasse, le narrateur remarque que la foule se range suivant le

schéma patriarcal du pouvoir traditionnel les femmes en périphérie partageant la

nourriture et les hommes au centre partagent la biére (AD : 172). Cette foule comprend

%90lney James, op. cit., p. 23.
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des hommes ivres se rend compte que Chef Siyapi n’a pas I’intention de venir, se léve en
masse pour tuer le Chef ainsi que sa famille (AD : 173) avant de faire de méme avec le
Conseiller Duma (AD : 175). Pourtant le nombre de morts aprés la vengeance de la
police laisse les hommes choqués tandis que les femmes se regroupent de nouveau pour
agir: «Les hommes restaient la perplexes, en regardant les femmes prendre
I'initiative » (AD : 177).2%° Les villageoises s’organisent afin de fabriquer les cercueils
pour les morts et s’arranger pour aider clandestinement les blesses. Etre percu comme
« simples » paysannes devient alors une illusion protectrice lors de cette action
politique : « Pour un il non exercé les femmes de Sabelweni s’occupaient de leurs
enfants a la maison [...] » (AD: 180).%" Le stéréotype de la docilité maternelle semble
alors un facteur pour ce regard patriarcal « non exercé » du colonisateur et des hommes
du village qui se montrent souvent perplexes face au pouvoir collectif des villageoises.
Comme le suggere le titre And They Didn 't Die, cette représentation de puissance
collective est toujours nuancée par le fait que les paysannes sont prises dans une
situation ou la résistance est une question de survie a cause de I’impact de 1’apartheid
sur leur mode de vie traditionnel. Cette représentation est également nuancée par le choc
psychologique qu’elles ressentent face aux institutions de I’apartheid, ainsi que par leur
naiveté face a I’ampleur de la lutte anti-apartheid. Bien que Jezile a constate une
similitude entre les préoccupations des femmes de Durban et celles des femmes de
Sigageni (AD : ch. 3), les différences entre paysannes et citadines apparaissent pendant
I’incarcération des villageoises a Pietermaritzburg (AD : ch. 7). Considérant les femmes
citadines comme des voleuses de maris, les paysannes se méfient des citadines

manifestantes qui les rejoignent en prison : « Elles tapaient sur les murs et criaient des

%Qrig. : « The men stood there, perplexed, watching the women take the initiative ».

210rig. : « To the casual observer the women of Sabelweni were at home looking after their
children [...] ».
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slogans » (AD : 103).%%2 En dépit de I’éventuelle solidarité de ces femmes, le récit est
marqué par le contraste entre la force naive des paysannes, motivées par leur survie, et
celle des citadines plus politiguement motivées. Cette différence confirme le constat que
fait la romanciére : les citadines ont recu toute la gloire historique de la lutte féminine

anti-apartheid ; « I’ceil aveugle » n’a pas percu ’action politique des paysannes.?®®

2%20rig. : « They pounded the walls and shouted slogans ».

%Entretien du 28 aot 2010 avec Lauretta Ngcobo, op. cit.
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Chapitre 3

Perspective comparative : Mere Afrique et naissance

de la nation dans Nehanda et And They Didn t Die

En raison de I’origine rurale des protagonistes ainsi que de la représentation
d’événements historiques en Afrique australe selon un point de vue féminin, la critique
sud-africaine Margaret Daymond, relie Nehanda d’Yvonne Vera a And They Didn’t Die

de Lauretta Ngcobo.?®

A la différence d’héroine historique de Nehanda, Jezile est un
personnage de fiction, placé dans le contexte historique de la lutte anti-apartheid.
Margaret Daymond constate le contraste entre 1’écriture poétique d’Yvonne Vera qui
raconte une histoire vraie et 1’approche réaliste de Lauretta Ngcobo qui donne une
histoire fictive. Un indice de la différence entre les deux romans se retrouve dans le
paratexte. Nous avons déja constaté que le titre And They Didn’t Die signale que Jezile
représente les paysannes (un sujet collectif). A I’inverse, la singularité du titre de
Nehanda, signale I’importance historique de Nehanda, comparée a Kaguvi, son
homologue du premier Chimurenga.

Nehanda, en tant que personnage référentiel, est explicitement emblématique de
I’histoire anticoloniale zimbabwéenne. Elle est une figure historique qui est

paradoxalement « ahistorique » puisqu’elle est une représentation fixe, figée par une

culture. Ceci est rendu évident par la poétique mythique du roman d’Yvonne Vera. La

*%Daymond Margaret J. « To Write Beyond the “Fact” — Fictional Revisions of Southern
African Women in History by Yvonne Vera and Lauretta Ngcobo . New Women'’s Writing in
African Literature. Emenyonu Ernest (éd.). Oxford : James Curry, 2004, p. 138-155.
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ou le roman zimbabwéen présente le «tout» du monde africain comme un univers
ultimement résistant au colonialisme, la juxtaposition de la tradition et de la modernité
dans le roman sud-africain, présente 1’espace rural (lieu de la tradition) comme un

systéme en pleine désagrégation.

1. Mere Afrique dans la forme du récit

And They Didn’t Die et Nehanda sont tous les deux structurés par la
représentation de la Mére Afrique dans le sens senghorien de la femme «pot de
culture ». A I’inverse de Jezile, qui est physiquement mére, le statut de mére est confié a
Nehanda par 1’appellation de Mbuya (mére) dans le discours nationaliste zimbabwéen.
Pendant que les renaissances de Nehanda servent d’allégorie de la naissance de la nation
zimbabwéenne, la forme du roman sud-africain suit les transformations de Jezile en
fonction de sa maternité. L’intrigue consiste en quatre parties qui correspondent chacune
au statut de Jezile : la mére traditionnelle de S’naye (AD : ch. 1-8), la mere marginalisée
de Ndondo (AD : ch. 9-10), la mére socialement exclue de Lungu (AD : ch. 11-14),
ainsi que la recontextualisation de sa maternité apres la perte de ses deux premiers
enfants (AD : ch. 15). En contraste avec la morphologie linéaire du premier récit, le
roman d’Yvonne Vera suit une structure cyclique. La premiére transformation de
Nehanda, notamment, la libération mythologique de son corps physique qui la change en
esprit dans D’attente d’un nouveau corps (N : ch. 1), est reprise dans sa quatrieme
transformation par laquelle I’esprit et le corps se séparent dans 1’état final du personnage
(N : ch. 26). Lors de sa deuxieme transformation (N : ch. 2), la naissance du corps

féminin de Nehanda est 1’occasion de présenter ce corps comme un objet culturel, « une
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calebasse » a remplir de sens (rend un sujet culturel) par 1’esprit-lion pendant sa
troisieme transformation (N : ch. 14).

L’histoire de Nehanda est reliée a celle de la nation par le réve d’une des trois
femmes qui assistent a la naissance de la fille qui contribuera au corps physique du
mhondoro.?® Ce réve sert de prophétie car le « signe du futur en forme d’étranger
humain », rencontré par la réveuse, est une allégorie de la colonisation de peuplement:
« Il avait construit une maison. Il nous avait déplacés dans la partie aride de notre
terre » (N : 11).%% |1 est & noter que cette naissance symbolique & lieu dans un domaine
féminin car les hommes (le pére) interviennent seulement au moment de nommer le
nouveau-né. De méme, Jezile fait partie d’'une communauté de femmes lorsqu’elle
participe, dans la premiére scene de And They Didn’t Die, a ’action collective de
renverser le bain parasiticide construit par I’administration d’apartheid a Sigageni. Ainsi
les deux récits, s’annoncent ouvertement comme des histoires féminines, méme si le
trope de la maternité est plus explicite dans le roman sud-africain.

Le premier chapitre du roman de Lauretta Ngcobo présente la maternité comme
une protection contre la tyrannie de la belle-mere, dans cet univers féminin. La joie de
Jezile a la réussite de 1’action collective des villageoises de la premiére scene est vite
effacée quand elle est rappelée subtilement par sa belle-mere a son statut inférieur de
femme sans enfant (AD : 3). Par la suite, la premiere grossesse de Jezile suivi par la
naissance de S’naye semble assurer la protection sociale promise par la maternité dans la
culture africaine. En dépit de cela, la réalité politique intervient brutalement lorsque
Siyalo, son mari, perd son travail en raison de ses activités politiques et que Jezile est

incarcérée pour sa participation aux manifestations contre le pass (AD : ch. 8). L altérité

2%Mangwanda Kombe. « Remapping the colonial space: Yvonne Vera’s Nehanda ». Sign and
Taboo — Perspectives on the Poetic Fiction of Yvonne Vera. op.cit., p. 143.

2%Qrig : « He had built a home [..]. He had moved us into the barren part of our land ».
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croissante de Jezile par rapport au statut de la mere africaine commence lors de sa
deuxiéme grossesse qu’elle cache en raison de la misere qu’elle connait lorsque Siyalo
n’a plus le droit de travailler en ville. * Par opposition avec la premiére grossesse, la
naissance de Ndondo souligne la faiblesse de la protection sociale offerte par une société
traditionnelle face a la pression économique moderne. Que le pouvoir de la maternité
soit instable est soulignée quand la belle-meére proclame que cette grossesse cachée est le
résultant d’une relation adultére. (AD: 148). Par cette premiére étape dans sa
marginalisation sociale, Jezile se retrouve parmi «/...] la ligue officieuse de femmes
seules, abandonnées et veuves » du village » (AD : 148).%%

Jezile, contrainte de travailler en ville pour faire vivre ses enfants apres
I’incarcération de son mari, est violée par son patron blanc. Elle accouche d’un bébé
métis (Lungu) ; cela fait qu’elle devient un véritable paria a 1’égard des traditions de
’africanité (AD : ch. 13). Son statut « autre » semble confirmé, par la perte de la garde
de ses deux premiers enfants. Cependant, cette totale mise a ’écart donne a 1’héroine la
force de reconstruire son pouvoir personnel autour de la maternité de son fils métis :
«[...] Jezile semblait plus résolue dans tout ce qu'elle faisait » (AD : 230).2%° En dépit
d’une conscience aiglie de son alterité par rapport a la place traditionnelle de la mere (au
sein de la belle-famille), elle devient financierement indépendante, rétablit une relation,
a distance, avec ses enfants et gagne méme le respect, a distance, de sa belle-mere (AD :

ch. 15). C’est Jezile, en tant que mére protectrice qui trouve, a la fin, la force de tuer un

?"Une référence historique a la section 10 de la loi du passbook.
2%0rig. : « [...] the unofficial women’s league of the lonely, deserted and widowed ».

20rig. : « [...] Jezile seemed more resolute in everything she did ».
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soldat blanc en train de violer sa fille S’naye : « Assise sans larmes, elle avait un air de
réussite » (AD : 242),%° et ainsi vaincre la symboliquement son propre viol.

A T’opposé de Jezile parce qu’elle est sans enfants, Nehanda est représentée
comme un symbole de la « Mére Afrique ». L’altérit¢ de Nehanda par rapport a la
maternité traditionnelle (physique) apparait lors d’un dialogue, la veille de la possession
son corps par I’esprit-lion. Les femmes du village critiquent le fait qu’elle gaspille son
corps de femme puisqu’elle n’est ni mariée ni mére. Paradoxalement, c’est la mére de
Nehanda, elle-méme représentation archétypale de la maternité, qui reconnait cette
altérité : « N’est-elle pas une femme? [... ]N’a-t-elle pas des ancétres et une
descendance et des totems qu'elle respecte? Est-ce que cela ne suffit pas ?» (N : 47).2*
Cette question de la maternité, fonction principale du corps féminin, est résolue par le
vieillissement surnaturel lors de sa possession de Nehanda par 1’esprit-lion. En tant que
vieille femme, Nehanda ne peut plus étre physiquement mére mais, symboliquement la
douleur physique de sa possession ressemble a 1’accouchement : « Son corps est pris de

spasmes et son visage montre la douleur de sa lutte » (N : 60).2*

Ainsi, elle devient la
meére symbolique de la nation — la « Mere-Afrique ». Ce rapport entre la maternité et le
pouvoir féminin est mis en évidence par 1’analogie faite entre sa parole en tant que

leader de son peuple et le cri d’une mére pour son un enfant perdu (N : 62).

?%rig. : « She sat dry-eyed, an air of achievement about her ».

210rig. : « She is a woman, is she not? [...] She has ancestors, and a lineage, and totems that
she respects, does she not? Is it not enough ? ».

?2Orig. : « Her body breaks into spasms and her face bears the pain of her struggle ».
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I. Construction romanesque de la différence de ’homme et de
la femme

Nous considérons que la création des double masculins des protagonistes
féminins de Nehanda et And They Didn’t Die, traduit une interrogation sur la dominance
patriarcale. Kaguvi, ’homologue de Nehanda, est lui aussi un personnage historique qui
intervient dans la diégése a partir de la scéne ou 1’esprit de Nehanda prend possession du
corps féminin. Nous constatons 1’existence du vent en tant que symbole de 1’esprit de
Nehanda, et la description de Kaguvi comme un vent jumeau : « /... un autre vent se
léve, fort et captivant : le chasseur Kaguvi » (N : 70).>*3 De plus, le parcours de Nehanda
pour semer la révolte parmi le peuple (N : ch. 15) est juxtaposé a celui de Kaguvi (N :
ch. 16) Kaguvi tue rituellement un taureau, boit son sang et mange son cceur pour en
tirer son pouvoir masculin ; les larmes de Nehanda (symbole de 1’émotivité féminine)
constituent son rituel.

Il existe une similitude frappante entre la description de la civilisation magique
qui, selon Léopold Senghor releve de la chasse et du monde animal et est plut6t associée
avec I’africanité au nord du Sahara et Kaguvi, le chasseur, relié au monde animal et &
I’agressivité du sang. Il manifeste son pouvoir masculin par 1’action car il «/...]
préférait battre le tambour que composer son message en mots » (N : 71).2** Une fois
prisonnier Kaguvi se convertit a la chrétienté et abandonne sone pouvoir masculin (N :

ch. 23). A I’inverse, le pouvoir féminin est uni a la parole : « Nehanda porte son sac de

2B0rig. : « [...] another wind rises, loud and captivating - the hunter Kaguvi ».

2Y0rig. : « [...] would rather beat the drum than shape his message into words ».
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mots dans une poche attachée autour de sa taille » (N: 2).?® Une fois incarcérée,
Nehanda montre le pouvoir de la parole quand elle prononce la prophétie de son retour,
avant de se libérer du corps mourant (N : ch. 26). Cette opposition entre les deux
personnages n’est pas binaire puisque le discours de Nehanda épouse une révolution
violente. Il serait simpliste de conclure que I’ceuvre cherche a hiérarchiser les pouvoirs
masculin et féminin car Kaguvi réussit a inspirer son peuple. Néanmoins, la place
donnée au pouvoir féminin (Nehanda) dans le mythe central du nationalisme met en
question la dominance masculine dans ce domaine.

De méme, Lauretta Ngcobo se sert de 1’opposition entre Jezile et son mari
Siyalo pour remettre en question la domination masculine dans une culture en pleine
mutation. Chacun de ces deux personnages passe une période en prison pendant laquelle
son partenaire doit s’occuper de la survie de la famille. Selon Margaret Daymond,
I’épisode qui commence avec I’incapacité de Siyalo a procurer @ manger a leurs enfants
depuis I’arrestation de Jezile (AD : ch. 9) et qui se termine par son arrestation apres
avoir volé du lait, constitue une féminisation de I’homme car il se retrouve dans le role

de la femme.?®

Nous qualifierons cette épisode plutdt de démonstration du
déracinement. Un changement de focalisation montre la psychologie de Siyalo qui est un
homme en définitive aliéné par I’espace rural et par le mode de vie traditionnel aprés des
années passées en ville : « Il ne pouvait plus se faire d’illusions, il était a l'extérieur a
son monde /...J » (AD : 111).” Symbole d’une perte identitaire, il est décalé par rapport

au rythme de la vie rurale a cause des cauchemars qui le réveillent la nuit. Méme sa

tentative de lancer une entreprise de réparation de selles échoue, car les villageois n’ont

2>Orig. : « Nehanda carries her bag of words in a pouch that lies tied round her waist ».
?*Daymond Margaret J. « To Write Beyond the “Fact” », op. cit., p. 150.

2Y0rig. : « There was no deluding himself, he stood outside his world [...] ».
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pas d’argent pour payer. Le pouvoir de Siyalo en tant que «chef de famille » est fondé
sur sa fonction économique. Sans la capacité de faire vivre la famille, ce pouvoir
patriarcal devient vain: « Se voir comme la cause des problemes de sa famille avait
Ieffet de I’effacer » (AD : 115).%8

A I’inverse Jezile fait survivre sa famille apres I’incarcération de son mari et tire
sa force d’une communauté de femmes marginalisées du village (AD : ch. 10). Elle
rejoint Gaba pour travailler dans les champs du conseiller du Chef de village et réussit,
peu aprés 1°échec de Siyalo, a acheter du lait en poudre pour ses enfants (AD : 160). Elle
travaille ensuite comme blanchisseuse sur un site de travaux routiers et vend de la biere
pour gagner plus d’argent. Jezile va jusqu'a accepter le role « masculin » de travailleur
migrant (AD : ch. 12) pour le bien-étre de ses enfants. Par ce montage des actions de
Jezile et de Siyalo, le texte recontextualise la mére au foyer en mére qui s’active pour
faire vivre sa famille. Le fait que la femme n’est pas intrinséquement passive puisqu’elle
se montre capable d’agir et que I’homme peut étre frappé par I’impuissance ne constitue
pas pour autant une « féminisation » de ’homme. Ainsi, ce schéma de représentation

relativise la conception essentialiste de la passivité et de I’impuissance féminines.

ii. Le trope du pére absent

La représentation des parents de Nehanda fait apparaitre une hiérarchie des
personnages masculins et féminins — avec un pére largement absent et une mére nommée
uniquement par son réle de meére. Par la, « Mother » [Mére] devient une figure
archétypale qui joue un role central par rapport a celui du peére. En fait, le pére intervient

seulement pendant le rituel qui le voit nommer son enfant, ce qui est un acte sans

?80rig. : « Seeing himself as the cause of the family problems had the effect of cancelling him
out ».
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importance puisque le texte ne précise jamais le prénom de la fille. Ainsi, I’auteure
renverse le schéma patriarcal du centre et de la marge: «Le cercle intérieur était
composé de femmes. Le pére était au milieu avec I'enfant dans ses bras » (N : 20).%*° Au
moment méme ou le pere cherche a enraciner ’enfant dans la terre, la mere voit les
oiseaux (elle lit la nature) et se rend compte que leur fille ne restera pas longtemps avec
eux. A partir de ce rituel, la mére possede la connaissance intuitive que sa fille ne sera
pas comme les autres (N : 19). Malgré I’importance du pouvoir masculin dans cette
cérémonie traditionnelle, c’est la femme marginale qui est sensible a la réalité
essentielle. La centralité de la mere en tant que femme pot-de-culture est mise en
évidence quand elle apprend a sa fille ce que sont les ombres (les mudzimu) — les
manifestations d’esprits ancestraux (N : ch. 7). Elle joue également le role clé dans
I’intrigue car c’est elle qui reconnait la maladie de sa fille (N : ch. 8).

La représentation du pouvoir patriarcal selon le schéma du centre et de la marge
est confirmée une deuxiéme fois par la description du « dare » [le conseil du village]
(N : ch. 10), ou ont lieu les débats publiques. C’est un espace au milieu du village,
démarqué par un enclos de roseaux. Ici, les femmes restent a I’extérieur — seules leurs
tétes sont visibles de I’intérieur. Les hommes sont assis a I’intérieur avec les aieux
pendant qu’Ibwe, « I’oracle » masculin, méne la séance. La marginalité des femmes face
au du pouvoir traditionnel est soulignée par le fait qu’elles murmurent et chantent dans
I’arriére-plan pendant que les hommes ont la possibilité de poser des questions et de
participer au débat. L’inversion de ce schéma dans le contexte du pouvoir féminin est
mis en évidence lorsque Nehanda s’adresse a son peuple : « Les hommes arrétent de

danser et s‘agenouillent autour de Nehanda et les femmes dans le cercle extérieur jettent

%0Orig. : « The inner circle was made up of women. Father stood in the middle with the child in
his arms ».
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des ombres protectrices sur les corps courbés des hommes » (N : 62). A cause de la
puissance traditionnelle des ombres, manifestations du monde invisible (N : ch. 7), les
hommes au centre du cercle deviennent des figures vulnérables face aux ombres
« protectrices » des femmes.

Dans Nehanda la seule femme qui peut transgresser les frontieres du dare est la
femme sage, Vatete. La tradition lui confére un pouvoir restreint car elle intervient
principalement pour arbitrer les questions des femmes (N : 9). Dans ce sens, Vatete
ressemble a MaBiyela, la belle-mere de Jezile dans And They Didn’t Die. Gardienne de
la moralité en I’absence des hommes, (AD: 16) elle est un symbole du pouvoir
patriarcal traditionnel. En effet, Lauretta Ngcobo décrit la belle-mere comme une femme
qui joue un role masculin parce qu’elle a passé 1’age « sexuel » qui permet de tomber
enceinte.’”® Ainsi, le pouvoir de MaBiyela est nuancé par le fait qu’elle était aussi
victime a cause d’un conflit avec sa propre belle-meére. (AD : 16) Ce portrait souligne la
dualité de MaBiyela, victime et bénéficiaire de la tradition ; il — en cela elle ressemble a
Vatete. Pourtant, ce pouvoir n’est pas une force inutile puisque MaBiyela en arrive a
affronter les policiers qui viennent harceler les femmes du village en évoquant ses
ancétres (I’identité africaine): « MaBiyela semblait rassembler son courage de minute en
minute [...] Elle criait les noms de tous leurs ancétres » (AD : 80).°*

L’espace rural dans le roman sud-africain est un univers féminin et les hommes
interviennent par le courrier, ’argent et la belle-mere. Ainsi, une lettre inhabituellement
courte de Siyalo alerte Jezile sur la précarité de leur mariage si elle ne tombe pas
rapidement enceinte. En dehors de sa période de chémage (AD : ch. 9-10) et de la

derniere scéne du roman, Siyalo le mari de Jezile est absent de I’espace rural. Hormis

*»Ngcobo Lauretta. « Discours au sujet de And They Didn’'t Die », 0p. Cit.

210rig. : « MaBiyela seemed to gather courage with every passing moment [...] She was
screaming the names of all of their ancestors ».
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quelques indices de 1’action politique de Siyalo en ville (AD : ch. 3-8), le récit est centré
sur les femmes. Revenons au role de Jezile en tant que mere responsable de la survie de
ses enfants que Lauretta Ngcobo relie au travail migrant en Afrique ; « [...] les femmes
doivent souvent associer les roles de maternité et de paternité pour élever les
enfants »?*?Au  début, Jezile et les femmes du village semblent représenter
I’indépendance de cette féminité « autre » différente de celle concue par la pensée
patriarcale : « Ces femmes, cette race étrange de féminité [...] En ['absence de leurs
maris, elles ont perdues le besoin d'hommes» (AD: 2).*®> En dépit de cette
représentation, le parcours de Jezile montre a quel point cette premiére impression est
trompeuse puisque par I’intermédiaire de la belle-mére, le pouvoir patriarcal perdure en

absence des hommes.

2. Nationalisme et thématique du conflit des civilisations

Yvonne Vera relie le nationalisme zimbabwéen au mythe du départ de DI’esprit de
Nehanda a la fin du premier Chimurenga :

Quelle était la nature de ce départ et pourquoi nous y croyons
tellement en tant que nation, quand les livres d'histoire disent
quelque chose d'autre [...] c'est la ou je peux voir la
concentration de nos convictions et ce qui forme notre

identité en tant que peuple. %

?2Ngcobo Lauretta. « African Motherhood — Myth and Reality ». op. cit., p.145. Orig. : « [...]
women often have to combine the roles of motherhood and fatherhood in bringing up the
children ».

20rig. : « These women, this strange breed of womanhood [...] In the absence of their
husbands, they 've lost the need for men ».

’Bryce Jane, op. cit. p. 221. Orig. : « What was the nature of that departure, and why we
believe in it so much as a nation, when the history books say something else [...] that’s where I
can see a concentration of our beliefs and what makes up our identity as a people ».
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La romanciere ajoute que sa réécriture de ce mythe nationaliste constituait un acte de
courage pour elle en tant que femme.?® Ceci montre que son nationalisme n’est pas
aveugle au patriarcat qui marginalise les femmes du discours patriotique. Pour sa part,
Lauretta Ngcobo, lors d’un entretien en 1993, affirme le lien entre la nation, la
mythologie et I’écriture : « Je suis persuadée que I'écriture en particulier et la culture
sont enracinées dans les mythes, dans la psyché d'une nation — dans le passe, dans les
croyances d'une nation »??° En dépit de cela, elle s’avére critique de la nature

patriarcale de cette méme culture.?’

Les luttes pour la libération au Zimbabwe comme en Afrique du Sud se
traduisent par une lutte pour la terre. Nous avons déja remarqué 1’intégration de
I’africanité, par 1’utilisation de la civilisation mystique dans la poétique ‘naturaliste’ de
la romanciére zimbabweéenne. Les chapitres médians de Nehanda (N : ch. 11-18) sont
construits selon une alternance de scénes entre le monde occidental des colons et le
monde africain des colonisés. Le colonialisme est présenté comme un détonateur de
I’action anticoloniale (N : ch. 19-21). A I’opposé, I’intrigue du roman sud-africain suit le
schéma d’une escalade de confrontations entre la modernité des blancs et la tradition des
paysannes africaines. Bien que le mot « guerre » soit évoqué seulement vers la fin de
And They Didn’t Die (AD : 180), il est évident que cette série de conflits entre les deux
civilisations, la résistance africaine et les sanctions qui s’ensuivent, constituent une

véritable guerre. La loi exigeant le pass sert de provocation politique pour les

2ibid., p. 222.

2%\orsfold Brian. In Conversation with Lauretta Ngcobo[en ligne]. March 1993 [réf. du 6 avril
2010]. Disponible sur: http://www.raco.cat/index.php/Bells/article/viewFile/102751/149141, p.
185. Orig. : « | believe that writing in particular and culture is rooted in the myths, in the psyche
of a nation — in the past, in the beliefs of a nation ».

?’Ngcobo Lauretta. « Apartheid South Africa: Through Women’s Eyes — Review ». op.cit.


http://www.raco.cat/index.php/Bells/article/viewFile/102751/149141
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mouvements féminins de résistance et méne a 1’incarcération de Jezile (AD : ch. 9). De
méme, 1’inégalité de ressources entre les Africains (emprisonnés) dans les réserves
rurales et la richesse des fermes des Blancs sert d’incitation économique a la révolte du
mari de Jezile quand il vole du lait et se retrouve, lui-aussi, en prison (AD : ch. 10). Le
viol ultérieur de Jezile symbolise peut-étre la résistance ultime, qui mene a sa résistance
violente quand elle tue un soldat blanc a la fin du roman.

Constatons que les deux romans présentent la colonisation comme un pouvoir
masculin. Hormis le personnage de Mme Potgieter qui figure brievement en tant que
victime dans I’espace urbain de And They Didn’t Die (AD : ch. 13), les personnages
blancs sont M. Pienaar, Mr Collett, Mr Potgieter et deux soldats anonymes — 1’un d’entre
eux est tué par Jezile. De méme, les titres M. et Mme sont les signes textuels des colons
dans Nehanda. Le rdle thématique des personnages britanniques est signalé par les noms
banals de Smith et de Browning et par I’utilisation de figures clichées comme celles d’un
prétre et d’un soldat. L’absence de la féminité est soulignée par la lettre de Mme Smith
qui est censée rejoindre son mari (N : ch. 13) qui est encore en Angleterre.

La divergence la plus évidente entre les deux représentations du pouvoir colonial
est la présence dans le roman sud-africain des Afrikaners tels que M. Pienaar et M.
Potgieter trouvent a proximité des Africains. A I’opposé des portraits de M. Smith et M.
Browning dans Nehanda les colons britanniques, comme M. Collett, figurent seulement
dans la parole de villageois. And They Didn’t Die présente la complicité des agents
africains d’apartheid qui méne a I’éclatement de la violence lorsque le gouvernement
remplace brutale de leur chef traditionnel par une marionnette du gouvernement (AD :
ch. 11). A I'inverse les pensées de Mashoko, le serviteur africain de M. Smith (N : ch.
11), montrent la résistance interne des Africains qui travaillaient pour 1’administration

coloniale.



110

I. Ironie et critique de I’impérialisme

Selon Carolyn Martin Shaw,?®® Yvonne Vera décrit les Occidentaux selon une
« clarté linéaire ». Cette critique souligne leurs valeurs superficielles et figées, opposées
a ’ambiguité de sens et au langage symbolique des descriptions du « monde noir ». En
revanche, cette observation ne montre pas la fonction critique de I’ironie dans la
représentation de 1’impérialisme dans Nehanda. L’ironie exprime un aspect clef dans les
tableaux de I’impérialisme britannique, que le roman zimbabwéen dépeint
principalement par le dialogue, les pensées et le langage corporel des interlocuteurs. Le
premier dialogue (N : ch. 11) entre M. Browning, un administrateur du gouvernement
colonial, et son serviteur noir Moses (dont le vrai prénom est Mashoko) établit
I’opposition entre les deux cultures. M. Browning juge que son serviteur est un clown :
« Quel imbécile ce Moses, Un vrai clown » (N: 45).? De méme Mashoko, qui travaille
uniquement pour payer les impdts coloniaux et rejette son prénom anglicisé (qu’il oublie
constamment), juge le britannique idiot : « Quel imbécile ce M. Browning » (N : 45).%
Dans ce contexte ou les personnages considérent mutuellement leur interlocuteur comme
un imbécile, I’'incompréhension régne. Cette dissonance fait entrer I’ironie dans la
proclamation pleine de colére de M. Browning disant que Mashoko est chanceux d’avoir
encore son poste alors qu’il s’est trompé de place pour un couteau et une fourchette — or
Mashoko ne souhaite pas travailler pour lui. M. Browning persiste a boire du thé anglais

malgré la chaleur de I’Afrique : « Tous les doigts de la main droite grassouillette de M.

?8Martin SHAW Carolyn. « The habit of assigning meaning: signs of Yvonne Vera’s world ».
Sign and Taboo — Perspectives on the Poetic Fiction of Yvonne Vera. op. cit., p. 28.

20rig. : « What a fool this Moses is, a real clown ».

20rig. : « What a fool M. Browning is ».
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Browning sont pincés ensemble, mais seulement trois d'entre eux [...] touchent vraiment
[le tasse] » (N: 46).' Une caricature du colonisateur, le psycho-récit montre sa
conviction d’étre supérieur : « Comment peut-on engendrer une réaction rapide de la
part d africains si on ne crie pas ? » (N : 44).2%

A la différence, le roman sud-africain condense cette technique critique par un
court récit des pensées de M. Pienaar quand il trouve le bain parasiticide renversé par les
villageoises lors de la premiére scéne du roman. Malgré son incompréhension évidente
devant I’action des villageoises, cet afrikaner est présenté ironiqguement comme le seul
Blanc censé comprendre les Africains. En parallele avec Nehanda, la colére est la
manifestation d’un impérialisme progressiste qui est frustré par la résistance africaine.
Le monologue intérieur de M. Pienaar met 1’accent sur la mission civilisatrice de
I’apartheid: « Le gouvernement fait tout pour elles et elles le détruisent délibérément
[...]» (AD : 1).2 Ce propos refléte la parole de M. Browning, qui lors d’un dialogue
avec son confrere M. Smith, justifie la nécessité d’une politique coloniale pour éduquer
les Africains supposés étre inconscients de leur monde : « Nous avons dessiné des cartes
et nous savons comment nous retrouver sur le globe. L'indigene connait seulement sa
place » (N : 52).%* Cet & priori est mis & tort en opposition avec la nature symbolique
qui caractérise les descriptions du monde africain dans Nehanda. La description du

systéme de classification de M. Smith qui cherche a collectionner tous les insectes qu’il

croise est une métaphore de la mission progressiste du darwinisme social impérialiste.

B10rig. : « All of the fingers of M. Browning’s chubby right hand are pinched together, but only
three of them are actually touching [the cup] ».

20rig. : « How is one to get prompt action from Africans if one does not shout /...J ?».
?30rig. : « The government is doing everything for them, and they deliberately wreck it[...] ».

240rig. : « We have drawn maps, and know how to locate ourselves on the globe. The native
only knows where he is standing ».



112

Faute de moyens pour maintenir son systéme « scientifique » séparation, M. Smith finit
souvent par mettre ses spécimens dans ses poches, ou il les oublie et les détruit. Quand le
corps de M. Smith est retrouvé attaché a un arbre (N : ch. 17), M. Browning s’indigne de
la malhonnéteté des indigenes. De méme, M. Pienaar, dans And They Didn’t Die, est

rendu furieux par I’ingratitude des paysannes qui sabotent la politique agricole.

ii. Imaginaire de la resistance politique

Le mode itératif est adopté pour narrer 1I’éclatement du conflit dans Nehanda. Un
seul chapitre (N : ch. 19) met en scéne les batailles entre le peuple et les colonisateurs.
Suivant les conseils de Nehanda, le peuple ramasse les rochers et prépare un piege pour
les colonisateurs sur une colline qui sert de forteresse naturelle. Le combat est décrit par
I’opposition entre une nature qui semble étre au coté du peuple : « Les arbres et les

roches se lévent en ombres denses et défiantes » (N : 84),*°

et le manque d’accord d’un
soldat britannique avec la terre : « Regardant la-haut, I'homme remarque qu'une étoile
est devenue visible. Rigel ? Curieux, pendant un instant il a cru que ce rocher sur la
falaise juste derriére lui avait bougé » (N : 86).%%° L’énumération des quatorze morts et
des onze pistolets pris, montre le peu d’importance accordée au conflit qui ne pouvait
donc pas étre la seule bataille (N : ch. 21). La description des représailles coloniales est
généralisée et exacerbée par la perspective émotionnelle d’un garcon anonyme qui

témoigne des meurtres de sa famille avant de s’enfuir dans les zones brulées de sa terre.

La différence entre la réaction intellectuelle du colonisateur (le soldat) et la présentation

?0rig. : « The trees and rocks rise in dense and defiant shadows ».

%0rig, : « Looking up, the man notices that a star has become visible. Rigel? Strange, for a
moment he thought that rock on the cliff-edge just behind him had moved ».
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sentimentale de I’enfant (le colonisé), souligne 1’émotivité africaine et porte un
jugement négatif sur la rationalité occidental.

Il faut noter la représentation dans les deux romans d’un personnage jeune
(S’naye et le gargon) comme les symboles du colonisé. Les enfants étant symboles de
I’avenir, cela reprend le trope de la maternité pour montrer, notamment dans And They
Didn’t Die, une conception de la lutte anticoloniale comme protection « maternelle » de
I’avenir de la nation. La conclusion de And They Didn’t Die semble justifier la résistance
violente. La derniere déclaration de Jezile résume le cycle de provocations, résistances et
sanctions, qui a mené au meurtre du soldat blanc (symbole de colonialisme) pendant le
viol de S’naye (symbole féminin du colonisé) :

Jai db le tuer. 1l nous a détruits ... Ils ont cassé notre
mariage, ils ont brisé notre vie ici dans Sabelweni et ils ont
brisé les vies de tous nos enfants et en ont tué beaucoup. I
était en train de violer notre fille. J'ai d0i la défendre. Nous
devons nous défendre (AD : 245).%
La destruction du mariage de Jezile fait référence a I’effacement de la structure familiale

traditionnelle, provoqué par le travail migrant pour les hommes. Leur vie brisée au
village correspond a la deuxiéme partie de I’intrigue, quand la pauvreté de la terre dans
les réserves rurales (les bantoustans) a empéché Siyalo et Jezile de se procurer
suffisamment de nourriture pour leur fille. L’incarcération de Siyalo pour avoir volé du
lait @ M. Collett, le fermier blanc favorisé par la politique agricole de 1’apartheid, en
était la conséquence. En évoquant le viol, Jezile fait enfin référence a sa propre agression

par M. Potgieter. La « désacralisation » ultime de son identité en tant que femme,

270rig. : « I had to kill him. He destroyed us [...] They broke our marriage, they broke our life
here in Sabelweni, and they’ve broken all our children’s lives and killed many. He was raping
our daughter. I had to defend her. We have to defend ourselves ».
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symbole de la « désacralisation » de I’Afrique par la colonisation, semble justifier le

meurtre du soldat qui est : « Ce symbole imposant du pouvoir » (AD : 242).2%®

%0rig. : « That towering symbol of power ».
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Conclusion

Selon notre analyse, la poétique de Nehanda, qui privilegie une nature
symbolique et D’ambigiiit¢é du sens, semble étre la manifestation de la civilisation
mystique et de la réalité essentielle de I’africanité senghorienne. Cette narration poétique
d’Yvonne Vera inscrit sa version de I’histoire du premier Chimurenga, dans la
mythologie nationaliste. En raison de sa fidélité a la vision senghorienne de la tradition
africaine, justification d’une identité éternelle et stable, Nehanda constitue certainement
une représentation essentialiste de la nationalité culturelle. Pourtant, la place centrale du
personnage féminin de Nehanda, ainsi que la représentation de son pouvoir politique en
termes d’émotivité féminine, définissent cette ceuvre comme une contre-mythologie qui
donne un réle au pouvoir féminin dans une mythologie nationaliste patriarcale.

Comparé a And They Didn’t Die et a son réalisme, Nehanda est peut-étre un
roman idéaliste. Bien que la spécificité culturelle africaine nourrisse la représentation de
la tradition zouloue dans le roman sud-africain, le récit critique ouvertement la notion
d’une identité africaine stable et immuable face a 1’Occident. La poétique du réalisme
existentiel permet a Lauretta Ngcobo de montrer la crise identitaire traditionnelle
africaine face a la politique moderne de 1’apartheid. Par ailleurs, le personnage de la
femme et la maternité, symbole des valeurs traditionnelles, construisent une
représentation féminine du malaise social et psychologique. La ou Nehanda sous-entend
une valeur identitaire collective par la narration mythologique d’une figure référentielle
singuliére, le roman sud-africain souligne le statut de Jezile, représentante d’un sujet
collectif. La critique nigériane, Mary Kolawole identifie un « cycle piégé » [entrapping

cycle], par lequel ces femmes cherchent a s’affirmer en tant que sujet, sans trahir la lutte



116

du collectif ethnique, racial, national ou de classe. 2° Ceci est plus évident dans And
They Didn’t Die, grace a Jezile, paysanne obligée de vivre en ville a cause des
contraintes économiques de la vie moderne. Plus subtilement, la contre-mythologie
d’Yvonne Vera négocie la subjectivité féminine au sein d’une identité¢ culturelle de
nature patriarcale.

La critique littéraire s’interroge sur 1’efficacité de la critique féministe face a la
construction représentationnelle de la « Mere Afrique. » La critique féministe dénonce la
représentation senghorienne de la femme « pot de culture » (la mére traditionnelle) et
fait 1’éloge de ’image de la femme état-de la-nation (la prostituée)?*°. Pourtant, nos
deux romans peuvent étre lus comme une recontextualisation de la femme « pot de
culture ». Obioma Nnaemeka, la féministe nigériane, estime que les auteures africaines
essayent d’arracher, la maternité au stéréotype de la femme africaine victime.?*! Elle
utilise le concept de « m (0) thering » pour désigner I’expérience de la maternité comme
un outil subversif qui travaille opposition binaire victime / acteur. Cette analyse semble
confirmer la démarche de Lauretta Ngcobo et d’Yvonne Vera méme si l’auteure
zimbabweéenne élargit le sens de la maternité pour inclure celle qui n’est pas physique.
En effet, I’altérité de Nehanda face a I’exigence traditionnelle d’étre mére est reliee a
son role politique en tant que mére de la nation. Par 1’évolution de Jezile, du statut de
meére de ses enfants au sein de la culture zouloue (femme «pot de culture ») a son
altérité comme mere d’un enfant métis exclue de la famille de son mari, And They Didn’t

Die associe I’action féminine a la responsabilité sociale de mere.

K olawole Mary E. Modupe (éd). op. cit., p. 5.
OstrattonFlorence, op. cit., p. 50.

'Nnaemeka Obioma (éd). « Introduction ». The politics of (m)othering., op. cit.
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Divergeant d’Yvonne Vera, dont la recontextualisation culturelle de la femme
reste enfermée dans 1’espace rural (espace de la tradition), I’enfant métis, symbole
d’espoir dans And They Didn’t Die, semble relativiser la conception essentialiste d’une
féminité traditionnelle, dégradée par la modernité. Ayant déja remarqué la superposition
de la nationalité culturelle et la nationalité politique, nous approfondirons, I’aliénation
sociale de la femme « état de la nation » dans 1’espace urbain (symbole de la modernité),

au cours de I’analyse de la citoyenneté féminine.
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Introduction

Citoyenneté : dichotomie des domaines public et

domestique

Judith Butler établit une différence entre la nation et I’Etat. La nation qui peut
étre décrite comme une communauté imaginaire est de 1’ordre de la subjectivité
collective alors que I’Etat consiste en 1’existence de structures institutionnelles qui
gérent ’appartenance a la nation (la citoyenneté). Selon Butler, 1’Etat-nation dicte alors

« [...] une certaine vision de la nation ».2*

Plus I’enjeu du pouvoir est grand, plus le
lien entre I’Etat et la nation est fortifié¢ afin de contréler la subjectivité collective. La

citoyenneté comprend les droits et les devoirs de ’individu par rapport a 1’Etat-nation.

Selon les féministes occidentales, la séquestration de la femme dans le domaine
privé constitue une barriére a la citoyenneté qui est du ressort du domaine public. Le
féminisme, avant les années 1980, était caractérisé par I’universalisation de la condition
féminine de la femme blanche, hétérosexuelle, de classe moyenne. Il a fallu une

évolution vers le pluralisme menée par des auteures comme 1’afro-américaine bell

243 244

hooks“™* pour rendre ce discours applicable aux autres femmes.“™ Ainsi, la rhétorique

féministe contre la dichotomie public-privé est nuancée par le fait que la citoyenneté

2Butler Judith, Spivak Gayatri Chakravorty. L'Etat global. Trad. de : Who Sings the Nation-
State ? : language, politics, belonging, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Bouillot Frangoise.
Paris : Payot, 2007, p. 13.

*31_e nom de plume de Gloria Jean Watkins est bell hooks (écrit sans majuscules).

*Hooks Bell. Feminist Theory: From margin to center. 2° éd. London : Pluto Press, 2000.
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féminine dépend également de la couleur de peau, de la classe sociale et de I’orientation
sexuelle.?* Néanmoins Obioma Nnaemeka pose la question du fondement de ce
nouveau relativisme. 2*® La « féministe » nigériane, dénonce la problématisation de la
femme africaine par les féministes occidentales qui justifient leur lutte pour ces femmes
dites pauvres et sans pouvoir. Malgré le souci de relativisme, les « sceurs » occidentales
tombent dans le piege d’un tri épistémologique, focalisant sur I’excision, la polygamie
ou le mariage arrangé. Décrire la femme africaine uniquement selon son infériorité
extréme est un exemple de la « représentation » au sens de « parler pour » ce sujet qui
est conscient de posséder sa propre voix. Cette conscience de 1’appropriation de leur
Voix explique I’ambivalence du rapport au féminisme des romanciéres africaines

247

comme Buchi Emecheta qui parle du « féminisme avec un petit ‘f> »*" et Tanella Boni

qui préfére I’expression « question féminine ».2*®

Nous avons déja remarque la convergence entre la valorisation de la maternité
par D’africanité patriarcale et 1’éducation coloniale qui propageait la notion occidentale
de domesticité féminine. Ainsi, en dépit de cette ambivalence face au féminisme, la lutte
contre la dichotomie des domaines public et privé — avec les hommes dans la sphére
publique et les femmes dans la sphere privée — s’applique également en Afrique. Les

féministes occidentales contestent la conception du domaine privé en tant que lieu

| jster Ruth. Citizenship: Feminist Perspectives. London : MacMillan Press, 1997, p. 121-124.

#*Nnaemeka Obioma. « Bringing African Women into the Classroom: Rethinking Pedagogy and
Epistemology ». Borderwork : feminist engagements with comparative literature, (éd)
HIGONNET Margaret R., Ithaca (N.Y.), London : Cornell University Press, 1994, p. 301-318.

*’Emecheta Buchi. « Feminism with a small ‘f’! ». Criticism and Ideology — 2™ African
Writer’s Conference Stockholm. Pieterson Kirsten Holt (ed). Uppsala : Nordiska Afrikainstitet,
1988, p. 173-181.

28Boni Tanella. « Femme et étre humain : autonomisation et réalisation de soi ». Africultures
No 75 [en ligne]. Janvier 2009 [réf. du 22 juin 2010]. Disponible sur:
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=8339.
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indépendant du contrdle de I’Etat car cela place les femmes dans 1’espace domestique en
dehors de la protection de I’Etat. %*? Notre analyse de la nationalité culturelle a soulevé la
question du chevauchement entre la politique coloniale (le public) et la vie personnelle
de la femme (le privé). Ifi Amadiume, universitaire nigériane, étudie 1’histoire avant et
aprés le colonialisme afin de montrer 1’évidence du pouvoir public historique des
femmes en Afrique. Son étude historique des Nobi du Nigéria, montre que le genre
sexuel en Afrique n’était pas toujours 1ié ni aux roles des genres, ni au pouvoir social.?>
La chercheuse conclut alors que la nature patriarcale de 1’Etat-nation africain

postcolonial ne reléve pas d’une tradition de domesticité aussi longue que celle qui

existe dans les pays occidentaux.

Selon notre postulat, I’espace urbain, centre de 1’Etat, constitue un lieu par
excellence pour la représentation de la femme en tant que citoyenne. Nous analyserons
Matins de couvre-feu (2005) de Tanella Boni (Céte d’Ivoire) et L’Ex-pére de la nation
(1987) d’Aminata Sow Fall (Sénégal). Le premier roman suit 1’assignation a domicile (le
domaine privé) d’une femme dans une mégapole africaine, allégorie d’ Abidjan, pendant
les violences nationalistes de |’ivoirité (2000-2007). L’ceuvre sénégalaise livre une
critique des peres fondateurs des nations africaines en parodiant 1’autobiographie d’un
leader politique entouré de femmes. La ou la femme séquestrée de Tanella Boni est le
centre de I’intrigue (privation de la citoyenneté), 1’entourage féminin du protagoniste
dans D’arriére-plan de L’Ex-pere de la nation représente la citoyenneté féminine par

rapport a la figure centrale du pére, leader de I’Etat-nation africain.

*Lister Ruth., op. cit., p. 119-120.

20Amadiume Ifi. Male Daughters, Female Husbands, London, New York : Zed Books, 1987.
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Chapitre 4

Domaine domestique : topos de la citoyenneté
réduite dans Matins de couvre-feu (2005) de Tanella

Boni (Coéte d’Ivoire)

Née en 1954 a Abidjan, Tanella Boni a été scolarisée au nord de la Cote d’Ivoire
avant de fréequenter un lycée dans sa ville natale. Apres des études supérieures en France,
la romanciére est devenue professeur de philosophie a ’université d’ Abidjan. Elle était a
I‘université lors de la création de la Cellule universitaire de recherche et de diffusion des
idées des actions du Président Konan Bedié qui avait pour but: donner un fond
intellectuel au nationalisme xénophobe d’ivoirité.?! Aprés la présidence de Konan
Bedié (1993-1999), une révision de la constitution pour interdire tout candidat de parents
non-originaires de la Cote d’ Ivoire®?aux élections présidentielles, avait violemment
amené le président Laurent Gbagbo au pouvoir en 2000. Cette méme année, Tanella
Boni a entamé une bréve carriere dans la fonction publique en tant que directrice de la

Francophonie au Ministere de la Culture.

Durant la crise de I’ivoirité, le nouveau chef d’Etat a lancé L 'Opération

Nationale d’ldentification qui obligeait les habitants d’ Abidjan (et méme du pays entier)

#1Gescherie Peter. The Perils of Belonging: Autochothony, Citizenship, and Exclusion in Africa
and Europe. Chicago : University of Chicago Press Ltd., 2009, p. 100-103.

22 Akokpari John. « “You Don’t Belong Here’- Citizenship, the State and Africa’s Conflicts :
Reflections of Ivory Coast ». The Roots of African Conflicts: The Causes and Effects. Nhema
Alfred & Zeleza Paul Tiyambe (éds). Oxford : James Currey Ltd., 2008, p. 101.
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a solliciter une nouvelle carte d’identité. Les citoyens étaient contraints a fournir des
témoignages pour Vérifier leur « village d’origine » et ainsi leur origine autochtone.?®®
Cette politique eut pour résultat la déclaration de la guerre civile en 2002, avec les
rebelles dioulas (la population historiguement marginalisée du nord du pays) qui
exigeaient la destruction de cette nouvelle carte d’identité. Résidentes d’ Abidjan depuis
vingt ans, Tanella Boni et sa famille se sont temporairement exilées en Europe pendant

cette période de violences.?**

Outre le blog qu’elle écrit sur son site officiel, www.tanellaboni.net, Tanella

Boni est I’auteure de trois recueils de nouvelles, de trois livres pour les enfants, de six
recueils de poésie, de quatre romans, d’un ouvrage de non-fiction, d’ouvrages collectifs
et d’un volume important d’essais. Elle a été également présidente de 1’ Association des
écrivains de la Cote d’Ivoire (1991-1997), présidente du réseau « Afrique, Philosophie et
Démocratie » (UNESCO, 1999) et collaboratrice pour les revues Diogene, Mots Pluriels
(jusqu’a 1996) et Africultures (dans lesquels ont été publiés plus de soixante de ses
articles).® Ecrivain prolifique, Tanella Boni est connue pour sa défense des droits de
I’Homme dans son ceuvre de non fiction. Elle est notamment coordinatrice du dossier

Cote d’Ivoire : le pari de la diversité (2003)**° et auteure de I’essai La Tolérance : Une

3Gescherie Peter . op. cit., p. 98-99.

»\/olet Jean Marie.  Biographie de Tanella Boni [en ligne]. The University of Western
Australia,]. Modifié le 19 janvier 2009, [réf du 21 juin 2010]. Disponible sur:
http://aflit.arts.uwa.edu.au/BoniTanella.html.

»5Abdjan.net. « Profil de Tanella Boni ». Abidjan.net : Qui est Qui ? [En ligne. Weblogy
Corporation, 1998 - 2002 [réf. du 22 juin 2010]. Disponible sur:
http://www.abidjannet/qui/profil.asp?id=815.

**Boni Tanella. « Cote d'lvoire : le pari de la diversité ». Africultures No 56 [en ligne], juillet -
septembre 2003 [ref. du 22 juin 2010]. Disponible sur:
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3084.
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disposition permanente nécessaire a la construction d’un horizon d’humanité (1997).257

Elle se préoccupe également de la condition actuelle de la femme africaine. La
romanciére juge cette derniére capable de s’exprimer en tant que sujet : « /...] chaque
femme, ou qu’elle habite, sait dire « je » [...] pour défendre les valeurs et les cultures
auxquelles elle croit et qui ne sont pas forcement celles de ses parents ou de ses

ancétres, cela est plutot bon signe ».2°®

Apres ses deux premiers romans, Une vie de crabe (1990) et Les baigneurs du
lac rose (1995), Tanella Boni se consacra a la poésie, avec la publication de quatre
ouvrages. Elle est ensuite retournée aux romans avec son chef d’ceuvre Matins de
couvre-feu (MC), lauréat du prix Ahmadou Kourouma en 2005. Ce roman, situé dans
Zamba, un pays allégorique de la Cote d’Ivoire, s’interroge sur la citoyenneté dans le
contexte de D’effritement de la cohésion sociopolitique de son pays natal. Les negres
n’iront jamais au paradis (2006), qui fut aussi publié pendant les violences de la crise de
I’ivoirité (2000-2007), continue dans le méme esprit d’ouvrir I’interrogation de 1’auteure
sur la citoyenneté des migrants intra-africains. L’écriture de ces deux derniers romans
coincide significativement avec la montée de la xénophobie intra-africaine en Cote
d’Ivoire. Matins de couvre-feu (2005), I’histoire de [1’assignation a domicile d’une
femme anonyme, nous interpelle en raison des propos de la romanciére au sujet des
femmes dans le domaine privé : « Des regards qui les percevaient comme des étres

sauvages,? sylvestres, & dompter et & domestiquer partout ot elles ménent leur vie, sont

»'Boni Tanella. « La Tolérance : Une disposition permanente nécessaire a la construction d’un
horizon d’humanité ». Mots Pluriels <Vol. 1> No 4 [en ligne]. Site d’hébergement : University
of Western  Australia, 1997 [réef. du 15 juin  2010]. Disponible  sur:
http://www.arts.uwa.edu.au/Mots Pluriels/MP497tb.html

%Boni Tanella. Que vivent les femmes @ Afrique ? Paris : Editions Panama, 2008, p. 64.

»Mots en italique dans le texte d’origine.
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en mouvement ».2%° Dans la représentation de la nationalité politique (la citoyenneté), la
maison constitue un symbole puissant de la relégation des femmes dans leur role de

citoyennes de seconde zone.

I.  Représentation de la femme « état de la nation »

En Cote d’Ivoire comme au Zimbabwe, la stabilité relative et la croissance
économique se sont terminées dans les années 1990. Le Zimbabwe est devenu un Etat en
faillite a cause de son président fondateur devenu dictateur, Robert Mugabe. La crise en
Cote d’Ivoire fut précipitée par le déces en 1994 d’Houphouét Boigny président depuis
1960. Sa politique d’« houphouetisme» célébrée (le prix Félix Houphouét Boigny pour
la paix est décerné par ’'UNESCO depuis 1989) avait fait de la Cote d’Ivoire une terre
d’asile pour les migrants de 1’ Afrique de 1’Ouest grace a sa forte croissance économique.
Paradoxalement, cette politique d’accueil favorisa la participation politique des Baoulés
majoritaires et autres groupes d’origine akan, marginalisant subtilement les Dioula®" du
nord, historiquement des commercants issus des vagues de migration intra-africaine.?*?
Cette félure dans la cohésion sociopolitique fut une terre fertile pour |’ivoirite,
I’idéologie xénophobe d’Henri Konan Bédié, président depuis la maladie d’Houphouét
Boigny en 1993. Les questions de la citoyenneté ivoirienne, et de la nationalité politique
en Cote d’Ivoire ont joué un réle clé dans I’ascension au pouvoir de Laurent Gbagbo

(président depuis 2000) et le déchirement du pays durant la guerre civile.

20ibid., p. 4.

%lEtiquette générale qui désigne les Malinké, les Bambara, les Dioula et les Soninké du groupe
linguistique mande.

262 Akokpari John. op. cit., p. 99.
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Tanella Boni était déja consciente du clivage de la nationalité politique
ivoirienne en 1997: « Le discours politique semble avoir divisé les citoyens, installé une
fissure dans esprit des individus »*®® Critiquant Iivoirité en raison de son coté
xenophobe, la romanciére traduit son nationalisme par une croyance dans la diversité
culturelle au sein d’un patrimoine commun. Néanmoins elle avoue que la nation
ivoirienne est une creéation arbitraire du colonialisme : « Une mosaique de peuples s est
retrouvée, par la force de choses, sur une portion de terre a partager, un pays a

construire ».2%

La mort du « Pére de la Nation » de I’Etat africain (le cas de la Cbte d’Ivoire)
ainsi que I’évolution de I’Etat africain vers la dictature (le cas du Zimbabwe) marquent
la fin de I’idéalisme de la naissance de la nation apres les indépendances. Sunday Anozie
qualifie de réalisme psychologique 1’écriture de la fin du « romantisme » de I’ére des
indépendances africaines. Il avance le postulat que cette fin marque la naissance d’un
nouveau nationalisme par lequel 1’écrivain prend le role de porte-parole de la société
face a « [...] la génération réactionnaire au pouvoir qui, pour maintenir son emprise Sur
la machine gouvernementale, n hésite pas a recourir a la violence et aux propagandes
démagogiques ».2%% écrivain africain dépeint alors 1’état d’esprit de I’ Africain citadin
face au chaos politique postcolonial caractérisé par le désenchantement et par
I’intériorisation des conflits. L’intériorisation du conflit de I’ivoirité figure dans Matins
de couvre-feu par la représentation d’une femme assignée a domicile par les agents du
régime au pouvoir (les Anges) pour neuf mois. Tanella Boni décrit son ceuvre : « C’est

un roman de faits divers et d’actualité mais c’est aussi le roman de tous les

23Boni Tanella. « La Tolérance », op. cit., p. 1.
?4Boni Tanella. « Cote d'lvoire : le pari de la diversité », op.cit.

2% Anozi Sunday, op. cit., p. 221.



127

enfermements : psychologique, familial, social et politique ».?°® La narratrice anonyme
retrace les faits qui ont mené a sa sequestration, lit et recoit les gens dans sa maison.
Outre ce va et vient entre le passe et le présent, le récit fait également des allers-retours
entre I’individu et la société. Ce mouvement est figuré par les observations de la

conteuse, par ses dialogues et les écrits provenant du monde extérieur.

ii. La maison : symbole d’une citoyenneté réduite

Personne n’imagine que méme les Africaines qui sont
recluses dans un espace réduit, une case perdue en pleine
brousse ou un désert, ou une maison luxueuse dans une
mégalopole africaine, habitent la avec toute I’humeur du

monde alentour.?®’

Tanella Boni explique le lien entre I’espace domestique et les femmes selon la
norme sociale des hommes, chefs de famille, qui «/.../ tiennent a leur image de
conquérants et de maitres de maison, méme s’ils ne se pensent pas comme des étres de
I’espace réduit, fermé »**® La maison devient un domaine féminin, mais ce n’est pas
pour autant que la femme a ’intérieur est insensible & la situation sociopolitique de

I’extérieur. Matins de couvre-feu refléte ce schéma car les Anges (le parti au pouvoir),

?*Nicot Wanda. « Interview de Tanella Boni : ‘Les négres n’iront jamais au paradis ». Amina
433 [en ligne]. Site d’hébergement : University of Western Australia, mai 2006, [réf. du 5 juin
2010]. Disponible sur : http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINABoni_2006.html, p. 88.

*ibid., p. 47.

2%8Boni Tanella. Que vivent les femmes, p. 196.


http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINABoni_2006.html
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les Pharaons (peres fondateurs) et toutes les institutions sociales de Zamba sont

présentés a travers le récit d’assignation a domicile de sa narratrice anonyme.

La seéquestration a domicile infligée par Arsene Ka (agent de La Police Paralléle)
a la narratrice dure neuf mois. Il y a donc une analogie entre la réclusion de la femme et
la gestation : « Neuf mois, comme si on m’obligeait a étre enceinte d’'un enfant
indésirable dont je porterais la grossesse tel un véritable calvaire [...] » (MC : 13). La
nature politique de la peine fait de la narratrice un paria. Elle recoit chez elle seulement
ses deux employés Klo-Bouet et Aya-Siyi, les enfants du quartier et son frere Enée. Elle
vit sa séquestration comme un silence - «les mots me manquent » (MC : 13); son
psycho-récit établit une équation entre la voix (une présence dans 1’espace publique) et
la liberté de « I’air des rues de Zambaville » (MC : 13). Le roman — ses écrits durant
cette période d’assignation a domicile — est décrit comme le «monstre » que sa
mémoire « va accoucher » (MC : 21). Son psycho-récit est intercalé avec le récit d’Ida,
sa belle-sceur exilée du Zamba, qui lui écrit des lettres aprés avoir quitté Enée. Par ses
lettres, Ida encourage la narratrice a libérer son esprit de femme en dépit de sa
réclusion : « Vivre entre quatre murs n’est pas le plus terrible. Ce sont les cloisons
intérieures, difficiles a abattre, qui assassinent la vie d'une femme » (MC : 170). Avec
les lettres d’Ida et le journal intime d’Enée, I’écriture raméne la sphére publique dans la
maison qui est un espace clos. Du point de vue de la narration, la forme épistolaire est
une technique qui ouvre le champ de vision au-dela de la focalisation interne de la

narratrice.

L’enchassement entre ces différentes lignes constitutives de I’histoire — le
psycho-récit de la narratrice et les dialogues avec ses visiteurs — constituent le récit
premier. La premiére partie, intitulée L Anarchiste, raconte son incarcération. Apres

avoir regu une lettre d’Ida qui raconte avoir rencontré la fille de Kanga Ba en exil (MC :
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partie 1, ch. 5), la narratrice avait contacté le pére. Kanga Ba (surnommé L Anarchiste)
représente une partie de la société censée avoir une citoyenneté de seconde zone en
raison de son origine d’ « esclaves de guerre ». Durant leur rencontre, la narratrice est
étonnée de découvrir que cet homme inconnu est le fils d’un esclave de son grand-pére
paternel (MC : 67). Le personnage de Kanga Ba, qui se qualifie d’« exemple vivant de
ces eternels exclus » (MC : 68), montre que la citoyenneté du Zamba est hiérarchisée
selon I’autochtonie. Alors que Kanga Ba est arrété par la Police Parallele et mis dans une
prison publiqgue (MC: 16), la narratrice subit une peine a caractere féminin — la
séquestration dans un espace priveé : « Quant a vous chere madame, vous écopez de neuf
mois de résidence surveillée a votre domicile » (MC : 16). L’agencement de la détention
d’un «fils d’esclave » et celle d’une «fille du pays » évoque le paralléle entre
citoyenneté féminine et la citoyenneté des étrangers évoqué par la romanciere:
« Cependant, méme dans un monde qui est censé étre le leur, les femmes d’Afrique

vivent de passage, telles des étrangéres ».2

Le récit poursuit la discussion sur la citoyenneté féminine, la déplacant de la
sphere politique a la question de la liberté économique dans la troisiéme partie du
roman. Propriétaire d’un restaurant, la narratrice a confié la charge de son restaurant a
Klo-Bouet, son chef cuisinier, qui se dit du clan allié a sa famille (MC : 75). Cette partie
du récit débute par un dialogue entre la conteuse et le chef cuisinier (MC : 199). Suivant
la structure anachronique d’allers-retours entre le passé et le présent, la visite de Klo-
Bouet rappelle la narratrice de sa relation amoureuse passée avec Timothée. Celui-ci est
un Ange (membre du parti au pouvoir) qui se comporte comme le chef du restaurant
pendant I’assignation a domicile de la narratrice. L’analepse montre que ce n’est pas la

premiére fois que Timothée essaie de priver cette femme moderne de sa liberté

*Mots en italique dans le texte d’origine ; ibid., p. 20.
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économique. Auparavant, la narratrice était propriétaire d’une entreprise de chaussures
de luxe. Son illusion d’une citoyenneté féminine libre de la sphére domestique : « /...J
aucune ficelle du systeme économique dans lequel nous vivions ne m’était étrangere »
(MC : 172), fut mise en cause par sa relation amoureuse. Figuration du regard patriarcal
sur la femme, Timothée voyait dans son indépendance « /...] un profil qui lui plaisait et
allait bien dans le décor de sa maison » (MC : 178). Timothée avait utilisé son pouvoir
politique pour mettre un terme a la liberté économique de la narratrice avant de
I’enfermer dans le role de maitresse de maison (MC : 183-184). La facilité avec laquelle
la narratrice avait perdu son commerce souligne la précarité d’une citoyenneté féminine

indépendante de la domesticité dans un systeme politique patriarcal.

Ce n’est pas pour autant que la femme africaine moderne est présentée comme
une simple victime du patriarcat. Consciente de sa séquestration progressive dans la
domesticité, la narratrice a réussi a reprendre son indépendance. Sa découverte d’Aya
Siyi, une ancienne cuisiniére, dans un atelier de femmes exploitées par Timothée 1’a
menée a se lancer dans la restauration avec elle (MC : 188). Comme I’a fait Jezile dans
And They Didn’t Die qui trouve le pouvoir collectif des paysannes en Afrique du Sud, la
narratrice citadine retrouve sa force économique en s’associant avec une autre femme.
L’opposition entre Timothée et la narratrice représente I’effet néfaste du patriarcat
politique sur la liberté économique féminine. Timothée et les Anges s’approprient le
restaurant (symbole de sa résistance au patriarcat) qu’ils «/.../ exploitent pour leur
propre compte au moment ou ils me contraignent a rester enfermée, hors du monde »
(MC : 189-190). La référence au couvre-feu, allégorie du manque de liberté politique,
économique et personnelle dans le titre du roman, est reprise par le titre de cette partie
du récit. Le titre Matins de couvre-feu, métaphore de la période de crise politique, fait le

parallele entre la domesticité imposée sur la narratrice durant sa relation avec Timothée
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et une société séquestrée par les caprices de I’Etat (les Anges). Par la thématique des
enfermements psychologique, familial, social et politique, le couvre-feu représente une

citoyenneté réduite.

iii.  Maternité et la femme « gardienne de la maison »

La deuxieme section du roman intitulée La bonne femme (MC : 75-160), est une
analepse externe qui se greffe sur le récit premier. La narratrice omnisciente raconte
I’histoire de sa mere, qui est en fait celle de ses parents car elle suit également les
aventures de son pére en France quand il était un tirailleur sénégalais.’™® Le récit de la
mere, « le premier maillon de la chaine » (MC : 77), est explicitement présenté comme
I’antécédent du récit de sa fille : « Le reste de la population vit en sursis. La preuve
vivante c’est moi, bien obligée d’encaisser les lecons de vie de ma mére [...] » (MC :
198). Connue soit sous le surnom de «la bonne femme » soit sous 1’appellation
archétypale de « Mére », la mere est presque aussi anonyme gue la narratrice. Elle est
une représentation de la femme « pot de culture » muette notamment a cause de son
éducation : «[...] la toute premiére parmi les lois de la vie de femme, c est le silence »
(MC: 86). Comme Jezile dans And They Didn’t Die et Nehanda dans le roman
éponyme, Meére fait partie d’'une communauté de femmes marquée par 1’absence des
hommes. Sa naissance est décrite ainsi : « Au crépuscule, quand elle émit le premier cri
sonnant son entrée dans ce monde, toutes les femmes [’entendirent mais les hommes
n’étaient plus la » (MC : 82). Le trope du pére absent, identifié dans les deux romans

précédents, devient le fil conducteur pour le récit de Mere. Elle gagne son surnom

2"%Jn terme générique pour les soldats recrutés des colonies francaises en Afrique de 1’Ouest par
I’armée francgaise.
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de « la bonne femme » dans la longue attente d’un mari parti lutter pour la « Mére

Patrie » frangaise (MC : 125).

La complicité avec la colonisation joue un role clef dans la représentation du
pére absent. En dépit du discours du grand-pere contre la colonisation — « Ils sont 13, ils
achétent nos noix de palme, pillent nos terres, utilisent nos hommes comme bon leur
semble » (MC: 117) — le pére s’allie avec les forces coloniales quand il devient un
tirailleur sénégalais dans I’armée frangaise. Cette trahison de sa « Mere Patrie »
africaine est marquée par 1’'usage de son surnom colonial, Cuistot, tout au long du récit.
Comme Mthebe dans And They Didn’t Die, il est un symbole du déracinement culturel.
Présenté comme un personnage qui Vit selon ses propres regles et non pas celles de la
société, il est jugé coupable par « la bonne femme » (symbole de la tradition). Lorsque
leur premier enfant meurt, elle sent que c’est « /...] pour réparer elle ne savait quelle
faute commise par le pére » (MC : 101). Comme Mthebe, ce personnage subit une crise
existentielle durant son séjour en France ou il se retrouve rejeté par une société qu’il
croyait la sienne. Parce que la narratrice est la fille de Cuistot, la narration omnisciente
de I’histoire de ce pére qui laisse, a I’insu de la Mere, un fils métis illégitime en France,
prend I’allure d’un mythe familial. En revanche, le titre La bonne femme, ainsi que la
focalisation du point de vue de Mére lorsque ’action se déroule au Zamba, lie ces
racines familiales a la mere et non pas au pere. A 'opposé de Mere qui est qualifié de
« premier maillon de la chaine », le pére est un « maillon essentiel dans I’administration
coloniale » (MC : 158), accueilli en héros par cette derniére lorsqu’il rentre au Zamba
(MC : 151). La narration occulte alors les pensées de Cuistot. Du point de vue de Mére,
les pensées de son mari restent est un mystére. Cela crée une ambivalence envers ce
personnage, qui confirme sa rupture avec la tradition africaine quand il déménage avec

sa famille a Zambaville (la capitale).
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Il y a une certaine ironie dans [’emploi de I’étiquette « la bonne femme » a
propos de la Mére. Cette étiquette est conforme au cliché de la soumission de la femme
qui accepte, sans question, tous les caprices et les defauts de « son homme ». Une fois
installé en ville, le pere brise le tabou traditionnel de la domesticité masculine quand il
commence a faire la cuisine (MC : 152). Mére est également libérée de la maison quand
elle devient commercante au marché (MC : 153). Mais cette illusion d’indépendance ne
change pas pour autant I’impuissance de Mere face aux liaisons amoureuses du mari :
« Elle habitait la, gardienne de la maison, et les filles venaient de partout» (MC : 152).
En dépit de la libération de Mére de la cuisine et d’une certaine indépendance
économique, elle ne bénéficie pas de la méme liberté que son mari d’avoir des relations
amoureuses en dehors du foyer. Sa séquestration sociale dans la sphére domestique
s’aggrave quand elle devient physiquement mére de deux filles (dont la plus jeune est la
narratrice) et un garcon (Enee). Cette représentation de la « bonne femme » suggere que
la migration en ville ne change pas pour autant le statut de la femme dans la hiérarchie
familiale. Ce personnage fait I’équation entre la migration en ville et I’émancipation
féminine. Revenons a I’observation de Gayatri Spivak suivant laquelle 1’homme
subalterne (colonisé) considére le sexe féminin comme une espéce a part.’* L’infériorité
de Meére est alors confirmée quand « son homme » la confine au seul réle de mére et
prend une deuxiéme femme plus jeune : « Passer sa vie en résidence et se sentir si seule

malgré le poids de la famille. C’est la trame de la vie de mere, la bonne femme [...]

Schéma bien connu » (MC : 158).

On note la ressemblance entre le parcours de « la bonne femme » et celui de

Jezile dans And They Didn’t Die. Le pouvoir de la femme est congu selon sa capacité a

?"'Spivak Gayatri Chakravorty. Subaltern Studies: Deconstructing Histography. op. cit . Orig :
« ...scarcely if at all to be considered part of civil society ».
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survivre ; « Il fallait qu’elle résiste ou qu’elle meure [...] C’était cela sa vie » (MC :
158). La réclusion de Mere dans le domaine domestique révele sa subordination qui
perdure méme dans la grande ville. Sa participation a la vie économique de la ville
confirme que I’inclusion de la femme dans la sphére publique est illusoire. En effet, elle
reste une subordonnée parce que, selon la société patriarcale, la femme est une
« gardienne de la maison » et I’homme est un aventurier. Quant a la narratrice, qui n’est
pas physiqguement mere, la présence des enfants du voisinage lui fait remarquer la
similitude entre son assignation politique a domicile et I’enfermement social de sa mére :
« Moi je vivais seule, comme si je tombais du ciel et les enfants des autres s ’installaient
partout dans la maison [...] Je devenais une bonne femme a mon tour sans en avoir
vraiment la trempe » (MC : 166). Le récit dévoile ainsi la maternité présumée de la
femme « gardienne de la tradition ». Bien que la narratrice, citadine, soit une femme
moderne, elle subit aussi le poids du patriarcat. Ainsi 1I’opposition entre la paysanne
«dominée » et la citadine « libérée » est remise en question. Cette représentation de
meére et fille remet également en cause I’idéalisme selon lequel la femme peut
«evoluer » d’une maniére linéaire : de la subordination rurale & 1’indépendance

urbaine.?’?

iv. Humanisme : citoyenneté et les droits de I’Homme

Dans Nehanda et And They Didn’t Die les heroines ont un « jumeau » masculin
qui sert a comparer 1’africanité de I’homme et de la femme. Dans Matins de couvre-feu
la citoyenneté réduite de la narratrice est comparée a celle de son frere, Enée. Pour

Tanella Boni, la citoyenneté réduite en Afrique est liée aux droits de I’Homme bafoués :

22K olawole Mary Modupe, op. cit.
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« [...] comment étre fondamentalement libre, suivre ses propres aspirations, au moment
ou les conditions objectives (politiques, sociales, familiales, juridiques) peuvent
constituer un frein a I'épanouissement de la personne humaine? ».2”® Enée, le frére de la
narratrice, qui vient lui rendre visite vers la fin de la troisieme partie du roman, met
cette rhétorique humaniste en avant. Représentation de I’homme a Zambaville, il
intervient dans la diégese apres la description du pouvoir abusif de Timothée (1’ex-
amant). L’agencement de ces deux représentations semble nuancer la notion de la

femme« victime », car Enée est aussi victime de la privation des droits de I’Homme.

Dans un premier temps, Enée arrive chez sa sceur lors de sa mise en liberté de la
prison du MAL, « La Maison d’Arrét et des Libertés ». Le départ de sa femme, Ida, lors
de son incarcération lui a donné I’envie de discuter leur mariage échoué. Il lit & haute
voix, la lettre d’adieu écrite par Ida. La lettre, comme technique narrative, dépeint les
pensées d’Ida selon sa propre perspective et non pas selon Enée. Suivant le schéma
de I’absence de I’homme de la sphére domestique, Ida explique dans sa lettre qu’elle se
sentait abandonnée a cause de I’intérét son mari pour I’idéologie politique des Anges :
« Qu’est ce que je fais ici, dans cette maison et dans le méme lit que toi ? Cette question
est plus a poser a l’éternel absent que tu es » (MC : 211). Elle explique ensuite que cette
lettre d’adieu est 1'unique maniére de se libérer de «la cuisine » - un symbole de la
sphére domestique (MC : 209). En décidant de s’exiler de Zamba, Ida montre son envie
de se libérer de la réclusion de la femme a la maison. Parallélement elle s’évade de la
désillusion politique dans son pays. Le départ d’Ida du foyer et du pays est relié a son
rejet d’une citoyenneté réduite, soit a cause d’une société patriarcale, soit en raison d’un

Etat répressif.

2"3Boni Tanella. « Femme et étre humain : autonomisation et réalisation de soi ». op.cit.
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Le clivage dans la vie de couple d’Ida et Enée est présenté comme la
représentation de la dichotomie de I’homme dans 1’espace public et de la femme dans
I’espace privé. Apres la lettre d’Ida, Enée retrace le debut du repli sur lui-méme qui I’a
enfermé dans la politique des Anges (I’espace publique) et a exclu sa femme de la
participation politique (I’espace privé).Encore une fois, I’analepse sert de technique qui
raméne le contexte sociopolitique dans I’espace réduit de la narration. Enée, en quelque
sorte, essaie de justifier la séquestration de sa femme a la maison en évoquant son propre
désenchantement dans 1’aréne politique (MC : partie 2, ch. 8). Non seulement le
« jumeau masculin » de sa sceur ; il est aussi présenté, par son parcours, en paralléle a
Ida. Ce récit psychologique d’Enée nous livre une méditation masculine sur la
citoyenneté a Zamba, qui comme pour celle de la narratrice, est enracinée dans I’histoire
des parents. La ou la méditation de la fille était centrée sur la mere (La bonne femme),
Enée (le fils) calque son parcours sur celui de son pére. Suivant une logique patriarcale,
il voit le pére, présenté comme une figure absente par la narratrice, comme une figure
centrale qui devait lui transmettre toutes ses passions (MC : 215). Une passion pour les
voitures devient le symbole de cette relation entre pere et fils, et la figuration de

I’enfermement phycologique de I’homme.

Le monologue d’Enée révele qu’il voyait la voiture comme un symbole de la
politique corrompue des Pharaons, les peres fondateurs de Zamba : «J’encaissais ce
lourd silence qui me rongeait devant le scandale des voitures volées [...] Et j’étais seul,
de plus en plus seul /.../» (MC : 220). Cette analepse dépeint une jeunesse minée par
I’aliénation politique, durant laquelle rencontrer Ida est un soulagement. Cette époque
fut suivie, lorsqu’il était étudiant a Paris, par une ere de passion révolutionnaire — le
socialisme africain des Anges, fils politiques des Pharaons. Sa passion pour la révolution

(enfermement dans la vie politique), marquait la fin de sa relation avec Ida car elle était



137

devenue aussi muette que les autres femmes de ce mouvement patriarcal (MC : 228).
Enée accepte la responsabilité de la marginalisation politique d’Ida. Par son absence, il
avoue 1’avoir laissé seule « gardienne de la maison » lorsqu’il était un fonctionnaire dans
I’administration des Anges. Son monologue retrace un repli sur soi grandissant puisqu’il
avait ensuite appris qu’une fois au pouvoir, ses confréres révolutionnaires étaient aussi
corrompus que les peres fondateurs (MC : 266). Ayant quitté son poste d’enseignant a
cause de sa désillusion, il est retourné a sa passion pour les voitures — symboliquement a

son pére — en devenant un chauffeur de taxi.

Dans un troisieme analepse, Enée laisse son carnet intime a la narratrice, dont la
lecture constitue la derniére partie du roman. Comme c’était le cas avec la séquestration
sociale de Mere dans La bonne femme, le titre L ’Autre maillon de la chaine relie la
réclusion physique de la narratrice a I’enfermement psychologique de son frere. Le
journal intime est une technique narrative qui dépeint les pensées de ce personnage selon
de sa propre perspective. Il donne une lecture empathique de cette figuration de
I’aliénation masculine. Enée est arrété et mis en prison pour le seul crime d’avoir voulu
fuir la sphére pour devenir un chauffeur de taxi. Lors d’un contrdle d’identité, les agents
des Anges I’avaient accusé d’exercer ce métier jugé étre métier d’immigrants : « Vous
trompez tout le monde, vous vous camouflez parmi la bande d’étrangers qui nous pillent
et nous tuent ! » (MC : 249). Ce personnage est libre dans 1’espace public puisqu’en tant
qu’homme et autochtone, il avait la possibilité de participer a la révolution politique
meneée par les Anges. Paradoxalement, I’Etat patriarcal, qui lui confére une citoyenneté
élevée en raison du nationalisme xénophobe, le prive du libre choix de son mode de vie
pour la méme raison. Il est un homme piégé car il est obligé d’étre en accord avec un
Etat qu’il juge menteur pour garder sa citoyenneté privilégié : « /...] tous les discours

que j'entends ¢a et la sur la démocratie [...] me semblent si dérisoires » (MC : 250).
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Enée subit tout cela comme un emprisonnement psychologique. Il cite le manque de
liberté personnelle comme preuve que les droits de I’Homme sont bafoués par ses

anciens confréres de la révolution.

Comme pour la narratrice, écrire est ici présenté comme une facon de se libérer.
Enée se réjouit du fait que les autorités n’ont pas trouvé son carnet intime lors de son
incarcération : «Je dois dire merci a ce crayon qui me fait sortir de ces murs [...] »
(MC : 256). Selon la rhétorique humaniste, ni 1'homme (Enée) dans la sphére publique,
ni la femme (sa sceur et sa femme) dans la sphére domestique ne sont libres en tant que
citoyen. La thématique de I’enfermement, présente alors une dystopie ou, hormis 1’¢élite
politique, quiconque est un citoyen de deuxiéme zone, semblable aux « filles et fils
d’esclaves » comme Kanga Ba et «la bande d’étrangers » visée par le nationalisme

xenophobe de I’Etat.
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Chapitre 5

Domaine public : schéma de la citoyenneté
patriarcale dans L’Ex-pere de la nation (1987)

d’ Aminata Sow Fall (Sénégal)

Aminata Sow Fall est une romanciére wolof née en 1941 a Saint Louis (Sénégal).
Avec la publication du livre, Le revenant en 1976, elle devient une pionniere du roman
féminin en Afrique francophone. La critique I’oppose souvent a sa concitoyenne
Miriama Ba dont le roman Une si longue lettre (1979), qui dénonce la polygamie, est
jugé comme étant une ceuvre féministe.”’* Athleen Ellington dans Aminata Sow Fall’s

‘Demon’ Women : An Anti-Feminist Social Vision,?”

justifie cette étiquette
d’ « antiféministe » par 1’absence de la dénonciation de la polygamie chez Aminata Sow
Fall. Celle-ci avoue étre ambivalente face au label «féministe » qu’elle associe au

militantisme. En dépit de cela, elle affirme avoir une conscience féminine lorsqu’elle

dit: «J’écris avec ma sensibilité féminine, parce que les femmes percoivent certaines

""Gueye Medoune. « La question du féminisme chez Miriama B4 et Aminata Sow Fall » The
French Review <Vol. 72> No. 2 [en ligne]. American Association of Teachers of French,
décembre 1998 [réf du 12 mai 2010]. Disponible sur: http://www.jstor.org/stable/399037, p. 308
—319.

?"Ellington Athleen. « Aminata Sow Fall's 'Demon’ Women: An Anti-Feminist Social Vision ».
Contributions in Black Studies <Vol. 9> Article 9 [en ligne]. 1992 [réf. du 10 aolt 2010].
Disponible sur: http://scholarworks.umass.edu/cibs/vol9/iss1/9.
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situations avec plus d’acuité »2'® La romanciére revendique également un lien entre son
engagement sociopolitique et sa citoyenneté : « J’écris en tant que citoyenne parce que

je veux apporter ma contribution & batir une Afrique nouvelle et meilleure».?”

En 1960, Aminata Sow Fall t¢émoigne de I’euphorie de I’indépendance pacifique
au Sénégal et de I’établissement d’un nouveau gouvernement parlementaire qui
comprend Léopold Senghor (Président de la République) et Mamadou Dia (Président du
Conseil de I’ Assemblée Nationale). Islam, Women and the Role of the State in Senegal
remarque que le pouvoir politique conféré par 1’Etat aux leaders religieux dans ce pays
qui est majoritairement musulman. La complicité entre I’Etat et les leaders des
fraternités sufi, que sont les khalifes et les marabouts, est un facteur primordial dans
I’établissement de 1’Etat sénégalais postcolonial.’’® Mamadou Dia, le bras droit du
président fondateur, aurait questionné la religion chrétienne de Léopold Senghor, avec
des répercussions politiques importantes.?”® En raison du soutien (peut étre inattendu)
des leaders religieux a Senghor, Mamadou Dia échoua a utiliser la religion comme un
prétexte pour se débarrasser du « Pére de la Nation ».%* La situation se termina dans

I’éclatement du systéme parlementaire le 17 décembre 1962. Un amendement de la

?"®Herzberger-Fofana Pierette. Ecrivains africains et identité culturelles — Entretiens. Tubingen:
Staffenberg-Verl, 1989, p. 105.

'ibid., p. 104.

28Creevy Lucy. « Islam, Women and the Role of the State in Senegal ». Journal of Religion in
Africa, <Vol. 26>, fasc.3 [en ligne]. Brill, August 1996 [réf. du 16 juin 2010], p. 268-307
Disponible sur: http://www.jstor.org.stable/1581646 , p. 275.

?®Lavroff Dimitri-Georges. La République du Sénégal. Collection: Comment ils sont
gouverneés, Paris : Libraire de Droit et de Jurisprudence, 1965( ?), p. 48.

2ihid., p. 49.
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constitution vint ensuite supprimer le poste de président de 1’Assemblée Nationale et

privilégia la centralisation du pouvoir présidentiel. ?**

Etudiante en Lettres Modernes en France, Aminata Sow Fall a quitté le Sénégal
en 1962 avant d’y retourner en 1969 pour devenir enseignante. La romancicre affirme
que le regard critique qu’elle porte sur la société sénégalaise dans son premier roman, Le
revenant (1976), est du a cette période de recul : « Les sept années que j’avais passées
en France [...] m’avaient surtout permis de voir que la SOCiété avait changé, pas
toujours dans le bon sens ».2% Entre 1979 et 1988, Aminata Sow Fall occupe les postes
de directrice du Centre d’études et de directrice de la Civilisation des Lettres et de la
Propriété Intellectuelle au Ministére de la Culture. Cette période, durant laquelle elle est
fonctionnaire de 1’Etat, commence avec la plus connue de ses ceuvres, La gréve des
battus ou les déchets humains (1979) et se termine avec sa critique de « Péres des
nations » africains, L’Ex-pére de la nation (1987). Apres son départ en 1988 de
I’administration sénégalaise, la romanciere se consacra a la création du Centre Africain
d’Animations et d’Echanges Culturels (CAEC), de sa maison d’édition Khoudia, ainsi
que du Bureau Africain pour la Défense des Libertés de I’Ecrivain (BADLE). Cette
période correspond a la publication du livre, Le jujubier du patriarche (1993), roman
épique qui critique le systéme des castes persistant dans la société sénégalaise.’®® Celui-
ci est suivi par Douceurs du bercail (1998) qui aborde la politique d’immigration

francaise appliquée aux migrants africains. Sa septieme ceuvre, Festin de la détresse

*ibid., p. 55.

*®2Gueye Medoune. Aminata Sow Fall — Oralité et société dans I'ceuvre romanesque. Paris : L’
Harmattan, 2005, p. 186.

8Kiba Simon. « Rencontre avec Mme Aminata Sow Fall . Amina, 276 [en ligne]. Site
d’hébergement : University of Western Australia, avril 1993 [réf du 12 mai 2010]. Disponible
sur: http://aflit.arts.ua.edu.au/AMINASowFall.html, p. 22-24.
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(2005), reprend le fil de I’attention qu’elle porte a la situation sociopolitique en Afrique.
Elle jette un regard critique sur la dépendance a I’aide au développement sur le
continent. La greve des battus ou les déchets humains (1979), présélectionné pour le
Prix Goncourt et lauréat du Grand prix littéraire de I’ Afrique Noire (1980), est souvent

cité comme I’exemple par excellence de 1I’engagement social chez Aminata Sow Fall.

Il faut noter que la romanciere congoit son identité sénégalaise selon son
appartenance a une identité panafricaine : « La question des littératures nationales est un
faux probleme [...] La littérature senégalaise est d’abord africaine mais avec son
caractére propre ».%* Cet enracinement dans la culture africaine est évident dans son
troisieme roman. L Appel des arénes (1982) met en évidence la perte de repéres de la
bourgeoisie sénégalaise en racontant 1’histoire d’un garcon citadin attiré par ses racines
traditionnelles. L ’Ex-pére de la nation (EN), inspiré par le président d’un pays africain
dont elle ne révéle pas le nom,” nous interpelle en raison de sa définition de la nation
sénégalaise selon son appartenance au continent africain. Par ailleurs, la romanciére relie
cet ouvrage a son engagement politique : « Je ne vais pas par exemple intervenir dans le
domaine politique. Si je dois le faire, ce sera a travers la littérature. C'est ce que j'ai fait
par exemple dans L’Ex-pére de la nation ».?*® Nous allons analyser ce roman
« panafricain » en fonction de 1’engagement politique de la romanciére et de la

spécificité de I’histoire nationale sénégalaise.

28%Herzberger-Fofana Pierette. Ecrivains africains, op. cit., p. 105.

285Hawkins Peter. « An Interview with Aminata Sow Fall ». African Affairs, <Vol. 87> No. 348
[en ligne]. Oxford University Press on behalf of The Royal African Society, July 1998 [réf du
12 mai 2010], p. 419 — 430. Disponible sur: http://www.jstor.org/stable/722441 , p. 429.

?8°H. Edwige. « Entretien d'Edwige H. avec Aminata Sow Fall ». Africultures [en ligne]. 26
septembre 2005 [ref. du 12 mai 2010]. Disponible sur:
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=4048.
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I.  Autobiographie symbolique : déstabilisation critique d’un
genre canonique

Aminata Sow Fall évoque le désenchantement de I’aprés indépendance ainsi :
« Nous avions eu une indépendance [politique] et nous nous sommes endormis dans
[’euphorie de cette indépendance. Puis brusquement nous nous sommes rendu compte
que ce que nous avions n’était pas une véritable indépendance » 2" En effet, le
politologue Abdoulaye Gueye qualifie la politique du président fondateur du Sénégal
d’« hégémonie socialiste » non démocratique. La domination de I’Union Progressiste du
Sénégal (le parti politique du président Léopold Senghor) « /...] résulte d’'une stratégie
d’expansion néfaste, a certains égards, a la préservation du multipartisme au Sénégal
» 288 Aprés I’intégration des adversaires de 1’Union Progressiste du Sénégal et
I’interdiction des opposants restants, cette hégémonie ressemblait plutdt & un systéme
gouvernemental de parti-unique entre 1966 et 1974.%% Selon Abdoulaye Gueye cette
politique d’expansion mena a une opposition clandestine parmi les étudiants et les
ouvriers. Du point de vue littéraire, Boubacar Boris Diop va dans le méme sens en
représentant le Sénégal comme une fausse démocratie dans le roman Le temps de

Tamango (1981).

"Gueye Medoune. Aminata Sow Fall, op. cit., p. 178.

?88Gueye Abdoulaye. « De la reconfiguration de 1’espace politique au Sénégal: les alliances de
la post-alternance ». Canadian Journal of African Studies / Revue Canadienne des Etudes
Africaines, <Vol. 40> No 2 [en ligne]. 2006 [réf du 2 aolt 2010], p. 268 — 295. Disponible sur:
http://www.jstor.org/stable/25433881, p. 270.

*ibid., p. 271.
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C’est en 1974, dans un contexte de dépression économique (principalement suite

2% ot de manifestations d’étudiants et

au un cycle de sécheresse entre 1968 et 1969)
d’ouvriers, que Léopold Senghor opta pour un multipartisme controlé. Abdoulaye Gueye
appelle cette évolution «hégémonie socialiste quadragénaire », car les poles
idéologiques de 1’opposition étaient définis par le chef d’Etat. Par la suite, I’'UPS du
président fut rebaptisé en 1976 le Parti Socialiste (PS) sous I’étiquette « social-
démocrate ». La participation contr6lée du Parti Démocratique Sénégalais « libéral » et
du Parti Africain d’Indépendance « marxiste» aux élections la méme année servit
seulement a légitimer la dominance du PS. A la suite de la légalisation du Mouvement
Républicain Sénégalais « conservateur » en 1979, le président Léopold Sedar Senghor,

« Pére de la Nation » sénégalaise depuis 1960 céda le pouvoir a son premier ministre

Abdou Diouf.?*

Revenons aux liens forts entre I’indépendance en Afrique subsaharienne et les
péres fondateurs comme Houphouét Boigny en Cote d’Ivoire ou Léopold Sedar Senghor
au Sénégal. La position au centre du « Pére de la Nation » se transpose dans la littérature
africaine. James Olney définit I’autobiographie politique en Afriqgue comme une
présentation de I’histoire de la nation par le récit de vie des péres fondateurs. Ghana :
The Autobiography of Kwame Nkrumah (1957) de Kwame Nkrumah (pére fondateur du
Ghana) en est un exemple.?®? Ce genre littéraire est qualifié de biographie nationale par

excellence car le «Pére de la Nation» représente souvent I’essence de I’Etat

*Dembele Dem Moussa. Debt and Destruction in Senegal: A Study of 20 Years of IMF and
World nk Policies[en ligne]. London : World Development Movement, November 2003, [réf. du
6 ao(t 2010] .Disponible sur: http://www.liberationafrique.org/IMG/pdf/senegaldebt.pdf, p. 14.

1 Gueye Adoulye, op. cit., p. 271-272.

2% Olney James, op. cit., p. 32.
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indépendant. Le procédé selon lequel le parcours du leader symbolise celui de la nation
est repris par L’Ex-pére de la nation, publié sept ans aprés le départ de Léopold Sedar
Senghor. Moins romantique que 1’autobiographie politique des péres des
indépendances, cette parodie satirique associe la dégradation morale du « Peére de la
Nation » a la désagrégation sociopolitique du pays aprés 1’indépendance. Madiama, un
ancien infirmier et syndicaliste naif est choisi par 1’ancien pouvoir colonial pour prendre
le role de président fondateur d’un Etat africain anonyme. Madiama est également un
pére de famille troublé par le désaccord entre sa premiere femme Coura, qui est la mére
de ses enfants, et sa deuxiéme femme Yandé. Incapable de contrdler 1’effet nuisible de
Yandé sur sa vie familiale, Madiama se montre également impuissant contre 1’ingérence
politique de cette femme et 1’appropriation de son pouvoir par 1’élite de 1’Etat. Le récit
représente alors a travers le trouble psychologique du protagoniste une sphére publique,

censée étre masculine, liée avec la sphére domestique, censée étre féminine.

ii. Tragedie politique: I’homme « gardien de la nation »

Double solitude que de vivre cette réalité-la et d’étre
conscient que 1’on est désormais dépouillé du droit de la
vivre au nom de 1’idée que 1’on se fait de vous parce que

vous régnez (EN : 53).

En « 196... », Madiama Diambar, ex-pere d’un Etat africain anonyme, rédige son
autobiographie politique depuis sa prison. L’ancrage nominal dans un lieu africain non
spécifié et dans un temps qui se réfere a la premiére vague d’indépendance signale toute
de suite le souci de « pan-africanisation » du récit. Comme un roi déchu, I’ex-chef
d’Etat, qui regarde un « morceau d’empire » par sa fenétre, décide de raconter sa chute

(EN : 7). Contrairement aux autobiographies politiques triomphales qui traitent de
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I’ascension au pouvoir d’un « Pere de la Nation », I’incarcération constitue un cadre
tragique pour reconstruire le passé — la perte du pouvoir de ce président fondateur.
Madiama se voit, evidemment, comme une figure tragique : « Je pourrais bien comparer
mon destin a celui du soleil, mais je ne suis pas le soleil et la grande erreur de ma vie
aura ete d’avoir cédée au mirage et d’avoir cru que je lui ressemblais [...] Son
Excellence est en désillusion [...] » (EN : 8). Contrairement a la tendance égocentrique
de se vanter a travers 1’écriture autobiographique remarquée dans Not Yet Uhuru (1967)
de Jomo Kenyatta (pére fondateur du Kenya),?*® Madiama commence son récit par
avouer I’hamartia, ou le défaut tragique qui aurait mené a sa chute. Par I3, il se présente

explicitement comme un antihéros.

Madiama n’est pas un interlocuteur fiable car son monologue narrativisé
ressemble plutdt a une tentative pour justifier son échec dans son réle de « Péere de la
Nation ». La focalisation interne souligne la subjectivité du récit alors que la technique
d’analepse montre explicitement son regard rétrospectif qui juge son regne comme une
tragédie. Selon cette perspective, il décrit la consécration de sa présidence comme un
triomphe piégé : «/...] le piége de [’ascension s’ouvrait devant moi » (EN : 17). En
effet, il semble prédestiné a I’échec par la sécheresse qui frappe son pays 1’année de son
investiture. Cette liaison surprenante, comme lorsque le hasard semble agir « a dessein
», constitue une caractéristique de la tragédie.?®* Cette sécheresse, qui va accélérer la
dégradation économique du nouvel Etat (EN : 47), oblige Madiama a se lancer dans un

cycle de dettes qui finit par miner le pouvoir économique du pays.?*

Sihid., p. 33.

% Genette Gérard. « Introduction a I’architexte ». op. cit., p. 103.

2%¢f. La dépression économique en raison d’un cycle de sécheresse peu aprés 1’indépendance du

Sénégal (1968-1969).
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La construction de Madiama en narrateur problématique reléve également de la
représentation de son isolement psychologique : « Depuis quelques temps, malgré les
fastes du pouvoir, peut-étre a cause d’eux un certain malaise me harcelait [...]
L’impression de respirer un air artificiel » (EN : 48). Le signe textuel de cette « air
artificiel » est le suremploi du titre « Excellence » méme dans les propos les plus banals
qui lui sont adressés. Cette représentation satirique de la déification du « Pére de la
Nation » souligne certainement la critique de la romanciére envers les titres souvent
donnés a cette figure centrale, par exemple Joseph-Désiré Mobutu, président du Zaire,
qui s’est rebaptisé Mobutu Sésé Seko Nkuku Ngbendu wa Za Banga. Madiama, conscient
que I’adulation de ses conseillers politiques et techniques est fausse, est si mal a 1’aise
avec l’illusion de sa perfection qu’il devient nostalgique de son vieux surnom qui fait
référence a ses jambes arquées, Runk Tank (EN: 50). Le clivage entre Madiama
I’homme et Madiama le « Pére de la Nation » le trouble psychologiquement : « N étais-
je plus un homme parmi les hommes avec mes qualités et mes défauts [...]? » (EN : 49).
Quand il en discute avec Andru son conseiller politique, ce dernier affirme que cette
déification constitue une stratégie intentionnelle de la part de son entourage : « Il faut
que le mystere vous entoure et que progressivement, le peuple vous identifie a un mythe.
Mythe de la puissance et de la gloire. Tout [’appareil de [’Etat est destiné a cela » (EN :
51). Par ce propos, Andru, qui auparavant avait signalé son opposition aux visites de
Madiama chez son frere Bara et a la mosquée, enfonce les derniers clous dans la liberté

de Madiama, simple citoyen.

Du point de vue philosophique, Madiama ne cesse de clamer sa croyance dans la
justice sociale, méme s’il ne réussit pas a I’imposer. La narration qui présente les
évenements selon son jugement subjectif, ne nous conduit jamais dans ’esprit d’Andru,

le conseiller politique qu’il juge coupable de cet échec. Andru est introduit comme le
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responsable de son drame : « On s’imagine jamais le malheur d’une Excellence. Le
mien commenca avec Andru » (EN : 8). Pourtant, les souvenirs de sa premiére rencontre
avec ce personnage meticuleux, dont la connaissance du pays est impressionnante,
relatent son bonheur : « Je jubilais » (EN : 9). Considérons le propos de Gérard Genette
sur la « /...] reconnaissance de personnages dont l’identité avait été jusque-la ignorée
ou masquée » comme un caractére de la tragédie.?®® Il faut se demander si les intentions
d’Andru étaient vraiment masquées lors de leur premiére rencontre. 1l est difficile de
croire que Madiama n’ait rien soupgonné, puisque son nouveau conseiller spécial a été
proposé pour le poste de coordinateur des services de renseignements par 1’ancien
gouverneur colonial. Sachant qu’Andru avait été au service de 1’administration coloniale

comme conseiller juridique, la naiveté proclamée de Madiama semble un peu exagéree.

Andru est « démasqué » dans un premier temps par la révélation de son role
dans le complot et un coup d’état manqué impliquant Maas, le leader du parti politique
majoritaire qui s’opposait a la présidence de Madiama (EN: ch. 3). En dépit de la
rancceur que Madiama garde a I’égard du conseiller, il ne dit pas avoir essayé de se
débarrasser de lui. Une fois « reconnu », Andru ne cache plus ses rapports détailles sur
Dicko, le seul opposant restant apres I’arrestation de Maas. Ces rapports et 1’espionnage
d’Andru sur les activités de Nafi, la fille benjamine de Madiama, ménent le protagoniste
a formuler cette premiére révélation : «/...J Andru est un flic » (EN : 52).2°" C’est une
pensée qu’il qualifie tout de suite d’« absurdité ». Le mot absurdité donne une ambigité
a cette decouverte car il n’est pas clair que ce soit le fait qu’ « Andru est un flic » qui
soit absurde ou que cela fut toujours évident. Andru lui-méme dévoile son véritable

mépris pour Madiama plus tard lorsqu’il refuse la démission du président : « Il avait

*%ibid.

#"Mots en italique dans le texte d’origine.
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allongé le cou bien raide pour m’offrir un visage non plus grave, mais condescendant »
(EN : 93). Ses annonces du malheur qui attendrait Madiama s’il démissionnait entrainent
une deuxieme révelation qui semble plus sincere de la part du président dupé : « Vous

étes un monstre, Andru ! J aurais dit m’en douter depuis longtemps » (EN : 93).

En dépit de son statut de leader tout-puissant, Madiama se présente comme
victime des motivations ultérieures de son entourage, qui profite de sa naiveté pour
manipuler son pouvoir. Le décalage entre sa philosophie et ses actions montre qu’il n’est
pas tout a fait innocent, mais ce n’est pas pour autant qu’il ne constitue pas une figure
tragique. Le « héros ni tout a fait innocent ni tout a fait coupable » fait partie du schéma

de la tragédie.”®

Madiama sait qu’a cause de la corruption massive de Maas (président
du Parti de la Rénovation) il a été choisi pour étre président du Conseil du gouvernement
pendant la période d’ « autonomie ».2° Il est président seulement parce que le candidat
préféré de 1’ancien pouvoir colonial a été difficile a contréler. D’ailleurs, il avoue que
I’ancien pouvoir colonial continuait a gouverner malgré sa position symbolique a la téte
du gouvernement de I’ « autonomie » : « En réalité je ne gouvernais pas » (EN : 10). Le
raisonnement de Madiama suivant lequel cette période «/...] préparait [’avenir en
douceur » (EN: 10) est évidement un mensonge. En raison de cette dépendance,
Madiama se retrouvait complétement incapable de gérer I’Etat seul : « L annonce de ma

victoire aux élections présidentielles m’avait d’abord fait [’effet d 'un cadeau longtemps

convoité [...] et dont brusquement on ne sait plus quoi faire [...] » (EN : 9-10).

*Sibid.

**Dans les anciennes colonies francaises avec une indépendance négociée avec la France,
I’autonomie est une période du transfert du pouvoir de I’administration coloniale a
I’administration locale.
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Pendant que les peres fondateurs jouaient un réle important dans la libération du
pays, certains, comme Mobutu Sésé Seko du Zaire, arrivaient au pouvoir grace a une
manipulation politique de 1’Occident (le meurtre de Patrice Lumumba). Madiama, en
dépit de son statut de syndicaliste, était une figure politique marginale de la période
précédant 1’indépendance Propulsé au statut de « Pére de la Nation » par les anciens
colonisateurs, il est conscient que I’investiture programmée par les anciens pouvoirs
coloniaux est une parodie de démocratie. Il cite, non sans ironie, leur manipulation des
citoyens lors du scrutin : « Votre liberté vous est rendue et vous étes maintenant les
seules maitres de votre destin [...] Avec Madiama, nous serons a vos CcOtés en cas de
difficulté » (EN : 11). Pourtant il n’accepte pas que Dicko dénonce leur « indépendance
fallacieuse » (EN : 20). Cette dissonance remet encore en question I’ampleur de la
naiveté du nouveau président. En proclamant: « /... j’avais décidé d’honorer mon
mandat avec la méme simplicité, la méme clairvoyance et le méme altruisme que lorsque
J 'étais président du Conseil puis président intérimaire de la République » (EN : 19), il
montre un jugement qui n’est pas accordé a la réalité objective. Cette dissonance

constitue un signe textuel de son trouble psychologique.

Ironiquement, le récit relate que Madiama avait commencé dans le syndicalisme
et ainsi dans la politique grace a sa conscience sociale. Une analepse interne dans 1’avant
dernier chapitre dépeint le pillage systématique des médicaments dans 1’hdpital ou
Madiama avait été¢ infirmier. Cette corruption nuisible a I’égard des patients 1’avait
meng, avec ses meilleurs amis Seni et Malang, a lancer un syndicat. Le trio avait sacrifié
sa carriére pour lutter contre un systéme de santé corrompu (EN : 173-183). A cause de
cet activisme civique, Madiama avait été surpris par 1’offre qu’on lui faisait de remplacer
Maas dans le gouvernement de 1’autonomie puisque le parti de ce dernier (le Parti de la

Rénovation) avait la majorit¢ a 1’Assemblée législative. C’est a ce moment que
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Baudrain, 1’émissaire envoyé par 1’administration coloniale pour le persuader, avait
remarqué son ingenuité comme un défaut de caractére: « Tu ne guériras jamais
Madiama ! Toujours naif....Trop pur » (EN: 22). En effet, Madiama n’a pas
completement tort d’identifier sa naiveté politique comme un défaut tragique car il était
assez candide pour se laisser persuader par Malang et Seni que le pouvoir offert pas les
ex-colonisateurs lui donnerait 1’occasion de faire le bien (EN : 24). Plus politiquement
cynique que le nouveau « Pére de la Nation », Maas ne tarde pas a utiliser sa mainmise
sur I’économie du pays pour s’attaquer a cette présidence politiquement faible. Madiama
essaie, sans succes, tous les moyens légaux face au sabotage de Maas. Le coup d’état
manqué et 1’arrestation musclée de Maas sont alors des aubaines assombries par son

malaise déclaré : « [...] je n’aimais pas la répression » (EN : 32).

Une figure féminine, sous la forme de Yandé, la deuxieme femme de Madiama,
fait a ce moment irruption dans cet espace politique peuplé d’hommes. Lorsque
Madiama accepte de gracier Maas, son ancien rival « repentant » s’allie publiquement a
I’Etat dans une réunion télévisée. Le président juge le nouveau discours de Maas « /...]
si vrai, si sincére dans son propos » (EN : 34) que sa candeur surprend Yandé (EN : 39).
Décrite dans son comportement Yandé est comme une tempéte émotionnelle : « Elle
s était mordu les levres, poings fermés sur la table a manger [...] » (EN : 40). Sa force
se manifeste dans ses gestes agressifs comme taper une main contre 1’autre lorsqu’elle
déclare : « Tous leurs plans consistent a te détruire et a nous humilier. C’est pourquoi je
les ai tous achetés [...] » (EN : 42). Madiama reste bouche-bée devant sa femme qui
« avait tournoyé sur la pointe des pieds comme une petite fille, avec un rire de triomphe
» (EN : 42) lorsqu’elle dévoile, comment elle fait chanter tout I’entourage de Maas afin
qu’ils s’espionnent mutuellement. Madiama semble vraiment consterné par ’entrée de

sa femme dans la sphere politique : « Pas une fois, depuis que je [’avais épousée, Yandé
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ne m’avait inspiré autant d’exaspération » (EN : 43). Yandé joue un r6le clé dans
I’intrigue. C’est elle qui démasque le véritable role d’ Andru lorsqu’elle informe son mari
du coup monté afin de se débarrasser de son opposant politiqgue par une fausse
inculpation pour un coup d’état manqué (EN: 43). Cette scéne marque la fin de
I’idéalisme politique de Madiama — elle expose toute I’impuissance politique a son mari
qui est censé étre le centre du pouvoir de 1’Etat :

C’est toi que le peuple a élu, c’est vrai [...] Tu étais

impuissant comme une ame en peine. Chef intérimaire

dérisoire [...] Je t’ai offert une porte de sortie quand Maas

avait bouché tous les horizons [...] Aujourd’hui tu peux me

rappeler que ¢’est toi qui gouverne [...] (EN : 45).
La formulation d’une réalité refoulée I’améne a la crise existentielle car Madiama,
I’homme juste s’oppose a Madiama, le « Pére de la Nation » victime d’un opposant
politique redoutable. Il a la sensation d’étre physiquement malade lorsqu’il se rend
compte que les actions de Yandé et d’Andru lui ont rendu service (EN : 45). Depuis ce
moment, ’ombre de Yandé plane en arri¢re-plan de sa vie politique et met un terme, a

I’illusion de séparation entre vie familiale et vie politique.

C’est ainsi que le Chéateau, domicile présidentiel, qui est également un endroit
d’intrigues politiques, devient un symbole de 1’disparition des barriéres entre espace
privé et espace public. Le Chateau est le lieu ou I’idéalisme politique de Madiama est
achevé. De plus en plus convaincu de la futilité de toutes les actions accomplies en tant
que président, il décide de quitter son poste. Etant donné la résistance de Yandé et de son
entourage politique a la suite de cette décision, le récit note une coincidence suspicieuse
lorsqu’une manifestation gigantesque converge sur le Chateau le jour ou il a choisi
d’annoncer sa retraite au public. Devant la foule menagante, la famille et Andru

supplient Madiama de faire appel a 1’armée pour les protéger des citoyens. Cette
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situation ou les intéréts privés se heurtent a sa responsabilité publique envers ses
concitoyens a une conséquence désastreuse : la renonciation de Madiama a résoudre la
situation (EN: 140). Ceci déclenche une véritable guerre de I’armée contre les
manifestants. Dans la mélée, Nafi, sa fille qui manifestait a I’insu de sa famille, est tuée.
Cet épisode illustre la violence commise « entre étres chers » qui est un trait de la
tragédie.> Nafi, le seul enfant & s’opposer politiquement a son pére, est la victime de
cet affrontement violent. Son déces change profondément I’attitude de Madiama envers
ses concitoyens car il a désormais I’intention de se « venger de ce peuple » qui lui a ravi
sa fille et de « lui rendre la souffrance » qu’il lui inflige (EN : 148). Elle devient ainsi la

deuxiéme femme de sa famille a jouer un réle clé dans I’intrigue politique du roman.

La derniere partie du récit reconstruit cette évolution vers la dictature ou les
citoyens deviennent les ennemis du « Pére de la Nation ». Un état d’urgence est déclaré
selon les désirs d’Andru, qui enfin se comporte ouvertement comme, de-facto, le chef
d’Etat. Son esprit brisé, Madiama se contente de rester un leader symbolique pendant
gu’Andru méne une véritable guerre économique et sociale contre les citoyens. Le cycle
de violence qui commence par 1’arrestation des soi-disant responsables de la mort de
Nafi sépare pour toujours Madiama et ses concitoyens. Lorsque Baudrain, 1’émissaire
qui lui avait proposé 1’ascension au pouvoir, essaie de le rappeler a son idéalisme,
Madiama répond cyniquement que «/...J c’est le peuple qui fait les tyrans [...] » (EN :
165). Cela pourrait signer la mort de Madiama, I’homme, sous la surface de Madiama, le
« Pére de la Nation ». Mais la peur qui régne dans son esprit montre qu’il a tout
simplement refoulé sa conscience personnelle : « Si les opprimés avaient la peur des
oppresseurs ! » (EN : 155). L’incarcération qui suit sa déposition a cause d’un coup

d’état arrive alors comme un soulagement psychologique. Trois ans de prison lui

*Vibid.
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donnent ainsi le recul pour formuler un jugement personnel sur cette période pendant
laquelle il était le « Pére de la Nation » : « Il ma fallu ce temps pour me dessiller les

yeux [...] » (EN : 188).

ilii. La famille : miroir de 1’Etat

La femme dans la répartition des roles a toujours été au
foyer pendant que I’homme lui-méme allait a la conquéte
de ’extérieur et a pu déformer les choses. Mais le monde a
évolué et les femmes peuvent maintenant exercer leur réle

d’étres entiers.®®

Reprenons la classification d’Ifi Amadiume selon laquelle les femmes africaines

392 traditionnelles et « filles de

puissantes sont divisées en «filles de la déesse »
I’impérialisme »** qui puisent leur pouvoir dans I’Etat-nation moderne.*®* Coura, la
premiére femme de Madiama et Yandé, sa deuxiéeme femme, peuvent étre définies par
cette conception de la représentation féminine. La relation entre Madiama et Coura, qui
est la mere de ses enfants, figure dans les mémoires nostalgiques de la période avant
’ascension au pouvoir (EN : 57-58). Cette relation est étroitement liée a I’amour que le
protagoniste garde pour sa mere défunte car Coura est la niece orpheline que la mére
avait élevée comme sa propre fille. Par ce fait, leur amour est enraciné dans I’enfance de
Madiama au village traditionnel. Suivant le désir de cette mere veuve, Coura se maria a

I’age de quinze ans avec Madiama, tout juste diplomé comme infirmier (EN : 100). Le

jeune couple s’installa en ville aupres de I’hdpital ou Madiama était affecté. Figuration

%Gueye Medoune., Aminata Sow Fall, op. cit., p. 181.
%%20rig : « daughters of the goddess » .
%%30rig : « daughters of imperialism ».

304 Amadiume Ifi. Daughters. op. cit.
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des «filles de la déesse », Coura démontre qu’elle tire encore son pouvoir du milieu
traditionnel, malgré son emménagement en ville, en rappelant & Madiama la promesse
rituelle qu’ils avaient fait a cette mere paysanne : « Madiama et Coura : vous deux

jusqu'a la mort » (EN : 58).%%

Pour sa part, Yandé semble étre la représentation méme des «filles de
l'impérialisme ». Elle se montre adepte des machinations politiques de I’Etat
contemporain. En fait, Yandé se protege du monde spirituel des ancétres grace au
troisiéme ceil qui lui avait été donné par son pére pour la protéger contre les mauvais
esprits (EN : 120). 11 est significatif que les souvenirs de I’entrée de Yandé dans la vie de
Madiama interviennent au moment ou il accepte que le pouvoir du « Pére de la Nation »
est illusoire et prend la décision de démissionner (EN : 118-127). Ainsi Yande devient le
symbole de sa chute politique. A 1’opposé de Coura qu’il rencontra au village, Yand¢ fut
une patiente de 1’hopital ou il travaillait en ville. En dépit de son visage laid, Yandé
possede un magnétisme qui I’avait attiré a son chevet. Elle lui avait alors raconté son
parcours de professeur « respectable » devenue prostituée. Par ce récit interne, Madiama
présente Yandé comme une femme qui avait été aux extrémes de la marginalisation
sociale lorsqu’il la rencontra et éclaire la colére de Yandé envers Maas, qui évoquait son
passé de prostituée dans sa propagande contre Madiama (EN : 40). Coincée dans un
mariage socialement acceptable avec un homme beau mais sadique qu’elle avait finit par
hair, Yandé fut poussée a se libérer en lui brilant le visage. Elle avait été emprisonnée
pour ce crime que la société jugeait inadmissible pour une femme respectable. Paria a sa
sortie de prison, elle avait été contrainte & la prostitution mais elle était de nouveau
victime du jugement social quand elle fut hospitalisée en raison de 1’agression de son

frere déshonoré par sa prostitution.

3% Mots en italique dans le texte d’origine.
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Yandé¢ avait fait preuve d’un esprit de combattante a 1’hopital : « /...] ni plainte,
ni hurlement. Mais ses yeux étaient comme un volcan en ébullition [...] » (EN : 118). A
I’opposé de Coura qui est présentée uniquement selon sa prestance, Madiama décrit le
physique de Yandé rendue particuliere par le contraste entre son corps attirant et son
visage laid. Il est significatif que cet épisode soit le seul instant ou Madiama essaie de se
glisser dans la peau d’un autre personnage. Il dépeint I’image troublante de la psyché
d’une femme intelligente qui tire son courage d’une colére profonde contre une société
qui aurait préféré la victime d’un mari sadique a une femme qui se libére. Madiama
profondément touché par son triste sort: « Chaque page de son histoire m’avait
bouleversé » (EN: 127). Troublé par ses sentiments pour Yandé, il avait proposé
spontanément de 1’épouser pour la protéger de la prostitution a sa sortie de 1’hdpital.
Madiama n’évoque jamais I’amour pour ses femmes mais décrit son « destin » de guérir
les autres qui 1’avaient poussé vers le métier d’infirmier (EN : 95-98). Sa tentative de
décortiquer le trouble sociologique de Yandé, ainsi que ’acte de 1’épouser et lui de

redonner un statut social, semble relever de cet empressement a la guérir.

L’essai de Lucy Creevy, Islam, Women and the Role of the State in Senegal,
retrace I’évolution du rdle de la femme dans 1'Etat sénégalais de 1’époque précoloniale a
nos jours.>® Selon cet essai, les tribus précoloniales majoritaires du Sénégal, les Wolof
et les Serer avaient un roi (brak/ bourba) et deux postes au pouvoir réservés aux femmes
de sa famille. La lingueer était sa mére ou sceur maternelle (tante maternelle parmi les
Serer) et 1’awa était la premiere femme. Ces femmes puissantes géraient, entre autres
fonctions, la terre du roi et I’approvisionnement de l’entourage royal. Elles étaient
également les agents politiques qui gardaient les bonnes relations avec les alliés du roi.

L’essai suggere que Iarrivée de I’Islam et la colonisation frangaise sont des facteurs qui

%%Creevy Lucy, op. cit, p. 271-272.
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ont changé cette position centrale. La conséquence du remplacement des rois par les
leaders religieux (les marabouts), fut la disparition du role de 1’awa ou la lingueer.
D’autre coté, la politique agricole des colons visait les hommes pour 1’apprentissage de
nouvelles techniques de ’agriculture commerciale, marginalisant ainsi les femmes dans

la production économique.®®’

Selon le schéma précolonial, Coura aurait été 1’awa en tant que premiere femme
du chef d’Etat. Les souvenirs de Madiama la relient au bonheur de I’amiti¢ de Madiama
avec Seni et Malang, avec qui le jeune couple avait partagé leur premiére maison en
ville. Au Chateau, Coura garde son sang-froid face aux provocations de Yandé : «/...]
mais Coura, en toute occasion, savait tenir la bride haute a ses sentiments » (EN : 14).
Entre elle et Madiama, il ne reste rien que le « mur de béton armé » (EN : 54) depuis le
mariage avec Yandé. Madiama reconnait le pouvoir maternel que Coura exerce sur ses
enfants qui, & leur tour, prennent sa défense contre Yandé (EN : 113). En particulier, il
regrette la froideur de sa fille benjamine, Nafi, qui n’était qu’un bébé quand Coura avait
interdit leurs relations conjugales. Malgré leur enfance commune, le récit de Madiama
ne montre aucun signe de sa capacité a déchiffrer les sentiments de sa premiére femme.
La description de leur dialogue, lorsqu’il essaie de fait accepter son deuxiéme mariage,
focalise sur les mouvements maternels de Coura qui berce le bébé Nafi en méme temps
qu’elle déclare la mise a 1’écart de son mari : « Je te jure au nom de Dieu, que pour toi,
je ne serais plus une femme parce que, par ma propre volonté je me fais des aujourd "hui
la réincarnation de ta mere, ma tante Coumba Dado Sadio » (EN : 58). Par cette reprise
symbolique du statut de lingueer, Coura garderait sa promesse de rester avec Madiama
jusqu'a la fin de sa vie, mais elle se libérerait de la situation d’étre une femme obligee

d’accepter la polygamie. Madiama, impuissant, était « resté ébahi, bouche bée » (EN :

ibid., p. 276.
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58), lorsqu’elle avait dirigé un jet de lait de son sein sur la bouche pour confirmer
symboliqguement son pouvoir maternel. Il n’a pas pu s’empécher d’admirer la stratégie
de sa femme : « Coura avait génialement manceuvré sur un champ pas plus grand qu’un
atome. Apres, elle ne s’était plus soucié de mes états d’ame » (EN : 59). Madiama,
désormais interdit de relations sexuelles avec Coura, garde cela secret afin de préserver

la fagade d’un homme puissant.

Yandé est décrite comme un personnage meéchant la premiere fois qu’elle
intervient dans le récit : « Et un sourire diabolique ! Diabolique. Provocation » (EN :
14). Sassi, la sceur de Madiama qui la juge comme « le diable en personne » (EN :
14)*® finit par quitter le Chateau en raison de son dégodit. En effet, Yandé suscite une
certaine répulsion fascinée chez son mari. Madiama se montre alors troublé par ses
relations avec ses deux femmes, mais pour des raisons complétement différentes. En
dépit de la force de Yandé dans I’aréne politique, elle n’arrive pas a supplanter 1’autorité
de Coura dans la sphére domestique. En donnant des faveurs aux « alliés politiques »
comme Bafa (un neveu de Madiama qui 1’aidait a comploter le coup monté contre
Maas) (EN : 43), Yandé se voit dans le role politique de I’awa (la premiere femme du
roi). Pourtant Madiama ne la voit pas ainsi, et cela la frustre: « Est-ce que Coura est
seule ici pour que tu lui demandes son avis. Je ne compte pas, moi! [...] » (EN : 90). La
différence entre le pouvoir de ces deux femmes, ainsi que la réaction de leur mari illustre
un patriarcat qui accepte le pouvoir d’une femme dans la sphére domestique (Coura)

mais rejette 1’idée d’une femme puissante d’ans 1’aréne politique (Yandé).

La sphere domestique au Chateau est alors définie par 1I’opposition entre ces deux

femmes. C’est un lieu troublé pour Madiama : « Moi, j’en tremblais, craignant toujours

%%Mots en italique dans le texte d’origine.
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une bourrasque [...] » (EN : 14). Pourtant les deux femmes tirent dans le méme sens
quand I’aspect politique du Chateau se heurte a leur vie domestique lors de la
manifestation contre Madiama. D’abord Yandé déclare son intention de donner I’ordre
d’envoyer des policiers contre la foule, mais son mari I’en empéche (EN : 132). Ensuite
Sassi rejoint Coura et ses enfants pour lui demander d’utiliser la force contre les
manifestants (EN : 135). La différence entre les deux femmes se manifeste dans leur
réaction au spectacle de la colére des citoyens. Coura regarde silencieusement par la baie
vitrée pendant que Yandé lance des reproches de colére et de peur a Madiama. Ce
dernier remarque suspicieusement la concordance entre I’absence soudaine de sa
deuxieme femme dans la salle et une explosion parmi les manifestants. Il observe
également la vitesse «étonnante » de I’intervention de 1’armée qui sous-entend

I’ingérence continue de Yandé¢ dans la résolution de ce conflit politique.

Le fait que Yandé reste en prison alors que Coura est vite relachée pendant
I’incarcération de Madiama confirme son réle central dans la sphere du pouvoir (EN :
189). Madiama, dont la détention politique est progressivement moins sévere, ne semble
pas reconnaitre qu’elle est plus punie que lui puisque incarcérée dans une prison pour les
criminelles civiles. Il serait simpliste de conclure que la sanction de Yande soutient
I’écart de la femme de la sphere publique. On peut lire cela comme une illustration de la
sanction imposée sur les femmes qui osent se méler de la politique, puisque Coura
conserve son pouvoir dans la sphére domestique : « Coura me rend chaque jour une
visite d’une heure environ, quand elle m’apporte mon déjeuner » (EN: 188). La
représentation de Yandé et de Coura du point de vue masculin, illustre la réaction du

patriarcat face au pouvoir féminin dans les sphéres politique et domestique.
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Chapitre 6

Perspective comparative : « Pere de la Nation » et
citoyenneté trahie dans Matins de couvre-feu et L Ex-

pere de la nation

Boniface Mongo-Mboussa observe 1’emploi de I’humour dans la représentation
littéraire du désenchantement sociopolitique des années 1980 en Afrique subsaharienne.
Selon lui, «/...] il ne s'agit plus ici de dénoncer seulement les conséquences des
indépendances [ ...] il faut dorénavant s'attaquer directement aux Peres des Nations »,309
Le critique congolais constate que le « rire carnavalesque » perdure paradoxalement au
cours des années 1990, troublées par la hausse de nombre des conflits politiques dans le
continent. Notamment le génocide au Rwanda, les guerres civiles au Burundi et en
République Démocratique du Congo, ainsi que le début de la crise de 1’ivoirité. Un
exemple qui illustre le lien entre le conflit et les « Péres des Nations » est la République

Démocratique du Congo. Il aura fallu une guerre en 1997 pour rompre avec I’emprise et

le pouvoir du président fondateur devenu dictateur, Mobutu Sésé Seko.

A la lecture de Matins de couvre-feu publié en 2005, il semble que le rire
satirique continue d’étre un caractére de la critique sociopolitique dans la littérature

apres la chute des peres fondateurs africains. Nous considérons 1’ivoirité comme une

%®Mongo-Mboussa Boniface. « Le Pleurer-Rire des écrivains africains ». Africultures [en
ligne]. 01 novembre 1998 [réf. du 12 mai 2010]. Disponible  sur:
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=523.
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stratégie du « fils », Konan Bédié, pour s’approprier le pouvoir politique du « pere »,
Houphouét Boigny. La situation de la Coéte d’Ivoire, longtemps considérée comme
politiquement stable, a dégenéré en guerre civile (2000-2007) en raison du nationalisme
xenophobe. Au contraire, le Sénégal jouit encore de sa réputation de pays stable en
raison d’une passation pacifique du pouvoir au moment de la retraite de Léopold
Senghor.*!® A la différence de Konan Bédié qui cherchait & éliminer ses opposants par
une politique de hiérarchisation de la citoyenneté, Abdou Diouf (président du Sénégal
1981-2000) empruntait le chemin de I’ouverture politique. Avec 1’effacement des
restrictions sur 1’opposition politique, ce dernier a mis fin au multipartisme contrdlé du
Parti Socialiste du pére fondateur sénégalais. Ainsi, quatorze partis participaient au
scrutin de 1983 et le parti du président connaissait sa premiére défaite aux présidentielles
de 2000 depuis I’indépendance.®** Le multipartisme controlé de Senghor semble avoir
préparé son « fils » politique a une succession démocratique qui lui permit pourtant de
garder le pouvoir du président fondateur grace a I’hégémonie du Parti Socialiste. A
I’opposé, Houphouét Boigny, en Coéte d’Ivoire avait semé une politique
d’«autochtonie » selon la hiérarchisation ethnique des Baoulés et des Dioulas. Celle-ci a
été concrétisé en un nationalisme xénophobe contre les Dioulas par son « fils », Konan
Bédié. Cette descendance patrilinéaire dans le pouvoir politique de I’Etat africain
confere une filiation masculine a la nationalité politique.

Lier cette conception de I’Etat-nation avec la structure familiale explique la
construction sociale de ’homme « chef de la famille », en position d’autorité en raison
du fait qu’il subvient financierement aux besoins de sa famille. Dans une telle

conception, la mere, « gardienne de la maison », aurait une autorité restreinte a la sphére

% ueye Abdoulaye, op.cit., p. 269.

Uibid., p. 272.
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domestique. Par leurs représentations de la désillusion politique, Matins de couvre-feu et
L Ex-pére de la nation dépeignent I’entrelacement de la sphére politique (publique) et de
la sphere domestique. Nous allons examiner la représentation du désenchantement
politique a partir de I’interrogation de 1’Etat patriarcal par les femmes.

[...] les sociétés dans lesquelles nous vivons restent
gouvernées symboliquement par «la mere» ou la
« sceur », en lieu et en place du « pére absent ». Pendant

longtemps, elles ont été présentées comme des sociétés

conduites par des ‘péres’.3*?

Matins de couvre-feu et L’Ex-pére de la nation sont des récits qui se passent
autant dans la sphére domestique et de la sphére publique, méme si la narratrice du
premier roman est physiquement cloitrée a la maison. Cette figuration de la femme
enfermée dans la sphere privée constitue un schéma de la position excentrée de la femme
dans un Etat patriarcal, pendant que sa représentation en tant qu’observatrice de la
société la rameéne paradoxalement au centre du conflit sociopolitique. Dans le roman
sénégalais, Yandé et Nafi jouent des rdles clés dans I’intrigue politique, malgré
I’importance de la figuration patriarcale (Madiama, Andru, Yoro, Latsouk, Maas, Dicko

etc.) dans la sphére publique.

I.  Poétique du masque : figuration d’un nationalisme critique

Je ne dirai pas [...] «toute ressemblance avec des
personnages ou des faits réels ne saurait étre que pure
coincidence ». Je dis que les événements se déroulent

comme dans un univers romanesque et que la réalite,

32Boni Tanella. La femme, le corps et I’esprit : contribution & une analyse de la vie quotidienne
des femmes en Afrique. Mots Pluriels no 10 [en ligne]. Site d’hébergement : University of
Western ~ Australia, mai 1999 [réf. du 15 juin 2010]. Disponible sur:
http://.arts.uwa.edu.au/MotsPlurielss MP1099tbhtml , p. 1.
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excellente conteuse du jour et de la nuit, nous vole la

vedette. 33

Clare Dehon avance le postulat selon lequel les romanciers africains masquent
leur représentation de la réalité politique a cause des pressions sociales, politiques et
économiques.®** Elle note I’importance des techniques romanesques de la déformation
de la réalité comme 1’analogie ou 1’allégorie, qu’elle relie au mode artistique du masque
africain — Celui-ci montre un physique déformé.®'> En conclusion, elle observe qu’il y a
une fidélité a la vraisemblance qui permet a I’écriture réaliste d’étre décryptée selon
I’encodage des faits réels. Remarquons 1’usage du mode allégorique dans la
représentation de I’Etat dans chacune des ceuvres francophones de cette étude. A la
différence de Zamba qui est présenté (méme sur la quatriéme de couverture) comme un
pays allégorique de la Coéte d’Ivoire, nous constatons qu’Aminata Sow Fall ne
revendique pas une relation métaphorique spécifique entre le Sénégal et le pays africain
anonyme dans L’Ex-pére de la nation, sauf dans la mesure ou le Sénégal ressemble a
tout autre Etat-nation africain. Cette distinction nous semble importante car le roman de
Tanella Boni s’attache a la spécificité de la situation politique de la Cote d’Ivoire, tandis
que l’intériorisation du contexte sénégalais se présente comme un exemple de la

situation sociopolitique du continent.

Clare Dehon note également les techniques de distanciation parmi les signes

d’une réalité voilée, par lesquelles les auteurs « s’¢loignent » de leurs personnages,

3B3Boni Tanella. « Avertissement ». Matins de couvre-feu., op.cit.

3“Dehon L. Clare. Le réalisme africain: le roman francophone en Afrique subsaharienne.
Paris : L’Harmattan, 2002, p. 303.

ISibid., p. 305.
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méme dans le cas d’une narration & la premiére personne.*® On le remarque dans L 'Ex-
pére de la nation ou la romanciére pose un regard critique sur 1’Etat-nation africain a
travers la voix d’un narrateur masculin. Aminata Sow Fall avoue, lors d’un entretien
avec Peter Hawkins, que son inspiration pour écrire L Ex-pére de la nation est un pays
africain dont le leader était déifié par les citoyens jusqu’au moment de sa déposition du
pouvoir.®!” En effet, son protagoniste Madiama, ex-président emprisonné, termine son
récit par une observation analogique: « Ceux qui m’adulait hier me blament
aujourd’hui » (EN : 188). Ancré dans 1’époque qui suit I’indépendance du Sénégal en
1960, le roman retrace les premiers pas d’un Etat-nation qui, d’aprés les références de la
période d’autonomie pré-indépendance (un caractere de la fin de la colonisation
francaise en Afrique de 1’Ouest), est une ex-colonie francaise. Il faut noter que la
sécheresse qui accélérera la dégradation économique du nouvel Etat dans le roman
(EN: 47) présente une forte ressemblance avec le cycle de sécheresse qui avait
handicapé I’économie sénégalaise dés 1968.%'® De la méme fagon, comme pour le
premier emprunt du Seénégal a la Banque Mondiale en 1967, I’Etat nouveau-né de
Madiama se lance dans un cycle de dettes qui finit par miner son pouvoir économique.
Nous constatons que la romanciere sénégalaise est soucieuse de la souveraineté
économique — souci qui peut relever de son nationalisme panafricain : « On se dit quelle
indépendance alors ! On voit aujourd’hui que sur le plan économique, on est de plus en
plus dépendant. Les institutions financiéres sont 1a et dictent leur loi ».3'° Son

personnage principal s’inquiéte de la dépendance grandissante de son Etat a 1’aide

%bid., p. 347.
3'"Hawkins Peter, op. cit., p. 429.
$18ihid.

$Gueye Medoune. Aminata Sow Fall, op. cit., p. 178.
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internationale, en dépit des positions rassurantes de ses conseillers politiques. Nous
entrevoyons le cynisme de cette premiére « aide » occidentale avec laquelle I’Etat achéte
des céréales pour deux cent vingt millions de dollars avant de les revendre aussitot pour
remplir ses caisses vides. Cette action futile est ironiqguement vendue aux citoyens sous
le slogan : « Nous marchions d’un pied ferme sur le chemin de la prospérité grice aux
efforts inlassables de son Excellence, Guide de la Nation » (EN : 66). L’Ex-pére de la
nation expose 1’évolution de I’Etat africain vers la faillite et justifie I’attitude de
Madiama qui décide de briser ce cycle de la dépendance : « Ils me tiennent au collet [...]

Je suis sir que c’est une politique concertée » (EN : 186).

Zamba est un Etat déja en faillite. Nous avons noté I’emploi du paratexte dans
Matins de couvre feu, pour signaler le lien allégorique entre Zamba et la Cote d’Ivoire.
La dédicace au frére de la romanciére qui a une passion pour les voitures comme Enée,
le frere de la narratrice suggére 1’usage de faits autobiographiques. La romanciere
confirme également I’intention de «/...] raconter des histoires vraies afin que ses
enfants et ceux des autres cessent de réver debout [...] ». Le témoignage pour ses
enfants est alors percu comme le devoir d’une mére de transmettre la réalité. De plus, le
rappel des parents défunts : « /...] vous me manquez tous les deux dans ce monde de
hyénes et de lycaons ou nous sommes tombes a bras raccourcis! » emploie la métaphore
de « hyenes et de lycaons » pour situer 1’auteure dans le contexte désespérant des totems
animaux décrits dans le roman. Ce manque d’espoir marque également 1’épilogue qui
évoque la continuation du conflit : « /...] le réveil n’était pas a l’ordre du jour » (MC :
316).

En raison de ce surcroit de signaux de vraisemblance, il pourrait paraitre
contradictoire que Tanella Boni emploie la poétique du masque. Nous constatons

cependant que le mode allégorique offre a la romanciere la liberté de construire une
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analogie entre la politique d’autochtonie et I’animal totémique. La narratrice et sa
famille proviennent des Lézards et Klo-Bouet son chef-cuisinier se décrit comme un
margouillat (un type de petit Iézard) (MC : 47). Pour souligner sa loyauté, ce dernier
déclare que les Anges qui oublient qu’ils sont « des rongeurs » (MC : 45) et «des
Rats » (MC: 41) ont été les inférieurs des margouillats esclaves. Ces références aux
animaux alimentent un mode descriptif qui présente la situation du Zamba comme celle
de «/...] la forét dense, celle que nos ancétres vénéraient /...] » (MC : 40) peuplée
d’animaux « féroces », de serpents, de pantheres, de 1ézards etc. C’est ainsi que le roman
critique la politique de « I’autochtonie » qui veut « /.../ nous ramener, morts ou vivant,
a nos arbres, a nos foréts, a nos tribus et nos lignées » (MC : 45) comme une démarche
futile en raison de 1’urbanisation du pays : « Les animaux ont disparu et le culte des
ancétres est en perte de vitesse » (MC: 25). L’imaginaire de la jungle crée 1I’image
d’une société sauvage qui donne a la narratrice 1’occasion de résumer le conflit
sociopolitique dans la premiére partie du roman comme : « /[...] cette recherche des
origines, a retrouver dans le sang et dans [’honneur. Voila pourquoi on tue l’autre et le
voisin » (MC : 25).

Le nationalisme xénophobe est décrit comme une langue réduite a une chanson
composee de seulement deux lettres : « 4 pour le rouge et O pour le noir [...] OOOAA ;
AAAOQO » (MC : 37). L’évocation du rouge « pour la défense » et du noir « pour le
deuil », rend cette chanson une métaphore d’une société violente. Celle-ci est comparée
a la chanson ancienne qui « /...] donne le nom des méres et invente d’autres noms qui
pourraient étre ceux des peres inconnus [...]» (MC: 39). Le but est de brouiller les
pistes de la descendance patrilinéaire (la nationalité politique) et ainsi d’ouvrir la
filiation a tout le monde. Cet agencement construit une comparaison critique entre les

relations familiales passées et la déchirure de la communauté par un nationalisme
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simpliste. Cela renvoie a une réflexion sur le nationalisme de la part de la romanciére qui
avait ainsi décrit la crise de |’ivoirité . « Nous vivons une période qui est celle de la
chasse a ’autre. Mais qu’en est-il de ['autre ? [...]L autre c’est notre proche voisin,
mari ou femme, collégue, ami, frére ou sceur [...J ».3%°

A propos du conflit dans son pays natal, Tanella Boni pose la question : « Comment
vivre dans un monde ou les discours et les actes des gouvernants peuvent en rajouter a
'inquiétude provoquée par des conditions socio-économiques ?».%%' En effet, sa
représentation de la désagrégation sociale au Zamba donne peu d’espoir. L’épilogue
dépeint un tableau sombre, contaminé par « le virus du conte d’horreur » (MC : 314),
I’école ou « /...] les étudiants s ’amusaient a la chasse a [’homme » (MC : 314) et les
femmes qui « ne savaient plus se battre pour I’amour et pour la paix» (MC : 313). En
revanche Dicko, le Némésis de Madiama dans L’Ex-pere de la nation, symbolise la
résistance politique des citoyens contre 1I’Etat. Dicko n’est pas le seul opposant au
« Pére de la Nation » : « L’armée que j'avais désormais a combattre était invisible,
souterraine [...] » (EN : 109), mais sa visibilité suggere la présence d’une opposition
clandestine. Apres le déces de sa fille Nafi, Madiama se venge par I’incarcération de
Dicko (EN : 167), entre autres sanctions. Ce dernier continue a résister malgré la torture
physique et psychologique et rétorque : « Nous sommes dans une situation de non-Etat.
Y a plus d’Etat [...] vous vous contentez de quelques aides de misere de gens qui ne vous
respectent méme pas, vous avez vendu le pays /.../» (EN: 169). Cette déclaration,
critique de la fausse indépendance, souligne encore une fois que la romanciére est
préoccupée par la dépendance a I’aide internationale. En dépit de sa prise de position

contre 1’Occident, Dicko devient objet d’une campagne internationale et Madiama est

%2%Boni Tanella. La Tolérance, op. cit., p. 2.

*libid.
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obligé de le libérer afin de maintenir le cercle vicieux de la dépendance économique
(EN : 170). Néanmoins, la remise en liberté de Dicko, qui connait les obstacles a une
véritable indépendance de son pays, peut étre lue comme une lueur d’espoir dans cette

représentation sombre de la faillite économique en Afrique.

ii. Pere et fils : schéma d’un Etat patrilinéaire

Revenons a la révélation qui lie Kanga Ba & la biographie familiale de la
narratrice dans Matins de couvre-feu : « Je me demande si vos parents et vos aieux ne
passaient pas leur temps [...] a paresser sous l’arbre a palabres pendant que les
esclaves, mes parents, trimaient dans des champs /.../ » (MC: 65-66). Kanga Ba
raconte comment le Patriarche, arriére grand-pére de la narratrice, était maitre de son
pére, dont le grand-pere était un prisonnier de guerre. Ce dialogue sert a relier la
biographie familiale a I’histoire de Zamba. Comme son pére avant lui, le pére de Kanga
Ba devait sa filiation au pays en raison de sa servitude au Patriarche, figuration des
leaders de 1I’époque précoloniale. Ce pere esclave se réjouissait de pouvoir devenir enfin
citoyen du pays a I’arrivé des Pharaons [les leaders des indépendances] au pouvoir
(MC : 66). L’Histoire montre que ce ne fut pas le cas. Les premiers leaders politiques de
Zamba, semblables aux autres « Peres des Nations » africains, étaient plus préoccupés
par la décolonisation que par les inégalités internes au pays. A I’image du lien de
I’ivoirité aux inégalités sociopolitiques de 1’époque d’Houphouét Boigny, Kanga Ba
assimile la politique actuelle des Anges contre les « fils et filles des esclaves » a celle de
leurs « peres » politiques, les Pharaons : « Les Anges de Zamba croient avoir inventé la
source du crime. Pourtant [...], ils ne sont que de pdles imitateurs sans aucune étoile ni

galon, comparés aux Pharaons qui avaient au moins de la classe [...] » (MC : 69).
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Le réegne de Madiama dans le roman senégalais vient aprés la fin de la
colonisation dans son pays. A la difféerence du roman ivoirien qui retrace une
descendance politique a partir des Pharaons, L’Ex-pére de la nation représente la
premiére administration postindépendance sous le regard paternel des anciens
colonisateurs tel celui d’un pére sur son enfant en train de détruire un nouveau jouet:

Papa, le jouet est gaté !
-Ah, ah, ah!... je t’avais bien dit que c’est trop compliqué
pour toi et tu le voulais codte que colte. EN : 21).

Lorsqu’il raconte le début de son ascension au pouvoir, Madiama remarque
ironiquement : « Mais un pays n’est pas un jouet innocent » (EN: 21). La scéne qui
montre qu’un émissaire de 1’autorité coloniale lui a proposé d’étre le chef du nouvel Etat
le présente comme le leader (enfant) qui va détruire le pays (jouet). Cette représentation
de I’ingérence du « Nord » dans 1’ascension politique de Madiama dépeint le « Pere de
la Nation », comme une création (le fils) des anciens colonisateurs. Madiama est puni,
comme un enfant, lorsqu’il essaie d’affirmer la souveraineté de son pays. Une fois que le
« jouet » est casse, la faillite économique et politique mene Madiama a déclarer que
I’aide du Nord est un fardeau qui I’empéche d’avancer (EN : 171. Sa femme Yande,
oubliant que son mari a été choisi par les anciens colonisateurs, résiste a cette
infantilisation : « N’accepte pas qu'ils te traitent comme un mineur. Tu n’es pas un sous-
chefd’Etat [...] » (EN : 171). Le récit met a mal cette déclaration puisqu’ un coup d’état
suit rapidement la menace de Madiama de refuser ’aide internationale et de fermer le
marché du pays a I’Occident (EN : 186).

Madiama est aussi présenté comme le « fils » de son pére biologique. Etant le
petit-fils d’un blcheron censé avoir servi comme bourreau pour 1’administration
coloniale, le protagoniste semble prédestiné a une complicité avec le colonisateur

« paternel ». Remarquons le trope du pére absent dans son histoire familiale. Le pére
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défunt aurait passé sa vie a essayer de rayer cette faute du grand-pére (EN : 84-89). Il
est une figure absente qui intervient par la présence du demi-frere Bara, qui transmet
explicitement la parole du pere aux moments clés de la présidence du narrateur. Avec ce
personnage, la figure archétypale de « Pére » est mise symboliqguement au centre de
I’intrigue — en dépit de son absence physique. Lorsque Madiama accepte ’ascension au
pouvoir, Bara I’avertit : « Pere disait que le premier mérite d’'un homme est de savoir
juger ses capacités /...] N'essaie pas de ressembler a Dieu si tu veux réussir » (EN :
23). Plus tard, Bara convoque Madiama chez lui en raison de sa mauvaise gestion de
I’Etat pour le rappeler aux valeurs morales de Pere : « Quoi qu’il soit, souviens-toi de
Pére : Une voie de paix dans l’effort et la propreté » (EN: 79). Suite a cette legon
« paternelle » le protagoniste décide de quitter son poste (EN : 89), mais son propre réle
de pére — qui voit sa fille mourir — le contraint & y rester pour se venger des
responsables. La vengeance paternelle qui transforme Madiama en dictateur est minée
par son sentiment de culpabilité par rapport aux valeurs de Pére : « J’avais pensé a Pére
et mon ceoeur s’est resserré [...] Le chemin n’était plus propre et la paix n’y était plus »
(EN: 158). Ce trouble psychologique confirme I’opposition entre une descendance
politique « légitime » symbolisée par Pere et la filiation « illégitime » a 1’ex-pouvoir
colonial. Lorsque Madiama bascule du coté du « pére » illégitime en devenant dictateur,
Bara cesse de communiquer avec lui, ce qui marque la perte de cette filiation qui
symbolise son lien avec ses concitoyens (EN : 170).

La deification du « Pére de la Nation» expose la critique de 1’Etat patriarcal dans
Matins de couvre-feu et L ’Ex-pere de la nation. Madiama déclare : « Aprés Dieu, j étais
tout » (EN : 14). De méme, le Zamba dans est décrit comme un pays « /...] construit par
un Pharaon représentant Dieu faiseur de toute chose » (MC: 236). Le deuxieme

chapitre du roman ivoirien retrace I’histoire du pays a partir de 1’indépendance,
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décrivant 1’époque des Pharaons fondateurs comme celle de la dignité malgré une
politique qui a favorisé les inégalités entre citoyens (MC: 26). Le schéma d’une
descendance politique patrilinéaire est illustré par la narration de 1’ascension au pouvoir
de I’actuel gouvernement du Zamba apres le décés du premier Pharaon, « Pére de la
Nation »: «Tout se passa comme si ses enfants et petits-enfants perdaient la téte
[...] Puis, par un tour de sorcellerie®?? que les experts aux sciences politiques appellent
élections démocratiques, les Anges arriverent sur le trone» (MC: 26-27). Cette
représentation des leaders politiques infantilisés du Zamba reprend 1’analogie de 1’enfant
et de son nouveau jouet. Les Anges « fils », héritiers du Pharaon, sont présentés selon
leurs jeux d’enfants — des batailles internes pour la domination politique,®*® décrites
ironiguement comme de « la boxe », pour infliger le « K-O final » aux adversaires (MC :
28).

Pareillement au roman sénégalais, le roman ivoirien se préoccupe de la légitimité
de la descendance politique en transposant celle-ci dans I’histoire familiale. Le fils
illégitime de Cuistot, Charles Laclé, fils métis laissé en Europe vient au Zamba a la
recherche de la descendance de son pére : « Disons que c’est le pays de mon pére que je
n’ai pas connu » (MC : 270). Une lecture du carnet intime d’Enée, le chauffeur de taxi
rencontré par Charles a 1’aéroport, qui est le fils légitime de Cuistot, raconte cette
rencontre (MC : 272-280). La mission officielle du fils illégitime — faire des recherches
sur ’exploitation de la graine de Paradis (une épice mythique du pays) pour les Anges —
et sa mission officieuse — rechercher le village du pére — relévent explicitement du trope
de la recherche des racines. Lorsque le fils légitime révéle de I’impossibilité de cette

derniére : « Le pays de notre pére Se retrouve de [’autre coté de la frontiere. Zamba est

%2Mots en italique dans le texte d’origine.

323_es manoeuvres politiques de Konan Bédié et le chaos politique & suivre.
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désormais déchiqueté en mille morceaux » (MC : 288), Charles abandonne sa mission
officielle et quitte le pays. Sa recherche des racines n’aboutit pas: un douanier des
Anges blogue son retour au Zamba, declarant malgré 1’attestation d’Enée qui prouve sa
filiation au pays: «[...] les frontiéres, ici, sont fermées pour les Blancs » (MC : 296).
Les deux missions de Charles expose la fausseté des Anges — des leaders africains qui
sollicitent 1’aide aux Occidentaux pour pilier les ressources naturelles mais tiennent un
discours qui prone la conception d’une Afrique exclusivement les Noirs. Le métissage
de Charles et son désir sincere de préserver son patrimoine (la graine de Paradis)
contraste avec cette fausseté pour nuancer le débat a propos de la dépendance a I’aide du
Nord. Le schéma de I’ingérence du Nord imposé a un Etat africain impuissant dans
L’Ex-pére de la nation est rendu plus complexe dans Matins de couvre-feu, roman qui
dépeint le cynisme politique de la génération des « fils révolutionnaires » qui suit celle
des « Péres des Nations ». Ce portrait de la cupidité des Anges, donne lieu a une lecture
hostile envers la deuxiéme génération de leaders africains. En revanche, la
représentation de Madiama comme un leader pris au piége de la dépendance a
I’Occident crée une certaine empathie envers la premicre génération, les péres
fondateurs.

La ou le roman ivoirien dépeint le chaos économique et politique apres la
disparition du Pharaon (le pére fondateur), le roman sénégalais traite les contradictions
internes a la figure du « Pére de la Nation ». D’une part, Madiama est infantilisé sur le
plan économique par un ex-pouvoir colonial paternaliste. D’autre part, il est déifi¢ par
ses citoyens en dépit du fait qu’il est impuissant face aux machinations politique de ses
conseillers. Ces contradictions sont rendues évidentes par une quéte futile de
I’information dissimulée par son entourage a propos de la famine et de la banqueroute

imminentes du pays: « [...] la vérité que je pressentais, qui m’interpellait, que je
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traquais partout, dans les dossiers des ministres, dans les rapports de conseillers [...]
m’échappait toujours [...] » (EN: 69). Sa frustration montre le pouvoir politique du
« Pére de la Nation » comme une puissance purement symboligue ; une élite politique
s’interpose entre le chef d’Etat et les citoyens. En revendiquant une filiation
patrilinéaire : « /...] plus que jamais, uni[e] derriére le Pére de la Nation » (EN : 72),
cette couche de la société s’approprie le pouvoir du président pour imposer des
inégalités a ses concitoyens. Le pére est effectivement absent en dépit de sa centralité
symbolique dans L Ex-pere de la nation. Par contre, le « Pere de la Nation » dans Matins
de couvre-feu continue d’étre le symbole de la construction du nouvel Etat malgré son

déces.

iii. Le Pleurer-rire*** de la désillusion politique

Je pense que chaque littérature s’inscrit dans une vision idéaliste
du genre humaine, de la société. Et c’est en lisant, & mon avis, la
littérature de cette maniére la et en impliquant toute la nation

que les pays africains peuvent se développer.®?

Georg Lukacs décrit la thématique de désillusion comme «/...] un a priori
abstrait en face de la vie, qui prétend se réaliser par des actes et dont les conflits avec
le monde extérieur fournissent au roman son affabulation |[...] »3% e
désenchantement politique pourrait donc étre reli¢ a 1’a priori de la romanciere, en tant

que citoyenne : son conflit avec la citoyenneté définie par I’Etat. Pour Boniface Mongo-

32%_e titre du roman Le Pleurer-Rire (1982) d’Henri Lopes. Un texte clé dans 1’écriture du
désillusionnement en Afrique.

%Gueye Medoune. Aminata Sow Fall, op. cit., p. 177.

2% ykacs Georg. La théorie du roman. Trad. de : Die Theorie des Romans, 1920, traduit de
I'allemand par Janossy Ferenec, Paris : Editions Denoél, 1968, p. 1009.
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Mboussa 1’autodérision, liée a la représentation de la désillusion correspond a « /...J
une volonté de prendre distance avec les cataclysmes qui secouent I'Afrique
aujourd hui »3*" Cela va dans le méme sens que la prise de distance associée a la
poétique de masque. Outre la prise de distance par rapport au monde déchu, la satire
constitue un outil critique qui souligne les failles individuelles et sociétales. Malgré une
narration intradiégétique, les deux romans emploient un ton ironique pour souligner le

regard critique de la romanciére.

Trinh Minh-ha remarque 1’usage de stéréotypes, de dialogues clichés et d’un
lexique wolof pour exprimer « /...] des réalités étrangeéres a la langue empruntée [le
francais] » dans I’écriture d’ Aminata Sow Fall.**® Le discours politique dans L Ex-pére
de la nation est représenté par des journaux politiques qui portent des noms wolofs avec
des traductions en francais dans les notes en bas de page. Le feuillet mensuel de Dicko,
Ban [en wolof : Refus], est le premier journal cité par le narrateur (EN : 19). Nous
constatons le lien entre sa dénonciation du « régime fantoche » de Madiama tout au
long du récit et le sens de son nom en wolof. Au début, Booloo [en wolof : Union], le
journal syndical dirigé par ses ex-collégues syndicalistes Seni et Malang, montre que
ces syndicalistes sont unis derriere le nouveau président. Le journal qualifie la ligne
éditoriale de Ban de «vitriol » (EN : 20). Apres avoir exhorté, dans Booloo, « /.../
Dicko a couper sa barbe volumineuse qui obstruait sa vue au point de lui faire perdre
la réalité » (EN : 20), c’est ironiquement Seni et Malang qui finissent par quitter le

syndicat a cause de leur désillusion face a la réalité politique.

2"Mongo-Mboussa Boniface. « Le Pleurer-Rire », op. cit.

28Minh-Ha Trinh T. « Aminata Sow Fall et I’espace du don ». The French Review, <Vol. 55>
No. 6: Literature and Civilisation of Black Francophone Africa [en ligne]. American
Association of Teachers of French, May 1982 [réf. du 12 mai 2010], p. 780-789. Disponible sur:
http://www.jstor.org/stable/390643, p. 781.
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Dolé (en wolof : Force) est le journal du parti de la Rénovation de Maas. Celui-
ci essaie initialement de saboter la présidence de Madiama. Représentant du parti « tout
puissant » d’une élite politique qui pille les ressources du pays, Dolé essaie de tourner
les citoyens contre Madiama. Le journal le traite de «fils d’esclave » en raison de
rumeurs selon lesquelles son grand-pére était un bourreau de 1’administration coloniale
(EN : 25). La «force » de Dolé en tant qu’outil de propagande est montrée par ses
interventions fréquentes pour détourner 1’opinion publique en faveur de 1’¢lite, tout au
long du roman. Aprés I’arrestation de Maas, (EN : ch. 2) le parti fait peau neuve et
devient supporter du gouvernement, afin de donner a I’élite 1’occasion de se
transformer en commercants profitant de la fragilit¢ de 1’Etat pour s’enrichir (EN : ch.
5). Ainsi, face au programme anti-corruption que Madiama lance avec son nouveau
Premier ministre, Dolé s’approprie la voix du peuple avec une propagande contre la
poursuite des malfaiteurs : « Ce peuple sait que nous traversons un moment difficile de
notre histoire, une crise économique et financiére sans précédent [...] Il sait que
’heure n’est ni a [l’intimidation, ni au bouleversement de nos habitudes, ni a la
répression physique ou morale » (EN : 73). C’est avec la voix de Dolé que 1’élite arrive
a s’interposer entre le président et son peuple, régnant comme « maitre absolu » sur
I’opinion publique (EN: 150). Cette représentation du discours politique est
intéressante dans la mesure ou la propagande de I’Etat est hors du contrdle du chef de
I’Etat. Madiama observe ironiquement que pour le citoyen-lecteur : « /...] toutes mes

actions etaient des coups de génie : toutes mes démarches des succes » (EN : 150).

Aminata Sow Fall revendique une conception humaniste de la société : «/.../ la

dignité de I'étre humain [...]»** A 1’opposé, Iélite politique dans L’Ex-pére de la

39 Gaasch James. « Aminata Sow Fall : Entretien avec James Gaasch ». La Nouvelle

sénégalaise: texte et contexte [en ligne]. Editions XAMAL 2000. Site d’hébergement :
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nation, tente de « /.../ confisquer au citoyen moyen toutes ses chances de vivre
décemment [...] » (EN: 28). Le lexique wolof figure dans les dialogues clichés qui
montrent cette atteinte a la citoyenneté. Madiama cite un dialogue narrativise pour
montrer ’exemple d’un malade aux moyens modestes qui, avec un bras cass€, Se
retrouve face au systeme de santé paralysé par la mainmise du parti de la Rénovation sur
les ressources (EN : 26-28). Informé qu’il doit payer mille francs pour consulter le
médecin, le paysan est d’abord qui traité de « téte dure » par 1’agent hospitalier. Celui-Ci
fait semblant de partir et énonce un refrain cliché (bien connu chez les fonctionnaires) :
« D’ailleurs il est midi, personne ne me paie des heures supplémentaires » (EN : 26).
Malgré sa résistance a payer le pot-de-vin, le malade pauvre finit dans une situation
absurde ou il doit supplier son interlocuteur de le laisser payer pour consulter le
médecin. Ce dialogue marque le début du chantage, car le citoyen est ensuite stupéfait
qu’on lui demande d’acheter des films, censés étres gratuits, afin de passer la radio
requise. A bout de forces, il proteste contre le traitement indigne infligé par le du service
public : « /[...] Depuis six heures du matin je suis dans cet hopital a faire la queue parmi
les autres Baadoolo et a étre doublé par les arrivés a la derniére minute. Baadoolo
sonn ! » [En wolof : C’est dur d’étre de condition modeste] (EN : 27). Ses droits de
citoyen bafoués, le malade finit par céder deux mille cents francs au second agent (EN :
27), conscient que le platre pour son bras lui coutera peut-étre cing mille francs de plus.
Une deuxiéme vignette brosse le portrait d’une élite qui se croit épargnée de cet
état de non-droit. L’une des dames de « la creme de la société » qui est une amie de
Soce (une femme leader du parti de la Rénovation) décide de marier sa fille en grande

pompe, se croyant dispensée de 1’obligation de demander ’autorisation de 1’Etat (EN :

University of Western Australia [réf. du 12 mai 2010]. Disponible sur:
http://aflit.arts.uwa.edu.au/int_gaasch2.html.
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151). Ironiqguement décrit comme un « jeu de richesses et de puissance » (EN : 152), ce
mariage devient un lieu ou la bourgeoisie est prise de court par I’Etat tout-puissant. La
milice fait irruption et arréte les femmes qui n’arrivent pas a s’enfuir. Cette situation
dérisoire empire lorsque ces femmes sont incarcérées et appelées traitres par leur propre
organe de propagande (Dolé) : « Les femmes et les hommes sont également responsables
du destin du pays. C’est pourquoi on ne peut pas pardonner a ces femmes [...] la
mégalomanie [...] » (EN : 153). De ce fait, la propagande fait de cette « trahison »
d’Etat une affaire féminine dont Soce, la femme leader, devient la victime politique.
Alors que Madiama adopte une politique répressive seulement apres le déces de
Nafi, Zamba dans Matins de couvre-feu est présenté deés le début comme un Etat policier
a cause des institutions de 1’ombre du gouvernement. Les « Anges Bienfaiteurs » (MC :
27) sont omniscients. On note 1’'usage de mots en italique comme signe textuel de
I’ironie. Un signe de la dérision : la prison de Zambaville porte le nom oxymoron de
Maison d’Arrét et des Libertés (MAL). Le meurtre arbitraire de la femme de Kanga Ba
résulte de la recherche d’un évadé de la MAL, qui « /...] consistait a lire I’identité de
chaque fils ou fille d’esclave sur le visage! » (MC: 61). On note 1’usage de points
d’exclamation pour souligner les pratiques particulierement ridicules d’agents de I’Etat.
Un autre signe textuel de I’absurdité est 1’usage de mots en italique lorsqu’Enée est
arrété. Lors d’un contrdle d’identité, les agents de I’Etat découvrent qu’il exerce une
activité « inferieure » a celle du métier indiqué sur sa carte d’identité : « Que faites-vous
la, au volant d’un taxi**® ? Etes-vous oui ou non Professeur®, comme c’est marqué
la ? » (MC : 249). Pendant son incarcération a la MAL, Enée remarque narquoisement le

« dispositif impressionnant » et I’insalubrit¢é de la prison. Il décide, de maniére

%%Mots en italique dans le texte d’origine.

%IMots en italique dans le texte d’origine.
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caustique, que la MAL est une « invention géniale » de la part des Anges car il est un
symbole visible pour « /...] décourager ceux qui ont envie de vivre leur vie en marges
des manigances politiques » MC : 261-262).

Tanella Boni pense que la société civile doit agir comme un contrepoids aux
discours politiques partisans.®** D’une part, sa représentation de la société de Zamba
comprend des descriptions tragicomiques de victimes prises au pieége de la violence.
C’est le cas des enfants qui craignaient Noél parce que: «/...J les Péres Noél
descendaient toujours du ciel habillés en vert-de-gris avec une kalachnikov suspendue a
la taille » (MC : 238). D’autre part, elle porte un regard critique sur certains secteurs de
la société, notamment sur : « Une Académie, dont les membres devaient étre tous des
géometres experts dans [’art du calcul de leurs propres intéréts, qui avait pour réle
exact d’acquiescer et de bénir tous les crimes commis avant, pendant et apres [’ére des
Anges » (MC : 315 — 316). Cette Académie semble étre une référence a la Cellule
universitaire de recherche et de diffusion des idées et actions politiques du Président
Henri Konan Bédié, crée pour donner un fond intellectuel a I’ivoirité dans les années
1990. De méme, les médias font 1’objet d’un regard critique lorsque la narratrice achéte
le quotidien national, « Le Bétisier des Anges » au vendeur ambulant sous sa fenétre
(MC : 13-14). Elle lit le titre de la une intitulée : « Un envahisseur abattu dans un
champ de fleurs [...] » (MC : 15), au sujet de 1’arrestation et de la mort supposée de
Kanga Ba. Cyniquement, elle observe que I’homme dont on parle « /...] était sans doute
un extraterrestre » (MC : 15). L’hyperbole du mot « envahisseur » dans ce commentaire
intradiégétique souligne 1’exclusion sociale de Kanga Ba en tant que citoyen de

deuxiéme zone.

%32Boni Tanella. « La Tolérance », op. cit. p. 1.
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Matins de couvre-feu dépeint également la complicité des citoyens pendant la
répression de I’Etat. Théodore, le scientifique a qui Kanga Ba avait confié sa fille suite
au déces de sa femme, avait été invité au pays par les Anges pour étudier les éléphants
en voie de disparition. Interpellé par la situation de répression que vivaient les citoyens,
il avait commence a recueillir des témoignages avant d’étre dénoncé par un voisin (MC :
partie 1 ch. 3). La conclusion de cet épisode est narrée de facon mordante : la société
civile n’existe plus ; les voisins sont tous devenus agents des Renseignements Paralleles.
Cette situation est également illustrée par les femmes qui cachent des micros sous leurs
vétements et les enfants extraordinaires qui cachent des micros dans des « /...] boules de
chewing-gum machés » (MC : 34). Ici la narration emploie des descriptions burlesques
pour dépeindre une société civile prise dans une relation de complicité avec un Etat
répressif.

La représentation clichée des chateaux qui « poussent comme des champignons »
et « des voitures flambant neuves, aux vitres teintées » illustre la mainmise de 1’élite sur
I’économie dans un pays (MC : 28). Comme dans L Ex-pere de la nation, cette partie de
la société est aussi prisonnier de la crise politique dans ce pays « /... devenu, comme on
disait,*** démocratique » (MC : 28). On note le ton sceptique de I’expression « comme
on disait » en évoquant 1 démocratie. L’accumulation des descriptions — les institutions
d’ombre, la collusion de la société civile et la menace flagrante de la Maison d’Arrét et
des Libertés (MAL) — présente un Etat « kafkaesque ».*** Pourtant, comme Madiama
dans L’Ex-pere de la nation, les Anges ont peur de la révolte du peuple. Cette peur que
leurs ennemis : « /...] ont pris [’habitude de se métamorphoser en animaux domestiques

inoffensifs [...] » (MC : 291) est décrite ironiquement (car ils sont des Anges) comme

%3Mots en italique dans le texte d’origine.

34Selon I’ceuvre de Franz Kafka — Un monde surréel et cauchemardesque.
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une phobie «typiquement humaine » (MC : partie 4, ch. 6). La chasse absurde aux
ennemis en forme d’animaux domestiques et la critique de 1’Etat par de personnages tels
que Kanga Ba, la narratrice, Enée, Ida et Klo-Bouet, suggérent que la résistance des

citoyens est une menace réelle pour toute Etat répressif.



181

Conclusion

Selon notre analyse de Matins de couvre feu, la désagrégation sociopolitique de
Zamba entre dans la sphere domestique de la narratrice. Cette représentation de la
femme anonyme est intéressante dans la mesure ou cet effacement de I’identité est un
miroir de ’effacement de sa personne dans I’aréne politique. Le paralléle entre son
histoire en tant que femme et celle de Kanga Ba qui est un citoyen de seconde zone en
raison de la politique d’autochtonie donne au récit une double ligne de lecture qui
souligne la similitude de la marginalisation de chacun des personnages face a la sphére
publique. L Ex-pere de la nation dépeint un mouvement inverse. Yandé et Nafi, qui sont
des femmes de la famille du protagoniste masculin, pénetrent au centre d’un Etat
africain anonyme. L’anonymat de cet Etat souligne la pan-africanisation du schéma de la
centralité de I’homme, le « Pére de la Nation », dans la conception de la sphére politique
(publique). Par «I’ingérence » de Yandé et le décés de Nafi, le roman sénégalais
présente I’histoire de la famille de Madiama comme intimement 1ié a I’intrigue politique.
D’une maniére différente 1’histoire familiale dans Matins de couvre-feu comprend, au
sens plus large, I’ethnie de la narratrice qui est celle des Lézards. Ainsi, Klo-Bouet et
Kanga Ba qui revendiquent tous les deux une filiation aux Lézards en tant qu’anciens
serviteurs du clan, représentent le lien entre la hiérarchisation sociale actuelle du Zamba
et le passé familial marqué par 1’esclavage. En dépit de leurs différences, les deux
romans offrent une vision double de I’Etat-nation, rapportée & deux mouvements : la

sphére publique qui pénetre la sphére privée et inversement.

Iréne d’Almeida et Sion Hamou deux critiques littéraires, divisent 1’écriture
féminine de I’Afrique francophone en trois catégories qui se croisent malgré leurs

différences temporelles. Elles identifient dans un premier temps «1’écriture du
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miroir »** qui correspond a I’écriture autobiographique, apparue a la naissance de
I’écriture féminine en Afrique. Dans un deuxiéme temps « I’écriture domestique »330
correspondant a ce que 1’on qualifie d’intériorisation de 1’africanité selon la conception
patriarcale de la « Mere Afrique ». Cette période d’écriture féminine ne peut pas
s’appliquer a la définition de la sphére domestique dans nos deux romans car selon cette
définition, «1’écriture domestique » est caractérisée par la « domestication » de la
romanciére : elle reproduit la représentation patriarcale de la société. Tanella Boni
évoque, a travers la dédicace a ses enfants, la spécificité de son devoir de mere dans la
transmission de la réalité politique ivoirienne. Cela rappelle le concept de « mothertalk »
[la parole de la mére] de Trinh-Minh-ha, considéré par la critique nigériane Obioma
Nnaemeka comme une stratégie discursive typique des auteures africaines. Celles-ci
cherchent a relier la maternité a la transmission du pouvoir et a la connaissance, comme

cela se faisait dans la tradition orale.>*’

Bien qu’elles traitent de la sphere domestique,
nos deux ceuvres relévent plutdt de «’écriture sociétale », née de l’engagement
idéologique des romanciéres : « /...] dans une perspective de réappropriation du « vrai
moi » aliéné pour redevenir un membre actif et plus efficace de la société ».**® Matins de
couvre-feu et L ’Ex-pere de la nation présentent d’une maniere allégorique une critique
de la citoyenneté, indissociable du contexte d’une sphére politique patriarcale.

Notre analyse montre que 1’aliénation du « moi » citoyen dans Matins de couvre-

feu et L’Ex-pere de la nation n’est pas uniquement féminine. Le premier roman emploie

3D Almeida Iréne Assi, Hamou Sion. « L’écriture en Afrique noire francophone : le temps du
miroir ». Etudes littéraires <Vol. 2> No 24 [en ligne], 1991 [réf. du 2 aolt 2010], p. 41-50.
Disponible sur: http://id.erudit.org/iderudit/500966ar, p. 43.

ibid., p. 44.
**’Nnaemeka Obioma (éd). « Introduction ».The politics of (m)othering, op. cit.

Bibid., p. 45.
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les récits épistolaires d’Ida (la belle sceur) et d’Enée (le frére), pour montrer le contraste
entre 1’aliénation de I’homme au sein de 1’espace public et I’aliénation de la femme dans
cet espace en raison de sa sequestration dans la sphere domestique. Dans les deux cas on
observe la figuration d’une citoyenneté réduite et des maniéres différentes selon le genre
sexuel. L ’Ex-pere de la nation examine la désintégration de 1’Etat africain et le mythe de
la centralit¢ de I’homme dans la sphere politique. Il illustre la différence entre la
résistance de Madiama au fait que Yandé prenne part a ses affaires politiques et son
acceptation de la domination exercée par Coura au sein de la famille. Yandé, en tant que
citoyenne, est privée du droit d’exercer un pouvoir hors des coulisses du pouvoir, tandis

que son mari est privé de son pouvoir public qui s’avére purement symbolique.

Les protagonistes de nos deux romans échappent a leur aliénation face au présent
grace au souvenir de leur passé campagnard. Le Chateau présidentiel de Madiama est le
siege du pouvoir de I’Etat ; nous supposons que ce chateau, lieu d’action est situé¢ dans la
capitale du pays. De méme, la narratrice, dans le roman ivoirien, précise étre résidente
de la capitale Zambaville. Nous revenons a notre constat que 1’exode rural est un
phénomeéne relativement récent en Afrique subsaharienne. Sunday Anozie le critique
nigérian, qualifie la représentation littéraire de cette urbanisation encore liée a la vie
traditionnelle comme illustrant : « /...] non pas une existence rigide et paralléle mais
une complémentarité de deux mondes — la ville moderne et le village traditionnel ».>*
Le contraste entre la mere traditionnelle idéalisée dans le passé et la désagrégation
sociopolitique qui trouble les protagonistes dans le présent offre une preuve de
I’entrelacement des racines traditionnelles (la « Mere Afrique ») et de la citoyenneté

moderne. Ceci est rendu évident dans Matins de couvre-feu lorsque la narratrice avoue

vouloir tirer des lecons de I’histoire de sa mére « gardienne du foyer ». Pour sa part,

% Anozie Sunday, op. cit., p. 217.
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Madiama, qui puise ses valeurs morales dans I’image de son pére défunt, associe la mére
a I’idéalisme innocent de 1’époque qui a précédé son état de « gardien de la nation ».
Dans le premier roman, la mere passait sa vie a attendre le pére parti en France pour de
longues ; périodes, tandis que c’est par la mort que le pere de Madiama se fige en une
figure absente. Cela fait écho au trope du pére absent que nous avons déja identifié dans
Nehanda et And They Didn’t Die.

Tout au long de notre analyse, nous avons remarqué la représentation
psychologique et philosophique de deux personnages principaux (la narratrice anonyme
et Madiama). Dans Matins de couvre-feu, la représentation d’Ida suit également cette
démarche puisque la narration épistolaire expose ses pensées. Le roman s’attaque donc a
la question de la citoyenneté en considérant le statut de la femme « gardienne du foyer ».
L’aliénation de la femme dans la sphére domestique permet de penser a celle de
I’homme et a celle de I’étranger dans une sphére publique répressive. A ’inverse, L Ex-
pére de la nation représente les femmes a partir du regard masculin d’un narrateur qui
n’est pas fiable. Coura et Nafi sont des livres clos pour Madiama qui les présente
principalement selon le rejet qu’elles ont de lui en tant que mari et pére. Seul le récit
rapporté de Yandé corrige cela. Il donne une représentation psychologique de ce
personnage féminin, seule femme a s’engager politiquement face a Madiama. Il faut
également noter que la réaction de Madiama face au physique de Yandé joue un rdle clé
dans son empathie pour le trouble psychologique de cette femme, alors qu’il trouve sa
philosophie politique répugnante. On peut conclure qu’au personnage de Madiama
correspond une interrogation sur la nationalité politique, telle qu’elle peut étre pensée
selon I’homme « gardien de la nation.

La relation continue avec 1’ex-colonisateur est un theme important. Cette idée est

présenté dans le roman ivoirien a travers [I’affiliation inexpliquée du pére a
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I’administration coloniale et aussi a travers le « fils » métis et illégitime, Charles Laclé.
Dans L’Ex-péere de la nation I’interrogation panafricaine sur la nationalité politique
reflete la préoccupation de la romanciere sénégalaise face a la dépendance africaine a
I’aide internationale. Celle-ci suscite une « fausse indépendance » et permet 1’ingérence
paternaliste de 1’Occident. Nous avons également remarqué la résistance a la pensee
progressiste impérialiste dans Nehanda et And They Didn’t Die, nuancée par la tension
identitaire entre la tradition (africanité) et la modernité occidentale dans le roman sud
africain. Cet axe de réflexion sera traité dans la derniere partie de cette étude, qui
comportera une analyse holistique de 1’espace national, compris comme le lieu du

chevauchement entre la nationalité politique et la nationalité culturelle.
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NATIONALITE FEMININE
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Introduction

Au carrefour de la nationalité culturelle et de la

nationalité politique

Construction coloniale imposée sur une diversité ethnique existante, 1’Etat-nation
africain est problématique, mais il est nécessaire pour que 1’Afrique interagisse avec le
monde.**® Or les guerres civiles, comme celle du Biafra (1967-1970) peu aprés
I’indépendance du Nigéria en 1960 soulignent la difficulté que présente une multiplicité
d’identités ethniques qui partagent un méme espace national. Un discours nationaliste
unificateur est une nécessité pour la survie de 1I’Etat-nation africain. C’est le cas du
discours de la « nation arc-en-ciel » de Nelson Mandela en Afrique du Sud pour contrer
les différences entrainées par onze langues officielles et une hiérarchisation raciale
persistante aprés 1’apartheid. Bien que le nationalisme reléve de 1’identité nationale, la
lutte pour la sécession de la région de Casamance au sud-ouest du Sénégal indique que
le nationalisme peut également étre relié a une identité ethnique séparatiste. En effet, la
guerre sécessionniste du peuple diola, animiste, dans ce pays majoritairement wolof et
musulman, montre bien le probléme que posait des frontiéres nationales arbitraires. La

Casamance est physiquement séparée du reste du Sénégal par I’enclave de la Gambie, et

¥0Adams Ann Marie. «Its a Woman’s War : Engendering Conflict in Buchi Emecheta’s
Destination Biafra ». Calloo, <Vol. 24> No 1 [en ligne]. John Hopkins Press, Winter 2001 [réf
du 13 mai 2010], p. 287-300. Disponible sur: http://www.jstor.org/stable/3300501, p. 291.
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géographiquement isolée de I’Etat central. Le Mouvement des forces démocratiques de

Casamance (MFDC) combat, depuis 1982, pour ’autonomie de la région.***

La littérature traitant du nationalisme ethnique est intéressante car elle souligne
les clivages entre les nationalités culturelles et politiques d’un pays. Elle met en question
la conception nationaliste d’un Etat unique. Les tensions interethniques sont rendues
évidentes par une citoyenneté hiérarchisée dans Matins de couvre-feu de Tanella Boni. I
faut rester toutefois conscient du probléme que posent Nehanda et son mythe. Le fait
que ce mythe shona soit utilisé comme une mythologie nationaliste unificatrice semble
confirmer la marginalisation des citoyens ndebeles de la sphere politique. Nous avons
également remarqué la hiérarchisation de la citoyenneté, due a I’isolement des femmes
dans la sphére domestique qui les éloigne du centre politique de I’Etat. Nous
consideérerons la thése avancée par Miranda Alison suivant laquelle 1’idéologie des
mouvements nationalistes ne comprend pas nécessairement les principes de

42 ., ., .
%2 Dans le cas d’une africanité associée au discours de

I’émancipation féminine.
décolonisation, le trope de la Mere Afrique, qui fait de la femme le symbole des racines
africaines, associe I’émancipation féminine a la prostitution (I’occidentalisation) des
valeurs traditionnelles. Paradoxalement, la participation des femmes africaines aux luttes

anticoloniales fournit une preuve de I’action féminine dans la sphére publique et les

émancipent des roles exclusivement domestiques.

L’oubli du réle historique des femmes lors des luttes nationalistes est donné par

Lauretta Ngcobo et Yvonne Vera comme le mobile pour écrire une version féminine de

*1Simmons Andrew. Senegal to sign Cassamance accord [en ligne]. Dakar : BBC News [réf. du
10 octobre 2010]. Disponible sur: http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/4133881.html .

32Alison H. Miranda. Women and Political Violence : Female combatants in ethno-national
conflict. London, New York : Routeledge, 2009, p. 107.


http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/4133881.html
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I’Histoire qui remet les femmes au centre de la mythologie nationale. Pour différencier
I’absence de représentation des femmes dans la sphére publique et 1’écriture féminine
qui cherche a recentrer la femme dans I’histoire du continent africain, nous nous
appuierons sur la notion de la Iégitimation institutionnelle du discours avancé par Sneja
Gunew.*”® La sphére publique comprend des discours institutionnellement légitimés,
dont les exemples sont I’Histoire et le canon littéraire national, alors que la sphere
« contre-publique » comprend des discours mettant en question cette légitimité, les
contre-discours, dont I’exemple est I’écriture féminine historiquement marginalisée par

le canon littéraire africain.

Le roman de guerre constitue un genre littéraire intimement lié a la mythologie
des mouvements nationalistes, comme le montrent des références au mythe nationaliste
zimbabwéen de Nehanda dans Bones, le roman de Chenjerai Hove qui traite de la guerre
d’indépendance des années 1970. Dans Cassandra’s Question : Do Women Write War
Novels ? Margaret Higonnet expose la problématique du roman de guerre au féminin.>*
Elle avance le postulat que, par similitude avec Cassandre la prophétesse mythique dont
la malédiction est de ne pas voir sa parole considérée comme plausible, le roman de
guerre féminin est exclu du canon « national » du fait de la credibilité de la figure
masculine du « soldat-héros ». Ce dernier est devenu un cliché par la récurrence des
traits masculins tels que 1’agressivité et le courage. Lors de son étude de la place du
« soldat-héros » comme représentation essentialiste de la masculinité dans 1’imaginaire

national britannique, Graham Dawson propose une figure archétypale liée a la définition

¥3Gunew Sneja. « Denaturalizing cultural nationalisms : multicultural readings of ‘Australia’ ».
Nation and Narration. 2° éd. Bhabha Homi K (éd). London : Routeledge, 1991, p. 101.

*Higonnet Margaret R. (éd). « Cassandra’s Question: Do Women Write War Novels? »
Borderwork: feminist engagements with comparative literature. Ithaca (N.Y.), London: Cornell
University Press, 1994, p. 144 -161.
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et & la protection de I’espace national.**® En tant que « gardien de la nation », le soldat-
héros devient central dans les mythes nationalistes. Nous notons en Afrique la figure du
guérillero heroique lors des luttes anticoloniales, tel Dedan Kimathi de la révolution
Mau Mau au Kenya. Ayant noté la centralité dans I’Etat-nation africain des « Péres des
Nations » comme Nelson Mandela en Afrique du Sud et Robert Mugabe au Zimbabwe,
nous constatons que ces figures archétypales doivent souvent leur accession au pouvoir a
leur passé de combattant. Toutefois, il faut noter I’absence de la figure du guérillero dans
les Etats francophones, notamment en Cote d’Ivoire et au Sénégal, qui ont eu une
indépendance négociée avec la France. Le soldat devient donc une figure dans
I’imaginaire national de certains pays africains seulement apres les révolutions militaires
d’aprés les indépendances. Ceci se vérifie avec la destitution de Mobutu Sésé Seko par
un coup d’Etat mené par Joseph Kabila en 1997. La ou les guerriers anticoloniaux
représentent une masculinité héroique, les soldats de I’Etat africain indépendant sont

souvent liés a la faillite de la nation.

Selon le schéma militaire, la guerre consiste en un « front » ou se passe 1’action

du soldat-héros et I’ « arriére » qui a besoin de protection.3°

Margaret Higonnet suggere
que la séparation entre le «front» et ’«arriere » est également responsable de
I’exclusion de 1’écriture féminine du canon du roman de guerre, car la femme est
associée au foyer.®*’ Ayant constaté la correspondance entre la figure du soldat-

héros et la notion de I’homme « gardien de la nation », 1’isolement de la femme a

I’«arriére » s’accorde avec la construction sociale de la femme «gardienne de la

¥Dawson Graham. Soldier Heroes: British  Adventure, Empire and the Imagining of
Masculinities. London, New York : Routeledge, 1994, p. 1.

*ibid.

¥"Higonnet Margeret R. (éd). « Cassandra’s Question », op. Cit., p. 145-146.
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maison » exposée par notre analyse de la dichotomie entre les sphéres publique et
privée. Cependant, le discours féministe occidental soutient la thése d’un « front »
dynamique qui n’est pas limité aux lieux militaires.3*® Cette idée d’une prolifération de
« fronts » dans I’espace national efface la notion d’un lieu « arriére » ou d’un lieu de
non-combat. Ce discours récontextualise le concept de combat pour inclure 1’action des
femmes lors d’une guerre. Toutefois conscients que la transposition du féminisme sur le
discours de I’émancipation féminine en Afrique subsaharienne pose probléme, nous
constatons la convergence entre la prolifération des « fronts » et 1’idée de la maternité
comme source du pouvoir féminin (politique et autre). Un exemple de cela est la
représentation de la lutte anti-apartheid de Jezile, la mére traditionnelle dans And They

Didn’t Die, qui mene un combat pour protéger ses enfants et leur donner a manger.

La guerre civile, limitée a ’espace national, constitue un excellent objet pour
étudier les rapports entres les sujets excentrés (notamment les femmes ou les minorités
ethniques) et les mouvements nationalistes. La critique Katherine Frank a caractérisé
Destination Biafra (1982) de Buchi Emecheta comme une ccuvre atypique de la
littérature féminine.**® Nous considérons donc ce roman de guerre au féminin qui traite
la guerre Nigéria-Biafra (1976-1970) comme un exemple du contre-discours féminin. Le
fait de donner & une femme le role du soldat-héros interroge la légitimité de la figure
canonique masculine du soldat-héros. La présentation de I’action politique féminine
selon le schéma de la nationalité politique (citoyenneté éthique vs citoyenneté nationale)
et de la nationalité culturelle (africanité vs occidentalisation), nous donnera 1’occasion

d’étudier, de maniere holistique, la représentation du nationalisme au féminin. Le dernier

8Waller W Marguerite, Rycenga Jennifer (éds). « Introduction ». Frontline Feminisms :
Women, War and Resistance. London, New York : Routeledge, 2000, p. Xix-xX.

4 , . . . L, . L, . . .,
¥9Cette caractérisation associe de 1’écriture féminine exclusivement avec I’espace privé.
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chapitre de notre étude exposera l'entrelacement de 1’africanité et de la citoyenneté dans

Destination Biafra et les romans étudiés jusqu'ici.



193

Chapitre 7

Guerre civile et nationalisme féminin dans
Destination Biafra (1982) de Buchi Emecheta

(Nigéria)

A la différence de I’exil de Lauretta Ngcobo en Angleterre, des années d’études
de Tanella Boni et Aminata Sow Fall en France ou celles d’Yvonne Vera au Canada,
Buchi Emecheta a suivi son mari a Londres a 1’4ge de dix-huit ans et a choisi d’y rester.
Cette romanciere constitue ainsi un ajout intéressant a notre corpus, car elle représente
ce que 1’écrivain sénégalais Boris Boubacar Diop qui décrit comme une littérature
africaine a « deux vitesses » parce qu’elle comprend les auteurs restés sur le continent et
ceux qui sont partis ailleurs.®*® Dans la cadre de notre étude du nationalisme africain, le
va et vient d’écrivains africains entre le continent et 1’Occident (souvent I’ex-métropole
coloniale) souleve la question de 1’hybridité liée a une interrogation sur la nationalité

culturelle.

Buchi Emecheta est née & Lagos en 1944 de parents ibos®™ de I’Ouest,
originaires de la ville d’Ibuza. Elle est une auteure prolifique ; elle a publié quatorze

romans, des livres pour enfants et des pieces pour la télevision. Avec In The Ditch publié

*%Kesteloot Lilyan. « L'écrivain africain aujourd'hui mise au point ». Africultures [en ligne]. 16
février 2010 [ref. du 15 mai 2010]. Disponible sur:
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=9207.

%1Comme Buchi Emecheta dans Destination Biafra on fait le choix d” écrire « 1bo » et non pas
« lgbo ».


http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=9207
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en 1972, elle devient une pionniere du roman féminin anglophone. Hormis son séjour
comme professeur d’Anglais a 1I’Université de Calabar entre 1980 et 1981, Buchi
Emecheta n’a pas vécu au Nigéria depuis 1962, deux ans aprés 1’indépendance. Pourtant,
lors d’un entretien en 1994, elle révele s’inspirer de son pays natal.**? Ceci est rendu
possible par des liens proches avec le Nigéria, ou elle passe entre trois et six mois
chaque année.*> Exceptés The Rape of Shavi (1983) un roman allégorique de la
colonisation de 1’Afrique, et Gwendolen (aussi intitulé The Family - 1990), qui raconte
I’histoire d’une famille d’immigrés caribéens a Londres, ses romans adoptent un mode
réaliste pour présenter les Nigérians soit au Nigéria soit en Angleterre. Ses mouvements
entre son pays natal et 1’ex-métropole coloniale donnent naissance & une conscience
aiglie de I’hybridité culturelle, que I’on peut constater dans le titre de son dernier
ouvrage, A New Tribe (2000), qui retrace la quéte identitaire d’un gargon nigérian adopté

par une famille anglaise.

Buchi Emecheta fut d’abord connue pour ses ceuvres d’autofiction. Ses premiers
romans, In the Ditch (1972) et Second Class Citizen (lauréate du prix Daughter of Mark
Twain 1975), regroupés dans Adah’s Story (1982), traitent de la désintégration du
mariage de la romanciere, une fois arrivée a Londres, ainsi que de sa bataille en tant que
mere nigériane de cing enfants au sein du systéme d’assistance sociale anglais. En dépit
des références a sa vie dans ces ouvrages, Head Above Water (1986) est son seul roman
qui porte I’étiquette d’autobiographie. La critique du mariage traditionnel nigérian, une

institution qui conduit a la subordination des femmes est une thématique dans 1’arriére-

%20gundele Oladipo Joseph. « A Conversation with Dr Buchi Emecheta . Perspectives on Buchi
Emecheta. Umeh Marie (éd), Trenton NJ : African World Press, 1996, p. 448.

*3Holmes Julie. « Just an Igbo Woman : Buchi Emecheta Interview ». The Voice [en ligne]. 9
July 1996 [réf. du 15 mai 2010], Disponible sur:
http://emeagwali.com/nigeria/biography/buchi-emecheta-voice-09jul96.html.
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plan de son histoire personnelle. Cette subordination de la femme traditionnelle dans la
societé nigériane devient explicite dans The Bride Price (1976) et The Slave Girl (lauréat

du prix New Statesman - Jock Campbell 1978) et The Joys of Motherhood (1979).

Cette interrogation sur la subordination de la femme explique que Buchi
Emecheta soit souvent classée par des critiques littéraires sous 1’étiquette « féministe ».
A partir des années 1980, son interrogation sur I’africanité féminine au carrefour de la
modernité et de la tradition complete cette thématique. Ainsi Double Yoke (1982)
dépeint une jeune étudiante piégée entre un mariage socialement acceptable et un célibat
qui lui vaudrait le statut de paria social. A Kind of Mariage (1986) évoque une nigériane
éduquée qui survit au deuxiéeme mariage de son mari « traditionaliste » avec une autre
femme. Ensuite Kehinde (1994), décrit I’histoire d’une femme nigériane qui habite
Londres puis suit malheureusement son mari au Nigéria. Le roman montre le choc

culturel d’une femme africaine moderne face a la conception traditionnelle du mariage.

Buchi Emecheta revendique son emploi de protagonistes féminins (des « voix
féminines ») comme une stratégie littéraire contre le silence historiquement imposé aux
femmes.*** Pourtant, elle ne réclame pas d’affiliation idéologique. S’autoproclamant
féministe avec un petit « f », elle explique sa position ainsi : « Femme et née Africaine,
je vois les choses a travers les yeux d'une femme africaine [...] je ne savais pas qu'en

355

faisant cela je serais appelée une féministe ».>>> D’un c6té, la romanciére estime que le

féminisme occidental, malgré sa vision parfois dominatrice, a aidé les féministes

%40gundele Oladipo Joseph., op. cit., p. 452.

%5Emecheta Buchi. « Feminism with a small ‘f* ».0p. cit., p. 175. Orig. : « Being a woman, and
African born, I see things through an African woman’s eyes [...] I did not know that by doing
that | was going to be called a feminist ».
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africaines a élever leurs voix & propos de leur propre émancipation.®*® Mais d’un autre
coté, elle s’oppose aux discours occidentaux « imposes », comme la dénonciation
catégorique de la polygamie qu’elle juge comme une institution parfois libératrice pour

des femmes qui partagent le fardeau des responsabilités ménagéres.®’

Proclamant qu’on ne peut pas écrire la littérature dans le vide, Buchi Emecheta
revendique un engagement social dans ses écrits.**® Avec Destination Biafra (1982), ol
elle présente la guerre civile Nigéria -Biafra du point de vue féminin, elle unit son
engagement pour I’identité nationale et sa lutte pour 1’émancipation féminine. Bien
qu’elle dise s’étre sentie obligée d’aborder ce sujet par son écriture, la romanciére est
sensible au fait que la l1égitimité de ce roman de guerre sera remise en question : « [...] le
sujet est, comme ils disent, “masculin’’ mais j'éprouve un grand sentiment de réussite
dans le fait de I'avoir traité».**° Buchi Emecheta se montre alors consciente que
I’écriture féminine est exclue du genre canonique du roman de guerre. Elle rend Debbie
Ogedemgbe, son « soldat-héros » féminin, encore plus polémique en la présentant
comme une nigériane éduquée a Oxford, en pleine crise identitaire a cause de son

hybridité culturelle, et engagée dans un conflit nationaliste.

%%6James Adeola, op. cit., p. 35-45.
%’Emecheta Buchi. « Feminism with a small f* ».0p. cit., p. 175.

%8Umeh Marie. Women and Social Realism in the Novels of Buchi Emecheta. PhD : University
of Wisconsin-Madison, 1981, p. 182.

%Emecheta Buchi. « Author’s Foreword ». Destination Biafra. 2° éd. London: Fontana
Paperbacks, 1983. Orig: «. [..] the subject is, as they say, ‘masculine’, but I feel a great sense of
achievement in having completed it ».



197

1. Topologie d’un espace national fragmente

A la différence du Zimbabwe et de I’Afrique du Sud qui ont connu une
colonisation de peuplement, la République Fédérale du Nigéria fut 1’objet d’une
administration britannique plutot distant. Son passage a 1’indépendance est semblable a
celui des colonies frangaises, comme le Sénégal et la Cote d’Ivoire (indépendance
négociée avec 1’ancien colonisateur). Ayant acquis 1’indépendance en 1960, le pays est
un Etat fédéral composé de trois régions correspondantes aux trois ethnies majoritaires :
au Nord les Hausas musulmans, et dans le sud chrétien les Ibos a I’Est et les Yorubas a
1’Ouest.*® La perception d’une domination politique hausa aprés I’indépendance eut
comme resultat un coup d’état militaire en janvier 1966 qui a mis le général Ironsi,
d’origine ibo, au pouvoir. Malgré la mixité ethnique des militaires, la visibilité
d’officiers ibos, ainsi que les violences commises contre des leaders du Nord, le coup
d’état était fété parmi la population ibo habitant le Nord comme une réussite politique
pour les membres de leur ethnie. La réplique de la population hausa en forme de pogrom
contre les 1bos dans les villes du Nord ainsi qu’un contre coup d’état militaire nordiste
pendant lequel le général Ironsi fut tué, furent les conséquences désastreuses du
tribalisme ibo. Ceci entraina un exode de cette ethnie du Nord vers I’Est du pays. Le
colonel Yakubu Gowon (un nordiste chrétien d’une tribu minoritaire - non hausa) devint

alors chef de I’Etat nigérian.*®*

%De St Jorre John. « Factsheet ».The Brother’s War. Boston : Houghton Mifflen Company :
1972

%1pavkovic Aleksandar, Radan Peter. Creating New States — Theory and Practice of Secession.
Buringtion, Hampshire : Ashgate Publishing Company, 2007.
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Au milieu de I’essor du nationalisme ibo entrainé par 1’exode de la population
fuyant vers I’Est, le lieutenant colonel Emeja Ojukwu, leader ibo de cette région, refusa
de reconnaitre le nouveau chef de I’Etat nigérian. En mai 1967, I’Est s’autoproclama
République du Biafra. Mais 1’Etat nigérian, craignant la perte des gisements pétroliers
dans cette région, lanca en juillet 1967 une action militaire, comprenant des forces unies
de 1I’Ouest et du Nord, pour récupérer ce territoire. Certains universitaires appellent la
guerre Nigéria-Biafra « la honte de la Grande Bretagne » en raison de la protection par
cette derniére de ses intéréts pétroliers par la fourniture d’armes a I’armée nigériane tout
en proclamant sa neutralité.*®*> Egalement critiqué, le lieutenant colonel Emeja Ojukwu,
leader ibo du Biafra, aurait pris la fuite par avion la veille de la défaite contre I’armée
nigériane fédérale. Cette guerre civile a duré jusqu’ en 1970 et fut considérée comme un
génocide par la propagande de la République du Biafra, en raison du blocus nigérian qui
a conduit a la famine et aux violences contre des civils. L’avant-propos de Destination
Biafra révele une certaine amertume de la part de la romanciére a cause de I’oubli dans
I’histoire officielle du Biafra des violences de la guerre dont la population d’Ibuza, le
village d’origine de ses parents, a souffert.®® En outre, la dédicace du roman énumére
les déces de plusieurs membres de sa famille qui habitaient Ibuza, parmi lesquels une
petite niece homonyme de huit ans. Cela montre I’implication personnelle de la

romanciére dans sa représentation des violences et de la famine a Biafra.

En dépit de son absence physique du territoire national, I’histoire personnelle de
Buchi Emecheta montre la transposition du clivage entre les Ibos et les Nigérians
fédéraux (Hausas et Yorubas) dans la diaspora nigériane a Londres. Son autobiographie

raconte comment la romanciere, cherchant un logement afin de pouvoir quitter un mari

%%2De St Jorre John, op. cit., p. 181.

3%3Emecheta Buchi. « Author’s Foreword ».Destination Biafra. , op. cit.,
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abusif, avait constaté que les propriétaires nigérians ne louaient plus leurs appartements
aux 1bos.*** Du point de vue psychologique, le fait de recevoir une lettre de son frére,
qu’elle croyait mort de faim ou des suites des violences au Biafra, I’avait rendue
consciente de son « Igboishness » [identité ibo]. Dans une tentative de s’opposer au
nationalisme ethnique d’hommes politiques : « /...] les politiciens nigérians ne vous
permettraient pas d'oublier que vous étiez d'abord Ibo, Yoruba, Hausa ou Efik et ensuite
Nigériane »,>®® elle avait dissimulée son identité ethnique pour projeter une identité

générique nigériane.

L’histoire du Biafra reste un discours contesté au sein de la nation nigériane car
I’Etat fut blanchi du crime de génocide. Cela donna naissance a une masse importante
d’ceuvres littéraires d’auteurs ibos sur ce sujet, qui constituent un contre-discours a la
version officielle du conflit ; notamment Half of a Yellow Sun (2006) de Chimamanda
Ngozi Adichie, Never Again (1975) de Flora Nwapa et Christmas in Biafra and other
poems (1973) de Chinua Achebe Buchi Emecheta cite sa lecture de The Man Died
(1972) de Wole Soyinka, lauréat du Prix Nobel d’origine Yoruba, qui raconte son
emprisonnement lors de la lutte, et comme sa prise de conscience des souffrances des
non-Ibos dans la guerre. Cette histoire 1’inspira pour la création de son héroine Debbie
Ogedemgbe ; «/...] qui n’est ni ibo, ni hausa ni yoruba, mais tout simplement
nigériane ».3% Cette intention d’écrire un roman pronant un nationalisme unificateur
n’épargne pas la romanciére de certaines critiques littéraires qui considerent Destination

Biafra plut6t comme une représentation du nationalisme ibo. Abioseh Porter juge le

%4 Emecheta Buchi. Head Above Water — An Autobiography. Oxford : Heinneman Educational
Books, 1986.p. 32-33.

%ibid., p. 64. Orig. : « /...] the Nigerian politicians would not let you forget that you were Igbo,
Yoruba, Hausa or Efik first, and Nigérian second ».

%ibid., Orig. : « /...] who is neither Igbo nor Yoruba nor Hausa, but simply Nigérian ».
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roman décidément « pro-ibo » parfois « anti-hausa ou anti-yoruba », %’

tandis que J.O.J
Nwachukwu-Agbada la considére « pro-ibo de 1’Ouest » en raison de sa représentation
des villes et villages autour d’Ibuza. Nous avangons le postulat que la tension entre la

visée nationaliste nigériane de Destination Biafra et 1’identité ethnique ibo de la

romanciére est le lieu de I’interrogation du nationalisme nigérian dans le roman.

Le récit est divisé en deux parties qui retracent dans un premier temps le parcours
du pays depuis I’indépendance jusqu’a la déclaration de 1’autonomie du Biafra, puis
narrent la guerre jusqu’a la fuite du leader ibo. Le roman donne la vision d’un Etat-
nation divisé depuis sa conception a cause d’une hiérarchisation des classes sociales et
de la montée d’un nationalisme ethnique. La romancicre prend soin d’accompagner son
récit réaliste d’un paratexte qui consiste en une dédicace aux morts d’Ibuza, un avant-
propos décrivant les recherches de la romanciére et un mot au lecteur expliquant
I’inscription de faits réels dans le texte. Décrivant le roman comme une « fiction
historique », le mot au lecteur explique I’affiliation aux groupes ethniques de partis
politiques, le NEPU (Northern Elements Progressive Union), le NCNC (National
Council of Nigérian Citizens) et I’AG (Action Group) qui ont vraiment existé. Ainsi les
Hausa ont comme leaders fictifs le Sardauna (leader spirituel musulman) et le Mallam
Nguru Kano (homme de lettres islamiques). Le NEPU hausa est un groupuscule
politique qui était réellement affilié au NCNC ibo, et qui dans le roman est sous la
direction des personnages fictifs, le Dr Ozimba et le Dr Eze. La romanciére fait
¢galement mention de I’AG yoruba, dirigé par des chefs traditionnels fictifs, le Chef

Odumosu et le Chef Durosaro. Il faut noter la caractérisation ethnique faite par ces titres

%'Porter Abioseh M. « They Were There Too : Women and the Civil War(s) in Destination
Biafra ». Perspectives on Buchi Emecheta. Umeh Marie (éd). Trenton NJ : African World Press,
1996, p. 327.
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de leaders fictifs, qui réduit les Hausas aux « religieux », les Ibos aux « intellectuels » et

les Yorubas aux « traditionnalistes ».

I. «Peres de la Nation » et fracture géopolitigue de 1’Etat-

nation

Une femme fumait paisiblement son hareng et allaitait son
bébé lorsque des membres du parti ont pagayé vers sa hutte
en bambou [...] lls lui ont dit qu'elle devait venir voter pour
sa liberté. Elle a répondu gu'elle ne voulait pas et pouvaient-

ils lui dire ce qu’elle avait fait pour justifier la visite de tels

hommes étranges en uniforme européen (DB : 18).%%®

Destination Biafra est présenté par un narrateur omniscient qui raconte 1’histoire
politique de la guerre Nigéria-Biafra ainsi que les histoires personnelles de Debbie
Ogedemgbe et de son amant anglais Alan Grey. La dense représentation de la situation
politique est caractérisée par la vraisemblance et peuplée par des personnages politiques,
des militaires et des citoyens de différentes classes politiques. Le récit est marqué par la
polyphonie - la narration tisse des points de vue différents pour donner I’image d’un

Etat-nation fragmenté.

Dés le début du roman, la création de I’Etat-nation nigérian est montrée comme
une affaire qui n’implique pas seulement le peuple du pays. La premiére scéne présente
le gouverneur britannique sortant, MacDonald, préoccupé du meilleur choix du futur

chef d’Etat lors des premiéres élections du pays : « Il fallait qu’il s assure que ['homme

%%80rig. : « A woman was smoking her herrings peacefully and breastfeeding her baby when
party workers paddled to her bamboo hut... They told her that she was to come and vote for her
freedom. She replied that she did not want to, and could they please tell her what she had done
to warrant the visitation of such strange men in European uniform ».
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le plus convenable serait élu [...] qui offrirait le moins de résistance au commerce
britannique mais serait tout autant accepté par la majorité des indigénes » (DB : 1-2).3%°
Remarquons I’emploi du mot « natives » [indigénes] comme signe textuel du regard
impérialiste. MacDonald est rejoint par Alan Grey, fils de I’ancien gouverneur
britannique et conseiller militaire du nouvel Etat, qui nie que les nigérians soient assez

évolués pour diriger le pays eux-mémes.

Une métalepse, qui présente un rendez-vous antérieur a Londres entre Alex, son
pére, MacDonald et le Mallam Nguru Kano, un leader politique hausa, est intercalée
dans le récit de I’actualit¢é pour confirmer cette représentation d’une fausse
indépendance. Lors de leurs conversations antérieures, les deux hommes avaient choisi
transférer le pouvoir aux Hausa « relativement ignorants » (DB : 6) parce qu’ils sont les
plus nombreux et ils sont facile a contréler. Bien que le Sardauna, leader spirituel du
Nord, sache qu’il ne déplacerait pas le siege de sa capitale dans le sud, les Britanniques
avaient contourné le probleme en choisissant le Mallam Nguru Kano, son adjoint. La
métalepse est employée une deuxiéme fois dans ce chapitre (DB : 12-14) pour souligner
I’engagement de 1’ex-colonisateur dans la direction politique du nouvel Etat-nation. Lors
d’une visite au Nord, Alan réalisa avec inquiétude que I’alliance du groupuscule hausa,
le NEPU avec le parti ibo NCNC nuirait au soutien uni du peuple hausa aux leaders
spirituels. Le témoignage d’Alan sur les tactiques agressives du NEPU en faveur du parti
ibo et de I’Action Group dans la région Nord sert a créer I’image d’une absence
d’activité politique de la part du Mallam Nguru Kano et du Sardauna. Cette deuxieme
métalepse sert également a relier I’indépendance a une bourgeoisie qui compte utiliser

ses affiliations tribales pour son propre bénéfice économique. Ainsi, Alan rencontre des

%%0rig. : « He had to make sure that the right man was elected [...] who would offer the least
resistance to British trade yet would be accepted by the majority of the natives [...] ».
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amis nigérians bourgeois lors de son séjour au Nord qui déclarent que si Samuel
Ogedemgbe, un candidat de /’Action Group qui est de la petite tribu itsekiri comme eux,
devient Ministre des Finances, ils quitteront le Nord pour s’installer dans 1’Ouest aupres

de lui (DB : 15).

Le portrait de citoyens plus préoccupés par les bénéfices financiers de
I’indépendance que par les enjeux politiques est confirmé par la description d’une
parodie de la démocratie — les chémeurs éduqués votent selon leur appartenance
ethnique en espérant profiter de I’affiliation tribale (DB : 19). L’intérét financier est
présenté comme envahissant lorsque des femmes anonymes cachent chacune cent
bulletins de vote sous leurs jupes et avouent qu’elles ont été payées un « dash » [pot-de-
vin] de vingt dollars chacune pour bourrer les urnes. En donnant une multitude
d’exemples de la cupidité des citoyens, la description du scrutin devient burlesque : « Ils
savaient que ce n'était pas l’affaire d'un ‘homme, un vote’ /...] Beaucoup de personnes
ne votaient pas deux fois, mais trois, voire quatre fois pour n'importe quel leader de
parti qui leur avait donné le plus d'argent » (DB: 19).3° Il faut alors remarquer la
juxtaposition entre I’omniscience du narrateur au Sud (ibo et yoruba) et son aveuglement
face aux événements au Nord. Par ce procédé, le texte représente la fracture
géographique entre un Sud chrétien politiquement actif et une région hausa
politiquement inerte et focalisee sur I’Islam, dont les leaders n’ont méme pas fait de

campagne électorale.

En présentant 1’é¢tonnement des sudistes face & la mobilisation de la population
hausa pour se rendre aux bureaux de vote (DB : 20), la narration s’¢loigne du Nord et

s’approche du Sud. Face aux rumeurs de la disparition d’isoloirs de candidats de 1 'Action

°0rig. : « They knew that it was not a case of * one man, one vote ’ [ ...] Many people voted not
twice but three or four times for whichever party leader had given them most money ».
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Group au Nord, le Dr Ozimba, leader de I’Est, est pourtant dépeint comme calme a
cause de son alliance avec le NEPU hausa. Le portrait du Chef Odumosu, leader du parti
visé, montre qu’il ne s’affole pas non plus, en pensant pouvoir gagner le peu de sieges
nordistes qu’il lui faut pour faire partie du gouvernement. Cette narration menée du point
de vue des sudistes est en discordance avec la possible victoire nordiste. Cela est
souligné par la précision suivant laquelle le NCNC du Dr Ozimba est créé comme un
mouvement de libération anticoloniale, avant qu’il ne recoure au nationalisme ethnique
a cause de la concurrence politiqgue. En effet, le Dr Ozimba est présenté comme
le 1égitime « Pere de la nation» : «[..] beaucoup de Nigérians perspicaces
s attendaient a ce que le Dr Ozimba soit le premier ministre de la fédération toute
entiére » (DB : 20).>"* Méme si c’est un fait historique que le NCNC a commencé
comme un parti national, le contraste entre le portrait assez flatteur de ce leader fictif,
« charismatique » et « panafricaniste », et ceux des leaders fictifs yorubas et hausas
appuient a la critique littéraire qui juge Destination Biafra comme une ceuvre plus ibo

que nigériane.

« Bakodaya » [En hausa : rien du tout], est le titre humoristique du deuxieme
chapitre. C’est un refrain répété sans cesse lors de la diffusion des résultats qui donnent
aux leaders hausa une majorité écrasante, au NCNC une poignée de siéges et a 1’Action
Group « rien du tout ». Ce refrain comique «bakodaya » est révélé comme tragique par
une série de vignettes montrant les réactions de plusieurs personnages a la victoire hausa
(DB : 21-23). Pour Alan Grey et MacDonald, «bakodaya » représente le soulagement car
ils peuvent déclarer le candidat de leur choix, le Mallam Nguru Kano, le premier

ministre du nouvel Etat. Pour Dr Ozimba cette annonce précoce donne tragiquement la

%10rig. : «[...] many thinking Nigerians expected Dr Ozimba to be the first prime minister of
the whole federation ».
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preuve d’une souveraineté illusoire. Entendant le Sardauna confirmer a la radio I’envoi
de son bras droit, le Mallam Nguru Kano, au si¢ge du pouvoir de 1’Etat, Chef Odumosu
et son adjoint Chef Durosaro prédisent les affrontements politiques a venir. Cette
séquence narrative est intéressante dans la mesure ou elle confirme la distance prise par
rapport aux leaders hausa, dont les pensées restent occultées. La rapidité des
changements entre les différentes scenes crée un effet de cascade qui amplifie le
pressentiment d’une crise politique a venir et «bakodaya » devient la métaphore d’une
indépendance creuse. Le contraste avec le soulagement amusé des représentants
coloniaux, «bakodaya » symbolise une tragédie pour les Nigérians: une nationalité

politique déja séparée a sa naissance entre le Nord et le Sud.

Selon I’histoire coloniale, le nom « Nigéria » est I’invention de Florence Shaw,
future femme de Frederick Lugard le premier gouverneur de cette colonie britannique
(1912-1919).%" L’intertextualité met en exergue la représentation d’un Etat-nation
fragile lorsque le narrateur qualifie I’hymne national de mots donnés a la nation par une
anglaise «femme au foyer ». Le texte se montre explicitement critique de cette
« invention » britannique du nom de Nigéria, mais il condamne aussi les Nigérians, car
I’ironie empreint toute la description de la féte de I’indépendance. Confirmant le portrait
antérieur de citoyens inconscients des enjeux politiques de la souveraineté, le roman
décrit la situation de familles pauvres qui ont acheté des voitures aux couleurs verte et
blanche « de I’indépendance » ou tout du moins des vétements aux couleurs du drapeau.
Le récit dépeint alors le tableau d’un peuple si préoccupé des artifices de 1’indépendance

que cela fragilise encore plus 1’Etat-nation nouveau-né. Une scéne montre les etoffes

%20moruyi Omo. The Origin of Nigeria : God of justice not associated with an unjust political
order, [en ligne]. Appeal to President Obasanjo not to rewrite Nigérian History [réf. du 1
novembre 2010]. Disponible sur:
http://www.nigerdeltacongress.com/tarticles/the%20origin_of_nigeria.html.
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portées par les femmes des leaders politiqgues comme les signes déclencheurs de la crise

politique a suivre.

Le portrait critique des leaders fictifs yoruba est construit en fonction de leur
dispute enfantine pour le pouvoir dans la région Ouest. A cause de la victoire écrasante
hausa, le Chef Odumosu, leader de [’Action Group, doit désormais se contenter de la
position de chef de 1’opposition, aprés avoir passé la direction de 1’Ouest a son adjoint,
le Chef Durosaro. Lorsque la femme du Chef Odumosu se rend compte que la femme du
Chef Durosaro porte la méme étoffe de 1’indépendance qu’elle, son amertume s’exprime
face au statut moindre de son mari. Il faut noter le cliché entre une féminité qui se
préoccupe des vétements et 1’émotivité féminine. Celle-ci apparait dans les
commentaires amers que Madame Odumosu, fait sur la diminution de statut social et
politique de son mari (DB : 34). Le comportement enfantin de Madame Odumosu qui
demande a Madame Durosaro de rentrer chez elle pour changer ses habits, est cependant
présenté comme un miroir de la colére de son mari qui veut reprendre son poste public.
Etre superficiel et émotionnel n’est pas alors intrinséquement féminin. Le caractére
égoiste des jeux de pouvoir des leaders politiques apparait dans le récit avec la
représentation de I’affrontement entre le Chef Odumosu et le Chef Durosaro. Ainsi, la
fragmentation de I’espace national continue-t-elle d’étre figurée par les violences entre
les partisans des deux hommes qui séparent 1’Ouest du reste du pays. Ces brutalités
rapidement réprimées par I’armée sont explicitement reliées a 1’idée de la naissance
d’une révolution militaire parmi des officiers. Cela marque un changement dans la

perspective de I’histoire et dans le traitement de la figure du soldat révolutionnaire.
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Il. « Fils révolutionnaires » : tribalisme et I’Etat militaire

La destitution de Madiama par un coup d’état militaire a la fin de L ’Ex-pére de la
nation est une fin tragique qui refléte une réalité politique africaine. Comme ce fut le cas
avec le premier coup d’état militaire au Nigéria le désenchantement politique suscité par
les «Peres des Nations » aboutit assez fréquemment a une révolution militaire.
Cherchant souvent a purger la nation des caprices des leaders politique, 1’idéalisme de la
révolution militaire est associé a I’idée d’une « Vvéritable » indépendance. Comme c’était
le cas des mouvements anticoloniaux, la lutte contre le néo-colonialisme de la classe
politique des indépendances fait partie de ce mouvement, ainsi nomme nationaliste. Ce
mouvement est un mélange d’espoir et de désespoir, d’autant plus net que la prise du
pouvoir par I’armée met souvent en évidence les clivages ethniques existants : «[...]

fléau social qui peut mettre [paradoxalement] en jeu [’unité nationale » 373

Destination Biafra présente la carte d’un espace national géographiquement
fragmenté selon les dominations régionales des trois grandes ethnies. La représentation
romanesque du tribalisme s’appuie sur des stéréotypes tribaux qui apparaissent dans les
discours des personnages, comme I’illustre la colére d’un citoyen hausa face au message
électoral, au Nord, de 1’Action Group : « Qui votera pour vous Yorubas? Tous grandes
gueules et si m'as-tu-vu ! » (DB : 14).3"* L anglais « nigérianisé » est un signe textuel de
la classe sociale des personnages puisque Stella Ogedemgbe, la mére de 1’héroine

emploie 1’anglais standard pour exprimer son propre tribalisme : « Les Ibos sont trop

3 Anozie Sunday, op. cit., p. 218.

340rig. : « Who will vote for you Yoruba’s ? All mouth-mouth and so much show-off ! ».
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cupides a mon golt. N'est-ce pas assez que leur homme ait été nommé premier
Président ? » (DB : 28).%" Le fait que ces stéréotypes envahissent toutes les couches de
la société est confirmé par 1’'usage des mémes clichés par I’administration coloniale -

notamment que les Ibos, prétendus intelligents, sont trop avides (DB : 7).

Les clichés ethniques risquent cependant d’étre lus comme les signes du
tribalisme de la romanciére lorsque les stéréotypes figurent dans les observations du
narrateur omniscient, C’est le cas lorsque Sikiru Lemomu, serviteur hausa de Samuel
Ogedemgbe est décrit comme un «bon hausa » en raison de sa loyauté qui frise la
stupidité : « Sikuru avait lutté pendant la guerre 1939-45, il était un de ces énormes
gardes militaires hausa généralement connus comme « Korofo Gwodogwodo » [...]si le
maitre disait «Tirez ! » le Korofo tirait jusqu‘a ce qu'il eut vidé son fusil » (DB : 26).%"
Il 'y a, effectivement, des dissonances narratives lorsque des proverbes ibos
interviennent dans le texte pour exprimer des pensées de personnages non-ibos. Par
exemple, Debbie Ogedemgbe, qui est d’origine itsekiri, pense selon un proverbe ibo
lorsqu’elle prend sa décision d’adopter un orphelin biafrais (DB : 189). Cela semble
donner raison aux critiques comme Abioseh Porter qui juge le roman « pro-ibo, anti-
hausa et anti-yoruba ».3"" Considérons le contraste entre la narration tribaliste et la

définition du nationalisme : « Sentiment de vif attachement a la nation, exaltation de

I'idée nationale; doctrine politique qui s'en réclame et affirme la prépondérance des

3°0rig. : « The Ibo are too greedy for my liking. Isn't it enough that their man has been tipped
as first President ? ».

°0rig. : « Sikuru had fought in the 1939 - 45 war, one of those huge hausa army guards
popularly known as « Korofo Gwodogwodo »[...] so if the master said « Shoot ! » the Korofo
would go on shooting until he had emptied his gun ».

7 Porter Abioseh M., op. cit., p. 327.
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intéréts nationaux ».>"® Le récit montre une exaltation a I’idée d’un Nigéria libéré de la
colonisation, mais la primauté des intéréts tribaux est évidente lorsqu’un leader politique
déclare a son audience que voter pour un candidat d’une autre ethnie revient a « vendre
son ame au diable » (DB : 16). La découverte des gisements pétroliers dans la région Est
ajoute les intéréts économiques aux clivages ethniques et religieux existants. Ainsi, le
risque d’étre obligé de partager les bénéfices avec le nouvel Etat fédéral traduit la

suprématie des intéréts économiques régionaux parmi les Ibos (DB : 59).

Cet espace national, divisé selon les ethnies, devient cependant le contexte
sociopolitique de la représentation de 1’idéalisme révolutionnaire naissant chez les
militaires — il en va ainsi du Brigadier Onyemere, chef de 1’armée nigériane qui est
d’origine ibo. Le fait qu’Onyemere paraisse étonné lorsque Saka Momoh lui fait
remarquer la domination d’officiers ibos suggere néanmoins que le tribalisme est devenu
quelque chose d’inconscient méme parmi les idéalistes de la société nigériane (DB : 55).
Le récit rappelle un fait historique, la domination des Ibos lors de la révolution militaire
de janvier 1966 au Nigéria. Chijioke Abosi et John Nwokolo, Ibos, ont une affiliation
ethnique avec le chef militaire, tandis qu’Oladapo est d’origine yoruba et Saka Momoh
est Tiv (une minorité chrétienne du Nord). La révolution militaire se confond avec un
mouvement de résistance aux caprices des politiciens et de la cupidité de la classe
politique. La dialogue des militaires fait apparaitre un discours nationaliste unificateur :
« Un nouveau Nigéria, ou il n'y aurait pas de corruption, pas de bagarres dans les rues
[...] et un emploi pour tous » (DB : 60).5”° Ce discours rejette le nom colonial du pays

pour inscrire la « véritable » indépendance du Nigéria dans 1’africanité en choisissant le

378 Academie Francaise. Dictionnaire de 1’Academie Francaise [en ligne]. 9° éd. Disponible sur:
http://www.academie-francaise.fr/dictionnaire/ [consulté le 17 octobre 2010].

%°0rig. : « A new Nigeria, where there would be no corruption, no fighting in the streets |[...]
and there would be jobs for everybody ».
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nom « Biafra », qui fait référence a un royaume précolonial de I’Afrique de 1’Ouest :
« Je dirais plutét que notre destination est la ‘Biafra’, puisque nous ne sommes pas
encore indépendants » (DB : 60).*¥ L’africanité, racine culturelle précoloniale,
représente alors une mythologie unificatrice malgré le tribalisme ambiant, relié au
discours de la lutte contre la néo-colonisation. Il faut noter que le titre du roman,
Destination Biafra, qui reléve symboliquement de cette vision idéaliste d’un nouveau
Nigeria, désigne le fil conducteur du récit. Alors que I’héroine, Debbie Ogedemgbe
voyage physiquement vers le Biafra, le Nigéria essaie de renaitre comme un Etat-nation,

uni dans son rejet du néocolonialisme.

Comme c’¢était historiquement le cas, cette révolution militaire est mort-nee
parce qu’elle apparait comme une affaire ibo. En dépit des personnages fictifs, le récit
reste assez fidele aux faits historiques puisque les ibos, habitant le Nord, fétent leur
« réussite » lors du coup d’état qui ménera au pogrom des 1bos: « Tuez les infideles ! »
(DB : 72) dans le Nord.*® Cet épisode de féte au regard de la violence qui suivra
suggere une certaine culpabilité ibo. Le résultat de tout cela est I’exode des Ibos vers
I’Est. Sont ainsi annoncés la fragmentation de 1’espace national selon les ethnies et le

contrecoup d’état militaire mené par des officiers nordistes.

%00rig. : « I would rather say our destination is ‘Biafra’, since we re not yet independent ».

%10rig. : « Kill the Keferis ! ».
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ii.  Hybridité culturelle et hiérarchisation des classes sociales

L’histoire de Debbie, ’héroine de Destination Biafra, constitue en effet un récit
secondaire dans le roman face a la polyphonie épique du récit principal. Buchi Emecheta
appelle ce protagoniste féminin «sa femme de réve »,3 ajoutant lors d’un entretien en
1994 : «Je crois qu'elle est mon meilleur personnage et celui auquel je voudrais
m’identifier »** A la différence de la romanciére qui aurait choisi d’habiter
principalement & Londres, Debbie rentre au Nigéria et essaie de réintégrer la société de
son pays natal en dépit de son hybridité culturelle. Nous remarquons la présentation
ambivalente de 1’héroine dans la premiére partie du roman. Selon Alan, son amant
anglais, elle n’est pas assez africaine : « Elle était trop anglaise a son godat [...] » (DB :
36).%% L’hybridité culturelle du personnage fait de son voyage vers le Biafra une
véritable quéte identitaire — le Biafra devient alors le symbole de sa nationalité culturelle

africaine.

Joya Uraizee signale le manque de crédibilité de Debbie, un personnage qui se
veut critique de 1’élite de son pays.*®* Intitulé First Confrontation [la premiére
confrontation], le quatriéme chapitre donne un portrait sociologique de 1’héroine qui

appartient a 1’élite nigériane. Le récit adopte le mode ironique pour décrire la richesse de

%2 Emecheta Buchi. Head Above Water, op. cit., p. 1.

%830gundele Oladipo Joseph, op. cit., p. 448. Orig. : « | think that she is my best character and
the one | would like to identify with ».

340rig. : « She was too English for his liking [...]».

% Uraizee Joya. « Fragmented Borders and Female Boundary Markers in Buchi Emecheta’s
‘Destination Biafra’ ». The Journal of the Midwest Modern Language Association, <Vol. 30>,
No. 1 / 2 [en ligne]. Spring, 1997 [réf du 13 mai 2010], p. 16-28. Disponible sur:
http://www.jstor.org/stable/1315424, p.26-28.
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cette classe sociale lors du banquet de la féte de 1’indépendance du Nigéria ; il souligne
la distance qui les sépare des citoyens ordinaires : « Les gens buvaient du champagne
comme si c¢’était de l'eau. Le Nigéria était enfin indépendant» [DB: 39].3%
L’opposition entre Alan et Debbie se lit dans leurs dialogues. Lorsqu’Alan remarque que
Debbie a adopté 1’air d’une princesse lors du défilé de 1’indépendance, elle se défend en
critiquant ’extravagance de son pére (DB : 40). Alan continue de reconnaitre chez
I’héroine, les symboles de la cupidité de sa classe sociale : « Toi-méme tu portes des
chaussures en or dont les journaux ont déja fait écho. Tu n’étais pas obligée de le faire »
(DB : 40).®" La persistance de Debbie & blamer son pére pour tout excés dévoile une
personnalité équivoque. Elle n’accepte pas sa complicité dans le pillage des richesses par

1”¢lite politique et sociale.

La dissonance entre les mots et le comportement de Debbie empéchent, dans une
certaine mesure, une empathie pour cette héroine qui se comporte un peu comme une
enfant gatée. Malgré ses protestations, Debbie semble se réjouir de son rdle mondain.
Lors d’un mariage dans la haute société, elle prononce un discours de demoiselle
d’honneur, jugé comme une perfection non seulement par elle, mais par son pere : « /...]
son accent était parfait et son sourire ne vacillait pas. C’est ce que la plupart des peres

388

voudraient, une fille qui non seulement était une been-to”", mais pourrait parler et se

comporter comme une européenne » (DB : 44).%%° L’usage de I’expression « been-to »,

%0rig. : « People drank champagne like water. Nigeria was independant at last ».

%70rig. : « You yourself are wearing gold shoes that the papers have already written about.
You didn’t have to do that ».

3881 *expression « been to » fait référence aux africains qui sont « allés & » la métropole coloniale
dans des pays anglophones de I’ Afrique de 1’Ouest.

90rig. : «[...] her accent was perfect and her smile was unwavering. That was what most
fathers wanted, a daughter who not only was a been-to but who could talk and behave like a
European ».
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traduit le statut supérieur reconnu a ces ex-colonisés « évolués » parce qu’ils ont intégré
les valeurs occidentales. Pour reprendre le propos de Franz Fanon dans Peau noire,
masques blancs, on peut dire que cette valorisation du « masque » occidental révéle un
ex-sujet colonisé partagé entre la complicité et la résistance a I’impérialisme. Cette
aliénation du « moi » africain chez les membres de 1’¢lite est confirmée par le discours
du jeune marié, Chijioke Abosi, un militaire qui est un ami d’enfance de Debbie. Ce
dernier se sent obligé de raconter I’histoire de sa relation avec la mariée pour plaire a sa
famille qui : « /...] voulait qu’il raconte tout cela pour que personne ne puisse douter
qu'il ait été & I'école publique®® en Angleterre et a I'Université d'Oxford [...] » (DB :

45) 3%

En effet, les prénoms anglicisés, celui de Debbie, ceux de ses parents Stella et
Samuel et celui de sa camarade d’université Babs (diminutif de Barbara), éparpillés dans
le texte, figurent I’influence coloniale sur la société nigériane. Reprenons le propos de
Ngugi wa Thiong’o sur la dichotomie de la modernité et de la tradition en Afrique, qui
se manifeste par les conflits de classes, I’infériorit¢ du milieu rural, ainsi que par
I’occidentalisation et 1’emprise du pouvoir politique de la bourgeoisie. Debbie, méme
dans ses références culturelles, fait preuve de son occidentalisation — elle pense par
exemple a une scéne de Macbeth pour décrire quelque chose de curieux (DB : 62).
L’héroine ne parvient pas a franchir le fossé qui sépare les classes sociales, méme
lorsqu’elle est amenée a se déguiser en simple femme ibo pendant la guerre civile (DB :
ch. 12). Changeant son accent, elle essaie d’africaniser son nom « Debooorah Ugwe »

(DB : 168) mais les gens ne sont pas dupes: « Tous ces jeunes gens a qui on avait

3%5elon le systéme éducatif anglais, les écoles publiques sont les plus prestigieuses.

¥10rig. : « /[...]Jwanted him to narrate it all so that no one could be in doubt that he had been to
public school in England and to Oxford University [ ...] ».
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tellement enseigné I'anglais qu'ils parilaient avec les accents des ‘been-to’» (DB :
188).%%% Son aliénation face aux nigérians ordinaires peut étre considérée comme le
symbole de 1’aliénation de 1’élite sociale et politique qui imite les anciens maitres
coloniaux. Ainsi, Debbie devient la personnification du trouble « psychologique » d’une

société postcoloniale hiérarchisée.

Le texte relie prophétiquement la fracture sociale créé par cette hiérarchisation a
la guerre civile : « Mais les soldats mal payés et leurs officiers regardaient aussi tout cet
étalage de richesse et ils avaient ce que les gens ordinaires n‘avaient pas : des fusils »
(DB : 45-46).%% Aprés le deuxiéme coup d’état militaire, Saka Momoh, un officier
d'origine modeste, est propulsé a la téte de I’Etat. Chijioke Abosi, officier originaire de
la haute société, qui avait prit le controle de I’Est lors de la révolution militaire, refuse de
reconnaitre Saka Momoh. Ainsi, la guerre civile entre les armées de ces deux hommes

est également présentée comme un affrontement de classes sociales.

2. Roman de guerre au féminin: nationalisme et la

femme combattante

Destination Biafra est un récit « masculin », peuplé de militaires et d’hommes
politiques, qui sert de contexte a I’histoire personnelle d’une femme combattante.
Remarquons 1’absence des femmes dans les sphéres politiques et militaires — les

conjointes des hommes politiques soutiennent les ambitions de leurs maris dans la

%%20rig. : « All of these young things who were taught so much English that they speak with the
accents of ‘been-tos’ ».

%3 Orig. : «But the ill-paid soldiers and their officers were also watching all this wealth

display and they had what ordinary people did not have: they had guns ».
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sphére privée. La séparation des hommes au centre de 1’action et des femmes au role de
soutien correspondrait a la séparation entre le « front », qui est le lieu des combattants

(politiques et militaires) et 1’arriére, le lieu des non-combattants.

Ayant recréé ce schéma traditionnel du roman de guerre, le choix de présenter une
femme dans le role du « soldat-héros » suscite une vive critique de J.0.J. Nwachukwu-
Agbada. Celui-ci considére I’intervention du « féminisme » comme une « intrusion »
dans la littérature africaine et considére le roman comme non-légitime.*** Il pointe du
doigt la crédibilité¢ de 1’héroine Debbie Ogedemgbe : « De méme que Debbie croit
qu'étre un soldat la rendra forte [...] elle est naive d'attendre qu "Abosi*® la prenne au
sérieux [...] »3% Cela pose d’abord la question de la légitimité de I’écriture féminine
dans un genre littéraire historiguement masculin. Dans un deuxiéme temps, J.O.J.
Nwachukwu-Agbada oppose le courage et 1’agressivité masculine du soldat-héros a la
douceur et la domesticité féminines de Debbie. Cela est conforme au discours
essentialiste qui suppose un homme intrinsequement guerrier et une femme
intrinséquement pacifique : Comment une femme peut-elle espérer étre prise au sérieux

si elle veut étre un soldat agressif ?

Certaines féeministes pensent que faire des femmes soldats sera la preuve quelles
sont des citoyennes égales aux hommes. L’idée de la parité dans toutes les spheres
sociopolitiques et économiques commande la transformation d’institutions

historiquement masculines — les femmes ont le droit d’étre des soldats. Mais la

% Nwachukwu-Agbada. « J.0.J. Buchi Emecheta : Politics, War and Feminism in Destination
Biafra ». Perspectives on Buchi Emecheta. Umeh Marie (éd). Trenton NJ : African World Press,
1996, p. 392.

%1e leader politique du Biafra.

%ibid., p. 393. Orig. : « Just as Debbie thinks that being a soldier will make her strong [...] It is

naive of her to expect Abosi*® 1o take her seriously [...] ».
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dichotomie entre les notions essentialistes de « la guerre des hommes » et de « la paix

des femmes »%’

reste une question en débat chez les féministes. En Afrique
subsaharienne, la participation des femmes aux luttes anticoloniales est elle-méme un
exemple : The Women’s War [La guerre des femmes] de 1929. Les paysannes ibos
(traditionnellement responsables des approvisionnements de la famille) résistérent a la
levée d’impbts par I’administration coloniale ; cela mena a la destruction de biens dans
les régions d’Aba, d’Umuahia, d’Oguta, d’Oponbo et d’Itu, ainsi qu’au décés de
cinquante-cing femmes.3® Sans adopter un uniforme militaire et surtout sans le soutien
des hommes, ces insurgées meéneront une résistance politique, contraire a la conception

essentialiste de la passivité féminine. Le titre Women’s War [Guerre de femmes] est

repris dans un des chapitres (DB : ch. 17), qui présente Debbie comme une combattante.

I.  «Paix des femmes » et destabilisation de la figure du soldat-
héros

Etant donné la présentation de Debbie comme un protagoniste peu fiable, son
désir de devenir soldat prend initialement 1’allure de la révolte d’une fille gatée. C’est
I’impression donnée par le dialogue entre elle-méme et Alan au cours duquel elle dit
qu’elle ne peut pas se disputer avec son pere et dit son intention de partir pour I’armée :
« [...] vous ne pouvez pas vous disputer avec Pere. Vous savez, je crois que je vais lui

dire que je rejoins I'armée » (DB : 40).>*° La thématique de la révolte personnelle est

%7 Alison H. Miranda. Women and Political Violence, op. cit., p. 85.

%%Chuku Gloria. Igbo Women and Economic Transformation in Southeastern Nigeria, 1900 —
1960. London, New York : Routeledge, 2005, p. 221-225.

3%¥0rig. : «[...] you can’t argue with Father. You know, I think I'll tell him I'm going to join the
army ».
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approfondie lors du mariage de Chijioke Abosi, avec la description des pensees de
I’héroine qui décide de résister au souhait de ses parents de la vie mariée, elle se refugie
alors dans I’armée : « /...] elle doit prendre linitiative de se fagonner une vie pour elle-
méme. Oui, elle rejoindrait I'armée » (DB : 45).*® Ainsi la révolte de Debbie est
présentée comme le résultat du rejet de I’exigence traditionnelle d’étre mariée et mére

qui persiste malgré 1’urbanisation de sa classe sociale.

Margaret Higonnet pense que la guerre civile, moment du bouleversement social,
mene a I’inversion des rdles des genres. Elle constate que les récits féminins qui traitent
les guerres civiles lisent le conflit sociopolitique externe selon les conflits « intimes »,
liés aux choix sexuels et aux roles de genres.*”* Cela semble applicable & la situation de
Debbie, car apres avoir observé la répression militaire des violences entre les partisans
du Chef Odumosu et ceux du Chef Durosaro, elle déclare & son pere son intention
d’intégrer ’armée (DB : 51). La révolution militaire annoncée et les actions de I’armée
constituent certainement un bouleversement social qui peut étre intériorisé par une
femme doublement piégée par son sexe et par sa classe sociale. Le récit révele
cependant, une aporie lorsque 1’héroine assiste a I’enlévement de son pére (DB : ch. 6)
qui est tué par I’armée nigériane avec le Sardauna, le Mallam Nguru Kano et d’autres
peres fondateurs de I’Etat. Comment une fille censée aimer son pére arrivera-t-elle a
rejoindre ses assassins? Cela est autant plus curieux que reste en arriére-plan la
suggestion d’une vengeance. Tout cela fonde la distance narrative prise face a 1’héroine,

présentée comme une fille riche et gatée pourrait expliquer pourquoi la critique juge

0rig. : «[...] she must make a move to fashion a life for herself. Yes, she would join the
army ».

“Higonnet Margaret R. Civil Wars and Sexual Territories. Arms and the Woman. Cooper,
Munich, Squeir (éds). North Carolina : The University of North Carolina Press, 1989, p. 87.
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« plate » la représentation de cette héroine qui se comporte parfois comme un « guignol

».402

L’intégration de Debbie dans I’armée nigériane est présentée comme partie des
machinations politiques des leaders militaires — Chijioke Abosi, son ami d’enfance,
considére sa relation amoureuse avec Alan Grey comme utile pour se procurer des armes
britanniques. Debbie est, effectivement, 1’objet de manipulations par les hommes,
comme le sont les autres femmes recrutées, décrites comme «des outils » par le
Brigadier Onyemere (DB : 69). Elle pourrait alors étre vue comme une marionnette du
patriarcat : les militaires continuent de vouloir se servir d’elle pour réaliser leurs propres
plans. Etre un «outil » est leitmotiv de 1’acceptation de la femme dans des sphéres
militaires et politiques. Cela caractérise le regard masculin que portent les hommes sur la
participation des femmes aux mouvements nationalistes. Nous avancgons alors la these
que, malgré la maniéere dont elle est percue, Debbie ne se considére pas comme un
simple «outil » de la hiérarchie masculine. Son récit personnel dépeint 1’éveil de sa
propre conscience face aux enjeux politiques de la guerre civile et retrace la naissance de

sa conception d’une lutte nationaliste au féminin.

Au début de sa carriére militaire, I’inversion des roles des genres entraine pour
Debbie 1’adoption de traits masculins. Lors du contrecoup d’état militaire des nordistes,
I’héroine est décrite comme une caricature du soldat agressif qui crie et tire son pistolet
pour montrer sa force : « [...] pour faire porter sa voix, elle devait crier a plein poumon
au point que le tendon sur son cou délicat ressorte » (DB : 79).°%® Cette technique

narrative la représente comme un objet du ridicule pour des jeunes recrues dont elle a la

“%2porter Abioseh M., op. cit., p. 326.

% 0rig. : «[...] to make her voice carry any weight she had to yell at the top of her lungs until
the sinew on her thin neck stood out in relief ».
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charge. Lorsque le récit dévoile qu’en essayant de se comporter comme un militaire qui
ne discute pas les ordres, Debbie avait separé les soldats ibos qui étaient ensuite tués
sous I’ordre du nouveau chef de I’Etat, elle semble se conformer a son image de
« pantin » / « outil ». L’ambivalence du personnage est accentuée par une scéne ou elle
avoue avoir joui de son pouvoir agressif bien qu’elle ait éprouvé de la culpabilité pour le
triste sort de ces soldats (DB : 93). Il faut noter que cette jouissance, montrant qu’elle
n’est pas intrinséquement pacifique en tant que femme, met en question la dichotomie de
« la paix des femmes » et de « la guerre des hommes ». Ayant participée au massacre
des soldats ibos, Debbie n’a plus la possibilité de rejoindre ’armée d’Abosi a I’Est, mais
elle ne sent pas préte a renoncer a la liberté de la vie militaire pour se marier et devenir
mére (DB: ch. 7). Ainsi, elle accepte la suggestion d’Alan, de tenir le rdle
d’ambassadrice de paix, afin d’éviter une guerre civile si les négociations prévues entre
les deux leaders échouent, (DB : 95). Cette décision est présentée comme la possibilité
de poursuivre sa révolte personnelle plutét que comme une simple manipulation par son

amant.

Structuré selon un récit principal (politique) et militaire et un récit secondaire
(personnel) de Debbie — le roman montre que I’héroine ignore la dégradation de la
situation politique a laquelle elle est mélée. Cette discordance entre ses actions de
I’héroine et la réalité du contexte politique fait comprendre que la mission de Debbie est
jouée d’avance. Son amant Alan qui lui donne des indications sur le contexte politique,
joue explicitement le réle du personnage manipulateur. Ainsi, le récit principal montre
I’échec d’un accord entre les deux leaders rivaux a cause de la manipulation d’Alan qui
compte retenir les gisements de pétrole de I’Est au sein d’un Etat nigérian encore
contr6lé par son ancien colonisateur. Saka Momoh divise le pays en douze Etats,

séparant les Ibos des gisements principaux, ce qui méne Abosi a déclarer I’indépendance



220

de I’Est. Debbie ignore tout cela jusqu’au moment ou Alan lui donne cette information :
elle soupgonne alors son amant d’avoir manceuvré pour faire échouer les négociations
entre Abosi et Momoh. Cela marque le début de sa perception d’Alan comme un
personnage qui s’oppose a elle ainsi que son éveil politique. Lorsqu’elle accuse Alan de
jouer le jeu colonialiste — « divide and conquer » [diviser et conquérir] — il la défie de
s’impliquer dans I’histoire de son pays, suggérant qu’elle est lache de blamer 1’ancien
colonisateur pour les maux du pays (DB : 113). Une tension est créée par la double
vision que Debbie a d’Alan — I’amant et 1’ex-colonisateur. Cela souligne la double
aliénation de 1’héroine : face a I’africanité en tant que femme et face au colonialisme en

tant qu’africaine.

Le leitmotiv de la femme «outil » d’un militaire apparait de nouveau lorsque
Momoh accepte Debbie comme ambassadrice de la paix et lui demande d’utiliser « Ses
charmes féminins » face a Abosi afin de le persuader de renoncer a 1’auto-déclaration de
I’indépendance de I’Est. C’est une mission officieuse supposee protéger la réputation des
deux hommes par un accord privé. Mais Debbie reste un «instrument » jetable pour
Momoh car elle part avec seulement 1’uniforme de 1’armée nigériane comme protection.
Le récit sous-entend que Debbie a conscience d’étre vue comme un objet sans valeur,
comme le montre le fait qu’elle se sent mal a ’aise : « Se sentant assez bizarre et mal a
[’aise dans son nouvel uniforme, elle a regardé fixement la périphérie silencieuse de
Lagos » (DB : 125).“* Le manque de crédibilité de Debbie comme soldat porteur de
I’agression « masculine » est évident depuis la premiére étape de sa mission. Ayant
I’intention de déposer sa mere a I’abri dans la maison familiale a la campagne, Debbie se

retrouve sur la route avec elle et le chauffeur familial lorsqu’ils sont interpellés par une

“0rig. : « Feeling rather strange and uncomfortable in her new uniform, she stared silently at
the quiet outskirts of Lagos ».
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famille de refugiés ibos en fuite vers I’Est. Le mari, en dépit de sa situation précaire
déclare a sa femme peureuse : « Mais elle est seulement une femme qui tient un fusil
[...]» (DB: 131).405 Cela est confirmé lorsqu’ils sont attaqués par des militaires
nigérians qui portent le méme uniforme que Debbie. Bien qu’elle brandisse son arme et
crie qu’elle est aussi un soldat nigérian, 1’héroine finit par étre violée par la bande de
soldats. La critiqgue de J.0.J. Nwachukwu-Agbada semble fondée : étre soldat ne donne

pas nécessairement de la force au personnage.

Nous considérons que la véritable naissance de Debbie comme femme
combattante a lieu apres ce viol lorsqu’elle abandonne 1'uniforme de 1’armée nigériane
et reprend sa mission nationaliste, habillée comme une simple femme. Le viol a mis fin a
sa tentative de se méler a 1’action politique ; 1’adoption un « masque » masculin est
terminée. Le personnage d’Alan joue de nouveau le réle du manipulateur car, guérissant
de ses blessures (DB : ch. 12), Debbie recoit une lettre de son amant qui I’informe de la
sécession de la région sous le nom de Biafra et du début de la guerre civile. Le trope de
I’éveil de la conscience politique intervient lors de la scéne ou elle s’interroge sur son
role en tant qu’émissaire de paix. Cette réflexion la méne a la recontextualisation du
conflit militaire : « Ce n'est pas une guerre entre Abosi et Momoh. C'est notre guerre.
C'est la guerre du peuple [...] C'est pourquoi je vais a Abosi [...] » (DB : 160).%® Cette
recontextualisation de la guerre marque un moment clé du récit, car il n’est plus
question du combat militaire au front mais d’une prolifération de fronts ou les citoyens
ordinaires sont impliqués. La prolifération des fronts entraine une appropriation

féminine de la figure du soldat-héros : tout citoyen et toute citoyenne deviennent des

“%0rig. : « Why, she is only a woman holding a gun [...] ».

% Orig. : « It is not a war between Abosi and Momoh. This is our war. It is the peoples’ war
[...] That is why I’'m going to Abosi [...] ».
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combattants. Ce symbole de la femme au combat n’est pas une simple inversion des
roles des genres, mais une véritable réorganisation du schéma du front et de 1’arriére.
C’est en tant que femme ayant combattu la famine, le viol et la menace d’étre tuée, dans
le chapitre intitulé Women’s War, que Debbie arrive enfin a I’Est. Le récit souligne le
contraste entre cette conception «féminine » de la guerre et celle des militaires en
montrant que le leader biafrais résiste a la paix que Debbie lui propose (DB : 240).
Debbie joue le rdéle symbolique d’une «gardienne de la paix » tandis qu’Abosi

symbolise la « guerre des hommes ».

Lorsque I’héroine propose ensuite se rendre a Londres afin d’alerter le monde sur
la famine et la violence au Biafra, son ton ironique suggére qu’elle manipule Abosi a son
tour afin d’arréter les sévices contre les civils : « Je dirai au monde que vous ne luttez
pas seulement pour le pétrole, mais pour ce que vous venez de me dire [...] » (DB:
240).*" Nous considérons cela comme la deuxiéme étape de sa renonciation au role
d’ «outil » pour les hommes, puisqu’en tant que symbole de « la paix de femmes » elle
lutte désormais pour la protection des civils, en dépit des hommes politiques et non avec
leur aide. En effet, une fois a Londres, elle réussit a empécher le détournement d’un vol
humanitaire par Abosi qui veut faire parvenir plus d’armements a ’armée du Biafra.
Pourtant, son pacifisme de femme est ensuite atténué par sa complicité avec Alan qui
veut faire tuer Abosi lorsque ce dernier refuse de renoncer a 1’usage d’armes
bactériologiques (DB : 255). Cette preuve de violence personnelle constitue une fin
ambigiie au récit d’'une femme combattante qui a connu trés peu de succes comme
« soldat-héros » au féminin. Le soldat reste effectivement une figure masculine,

présentée comme un masque d’agressivité qui empéche une véritable participation des

7 0rig. : « I'll tell the world that you are not fighting for only over oil but for what you 've just
toldme [...] ».
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femmes au combat. Mais ce n’est pas pour autant que le récit voit la femme comme

I’antithése a cette agressivité.

il.  «Guerre des hommes » et imaginaire d’une humanité perdue

I1 faut noter que 1’agressivité attribuable au « soldat-héros » n’est pas présentée
comme intrinséquement masculine. Constatons la réticence d’Abosi et de Momoh a
recourir a la guerre au début du conflit. Abosi, seul dans sa chambre la veille de la
déclaration de I’indépendance du Biafra, est décrit comme « nerveux » lorsqu’il se
convainc de se lancer dans cette action qui entrainera surement la guerre civile (DB :
106). Saka Momoh est si réticent qu’il accepte 1’offre de Debbie d’étre un émissaire de
paix et ce n’est que sur I’incitation de sa femme Elizabeth qu’il attaque finalement le
Biafra lorsque 1’armée d’Abosi menace la capitale : « Tu dois faire quelque chose
maintenant Saka. Si les Biafrais ne nous tuent pas, le peuple nigérian le fera » (DB :
151).“® Elizabeth n’est pas conforme au cliché de la femme pacifiste puisqu’elle veut
gue son mari se lance dans la guerre afin de préserver son pouvoir politique. Pourtant,
une fois que le chemin de guerre est choisi, I’enchainement des actions militaires associe
les deux hommes a une escalade de la violence, qui exige de plus en plus d’armements
et de plus en plus d’hommes. Ainsi, la guerre est présentée comme une force a part
entiére qui pousse d’un coté Momoh a recourir aux mercenaires et Abosi aux armes

bactériologiques.

% Orig. : « You must do something right now Saka. If the Biafians don’t kill us, the Nigerian
people will ».
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La représentation de la guerre comme une déeformation de la nature humaine est
introduite par le récit interposé d’Ugoji, un homme ibo de 1’Ouest, travaillant au Nord
lors de la révolution militaire. Ugoji travaille dans une banque. Un jour, un client yoruba
demande de retirer tout son argent pour s’enfuir a cause des rumeurs de coup d’état
militaire des nordistes. Ensuite un groupe de Hausas vient sur son lieu de travail lors du
pogrom qui vise les Ibos. Un imaginaire animalier marque la description de cette scene.
Ugoji est épargne grace a ses scarifications faciales atypiques, par un attaquant a 1’aspect
de chien sauvage : «[...] il a crié, en montrant des dents qui ressemblaient aux crocs
d'un chien sauvage » (DB : 87).* Le témoignage de ce personnage sert également &
caractériser les violences commises contre ses fréres ibos comme une sorte de folie
sauvage. En effet, le récit présente les hommes et les femmes comme des victimes du
déchainement d’une violence qui suit un code d’honneur bien peu logique. Malgré un
discours sur la protection des femmes et des enfants : « C'est la guerre, madame. Nous
ne sommes pas des tueurs de femmes et d'enfants » (DB : 133),*° les soldats considérent

que tuer des hommes en civil et violer des femmes sont des tactiques de guerre.

Une description animaliére est employé de nouveau pour décrire un soldat
anonyme nigérian qui dirige I’entrepdt de camions pour des refugiés lorsque Debbie
déguisée en femme ibo reprend sa mission vers I’Est : « 1l ravala un filet de salive qui
s‘échappait du coin de sa bouche » (DB : 166).*'* La notion de folie est soulignée par
’usage de I’expression, « crazy-eyed » [aux yeux fous] & propos des autres soldats (DB :
167). L’imaginaire d’une humanité dénaturée apparait encore dans la description des

soldats qui attaquent «comme un essaim d’abeilles » (DB : 170) le camion rempli de

"%0rig. : « [...] he screamed, showing teeth that looked like the fangs of a wild dog ».
00rig. : « This is war, madam. We are not killers of women and children ».

*10rig. : « He sucked a trickle of saliva that was escaping from the corner of his mouth ».
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civils. La nature est personnalisée afin de dénoncer I’humanité : « Les crickets du taillis
ont crié, ‘Honte & vous les humains [...]” » (DB: 170).**? Durant les violences, méme les
victimes sont comme les animaux : « Les enfants criaient, les méres appelaient, les
soldats hurlaient des ordres. Tous ces gens ressemblaient a des animaux déments » (DB:
170).413 Le Colonel Lawal, un Hausa émissaire de Saka Momoh dans ’offensive contre
le Biafra appelée « Operation Mosquito » [Opeération Moustique] personnifie cette folie
de la guerre puisqu’il considére désormais les 1bos comme des moustiques a écraser. Il
déteste a la fois les refugiés : « Batards, batards, Yarmirin batards ibos ! » (DB : 171)**
et ses soldat sudistes : « Idiots, keferi idiots [...]'» (DB: 172).*®> C’est Lawal qui
choisit Debbie pour qu’elle soit violée (DB : 175). Pourtant, le récit montre que la
violence n‘est pas un trait caractéristique de Lawal. Celui-ci finit par se lasser des
brutalités et a le sentiment d’avoir assez vengé le meurtre de son leader spirituel, le
Sardauna. (DB : 247). Les soldats masculins symbolisent sans doute 1’affrontement,
mais cela est cependant nuancé par la représentation de la cruauté de la guerre comme

une folie sauvage, déshumanisante, qui n’est pas propre aux hommes.

Nous notons toutefois que la violence concerne principalement la vengeance des
Hausas et la brutalit¢é de 1’armée nigériane. A ’opposé des massacres sadiques des
habitants 1bos de I’Ouest de la ville d’Asaba par des soldats nigérians (DB : ch. 16), les
soldats biafrais sont seulement critiqués pour le crime d’avoir abandonné leur peuple

lors de leur retraite vers I’Est (DB : 233). Il est effectivement difficile d’éviter de

*20rig. : « Crickets from the undergrowth cried, ‘Shame on you human [...] ».

“30rig. : « Children cried, mothers called, soldiers yelled orders. All the people looked like
demented animals».

“40rig. : « Bastards, bastards, Yarmirin Ibo bastards ! ».

*30rig. : « Fools, keferi fools [...] ! ».
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considérer comme « pro-ibo » la description de soldats biafrais « gentils » rencontrés par
les refugiés lors de leur fuite vers Asaba : « ‘Sortez, vous tous sortez,’ dit la voix douce
du soldat ibo » (DB : 187).*"® Le manque d’équilibre dans la description de la violence
est corrigé par une bréve description de soldats biafrais qui trafiquent de la nourriture et
violent les femmes qui se sont refusées a eux pendant 1’0occupation des villes autour
d’Asaba (DB : 233). Le contraste entre cette description et le sadisme des hausas lors du
pogrom des Ibos et de I’armée fédérale (les Yoruba et les Hausa) est frappant. C’est la
preuve que l’intention affichée dans 1’avant propos de présenter une histoire non-
partisane — « ni hausa, ni yoruba, ni ibo » — n’est pas observée. Ce désequilibre n’est pas
étonnant : Buchi Emecheta dit dans I’avant propos 1’usage qu’elle va faire du
témoignage de son frere Adolphus Emecheta pour décrire des violences infligées aux
réfugiés ibos sur la route de Benin a Asaba. Cette contradiction entre 1’intention de la
romanciére et son ceuvre prouve sa tension identitaire— opposition entre son nationalisme

nigérian et son identité ethnique ibo.

H80rig. : « ‘Come out, all of you come out,’ said the gentle voice of the Ibo soldier ».
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Chapitre 8

Perspective comparative : « Meére Afrique », « Pere

de la Nation » et fille de 1’Etat-nation

Je vois maintenant qu'Abosi et ses pairs sont toujours
colonises [...] Je suis une femme, une femme d'Afrique. Je
suis une fille du Nigéria et s’il est dans la honte, je reste et
pleure sa honte (DB : 258). '

En formulant son nationalisme selon son appartenance au continent en tant que
« femme d’Afrique », Debbie revendique une communauté supranationale qui reléve
d’une spécificité africaine et justifie de la nationalité culturelle. En tant que « fille du
Nigéria », elle affiche sa citoyenneté a 1’Etat-nation nigérian qui est une communauté
imaginée selon 1’espace national. Ainsi, elle met en évidence la contradiction d’un Etat-
nation africain congu selon la centralité de la figure du Pére-de-la-nation et un
nationalisme africain qui emploie la figure de la Mere Afrique comme symbole des
racines culturelles.

La différence entre la nation et I’Etat-nation joue un role clé dans 1’analyse du
nationalisme africain. La sociologue Nira Yuval-Davis souligne cette différence en
observant que la nation correspond, soit aux sous-ensembles au sein de 1’Etat (c’est le
418 1

cas de I’ethnicité) soit aux ensembles supranationaux (c’est le cas pour ’africanité).

y aurait ainsi une separation entre d’une part, le nationalisme relié¢ a 1’identité commune

7 Orig. : « | see now that Abosi and his like are still colonized /...] I am a woman, a woman of
Africa. | am a daughter of Nigeria and if she is in shame, | stay and mourn her shame » .

“8yyval-Davis Nira, Gender and nation. London, New Delhi : SAGE Publications, 1997, p. 3.
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«naturelle » d’une communauté — il faut alors lire les différences culturelles et raciales
comme correspondant aux identités collectives — et d’autre part, la nationalité politique
reliée a I’Etat. La sociologue avance également le postulat selon lequel I’Etat-nation,
supposant une correspondance parfaite entre 1’espace national et les frontiéres
communautaires, constitue une fiction.*** On pourrait alors considérer la mythologie
nationaliste (centrale a la conception de 1I’Etat-nation) comme légitimée par I’Etat dans
le but de créer une identité homogéne. En reprenant la formule de Benedict Anderson,
cette mythologie nationaliste fait partie du processus qui permet d’imaginer la nation
comme un collectif conforme aux frontiéres d’un Etat souverain.*?

La guerre, I’'un des extréme de la lutte nationale met par excellence en relief les

différences et les similitudes**

internes (entre citoyens) et externes (entre autres
nationalités). Notre analyse de Destination Biafra a souligné comment la problématique
d’une nationalité culturelle panafricaine, qui ne correspond pas « naturellement » aux
frontieres nationales, est rendue encore plus complexe par les clivages ethniques,
religieux et sociaux, internes a 1’Etat-nation. L’espace national est également divisé en
zones urbaines et rurales, ainsi qu’en sphéres publiques et privées qui soulignent la
marginalisation de certains groupes, notamment les femmes et les paysans. Par
consequent, la centralit¢ de I’homme urbain, «Pére de la Nation » dans la sphére

politique, n’est pas dissociable de la conception d’un Etat-nation dont le discours est

Iégitime et conforme a un nationalisme masculin bourgeois.

Wibid., p. 11.

*0Anderson Benedict. Imagined communities : reflections of the origin and spread of
nationalism [texte imprimé] .3° éd. London, NY : Verso, 1991.

*'Bhabha Homi K. (éd.). The location of culture, op. cit., p. 16.
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Dans son analyse de la guerre civile, Margaret Higonnet congoit 1’espace national
comme « lamaison» de I’Etat-nation (en tant que communauté imaginée).** La
structure familiale patriarcale peut ainsi étre transposée sur ce « territoire domestique »,
conformément a notre conception d’un Etat « Pere » actif et d’une nation « Mere »
passive. Nous concevons alors 1’Etat-nation comme le symbole de 1’enchevétrement de
la nationalité politique et de la nationalité culturelle ; le nationalisme se rapportant a la
mythologie d’une communauté imaginée. Ayant rappelé la figure du soldat-héros,
gardien masculin des frontiéres politiques nationales et faisant partie de la mythologie
nationaliste, Nira Yuval-Davis considére la femme comme la gardienne symbolique des
frontiéres identitaires. Selon elle, I’unité mythique de communautés nationales
imaginées qui divisent le monde entre ‘nous’ et ‘eux’ est maintenue et reproduite
idéologiquement par tout un systéme de « gardes-frontiéres symboliques ».** Dans le
cas du nationalisme africain, la figure de la femme « pot de culture » devient celle du
garde-frontiére symbolique de 1’africanité, confondue avec une communauté imaginaire.
Nous avancons donc le postulat selon lequel le nationalisme féminin est construit a
I’carrefour de I’Etat « Pére » et de la nation « Mére », et pour ainsi dire, a I’intersection

de la nationalité politique et la nationalité culturelle.

22 Higonnet Margaret R. « Civil Wars and Sexual Territories ». op. Cit.,. p. 83.

%23 yuval-Davis Nira, op. cit., p. 23.
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I. Nationalisme masculin: I’homme « garde-frontiere »
symbolique de I’Etat

La figure de 1’ex-colonisateur représente la souveraineté illusoire de I’Etat
africain aprés 1’indépendance. Il existe, en fait, une forte similitude entre les personnages
d’Alan Grey dans Destination Biafra et Andru dans L Ex-pere de la nation. Tous les
deux font partie de I’administration coloniale et tous les deux deviennent des
« conseillers » des peres fondateurs. Tandis que la manipulation de Madiama par Andru
est dévoilée au fil du roman sénégalais, Alan est décrit, au début de Destination Biafra
avec une carte du pays a la main — il planifie de quelle maniére 1’ex-empire britannique
peut garder ses richesses minérales (DB : 8). Parmi les représentations du colonisateur
analysées jusqu’ici, celle d’Alan est nuancée grace a son portrait psychologique. Il est
dépeint a la fois comme le champion de 1’impérialisme britannique : « La seule chose
dont il était certain était que tout bénéfice tiré du Nigéria devrait aller a la Grande

Bretagne [...] »**

et comme un « ami de I’Afrique » : « Cela dit, il ne voulait pas voir
les pauvres de ce pays s appauvrir encore par le passage du pouvoir a un petit groupe
de politiciens avares » (DB:15).**> La pensée d’Alan est explicitement enracinée dans le
darwinisme social d’un peuple « moins évolué » qui a besoin d’un aide paternel et non
de I’indépendance (DB : 5). Cela fait écho a M. Browning et M. Pienaar, respectivement

dans Nehanda et And They Didn’t Die. Le premier considere que le colonisé a besoin

d’étre éduqué par le colonisateur (N : 52), le second essaie d’imposer des méthodes

*2%0rig. : « The one thing he was certain of was that any profit to come out of Nigeria should go
to Britian [...] ».

*°0rig. : « Having said that, he did not want to see the poor of the country poorer through
power being handed to a few greedy politicians ».
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agricoles modernes a des indigénes « ingrats » (AD : 1). Dans le roman sénégalais,
I’attitude paternaliste d’Andru envers Madiama : « /...] j’avais compris qu’il attendait
ce moment depuis longtemps, pour enfin me suggerer, [...] de porter comme il sied le
masque de mes fonctions » (EN : 51), reflete également ce schéma de I’ (ex) colonisateur
« pere » et de I’indigene « enfant ».

Le rejet du passé colonial est une cadre (pré et postindépendance) pour une
rhétorique de la souveraineté. Le « Pére » colonial figure de 1’ Autre dont le nouvel Etat
africain a besoin afin de se définir en tant que nation ou communauté imaginée au sein
des frontiéres géographiques.*® Méme dans Matins de couvre-feu, un roman qui se
focalise étroitement sur la citoyenneté ivoirienne, les actions des péres fondateurs (les
Pharaons) sont jugées comme des réactions face au « /...J pays divisé et meurtri par les
Blancs » (MC : 67). En effet, la figure du « Pére de la Nation » ne peut intervenir que
dans une littérature représentant I’époque de la postindépendance puisqu’elle est née des
luttes anticoloniales. Dans une perspective similaire a la représentation burlesque d’un
pere fondateur africain dans L’Ex-pére de la nation, Destination Biafra présente, au
début du chapitre intitulé The Republic [La République], Samuel Ogedemgbe, un
Ministre des finances si gros qu’il n’arrive pas a se retourner dans son lit. Comme
Madiama dans le roman sénégalais, Samuel est inadapté a la fonction politique ; il pense
que 1’époque aprés I’indépendance sera plutdét un temps de repos (DB : 25). En
contradiction avec la naiveté du premier qui devient corrompu au fil du récit, Samuel
profite déja, lorsqu’il devient Ministre du gouvernement fondateur nigérian, de la
contrebande de I’alcool banni dans son pays. On retrouve plusieurs représentations peu

flatteuses des Africains dans Destination Biafra, soit dans la dispute enfantine entre les

26 Anderson Benedict, op. cit., p. 6.
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Chefs Odumosu et Durosaro pour le pouvoir politique, soit dans 1’apathic du Mallum

Nguru Kana (le Premier ministre) envers le pouvoir politique.

Conforme au trope de 1’ (ex)-colonisateur paternaliste, Alan passe des
informations sur le conflit, qui sévit a I’Ouest entre les partisans des Chefs Odumosu et
Durosaro, au Premier ministre Nguru Kano (DB : 48). Etant responsable de la selection
des officiers nigérians pour I’école militaire de Sandhurst,*” Alan connait intimement
les soldats qui meneront la révolution militaire contre le gouvernement de Nguru Kano.
La révolution militaire, qui demeure une affaire masculine, est présentée selon
I’idéalisme d’une « Véritable » indépendance face au « pére » néocolonial : « Ce que
nous avions jusqu'ici n’était qu 'une mascarade — les européens partent mais laissent de
cupides béni-oui-oui au gouvernement » (DB: 119).“® Cela fait écho a I'idéalisme
qu’exprime un jeune militaire lors de la destitution de Madiama, le président fondateur
dans L’Ex-pere de la nation. Ce jeune militaire déclare a ses camarades «Pas de
pillage ! Déguerpissez sans rien emporter du patrimoine de I’Etat '» (EN : 188), pour
différencier 1’attitude des militaires de la cupidité du « Pére de la Nation ». De la méme
maniére les Anges qui sont les héritiers politiques des Pharaons fondateurs (MC : 28)
sont présentés comme des « /...] compagnons de foi au progrés de ['Afrique » (MC :

225), aux racines révolutionnaires idéalistes.

Le schéma de la descendance politique patrilinéaire exclut alors les femmes de la
représentation de I’Etat, dans les trois romans qui traitent de 1’époque de la
postindépendance. Lorsqu’Abosi réagit a la division du Nigéria en douze régions par

Saka Momoh et déclare I’indépendance de la République du Biafra dans I’Est, le récit

*7Une école militaire prestigieuse en Angleterre.

280rig. : « What we've had up until now was a sham — the Europeans leaving but putting
greedy yesmen in the governement ».
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présente la lamentation d’un vieux face aux actions de ses deux «fils »: « Ces deux
garcons ont-ils vraiment déchiré notre Nigéria chéri ?» (DB: 120).** Alan,
1’(ex)colonisateur paternaliste, voit sont cynisme démasqué lors de 1’échec des
négociations entre les deux leaders: son ingérence politique est née de la conviction des
Britanniques que Momoh protégerait mieux leurs intéréts petroliers (DB : 102). Les
« Fils révolutionnaires » sont présentés comme des victimes plus ou moins complices
des manipulations de 1’ancien colonisateur, dit paternel. Cela est sous-entendu dans la
déclaration de Madiama, 1’ex-pére de la nation du roman sénégalais : tout ce qui lui a été
conféré appartient désormais a son successeur qui « [...] semble y croire, ou joue a le

croire » (EN : 188).

Les machinations politiques d’Andru a I’arriére-plan de L’Ex-pére de la nation,
sont rendues plus explicites par le role d’Alan, personnage opposé a la classe politique
nigériane. Comme dans L’Ex-pere de la nation, I’emploi du titre honorifique
d’« Excellence » marque textuellement la représentation du chef d’Etat africain comme
un « guignol ». Ainsi, Alan persuade une journaliste occidentale de poser a Momoh la
question qui lui fera prendre conscience de la perte des gisements pétroliers dans le but
de saboter les négociations pour I’autonomie de la région Est: « Votre Excellence,
comment se fait-il qu'un quart du pays s’arrogera la plus grande part des revenus du
pétrole ? » (DB : 103).**° A la différence du traitement du personnage de Madiama, qui
nie sa complicit¢ dans les machinations d’Andru, le roman nigérian affiche la
compréhension de Momoh pour le double jeu d’Alan lorsqu’il affirme a sa femme :

« Les Britanniques sont comme les Yorubas — ils peuvent sourire encore et toujours et

*20rig. : « Have those two boys really split up our beloved Nigeria ? ».

*%0rig. : « Your Excellency, how come a quarter of the country will be keeping most of the oil
money ? ».
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étre méchants » (DB : 147).**! Son adversaire, Abosi, n’est pas dupe non plus et décrit

Alan comme « la main de I’Angleterre » (DB : 229).

Comme dans L’Ex-pere de la nation, I’usage des titres honorifiques pour le chef
de I’Etat africain marque la fin de son affinité avec ses concitoyens. Abosi, « Fils
révolutionnaire » du Nigéria et « Pére de la Nation » du Biafra, commence lui aussi a
étre appelé « Excellence » au cours du récit. Lors de la scéne ou Alan ’appelle par ce
titre, son camarade de la révolution militaire, le capitaine Nwokolo, remarque ’attitude
froide du leader biafrais ainsi que I’usage fréquent de ce titre parmi son entourage (DB :
ch. 9). A partir de ce moment, Abosi est présenté comme un leader étranger a la
souffrance de ses concitoyens : il insiste pour poursuivre la guerre civile malgré la
famine subie par son peuple aprés le blocus de I’armée nigériane. Pour montrer cette
distance face au peuple, Abosi est dépeint comme une voix sur Biafra Radio qui incite
ce peuple a ne pas renoncer a la lutte et lui demande ses fils pour son armée. (DB : 228).
Au comble de son aliénation face aux biafrais, Abosi essaie d’utiliser un vol d’aide
humanitaire destinée a ses citoyens, pour transporter des armes (DB : ch. 18). Comme
dans Matins de couvre-feu, les « Fils révolutionnaires » sont présentés comme aussi

nuisibles aux citoyens que les péres fondateurs cupides.

De méme qu’Andru fait apparaitre son véritable pouvoir lorsque Madiama essaie
de le faire démissionner, Alan menace Momoh en le persuadant de signer des accords
qui offrent un pourcentage des revenus pétroliers nigérians a 1’ancien colonisateur en
échange d’armes : « ‘Ecoutez, Votre Excellence’ — sa voix, d'habitude bien contrdlée,

trahissait maintenant le mépris qu'il ressentait [...] Si vous ne pouvez pas deéfendre le

#10rig. : « The British are like Yoruba — they can smile and smile and still be villains ».



235

Nigéria, quelqu'un d'autre le fera » (DB : 152).*** Les deux romans dépeignent alors une
vision similaire des leaders africains jetables en fonction des besoins de leurs
(ex)colonisateurs paternalistes. Selon cette représentation, les « Pere des Nations », tout
comme les « Fils révolutionnaires », possedent un pouvoir purement symbolique. La
nationalité politique est alors présentée comme 1’otage des machinations politiques d’un

Etat masculin infantilisé par sa relation avec le colonialisme.

ii.  Nationalisme féminin: la femme « garde-frontiere »
symbolique de la nation

C’est en opposition avec ce patriarcat infantilisé que Debbie, le personnage qui
se présente comme symbole de la nation, identifie finalement Alan comme son véritable
adversaire : « Au revoir Alan, ¢a ne me dérangeait pas de t’avoir comme concubin mais
I'Afrique ne s abaissera plus jamais a étre ta femme [...] » (DB: 259).** 1l est primordial
de noter que Debbie s’identifie comme symbole de la nation africaine et non pas de la
nation nigériane. Par cette reprise du trope de la « Mere Afrique », la rhétorique
nationaliste de Destination Biafra s’inscrit dans la mythologie essentialiste de
I’africanité. Cela semble confirmer le paradoxe, identifié par Nira Yuval-Davis d’une
citoyenneté définie selon les frontiéres de 1’espace national et d’un nationalisme
panafricain (supranational). Ayant distingué les femmes comme étant les gardes-
frontieres symboliques de la culture, il est nécessaire de faire référence a la définition

sociologique qui congoit la culture selon les valeurs et les normes collectives d’un

*20rig. : « ‘Listen, Your Excellency’ — his voice, usually well controlled, now betrayed the
Mockery he felt [...] If you can’t defend Nigeria, somebody else will ».

%0rig. : « Goodbye Alan, I didn’t mind your being my male concubine but Africa will never
again stoop to being your wife [...] ».
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groupe, ainsi que selon ses créations.*** Concrétement, le trafic d’objets tribaux par Alan
le place dans une posture d’adversaire de la nationalité culturelle du Nigéria lorsque

Debbie I’accuse de pillage culturel (DB : 92).

La notion d’africanité intervient dans Destination Biafra lorsque Debbie se
déguise en réfugiée «ordinaire » ibo pour pouvoir continuer sa mission et rejoindre
Abosi au Biafra. A la suite d’une attaque des soldats de I’armée fédérale nigériane, les
femmes se retrouvent seules a s’occuper des enfants sur la route dangereuse entre les
villes de Benin et d’Asaba. Comme le fait 1’évocation de 1’action collective des femmes
dans And They Didn’t Die, le récit présente 1’héroine au sein d’une communauté de
femmes dans le chapitre intitulé Women’s War [Guerre des femmes]. L’histoire de ces
meéres qui se retrouvent seules avec leurs enfants apres les assassinats de leurs maris par
I’armée nigériane, s’oppose explicitement a I’histoire officielle de 1’Etat-nation qui est
une histoire masculine. Ainsi, Debbie, présentée comme 1’auteure de Destination Biafra
(DB: 246) pense : « Quand I'histoire de la guerre civile sera écrite, le role joué par elle
et les femmes comme Babs, Uzuma et les religieuses du Biafra sera-t-il mentionné ? »
(DB : 195).°%

Cet épisode met en relief la représentation de la femme comme sujet collectif.
Comme dans le roman sud-africain ou les villageoises giflent une des leurs parce qu’elle
n’a pas brulé son laissez-passer lors d’une manifestation politique (AD : ch. 8), le
pouvoir de la collectivité des femmes est maintenu par la force. Ainsi Uzuma Madoke,
la compagne de route de Debbie gifle une jeune femme qui commence a pleurer parce

qu’elle n’a plus la force de s’occuper de ses bambins sans son mari (DB : 212-213). Se

*%yuval-Davis Nira, op. cit., p. 40.

*0rig. : « When the history of the civil war was written, would the part played by her and
women like Babs, Uzuma, and the nuns in Biafra be mentioned at all ? ».
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procurer a manger et protéger les enfants en temps de guerre sont présenté comme des
actes de résistance tout comme les manifestations des villageoises dans la lutte anti-
apartheid du roman de Lauretta Ngcobo. Lorsque, dans Destination Biafra, quatre
garcons sont séparés de leur mére pendant la fuite et qu’une femme meurt en accouchant
de son bébé, nommé symboliquement Biafra (DB : 189), le groupe de femmes devient
alors la représentation d’une maternité collective, identifiable a la nation nouveau-née.
Cette maternité collective est caractérisée en termes d’africanité lorsque le petit Biafra
meurt sur le dos de Debbie : « C’était a ce moment la qu'elle remarquait que les autres
femmes la regardaient [...] Sur cette question, leur africanité commune ressortait; un
enfant appartenait d’abord d la communauté [...] » (DB : 212).4%

En raison de la récontextualisation de la figure de la femme « pot de culture »
grace au lien établi entre la maternité physique et symbolique et le pouvoir féminin dans
And They Didn’t Die et Nehanda, nous considérons 1’enfantement comme la source du
pacifisme féminin dans un état de guerre. Selon Miranda Alison la maternité peut
seulement devenir la source du pacifisme féminin si I’amour protecteur de la mére inclut
les enfants des autres.**” And They Didn’t Die livre la représentation d’un amour
protecteur plutdt violent lorsque Jezile tue un soldat blanc qui essaie de violer sa fille
(AD : 242). Pareillement, la souffrance de son peuple incite Nehanda, mere allégorique a
précher la résistance violente contre le colonisateur dans le roman zimbabwéen (N : 62).
Debbie, elle, devient symboliquement mére de deux gargons orphelins qu’elle sauve du
massacre de civils dans la ville d’Asaba. Conforme au schéma de la mére protectrice,
son premier instinct est de leur épargner 1’épreuve de la famine en volant du pain

pendant leur fuite (DB: 223), mais ce n’est pas pour autant qu’elle constitue une figure

*%0rig. : « It was then that she noticed the other women watching her [...] On this issue, their
common Africanness came to the fore; a child was a child of the community [...] ».

*7Alison Miranda H., op. cit., p. 94.
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pacifiste. De méme que pour Nehanda, la maternité symbolique de Debbie est liée au
nationalisme violent. On peut le constater alors qu’elle poursuit I’avion d’Abosi (le
« Pére de la Nation » biafrais, qui abandonne ses concitoyens aux forces de 1’armée
fédérale nigériane), une mine a la main : « Etre trahie par le symbole méme du Biafra!
Elle se souvient de ce pitoyable bébé Biafra qui s'était étendu et était mort sur son dos
[...] » (DB : 257).4%

La maternité, allégorie du nationalisme féminin, représente symboliquement la
nation africaine postcoloniale comme un enfant. Ainsi, la nation du Biafra comme le
suggere le titre, Destination Biafra, est une chimere puisqu’elle est personnifiée par un
bébé qui nait et meurt dans la violence. Le bébé Biafra, tout comme la nation
sécessionniste du Biafra, est affaibli par les conflits politiques et militaires. Le discours
d’un conseiller d’Abosi présente le Biafra sécessionniste comme le fruit du nationalisme
unificateur, panafricaniste, mais obligé de choisir un nationalisme ethnigque et
séparatiste : « Je crois au progrés du peuple noir. Je ne crois pas au tribalisme [...]
[Mais] je ne peux pas précher le panafricanisme alors que nous luttons toujours pour la
simple survie de notre peuple » (DB : 182).**° De méme que la nation biafraise n’arrive
pas & nourrir sa population et & se procurer des armes a cause du blocus de 1’armée
fédérale, le bébé Biafra meurt parce qu’il n’est pas suffisamment allaite (DB : 207). Par
ailleurs, le bébé Biafra remplace symboliquement les bébés qu’Abosi, le « Pere de la
Nation » biafrais, n’arrive pas a avoir en raison des fausses couches de sa femme (DB :
ch. 8). Tandis que, la femme du chef de I’Etat nigérian donne naissance a un bébé qui

incarne la nation nigériane. D’une part, I’accouchement a lieu le jour ou le chef de 1’Etat

*80rig. : « To be betrayed by the very symbol of Biafra! She remembered the pitiful baby
Biafra who stretched and died on her back. [...] ».

*90rig. : « I believe in the advancement of the black race. I don’t believe in tribalism [...] (but)
| cannot preach Pan-Africanism when we are still fighting for the basic survival of our people ».
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nigérian, ayant lancé «1’Opération Moustique » pour « écraser » les Biafrais,
s’autoproclame Général de 1’armée nigériane lors d’une cérémonie publique. D’autre
part, il est décrit comme une « déformation de [’humanité » - il est mort-né. La paternité
est tout de suite niée par le chef de 1’Etat. Cependant, la juxtaposition de la naissance du
bébé-monstre avec son oubli d’ordonner aux soldats de mener 1’Opération Moustique en
épargnant les vies des civils le désigne comme le coupable d’une nation « monstre »,

mort-née apres « I’écrasement » des citoyens nigérians d’origine ibo (DB : 203).

ii.  Nationalité féminine : recontextualisation de la figure de la
prostituée

Debbie Ogedemgbe, 1’héroine de Destination Biafra, se distingue des
représentations de la femme, analysées jusqu’ici, en raison de son refus des valeurs
traditionnelles. Elle les considére « néfastes », selon la typologie proposée par Sunday
Anozie. A P’inverse, Nehanda, I’héroine du roman zimbabwéen, se définit par une
rhétorique nationaliste et par la mythologie de I’africanité. Cette acceptation libératrice
de I’africanité est la source du pouvoir féminin dans Nehanda. Cela fait écho a la
représentation de Coura, la premiére femme de Madiama dans L Ex-pere de la nation,
qui se libére d’un mariage polygame en reprenant symboliquement le role de la mere de
son mari : « [...] je peux vouloir dire oui ou non sans offenser ma patrie ni mes ancétres
» (EN: 56). L’acceptation totale des valeurs parfois contradictoires du monde
traditionnel est remise en question par la représentation de la crise existentielle de Jezile.
Dans And They Didn’t Die, celle-ci tente de concilier la modernité imposee par une

politique coloniale de ségrégation raciale avec la société traditionnelle zouloue. Comme
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illustration d’une « détermination intro active »,**° Jezile apparait comme une paysanne
génée par la réalité de 1’Etat moderne (AD : 14). On pourrait percevoir la narratrice
anonyme de Matins de couvre feu comme une inversion de ce schéma puisqu’elle est
une citadine (moderne) qui cherche a comprendre son assignation a résidence par 1’Etat,
en pensant a sa mere, traditionnelle.

Il est essentiel de distinguer la révolte de Debbie de celle de Yandé, la deuxiéme
femme de Madiama dans L Ex-pére de la nation. Yandé est également une citadine. Elle
est présentée selon la souffrance qu’elle a subie lors de son précédent mariage. Elle
cherche a se venger de ceux qui ont évoqué son passé apres son second mariage : « [...]
Jje n’aspire qu’a étre l’épouse respectée d’'un homme d’Etat » (EN : 40). A I’inverse,
Debbie se révolte contre le monde traditionnel, car elle réclame une liberté individuelle
plus grande que celle que ce monde ne peut lui offrir. Le mariage comme une institution
sociale nuisible a la liberté des femmes figure dans L ’Ex-pére de la nation et Matins de
couvre-feu. Coura décrit sa liberté dans son mariage comme un essai de manceuvrer sur
«un grain de sable » dans le roman sénégalais (EN : 54), et Ida qualifie le mariage de
silence dans le roman ivoirien : « Silence est le mot adéquat pour caractériser une vie a
deux » (MC : 211). Dans Destination Biafra, Debbie évite se marier lorsqu’elle décide
de devenir soldat. Le mépris de I’héroine envers cette institution sociale est le miroir de
celui du narrateur omniscient exprimé par un commentaire sociologique
extradiégétique : « Pour les Nigérians, dans le mariage, I’homme était supérieur et
[’épouse devait étre servile, docile, silencieuse au point d’en étre passive » (DB : 43).*"
Notons ici la présentation de I’union traditionnelle comme un symbole de la nationalité

culturelle dans un Etat nigérian centré sur I’homme. La mythologie de I’Etat-

“Oibid., p. 144.

*1« To Nigerians in marriage the male partner was superior and the female must be subservient,

obedient, quiet the point of passivity ».
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nation nigérian est ainsi reliée a I’africanité, notamment a la femme « pot de culture » a

cause de la passivité prétée a la femme dans le mariage.

Ce rejet par Debbie peut ainsi étre lu comme le signe de 1’aliénation de son mode
de vie traditionnel nigérian — I’idée d’une tradition «anti-progressiste » face a sa
modernité occidentale. Celle-ci voit sa mere, pourtant citadine bourgeoise, comme
obéissante a son mari au point que Debbie s’¢tonne de I’entendre exprimer sa propre
opinion sur la situation politique (DB: 120). En revanche, lorsque Debbie est menacée
de viol en présence de sa meére, cette dernicre essaie de la défendre en s’offrant a la place
de sa fille (DB : 133). Supposée passive, elle tient un discours de survie apres le viol ;
son expression corporelle est la preuve de sa force : « Elle regarda sa mére [...] Le sang
entachait les bords de son visage et ses jambes, mais ses yeux étaient secs » (DB :
134).*? L’intrigue et le regard de Debbie reconstruisent Stella Ogedemgbe qui
apparaissait comme un papillon social dans la premiére partie du roman. Elle devient
une représentation du pouvoir occulté de la femme traditionnelle — elle fait écho a la
survie de Jezile, la mere campagnarde dans And They Didn’t Die, qui protege sa fille du
viol. En dévoilant progressivement la force de ces femmes qui se conforment aux
valeurs nigérianes traditionnelles, Debbie, en route vers I’Est, souligne la thématique de

la quéte identitaire.

Ces femmes agées et gardiennes de la tradition dont on a noté I’importance dans
Nehanda et And They Didn't Die, sont objet de la déference masculine dans le roman
nigérian. Malgré I’offrande de son corps a la place de celui de sa fille, Stella Ogedemgbe
est épargnée de la mort et du viol par les soldats. Elle est si tenace dans ses reproches

aux guerriers du poste militaire sur la violence infligée a Debbie, que la victime elle-

*20rig. : « She looked at her mother [...] Blood smeared the sides of her face and legs, but her
eyes were dry ».
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méme lui demande d’arréter (DB : 135). De méme, une vieille femme anonyme ose
réclamer ses vétements lorsque les réfugiées sont dénudées par des soldats fédéraux sur
la route Benin-Asaba ; elle permet ainsi aux autres refugiées de suivre son exemple et de
se rhabiller (DB: 172). Cela peut étre aussi mis en paralléle avec la situation de
MaBiyela dans And They Didn’t Die qui protégeait les villageoises des policiers en
évoquant ses ancétres (AD : 80). Ce n’est pas pour autant que la femme agée devient
I’égale de I’homme. Vatete dans Nehanda participe au conseil traditionnel (le dare)
uniquement pour prendre part aux affaires féminines (N: 9). Les limites du pouvoir de
Stella sont montrées par la répligue insolente des soldats face a sa colere suscitée par les

sévices subis par sa fille : « Elle devrait aller se laver et étre une nonne » (DB : 136).4

Se conformant aux valeurs sociologiques usuelles, Stella préne le mariage pour
épargner a sa fille d’étre stigmatisée comme une femme « impure » apres le viol. En
dépit de sa nouvelle admiration pour sa mére, Debbie continue a rejeter cette protection
sociale. Sur ce point, elle est différente de Yandé et de Jezile. La premiére épouse
Madiama pour blanchir son passé de prostituée (EN : 127, alors que les enfants de Jezile
lui assurent de la préservation de son statut de femme mariée (AD : 18). Debbie
reconnait néanmoins que la passivité maritale de sa mere constituait un masque de survie
sociale avant le déces de son pére (DB : 157). Nous remarquons que la force de caractére
de cette mére traditionnelle apparait uniquement lorsque le pere est absent. Ce constat
est confirmé par le portrait d’Uzuma Madako, la compagne de route de Debbie, lors de
la fuite des réfugiées. Elle parle « a voix basse » devant son mari mais fait preuve de
force en giflant et en criant aprés une autre réfugiée pour maintenir le moral du groupe,
une fois que son mari a éte tue par des soldats (DB: 213). Ce recours au masque de la

passivité peut étre lié aux identités multiples de la femme africaine. Selon Juliana

3 Orig. : «She should go and wash herself and be a nun ».
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Makuchi Nfah-Abbenyi, ces identités changent en fonction de la situation sociale.***

Stella et les femmes des Dr Ozimba et Dr Eze, supposées étre passives, sont assez
audacieuses pour profiter de la contrebande de la nourriture vers le Biafra (DB : ch. 17).
Cela vaut aussi pour Yande qui occulte initialement les machinations politiques de son
mari. Le fait que les deux consceurs de Stella, femmes d’hommes politiques, parviennent
a I’insu de leurs époux a sauver leurs fils de la conscription obligatoire est également
attribuable a leur classe sociale.

Nelson Kasfir souligne I’importance de la similitude des situations économiques
pour definir une catégorie de classe sociale en Afrique, méme en 1’absence de solidarité

ou de conscience de classe.**®

La classe sociale confére aux femmes de 1’¢lite politique
les moyens d’agir dans le dos de leurs maris. Destination Biafra souligne la hiérarchie
sociale qui donne une citoyenneté privilégiée aux femmes bourgeoises face aux femmes
ordinaires, contraintes d’envoyer leurs fils au front (DB: 228). En revanche, la
construction romanesque de la nationalité féminine montre que la classe sociale est un
vecteur de liberté politique qui ne correspond pas nécessairement a la liberté
socioculturelle. Ainsi, en opposition a Jezile dont la lutte contre 1’apartheid est une
question de survie, et a Nehanda qui porte symboliquement sur son corps la plaie de sa
terre mourante (N : ch. 1), Debbie fait le choix de devenir soldat et de lutter pour son
pays alors qu’elle pouvait rester en Angleterre. La représentation de la révolte de Debbie
comme miroir de celle d’Abosi, dont I’intégration dans I’armée est présentée comme la
révolte d’un fils de riche contre son pére, sous-entend une certaine rébellion contre

I’autorité parentale. Cela va de pair avec le rejet par I’héroine, du mariage en tant que

norme sociale nigériane (DB : 58). A I’opposé de Jezile, une paysanne sans moyens

“INfah-AbbeyeniJuliana Makuchi, op. cit., p. 33.

5K asfir Nelson (éd). State and Class in Africa. London : Frank Cass & Co. Ltd, 1984, p. 5.
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financiers, Debbie a une position économique qui la laisse libre de son mode de vie.
Ainsi, apres le viol, elle choisit de rejeter la possibilité d’utiliser I’argent de son pére
pour racheter sa respectabilité par le mariage (DB : 159). Cela mene a sa crise
existentielle sur la route de Benin-Asaba : elle se rend compte de son aliénation face au
mode de vie africain de réfugiées ibos : « /...] elle fut frappée par le fait que les femmes
africaines de son age portaient leurs bébés comme ¢a toute la journée [...] mais elle
était dans une telle douleur. Quelle sorte de femme africaine était-elle vraiment ? »
(DB : 191).** Par ce constat, le texte dépeint une citoyenneté privilégiée qui devient,
aux dépens de I’appartenance a I’africanité, une norme culturelle.

En effet, les références culturelles occidentales de Debbie 1’empéchent de
communiquer librement avec ses consceurs. L’isolement psychologique et sociologique
est mis en relief par ses tentatives de déguiser son accent « cultivé », de ce fait la boue
de la forét lui rappelle un masque de beauté londonien (DB : 211). L’hybridité culturelle
est présentée comme une barriére a I’intégration a une africanité « essentialiste ». Tout
cela et le fait d’étre une femme oppose Debbie, une bourgeoise, a I’africanité patriarcale.
Cela apparait dans le récit lorsque Salihu Lawal, un officier nigérian, se montre hostile a
la relation entre Debbie et Alan. Il I’accuse d’étre une « prostituée » du Bature [le Blanc
en hausa] : « Je ne comprends pas pourquoi vous, les filles noires, pensez que quand
vous étes bien éduquées vos hommes noirs ne sont plus assez bien pour vous » (DB :
125).*7 L’identité sexuelle est présentée comme un défaut supplémentaire dans la
bataille contre la bourgeoisie ; I’héroine sent la menace que constitue Lawal lorsqu’il la

rencontre parmi les autres réfugiées : « En se déplacant elle a pris conscience d’elle-

“®0rig. : «[...] it struck her that African women of her age carried babies like this all day [...]
yet she was in such pain. What kind of African woman was she indeed ? ».

“0rig. : « I don’t understand why you black girls think that when you are well educated your
black men are no longer good enough for you ».
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méme en tant que femme, un corps [...] » (DB : 174).**® Lawal finit par violer Debbie ;
cet acte se confond avec une représentation violente de la reprise symbolique, par le
patriarcat africain, du corps féminin en tant que territoire culturel « occidentalisé ». Dans
une autre représentation de la femme bourgeoise prise au piége, le personnage
d’Elizabeth, la femme du chef d’Etat nigérian, fait apparaitre le paradoxe d’une
citoyenneté privilégiée grace a la classe sociale et a I’infériorité de la femme dans le
mariage. Elizabeth est réduite au statut de femme, ramenée au plus bas de 1’échelle
sociale lors d’une sceéne ou Saka Momoh lui demande de quitter la salle pour avoir osé
intervenir dans une discussion politique : « Elle avait été renvoyée et elle a ri sottement
comme ses femmes de chambre, d'un air contrit» (DB : 200).**° Dans un jeu de
parallélisme avec la situation de la narratrice anonyme de Matins de couvre-feu - un
homme la considere comme un objet décoratif (MC : 177) — les médecins donnent a
Saka Momoh le droit de laisser mourir Elizabeth s’il ne veut pas d’une femme déformée
par la cicatrice de la césarienne (DB : 202).

Elizabeth, par son acceptation de la passivité maritale féminine, est a ’opposé de
Debbie qui arrive enfin a résister au patriarcat en perdant sa pureté par le viol. Dans un
autre jeu de parallélisme avec la représentation de la femme moderne comme une
« prostituée » de 1’Occident, et comme le symbole de la dégradation devenue apres
I’indépendance de la nation, le premier viol de Debbie la fait rompre avec son statut de
femme « respectable ». Tout comme Jezile, exclue de sa communauté rurale aprés son
viol par son maitre blanc (AD : ch. 14), Debbie se rend compte dans le chapitre intitulé
The Tainted Woman [La femme impure] qu’elle sera désormais une paria sociale. Cela

lui offre paradoxalement un pouvoir sur Lawal lorsqu’elle lui révéle qu’il vient de violer

M8 0Orig. : « As she moved she became aware of herself as a woman, a body [...] ».

3 Orig. : « She had been dimissed and she giggled like her maids, apologetically ».
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une femme déja violée par d’autres. Il y a alors une similitude entre la résistance violente
de Jezile lorsqu’un soldat blanc essaic de violer sa fille (AD : ch. 15) et la scéne dans
laguelle Debbie gifle son agresseur (DB : 176). A ’opposé, Yandé est rendue amere par
I’échec de sa tentative de retrouver sa « pureté » par son mariage avec Madiama. Jezile,
parce qu’elle accepte son exclusion de la maternité et du mariage traditionnels, a la force
de se créer une nouvelle personnalité et d’étre « plus résolue dans toutes ses actions »
(AD : 230). De méme, Ida dans Matins de couvre-feu quitte son mari pour «[...] se
refaire une nouvelle peau » (MC: 32) et Debbie finit par étre percue comme une
« nouvelle sorte de femme » par un Lawal contrit (DB : 176). L’ acceptation de 1’altérité
est une donnée clé dans la récontextualisation de la femme «état de la nation »
(la prostituée, symboligue de la dégradation de la nation postcoloniale) en un symbole de

la résistance contre 1’africanité patriarcale.
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Conclusion

Revenons sur le postulat de Sneja Gunew. Le discours de la sphére contre-
publique cherche a mettre en question la mythologie nationale « Iégitime ». Katherine
Fishburn estime que Buchi Emecheta a réussi a « déstabiliser » le roman de guerre,
considéré comme un genre littéraire « masculin », en transformant « la politique de la
guerre » en « politique des femmes et des enfants ». **° En effet, I’héroine de Buchi
Emecheta ne peut pas étre décrite comme un «soldat-héros » puisque cette figure
canonique continue a représenter une masculinité agressive dans le roman. En revanche,
le récit adhere a I’idée d’une prolifération de fronts de bataille. C’est par ce procédé que
le roman de guerre « militaire » se transforme en roman de guerre « humaniste » : tous
les citoyens deviennent des combattants. La figure de la femme combattante s’oppose
alors a la centralité de ’homme dans ce genre littéraire — donnée clé de la mythologie de
I’Etat-nation qui considéré comme une communauté imaginée.

Ernest Renan dans son discours célebre Qu ’est-ce qu 'une nation ? (1882), cite le
patrimoine commun ainsi que le désir de vivre ensemble comme 1’ame de la nation.**
La représentation du nationalisme ethnique séparatiste dévoile le paradoxe d’un Etat-
nation dont la nationalité culturelle unificatrice (1’africanité), ne se confond pas avec les
frontiéres nationales. Ainsi, la poétique de Destination Biafra met la fragilité de 1’Etat-
nation africain en relief. La souveraineté y apparait plus explicitement illusoire que dans

les deux romans francophones de la postindependance : 1’ex-colonisateur est présenté

*OFishburn Katherine. Reading Buchi Emecheta: Cross-Cultural Conversations. London,
Connecticut : Greenwood Press, 1995, p. 130.

*IRenan Ernest. What is a nation ? Trad. de : Qu est-ce qu une nation ? [Discours délivré a la
Sorbonne 11 mars 1882], traduit du frangais par Thom Martin. Bhabha Homi K. (éd.). Nation
and Narration. 2°éd. London, New York : Routeledge, 1991, p. 19.
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comme un personnage opposé a la femme, symbole de la nation nigériane. Par ailleurs,
I’Etat est personnifié par le «Pére de la Nation » et une descendance politique
patrilinéaire, partiellement inefficace dans son role de « gardien de la nation », parce
qu’elle est soumise a la manipulation paternaliste de 1’Occident. La désillusion politique,
présentée par une poétique de masque dans L Ex-pére de la nation et Matins de couvre-
feu, est mise a nu dans le roman nigérian grace a une poétique qui souligne des clivages
régionaux, ethniques, religieux et sociaux. Le morcellement géopolitique de 1’espace
national devient alors une allégorie d’un Etat-nation nigérian fragmenté.

L’absence de la femme dans 1’image de I’Etat est frappante dans tous les romans
étudiés. En revanche, la représentation de la femme en tant que « pot de culture » est
nette. La recontextualisation du trope de la « Mére Afrique », qui permet de séparer la
maternité de la passivité féminine dans les romans anglophones avant les indépendances,
est aussi notable dans le roman nigérian. Comme Nehanda, qui vieillit mythiquement
lors de sa transformation symbolique en « mere de la nation », la protagoniste de
Destination Biafra ne peut plus étre biologiquement mere en raison du viol, mais finit
cependant par devenir une figure maternelle. Debbie, en devenant « mere » de deux
orphelins de la guerre civile, se transforme a son tour en mere de la nation nigériane.
Dans un jeu de convergence avec Nehanda et And They Didn’t Die, le texte défait I’idée
d’un pacifisme maternel et présente la femme comme « gardienne de la nation » préte a
recourir & la violence si nécessaire. L’importance de 1’africanité intimement liée a la
figuration de la maternité apparait dans le portrait collectif des femmes dans Destination
Biafra. Ainsi, I’identification symbolique de I’africanité a la nationalité culturelle est liée

a I’identité collective féminine.

La maternité, base de la nationalité culturelle, reste enracinée dans le monde

traditionnel africain. Or Mary Modupe Kolawole milite dans Gender Perceptions and
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Development in Africa (1998), pour que la citadine intellectuelle soit une représentation
authentique de la femme africaine. Cette problématique identitaire est illustrée par
Debbie Ogedemgbe qui représente cette classe sociale. Nira Yuval-Davis souligne que
cette idée d’authenticité sous-entend une conception figée et essentialiste des identités

452 Meéme si elle

culturelles, a I’opposé de la figure symbolique de la mixité culturelle.
bénéficie d’une citoyenneté privilégiée par sa classe sociale, Debbie est jugée comme
une prostituée de 1’Occident a cause de son hybridité culturelle. Elle finit, a cause des
sévices qu’elle subit, en « prostituée » symbolique ; elle représente la dégradation de
I’Etat-nation africain postcolonial. Comme Yandé dans L Ex-pere de la nation et Jezile
dans And They Didn’t Die, elle est alors exclue de la « pureté » de la femme « pot de
culture ». Représentante de «1’autre » féminine, opposée aux valeurs traditionnelles
patriarcales, Debbie rejette le mariage, une institution qui légitime la passivité de la
femme. Dans un jeu de parallélisme avec L’ Ex-péere de la nation (mariage de Coura) et
Matins de couvre-feu (mariage d’Ida), le mariage est dépeint ici comme nuisible a la
liberté personnelle des femmes. Nous considérons cette résistance aux institutions
patriarcales comme une stratégie rhétorique pour faire évoluer 1’univers normatif (le réle
des genres). Cela traduit de la négociation que méne la femme a cause de son altérité
face au trope de la « Meére Afrique ». Nous concluons que la nationalité féminine est
construite non seulement selon une comparaison avec la citoyenneté masculine mais
aussi selon une appropriation de ’africanité. L’africanité est la base de la nationalité

culturelle communautaire. Cette africanité n’exclut pas une résistance individuelle aux

institutions sociales qui légitiment les valeurs traditionnelles patriarcales.

2 yuval-Davis Nira, op. cit., p. 45.
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CONCLUSION

Appropriation féminine du nationalisme africain

Nous définissons la modernité suite aux changements sociaux et culturels suite et
nous constatons, a travers notre corpus, que la modernité est difficilement dissociable de
la colonisation en Afrique subsaharienne.**®> A cause du paradoxe entre I’Etat,
construction coloniale et symbole de la modernité, et la Nation, communauté imaginée
autour des identités précoloniales, le nationalisme se confond avec une négociation entre
la nationalité culturelle traditionnelle et la nationalité politigue moderne. Dans la
dialectique du darwinisme social, commandée par 1’impérialisme, et du discours de la
décolonisation, le nationalisme africain s’inscrit dans la spécificité de la pensée
culturelle africaine (1’africanité) : il est I’antithése du processus de colonisation.

Il existe, en effet un décalage entre la nationalité politique et la nationalité
culturelle dans la composition de 1’Etat-nation africain. Dans les romans qui traitent de
I’époque d’avant les indépendances, Nehanda et And They Didn’t Die et Destination
Biafra, le lien entre la figure du colonisateur et la pensée progressiste construit
I’opposition a la colonisation comme un rejet de la modernité. Le roman sud-africain
approfondit cette question en abordant la problématique d’une appropriation sélective de

la modernité par la figure de la femme, partagée entre tradition et modernité. Quant aux

% Macamo Elisio Salvado (éd). Negotiating Modernity: Africa’s Ambivalent Experience. CODESRIA.

New York, Pretoria : Zed Books, University of South Africa Press, 2005, p. 5.
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romans qui traitent de la période aprés les indépendances, notamment Matins de couvre-
feu, L’Ex-pere de la nation et Destination Biafra, ils montrent par la rhétorique du
néocolonialisme, le manque de souveraineté politique de 1’Etat africain. En exposant les
tensions interethniques au sein de 1’espace national, Matins de couvre-feu et Destination
Biafra soulevent également la question de I’africanité en tant que nationalité culturelle
unificatrice qui ne se confond pas avec les frontiéres nationales. Cette différence entre
I’idéalisme des luttes anticoloniales d’avant les indépendances et la désillusion apres les

indépendances conforte la structure diachronique de notre analyse.

Au début de cette étude, 1’émancipation féminine a été soulignée comme un
enjeu clé. L’analyse confirme que la nationalité féminine est en effet indissociable de la
question de I’émancipation féminine a cause des changements idéologiques liés aux
indépendances africaines. Constitué d’ceuvres qui traitent des bouleversements
sociopolitiques, notre corpus présente les mutations idéologiques d’avant et apres les
indépendances liées a cette thématique. La critique du patriarcat confirme le constat de
Kumari Jayawardena suivant lequel les mouvements nationalistes et la question de
I’émancipation féminine sont dans une relation synchrone®*. Pour cette raison, cette
¢tude ne considere pas le discours sur I’affranchissement des femmes africaines comme
une simple appropriation du discours féministe occidental. Nous notons toutefois 1’utilité
de la conception féministe de la dichotomie de la sphére « politique et publique » et de la
sphére « domestique et privée » dans la différentiation de la nationalité masculine et la

nationalité féminine.

454 Jayawardena Kumari. Feminism and Nationalism in the Third World. London, New Delhi :
Zed Books, Kali for Women, 1986, p. 3.
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Nationalité et topologie de la différence : I’imaginaire de « lieux

frontaliers »

Revenons au postulat suivant lequel le sujet se révéle dans des lieux frontaliers,
c'est-a-dire a l’intersection des dimensions temporelles et spatiales des différences.
Certes, une identité nationale négociee entre la tradition et la modernité implique une
conception temporelle de la différence. Cette conception temporelle est transposée dans
une conception spatiale de différence grace a la conscience géographique qui marque
fortement la représentation de 1’espace national. Le corpus est donc divisé en romans
ruraux (Nehanda et And They Didn’t Die) dont les protagonistes illustrent la tradition et
romans urbains (L Ex-pére de la nation, Matins de couvre-feu et Destination Biafra)
dont les personnages principaux modernes congoivent leur identité en comparaison avec
la tradition. Cette division selon I’espace rural et urbain correspond également a la
situation historique du récit. Les romans ruraux ont pour sujet — la lutte anticoloniale
alors que les romans urbains évoquent 1’Etat-nation africain apres les indépendances.

L’Etat est défini physiquement par ses frontiéres qui, sauf dans le cas de la
guerre civile décrite par le roman nigérian, donnent une base «immuable » a la
nationalité politique. Or la question de la souveraineté¢ de 1’Etat d’apres I’indépendance
mine cette nationalité a cause d’une dépendance chronique a 1’ex-colonisateur. Cet
espace géographique présente une valeur symbolique (mere-terre, patrie, mére-patrie
etc.) qui releve de ID’appartenance a une collectivité. Autrement dit, sa valeur
emblématique est creée par un discours qui légitime une communauté imaginée (nation)
unificatrice au sein de I’Etat. La conception figurée de 1’espace national est définie selon

les frontieres culturelles. La femme (la mere) joue symboliquement le rdle de « garde-
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frontiere » culturel a Iopposé de ’homme (le pére ou le soldat-héros), qui reste le
gardien de I’espace national.

Il faut alors noter que la notion de 1’espace implique des barriéres physiques et
symboliques entre une nationalité et une autre. Cela constitue le fondement méme du
nationalisme en tant qu’idéologie unificatrice puisque «1’Autre » est celui qui est en
dehors des frontieres physiques et symboliques. Cependant, Matins de couvre-feu, en
présentant la problématique du nationalisme xénophobe, représente cet « Autre » issu de
la migration historique comme un citoyen de seconde zone au sein de 1’Etat-nation. Dans
Destination Biafra, I’Etat fédéral nigérian appelle les Ibos séparatistes des
« moustiques » a écraser, comme les tutsis qui étaient vus comme des « cafards » par les
nationalistes hutus lors du génocide de 1994 au Rwanda. Ainsi le roman souligne le fait
que les concitoyens deviennent également «1’Autre » a cause de ce nationalisme
séparatiste. La représentation de la guerre sécessionniste du Biafra montre comment les
frontiéres symboliques de I’ethnicité (identité culturelle tribale) ramenent les frontiéres
physiques a celles d’un régionalisme. Les différences ethniques sont associées a la
hiérarchisation de la citoyenneté dans les deux romans. Cela est conforme a la recherche
quantitative sur I’identité ethnique en Afrique subsaharienne publiée par Afrobarometer
(2000) : contrairement a 1’attente de détribalisation, liée a 1’urbanisation, la concurrence
économique et politique rend les différences ethniques plus aiglies dans 1I’Etat-nation
africain d’aprés les indépendances.”> Nehanda, qui reléve de la culture shona, devient
une conséquence contestable en tant que mythologie nationaliste unificatrice dans le

contexte d’un Etat-nation zimbabwéen, aujourd’hui caractérisé par la domination

“Bannon Alecia, Miguel Edward, Posner Daniel. Sources of Ethnic ldentification in Africa .
Michigan, Cape Town, Legon-Accra : Afrobarometer Working Papers, [en ligne], August 2004
[réf. du 10 novembre 2010]. Disponible sur: www.afrobarometer.org, p. 5.
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politique et militaire shona (ainsi les massacres perpétues dans la région ndebele du pays

apres 1’indépendance).

La hiérarchisation de la citoyenneté, résultat des politiques discriminatoires, est
la raison d’étre des luttes anticoloniales, présentées dans les romans d’avant les
indépendances. Le Zimbabwe et I’ Afrique du Sud étaient 1’objet d’une colonisation de
peuplement, qui mena a la domination politique des colons blancs. La transformation de
I’espace national en terre colonisée et les réserves des Noirs marquent plus fortement le
roman sud-africain a cause de I’histoire particuliérement brutale de la discrimination
raciale dans ce pays. Ce n’est pas pour autant que 1’ex-colonisateur disparait dans les
romans d’apres les indépendances. Il est présenté comme une force extérieure a 1’Etat.
Conforme a 1’observation d’Edward Said**® sur le pouvoir de I’élite politique, cet Etat
est dépeint dans les romans sénégalais, nigérian et ivoirien selon la domination d’une
élite politique urbaine. Les trois romans évoquent la mainmise de la bourgeoisie citadine
sur I’économie en contraste soit avec une classe paysanne, qui doit faire face a la
sécheresse (L’Ex-pére de la nation), soit avec une classe ouvriere exploitée (Matins de
couvre-feu), soit avec une classe de fonctionnaires mal payés (Destination Biafra). Les
divisons de classes, tout comme celles de I’ethnicité, ne sont pas dissociables d’une
compétition économique. Symboliquement, la classe sociale délimite les frontiéres de
I’accés a la participation économique. Physiquement, les frontieres de classe sont celles
des zones urbaines et des zones rurales, des lieux de riches (le Chateau dans L Ex-pére
de la nation et la maison de Timothée dans Matins de couvre-feu) et des lieux de pauvres
(I’hépital public dans L Ex-pére de la nation et le quartier pauvre ou Timothée exploite

ces travailleurs). De méme, lorsque les militaires accédent au pouvoir politique dans

*833id Edward, op. cit., p. 369.
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Destination Biafra, ils prennent symboliqguement possession des maisons des anciens
hommes politiques.

En ce qui concerne la différence homme-femme, le manque de participation
politique de la femme est associé¢ a la descendance politique patrilinéaire dans 1’Etat-
nation africain, dans les romans de 1’époque d’apreés les indépendances. Méme Nehanda,
qui est le seul portrait d’un leader politique féminin dans ce corpus, n’intégre pas le
systéeme de gouvernance (le dare) de son village puisqu’elle le quitte pour établir son
siege politique dans les montagnes. La maison (I’espace domestique) en tant que
frontiere physique a la participation politique et économique de la femme est mise en
relief par la thématique d’une citoyenneté séquestrée dans Matins de couvre-feu.
Inversement, le roman sénégalais critique la centralit¢ de I’homme dans 1’Etat
(symboliquement I’espace public). Une citoyenneté définie a I’intersection des lieux
frontaliers dit la liberté du sujet d’accéder a une participation active dans 1’Etat-nation.
Cette notion définit la citoyenneté féminine en comparaison avec la citoyenneté

masculine.

Trame historique, engagement et anthropologie politique

Les romans du corpus revendiquent, explicitement ou non, une fonction
mimétique face a I’histoire de I’Etat-nation africain. Destination Biafra et And They
Didn’t Die sont présentés par leurs auteures comme des romans historiques qui corrigent
I’oubli de communautés spécifiques (les Ibos d’Ibuza lors de la guerre Nigéria-Biafra et
les paysannes d’Ixopo pendant la lutte anti-apartheid) dans I’histoire nationale. La
notion de « vrai » est soutenue par un style réaliste et par la citation de faits historiques.

L’Histoire en tant qu’objet romanesque prend une dimension symbolique dans Nehanda
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puisqu’elle n’est pas dissociable de la mythologie nationaliste a travers la représentation
d’une figure historique. Quant a Matins de couvre-feu et L’Ex-pere de la nation, ils
présentent 1’Histoire politique sur un mode allégorique. Le fait que les signes textuels de
la vraisemblance soient moins apparents dans les ceuvres francophones universalise leur
point de vue qui peut s’appliquer a tout pays africain. A ’inverse, le mode réaliste garde
la spécificité du pays dans lequel I’action se déroule.

La trame historique défait 1’idée d’une littérature féminine prisonniére de la
sphere privée et comme « hors de I’Histoire ». Sur ce point, la relation entre les textes et
leurs contextes historiques permet d’interpréter 1’herméneutique de I’engagement
politique. L’intertextualité joue alors un role dans la lecture de Nehanda qui suppose une
connaissance de I’histoire coloniale du premier Chimurenga et de son importance dans
la mythologie nationaliste zimbabwéenne. Malgré 1’emploi de certains faits historiques
proprement sénégalais, la connaissance métatextuelle du réle central des « Peres des
Nations » lors des indépendances africaines, permet a L ’Ex-pére de la nation de se
présenter comme un portrait critique général de I’Etat en Afrique. Dans Matins de
couvre-feu, le récit est lié au vécu historique de la romanciere — 1’avant-propos évoque
la nécessité de présenter une réalité sociopolitique effrayante. Pourtant, le récit dépend
également d’une lecture metatextuelle pour décrypter la représentation de la crise de
I’ivoirité. La mise en évidence de I’anthropologie peut étre lue comme une stratégie
discursive qui inclut une perspective féminine dans la sphere publique et politique. Nous
concluons alors qu’a travers la trame historique et une herméneutique qui explique
I’engagement politique, la représentation romanesque de I’engagement politique

s’oppose au cliché d’une littérature féminine africaine apolitique et extra-historique.
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Nationalisme féminin: appartenance et deconstruction de la femme

« pot de culture »

L’absence de la femme dans la représentation de 1’Etat est flagrante dans tous les
romans étudiés. L’Etat colonial et postcolonial est présenté selon la masculinité du
colonisateur (Nehanda et And They Didn’t Die), la centralité historique des « Péres des
Nations » a sa naissance (Matins de couvre-feu et L ’Ex-pere de la nation), et selon la
descendance politique patrilinéaire qui conduit aux « Fils révolutionnaires » (Matins de
couvre-feu et Destination Biafra). En dépit d’une conception d’un Etat centré sur
I’homme (gardien de la nation), les textes évoquent un lien paternaliste avec 1’Occident
qui met en question la légitimité de ’homme en tant que « garde-frontiére » d’un espace
national souverain. Comparativement a la citoyenneté masculine, celle de la femme est
présentée selon son positionnement excentré par rapport a I’Etat (la femme « gardienne
de la maison »). La représentation de la femme se situe soit dans le contexte d’une
communauté de femmes préoccupées du bien-étre des enfants (Jezile dans And They
Didn’t Die et Debbie dans Destination Biafra), soit dans la sphere domestique (la
narratrice dans Matins de couvre-feu et les femmes de Madiama dans L Ex-pére de la
nation). Cette marginalité s’applique méme a Nehanda ou le leader politique feminin
n’est jamais dépeint dans le dare (conseil traditionnel) de son village, mais soit dans le

cadre de la hutte de sa mére soit dans le cadre de celle de Vatete, la sage femme.

457

Etant donné le « cycle piégé » [entrapping cycle]™" par lequel la femme africaine

cherche a s’affirmer en tant que sujet, sans trahir la lutte du collectif, la figure de la

*7 Kolawole Mary E. Modupe (éd). op. cit., p. 5.
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femme-pot-de-culture (la mere archétypale) illustre I’appartenance communautaire dans
les romans du corpus. Ce trope de la « Mere Afrique » reléve de la construction de la
nationalité féminine selon sa similitude ; I’africanité est le site de I’identité culturelle et
la nation est une communauté imaginée. La mere est souvent presentée selon
I’imaginaire des racines culturelles. C’est le cas de « Meére » dans Nehanda et Jezile dans
And They Didn’t Die qui sont des paysannes, ainsi que « La bonne femme » dans Matins
de couvre-feu et Coumba dans L’’Ex-pere de la nation. Championne des valeurs
traditionnelles, Stella, la mére de 1’héroine dans Destination Biafra, devient elle aussi
une évocation de la femme « pot de culture » bien qu’elle soit une citadine. La présence
du théme de D’africanité méme, dans les romans anglophones, confirme 1’idée de
Florence Stratton : le trope de la « Mére Afrique » constitue une véritable « architexte »
dans la littérature africaine. **®

La symbolique d’un Etat « Pere » et d’une nation « Mere » gouverne alors la
représentation de 1’Etat-nation. Pourtant, le corpus montre la recontextualisation de la
maternité comme source de 1’action féminine pour déconstruire la figure de la mere
assimilée a un « garde-frontiére » culturel muet. Nous notons d’abord le trope du pére
absent lié a des personnages symbolisant la femme «pot de culture ». Le pére de
Nehanda intervient uniquement lors d’un rituel peu apres sa naissance. Le mari de Jezile
est un travailleur migrant et celui de « la bonne femme » rejoint ’armée. Les maris de
Coumba et Stella meurent. La déconstruction de la mere « objet de la culture » semble
alors comprendre un patricide symbolique puisque cette derniére est ensuite présentée
comme un sujet qui posséde sa propre force. La mére de Nehanda défend sa fille ni
mariée ni mere face a la critique des autres ; Coumba éleve seule son fils ; Jezile tue le

violeur potentiel de sa fille ; Stella incite sa fille a survivre au viol ; « la bonne femme »

8 Sratton Florence. op. cit., p. 51.
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transcende les caprices de son mari. Il faut noter une rhétorique de survie qui marque ces
représentations de la force féminine, excepté celle de la mére de Nehanda dont le
pouvoir reléve plutot d’une sensibilité instinctive qui lui permet de comprendre le destin
de sa fille. Suivant le propos d’Oboima Nnaemeka selon lequel la littérature féminine

% cette

africaine tente d’arracher la maternité au Stéréotype de la femme victime,®
recontextualisation de la maternité constitue une stratégie subversive a 1’égard de la
conception patriarcale de la nationalité collective africaine. Cette défamiliarisation de la
meére en tant que femme « pot de culture » renégocie 1’appartenance de la femme a la

communauté imaginaire, et conserve le lien au collectif par la représentation

« authentique » de I’africanité.

Nationalité féminine : altérité et reconstruction romanesque des genres

sexuels

La norme qui représente le mariage et la hiérarchisation de la citoyenneté
constituent la base de I’interrogation sur I’infériorité de la femme dans I’espace national.
La représentation contrastée de jumeaux homme-femme constitue une affirmation de la
femme comme sujet — au méme titre que 1’homme sujet. Par conséquent, la nationalité
féminine devient le site de la reconstruction de la femme selon ’altérité face a I’homme.
Les jumeaux homme-femme sont explicitement relies & la représentation du pouvoir
personnel féminin. L’agressivit¢é masculine de Kaguvi, ’homologue de Nehanda,
contraste avec les larmes symbolisant la puissance de 1’héroine, leader féminin sensible

a la souffrance de son peuple. Jezile est présentée selon son instinct de faire vivre sa

*% Nnaemeka Obioma. The politics of (m)othering , op. cit., p. 5.
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famille pendant que son mari Siyalo sombre dans la dépression dés qu’il perd son role de
soutien financier dans le foyer. Les jumeaux homme-femme sont explicitement reliés au
mangue de liberté personnelle de la femme. Enée dans Matins de couvre-feu a au moins
la possibilité¢ de se libérer d’une ambiance politique pesante par sa passion pour les
voitures en devenant chauffeur de taxi. A 1’opposé, la narratrice séquestrée dans sa
maison voit les autorités s’approprier son restaurant. Dans Destination Biafra, le
personnage d’Abosi échappe, comme Debbie, a son statut social d’enfant de riches en
intégrant I’armée. Tandis qu’il réussit a atteindre le grade de général, Debbie devient
I’objet du ridicule et de la manipulation par les militaires. Le protagoniste masculin
L Ex-pére de la nation inverse ce procéde puisque Madiama est comparé a sa deuxieme

femme Yandé. Cependant, Yandé reste dans les coulisses de la sphére politique.

Autoréflexion : Représentation féminine et biographie nationale

Le monde féminin, en Afrique, est hétérogene en raison
des contrastes non seulement entre les régions mais d’un
pays a l’autre, et aussi d’un statut social a 1’autre. On
constate, en outre, qu’a ’extérieur d’une méme catégorie
sociale, les visions du monde et la conscience d’étre une

. A A 4
femme sont loin d’étre les mémes.*®°

Ayant identifié les stratégies romanesques adoptées pour la représentation d’une
nationalité féminine africaine différente de celle de 1’homme, la lutte politique de la

femme africaine est considérée comme indissociable de la question de 1’émancipation

*0Boni Tanella. Que vivent les femmes d’Afrique ? op. cit., p. 48.
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féminine et vice versa. En dépit des divergences de poétique, la question de
I’émancipation féminine en Afrique fait partie de 1’axe (revendiqué ou non) de
I’interrogation du nationalisme dans notre corpus. La représentation de [’altérité
féminine peut aussi étre décrite comme D’acte délibéré de 1’établissement d’une

adéquation ou d’une correspondance entre le soi et ’expression du soi*®".

Autrement
dit, afficher la différence de la femme par rapport a la nationalité masculine dominante
(puisque légitimée par des institutions sociales) donne a cette littérature féminine le
pouvoir de représenter la femme d’une maniére autre que celle du nationalisme africain
patriarcal.

L’¢étude integre des faits biographiques pour montrer en quoi la trame historique
des romans étudiés correspond également au contexte sociopolitique de nos romancieres.
Prenons I’exemple de And They Didn’t Die. L héroine et 1’auteure partagent des
origines paysannes zouloues ainsi que le fait d’étre jeunes meres pendant les
manifestations féminines anti-apartheid des années 1950. Les protagonistes des romans
sénégalais, nigérian et ivoirien présentent leurs récits respectifs comme leur propre
écriture. Nous constatons alors la mise en exergue de la réflexion d’un sujet sur lui-
méme dans la plupart des ceuvres étudiées. Ce procédé ramene effectivement I’auteure
dans la diégese, par 1’¢lision de la séparation entre le narrateur et ’auteur. A cet égard,
Madiama dans L’Ex-pére de la nation est un cas particulier, puisque la narration
distancie simultanément la «voix » critique de la romanciére de celle de son

protagoniste masculin. Etant donné 1’intention exprimée par Yvonne Vera d’effectuer

une réappropriation de son histoire nationale, la représentation de 1’acte de raconter

“®1Bakratcheva Albena. Thoreau's Way from Emerson to Thoreau: The Gesture of Self-Naming
[en ligne]. Delivered at the Thoreau Society Annual Gathering 2005 [réf. du 20 septembre 2009].
Disponible sur: http://eserver.org/thoreau/naming.html.
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I’Histoire comme un acte subversif dans Nehanda souligne également la réflexivité du
texte.

L’analyse biographique souléve la question de I’inscription de chaque
romanciére dans son cadre social, politique et historique. Semblables a leurs auteures,
Nehanda, Jezile, Debbie et la narratrice anonyme de Matins de couvre feu sont
présentées comme conscientes du malaise sociopolitique et culturel qui les entoure. Bien
que ces romans ne soient pas des autofictions, nous constatons que les psycho-récits des
personnages reflétent les préoccupations sociopolitiques exprimées ailleurs par leurs
créatrices respectives. Cette équation entre autobiographie communautaire de la
romanciere et de I’héroine (autoreprésentation du groupe social) est rendue plus évidente
par la consonance entre le récit et I’herméneutique de 1’engagement politique. Dans
L’Ex-pére de la nation, la représentation féminine est plus complexe car le roman joue
avec ’opacité de la psyché féminine sous le regard masculin. Dans ce cas, la femme est
décrite avec le regard d’un homme que la narration ironique présente selon sa
discordance avec la realité. La dissonance narrative et la distance entre la romanciere et
son protagoniste jouent alors un role clef dans la représentation de Madiama — il est la
personnification de la critique sociopolitique formulée ailleurs par Aminata Sow Fall.

L’approche sociologique préte un degré de vérité a la littérature en décrivant le
roman comme «/...] a la fois une biographie et une chronique sociale |[...] ».%%2 Dans
notre corpus, nous constatons la fonction didactique de la représentation de la femme
comme un sujet (groupe social) parlant. L’indissociabilité de la voix de I’individu et de
celle du collectif nous donne le modéele d’une biographie nationale dans laquelle I’Etat-
nation constitue un collectif homogene. Homi Bhabha bascule la notion d’une

biographie nationale immuable et stable en proposant que tout récit du quotidien s’ajoute

*2Goldmann Lucien. « Introduction & une sociologie du roman », op. cit., p. 30.
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a Phistoire nationale qui va grandir avec la diversité croissante de sujets nationaux.*®®
Notre littérature féminine peut alors étre concue selon cet agrandissement de la
biographie nationale, grace a I’inclusion de sujets comme les femmes, jusque la écartées
par la construction d’un sujet national monolithique. Ainsi, par I’inscription de la
littérature féminine dans la biographie nationale, 1’Etat-nation homogéne est reimaginé
comme hétérogéne. Nous pourrons dire qu’il s’agit d’un contre-discours — il va contre le
nationalisme qui légitime une conception homogéne de I’Etat-nation. Autrement dit,
I’appropriation par la femme du nationalisme africain rend les différences entre sujets,

au sein de I’Etat-nation, aussi importantes que leurs ressemblances.

Francophonie vs. anglophonie africaines

L africanité, qui est panafricaine, place la nationalité culturelle des Etats dans
une position subordonnée. Bien évidemment, cette subordination se comprend face aux
efforts des Etats-nations pour créer une fiction autour de leur nationalité culturelle
unique, comme c’est le cas en Afrique du Sud avec le discours de « la nation arc-en-
ciel ». Cela donne raison a Aminata Sow Fall qui qualifie la littérature sénégalaise

comme une variété de la littérature africaine.*®*

L’Etat-nation africain est congu comme
une composition de I’Etat politique et de la nation culturelle panafricaine, qui geére a
I’intérieur des différences de classe, de genre, d’ethnie, etc. Suivant ce schéma, la

sénegalaise Ken Bugul s’inspire d’un pays autre que le sien (le Rwanda) pour interroger

le nationalisme dans La folie et la mort (2000). L’africanité en tant que communauté

*3Bhabha Homi K. (éd.). « DissemiNation : Time, Narrative and the Margins of the Modern
Nation ». Nation and Narration. 2° éd. London, New York : Routeledge, 1991, p. 297.

*“Herzberger-Fofana Pierette. Ecrivains africains, op. cit. p. 104.
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imaginée persiste alors, malgré les organismes économiques et politiques du
Commonwealth et de la francophonie qui divisent superficiellement le continent entre les
deux anciens pouvoirs coloniaux. Néanmoins, nous restons conscients que cette
conclusion exclut les pays du Maghreb qui sont geographiquement en Afrique mais
tirent leur nationalité culturelle de la culture arabe (Arabite).

Les différences sont superficielles car notre étude n’a pas réussi a montrer une
différence fondamentale entre les romans anglophones et francophones de notre corpus.
L’idéologie de la spécificité africaine n’a pas nécessairement besoin d’étre appréhendée
par I’optique de la Négritude francophone pour influencer la littérature anglophone.
L’africanité (Africanness) figure alors en tant que mythe identitaire panafricain de
décolonisation. La divergence entre le militantisme réaliste des romans anglophones
(And They Didn’t Die et Destination Biafra) et 1’allégorie critique des romans
francophones (Matins de couvre-feu et L’Ex-pere de la nation) esquisse une
différentiation possible selon la spécificité nationale des représentations anglophones et
la généralisation continentale des représentations francophones. Cependant, ce type de
conclusion serait simpliste car le symbolisme de Nehanda, le troisieme roman
anglophone, universalise sa thématique de 1’affrontement des cultures. Il faudrait une
étude compréhensive pour donner une véritable conclusion a propos des différences de
style suivant la langue coloniale. Des ouvrages comme Our Sister Killjoy or Reflections
from a Black-Eyed Squint (1977) de la Ghanéenne Ama Ata Aidoo montre que 1’ironie
n’est pas spécifique a la littérature francophone et Reine Pokou (2005) de I’ivoirienne
Véronique Tadjo qui effectue une reprise francophone de la mythologique baoulé, nous
rappelle le symbolisme de Nehanda. Cela souligne la nécessité d’une étude plus étendue
pour répondre a cette question. Ayant confirmé la différence épistémologique entre la

littérature des époques avant et apres les indépendances associées soit a 1’idéalisme
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nationaliste, soit au désenchantement politique — il est évident qu’une telle étude devrait

séparer les deux époques pour mieux comprendre ces différences internes.

A T’heure actuelle, une littérature traitant 1’époque apres les indépendances prend
de I’ampleur en raison des conflits continus sur le continent. Le questionnement du
nationalisme africain devient alors de plus en plus marqué par la désillusion politique.
Prenons I’exemple du Zimbabwe ou le « Pére de la Nation » devenu dictateur, Robert
Mugabe, annonce en 2010 I’indigénisation d’entreprises étrangéres sous 1’égide de son
troisieme Chimurenga (lutte nationaliste). La Cote d’Ivoire sombre de nouveau dans des
luttes meurtriéres pour le pouvoir politique apres la véritable parodie de 1’indépendance

démocratique du scrutin de novembre 2010.%¢

Yahya Jammeh, Président de la Gambie,
dépasse méme la parodie des titres honorifiques de L Ex-pére de la nation en réclamant
le titre de « roi ».“°® Concernant la citoyenneté féminine, le viol en masse est devenu une
tactique de guerre choquante dans le conflit ethnique a 1’est de la République
Démocratique du Congo.”®” Les romanciéres subsahariennes continuent alors de
s’interroger sur le nationalisme africain, souvent de maniere critique. La Camerounaise
Leonora Miano livre dans Contours du jour qui vient (2006) une histoire de guerre située

dans un Etat africain anonyme et Chimamanda Ngozi Adichie revisite dans Half of a

Yellow Sun (2005) I’histoire contestée de la guerre Nigéria-Biafra.

**KonanVenance. « La dangereuse tentation de Laurent Gbagbo ». Le Patriote [en ligne]. 06
décembre 2010 [réf. du 6 décembre 2010]. Disponible sur :
http://www.courrierinternational.com/article/2010/12/06/la-dangereuse-tentation-de-laurent-

gbagbo.

#%6Zvomuya Percy. « Crown me King ». Mail and Guardian [en ligne]. Johannesburg : Nov. 12
2010 [réf. du 12 novembre 2010]. Disponible sur: http://www.mg.co.za/article/2010-11-12-

crown-me-king.

**’Sapa - AP. « Two hundred women gang-raped near UN base ». Mail & Guardian [en ligne].
Johannesburg: Aug. 24 2010 [réf. du 25 aout 2010]. Disponible sur:
http://www.mg.co.za/article/2010-08-24-two-hundred-women-gangraped-near-un-base.
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Interview with Lauretta Ngcobo

Preceding her first talk on “And They Didn’t Die” in

South Africa, 18 August 2010, Johannesburg*®

1. Thank you very much for according me this time. We first met at the Women'’s
Words African Worlds event, where the main focus was establishing a pan-
African dialogue between women writers, yet only one participant was from
Francophone Africa. What is your opinion of the divide between women writing
in different colonial languages?

I consider it an imposition of history that we can’t even communicate in our own
languages. These are superficial impositions, creating differences despite our common

cultural identity which is an African identity

2. At event, you linked women’s writing to their traditional role of storytellers, citing
you mother and grandmother as influences. Why is it important for women to tell

their own stories?

It is a question of being portrayed by others as opposed to portraying yourself. Women
respect themselves therefore they respect their female characters because they are a part
of them. Male writers don’t often have a female protagonist and when they do, they pick
on her weaknesses. | have seldom found a man who portrays a woman in a role of

respect. In fact, | wrote a critical analysis of three South African authors; Mzamane*®,

*®8 Transcribed from notes made during our discussion

%% Mbulelo Mzamane author of Mzala: The short stories of Mbulelo Mzamane (1980)
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Mphahlele*® and Ndelele*’* Although I had very much admired Mphahlele as a writer, |
found that that he was constantly belittling them and as much as | appreciate comic
writing, | realised that Mzamane was always poking fun at women in his short stories.
Only Ndebele portrayed women fairly, although all three writers portrayed older women
(beyond what I call the sexual age) with respect. It is as though a woman’s body has to
get to that point where she can no longer have children, when she stops being a sexual

being, before she can get respect.

3. Through their writing, black South African women have shown that they have a

voice but is anyone listening (esp. in matters of national importance)?

Women writers are being shut out. | have been back for 15 years but this is the first time
that | have been invited to discuss “And They Didn’t Die” despite presenting it all over

the world while in exile.

4. Would you consider South African struggle literature as idealistic / romanticised?
And do you think we’re heading for an era of post-liberation disillusionment?
How would classify And They Didn’t Die?

When are we going to start being critical of the political situation in South Africa? On

the second day of Women’s Words African Worlds*"

the women were being very
critical of Mbeki*”® and Zuma*’*. I think we are about to enter a new phase of writing in

South Africa.

#0 Ez’kia Mphahlele author of Down Second Avenue (1959)

*™ Njabulo S. Ndebele, author of Fools and Other Stories (1983)
72 Literary event held earlier that week in Johannesburg

% Thabo Mbeki president of South Africa 1999 - 2008

474 Jacob Zuma, current president of South Africa
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5. Cross of Gold (1987) is said to belong to the Black Consciousness era 1970s,
along with novels such as Amandla by Miriam Tladi which are said to be
influenced by the movement. Would “ And They Didn’t Die” have a similar

influence?

No. It is a recording of history as it was happening, even when | was fictionalising.
There is this blind eye of society because there wouldn’t have been apartheid in South
Africa without black women. It had to have a foundation that raised children who would
become workers in the city and care for them when they were elderly and sick. They
were the rock of apartheid but they didn’t do it willingly. At the age of 16, before your
child even becomes aware that he is a man, he is plucked from you; thereafter you’ll
only see him for 2 weeks a year. No. They were forced to carry the whole system on

their shoulders.

6. Would you describe it as “her-story”?

No. I wouldn’t like to label my work that way. It would be exposing a certain stance

before you even start reading it. It is a historical novel that’s all.

7. The 1999 edition of “And They Didn’t Die” is published by the Feminist Press.
How do you feel about the term ‘feminist’ being applied to African Women'’s
Writing?

It is a western description of the same thing. What other word would we use to describe

gender issues? The label doesn’t bother me.

8. What about Buchi Emecheta referring to herself a feminist with a small “f”?
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Yes, there was a feeling that western feminists were suggesting that we were allowing
ourselves to be in this position. But what do you do when you have a political battle one
side and a gender battle on the other? The political climate at the time was so
oppressive...we couldn’t breathe. We were with the men in the political fight but even

after Charlotte Maxeke*”, women were still sidelined.

Thank you for your time ‘Mme Ngcobo, | look forward to hearing the presentation on
“And They Didn’t Die” this afternoon.

> Charlotte Mxeke (1874-1939) — founder of the Bantu Women’s League which later became
part of the ANC Women’s League.
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En Afrique subsaharienne, le nationalisme «imagine » une identité nationale homogene
enracinée dans la mythologie de la spécificité africaine qui représente la femme comme un
symbole des racines culturelles (le trope de la « Mére Afrique »). Ce travail analyse comment la
romanciére subsaharienne (la femme objet culturel muet, extra-historique et apolitique)
s’approprie le discours nationaliste africain (réimaginer la nation) pour définir une autre identité
pour la femme. L’étude sonde I’hypothése d’un sujet marginal qui se révéle dans des « lieux
frontaliers » selon sa ressemblance et son altérité par rapport aux sujets dominants. Elle analyse
la nationalité politique (citoyenneté), la nationalité culturelle (africanité), ainsi que leur
enchevétrement dans la nationalité féminine. And They Didn’t Die et Nehanda évoquent les
mouvements de libération en I’Afrique du Sud et au Zimbabwe pour recontextualiser
I’appartenance culturelle de la femme « pot de culture » entre la tradition de la modernité.
Matins de couvre-feu et L’Ex-pere de la nation révélent la désillusion apreés les indépendances
du Sénégal et la Cote d’Ivoire pour déstabiliser la dichotomie des espaces public et privé — un
Etat centré sur I’homme (le « Pére-de-la-nation») et une sphére domestique féminine.
Destination Biafra traite le nationalisme ethnique au Nigéria pour aborder la problématique de la
nationalité au carrefour des nationalités politique et culturelle : Un Etat (espace géopolitique)
définie par des frontieres modernes et une Nation (« communauté imaginée ») supranationale
définie par une culture précoloniale.

Mots clés : Afrique subsaharienne, littérature féminine, citoyenneté, nationalisme, féminisme,
autoreprésentation.

RE-IMAGINING THE NATION: African nationalism, socio-political commitment and
self-representation in sub-Saharan women’s novels

Nationalism in sub-Saharan Africa « imagines » a homogenous national identity embedded in
the mythology of African uniqueness, which represents the woman symbol of cultural roots (the
“Mother Africa “trope). This study analyses how the sub-Saharan female novelist (the woman
as a mute, extra-historical and apolitical object of culture) appropriates African nationalism (re-
imagines the nation) to define a new identity for African womanhood. The study tests the
hypothesis that a marginal subject reveals itself in “border location” according to its similarity or
difference to dominant subjects. It analyses political nationality (citizenship), cultural nationality
(Africanness), and their interaction within the representation of female national identity. And
They Didn’t Die and Nehanda evoke liberation movements in South Africa and Zimbabwe to
recontextualise women’s cultural affiliation (the woman “pot of culture)” between tradition and
modernity. Matins de couvre-feu and L’Ex-pére de la nation depict the post-independence
disillusionment of Senegal and the Ivory Coast to subvert the dichotomy of public and private
spheres which construct a male centred State (the “Father of the Nation”) and the woman-
centred “domestic” sphere. Finally, Destination Biafra highlights ethnic nationalism in Nigeria
to illustrate the problematic of the intertwining of cultural and political nationalities resulting
from the paradoxical construction of the African nation-state: A State_(a geo-political space)
defined by modern borders and a supranational nation (“imagined community”) delimited by the
symbolic borders of a pre-colonial culture.

Key words: Sub-Saharan Africa, women’s literature, citizenship, nationalism, feminism, self-
representation.
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