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REIMAGINER LA NATION : Nationalisme africain, engagement 

sociopolitique et autoreprésentation chez les romancières subsahariennes 

 

En Afrique subsaharienne, le nationalisme « imagine » une identité nationale homogène 

enracinée dans la mythologie de la spécificité africaine qui représente la femme comme 

un symbole des racines culturelles (le trope de la « Mère Afrique »). Ce travail analyse 

comment la romancière subsaharienne (la femme objet culturel muet, extra-historique et 

apolitique) s‟approprie le discours nationaliste africain (réimaginer la nation) pour 

définir une autre identité pour la femme. L‟étude sonde l‟hypothèse d‟un sujet marginal 

qui se révèle dans des « lieux frontaliers » selon sa ressemblance et son altérité par 

rapport aux sujets dominants.  Elle analyse la nationalité politique (citoyenneté), la 

nationalité culturelle (africanité), ainsi que leur enchevêtrement dans la nationalité 

féminine. And They Didn‟t Die et Nehanda évoquent les mouvements de libération en 

l‟Afrique du Sud et au Zimbabwe pour recontextualiser l‟appartenance culturelle de la 

femme «  pot de culture » entre la tradition de la modernité. Matins de couvre-feu et 

L‟Ex-père de la nation révèlent la désillusion après les indépendances du Sénégal et la 

Côte d‟Ivoire pour déstabiliser la dichotomie des espaces public et privé Ŕ un Etat centré 

sur l‟homme (le « Père-de-la-nation ») et une sphère domestique féminine. Destination 

Biafra traite le nationalisme ethnique au Nigéria pour aborder la problématique de la 

nationalité au carrefour des nationalités politique et culturelle : Un Etat (espace 

géopolitique) définie par des frontières modernes et une Nation (« communauté 

imaginée ») supranationale définie par une culture précoloniale. 

Mots clés : Afrique subsaharienne, littérature féminine, citoyenneté, nationalisme, 

féminisme, autoreprésentation. 
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RE-IMAGINING THE NATION: African nationalism, socio-political 

commitment and self-representation in sub-Saharan women‟s novels 

Nationalism in sub-Saharan Africa « imagines » a homogenous national identity 

embedded in the mythology of African uniqueness, which represents the woman symbol 

of cultural roots (the “Mother Africa “trope).  This study analyses how the sub-Saharan 

female novelist (the woman as a mute, extra-historical and apolitical object of culture) 

appropriates African nationalism (re-imagines the nation) to define a new identity for 

African womanhood. The study tests the hypothesis that a marginal subject reveals itself 

in “border location” according to its similarity or difference to dominant subjects. It 

analyses political nationality (citizenship), cultural nationality (Africanness), and their 

interaction within the representation of female national identity.  And They Didn‟t Die 

and Nehanda evoke liberation movements in South Africa and Zimbabwe to 

recontextualise women‟s cultural affiliation (the woman “pot of culture)” between 

tradition and modernity. Matins de couvre-feu and L‟Ex-père de la nation depict the 

post-independence disillusionment of Senegal and the Ivory Coast to subvert the 

dichotomy of public and private spheres which construct a male centred State (the 

“Father of the Nation”) and the woman-centred “domestic” sphere. Finally, Destination 

Biafra highlights ethnic nationalism in Nigeria to illustrate the problematic of the 

intertwining of cultural and political nationalities resulting from the paradoxical 

construction of the African nation-state: A State (a geo-political space) defined by 

modern borders and a supranational nation (“imagined community”) delimited by the 

symbolic borders of a pre-colonial culture.  

Key words: Sub-Saharan Africa, women‟s literature, citizenship, nationalism, feminism, 

self-representation.  
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INTRODUCTION   

Mythologie nationaliste et figure de la femme 

apolitique 

L‟impérialisme, en tant que « […] pratique, théorie et mentalité d‟une métropole 

dominatrice »,
1
 repose sur le schéma de l‟Europe au centre et des pays colonisés en 

marge. Le système d‟opposition manichéen qui définit l‟identité du colonisateur et celle 

du colonisé en fonction de leur supériorité ou de leur infériorité s‟apparente à celui qui 

hiérarchise le rapport entre l‟homme et la femme. En effet, l‟impérialisme et le discours 

patriarcal sont tous les deux tirés du darwinisme social : la construction idéologique de 

la faiblesse intrinsèque (le statut moins évolué) de « l‟Autre », le dominé. La définition 

de l‟homme ou du colonisateur en tant que sujet « plus évolué » attribue nécessairement 

l‟identité de  l‟Autre  à la femme ou au colonisé. Cet Autre est ainsi représenté selon le 

regard d‟un sujet dominant.  

La remise en question de l‟idéologie impérialiste conduit à la naissance des luttes 

anticoloniales et à l‟essor du nationalisme postcolonial à l‟époque des indépendances 

africaines (+/- 1960-1990).
2
 Le canon  littéraire étant le symbole même du centre 

dominant, l‟écriture coloniale du vieux monde bénéficie d‟un statut canonique. 

Pareillement, les auteurs nationalistes des indépendances africaines, tels Chinua Achebe 

(Nigéria et Léopold Senghor (Sénégal), qui sont pour la plupart masculins, définissent le 

                                                           
1Said Edward W.  Culture et impérialisme Trad. de : Culture and Imperialism, traduit de 

l'anglais par Chemla Paul. Paris : Fayard, 2000, p. 44. 

2
Le Ghana est le premier pays  à accéder à l‟indépendance en 1957 ;  la fin de l‟apartheid en 

Afrique du Sud date de 1994. 
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canon littéraire au sein des Etats-nations postcoloniaux du continent. La femme africaine 

étant « autre » par rapport à l‟homme colonisé (l‟Autre) se retrouve ainsi doublement 

marginalisée du point de vue littéraire. 

 

 Discours anticolonial et subordination féminine 

Historiquement, les deux pouvoirs coloniaux les plus répandus en Afrique ont été 

français et britannique. Si, dans le monde anglophone, les termes « post-colonial » 

(chronologiquement après le colonialisme) et  « postcolonial » (ce qui remet en question 

et s‟oppose au colonialisme)
3
 font encore débat, ils ont largement remplacé l‟étiquette de 

Commonwealth en tant que classification des littératures de l‟ancien empire britannique. 

En revanche, le monde francophone évite la centralisation de la question du colonialisme 

par l‟étiquette de francophonie représentant « […] une diversité géographique et 

culturelle organisée par rapport à un fait linguistique ».
4
 Pourtant, ce « fait 

linguistique » reste largement le résultat du colonialisme français et belge,  

particulièrement en Afrique.  

Le domaine anglo-saxon des études postcoloniales (postcolonial studies), dont 

les théoriciens phares sont Edward Saïd Homi Bhabha et Gayatri Spivak rapporte 

l‟identité postcoloniale à l‟identité nationale. La naissance de l‟Etat-nation postcolonial 

permet au sujet (ex)colonisé d‟ancrer son identité dans une idée de communauté définie 

par le discours nationaliste. Edward Saïd remarque l‟instabilité de cet ancrage car les 

                                                           
3
Boehmer Elleke. « Postcolonialism ».  Literary Theory and Criticism, Waugh Patricia (éd). 

Oxford : Oxford University Press, 2006,  p. 341. 

4
Moura Jean-Marc. Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris : Presses 

Universitaires de France, 1999. 
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partis politiques au moment des indépendances ont pour la plupart dégénéré dans un 

cycle de lutte pour le pouvoir.
5
 Il critique alors le nationalisme postcolonial à cause de 

son lien au pouvoir de l‟élite politique. Outre son analyse d‟identité et de nation, Homi 

Bhabha soutient l‟approche psychanalytique de Franz Fanon
6
qui montre l‟instabilité et 

l‟extrême l‟aliénation du « moi » : ainsi du sujet postcolonial dans Peau noire, masques 

blancs.
7 

Cet ouvrage pose la problématique de l‟identité raciale et dépeint un sujet 

colonisé qui souffre d‟une « vision double » : il est partagé entre la complicité et la 

résistance à l‟impérialisme. A l‟opposé, Gwen Bergner, remarque l‟exclusion de la 

femme dans cette illustration de la psyché du sujet colonisé. Cette critique féministe 

souligne l‟opposition de l‟homme blanc à l‟homme noir pour avancer le postulat que 

Fanon adopte l‟homme comme norme de sa réflexion dans son ouvrage canonique.
8
 Elle 

cite en exemple, le contraste entre le traitement par Fanon de deux personnages 

littéraires. Jean Veneuse, dans le roman apparemment autobiographique de René Maran, 

Batouala – véritable roman nègre et Mayotte Capécia dans l‟autobiographie, Je suis 

martiniquaise. Jean Veneuse est un Noir intellectuel qui, à cause de son trouble 

identitaire, est tourmenté par le désir qu‟il éprouve pour une femme blanche. A l‟opposé 

Mayotte Capécia, une Noire de classe ouvrière, exprime son désir intense d‟être avec un 

homme blanc. Gwen Bergner considère que Mayotte Capécia, en tant que femme, est 

présentée sous le signe du manque car son absence d‟éducation l‟empêche d‟être un 

sujet véritablement ambivalent. Jean Veneuse, tourmenté par son désir, est au moins 

                                                           
5
Said Edward, op. cit., p. 369. 

6Bhabha Homi K. (éd.).  The location of culture - with a new preface. 2
e
 éd. London, New York : 

Routledge Classics, 2004, p. 58. 

7
Fanon Frantz. Peau noire, masques blancs [texte imprimé].  Paris : Editions du Seuil, 1971. 

8Bergner Gwen. Taboo subjects: race, sex and psychoanalysis. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 2005, p. 7. 
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intellectuellement égal au Blanc dans la mesure où il se montre conscient de sa « vision 

double ». Jean Veneuse, porte alors le « masque blanc » du sujet colonisé de « peau 

noire ». Mayotte Capécia, la femme colonisée, imite inconsciemment le « masque 

blanc » de son homologue masculin, parce qu‟elle n‟est pas assez perspicace pour être 

un véritable sujet.
9
  

 Selon cette analyse, le discours de Fanon prête une position subordonnée à la 

femme colonisée d‟une certaine classe sociale. Cette thèse conforte l‟observation de 

Gayatri Spivak pour qui l‟homme subalterne (colonisé) et l‟historien partagent l‟opinion 

que le sexe féminin est une espèce à part  « […] à ne pas ou à peine à considérer comme 

appartenant à la société civile ».
10

 Elle estime ainsi que la femme (ex) colonisée est 

historiquement conçue comme étant plus intrinsèquement faible ou moins évoluée que 

son homologue masculin.  

 

Nationalisme et conflits politiques en Afrique postcoloniale 

Il parait contradictoire d‟affirmer que les frontières des Etats-nations africains 

avaient été « imaginées » selon les intérêts économiques et politiques des pouvoirs 

coloniaux.
11

 L‟Etat-nation africain est en effet paradoxal : sa naissance constituait 

également l‟aboutissement de la lutte anticoloniale. Cela lui donne une identité instable, 

particulièrement lorsque différentes identités ethniques cohabitent au sein de la même 

nationalité politique.  
                                                           
9
ibid., p. 14. 

10
Spivak Gayatri Chakravorty. « Subaltern Studies: Deconstructing Histography ». In Other 

Worlds: essays in cultural politics. New York: Routledge, 2006, p. 298. Orig. :« […] scarcely if 

at all to be considered part of civil society ».   

11
La conférence de Berlin 1885. 
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Dans les colonies britanniques qui suivaient une politique de peuplement comme 

au Kenya, en Afrique du Sud et au Zimbabwe, une présence importante de colons reliait 

la nationalité politique (citoyenneté) à l‟identité raciale et transformait la lutte 

d‟indépendance en lutte pour la terre. Au Kenya, la lutte pour l‟indépendance, la 

révolution Mau-Mau, menée principalement par l‟ethnie gikuyu, est qualifiée de moins 

violente que le « Chimurenga » d‟indépendance mené par les Ndebeles et les Shonas du 

Zimbabwe dans les années 1970 et la résistance anti-apartheid en Afrique du Sud.
12

 En 

effet, l‟Afrique du Sud reste l‟exemple le plus extrême de la privation de la nationalité 

politique. Suite à l‟essor du nationalisme des colons afrikaners, et en raison de leur 

propre statut inférieur sous la colonisation britannique,
13

 des ressortissants de ce groupe 

ont institué un système de ségrégation raciale (1948-1994). Sous l‟apartheid, les Noirs 

de toute ethnie subissaient une incarcération virtuelle dans les homelands [bantoustans] à 

l‟intérieur du pays. Une autre guerre dans une ancienne colonie britannique, celle du 

Biafra (1967Ŕ1970) au Nigéria, est la conséquence de la politique coloniale des identités 

ethniques, même après l‟indépendance. Malgré leurs différences les Hausas (musulmans 

du Nord) et les Ibos
14

 (de l‟Est) sont les ressortissants d‟un espace national dont les 

frontières ont été imaginées selon les intérêts économiques et politiques britanniques. La 

tentative de sécession par les Ibos et l‟auto proclamation de la République du Biafra 

s‟est produite peu après l‟indépendance du pays. Elle est attribuée aux faveurs dont 

                                                           
12Nhema Alfred, Zeleza Paul Tiyambe (éds). The Roots of African Conflicts: The Causes and 

Effects. Oxford : James Currey Ltd, 2008, p. 5. 

13Les guerres Anglo-Boer  entre 1879 et 1915.   

14Aussi épelé Igbo. 
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bénéficiaient les Hausa au moment du transfert du pouvoir politique par le 

gouvernement colonial.
15

  

La guerre civile et le génocide au Rwanda sont les exemples les plus frappants du 

conflit qui oppose nationalité politique et nationalité culturelle au cours de ces dernières 

années (1990-1994). Ce conflit a fini par alimenter les tensions entre les hutus et les 

tutsis du Burundi (1993-2005) et à se propager à la République Démocratique du Congo. 

Comme pour la guerre du Biafra, ce conflit est lié à la manière dont la politique 

coloniale traitait ou manipulait les identités ethniques. Sous la colonisation belge, les 

Rwandais de l‟ethnie tutsi avaient un statut supérieur à leurs concitoyens de l‟ethnie 

hutu. Cette situation a donné naissance à l‟idéologie du « pouvoir hutu » et à l‟essor du 

nationalisme hutu, bien après la naissance, en 1962, de l‟état rwandais. Le conflit 

identitaire a eu comme résultat le massacre massif des Tutsis et des Hutus modérés.
16

 On 

observe également que l‟idéologie nationaliste (l‟ivoirité) a mené à la guerre civile en 

Côte d‟Ivoire (2000-2007). Le malaise économique et politique des Ivoiriens issus de la 

migration intra-africaine a poussé à la révision du code électoral en 1994 pour imposer à 

tous les candidats aux élections présidentielles l‟origine ivoirienne. En septembre 2002, 

un coup d‟état manqué a plongé le pays dans la guerre civile.
17

  

Les idéologies unificatrices mènent également au conflit politique. Notamment 

l‟africanisation du Congo, rebaptisé Zaïre en 1972 par Joseph-Désiré Mobutu qui s‟était 

lui-même renommé Mobutu Sésé Seko Nkuku Ngbendu wa Za Banga. Le programme 

« d‟authenticité » africaine, qui avait pour but d‟éliminer toute influence coloniale dans 

                                                           
15ibid., p. 6-7. 

16
ibid., p. 8. 

17
Caldrisi Robert. The Trouble with Africa: Why Foreign Aid Isn‟t Working. New York : 

Palgrave Macmillan, 2006, p. 115-138. 
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le pays, n‟avait pas épargné aux Zaïrois un régime totalitaire. En effet le Congo, devenu 

le Zaïre puis rebaptisé la République Démocratique du Congo après la chute de Mobutu 

en 1997, a subi un véritable exode de ses citoyens en raison de son instabilité de l‟Etat-

nation. Léopold Senghor père de la Négritude en Afrique et premier président du 

Sénégal, fait lui-même l‟expérience de tels conflits politiques. Des accusations de 

complot, de coup d‟état ayant pesé contre son premier ministre Mamadou Dia 

emprisonné pendant douze ans, la constitution est modifiée dans le but de consolider ses 

pouvoirs du président à la tête du parti au pouvoir : l‟Union Progressiste 

Sénégalaise.
18

 Ce parti politique socialiste a su manipuler, dans les années 1960 et 1970, 

un électorat rural important face aux réclamations de multipartisme dans les zones 

urbaines du Sénégal.
19

 Malgré un régime peu répressif comparé à ceux de Mobutu Sésé 

Seko au Zaïre où de Robert Mugabe au Zimbabwe, l‟exercice du pouvoir par Senghor, 

resté président pendant vingt ans, peut néanmoins être vu comme une trahison à la 

nationalité politique, compte tenu des valeurs démocratiques de la décolonisation.  

                                                           
18

Beck Linda J. « Senegal‟s „Patrimonial Democrats‟: Incremental Reform and the Obstacles to 

the Consolidation of Democracy ». Canadian Journal of African Studies / Revue Canadienne des 

Études Africaines <Vol. 31> No. 1 [en ligne], 1997 [réf. du 11 juin 2010],.Disponible sur: 

www.jstor.org/stable/485323, p. 1-31. 

19Boone Catherine. « State Power and Economic Crisis in Senegal ». Comparative Politics <Vol. 

22> No. 3 [en ligne], Apr. 1990 [réf. du 11 juin 2010],.Disponible sur: 

www.jstor.org/stable/421965, p. 341Ŕ357. 

http://www.jstor.org/stable/485323
http://www.jstor.org/stable/421965


18 

 

 

Authenticité et  engagement littéraire – le débat 

[Pourquoi] Écrire aujourd'hui alors que des gouvernements 

fantoches sont installés çà et là par des puissances 

manipulatrices et que des millions d'êtres se battent tous 

les jours pour résister […] ?
20

 

Denise Coussy remarque la corrélation entre des événements historiques et la 

littérature africaine. Avant la réaction littéraire à la guerre civile et au génocide au 

Rwanda, le conflit du Biafra au Nigéria sujet de plus d‟une vingtaine d‟ouvrages)
 21

 en 

était l‟exemple peut-être le plus dramatique. En raison cette instabilité politique, 

l‟homogénéisation de l‟identité culturelle reste un aspect clé du canon littéraire national 

en Afrique subsaharienne. Cela entraînera un engagement idéologique essentialiste qui 

nie la diversité des identités africaines, afin de résister à l‟assimilation néocoloniale. 

Pourtant, l‟hybridité culturelle reste évidente dans les littératures africaines écrites dans 

les langues coloniales. 

Les différences d‟opinions autour des notions d‟authenticité et d‟engagement 

montrent que la transposition d‟une idéologie qui valorise l‟authenticité africaine 

(essentialiste) dans une littérature hybride n‟est pas une simple affaire. Obi Wali 

déclarait, lors d‟un colloque d‟écrivains africains à l‟Université de Makerere (Ouganda) 

en 1962, l‟impossibilité d‟avoir une littérature africaine authentique, rédigée dans des 

                                                           
20Bugul Ken. « Ecrire aujourd'hui: Questions, enjeux, défis ». Notre Librairie No 142 [en ligne], 

Site d‟hébergement : University of Western Australia, oct.-déc. 2000 [réf. du 20 mai 2010], 

Disponible sur : http://aflit.arts.uwa.edu.au/KenbugulNL.html. p. 6-11. 

21
Coussy Denise.  Littératures de l'Afrique Anglophone.  Aix-en-Provence : Édusud, 2007, p. 6. 

http://aflit.arts.uwa.edu.au/KenbugulNL.html
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langues coloniales. Il accusait cette écriture d‟élitisme néocolonial.
22

 Son argument est 

soutenu par la décision du Kenyan Ngugi wa Thiong‟o d‟abandonner l‟anglais pour son 

gikuyu natal malgré le succès international de The River Between (1965). En revanche, 

les Nigérians Chinua Achebe et Wole Soyinka revendiquaient des langues coloniales 

(modifiées / créolisées), en raison de leur capacité à franchir les barrières linguistiques 

du continent multilingue.
23

  

Les débats sur l‟authenticité et l‟engagement sont aussi pertinents pour la 

littérature féminine du continent. Celle-ci est paradoxalement née de la convergence, au 

niveau politique, entre des systèmes coloniaux et patriarcaux. Melinda Adams l‟illustre 

dans une analyse de l‟augmentation du taux d‟inscription des filles dans les écoles 

primaires subsahariennes entre 1950 et 1980, selon une politique contradictoire qui 

marque la fin du colonialisme.
24

 L‟historienne pose le postulat selon lequel les 

colonisateurs créaient des occasions pour l‟éducation et l‟emploi, facilitant l‟entrée de la 

femme dans la sphère publique. Cette ascension de la femme africaine parmi l‟élite 

intellectuelle nationale est mise en évidence par la production littéraire féminine depuis 

les années 1970. Parallèlement, les colonisateurs propageaient les notions occidentales 

de domesticité et avaient ainsi rajouté les valeurs patriarcales occidentales au système 

patriarcal traditionnel Ŕ d‟où le mythe que les femmes ne s‟intéressaient qu‟aux 

questions domestiques et à la littérature sentimentale, dite « féminine ».  

                                                           
22Obi Joseph. « Literature and the social function of language: critical notes on an African 

debate ». Culture, society and politics in modern African literature: texts and contexts. OJAIDE 

Tanure, OBI Joseph.  p. 159-172, Durham (N.C.) : Carolina Academic Press, 2002. 

23
ibid., p. 163. 

24Adams Melinda. « Colonial Policies and Women‟s Participation in Public Life : The Case of 

British Southern Cameroons ». African Studies Quarterly <Vol. 8> Issue 3 [en ligne], 2006 [réf. 

du 30 avril 2008]. Disponible sur : 

http://www.africa.ufl.edu/asq/v8/v8i3a1.htm#_ednauthors#_ednauthors . 

http://www.africa.ufl.edu/asq/v8/v8i3a1.htm#_ednauthors#_ednauthors
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Les romancières Buchi   Ama Ata Aidoo et Flora Nwapa observent, lors de 

plusieurs entretiens en 1986, qu‟il est plus difficile pour une écrivaine africaine de se 

faire publier dans son pays que ses homologues masculins.
25

 Flora Nwapa, une des 

pionnières de la littérature féminine au Nigéria, explique ceci en faisant référence au 

contraste entre la culture de débat qui entoure l‟écriture masculine et l‟écriture féminine 

qui ne suscite même pas de discussion. Elle juge ce désintérêt pire que la critique 

négative, car cela nie l‟existence des voix féminines. L‟auteure sénégalaise Aminata 

Sow Fall considère qu‟ « Il faut d‟abord […] responsabiliser [la femme] pour qu‟elle 

connaisse sa place, autant que les hommes devant, les grands problèmes de la 

Nation ».
26

 En effet, la romancière estime que l‟engagement des femmes n‟est qu‟une 

question d‟éducation car une femme qui se borne à la littérature sentimentale (qui ne 

s‟engage pas dans les débats nationaux) accepte son exclusion de la sphère publique.  

Certains spécialistes estiment que, depuis la fin de l‟ère des grands romans 

canoniques et des indépendances (+/- 1990), la question de l‟engagement n‟est plus 

d‟actualité dans la littérature africaine. Certains auteurs se sont toujours opposés à la 

notion d‟engagement littéraire qu‟ils estimaient aller à l‟encontre des valeurs esthétiques 

et de l‟expression individuelle.
27

 Ken Bugul revendique ainsi l‟engagement par 

« civisme » mais avertit du danger de s‟auto-marginaliser par une conception 

essentialiste de l‟identité culturelle : « Ne nous enfermons pas non plus dans une 

                                                           
25James Adeola. In Their Own Voices : African Women Writers Talk. Portsmouth (N.H.) : 

Heinemann, 1990. 

26D‟Enerville Annette Mbaye. « Aminata Sow Fall ». Femmes Africaine.  Romorantin : Editions 

Martinsart, 1981,  p. 20. 

27Cazenave Odile. « Paroles engagées, Paroles engageantes :Nouveaux contours de la littérature 

africaine aujourd'hui ». Africultures [en ligne], 1 juin 2004 [réf. du 20 mai 2010]. Disponible 

sur : http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3380. 

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3380
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africanité ou un africanisme folklorique […] »
28

. Pour sa part la critique littéraire Odile 

Cazenave avance le postulat que la littérature engagée est rendue engageante en raison 

des techniques romanesques (la valeur esthétique), qui interpellent le lecteur et le 

poussent à un autre regard sur le monde.
29

 Cette hypothèse rapporte la notion 

d‟engagement à toute interrogation de l‟écrivain sur l‟état de son monde. Constatons que 

la réalité sociopolitique est une partie (plus ou moins préoccupante selon le cas) de cette 

interrogation « engagée », menée par les auteurs et auteures africains.    

 

Littérature canonique et  biographie nationale 

Le canon littéraire constitue une manifestation de l‟identité nationale. Par 

conséquent, la formation d‟un canon littéraire national apporte une preuve de l‟existence 

de la nation africaine.
30

 James Olney observe que l‟art dans les sociétés africaines revêt 

une dimension plus communautaire qu‟individuelle.
31

 Il élabore ensuite une approche 

qui emploie les données biographiques (communautaires et personnelles) comme une 

passerelle pour étudier les romans canoniques. Ainsi, James Olney  prend en compte 

l‟origine ibo de Chinua Achebe, malinké d‟Ahmadou Kourouma et gikuyu de Ngugi wa 

Thiong‟o respectivement auteurs des romans canoniques, Things Fall Apart (1958), Les 

soleils des indépendances(1968) et The River Between (1965), pour appeler ces œuvres 

                                                           
28

Bugul Ken, op. cit.  

29
Cazanave Odile. « Paroles engagées », op. cit. 

30Szeman Imre. Zones of instability: literature, postcolonialism and the nation. Baltimore : John 

Hopkins University Press, London, 2003. 

31Olney James. Tell me Africa: An approach to African literature. New Jersey : Princeton 

University Press, 1973, p. 23. 
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des autobiographies culturelles qui symbolisent le parcours historique d‟une tribu ou 

d‟un groupe social.
32

      

  Elleke Boehmer reprend cette classification lorsqu‟elle avance le postulat que les 

luttes personnelles d‟un protagoniste comme Okonkwo dans Things Fall Apart peuvent 

être lues comme une représentation des luttes de sa communauté (même si cette œuvre 

ne conforme pas à la définition classique d‟autofiction ou d‟autobiographie).
33

 Dans la 

représentation d‟une tribu ou d‟un groupe social, un personnage fictif comme Okonkwo 

est le représentant d‟une certaine nationalité. Dans ce cadre, le roman peut aussi être lu 

comme une biographie nationale. Cependant l‟homogénéité entre biographie nationale et 

autobiographie culturelle n‟est pas toujours nette. Ceci est le cas des communautés 

marginalisées, dont les femmes sont un exemple. Elleke Boehmer cite l‟exemple des 

biographies romanesques d‟héroïnes comme Ramatoulaye Fall dans Une si longue lettre 

(1979) de Miriama Bâ ou Tambu dans Nervous Conditions (1989) de Tsitsi 

Dangarembga. Ces héroïnes n‟ont pas le même statut dans le canon littéraire africain 

qu‟Okonkwo de Chinua Achebe.  

 

                                                           
32

ibid., p. 51. 

33Boehemer Elleke. Colonial and Postcolonial Literature. 2
e
 éd. Oxford : Oxford University 

Press, 2005, p. 183. 
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Africanité : l’idéologie de la spécificité africaine 

L‟idéologie politique suscite un récit où les jeux de langage donnent une illusion 

parfois trompeuse de la réalité. C‟est ainsi que le mythe, récit symbolique, porteur du 

pouvoir d‟expliquer « la nature profonde des choses »,
34

 devient une stratégie discursive 

unificatrice dans le discours nationaliste africain. Luhaka Anyikoy Kasende estime que 

cette stratégie est évidente dans la lutte anticoloniale des pays africains, sous forme du 

mythe de l‟africanité : « […] l‟africanité traduit, pour l‟Africain, la négation de sa 

différence comme négation de son humanité et l‟acceptation solennelle de cette même 

différence comme spécificité culturelle ».
35

 D‟après la Négritude de Léopold Senghor, ce 

mythe de la spécificité africaine constitue une stratégie discursive contre le mythe de 

l‟infériorité raciale qui est au centre de l‟idéologie impérialiste. En effet, Senghor 

modifie les théories racistes de la pensée colonialiste par une redéfinition de la notion 

même de race. En acceptant l‟ethnie comme une réalité objective (plus culturelle que 

biologique), Senghor rejette l‟idée que l‟humanité de l‟homme noir soit inférieure à celle 

de l‟homme blanc. L‟Africanité consiste donc en un contre-mythe du mythe colonial de 

l‟infériorité inhérente du « Negro » par rapport au Blanc.
36

 Ce contre-mythe est une 

construction essentialiste de l‟identité africaine, axée sur la tradition et l‟authenticité. Cet 

essentialisme différencie l‟africanité du discours d‟hybridité relativisant la dichotomie 

colonisé Ŕ colonisateur par le métissage culturel et la créolisation.
37

  

                                                           
34Brunel Pierre (dir.). Dictionnaire des mythes littéraires. Paris : Editions du Rocher, 1988.  

35Kasende Luhaka Anyikoy. « Littérature négro-africaine, idéologie et (sous-) développement ». 

Cahiers d‟Études africaines  < Vol.  3> Issue 147, 1997, p. 538. 

36Irele Abiola. The African experience in literature and ideology. London, Ibadan, Nairobi : 

Heinemann, 1981, p. 71. 

37
Glissant Edouard. Le discours antillais. Paris : Editions du Seuil, 1981. 
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Il faut, en effet, préciser que cette définition de l‟africanité se réfère à la 

Négritude selon Senghor et non pas à celle de son homologue antillais, Aimé Césaire. Ce 

dernier a déclaré être opposé à une idéologie fondée sur la Négritude, mais être le 

défenseur de la Négritude du point de vue littéraire.
38

 La Négritude, en tant qu‟idéologie, 

ne fait pas toujours l‟unanimité parmi les auteurs africains. Wole Soyinka, lauréat du 

prix Nobel (littérature 1986), est souvent cité comme opposant à la pensée de Senghor 

en raison de sa fameuse déclaration de 1962 : « Le tigre ne proclame pas sa tigritude, il 

bondit ».
39

 Soyinka confirme en 1975, son opinion selon laquelle la Négritude est une 

idéologie « romantique » qui laisse certains auteurs indifférents.
40

 Selon lui, la 

formulation d‟une idéologie rend celle-ci statique et finit par étouffer la création 

littéraire. S‟il rejette l‟idée d‟une idéologie littéraire, il ne dément pas le fait que la 

littérature africaine soit structurée par un certain nombre d‟intentions idéologiques.  

Il serait faux de déclarer que Soyinka ne partage pas les objectifs de la Négritude, 

notamment le désir de reconstituer la psyché raciale et de revendiquer l‟humanité de 

l‟Africain. Il reproche à Senghor des oppositions manichéennes telles que « 

[…] l‟Européen est analytique et l‟africain est intuitif »
 41

, car cette opposition sous-

entend qu‟étant intuitif, l‟Africain n‟est pas capable d‟être analytique. Soyinka estime 

que cette faiblesse de raisonnement entraine une sur-simplification qui reproduit le 

schéma hiérarchique de la pensée impérialiste. Ce résultat serait contradictoire car la 

                                                           
38Depestre René. Bonjour et adieu à la Négritude (suivi de) Travaux d'identité. Paris : Seghers, 

1989, p. 144. 
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Négritude est censée être l‟antithèse de l‟idéologie impérialiste. Soyinka n‟abandonne 

pas pour autant le mythe de l‟africanité. Il propose une nouvelle formulation reposant sur 

l‟idée que l‟ensemble du monde culturel est une combinaison de mythes, de l‟Histoire et 

de valeurs. Ainsi, le monde africain  est unique dans la mesure où tout autre monde 

culturel est aussi unique.
 
Au lieu d‟être conçu en terme d‟opposition au monde européen, 

cette conception du mythe de l‟africanité le rend différent mais complémentaire de tout 

autre mythe identitaire humain.
42

 De cette manière,  Soyinka fait écho à l‟idéal d‟une 

« identité pan-humaine » de René Depestre. 

 Il faut également préciser qu‟on n‟emploie pas  le terme Négritude dans le sens 

étroit du mouvement idéologique et littéraire d‟intellectuels francophones. La Négritude 

peut décrire, au sens large, la conscience noire en relation avec son Histoire et en 

opposition à l‟Occident. En raison de cette deuxième définition, cette idéologie peut être 

liée au socialisme africain, au mouvement panafricain et à d‟autres mouvements de 

nationalisme en Afrique dont le Black Consciousness [la conscience noire] des années 

1960 et 1970 en Afrique du Sud est un exemple. L‟interprétation du mythe de 

l‟africanité selon son leader Steve Biko consiste à dire qu‟être Noir dépend du choix de 

lutter contre les forces qui imposent l‟infériorité selon la couleur de la peau. Autrement 

dit, toutes les personnes ayant une peau noire ne sont pas nécessairement Noires, car ceci 

dépend d‟une attitude de résistance face à la domination coloniale.
43

 C‟est ainsi que 

Steve Biko, à la manière de Léopold Senghor, situe l‟essence de l‟identité africaine 

(l‟africanité) dans la tradition et la culture précoloniale.  

                                                           
42

ibid., p. xii. 

43Biko Steve. I write what I like: a selection of his writing - Intro by Barney Pityana. 2
e
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Le mythe de l‟africanité joua un rôle unificateur et valorisant dans le contexte de 

la lutte anticoloniale de la naissance de l‟Etat-nation, en Afrique. Pourtant, 

l‟universitaire nigériane, Mary Modupe Kolawole, cite la mythologie comme cause de 

l‟inégalité des « genres », de l‟oppression et des diverses pratiques nuisibles pour les 

femmes - surtout dans les sociétés traditionnelles que l‟on retrouve en Afrique. Mary 

Modupe Kolawole déclare qu‟elle ne s‟oppose pas à la mythologie en tant que véhicule 

de cohésion culturelle comme c‟est le cas dans le discours anti-impérialiste. En 

revanche, elle s‟avoue méfiante dès lors que les mythes constituent une sorte de « loi-

sacrée » collective exigeant une obéissance muette. Suivant ce raisonnement, l‟africanité 

conçue comme une « loi-sacrée » identitaire participe à l‟objectivisation de la femme 

africaine.  

Une lecture du fameux poème, Femme Noire, de Senghor met en évidence la 

mythologie de la femme africaine:  

Femme nue, femme obscure 

Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin noir,  

bouche qui fait lyrique de ma bouche 

Savane aux horizons purs, savane qui frémit aux caresses  

ferventes du Vent d‟Est 

 Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les doigts  

   du vainqueur
44

 

Molara Ogundipe-Leslie va dans ce sens lorsqu‟elle qualifie le mythe de la femme noire 

de  représentation nuisible. Cette critique s‟oppose à essentialisme du mythe de 

l‟africanité qui rapporte la figure de la mère à la tradition africaine et ainsi construit la 

femme africaine comme un objet culturel monolithique. Son travail cherche à 

déstabiliser le mythe de l‟africanité en tant que « loi-sacrée ». Il faut étudier la femme 
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africaine selon la complexité de sa réalité existentielle Ŕ la classe, la race,  l‟identité 

ethnique et d‟autres variables.
45

   

 

Objectivation littéraire de la femme 

Les territoires colonisés ont souvent été décrit par l‟Occident comme des espaces 

féminins ayant besoin d‟une gouvernance paternelle. Il suffit de lire un roman colonial, 

King Solomon‟s Mines (1885) de Rider Haggard, pour retrouver l‟usage d‟une 

métaphore du corps féminin dans la description du paysage africain ainsi qu‟un langage 

rempli du symbolisme de « pénétration coloniale ». Parler de la féminisation de la nation 

n‟est donc en rien nouveau. Il est paradoxal que les femmes, images de la « Mère 

Terre » et recueils d‟identités culturelles, soient effectivement rendues muettes par leur 

représentation en tant qu‟objets.
46

 Ayant retracé la naissance du nationalisme africain en 

passant de l‟idéologie anticoloniale à l‟africanité Ŕ un mythe identitaire Ŕ nous 

comprendrons comment la symbolique de la femme « pot de culture » ou « pot de 

tradition » se traduit dans le contexte de la nation.   

Florence Stratton lie le trope de la « Mère Afrique » à la Négritude et par 

conséquent, à l‟africanité. Cette critique de la littérature africaine qui est également 

éditrice de la littérature zimbabwéenne avance l‟hypothèse que le trope de la « Mère 

                                                           
45Ogundipe-Leslie Molara. Re-creating Ourselves: African Women and Critical 

Transformations. Trenton NJ. : Africa World Press, 1994, p. 9. 
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Afrique » constitue un véritable « master-text » [architexte]
47

 dans le canon  littéraire 

africain. De surcroit, indissociable du regard de l‟homme sur la femme, le trope 

imposerait une vision de la nation qui exclut les femmes. Elle observe que les écrivains 

africains (et même les critiques de Senghor comme Wole Soyinka se servent de la 

« Mère Afrique ». Selon Florence Stratton, ces représentations de la femme se 

conforment soit à la forme senghorienne de la femme « pot de culture » (image figée 

dans le passé), soit à une révision de cette figure (une stratégie souvent adoptée par les 

critiques de Senghor). Cette révision qui transforme la femme « pot de culture » en une 

métaphore de l‟état de la nation postcoloniale.
48

 La femme « the sweep of history » [état 

de la nation]
49

, expliquerait la figure de la prostituée, qui est une allégorie de l‟histoire 

de la dégradation de la nation suite à la colonisation.  

La dichotomie entre la mère (souvent paysanne) « bonne » et la prostituée 

(souvent citadine) « mauvaise » est nuancée par un certain idéalisme dans le discours 

nationaliste africain. Pour éclairer la mythologie attachée à la paysanne, Molara 

Ogundipe-Leslie s‟engage dans une lecture critique des romans canoniques qui 

suggèrent que l‟homme a toujours occupé l‟espace public tandis que la femme demeurait 

dans la domesticité de la sphère privée.
50

 Elle prend l‟exemple d‟Oil Man of Obange 

(1971), un roman de John Munonnye qui cantonne les femmes traditionnelles à des rôles 

passifs, les représentant comme matériellement dépendantes, malgré leur participation 
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reconnue dans le développement de la production agricole au Nigéria. Le mythe de la 

femme traditionnelle sert alors à créer l‟illusion d‟une volonté de la femme africaine 

« authentique » à rester enracinée dans la sphère domestique. A l‟opposé, le personnage 

de Clara représenté comme apparemment sans racines rurales dans No Longer at Ease 

(1960) de Chinua Achebe symbolise l‟idéalisme selon lequel la femme peut « évoluer » 

d‟une manière linéaire : de la subordination rurale à l‟indépendance urbaine. Molara 

Ogundipe-Leslie en conclut que les représentations de la paysanne « enracinée » et de la 

citadine « déracinée» sont attribuables à la mythologie identitaire de la femme en tant 

que « pot de culture ». C‟est ainsi que, tout en prônant le passage de la femme de 

l‟asservissement traditionnel  à la  liberté « moderne » de la ville, la littérature canonique 

présente l‟évolution de la paysanne en citadine en termes de bonne ou de mauvaise.  

La romancière sénégalaise, Miriama Bâ se montre consciente de l‟objectivation 

et de la marginalisation de la femme par le trope de la « Mère Afrique » :  

Les chants nostalgiques dédiés à la mère africaine confondue 

dans les angoisses d‟homme à la Mère Afrique ne nous 

suffisent plus. Il faut donner dans la littérature africaine à la 

femme noire une dimension à la mesure de son engagement 

prouvé à côté de l‟homme dans les batailles de libération [...] 

Cette place ne lui reviendrait pas sans sa participation 

effective.
51

 

Miriama Bâ revendique ici l‟écriture féminine comme outil pour bouleverser l‟ordre 

social national, de la même manière que les hommes ont su l‟employer pour se libérer du 

colonialisme. Cela ne veut pas dire que la romancière compte rejeter le nationalisme. 

Elle suggère plutôt une stratégie de négociation avec l‟africanité pour créer une 

nationalité plus contemporaine, qu‟illustraient les femmes d‟Afrique.  
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Problématique : identité nationale et représentation de la femme 

subsaharienne 

Revenons à Gayatri Spivak pour décortiquer le concept de la représentation. 

Dans  son essai le mieux connu Can the Subaltern Speak ?, Spivak observe qu‟il existe 

un flou entre  « représentation » au sens de « parler pour » dans la sphère politique 

et « représentation » au sens de la re-présentation liée de manière intrinsèque à la 

présentation artistique ou philosophique.
52

 L‟idéologie nationaliste en cherchant par 

l‟africanité à « parler pour » la femme subsaharienne, aboutit à son objectivation et à sa 

marginalisation (mutisme) dans l‟histoire et la littérature nationale. Le questionnement 

des femmes subsahariennes face à ce mutisme est notable. « Prise, réappropriation ou 

restitution de la parole ? […]N‟est-il pas temps qu‟elles (ré) découvrent leur voix ? »,
53

  

demande en 1978 Awa Thiam dans son ouvrage révolutionnaire La parole aux 

négresses, pour suggérer que l‟idée même du silence de la femme en tant qu‟objet est 

peut être un mythe. Comme à cette pionnière de l‟émancipation féminine en Afrique, 

nous estimons que le silence des femmes africaines sur le plan littéraire est un problème 

de moyens disponibles pour se faire entendre et non pas un indice de leur manque de 

conscience des forces qui les rendent muettes.  

Il est évident que la représentation de la femme, un sujet écarté de l‟histoire 

nationale (Histoire et canon littéraire), aurait une relation problématique avec l‟identité 

nationale homogène. En effet, Danielle Juteau dans l‟essai From Nation-Church to 
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Nation-State, observe que la conscience nationale est une notion masculine.
54

 Par 

ailleurs, on note la divergence entre l‟identité personnelle des femmes et l‟identité 

nationale homogène légitimée par le nationalisme patriarcal. Cela crée une tension 

identitaire chez les femmes africaines. Elles craignent de perdre leur « authenticité » 

africaine ou leur lien profond avec l‟identité collective Ŕ en même temps qu‟elles 

revendiquent l‟émancipation féminine face au nationalisme patriarcal.  

Selon Homi Bhabha l‟intersection entre les dimensions temporelles et spatiales 

des différences (par rapport aux sujets dominants), constituent une forme de résistance 

aux modèles historiographiques de l‟identité culturelle.
55 

Pour lui, le sujet se révèle dans 

ces « borderlines » [lieux frontaliers] face aux aspects de sa similitude et de son altérité. 

Autrement dit, ces lieux nous montrent des sujets, produits de leur passé et de leur 

présent, de leur différence et de leur similitude, de leur inclusion et de leur exclusion, 

également de leur intériorité et de leur extériorité. La théorie d‟Homi Bhabha s‟éloigne 

de la construction du sujet postcolonial autour de données comme la nationalité, la classe 

sociale, la race, le genre, etc. Nous nous en servirons pour contourner l‟opposition 

identitaire entre l‟appartenance à la nation et l‟altérité féminine face au patriarcat. Cette 

théorie affirmant l‟identité se construit dans les interstices de toutes les différences avec 

d‟autres identités. Elle montre que la littérature constitue un lieu où la femme-sujet 

s‟interroge par rapport à l‟état de son monde.  

Etant donné que les conflits politiques mettent en relief les différences et les 

similitudes entre sujets au sein d‟une même identité nationale il est évident que ces 
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antagonismes mettent aussi, et même brutalement en relief, la marginalité de la femme. 

Dans ce cadre, le roman peut être lu comme une biographie nationale et comme une 

autobiographie culturelle d‟un groupe social. Compte tenu de la différence entre 

biographie nationale et autobiographie culturelle des communautés marginalisées, notre 

étude suggère qu‟une littérature née de l‟engagement politique de la romancière 

s‟adresse à ce décalage entre l‟identité nationale et l‟identité féminine. En fonction des 

données biographiques communautaires et personnelles de la romancière, les 

personnages représentants de la nationalité et du genre de l‟auteure seront étudiés en tant 

qu‟autoreprésentations de l‟identité nationale féminine. Nous avançons le postulat que la 

représentation de la nationalité politique (citoyenneté) et de la nationalité culturelle 

(africanité) constitue l‟appropriation féminine du nationalisme africain. 
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MISE EN CONTEXTE 

Littérature féminine et femme extra-historique 

 

Malgré des pionnières comme Grace Ogot (The Promised Land, 1966) et Flora 

Nwapa (Efuru, 1966), la Bibliography of African Literatures estime que l‟écriture 

féminine en Afrique a véritablement été prise en compte à partir de 1976 (après la 

première année onusienne de la femme en 1975).
56

 Son essor est tel qu‟en 2008, le site-

web de l‟Université de Western Australia a recensé 324 auteures anglophones
57

 et 384 

francophones.
58

  

La définition de la littérature féminine africaine est rendue compliquée par la 

diversité des colonialismes présents sur le continent africain. Concernant le colonialisme 

francophone, il semble essentiel de différencier le colonialisme belge du colonialisme 

français. Car si le colonialisme français suivait une politique d‟assimilation, où la langue 

française était considérée comme le passeport ouvrant les portes à la classe intellectuelle 

« évoluée », les colonies belges étaient principalement une source de main-d‟œuvre. A 

l‟opposé de celles-ci, la colonisation anglophone reposait sur le mélange de l‟indirect 

rule (le contrôle de l‟économie à distance comme au Nigéria ou en Ouganda) et de la 
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politique de peuplement des terres considérées fertiles comme le Kenya, le Zimbabwe 

ou l‟Afrique du Sud. C‟est d‟ailleurs pour cette raison que la lutte pour la libération 

sociopolitique et économique était accompagnée d‟une lutte pour les terres expropriées. 

L‟Afrique du Sud, avec deux communautés de peuplement (les Anglais et les 

Afrikaners), est un cas particulier car le système colonial a perduré bien après 

l‟indépendance officielle de la colonisation britannique.
59

 

Il existe une tradition anglophone riche en littérature de peuplement, avec des 

auteures telles que Karen Blixen et Elspeth Huxley pour le Kenya, Nadine Gordimer 

pour l‟Afrique du Sud et Doris Lessing pour le Zimbabwe. On constate par ailleurs une 

écriture de femmes d‟origines anglaise ou française installées en Afrique pendant ou 

après la chute des colonialismes, qui écrivent du point de vue de la femme africaine. La 

Kenyane Marjorie Olduhe Macgoye en est un exemple. Lauréate du prix international 

Sinclair en 1986 pour son roman Coming to Birth, elle est décrite comme l‟une des 

romancières les plus importantes de la littérature kenyane, à côté d‟auteurs comme 

Ngugi wa Thiong‟o ou Grace Ogot. Néanmoins, cette étude considère l‟écriture de 

peuplement et celle de romancières expatriées comme une littérature créée dans une 

posture de privilège. Cette littérature « parle pour » la femme africaine du point de vue 

des romancières qui occupent une position privilégiée à cause de l‟histoire coloniale. 
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Historiographie nationaliste et silence féminin  

Les mythes font partie de l‟histoire officielle de la nation, car ils offrent une 

certaine interprétation de la mémoire collective.
60

 L‟historien africain Yvon C. Elenga 

désigne trois catégories qu‟il considère comme primordiales dans l‟étude de la mémoire 

collective en relation avec l‟Histoire. D‟abord, la mémoire du pouvoir, qui occulte 

certains faits pour servir les intérêts officiels, puisqu‟elle suit l‟idéologie dominante du 

nationalisme. Ensuite, la mémoire populaire, « autobiographie totalisante » de valeurs 

symboliques et souvent irrationnelles qui suivent les changements de croyances et de 

mentalités. Celle-ci pourrait concorder avec la mémoire collective des mythes 

identitaires, comme l‟africanité. Enfin, la mémoire-objet des sciences, qui aide à la 

lecture de la narration du « vrai » dans l‟historiographie. 

Les historiens africanistes ou nationalistes qui s‟opposaient au mythe impérialiste 

d‟une Afrique « sans Histoire » avant d‟être découverte par les Européens cherchaient à 

glorifier les grandes civilisations précoloniales et les nouveaux États. Dans un premier 

temps, cette approche politique se développait dans une optique de pillage de l‟Afrique 

par l‟Occident, pour ensuite s‟opposer à l‟exploitation néocoloniale. Citant, entre autres, 

L‟Histoire générale de l‟Afrique publiée par l‟UNESCO, Paul Tiyambe Zeleza constate 

que l‟historiographie africaine minimise généralement l‟implication des femmes en les 
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cantonnant au rôle de « gardiennes de la tradition »,
61 semblable à la représentation 

littéraire de la femme « pot de culture ». De ce fait, elles sont dans une position extra-

historique immuable. La marginalisation des femmes donne naissance  à une approche 

« féministe », qui vise  à démanteler l‟opposition hiérarchique entre la sphère 

« publique et politique », censée être masculine, et la sphère « privée et domestique», 

censée être féminine, pour restituer à la femme sa place dans l‟Histoire.
 62

 

 La marche des femmes sur Grand-Bassam d‟Henriette Diabaté, politicienne et 

historienne ivoirienne, fait partie des premiers livres du continent à faire preuve d‟une 

conscience de la mise à l‟écart de la femme par rapport à l‟histoire nationale. Cet 

ouvrage a été publié en 1975 Ŕ première année internationale de  la femme. L‟auteure 

déclare dans son introduction qu‟il est normal de rendre hommage à l‟action 

révolutionnaire des ivoiriennes qui, à l‟époque de la lutte anticoloniale, « […] ont agi 

exactement comme les hommes ».
63

 Ceci sous-entend que l‟histoire nationale ne donne 

pas la même importance à l‟action féminine et à l‟action masculine. Henriette Diabaté 

cherche donc à combattre cette marginalisation en se focalisant sur une action historique 

menée par les femmes au service de la naissance de la nation. L‟avant-propos de La 

marche des femmes sur Grand-Bassam qualifie cette action de  témoignage vivant. 

Même si l‟auteure souligne l‟impossibilité d‟incorporer tous les faits historiques, elle 

collectionne des témoignages masculins et féminins. Cette stratégie donne au livre une 

valeur informative et normative. La variété des voix entendues est conforme à la 
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démarche de fragmentation et indique le soin pris pour présenter une Histoire plurielle. 

Interprétons cette polyphonie comme une stratégie d‟opposition à l‟oubli de la femme 

dans l‟Histoire, car les voix des hommes et des femmes sont mises sur un pied d‟égalité 

dans le texte. De plus, les femmes ne sont plus « invisibles » puisqu‟elles figurent sur la 

plupart des photos, ainsi que sur le titre de l‟ouvrage. 

Il semble important de noter que l‟œuvre d‟Henriette Diabaté reste fortement 

nationaliste. L‟auteure est (avant tout) politicienne ; elle définit l‟engagement féminin 

selon le rôle de défenseuse de la société : « Elles [les militantes] étaient en colère parce 

que leurs enfants, leurs maris et leurs frères étaient en prison. C'est la vocation de la 

femme : défendre la société ».
64

 

 

Autobiographie et « voix » féminine 

 En effet, toute écriture du moi soutient implicitement la 

certitude d‟un « j‟existe », dont l‟écrit doit permettre 

l‟affirmation et pourquoi pas la fidele restitution.
65

 

Malgré le fait qu‟après les années 1980 la proportion d‟œuvres 

autobiographiques est moins importante que durant la période 1960-1980,
66

 des données 

autobiographiques influencent encore  les romans féminins africains. Conçue comme 

une réponse à la question « Qui suis-je? », l‟autobiographie est une reconstitution 

identitaire qui ne prouve pas nécessairement que le sujet se connaisse lui-même. 
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Effectivement, la réponse à la question « Qui suis-je ? » montre tout simplement que la 

femme est un sujet suffisamment perspicace pour pouvoir s‟interroger sur son identité. 

L‟autobiographie (biographie personnelle) est un genre qui souligne l‟altérité des 

femmes subsahariennes face à l‟Histoire (biographie nationale.  

Obioma Nnaemeka une critique littéraire nigériane, cite les ouvrages de deux 

femmes politiques, Femme d‟Afrique : La vie d‟Aoua Keita racontée par elle-même 

d‟Aoua Keita (Mali 1975) ) et My Country Africa : Autobiography of the Black 

Pasionara d‟Andrée Blouin en collaboration avec Jean MacKeller (Centre-Afrique 1983 

)
 
comme des autobiographies destinées à contrer l‟oubli de la femme dans l‟histoire 

africaine.
67

 En effet, l‟autobiographie est le moyen privilégié par les combattantes de 

certains conflits politiques pour s‟inscrire dans l‟histoire de la nation. Notamment les 

femmes noires dans la lutte anti-apartheid en Afrique du Sud. Call Me Woman (1988) 

d‟Ellen  reste peut-être le plus emblématique de ces ouvrages. Nous pouvons aussi citer, 

entre autres, Part of my Soul Went With Him (1985) de Winnie Mandela My Life in the 

Struggle (1992) de Maggie Resha, No Child's Play (1988) de Caesarina Kona Makhoere, 

et The Strikes Have Followed Me All my Life (1989) d‟Emma Mishinini Par leurs 

mémoires, les auteures mettent leurs vies en relation avec les grands événements 

politiques comme le soulèvement de Soweto (1976), et les icônes comme Steve Biko ou 

Nelson Mandela. Cette stratégie peut être problématique : Jacques le Goff avertit qu‟il 

est dangereux de croire que la mémoire personnelle Ŕ objet du souvenir et de l‟oubli Ŕ 

est plus « vraie » que l‟Histoire.
68

 Mais l‟Histoire n‟est pas nécessairement fiable non 
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plus parce qu‟elle est « […] soumise aux structures sociales, idéologiques, politiques 

dans lesquelles vivent et travaillent les historiens ».
69

  

Au cours des années 1990 et 2000, la littérature rwandaise nous livre un autre 

exemple du lien entre événements politiques et autoreprésentation de la femme par 

l‟autobiographie. Pendant cette période, l‟écriture féminine est dominée par les 

témoignages de femmes-victimes comme Esther Mujawayo avec Survivantes (2004), 

Chantale Umutesi avec La paix dans l'âme (2004), Madeleine Mukamuganga avec 

Rwanda, du bonheur à l'horreur ou encore J'y étais... (2005) de Scholastique 

Mukasonga. Dans Autobiographics – A Feminist Theory of Women‟s Self 

Representation, l‟auteure note que les hommes utilisent l‟autobiographie pour se mettre 

au centre de l‟action  alors que les femmes se représentent en lien avec les autres, 

comme par exemple : la relation mère-fille.
70

 La mort ne veut pas de moi (1997) de 

l‟infirmière tutsi, Yolande Mukagasana, est une œuvre qui retrace la perte de ses 

relations sociales jusqu‟à son exil politique.  

L‟ancrage de ce récit de vie dans l‟histoire du Rwanda est mis en évidence par la 

narration de la résistance rwandaise au dieu chrétien imposé par l‟administration 

coloniale. Imana, l‟être suprême rwandais, symbolise « […] l‟âme rwandais, rebelle à 

l‟endoctrinement ».
71

 Ainsi, le début du génocide,  la nuit du 6 avril 1994, est décrit 

comme l‟éloignement du peuple rwandais d‟Imana – une métaphore pour la perte de la 

cohésion nationale. Dès le premier chapitre de La mort ne veut pas de moi, l‟auteure 

évoque la tension identitaire créée par l‟appartenance (en tant que citoyenne) et 
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l‟aliénation (en tant que femme africaine) de la romancière. Malgré sa présentation en 

tant que « femme noire », Yolande Mukagasana relie son sentiment d‟insécurité face aux 

passants dans la rue, à son aliénation relative à l‟africanité : « Je sais que l‟on dit de moi 

que je ne suis pas africaine. Est-ce parce que je porte des jeans ou parce que je n‟ai fait 

que deux enfants ? ».
72

 Elle se décrit pensant à des chansons populaires qui célèbrent les 

caractéristiques topographiques  [du] « pays aux milles collines » en marchant, pour 

affirmer de appartenance comme citoyenne du Rwanda.
73

 Les premiers dialogues du 

roman illustrent également la naïveté de la romancière qui croit que l‟identité nationale 

est plus importante que l‟identité ethnique : « Ils ne vont tout de même pas se mettre à 

assassiner tous les Tutsi […] ? ». Le début de cette autobiographie est important car il 

montre à quel point les conflits politiques déclenchent un processus d‟interrogation 

identitaire féminin par rapport à la nationalité culturelle (l‟africanité) et la nationalité 

politique (citoyenneté). Les personnages fictifs suivront peut-être le même schéma 

d‟interrogation identitaire face aux tensions sociopolitiques dans les romans féminins. 

 

Enjeux de la représentation féminine 

La femme est devenue l‟objet de la parole mythique de l‟africanité dans 

l‟idéologie nationaliste africaine. Le mythe, en tant que dispositif symbolique, consiste 

en un discours qui « […] investit un usage social à l‟objet ».
74

 Roland Barthes souligne 

d‟ailleurs le fait qu‟il existe un aspect intentionnel derrière la création d‟un mythe : « 
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[…] il s‟agit de cette image, donnée pour cette signification ».
75

 Cette signification 

correspond plutôt aux valeurs ou normes des institutions dominantes qui tissent le 

vraisemblable dans une société. C‟est ainsi que la mythologie peut se faire accepter 

comme la réalité sans être nécessairement vraie, en fonction du statut dominant de ceux 

qui prononcent la parole mythique.  

Notons la préoccupation des féministes et des universitaires africaines à 

s‟engager dans une lecture proche du canon littéraire Ŕ une institution dominante dans la 

littérature africaine. Bien que cette démarche critique ne se borne pas uniquement à la 

littérature nationaliste, le discours nationaliste reste une préoccupation clef du discours 

de l‟émancipation féminine en Afrique. Ce travail de médiation s‟intéresse à la 

recontextualisation interdiscursive des biographies nationales.
76

 L‟écriture féminine, 

exclue du canon littéraire africain est produite dans un contexte sociopolitique hostile au 

discours de l‟émancipation féminine. Michel Foucault identifie dans L‟Ordre de 

discours (1970),
77

 l‟interdiction comme un outil de l‟exclusion de certains discours. 

Comme le montre Awa Thiam, caractériser l‟émancipation féminine comme le contraire 

de la féminité traditionnelle africaine est une forme d‟interdiction politique. Elle cite le 

paradoxe du discours du premier ministre du Sénégal qui a exhorté les Sénégalaises à 

rejeter le féminisme, lors de la célébration de la première journée de la femme 

sénégalaise en 1972.
78

 Tanella Boni rend hommage à l‟essai d‟Awa Thiam La parole 

aux négresses (1978), pour avoir rompu le « silence » des femmes africaines. L‟ouvrage 
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de Tanella Boni, Que vivent les femmes en Afrique ? (2008) traite de l‟émancipation 

féminine en Afrique sans pour autant se déclarer féministe. 

Considérons l‟essor, depuis les années 1990, d‟un discours de l‟émancipation 

féminine parmi les universitaires africaines comme Obioma Nnaemeka, Ifi Amadiume 

Molara Ogundipe-Leslie et Mary Modupe Kolawole Si Obioma Nnaemeka déclare que 

la majorité des Africaines ne se préoccupent pas de « formuler leur féminisme »,
79

 le 

débat autour du statut de la femme reste néanmoins vif en Afrique. D‟une part, les 

« féministes africaines » ne s‟accordent pas toujours entre elles et d‟autre part, les 

auteures ne sont pas nécessairement en harmonie avec les axes de revendication suivis 

par ces dernières. Ifi Amadiume catégorise les femmes par ses étiquettes « les filles de la 

déesse »,
80

 pour celles dont le pouvoir est enraciné dans des systèmes communautaires 

traditionnels, et « les filles de l‟impérialisme »,
81

 pour celles qui puisent leur pouvoir 

dans les systèmes de l‟État-nation contemporain.
82

 Cette classification va dans le même 

sens que le discours nationaliste qui considère la femme traditionnelle (femme « pot de 

culture ») comme la représentation authentique de la femme africaine. Inversement, 

Mary Modupe Kolawole milite dans Gender Perceptions and Development in Africa 

(1998), pour l‟authenticité de la femme intellectuelle urbaine en tant que représentation 

de la femme africaine.
83
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Cette différence d‟opinion soulève le débat sur l‟authenticité dans la 

représentation de la femme africaine en fonction de la dichotomie urbaine / rurale. En 

Afrique, la migration des familles vers la ville est largement un phénomène des années 

1960 et 1970. Par conséquent, le lien avec le milieu rural reste fort, même parmi les 

citadins. L‟analyse de l‟autoreprésentation des femmes africaines prendra donc en 

compte les enjeux de l‟enracinement culturel dans la tradition (le village) et ceci malgré 

les structures urbaines qui gèrent la citoyenneté dans l‟État africain moderne. 

 

Champ d’étude 

L‟augmentation du nombre d‟ouvrages critiques relatif à la représentation de la 

femme dans la littérature féminine en Afrique est liée à l‟essor de cette littérature depuis 

le début des années 1990. Une analyse non-exhaustive permettra de souligner quelques 

tendances dans ce domaine. Signalons l‟hommage rendu par Kenneth  à Ngambika : 

Studies of Women in African Literature, ouvrage inaugural de ce champ d‟étude, publié 

en 1986 par Carole Boyce Davies et Anne Adams Graves. C‟est un recueil de dix-huit 

essais critiques d‟œuvres littéraires anglophones et francophones, d‟auteurs masculins et 

féminins, subsahariens et afro-américains. Plusieurs observations peuvent éclairer la 

lecture de ces écrits. Premièrement, les deux critiques affaiblissent l‟image de victime 

anonyme qui caractérise la femme africaine, en pointant la diversité des influences 

traditionnelles et modernes. Ensuite, les critiques réussissent à trouver un équilibre entre 

les écrivains canoniques comme Henri Lopes (République du Congo) ou Ngugi wa 

Thiong‟o (Kenya) et féminins comme Ama Ata Aidoo (Ghana) ou Miriama Bâ 
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(Sénégal).
84

 Florence Stratton dans Contemporary African Literature and the Politics of 

Gender (1994), construit un véritable dialogue au sujet du genre, entre les romancières 

pionnières comme Grace Ogot (Kenya), Flora Nwapa (Nigéria) ou Miriama Bâ, et des 

auteurs canoniques comme Chinua Achebe (Nigéria).
85

 

Vraisemblablement, le clivage dans l‟analyse de la littérature du continent résulte 

du groupement des pays africains autour des anciennes langues coloniales, notamment le 

français et l‟anglais. Du côté anglophone (comme possible héritage des 

« Commonwealth Studies ») les études qui regroupent la littérature féminine en 

provenance de différents continents de l‟ancien empire britannique sont privilégiées. 

Motherlands: Black Womens‟ Writing from Africa, the Carribean and South Asia (1991) 

de Shusheila Nasta en est un exemple.
86

 Les études francophones sont nettement plus 

divisées, en fonction de la région. Par exemple, Littérature féminine francophone 

d‟Afrique Noire, suivi d‟un dictionnaire des romancières (2000) de Pierrette Herzberger-

Fofana montre la séparation du continent africain entre le Maghreb et l‟Afrique Noire 

francophone.
 87

 La thèse doctorale de Jean-Marie Volet, La parole aux Africaines ou 

l‟idée de pouvoir chez les romancières d‟expression française de l‟Afrique sub-

saharienne (1993), prend en compte l‟autoreprésentation des femmes africaines. Le 

chercheur démontre, par une analyse de la représentation du pouvoir (traditionnel et 
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moderne), les jeux entre l‟Histoire officielle et l‟histoire personnelle du sujet.
 88

 Cette 

analyse proche des textes réussit à éviter une simple représentation de la femme en tant 

que victime et montre la complexité des matrices du pouvoir dans la société africaine 

postcoloniale francophone. Le lien entre le roman et l‟autoreprésentation est un repère 

clé que l‟on retrouve dans les études antérieures comme Femmes rebelles: naissance 

d'un nouveau roman africain au féminin (1996) d‟Odile Cazenave
89

 ou Gender in 

African Women‟s Writing (1997) de la « féministe » camerounaise Juliana Makuchi 

Nfah-Abbenyi.
90

  

Selon Florence Stratton la ségrégation est en elle-même une pratique d‟exclusion 

pour l‟étude de l‟écriture féminine africaine.
91

 Pour cette critique littéraire, il n‟est 

possible d‟apprécier pleinement l‟écriture féminine africaine que par sa juxtaposition 

avec la littérature masculine (et vice et versa). Cependant cette approche risque soit de 

recréer la dichotomie masculin-féminin, soit de reproduire le schéma de la domination 

masculine en se focalisant sur une sélection d‟auteurs postcoloniaux canoniques et 

majoritairement masculins, au détriment de la littérature féminine dite « mineure ». Etant 

donné le nombre d‟études exclusivement réservées à l‟écriture masculine en Afrique, il 

paraît évident que peu de critiques littéraires étudient la littérature féminine pour mieux 

la comprendre. La littérature féminine sera donc seule mise au centre de cette étude. En 

revanche, une analyse de la représentation de l‟homme dans l‟écriture féminine sera 
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nécessaire pour mieux comprendre la représentation de la femme. Par ailleurs la 

polygamie, l‟excision et le mariage forcé Ŕ étant des thématiques suffisamment abordées 

par nombreux ouvrages critiques Ŕ ne seront pas examinés dans cette étude.  

 

Approche sociologique : littérature et identité féminine 

Il y a bien évidement une multitude d‟approches possibles de l‟analyse de la 

littérature féminine. L‟approche sociologique reliant l‟individu à la société est celle qui 

conviendrait mieux à notre préoccupation de l‟autoreprésentation de la femme dans le 

contexte sociopolitique africain. Selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Une littérature 

mineure n‟est pas celle d‟un langage mineur, plutôt celle qu‟une minorité fait dans un 

langage majeur ».
92

 C‟est le cas de la littérature africaine écrite dans les langues 

coloniales. Les deux auteurs énumèrent trois caractéristiques de cette littérature : 

premièrement, une tension est créée par l‟aliénation linguistique. Deuxièmement, 

l‟omniprésence de la politique fait que « […] chaque affaire individuelle est 

immédiatement branchée sur la politique ».
93

 Troisièmement, indissociabilité de la voix 

de l‟individu de celle du collectif fait qu‟on caractérise des romans canoniques africains 

(nés des luttes anticoloniales mais écrit dans la langue des colons) comme des 

biographies nationales. 
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Lucien Goldman va dans ce sens lorsqu‟il affirme que « […] le roman est 

nécessairement à la fois une biographie et une chronique sociale […] ».
94

 Il modère 

cependant ses propos en disant que le roman n‟est pas qu‟une simple transposition 

imaginaire de la conscience collective. Il propose une approche qui permet une analyse 

sociologique plus nuancée que l‟équation directe qui passe du roman à cette 

conscience.
95

 Selon cette approche  la voix du sujet est présentée par la représentation de 

son aliénation (sociale ou politique).  La position excentrée de la femme africaine est 

caractérisée par son aliénation aux mythes identitaires du nationalisme africaniste. 

L‟hypothèse que l‟interrogation de son identité nationale par la romancière 

subsaharienne déstabilise le discours nationaliste africain par ce processus de « […] 

déstructuration des structurations anciennes et structurations de totalités nouvelles […] 

»
 96

 sera au centre de cette étude.  

On retrouvera donc, une analyse sociologique axée sur le lien entre la 

représentation littéraire et le contexte sociopolitique. Autrement dit, une analyse de la 

tension identitaire de la nationalité féminine au carrefour d‟appartenance politique (la 

citoyenneté) et d‟aliénation culturelle (l‟africanité patriarcale). Notre objectif sera de 

montrer que les personnages du roman féminin en Afrique, nés de la marginalisation 

sociopolitique des femmes, constituent des représentations emblématiques de l‟identité 

nationale de ces femmes. 
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Corpus : conflits politiques et  engagement littéraire 

Dans une époque d‟études transnationales, de mondialisation, de globalisation et 

de cosmopolitisme, la limitation de l‟analyse comparative à l‟intérieur des frontières 

nationales n‟est pas souhaitable. Ce travail cherche à être représentatif d‟une lecture qui 

considère l‟engagement sociopolitique comme critère primordial pour la composition de 

corpus, qui  comportera des romans anglophones et francophones. Il a pour but d‟établir 

une correspondance entre les études de la littérature féminine africaine des deux 

langages. Le corpus sera régional, dans les limites géographiques de l‟Afrique 

subsaharienne, et comportera une proportion plus au moins égale de romans 

anglophones et francophones. La sélection des œuvres est hétérogène : chaque œuvre 

appartenant à un pays différent. La classe sociale, l‟identité ethnique, ainsi que 

l‟appartenance ou non à la diaspora feront partie des différences internes au groupe 

d‟auteures sélectionnées. 

Les années 1990 et 2000 ont vu le véritable essor de la littérature féminine 

africaine. Half of a Yellow Sun, de Chimamanda Ngozi Adichie une jeune écrivaine 

nigériane, gagna le prix littéraire britannique, l‟Orange Prize for Fiction en 2007. En 

2005, la lauréate du prix Ahmadou Kourouma était l‟ivoirienne Tanella Boni. Son roman 

Matins de couvre-feu [MC] (2005) et Nehanda [N] (1993) d‟Yvonne Vera (Zimbabwe) 

faisaient partie des œuvres sélectionnées pour le prestigieux Commonwealth African 

Writer‟s Prize. Ces trois romans traitaient respectivement de la guerre sécessionniste du 

Biafra au Nigéria, de la crise de l‟ivoirité liée à la guerre civile en Côte d‟Ivoire, et du 

Chimurenga [lutte anticoloniale] au Zimbabwe. Les deux dernières œuvres feront partie 

de notre corpus tandis que Destination Biafra [DB]  (1982) de Buchi Emecheta sera 

examiné pour l‟analyse de la situation liée à la guerre du Biafra. Malgré le fait que Half 
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of a Yellow Sun est publié plus récemment, Destination Biafra nous interpelle en raison 

de sa classification comme « roman de guerre au féminin ». Soulignant l‟exclusion des 

romancières de ce genre littéraire « national », Katherine Frank affirme un peu 

naïvement qu‟en tant que roman de guerre, Destination Biafra représente une rupture 

dans la tradition « domestique » de l‟écriture féminine africaine, car l‟héroïne devient 

une combattante.
97

 

Bien évidemment, chaque nation a une histoire unique, ce qui se répercutera dans 

la variété d‟interprétations de la nationalité politique et culturelle. Les conflits 

sociopolitiques longs ou violents produisent des romans engagés, certainement plus 

militants que ceux qui sont courts ou non violents. L‟apartheid en Afrique du Sud 

correspond au premier modèle, avec un volume important d‟autobiographies de femmes 

noires et de romancières issues de la population  métisse, comme Bessie Head. En tant 

qu‟ancienne militante anti-apartheid, la romancière sud-africaine Lauretta Ngcobo 

affiche son engagement politique dans Cross of Gold (1981) et And They Didn‟t Die 

[AD] (1990). Notre corpus inclut le deuxième roman parce que son personnage principal 

est une femme. La situation est différente au Sénégal, dont l‟indépendance sous Léopold 

Senghor est qualifiée de fausse par certains, car c‟est un pays où les tensions 

sociopolitiques sont non-violentes.
98

 La romancière sénégalaise Aminata Sow Fall, une 

des pionnières du roman féminin francophone en Afrique, est connue pour sa critique 

sociale satirique, notamment dans La grève des battues (1979). Elle pose son regard sur 

les machinations politiques de l‟État-nation africain dans L‟Ex-père de la nation [EN] 
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(1987). Comparable à celui de l‟ivoirienne Véronique Tadjo (L'Ombre d'Imana : 

voyages jusqu'au bout du Rwanda (2000)), l‟engagement d‟Aminata Sow Fall vise son 

pays natal et le continent africain entier. 

La provenance des romans dans notre corpus Ŕ Nigéria, Sénégal, Côte d‟Ivoire, 

Afrique du Sud et Zimbabwe Ŕ semble exclure la littérature d‟Afrique de l‟Est ainsi que 

celle d‟Afrique centrale. Mais en dépit des considérations pratiques qui limitent le 

nombre d‟œuvres à étudier, notre corpus est plurilingue et pluriculturel ; ce qui est 

important pour la comparaison. Outre les littératures féminines des guerres civiles du 

Rwanda et du Burundi qui sont presque exclusivement des autobiographies, la vie 

politique tumultueuse de la République Démocratique du Congo (ex-colonie belge) a vu 

naître une littérature francophone relativement récente, si on la compare avec celle des 

anciennes colonies françaises comme la Côte d‟Ivoire, le Cameroun ou le Sénégal. De 

plus, la répression politique et l‟exil des intellectuels Ŕ le cas de V.Y. Mudimbe sous 

Joseph Mobutu Ŕ en font plutôt une littérature de diaspora. Exilée à Londres, la 

romancière Amba Bongo romance sa propre rupture avec son pays dans Une femme en 

exil (2000). Bien que l‟identité nationale fasse partie de la thématique de l‟exil, cette 

question n‟est pas au centre de nos préoccupations. 

En Afrique de l‟Est, le coup d‟état militaire de 1971 en Ouganda, suivi par la 

répression politique sous Idi Amin Dada menait à l‟expulsion des indiens (anciens 

serviteurs des colons britanniques) sous prétexte de nationalisme. The Invisible Weevil  

(1998) de Mary Okurut, porte-parole de l‟actuel président Yoweri Museveni, établit une 

analogie simpliste entre la maladie du SIDA et la dégénérescence sociale de cette 

époque. En ce qui concerne la rébellion Mau-Mau au Kenya, il y a une absence de 

romans féminins, même s‟il existe des ouvrages difficiles à classer comme Passbook 

Number F.47927 – Women and the Mau Mau in Kenya de Muthoni Likimani. Cette 
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auteure se sert des mémoires de son entourage, ainsi que de la sienne, pour créer une 

série d‟histoires courtes. Dans une autre discipline artistique, Micere Githae Mugo 

femme de théâtre, coécrit (avec Ngugi wa Thiong‟o) une pièce  relatant le procès d‟un 

leader de la révolution Mau Mau et intitulée The Trial of Dedan Kimathi (1981). Plus 

connue, la romancière kenyane Margaret Ogola, dont le livre The River and the Source 

(Jomo Kenyatta Literature Award et Commonwealth Award for Best First Book in 

Africa, 1995) raconte une histoire familiale sur plusieurs générations de femmes 

d‟origine luo, montre que les femmes se servent du genre du roman historique pour 

recentrer l‟histoire nationale sur la femme. Cette stratégie d‟écriture fera partie de celles 

qui seront analysées à travers le corpus.   

 

Axes d’analyse 

Il existe un chevauchement entre la nationalité culturelle et la nationalité 

politique dans l‟interrogation féminine du nationalisme africain. Nous avons identifié 

l‟africanité comme un concept clé de la nationalité culturelle africaine, tandis que la 

question de la citoyenneté relève de la nationalité politique. A cause de cet entrelacs, 

l‟interrogation de la nationalité culturelle sous-entendra toujours la problématique de la 

citoyenneté, de même que celle de la nationalité politique suggérera l‟interrogation de 

l‟africanité. Certains romans mettent la nationalité politique en exergue alors que 

d‟autres font plutôt l‟inverse. La première partie de cette étude examinera donc la 

nationalité culturelle et la deuxième partie comportera une analyse de la nationalité 

politique.  
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L‟interrogation de ces deux facettes de la nationalité féminine correspond à la 

conception de la nation en tant qu‟espace géographique, c‟est à dire des zones rurales 

et urbaines qui illustrent la dichotomie entre la tradition et la modernité. Notre examen 

de la nationalité culturelle comportera donc une analyse de l‟autoreprésentation de la 

femme africaine dans l‟espace rural. Nous chercherons les signes textuels de la 

recontextualisation du symbolisme de l‟africanité dans deux romans anglophones - 

Nehanda (1993) d‟Yvonne Vera (Zimbabwe) et And They Didn‟t Die (1990) de 

Lauretta Ngcobo (Afrique du Sud). L‟examen de la nationalité politique comportera 

une analyse de  l‟autoreprésentation de la femme africaine dans l‟espace urbain. Cet 

espace géographique sera divisé en deux domaines, la sphère domestique et la sphère 

publique, pour étudier la citoyenneté féminine dans Matins de couvre-feu (2005) de 

Tanella Boni (Côte d‟Ivoire) et L‟Ex-père de la nation (1987) d‟Aminata Sow Fall 

(Sénégal). Cette division entre les romans anglophones et francophones permettra 

d‟affirmer ou d‟infirmer notre thèse : l‟engagement est plus militant parmi les 

anglophones qui viennent de pays où la politique coloniale de peuplement entraîne une 

lutte souvent féroce pour la possession de la terre. La dernière partie de notre étude se 

focalisera sur le chevauchement entre nationalité culturelle et nationalité politique, et 

analysera la représentation d‟une femme combattante dans Destination Biafra (1982) 

de Buchi Emecheta (Nigéria). Roman de guerre au féminin, cette œuvre s‟interroge sur 

la figure centrale du « soldat-héros » dans la mythologie nationaliste et  pose la 

question de nationalité féminine dans le contexte de la guerre civile. 

 La représentation de la  femme subsaharienne est commandée par l‟univers 

normatif de l‟idéologie des institutions sociales et par l‟Histoire. Confinée dans un rôle 

de mère « traditionnelle », la femme est « séquestrée » dans l‟espace domestique tandis 

que sa citoyenneté est associée à la sphère publique.  
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Introduction 

Africanité : entre tradition et modernité 

 

Ngugi wa Thiong‟o l‟écrivain kenyan, juge contradictoire l‟opposition entre 

impérialisme et État-nation africain que suggère le discours nationaliste, car les 

frontières nationales en Afrique sont une création de la politique coloniale. Il considère 

néanmoins cette séparation  nécessaire pour comprendre les dichotomies de la modernité 

et de la tradition et de l‟urbain et du rural dans le continent. En effet, la séparation entre 

modernité et tradition se transpose dans les zones géographiques à l‟intérieur de la 

nation et se manifeste par des conflits de classes, infériorité du milieu rural et 

occidentalisation de la bourgeoisie.
99

 L‟écrivain observe que le milieu rural traditionnel, 

tant glorifié par le nationalisme, reste le principal lieu de la conception de l‟identité 

culturelle. La classe rurale est écartée, au nom  de la modernité, du pouvoir politique par 

la bourgeoisie « néo-colonialiste », qui habite l‟espace urbain. L‟identification de cette 

séparation entre identité culturelle et pouvoir politique est intéressante dans la mesure où 

la nationalité culturelle est située dans l‟espace rural, espace de la tradition. Notre 

analyse de la nationalité culturelle féminine en Afrique subsaharienne montrera que la 

femme-sujet africaine, face à la réalité politique moderne, continue de concevoir son 

identité culturelle à partir de la tradition. 

Revenons à l‟analyse de Florence Stratton du trope de la « Mère Afrique ». Dans 

l‟espace rural, la mère traditionnelle (la femme « pot de culture ») est le symbole de 
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l‟africanité précoloniale. Dans l‟espace urbain, la modernité identifie la prostituée 

comme un symbole de la désagrégation sociale et politique (la femme « état de la 

nation ») après l‟indépendance. Suivant  l‟idéologie du nationalisme africain, la mère 

paysanne symbolise la pureté culturelle et la ville représente le lieu de la prostitution du 

mode de vie africain.
 100

 En fait, E.M.K Senkoro constate que la figure de la prostituée 

est l‟un des principaux motifs de la littérature africaine,
 101

 lisible dans des romans 

comme Le pauvre christ de Bomba (Mongo Béti) A Grain of Wheat (Ngugi wa 

Thiong‟o) et Song of Malaya (Okot p‟Bitek). E.M.K Senkoro va dans le même sens que 

Florence Stratton lorsqu‟il conclut que la figure de la prostituée est la personnification 

des inégalités sociales, politiques et économiques au sein de l‟État-nation africain 

postcolonial. Ceci nous interpelle puisque la tradition (l‟africanité) rurale est liée à la 

figure de la femme « pot de culture » (la mère), pendant que la modernité (hybridité 

culturelle)  urbaine correspond à la figure de la femme « état de la nation » (la 

prostituée). 

Bien que nous ayons souligné, dans l‟introduction, les éléments de la polémique 

que suscite l‟africanité, le trope de la «  Mère Afrique » montre l‟utilité de ce concept 

essentialiste dans l‟analyse de la littérature féminine africaine.
102

 L‟espace rural étant le 

lieu privilégié pour la construction de la nationalité culturelle nous analyserons dans 

cette première partie, deux romans anglophones dont les personnages principaux sont 

des paysannes. Nehanda (1993) d‟Yvonne Vera  présente la femme « pot de culture » 

comme un symbole de la résistance africaine lors de la lutte anticoloniale au Zimbabwe. 
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A l‟inverse, And They Didn‟t Die (1990) de Lauretta Ngcobo dépeint la crise identitaire 

d‟une mère dont le mode de vie traditionnel est en pleine désagrégation face à la 

répression politique moderne (l‟apartheid) en Afrique du Sud.  
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Chapitre 1 

Africanité et contre-mythologie féminine dans 

Nehanda  (1993) d‟Yvonne Vera (Zimbabwe) 

 

Née en 1964, Yvonne Vera était une enfant à l‟époque de  la guerre anticoloniale 

au Zimbabwe (1966Ŕ1979) et une adolescente au moment de l‟euphorie de 

l‟indépendance du pays (1980). Peu après la naissance de la nouvelle nation, la tension 

politique entre les leaders anticoloniaux d‟ethnie ndebele et Robert Mugabe, le président 

fondateur d‟origine shona, entraînait les massacres de civils ndebeles par des soldats 

shonas (1980 à 1985). D‟origine shona mais habitant la ville de Bulawayo, qui est dans 

une région majoritairement peuplée par les Ndebeles,
103

 Yvonne Vera a également 

assisté à la fracture de la cohésion nationale. Son roman, The Stone Virgins (2002), 

représente cette période de crise de la post indépendance, qu‟elle décrit comme « un 

moment de trahison » au sein de la « famille »  (la nation) zimbabwéenne.
 104 

Directrice 

régionale du musée national de Bulawayo entre 1997 et 2003, la romancière a renoncé à 

son pays en 2004 pour s‟installer au Canada pour des raisons de santé et  du fait d‟une 

nette dégradation de la situation politique sous la dictature de Robert Mugabe.  
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Entre 1992 et son décès le 7 avril 2005, Yvonne Vera a publié un recueil de 

nouvelles, Why Don‟t You Carve Other Animals? (1992), et cinq romans. Lene Bull-

Christiansen suggère dans l‟engagement politique de l‟auteure est autant mis en 

évidence dans Nehanda (1993) que par The Stone Virgins (2002), respectivement son 

premier et son dernier roman.
105

 Nehanda (N), qui a reçu le Zimbabwe Publisher‟s 

Literary Award, reprend l‟histoire vraie d‟une femme shona lors de la première lutte 

anticoloniale de 1896-1897 au Zimbabwe.  L‟engagement de cette romancière, en ce qui 

concerne la place de la femme dans l‟Histoire africaine, est évident dans Opening Spaces 

- an Anthology of Contemporary African Women‟s Writing (1999), dont elle est éditrice 

principale. L‟introduction à cette anthologie exprime l‟espoir que l‟écriture féminine 

comblera une lacune dans la mémoire collective du continent et « […] prouve que les 

femmes d‟Afrique n'ont pas été englouties par l'Histoire ».
 106 

 Par ailleurs, ses romans 

Without a Name (1994),  Under the Tongue (1996), Commonwealth Prize for Best Novel  

en 1997, et Butterfly Burning (1998) racontent les histoires de femmes de son pays, dans 

le contexte de l‟Histoire nationale.   

 

i. Mythe et narration d‟une Histoire alternative 

Le Zimbabwe est un pays doublement marqué par une occupation de peuplement 

et par un« tribalisme colonial ».
107

 Ce dernier suscite une politique d‟intensification des 

différences entre les tribus précoloniales, pour mieux désamorcer les mouvements de 

résistance. En dépit de cela, les Shonas majoritaires ont participé, grâce à deux leaders 
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spirituels, appelés Nehanda
108

 et Kaguvi,
109

 à une lutte anticoloniale entamée par les 

Ndebeles minoritaires en 1896. Ce conflit historique, considéré comme la première 

guerre de l‟indépendance du Zimbabwe, est aussi appelé le Chimurenga. En shona, un 

Chimurenga est une lutte dans laquelle il n‟y a que des participants et pas de spectateurs. 

Vulgarisé par les nationalistes zimbabwéens, le mot de Chimurenga est aujourd‟hui 

utilisé dans ce pays pour décrire une lutte révolutionnaire ou humanitaire. Que l'actuel 

gouvernement du Zimbabwe ait appelé l‟appropriation des fermes des blancs dans les 

années 2000 le troisième Chimurenga, prouve la puissance de ce mot dans le discours de 

propagande.    

Figure historique, Nehanda est une femme mhondoro [esprit-lion] shona qui relie 

le premier Chimurenga à la deuxième guerre d‟indépendance de 1966-1979. D‟après la 

tradition shona les mhondoro, qui ont une vie éternelle, prennent temporairement la 

possession d‟un corps humain afin communiquer dans le monde physique. Ainsi, les 

personnes possédées par les mhondoro deviennent les leaders spirituels du peuple.
110

 Le 

mhondoro appelé Nehanda est censé entrer dans les corps des femmes en bonne santé 

qui, après avoir été malades, assument la personnalité de cet esprit-lion féminin. La 

mythologie dicte que la possession d‟une femme par Nehanda doit être reconnue comme 

telle par un autre mhondoro dans la communauté. Cela était le cas d‟une femme appelée 

Chargwe qui, historiquement, était déjà le Nehanda dans la vallée de Mazoe à l‟arrivée 

de colons britanniques.
111

 D‟abord accueillante face aux marchands britanniques à la 

recherche d‟or, elle a changé d‟avis à cause du travail forcé et des taxes imposés par 
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l‟administration coloniale. D‟après les documents historiques, son homologue Kaguvi 

(un mhondoro dans le corps du fils d‟un chef tribal) aurait eu plus d‟influence que 

Nehanda en raison du statut social de son corps humain. Néanmoins, ils étaient tous les 

deux les figures clé de la participation shona au premier Chimurenga. Selon l‟histoire 

coloniale, Nehanda et son homologue furent pendus après leur arrestation à la fin de 

cette révolte (1897). A l‟inverse, la mythologie nationaliste affirme que Nehanda s‟est 

échappée du corps physique de Chargwe au moment de la mort de cette dernière et que 

les ossements  de l‟esprit-lion reviendront  pour libérer son peuple.  

Presque cent ans plus tard, cette prophétie a servi d‟inspiration aux guérilléros 

nationalistes de la deuxième guerre d‟indépendance. Une vieille femme habitant la 

région nord du Zimbabwe, vers la frontière du Mozambique, fut identifiée en 1972 

comme la nouvelle Nehanda. Rebaptisée Ambuya [grand-mère] Nehanda, elle fut 

amenée au campement de la guérilla anticoloniale au Mozambique. The Struggle for 

Zimbabwe – The Chimurenga War (2001), cite un ancien combattant qui affirme que la 

présence d‟Ambuya Nehanda avait joué un rôle important dans le recrutement de 

nouveaux guérilleros (surtout les femmes) au début de ce deuxième mouvement de 

résistance.
112

 Sa région d‟origine au nord du Zimbabwe était surnommé le « secteur 

Nehanda» par les combattants. Le fait qu‟Ambuya Nehanda ait exprimé le désir de rester 

lutter dans cette zone au lieu de quitter le pays est souvent occulté par le discours 

nationaliste.
113

 Après son décès dans le campement de la guérilla, sa dépouille aurait été 

symboliquement enterrée au Zimbabwe à l‟indépendance du pays en 1980. De façon 
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polémique, l‟historienne Tanya Lyons suggère que pour des raisons pratiques, les 

nationalistes auraient été obligés d‟enterrer, en secret, la dépouille à la frontière.
114

 

Dans l‟actuel discours nationaliste du Zimbabwe, l‟esprit de Nehanda porte le 

titre de Mbuya [mère] Nehanda en signe de respect. Ce medium spirituel est devenu le 

symbole d‟un nationalisme zimbabwéen jugé pro-shona par l‟opposition ndebele. De 

fait, Nehanda est décrite par le président fondateur devenu dictateur, Robert Mugabe, 

comme un personnage exceptionnel et courageux.
 115

 Indissociable du Chimurenga, cette 

femme mythique est entrée dans la conscience nationale et devenue un sujet littéraire. 

Elle est un sujet de la poésie shona. Les références à sa prophétie sont présentes dans des 

romans canoniques et dans  Harvest of Thorns (1989) de Shimmer Chinodya, des 

personnages du deuxième Chimurenga s‟autoproclament les enfants de Nehanda.
116

 

Bones [Ossements] (1988), roman de Chenjerai Hove, fait référence à la prophétie du 

retour de ce mhondoro. Il faut noter que la Nehanda du premier Chimurenga était en tête 

de la lutte anticoloniale suivant ses propres règles pendant qu‟Ambuya Nehanda était 

contrainte par  les guérilleros à quitter le Zimbabwe, pour servir de symbole au 

deuxième Chimurenga. Ainsi, nous considèrerons la Nehanda du deuxième Chimurenga, 

malgré son titre respectueux d‟Ambuya [grand-mère], comme une femme devenue un 

objet idéologique pour les nationalistes de la deuxième guerre d‟indépendance.  

Yvonne Vera affirme que sa version de l‟histoire de Nehanda relève de « la 

vérité » même si les faits de son roman ne sont pas « vérifiables », car elle se soucie plus 
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de convaincre le lecteur que de la vérité.
117 

Yvonne Vera décrit son adaptation du mythe 

de  Nehanda comme la mise à l‟écrit des « sentiments, les symboles et les images »
 
son 

identité africaine.
118

 Cela relie la mythologie à l‟africanité dans Nehanda. Le point de 

départ dans  notre analyse de ce roman sera alors la définition de la mythologie dans Les 

fondements de l‟africanité ou Négritude et Arabité de Léopold Senghor.
 
Cette œuvre de 

Senghor décrit le mythe comme la méthode privilégiée pour mettre le monde physique 

(la réalité naturelle) en relation avec le monde spirituel. Autrement dit, le mythe 

comprend une « saisie » de la « réalité essentielle ».
119

 Cela pourrait correspondre à la 

« vérité non vérifiable » d‟Yvonne Vera, car Senghor relie le mythe à la civilisation 

mystique : « La Mystique c‟est essentiellement, l‟élan qui nous unit à l‟invisible par le 

visible. ».
120

 Ceci nous ramène à sa définition de l‟africanité, qui  peut être divisée en 

deux civilisations, la civilisation mystique de la Négritude en Afrique subsaharienne et 

la civilisation magique de l‟Arabité au nord du Sahara. Contrairement à la civilisation 

magique qui relève du clan et du monde animal, l‟identité culturelle dans la région 

subsaharienne est réglée par une relation harmonieuse avec les plantes (la nature), dans 

laquelle la famille étendue
121

 et les ancêtres jouent un rôle culturel important.
122

 Nous 

avançons donc le postulat qu‟Yvonne Vera, en tant que femme originaire de cette 
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région, conçoit son identité africaine selon la relation entre l‟homme, la nature (le 

visible) et les ancêtres (l‟invisible). La poétique d‟autoreprésentation féminine dans 

Nehanda relèverait Ŕ elle de cette réalité essentielle, que décrit Senghor et qui inclut le 

symbolisme de la nature?   

 

ii. Signes textuels de la mythologie 

La tradition shona conçoit la possession des gens par les mhondoro (le cas de 

Nehanda) selon un mythe qui relie les ancêtres à leurs descendants vivants.
123  

Cette 

croyance est rendue explicite dans le roman d‟Yvonne Vera : « L'enfant […] a vu la 

naissance et la mort et la présence de ses ancêtres » (N : 3).
124

 Le récit, en tant que 

réflexion sur le  lien entre ces deux mondes, comprend une absence d‟ancrage dans 

l‟espace et dans le temps. En débutant par une description de la mort physique de 

Nehanda, et non pas par la naissance, une ambiguïté temporelle est créée. Cette 

technique de distanciation signale que l‟œuvre ne constitue pas une biographie classique.   

Dans le premier chapitre, l‟esprit-lion éternel de Nehanda se sépare de son corps 

mourant. La narration simultanée, qui caractérise cette scène ainsi que la plus grande 

partie du récit, souligne  cette déformation temporelle. Elle indique également la nature 

atemporelle de l‟esprit-lion qui bouge : « [...] avec le temps et contre le temps, le temps 

s'effondrant dans son intérieur agité » (N : 3).
125

 Cette atemporalité s‟oppose au corps 

physique qui est en train de mourir. Ce corps féminin est aussi un symbole de la terre : 
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« Les fleuves et les arbres couvrent ses paumes […] » (N : 1).
126

 Il y a là une référence à 

l‟idée de la « mère terre », qui peut être associée au trope de la « Mère Afrique ». En tant 

que « mère » de la lutte anticoloniale, Nehanda est au centre du discours nationaliste 

zimbabwéen. La phrase « Mots et ossements » (N : 1)
127

 suffit pour inscrire la prophétie 

du deuxième Chimurenga dans la diégèse et souligner l‟optique nationaliste du narrateur 

extradiégétique. Cette phrase devient un leitmotiv, qui montre le pouvoir des mots dans 

la suite du récit. Cette première scène ressemble si fortement à la scène finale qu‟elle 

pourrait être lue comme une prolepse Ŕ elle illustre l‟idée d‟une prédestination 

mythologique. La concordance entre l‟état initial et l‟état final de l‟héroïne a comme 

résultat l‟élision de la séparation entre le début et la fin de la vie de Nehanda. Elle  

confirme la conception cyclique du temps mythologique dans le roman. 

La représentation de Nehanda, à la fois esprit éternel et corps physique, la 

dépeint comme une figure liminale. Cette dualité est mise en exergue par le narrateur 

omniscient qui réussit à focaliser sur la conscience de Nehanda, à la fois dans le monde 

physique Ŕ « […] elle sent partir une autre partie de son être dans un liquide jaune 

dégoulinant sans grâce » N: 2)
128

 Ŕ et dans le monde spirituel Ŕ « Elle suit ce sentier 

cramoisi qui suit un sentier serpentant, dans le monde de rêves » (N : 2).
129  

Le 

deuxième chapitre établit la primauté du monde spirituel. La description de la petite fille, 

qui portera l‟esprit de Nehanda, est marquée par l‟absence de réalisme. La fille, dont 

nous n‟apprenons jamais le prénom, habite un lieu sans nom et dans un temps non-

précisé. La naissance de la fillette confirme son statut de pot vide, prêt à être rempli de 
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sens par le monde spirituel des ancêtres : « La calebasse, qui contient des souvenirs de 

l'avenir [...] » (N : 3).
 130

 Pour revenir à l‟intention de la romancière, de déplacer la 

symbolique de son identité africaine, décortiquons la signification du mot « calebasse ». 

C‟est non seulement un objet pratique, utilisé quotidiennement pour porter de l‟eau par 

les femmes mais aussi un objet culturel pour offrir des libations (souvent de la bière 

traditionnelle) aux ancêtres. Ainsi, l‟analogie est faite entre la fille (un corps féminin) et 

la femme « pot de culture ». Au lieu d‟être figée dans le passé comme la femme dans 

l‟africanité, la fillette est à la fois le symbole du passé et celui du futur. L‟enracinement 

de l‟identité culturelle dans l‟espace liminal et dans la conception cyclique de temps est 

confirmé plus tard lorsque Kaguvi, le mhondoro jumeau de Nehanda, se convertit au 

christianisme. Il éprouve désormais une pesanteur qui l‟emprisonne dans le temps 

linéaire et le monde physique :  

Son esprit ancien, qu'il voit maintenant comme quelque 

chose d'indépendant de lui-même, pèse tristement sur lui. 

C‟est comme s'ils vivaient maintenant dans des âges de 

temps séparés, lui dans le présent, son esprit partant 

davantage dans le passé (N : 107).
131

  

Une poétique sensible à la nature symbolise également les racines culturelles 

dans Nehanda. Hormis quelques chapitres situés dans le monde occidental des colons, 

l‟action se déroule dans le monde africain des colonisés, dont chaque partie est décrite 

comme un tableau riche en couleur qui ralentit la vitesse de la narration. Pour livrer 

l‟image d‟une nature symbolique, abondante et omnisciente, ces chapitres commencent 

souvent par les vignettes descriptives des  créatures et des paysages naturels Ŕ le 
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caméléon (N : 100), la sauterelle (N : 77), les criquets (N : 70), le serpent (N : 103), ainsi 

que les arbres (N : 83), les rochers (N : 25). Reprenons la définition senghorienne de la 

civilisation mythique en tant que relation harmonieuse avec la nature, pour juger ces en-

têtes comme  une mise en valeur  de l‟identité culturelle subsaharienne. Le lien de ces 

vignettes avec l‟action n‟est pas toujours évident. Elles sont en arrière-plan pour 

souligner l‟ambiguïté du sens d‟un monde physique (la nature) qui est un signe visible 

du monde invisible. Ceci nous ramène, encore une fois, à Senghor et à sa définition du 

mythe comme un lien entre les mondes visibles et invisibles et à la métaphore de 

Nehanda (N : ch. 20), une araignée qui tisse le temps (physique et spirituel).  

La nature sert également à donner une connotation menaçante à la colonisation, 

qui est une force obscure qui dénature le monde : « Les corbeaux planent au-dessus des 

arbres […] leurs grandes ombres recouvrent les visages du peuple […] » (N : 78).
132

 

Lien avec l‟invisible, la nature dramatise l‟action par la valeur symbolique donnée à 

l‟eau. La petite fille ressent la peur face à sa forme dans l‟eau, comme un pressentiment 

de sa futur transformation en mhondoro: « Le fleuve dénature tellement son 

image qu'elle croit qu'il la détruirait aussi,  la faisant disparaitre dans son fond » (N : 

16).
133

 La fonction de l‟eau, lien avec les ancêtres, est confirmée par son utilisation 

comme un élément du rituel pour accueillir l‟esprit-lion Nehanda dans le corps de la fille 

(N : ch. 12). L‟eau est également un symbole de la féminité car c‟est la sensibilité de 

Nehanda à la douleur de son peuple (ses larmes) qui l‟incite à prêcher la révolte contre la 

colonisation : « Elle pleure dans un rituel tourmentant et laisse son cri et ses pieds la 
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propulser sur la terre volée » (N : 67).
134

 Ainsi, le roman recontextualise les larmes, 

emblème patriarcal de l‟émotivité et de la faiblesse féminine, en signe du pouvoir 

mythique de Nehanda. Ainsi, en tant que leader de son peuple, elle emploie une 

calebasse d‟eau, représentation du quotidien féminin, dans le rituel par lequel elle 

transmet les messages du monde spirituel à son peuple (N : ch. 18).  

La nature, représentée par le vent, intervient comme véritable actant, qui agit à 

l‟intérieur et indépendamment de Nehanda. Dans son rôle d‟auxiliaire, le vent est à 

l‟écoute quand la sage-femme, Vatete, raconte l‟histoire de la colonisation à la petite 

fille (N : ch. 6). Plus tard, il gravit une colline pour accueillir (et encourager) Nehanda 

au cours de ses voyages servant à semer la révolte. Ce vent est une sorte de nouveau-né, 

innocent, passionné et arrogant quand il emporte presque la fillette avant qu‟elle soit 

possédée par l‟esprit-lion (N : 2-3). Ainsi personnifié, le vent devient furieux, pendant la 

fuite de Nehanda devant les forces coloniales à la fin de la révolte (N : 11). Enfin, il est 

joyeux quand l‟esprit-lion se libère du corps physique (N : 118), selon la mythologie 

nationaliste du retour des ossements. Le vent représente également le deuxième 

Chimurenga : « L'effondrement du vent, qui est aussi sa propre mort, fait également 

partie du commencement […] » (N: 2-3).
135

 En ce sens, la lutte anticoloniale (le 

Chimurenga) est comme une force naturelle inévitable qui mène à la naissance de la 

nation postcoloniale. 
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iii. Intertextualité et déstabilisation historiographique 

Nana Wilson-Tagoe qualifie les romans d‟Yvonne Vera de récits tissés 

d‟Histoire et non pas de récits historiques.
 136 

 La connaissance de l‟histoire du premier 

Chimurenga joue un rôle clé dans la compréhension du roman, car l‟ambiguïté de la 

narration transforme les faits historiques. En raison du manque d‟ancrage de la diégèse 

dans l‟espace et dans le temps, le nom de Nehanda est l‟indice principal qui aide à situer 

l‟intrigue dans son contexte historique. Le titre (le paratexte) ainsi que l‟évocation de ce 

nom au cours du premier chapitre signalent l‟importance de l‟intertextualité dans le récit. 

L‟allusion à la prophétie du retour des ossements de Nehanda lors du premier chapitre, 

signale également l‟adhésion au retour mythique de l‟esprit de Nehanda (le deuxième 

Chimurenga) et non pas à la version coloniale de l‟Histoire qui confirme sa mort à la fin 

du premier Chimurenga. Il faut noter qu‟hormis la métaphore du vent de changement, le 

mot clé de Chimurenga ne figure pas explicitement dans le texte. 

  La comparaison de Nehanda avec la mythologie nationaliste montre que cette 

dernière reste fidèle à la description culturelle de cet esprit-lion shona. La petite fille 

tombe malade (symbolisé par sa vision de plumes noires et son silence aux chapitres 8 et 

9) avant le rituel de la possession spirituelle (N : ch. 12). La présence d‟un autre 

mhondoro (Kaguvi, le joueur de corne du chapitre 14)  lors de ce rituel confirme sa 

transformation en Nehanda. En dépit de l‟intégration de la culture shona, l‟identité 

ethnique du peuple reste occultée dans le récit pendant que l‟Histoire précise l‟identité 

tribale de Nehanda. Ceci pourrait être lu comme un désir nationaliste de réunir les deux 
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ethnies en un seul mythe, en dépit des violences interethniques des postindépendances. 

L‟idée que l‟Histoire est un récit dont la forme relève de la culture est explicite : « Il dit 

que sa partie est mise par écrit parce qu'il ne veut pas le répéter. Alors, à chacun sa 

coutume […] » (N : 43).
137

  Ce qui précède est indissociable d‟une critique de 

l‟historiographie en tant que pratique occidentale : « Il veut coucher nos mots sur le 

papier qui ne peut pas durer au-delà de plusieurs lunes». (N: 43),
138

 et sous-entend une 

version « autre » des faits historiques. Néanmoins, cette version reprend certains faits 

bien documentés de l‟histoire du premier Chimurenga, notamment: la capture et la 

conversion à la chrétienté de Kaguvi  (N : ch. 23) ; la fuite de Nehanda face aux forces 

coloniales (N : ch. 20) et son refus de devenir chrétienne, ainsi que la pendaison de 

Kaguvi (N : ch. 26). Le roman procède à un véritable tri de faits historiques 

explicitement présentés comme ceux de l‟Histoire conforme à la culture africaine.    

Bien évidemment, la clé du statut de ce roman, « autre » version de l‟Histoire, 

réside dans l‟inscription de la prophétie nationaliste dans l‟intrigue, ainsi que dans une 

poétique qui relève de l‟africanité.  Ce statut est confirmé par  la figuration de l‟oralité 

dans le texte. Bien que ce psycho-récit suive la conscience des personnages, 

principalement celle de Nehanda, à la fois être physique et esprit, il présente des ruptures 

narratives structurées autour de la parole. Celles-ci servent souvent à exprimer une 

position idéologique, comme la montre la référence à la tradition orale africaine: « Nos 

anciens nous ont enseigné le pouvoir de mots… Il faut toujours les prononcer » (N : 

39).
139

 Toute l‟intrigue est centrée sur la force de la parole : la prophétie du retour des 

ossements de Nehanda explique la structure cyclique du récit   
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En tant qu‟esprit éternel, Nehanda représente la transmission orale de la culture. 

En fait, elle est présentée avec un sac de mots autour de sa taille dans le premier 

chapitre. Comme une mère à ses enfants, elle transmet la sagesse des ancêtres au 

peuple : « Vous aussi avez été choisis pour raconter cette histoire […] » (N : 60).
140

  

Cela transforme la figuration de la tradition orale (narration intradiégétique intercalée) 

en un symbole de la résistance anticoloniale. En contraste avec l‟anonymat d‟autres 

personnages-anaphores, le texte donne les noms de ces conteurs dont la parole sert à 

relier le parcours de Nehanda à l‟histoire de la colonisation du Zimbabwe.  La petite fille 

apprend, de Vatete (la sage femme), l‟histoire du début de la colonisation par un conte 

qui, en traitant les colons d‟étrangers, les relient à la  mort de la terre (N : 22-24).
141

 La 

scène au dare [le conseil du village] (N : ch.10), où le personnage d‟Ibwe raconte 

l‟histoire de l‟établissement du gouvernement colonial, donne un résumé des années de 

maladie qui transformeront la jeune fille en une femme prête à accueillir l‟esprit-lion 

dans son corps. Cette maladie, marquée par le silence et les visions des cicatrices 

laissées par la colonisation sur son peuple (N : 36), est juxtaposée à la maladie 

« sociopolitique » décrite par Ibwe, par un résumé des aspects religieux, économiques et 

administratifs de la colonisation britannique. L‟analogie entre la femme et son peuple 

confirme encore une fois que Nehanda est un symbole de la nation. C‟est Nehanda elle-

même qui, dans un troisième temps, retrouve la parole après sa possession (N : ch. 15) et 

raconte l‟histoire de la lutte anticoloniale : « Il [le colonisateur] a essayé d‟introduire des 

mots étranges dans nos bouches. Nous avons découvert nos propres mots amers […] » 

(N : 68).
142

 Ces trois récits, qui dans leur ensemble représentent l‟Histoire orale 
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africaine, constituent en effet la mise en abyme du roman en tant qu‟Histoire alternative 

de la colonisation. 
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Chapitre 2 

Africanité et crise existentielle dans  And They Didn‟t 

Die (1990) de Lauretta Ngcobo (Afrique du Sud) 

 

     Comme Yvonne Vera, Lauretta Ngcobo a vécu la colonisation de peuplement 

dans son pays. Cette colonisation a donné naissance au système de ségrégation raciale 

(l‟apartheid - mot afrikaner qui veut dire développement séparé). La romancière sud-

africaine est issue du milieu rural de la région du KwaZulu-Natal. Sa mère, de l‟ethnie 

zouloue, l‟avait élevée seule sans l‟aide d‟une structure familiale traditionnelle, après le 

décès de son père.
143

 Dans My Life and My Writing,
 
l‟auteure confirme avoir puisé 

l‟inspiration de ses personnages féminins dans cet environnent dominé par les femmes, 

souvent seules.
144

 Née en 1931, elle était une jeune mère lors de sa participation à la 

manifestation anti-apartheid historique
145

 de plus de vingt milles femmes en 1956.
146 

Comme pour la romancière zimbabwéenne, le statut de la femme africaine est au cœur 

des préoccupations de Lauretta Ngcobo. Malgré sa retraite en 2008, la romancière 
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compte aborder l‟oubli de l‟histoire de la lutte anti-apartheid des femmes exilées pour 

des raisons politiques. Elle prépare actuellement un recueil de leurs écrits qui sera publié 

prochainement.
147

 Pendant son exil politique à Londres, l‟auteure a été également 

rédactrice en chef d‟un recueil de récits de femmes noires : Let It Be Told : Black 

Women Writers in Britain (1987). Selon un essai qu‟elle a publié dans cet ouvrage, les 

femmes africaines en Afrique du Sud vivaient une double marginalisation face au monde 

blanc dominateur et face au monde africain masculin, en raison de l‟apartheid.
148

 

Membre de la législature régionale de KwaZulu-Natal après les élections 

démocratiques de 1994, Lauretta Ngcobo s‟engage toujours dans la lutte politique de son 

peuple. Cet engagement est aussi indissociable de son mariage avec A.B. Ngcobo un 

activiste du mouvement anti-apartheid, l‟African National Congress et, ensuite 

fondateur du groupe anti-apartheid africaniste, le Pan Africanist Congress. 

L‟incarcération d‟A.B. Ngcobo après le massacre de Sharpeville en 1960 et la menace 

de sa propre arrestation avaient obligé la romancière à fuir l‟Afrique du Sud en 1963. 

Son premier roman Cross of Gold (1981), publié pendant son exil à Londres, retrace la 

douleur de ces premières années pendant lesquelles elle était également séparée de ses 

deux jeunes enfants.
149

 La critique littéraire considère cet ouvrage, qui ressemble à 

Muriel at Metropolitan (1979) et à Amandla, (1980) de Miriam Tlali comme une des 

protestations sous l‟influence idéologique de Steve Biko.
150

 Le héros de ce premier 

roman est le fils d‟une femme de la campagne qui meurt à la fin du premier chapitre. La 

                                                           
147

Ngcobo Lauretta. « Discours au sujet de And They Didn‟t Die ». Miriam Tladi Reading 

Group. Johannesburg, le 28 août 2010. 

148
Ngcobo Lauretta. « My Life and My Writing », op. cit., p. 136. 

149
Lauretta. « Discours au sujet de And They Didn‟t Die »., op. cit.  

150
Steve Biko est leader du mouvement Black Consciousness dans les années 1970 en Afrique du  

Sud. 



74 

 

romancière affirme qu‟elle avait du mal à imaginer une héroïne capable de survivre aux 

premières pages de ce premier roman.
151

 Aussi, Eva Hunter, critique sud-africaine, 

souligne-t-elle la survie de Jezile, l‟héroïne campagnarde du deuxième roman. Le titre 

dont le titre And They Didn‟t Die (AD) se traduit littéralement  par Et elles ne sont pas 

mortes.
152

 Décrivant son titre comme celui d‟un triomphe, Lauretta Ngcobo dit qu‟il fait 

référence au fait que les femmes noires de la compagne ont survécu malgré un 

environnement social et politique qui aurait dû mener à leur disparition.
153

 

 

 

1. Réalisme, modernité et femme « pot de culture » 

And They Didn‟t Die (1990) se déroule dans le contexte historique du  Land Act 

[loi de la terre] de 1913. Cette loi constituait un durcissement de la politique de 

peuplement colonial en obligeant les Africains à habiter les homelands [bantoustans] 

rurales, divisées selon les ethnies Ŕ zouloue, xhosa, shangaan, venda, swazi, sotho, 

tswana, pedi et ndebele. La romancière voit dans cette perte de la terre la cause de la 

disparition du mode de vie traditionnel (considère comme un déracinement culturel). 

Dans ces territoires surpeuplés aux terres infertiles, les hommes étaient contraints de 

partir travailler dans les mines en ville pour faire vivre leurs familles.
154

 Selon la loi, ils 
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avaient besoin d‟un passbook / pass [passeport interne] puisque les villes étaient 

réservées principalement aux populations blanches (les anciens colons britanniques et les 

Afrikaners). Le roman débute avec les manifestations des paysannes du KwaZulu-Natal 

contre l‟amendement, en 1952, de cette loi. Celui-ci obligeait les femmes dans les 

homelands à se munir également d‟un  pass pour circuler à l‟intérieur des frontières 

nationales du pays.  

Le style réaliste de Lauretta Ngcobo donne à son roman un ancrage solide dans 

l‟histoire de cette lutte. Le narrateur omniscient se sert du parcours de Jezile pour faire 

des observations générales sur la condition des villageoises (zouloues en particulier et 

africaines en général). Il construit l‟héroïne comme une représentation historique de 

cette catégorie de femmes. Nous avançons le postulat que Lauretta Ngcobo emploie la 

poétique du réalisme existentiel pour, comme le dit Sunday Anozie, montrer la crise 

existentielle vécue par l‟africain traditionnel qui doit vivre avec ses valeurs culturelles et 

la modernité occidentale (le colonialisme).
155

 Ainsi, Jezile, le personnage principal de 

Lauretta Ngcobo, est une paysanne obligée de faire face à l‟occidentalisation de sa vie à 

cause des lois d‟apartheid.  

La romancière déclare de manière polémique que l‟apartheid n‟aurait pas été 

possible sans cette « base »  humaine. Les paysannes noires élevant les enfants qui sont 

devenus les travailleurs pour les « maîtres » blancs,  pour ensuite s‟occuper d‟eux une 

fois qu‟ils étaient trop malades ou vieux.
156

 A l‟opposé de l‟exemple de Mayotte Capécia 

dont l‟absence d‟éducation l‟empêche d‟être un sujet véritablement ambivalent, la crise 

existentielle prête aux personnages de Lauretta Ngcobo une « vision-double » partagée 
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entre la complicité et le rejet des changements apportés par la colonisation.
157

 And They 

Didn‟t Die, dont nous soulignons le pronom « They [Elles] » dans le titre, cherche à faire 

de son héroïne Jezile, le symbole de toute paysanne sud-africaine noire, et plus 

particulièrement zouloue, face à cette crise identitaire suscité par l‟apartheid. Ainsi, le 

roman se présente explicitement comme l‟autobiographie communautaire de ce groupe 

social. Le roman croise l‟information biographique collective (les faits historiques) et 

l‟information biographique personnelle (l‟origine zouloue de la romancière).
158

 

 

i. Le trope de maternité 

And They Didn‟t Die débute dans les années 1950 avec Jezile, une jeune mariée 

du village qui souhaite tomber enceinte, et se termine avec la participation de ses enfants 

aux  manifestations anti-apartheid menées par les étudiants dans les années 1970. La 

centralité du trope de la maternité n‟est pas surprenante : la romancière envers la 

conception de la maternité dans la tradition africaine l‟a critiqué dans l‟essai African 

Motherhood – Myth and Reality [La maternité africaine Ŕ mythe et réalité]. L‟essai 

dénonce la subordination de la jeune mariée dans la hiérarchie traditionnelle de la belle-

famille.
159

 Le premier chapitre du roman donne un résumé de la pression familiale qui 

s‟exerce sur la jeune Jezile afin qu‟elle tombe enceinte. Malgré l‟exigence traditionnelle 

d‟être mère, l‟héroïne est à la merci d‟un patron blanc en ville qui décide des dates de la 

visite annuelle de son mari, travailleur migrant à Durban. L‟intrigue débute avec l‟image 
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d‟une femme piégée par un mode de vie traditionnel en pleine désintégration, sous la 

pression des exigences modernes, économiques et politiques.   

L‟aliénation de la jeune mariée est racontée dans le premier chapitre, dans la 

forme d‟un surnom « MaMapanga » (en référence à Mapanga, son nom jeune fille), que 

lui donnent les villageoises. MaBiyela, sa belle-mère, présentée comme la gardienne des 

valeurs traditionnelles dans le roman, persiste à l‟appeler ainsi tout au long du récit, pour 

marquer sa position subalterne chez son mari. Le portrait sociologique de Jezile sert de 

base pour des généralisations sociocritiques qui rendent le récit vraisemblable. Ces 

commentaires extradiégétiques interviennent dans le psycho-récit de Jezile pour critiquer 

les lois et les tabous traditionnels zoulous, qui imposent un statut subalterne aux 

femmes. Notamment l‟interdiction de manger certaines nourritures, l‟exigence de garder 

la tête couverte devant certains membres de la belle-famille et l‟interdiction d‟appeler 

certaines membres de la belle-famille par leurs prénoms. La focalisation interne du récit 

de pensées souligne l‟effet aliénant de pratiques, telles la perte par la femme mariée de 

son prénom. Cela la laisse sans identité propre chez son mari. Même après avoir donné 

naissance à un enfant, elle devient « Mère-de-[…]» (AD : 56).  

Le personnage de Zenzile, la meilleure amie de Jezile, joue le rôle archétypal de 

la soumission féminine lié au fait d‟être mère.
160

 Son portrait est conforme à la 

représentation de la femme du « Tiers Monde », victime de grossesses fréquentes, d‟une 

mauvaise santé et de la misère. Abandonnée financièrement par un mari qui revient au 

village seulement pour la mettre de nouveau enceinte, Zenzile est mère de quatre enfants 

en six ans de mariage, et représente explicitement l‟antithèse de la jeune Jezile sans 

enfants : « […] elles pleuraient toutes les deux pour des raisons différentes. Jezile 
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voulait des bébés, Zenzile en avait plus qu'elle n'en voulait » (AD : 19).
161

  Les deux 

amies s‟opposent au sujet de l‟obligation de femme d‟être mère : « Leur désaccord était 

véhément. Jezile ne voyait pas la maternité comme une obligation […] » (AD : 6).
162

  

Le décès du quatrième enfant de Zenzile, sa mauvaise santé pendant sa 

cinquième grossesse et son abandon par sa belle-famille l‟obligent à envoyer ses enfants 

auprès de sa propre mère pour assurer leur survie (AD : ch. 5). Cette décision est prise 

en dépit de la tradition qui exige que les enfants restent auprès de la famille de leur père 

(AD : ch. 53). Il est possible que Lauretta Ngcobo reprenne, dans cette séquence, le 

parcours de sa propre mère, une paysanne zouloue, contrainte de retourner (contre la 

tradition) dans sa propre famille pour avoir de l‟aide pour ses enfants, après le décès du 

père de la romancière. Toutefois, nous constatons que l‟auteure emploie les réflexions de 

Jezile par rapport à cette décision prise par son amie pour reprendre (presque mot à mot) 

la critique de la maternité élaborée de African Motherhood – Myth and Reality  dans le 

récit : « Sa position de pouvoir en tant que mère pouvait être exercée uniquement de 

l'extérieur » (AD : 55).
163

 Cela met en évidence la fonction de trope de la maternité et de 

critique des pratiques culturelles africaines. 
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ii. Crise existentielle : « vision double » de la femme colonisée 

Mthebe, le mari de Zenzile, a également une fonction thématique dans le roman. 

A travers une visite de Jezile à Durban, ce personnage est dépeint sous les traits de 

l‟Africain qui à perdu tous ses repères (AD : ch. 3). Contrastant avec la misère dans 

laquelle vit sa femme au village, Mthebe est un bel homme qui semble se réjouir de 

vivre en ville. Il y a une certaine ironie dans la description du comportement de cet 

homme, essentiellement rural, qui se réjouit de montrer à Jezile les beaux endroits de 

Durban. Pendant leur visite de jolies maisons sur la côte, dans une voiture prêtée ou 

louée, il mime le langage corporel du chauffeur de son patron blanc chaque fois qu‟il 

ouvre la porte. La perception de Jezile, bien consciente de l‟existence minable de 

Zenzile et de ses enfants au village, souligne les signes de la crise existentielle chez ce 

villageois devenu citadin : « Une telle mise en scène […] L‟irréalité de tout cela était 

déconcertante […] » (AD : 36).
164

 Pour terminer sa journée avec Jezile, Mthebe essaie 

de montrer sa largesse en lui donnant de l‟argent en cadeau. Cette illusion de largesse est 

brisée lorsqu‟elle est obligée le rappeler d‟en donner plus pour la survie de sa famille au 

village. Le trouble psychologique de Mthebe est confirmé lorsqu‟ on leur refuse l‟entrée 

d‟un cinéma en raison de leur couleur de peau. Le fait qu‟il soit étonné par la 

ségrégation, en Afrique du Sud à l‟époque de l‟apartheid, rend le personnage pathétique. 

Revenons à Peau Noire, Masques Blancs de Franz Fanon pour décrire cet homme 

comme un africain brisé par le désir de s'intégrer en adoptant la culture occidentale (le 

masque blanc) : « Il estimait que s'il vivait comme les gens de la ville – même comme les 

blancs – il en émergerait un  homme différent, acceptable pour le monde blanc » (AD : 
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37).
165

 Ce jugement est confirmé à la suite du décès de sa femme quand il rentre 

brièvement au village et que ses larmes provoquent celles de toute l‟assistance malgré 

son apparence aisée de citadin.  

La crise existentielle de la paysanne prend une dimension plus compliquée à 

cause de son statut de « gardienne de la tradition ».  En dépit de l‟affirmation de la 

romancière que les villes sud-africaines sous l‟apartheid étaient conçues pour être sans 

femme noire,
166

 son héroïne, Jezile, entreprend le voyage à Durban en raison de son 

désir de posséder le pouvoir traditionnel de mère (AD : ch. 3). Lasse de l‟état 

d‟infériorité, Jezile transgresse son rôle de femme passive et informe simplement son 

mari  de sa décision de se rendre en ville pour une visite conjugale. En fait, elle 

contrefait une lettre de son mari pour demander une attestation d‟infertilité au médecin 

du village et ainsi se procurer la permission administrative (au Bantu Services 

Department), d‟aller en ville. Cette prise de pouvoir personnel par Jezile, semble 

d‟abord la libérer : « Sa lettre avait une détermination qui l'a exaltée » (AD : 11).
167

   

Cependant Jezile ne tarde pas à être face à un dilemme : Bantu Services Department 

(BAD) l‟informe qu‟il  faut un pass [passeport interne] pour se rendre à Durban. Dans le 

contexte politique des manifestations contre les pass menées par les villageoises afin de 

protéger leur mode de vie traditionnel, Jezile doit choisir la entre complicité et le rejet de 

cette politique. Paradoxalement, son pouvoir individuel de mère traditionnelle dépend de 

sa complicité avec l‟apartheid tandis que le pouvoir de la solidarité politique dépend du 
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rejet des exigences administratives liées à l‟apartheid. Doublement piégée par son statut 

culturel, elle demande : « Dieu, pourquoi les femmes sont-elles piége? » (AD : 14).
168

 

Cette question rhétorique devient le fil conducteur du récit. En fait, réussir à tomber 

enceinte à Durban, n‟efface pas le sentiment de culpabilité chez Jezile. Sa trahison 

politique pèse tellement sur sa conscience qu‟elle avoue tout à Nosiziwe, le leader 

politique des femmes du village (AD : 42). Cette dernière refuse de l‟absoudre de sa 

décision « individualiste ». Le « péché »de Jezile reste sans pardon tout au long de sa 

première grossesse. 

Nous considérons Jezile comme une représentation réaliste de la  « Mère 

Afrique » tant idéalisée par l‟africanité. En tant que paysanne, elle comprend le pouvoir 

qu‟apporte le fait d‟être une mère dans la tradition zouloue ; mais les exigences d‟être 

mère dans un monde moderne ne la laissent pas figée dans le passé traditionnel. Le décès 

de son amie Zenzile lors d‟un cinquième accouchement, pousse Jezile vers la modernité. 

Au cachet de sa belle-mère, elle s‟arrange pour accoucher son premier enfant dans un 

hôpital moderne (AD : ch. 7). Jezile est symboliquement « punie » lorsqu‟elle se rend 

compte qu‟elle a oublié de demander aux infirmières le placenta du bébé, nécessaire au 

rituel d‟enracinement dans la terre (AD : 74). Cette métaphore du déracinement ramène 

un sentiment de culpabilité. Sa belle-mère, MaBiyela, qui puise son pouvoir personnel 

dans le statut de « gardienne de la tradition », ne tard pas à culpabiliser pour cette 

transgression culturelle: « C‟est comme orphelin que nous faisons commencer son 

existence à cet enfant. Notre nation est fait entièrement d‟orphelins et d‟errants 
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Orig. : « God, why are women so trapped […] ? ». 
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maintenant » (AD : 74).
169

 Ainsi, le bébé devient-il un symbole de la nation et la mère 

devient-elle responsable de son enracinement et de son déracinement culturel.  

Le récit est structuré autour de la question « Pourquoi les femmes sont-elles 

autant prises au piège? ». Un autre rebondissement, Jezile est obligée de reprendre le 

rôle économique de Siyalo, son mari absent à cause de son incarcération. Maintenant 

mère de deux enfants, sa belle-mère la persuade de lui céder son rôle maternel et de 

quitter le village afin de travailler en ville : « Il n'y a aucun bénéfice à rester avec nous 

pour préserver notre mode de vie et notre réputation et dans le même temps, perdre ses 

enfants à cause de la famine » (AD : 188).
170

 Venant d‟une figure symbolique de la 

société traditionnelle, ce discours progressiste accroit le trouble psychologique de Jezile. 

Passeuse de la tradition, elle se retrouve prise dans des discours qui contredisent son 

ouverture à la modernité.  

 

iii. Infériorité et thématique de la femme piégée  

En dépit de la présence (souvent illégale) de femmes noires dans les bidonvilles 

africains à l‟époque de l‟apartheid, le travail domestique était certainement le prétexte le 

plus acceptable pour le déplacement d‟africaines rurales en ville. L‟épisode durant lequel 

Jezile voyage à Bloemfontein pour devenir femme de ménage chez M. Potgieter (AD : 

ch. 12) dépeint l‟aliénation des femmes rurales, contraintes de vivre en ville pour des 

raisons économiques. Les bonnes noires travaillant pour les familles blanches sont une 

banalité dans la représentation de la société sud-africaine. La bonne noire et la 
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Orig. : « We‟re starting this child off like a waif. Our whole nation is that of waifs and strays 

now ». 
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Orig. : « There is no virtue in staying with us to preserve our way of life and reputation and 

lose these children to starvation ». 
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« madame » blanche sont devenues des clichés dans cette littérature.
 171

 Notons que la 

conception oppositionnelle de la femme noire et la femme blanche sert à souligner le 

statut inférieur de la femme noire lié à la couleur de peau. 

Le récit des pensées de Jezile montre la prise de conscience de son infériorité 

quand elle se retrouve dans le même wagon qu‟un groupe de femmes qu‟elle qualifie de 

« papillons » lors de son voyage en ville. Ces infirmières noires maquillées, bien 

habillées et insouciantes, heurtent sa sensibilité de paysanne, accablée par la décision de 

quitter ses enfants (AD : 190). Cette scène confirme le constat de Ngugi wa „Thiong‟o 

qu‟à la dichotomie tradition / modernité, correspondent aux conflits de classe à cause de 

l‟infériorité du milieu rural et de l‟occidentalisation de la bourgeoisie. Le malaise de 

Jezile grandit quand elle se rend compte de son isolement linguistique. Ses co-

passagères, de même que les Africains de Bloemfontein, ne parlent pas sa langue 

maternelle zouloue car ils sont d‟une origine ethnique différente. De plus, étant dans une 

région afrikaner, les Blancs de Bloemfontein ne parleront pas l‟anglais des Blancs de sa 

région natale. A son arrivée en ville, elle est la représentation-même de l‟inferieure 

muette, complètement dépendante de son patron blanc : « […] il l'emmenait à un taxi 

pendant qu'elle trottait derrière en silence » (AD : 194).
172

  

Comme c‟était le cas pour beaucoup de bonnes noires, la maison de ses patrons 

constituait essentiellement la sphère urbaine pour Jezile. Obligée de rester au seuil de la 

porte la première nuit, pendant que M. et Mme Potgieter discutaient de sa présence, 

l‟héroïne a l‟impression d‟être un objet ramené au foyer par un chien (AD : 194). 

Stéréotype de la « madame », le personnage de Mme Potgieter est une caricature. 

D‟abord, elle s‟adresse à Jezile en fanakalo, langue inventée dans les mines et synonyme 
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La fameuse bande dessinée sud-africaine, Madam and Eve, de Stephen Francis et Rico 

Scharchel subvertit cette opposition stéréotypée. 
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Orig. : «  […] he led her to a taxi while she trotted mutely behind ». 
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de l‟exploitation économique des noirs sous l‟apartheid. Jezile, longtemps restée dans 

l‟obscurité avant d‟être invitée à entrer, doit laisser sa valise dehors et attendre à la porte 

de la cuisine pendant que « madame » prépare le diner et donne à manger à sa famille. 

En dépit du fait qu‟elle n‟a pas mangé un repas chaud depuis trois jours, la femme noire 

reste muette quand les assiettes, revenues vides lui confirment qu‟elle ne partagera pas le 

repas. Jezile joue le rôle de l‟inferieure muette jusqu‟au moment où « madame » essaye 

de la payer cinq fois moins que la somme proposée par son mari quand il l‟avait 

embauchée au village (AD : 195). Sa prise de parole à ce moment clé  montre que  la 

motivation purement économique l‟oblige à accepter son statut diminué.  

Le désespoir de l‟héroïne est à son comble quand sa nouvelle « madame » 

demande le pass qu‟elle a brulée lors d‟une manifestation au village. En dépit d‟un 

conflit interne; « Mais nous avons lutté contre le pass, nous avons purgé notre peine 

d'emprisonnement pour avoir lutté contre cela » (AD : 196),
173

 Jezile sacrifie ses 

convictions politiques et, en acceptant un nouveau pass le lendemain. Le prix de sa 

complicité s‟avère lourd puisque sa nouvelle « madame » change arbitrairement son 

prénom en celui d‟Annie. Cela confirme le clivage entre le « moi » de la paysanne et 

celui de la bonne noire en ville (AD : 198).  Jezile mange une nourriture « autre » que 

celle de la famille et doit demander la permission de manger dans la maison quand  il 

pleut. Les placards sont fermés à clé et elle travaille avec des horaires de plus en plus 

longs. Ces signes de sa subordination la transforment en victime anonyme : « Elle avait 

perdu son nom, son passé, ses amis, ses parents, sa langue, son initiative [...] » (AD : 

201).
174
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Orig. : « But we fought the pass, we served our term of inprisonnement for fighting it ». 
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Orig. : « She had lost her name, her past, her friends, her relatives, her language, her 

initiative […] ». 
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  Il faut noter que l‟opposition entre Jezile et Mme Potgieter est nuancée par la 

représentation de « madame » comme une femme piégée à son tour, car l‟épouse 

blanche est victime de la violence conjugale. Dans une autre représentation de la lutte 

des classes, elle opprime Jezile par un surcroît de travail afin de se libérer de son rôle de 

femme au foyer. Soupçonné de trop s‟intéresser à la bonne, le personnage de M. 

Potgieter est l‟autre motif, en arrière-plan, de la tension entre les deux femmes. Cela est 

manifesté le soir où Jezile prend soin de sa patronne qui a été battue par son mari au 

point d‟avoir le visage en sang. Lorsqu‟elle rentre dans sa chambre de bonne, Jezile est 

violée par M. Potgieter mais n‟ose pas demander l‟aide de sa patronne. Par cette 

concordance des violences commises par M. Potgieter, les deux femmes sont présentées 

comme les victimes du pouvoir masculin : « Elles étaient deux femmes piégées sous un 

seul toit, incapable de s'enfuir et alliées contre leur volonté » (AD : 206).
175

 Par cette 

déstabilisation de l‟opposition binaire entre la femme noire « victime » et la femme 

blanche « libérée », le roman présente le système patriarcal comme aussi nuisible aux 

femmes dans le monde moderne que dans le monde  traditionnel.  

Le viol symbolise la relation entre colonisateur et colonisé dans la littérature 

postcoloniale. Par ailleurs, nous avons remarqué que la prostituée constitue un motif 

littéraire critique des valeurs occidentales. On pourrait ainsi lire l‟acceptation d‟un statut 

inferieur en échange de bienfaits économiques par Jezile comme une sorte de complicité 

qui l‟amène à cette dégradation ultime. Par l‟acte du viol, M. Potgieter (le colonisateur) 

confirme le déracinement de la femme noire : celle-ci fait ses bagages mais finit par 

retourner chez ses patrons quand elle se rend compte que sa communauté rurale la 

jugerait complice de sa propre agression (AD : 205). Une femme peut être jugée 
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Orig : « They were two women trapped under one roof, unable to escape and allied against 

their will ». 
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prostituée sans l‟être. Jezile représente en dernier ressort une victime qui ne peut plus 

réintégrer pleinement sa communauté traditionnelle. Elle devient encore plus une figure 

liminale, prisonnière de la tension entre la tradition et la modernité, quand l‟outrage 

qu‟elle a subi mène à la naissance d‟un fils métis.  

Les conséquences que subit Jezile semblent confirmer que l‟enfant métis est le 

symbole de la prostitution des valeurs traditionnelles dans la littérature africaine.
 176

 

Mère du métis, elle doit faire face à la sanction politique car elle risque d‟être arrêtée 

pour des  relations sexuelles illégales.
 177

 De retour au village, elle fait face à la sanction 

religieuse quand la condamnation du prêtre menace sa belle-mère d‟excommunication si 

elle ne renvoie pas la pécheresse chez elle (AD : 215 Ŕ 216). De surcroît, la famille de 

son mari vient lui arracher ses premiers enfants. Le bébé métis lui fait perdre son statut 

de mère au sein de la tradition zouloue et mène à la dissolution de son mariage. 

Cependant, cette équation entre métissage et dégradation sociale affaiblie : le désir de 

donner une bonne éducation à ce fils pousse Jezile à reprendre contact avec son mari 

Siyalo, cuisinier dans un internat pour enfants métis depuis sa remise en liberté. Son 

garçon Lungu, représente une hybridité qui n‟est pas nécessairement négative : « Mais il 

était là,  preuve vivante que rien n'était impossible » (AD : 236).
178

 Le récit fait de 

Lungu un symbole d‟espoir puisqu‟il devient un leader politique des manifestations 

d‟étudiants des années 1976 et sera médecin dans sa communauté. Ainsi, la crise 

existentielle que connaît Jezile face à la tradition et face à la modernité, semble 

douloureusement donner naissance à l‟espoir d‟une hybridité culturelle.     
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SenkoroF. E. M. K. op. cit., p. 31. 

177
Une référence à la loi d‟immoralité de 1950 en Afrique du Sud. 

178
Orig. : « But there he was, a living proof that nothing was impossible ». 
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2. Recentrer l‟Histoire sur la femme 

Historiquement, les années 1950 représentent l‟essor de la résistance non 

violente contre l‟apartheid. Le lien entre le nationalisme africain et la lutte anti-

apartheid est confirmé par l‟adoption en 1955 du Freedom Charter [la Charte de la 

liberté],
 179

 ainsi que par la déclaration en 1969 du président de l‟ANC (principal parti 

anti-apartheid) que l‟apartheid constitue l‟oppression de la nation noire.
180 

 Pour 

soutenir la thèse que And They Didn‟t Die est né du vécu de l‟auteure, le critique Brian 

Worsfold constate une montée de la conscience féminine, qui va contre la 

marginalisation des femmes dans le mouvement de la résistance anti-apartheid durant 

cette période.
 181 

Lauretta Ngcobo prend conscience de cela en notant son mutisme de 

femme : « Lentement [je] suis arrivée au constat que mon rôle n'était qu'acclamation et 

soutien aux hommes. Je n'avais aucune voix ».
182

 And They Didn‟t Die représente donc 

la convergence entre l‟engagement politique de Lauretta Ngcobo et sa conscience de la 

marginalisation des femmes (notamment les paysannes de son enfance) au sein de la  

lutte contre l‟apartheid. Contrairement à la critique, Margaret Daymond, qui juge cette 

œuvre comme un supplément à l‟histoire officielle,
183 

nous avançons la thèse que le 
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Melis Francis. « South Africa and the Rise of African Nationalism ». The National Question 

in South Africa. Van Diepen Maria (éd). London : Zed Books, 1988, p. 70-71.  

180
Notre  italique car  la hiérarchisation de la citoyenneté sous l‟apartheid divise l‟État-nation 

sud-africain en nations (communautés imaginées) définies par la couleur de peau. 

181
Worsfold Brian. « Black South African Countrywomen in Lauretta Ngcobo‟s Long Prose ». 

Altered State? Writing and South Africa Works.  Boehmer Elleke et al. (éds), Sydney : Dangaroo 

Press, 1991, p. 115. 
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Ngcobo Lauretta,. « My Life and My Writing », op. cit., p. 136. Orig. : « [I] slowly came to 

realise that mine was a cheering role, in support of men. I had no voice ».   

183
ibid., p. 146. 
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roman cherche à recentrer l‟histoire de la lutte anti-apartheid sur les femmes des 

campagnes car la version officielle se focalise habituellement sur les hommes des villes 

comme Nelson Mandela et Oliver Tambo. En effet,  Lauretta Ngcobo compte s‟adresser 

à l‟«  œil aveugle » de la société sud-africaine, aveuglé à l‟action politique des 

paysannes, par ce roman qu‟elle qualifie d‟historique.
 184

 Le premier chapitre du roman 

confirme cela : « [...] nous devons nous préoccuper de ces femmes, non pas de ces 

hommes éloignés dans les villes » (AD : 2).
185

 

 

i. Pouvoir politique et subjectivité collective féminine 

Il paraît curieux que la sanction de l‟Eglise, une institution associée au 

colonialisme, démoralise de la belle-mère. Malgré la place traditionnelle de la femme au 

sein de la famille de son mari, MaBiyela accepte le retour de Jezile et de ses trois enfants 

dans sa famille (AD : ch. 13) afin de se préserver de l‟excommunication. L‟Eglise en 

tant que bouée de sauvetage pour les villageoises (AD : 216) figure dans un récit 

secondaire, qui narre l‟action collective de la communauté rurale. Ce récit est greffé sur 

l‟histoire personnelle de Jezile. La description du groupe de prière suivi par une réunion 

politique chaque jeudi après-midi, comprend toutes les paysannes dans leurs hameaux 

respectifs : « Peu de choses pouvaient réunir tant de femmes, à la même heure de la 

journée à travers tout le pays, chaque semaine de chaque année, autant que la réunion 
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Entretien du 28 août 2010 avec Lauretta Ngcobo. op. cit. 

185
Orig. : « [...] it is these women we have to deal with, not those men faraway men in the cities 

».   
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de prière de femmes ». (AD: 41)
186

 La religion est étroitement  reliée à  l‟action politique 

de ce groupe social contre l‟apartheid.  

L‟éveil de la conscience politique de l‟héroïne lors du séjour auprès de son mari 

à Durban (AD : ch. 3) mène à la figuration de l‟éveil collectif de ses consœurs au 

village. Lorsque Jezile lit le journal détaillant les manifestations des femmes en ville 

(AD : 30), elle décide de rejoindre les manifestantes et témoigne de la répression 

policière qui s‟ensuit. Admirative de la force des femmes en ville et convaincue que la 

situation des femmes dans les zones rurales est similaire, Jezile récolte des journaux afin 

de les montrer lors de la réunion politique du jeudi au village. Cette solidarité entre 

femmes noires remet en question l‟opposition manichéenne entre la paysanne « bonne » 

et la citadine « mauvaise » : « Mais elle était aussi consciente, comme jamais 

auparavant, qu'elles n'étaient pas seules » (AD : 35).
187

 Le lien entre campagnardes et 

citadines est renforcé par le personnage de Nosiziwe, un médecin venu de la ville pour 

travailler à Sabelweni, le bantoustan rural où se trouve le village de Sigageni. La 

première réunion politique suivant l‟éveil de la conscience politique de l‟héroïne dépeint 

Nosiziwe comme le leader politique des villageoises. Son discours, en forme de 

monologue, a une fonction didactique, au niveau intradiégétique
188

 et extradiégétique, 

189
en ce qui concerne les « Betterment Schemes ». C‟est un programme de travail forcé 

du gouvernement d‟apartheid - Compulsory Unpaid Labour » - qui exigeait que les 

femmes restent dans les homelands à construire des barrières qui redécoupaient encore 

plus leur terre (AD : 42-47). Il faut noter l‟intervention de Tokozile, une invitée de 
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Orig. : « Few things could bring together so many women at one time of day throughout the 

country, every week of every year, as the women‟s prayer meeting ». 
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Orig. : « But she was also aware as never before, that they were not alone ». 

188
Pour son audience. 
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Nosiziwe, dont le discours éduque l‟auditoire des paysannes sur les luttes nationalistes 

des indépendances africaines. En évoquant la révolution Mau-Mau au Kenya (AD : 47) 

annonciatrice de la résistance des femmes noires des campagnes contre l‟apartheid, ce 

passage relie explicitement la lutte anti-apartheid au nationalisme africain. 

L‟action politique collective dans And They Didn‟t Die suit un schéma de 

confrontations grandissantes entre les femmes et le système d‟apartheid. 

L‟intertextualité donne un ton militant au texte par la référence aux chants 

révolutionnaires zoulous qui font partie de l‟histoire de la lutte anti-apartheid comme 

Malibongwe igama lama khosikazi [Que le nom de Femmes soit loué] (AD : 47). Les 

femmes, qui ne sont pas conscientes de la présence policière qui espionne les 

interventions de Tokozile et de Nosiziwe, terminent la réunion par une prière. Cette 

inconscience est décrite comme une victoire morale qui associe le zèle religieux au zèle 

politique : « Ne sachant trop pourquoi leur but semblait déjoué alors qu'ils restaient là, 

debout regardant les gens prier leur Dieu » (AD : 49).
190

 L‟existence des villageoises 

est alors rythmée par le groupe de prière et la réunion politique des jeudis, par la messe 

le dimanche et la résistance politique chaque semaine, lorsqu‟elles renversent les bains 

parasiticides construits par le gouvernement pour leur bétail.
191

 Lasse de cette résistance, 

l‟administration convoque une réunion avec les villageoises au site du bain parasiticide. 

Cette scène présente l‟apartheid comme une agression masculine contre une 

communauté féminine : « Quatre hommes de forte carrure […] contre une masse froide 

de paysannes qui se blottissent les uns contre les autres – majoritairement des femmes et 
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Orig : « Somehow, their purpose seemed foiled, as they stood there, watching people praying 

to their God ». 
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Dépeinte par la première scène du roman. 
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des enfants » (AD : 64).
192

 Les paysannes sont étonnées d‟y retrouver leur chef du 

village, Chef Siyoka qui est contraint par les autorités à se prononcer en faveur de 

l‟instauration des Betterment Schemes à Sigageni. Le Chef est si peu convaincant que 

son entourage coupe court à son discours. Comme c‟était vraiment le cas à l‟époque de 

l‟apartheid, ce chef légitime est destitué par le gouvernement et remplacé par un 

sympathisant au  régime. La vie de la communauté est alors bousculée par l‟arrivée de 

Chef Siyapi qui gouverne par l‟intermédiaire d„un homme de la communauté, le 

conseiller Duma (AD : 69).  

Duma et Chef Siyapi confirment la représentation de l‟apartheid comme une 

forme de patriarcat. Lorsque Duma intervient dans le groupe de prière avec l‟intention 

dictée par l‟administration d‟imposer à toutes les femmes du village un pass [passeport 

interne]. La décision de s‟y opposer est prise, et les femmes s‟organisent pour bruler les 

pass reçus par certaines villageoises comme Jezile,  dans un moment de faiblesse (AD : 

77). Le récit est décrit comme une deuxième victoire pour les femmes car les officiers du 

Bantu Affairs Department venus au village sont complètement médusés lorsque Jezile et 

ses consœurs brulent triomphalement leurs passeport interne : « […] comment charger 

une foule  de femmes noires et d'enfants criants » ? (AD : 79).
193

 Même la vengeance des 

policiers la nuit venue est déjouée puisque les femmes se regroupent derrière MaBiyela 

qui crie le nom de leurs ancêtres jusqu‟au départ de la police (AD : 80). 

Revenons à la préoccupation de la romancière qui concerne l‟oubli dans 

l‟histoire anti-apartheid de l‟action politique des paysannes. Elle cite, en particulier, les 

femmes de son village natal (Ixopo) qui avaient mené seules des manifestations anti-
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Orig : « Four burly men […] against a cold huddled mass of peasants – largely women and 

children ». 
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Orig. : « […] how to charge at a screaming mob of black women and children? ». 
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pass jusqu‟au point d‟être incarcérées dans la ville de Pietermaritzburg.
194

 Cette 

séquence d‟événements est reprise par le récit lorsque les villageoises, rendues 

courageuses par leurs « victoires »  décident de présenter une liste de revendications aux 

bureaux du Bantu Affairs Department, situé à Ixopo (AD : 81). Le narrateur omniscient 

remarque alors que cette action collective change l‟attitude de ces héroïnes qui 

attendaient habituellement l‟aval de leurs maris avant d‟agir (AD : 82). Les femmes 

tirent leur force de leur appartenance au collectif. Mais elles se montrent sévères envers 

les « traitres » du groupe. Lorsque l‟une d‟elles, qui avait refusé de bruler son pass, 

essaie de rejoindre les manifestantes à Ixopo (AD : ch. 8), elle est critiquée par 

Nosiziwe, leur leader, et giflée par une de ses consœurs. Les manifestantes font preuve 

de leur pouvoir collectif quand elles  s‟asseyent silencieusement devant le bureau de 

cette institution (BAD) qui symbolise la hiérarchisation de la citoyenneté. Sous 

l‟apartheid, les Noirs sont devenus des étrangers ayant besoin d‟un passeport pour 

voyager dans leur propre pays. Malgré la menace d‟emprisonnement dans la ville de 

Pietermaritzburg, ces femmes font face à la représentation masculine de l‟apartheid : 

« Les hommes ont cajolé et encouragé, mais [...] personne ne bougeait » (AD : 93).
195

  

La scène du procès, suivant l‟arrestation des manifestantes, présente une image 

collective de la crise existentielle dont souffrent les paysannes à cause du décalage entre 

leur vie personnelle et l‟administration moderne. A cause de leur désarroi, les 

manifestantes sont comparées à des moutons (AD : 95) qui ont peur d‟agir seuls. Les 

slogans politiques d‟une foule de partisans et le verdict d‟une peine de six mois 

d‟emprisonnement suscitent en elles le sentiment d‟avoir été instrumentalisées par les 

citadins : « Leurs réunions à l'église avaient toujours été sensées et sereines, on n'y 
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Ngcobo Lauretta. « Discours au sujet de And They Didn‟t Die ». op. cit. 
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Orig : « The men coaxed and encouraged, but [...] no one was moving ».   
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entendait jamais les slogans démagogiques de la veille. Elles se sentaient prises au 

piège [...] » (AD : 96).
196

 Ce récit secondaire reprend donc le fil conducteur de la femme 

trompée. La communauté qui croit que sa résistance est enracinée dans son  mode de vie 

traditionnel, se retrouve mêlée à une lutte politique plus vaste. 

Lors de l‟épisode en prison, les pensées de Jezile sont intercalées avec les 

descriptions du groupe pour souligner le traumatisme psychologique des femmes. La 

mémoire d‟une chanson adressée à Hendrik Verwoerd
197

 et rendue célèbre lors de la 

manifestation historique des femmes à Pretoria en 1956 : « Pretoria – Verwoerd – quand 

vous battez une femme vous battez la roche! Nous sommes du rocher[…]» (AD : 98),
198

 

fait remarquer à l‟héroïne que les villageoises sont obligées d‟écraser des rochers chaque 

jour pendant leur séjour en prison. Cet emploi de la métatextualité donne non seulement 

un effet de réalité au texte, mais il relie aussi l‟action des femmes de la campagne à celle 

de leurs consœurs dans la capitale du pays. Conforme à l‟image d‟un lieu 

deshumanisant, la prison est caractérisée par la perte de l‟identité personnelle sous des 

vêtements uniformes. Comme les homelands  [bantoustans]  qui peuvent être vus comme 

des  prisons en plein air, divisant la communauté noire en fonction des tribus, la 

séparation des prisonnières en groupuscules augmente le sentiment de vulnérabilité 

parmi les villageoises. Dans cet espace qui est un miroir de la réalité politique, le viol du 

corps féminin figure de nouveau comme allégorie de la colonisation. Contraintes à se 

baigner en plein air devant les gardiens, certaines jeunes femmes sont violées. Ceci est 

dépeint à travers des pensées de Jezile, enceinte de son mari pour la deuxième fois, qui 
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est épargnée (AD : 100). Les belles-mères, également prisonnières, n‟arrivent pas à 

protéger leurs belles-filles et ces sévices deviennent le non-dit honteux qui mine la 

solidarité du groupe.  

Il faut noter que l‟action collective des femmes est représentée quand Jezile y 

participe. Son parcours est alors symbolique de l‟histoire de son groupe social, 

semblable au parcours d‟Okonkwo dans Things Fall Apart.
199

 Après sa remise en liberté, 

cette Jezile est si préoccupée par la survie économique et l‟incarcération de son mari 

qu‟elle ne participe plus aux réunions des femmes. Son retour au groupe de prière du 

jeudi (AD : ch. 11) coïncide avec la présence du Conseiller Duma, venu annoncer la 

convocation de la communauté à une réunion avec le Chef Siyapi. Lors de cette scène 

Jezile apprend qu‟à une réunion précédente, le Chef avait menacé de renoncer au droit 

de la communauté à cultiver les champs si elles continuaient leur résistance anti-

apartheid. Les femmes font alors appel aux hommes aux partis en ville qui ont la 

possibilité de venir rapidement au village, afin de créer une milice pour protéger les 

travailleurs dans les champs. Cet épisode marque le début de la participation d‟hommes 

prêtent à une résistance plus agressive Ŕ un comité de résistance est créé par des 

personnalités qui restent cachées dans les montagnes autour du village. Il faut noter la 

concordance entre l‟intervention masculine dans la résistance et son dénouement 

violent.   

Il y une différence entre la figuration du pouvoir agressif masculin et le pouvoir 

mesuré des femmes. Lorsque la communauté arrive enfin à convoquer Chef Siyapi à une 

réunion pour sortir de l‟impasse, le narrateur remarque que la foule se range suivant le 

schéma patriarcal du pouvoir traditionnel les femmes en périphérie partageant la 

nourriture et les hommes au centre partagent la bière (AD : 172). Cette foule comprend 
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des hommes ivres se rend compte que Chef Siyapi n‟a pas l‟intention de venir, se lève en 

masse pour tuer le Chef ainsi que sa famille (AD : 173) avant de faire de même avec le 

Conseiller Duma (AD : 175). Pourtant le nombre de morts après la vengeance de la 

police laisse les hommes choqués  tandis que les femmes se regroupent de nouveau pour 

agir : « Les hommes restaient là perplexes, en regardant les femmes prendre 

l‟initiative » (AD : 177).
200

 Les villageoises s‟organisent afin de fabriquer les cercueils 

pour les morts et s‟arranger pour aider clandestinement les blessés. Etre perçu comme 

« simples » paysannes devient alors une illusion protectrice lors de cette action 

politique : « Pour un œil non exercé les femmes de Sabelweni s‟occupaient de leurs 

enfants à la maison […] » (AD: 180).
201

 Le stéréotype de la docilité maternelle semble 

alors un facteur pour ce regard patriarcal « non exercé » du colonisateur et des hommes 

du village qui se montrent souvent perplexes face au pouvoir collectif des villageoises.  

Comme le suggère le titre And They Didn‟t Die, cette représentation de puissance 

collective est toujours nuancée par le fait que les paysannes sont prises dans une 

situation où la résistance est une question de survie à cause de l‟impact de l‟apartheid 

sur leur mode de vie traditionnel. Cette représentation est également nuancée par le choc 

psychologique qu‟elles ressentent face aux institutions de l‟apartheid, ainsi que par leur 

naïveté face à l‟ampleur de la lutte anti-apartheid. Bien que Jezile à constate une 

similitude entre les préoccupations des femmes de Durban et celles des femmes de 

Sigageni (AD : ch. 3), les différences entre paysannes et citadines apparaissent pendant 

l‟incarcération des villageoises à Pietermaritzburg (AD : ch. 7). Considérant les femmes 

citadines comme des voleuses de maris, les paysannes se méfient des citadines 

manifestantes qui les rejoignent en prison : « Elles tapaient sur les murs et criaient des 
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slogans » (AD : 103).
202

 En dépit de l‟éventuelle solidarité de ces femmes, le récit est 

marqué par le contraste entre la force naïve des paysannes, motivées par leur survie, et 

celle des citadines plus politiquement motivées. Cette différence confirme le constat que 

fait la romancière : les citadines ont reçu toute la gloire historique de la lutte féminine 

anti-apartheid ; « l‟œil aveugle » n‟a pas perçu l‟action politique des paysannes.
203
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Chapitre 3 

Perspective comparative : Mère Afrique  et naissance 

de la nation dans Nehanda et And They Didn‟t Die  

 

En raison de l‟origine rurale des protagonistes ainsi que de la représentation 

d‟événements historiques en Afrique australe selon un point de vue féminin, la critique 

sud-africaine Margaret Daymond, relie Nehanda d‟Yvonne Vera à And They Didn‟t Die 

de Lauretta Ngcobo.
204

 A la différence d‟héroïne historique de Nehanda, Jezile est un 

personnage de fiction, placé dans le contexte historique de la lutte anti-apartheid. 

Margaret Daymond constate le contraste entre l‟écriture poétique d‟Yvonne Vera qui 

raconte une histoire vraie et l‟approche réaliste de Lauretta Ngcobo qui donne une 

histoire fictive. Un indice de la différence entre les deux romans se retrouve dans le 

paratexte. Nous avons déjà constaté que le titre And They Didn‟t Die signale que Jezile 

représente les paysannes (un sujet collectif). A l‟inverse, la singularité du titre de 

Nehanda, signale l‟importance historique de Nehanda, comparée à Kaguvi, son 

homologue du premier Chimurenga.   

Nehanda, en tant que personnage référentiel, est explicitement emblématique de 

l‟histoire anticoloniale zimbabwéenne. Elle est une figure historique qui est  

paradoxalement « ahistorique » puisqu‟elle est une représentation fixe, figée par une 

culture. Ceci est rendu évident par la poétique mythique du roman d‟Yvonne Vera. Là 
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où le roman zimbabwéen présente le « tout » du monde africain comme un univers 

ultimement résistant au colonialisme, la juxtaposition de la tradition et de la modernité 

dans le roman sud-africain, présente l‟espace rural (lieu de la tradition) comme un 

système en pleine désagrégation.  

 

 

1. Mère Afrique dans la forme du récit  

 And They Didn‟t Die et Nehanda sont tous les deux structurés par la 

représentation de la Mère Afrique dans le sens senghorien de la femme « pot de 

culture ». A l‟inverse de Jezile, qui est physiquement mère, le statut de mère est confié à 

Nehanda par l‟appellation de Mbuya (mère) dans le discours nationaliste zimbabwéen. 

Pendant que les renaissances de Nehanda servent d‟allégorie de la naissance de la nation 

zimbabwéenne, la forme du roman sud-africain suit les transformations de Jezile en 

fonction de sa maternité. L‟intrigue consiste en quatre parties qui correspondent chacune 

au statut de Jezile : la mère traditionnelle de S‟naye (AD : ch.  1-8), la mère marginalisée 

de Ndondo (AD : ch.  9-10), la mère socialement exclue de Lungu (AD : ch.  11-14), 

ainsi que la recontextualisation de sa maternité après la perte de ses deux premiers 

enfants (AD : ch.  15). En contraste avec la morphologie linéaire du premier récit, le 

roman d‟Yvonne Vera suit une structure cyclique. La première transformation de 

Nehanda, notamment, la libération mythologique de son corps physique qui la change en 

esprit dans l‟attente d‟un nouveau corps (N : ch. 1), est reprise dans sa quatrième 

transformation par laquelle l‟esprit et le corps se séparent dans l‟état final du personnage 

(N : ch. 26). Lors de sa deuxième transformation (N : ch. 2), la naissance du corps 

féminin de Nehanda est l‟occasion de présenter ce corps comme un objet culturel, « une 
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calebasse » à remplir de sens (rend un sujet culturel) par l‟esprit-lion pendant sa 

troisième transformation (N : ch. 14). 

   L‟histoire de Nehanda est reliée à celle de la nation par le rêve d‟une des trois 

femmes qui assistent à la naissance de la fille qui contribuera au corps physique du 

mhondoro.
205

 Ce rêve sert de prophétie car le « signe du futur  en forme d‟étranger 

humain », rencontré par la rêveuse, est une allégorie de la colonisation de peuplement: 

« Il avait construit une maison. Il nous avait déplacés dans la partie aride de notre 

terre » (N : 11).
206

 Il est à noter que cette naissance symbolique à lieu dans un domaine 

féminin car les hommes (le père) interviennent seulement au moment de nommer le 

nouveau-né. De même, Jezile fait partie d‟une communauté de femmes lorsqu‟elle 

participe, dans la première scène de And They Didn‟t Die, à l‟action collective de 

renverser le bain parasiticide construit par l‟administration d‟apartheid à Sigageni. Ainsi 

les deux récits, s‟annoncent ouvertement comme des histoires féminines, même si le 

trope de la maternité est plus explicite dans le roman sud-africain.  

Le premier chapitre du roman de Lauretta Ngcobo présente la maternité comme 

une protection contre la tyrannie de la belle-mère, dans cet univers féminin. La joie de 

Jezile à la réussite de l‟action collective des villageoises de la première scène est vite 

effacée quand elle est rappelée subtilement par sa belle-mère à son statut inférieur de 

femme sans enfant (AD : 3).  Par la suite, la première grossesse de Jezile suivi par la 

naissance de S‟naye semble assurer la protection sociale promise par la maternité dans la 

culture africaine. En dépit de cela, la réalité politique intervient brutalement lorsque 

Siyalo, son mari, perd son travail en raison de ses activités politiques et que Jezile est 

incarcérée pour sa participation aux manifestations contre le pass (AD : ch.  8). L‟altérité 
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croissante de Jezile par rapport au statut de la mère africaine commence lors de sa 

deuxième grossesse qu‟elle cache en raison de la misère qu‟elle connaît lorsque Siyalo 

n‟a plus le droit de travailler en ville.
 207

 Par opposition avec la première grossesse, la 

naissance de Ndondo souligne la faiblesse de la protection sociale offerte par une société 

traditionnelle face à la pression économique moderne. Que le pouvoir de la maternité 

soit instable est soulignée quand la belle-mère proclame que cette grossesse cachée est le 

résultant d‟une relation adultère. (AD : 148).  Par cette première étape dans sa 

marginalisation sociale, Jezile se retrouve parmi « […] la ligue officieuse de femmes 

seules, abandonnées et veuves » du village » (AD : 148).
208

  

Jezile, contrainte de travailler en ville pour faire vivre ses enfants après 

l‟incarcération de son mari, est violée par son patron blanc. Elle accouche d‟un bébé 

métis (Lungu) ; cela fait qu‟elle devient un véritable paria à l‟égard des traditions de 

l‟africanité (AD : ch.  13). Son statut « autre » semble confirmé, par la perte de la garde 

de ses deux premiers enfants. Cependant, cette totale mise à l‟écart  donne à l‟héroïne la 

force de reconstruire son pouvoir personnel autour de la maternité de son fils métis : 

« […] Jezile semblait plus résolue dans tout ce qu'elle faisait »
 
(AD : 230).

209
 En dépit 

d‟une conscience aigüe de son altérité par rapport à la place traditionnelle de la mère (au 

sein de la belle-famille), elle devient financièrement indépendante, rétablit une relation, 

à distance, avec ses enfants et gagne même le respect, à distance, de sa belle-mère (AD : 

ch. 15). C‟est Jezile, en tant que mère protectrice qui trouve, à la fin, la force de tuer un 
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soldat blanc en train de violer sa fille S‟naye : « Assise sans larmes, elle avait un air de 

réussite » (AD : 242),
210

 et ainsi vaincre la symboliquement son propre viol.  

A l‟opposé de Jezile parce qu‟elle est sans enfants, Nehanda est représentée 

comme un symbole de la « Mère Afrique ». L‟altérité de Nehanda par rapport à la 

maternité traditionnelle (physique) apparaît lors d‟un dialogue, la veille de la possession 

son corps par l‟esprit-lion. Les femmes du village critiquent le fait qu‟elle gaspille son 

corps de femme puisqu‟elle n‟est ni mariée ni mère. Paradoxalement, c‟est la mère de 

Nehanda, elle-même représentation archétypale de la maternité, qui reconnaît cette 

altérité : « N‟est-elle pas une femme? [… ]N‟a-t-elle pas des ancêtres et une 

descendance et des totems qu'elle respecte? Est-ce que cela ne suffit pas ?» (N : 47).
211

 

Cette question de la maternité, fonction principale du corps féminin, est résolue par le 

vieillissement surnaturel lors de sa possession de Nehanda par l‟esprit-lion. En tant que 

vieille femme, Nehanda ne peut plus être physiquement mère mais, symboliquement la 

douleur physique de sa possession ressemble à l‟accouchement : « Son corps est pris de 

spasmes et son visage montre la douleur de sa lutte » (N : 60).
212

 Ainsi, elle devient la 

mère symbolique de la nation Ŕ la  « Mère-Afrique ». Ce rapport entre la maternité et le 

pouvoir féminin est mis en évidence par l‟analogie faite entre sa parole en tant que 

leader de son peuple et le cri d‟une mère pour son un enfant perdu (N : 62). 
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i. Construction romanesque de la différence de l‟homme et de 

la femme 

Nous considérons que la création des double masculins des protagonistes 

féminins de Nehanda et And They Didn‟t Die, traduit une interrogation sur la dominance 

patriarcale. Kaguvi, l‟homologue de Nehanda, est lui aussi un personnage historique qui 

intervient dans la diégèse à partir de la scène où l‟esprit de Nehanda prend possession du 

corps féminin. Nous constatons l‟existence du vent en tant que symbole de l‟esprit de 

Nehanda, et la description de Kaguvi comme un vent jumeau : « […] un autre vent se 

lève, fort et captivant : le chasseur Kaguvi » (N : 70).
213

 De plus, le parcours de Nehanda 

pour semer la révolte parmi le peuple (N : ch. 15) est juxtaposé à celui de Kaguvi (N : 

ch. 16) Kaguvi tue rituellement un taureau, boit son sang et mange son cœur pour en 

tirer son pouvoir masculin ; les larmes de Nehanda (symbole de l‟émotivité féminine) 

constituent son rituel.  

Il existe une similitude frappante entre la description de la civilisation magique 

qui, selon Léopold Senghor relève de la chasse et du monde animal et est plutôt associée 

avec l‟africanité au nord du Sahara et Kaguvi, le chasseur, relié au monde animal et à 

l‟agressivité du sang. Il manifeste son pouvoir masculin par l‟action car il « […] 

préférait battre le tambour que composer son message en mots » (N : 71).
214

 Une fois 

prisonnier Kaguvi se convertit à la chrétienté et abandonne sone pouvoir masculin (N : 

ch. 23). A l‟inverse, le pouvoir féminin est uni à la parole : « Nehanda porte son sac de 
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mots dans une poche attachée autour de sa taille » (N : 2).
215

 Une fois incarcérée, 

Nehanda montre le pouvoir de la parole quand elle prononce la prophétie de son retour, 

avant de se libérer du corps mourant (N : ch.  26). Cette opposition entre les deux 

personnages n‟est pas binaire puisque le discours de Nehanda épouse une révolution 

violente. Il serait simpliste de conclure que l‟œuvre cherche à hiérarchiser les pouvoirs 

masculin et féminin car Kaguvi réussit à inspirer son peuple. Néanmoins, la place 

donnée au pouvoir féminin (Nehanda) dans le mythe central du nationalisme met en 

question la dominance masculine dans ce domaine.   

 De même, Lauretta Ngcobo se sert de l‟opposition entre  Jezile et son mari 

Siyalo pour remettre en question la domination masculine dans une culture en pleine 

mutation. Chacun de ces deux personnages passe une période en prison pendant laquelle 

son partenaire doit s‟occuper de la survie de la famille. Selon Margaret Daymond, 

l‟épisode qui commence avec l‟incapacité de Siyalo à procurer à manger à leurs enfants 

depuis l‟arrestation de Jezile (AD : ch. 9) et qui se termine par son arrestation après 

avoir volé du lait, constitue une féminisation de l‟homme car il se retrouve dans le rôle 

de la femme.
216

 Nous qualifierons cette épisode plutôt de démonstration du 

déracinement. Un changement de focalisation montre la psychologie de Siyalo qui est un 

homme en définitive aliéné par l‟espace rural et par le mode de vie traditionnel après des 

années passées en ville : « Il ne pouvait plus se faire d‟illusions, il était à l'extérieur à 

son monde […] » (AD : 111).
217

 Symbole d‟une perte identitaire, il est décalé par rapport 

au rythme de la vie rurale à cause des cauchemars qui le réveillent la nuit. Même sa 

tentative de lancer une entreprise de réparation de selles échoue, car les villageois n‟ont 
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pas d‟argent pour payer. Le pouvoir de Siyalo en tant que «chef de famille » est fondé 

sur sa fonction économique. Sans la capacité de faire vivre la famille, ce pouvoir 

patriarcal devient vain : « Se voir comme la cause des problèmes de sa famille avait 

l‟effet de l‟effacer » (AD : 115).
218

  

A l‟inverse Jezile fait survivre sa famille après l‟incarcération de son mari et  tire 

sa force d‟une communauté de femmes marginalisées du village (AD : ch. 10). Elle 

rejoint Gaba pour travailler dans les champs du conseiller du Chef de village et réussit, 

peu après l„échec de Siyalo, à acheter du lait en poudre pour ses enfants (AD : 160). Elle 

travaille ensuite comme blanchisseuse sur un site de travaux routiers et vend de la bière 

pour gagner plus d‟argent. Jezile va jusqu'à accepter le rôle « masculin » de travailleur 

migrant (AD : ch. 12) pour le bien-être de ses enfants. Par ce montage des actions de 

Jezile et de Siyalo, le texte recontextualise la mère au foyer en mère qui s‟active pour 

faire vivre sa famille. Le fait que la femme n‟est pas intrinsèquement passive puisqu‟elle 

se montre capable d‟agir et que l‟homme peut être frappé par l‟impuissance ne constitue 

pas pour autant une « féminisation » de l‟homme. Ainsi, ce schéma de représentation 

relativise la conception essentialiste de la passivité et de l‟impuissance féminines. 

 

ii. Le trope du père absent 

La représentation des parents de Nehanda fait apparaître une hiérarchie des 

personnages masculins et féminins Ŕ avec un père largement absent et une mère nommée 

uniquement par son rôle de mère. Par là, « Mother » [Mère] devient une figure 

archétypale qui joue un rôle central par rapport à celui du père. En fait, le père intervient 

seulement pendant le rituel qui le voit  nommer son enfant, ce qui est un acte sans 
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importance puisque le texte ne précise jamais le prénom de la fille. Ainsi, l‟auteure 

renverse le schéma patriarcal du centre et de la marge: « Le cercle intérieur était 

composé de femmes. Le père était au milieu avec l'enfant dans ses bras » (N : 20).
219

 Au 

moment même où le père cherche à enraciner l‟enfant dans la terre, la mère voit les 

oiseaux (elle lit la nature) et se rend compte que leur fille ne restera pas longtemps avec 

eux. A partir de ce rituel, la mère possède la connaissance intuitive que sa fille ne sera 

pas comme les autres (N : 19). Malgré l‟importance du pouvoir masculin dans cette 

cérémonie traditionnelle, c‟est la femme marginale qui est sensible à la réalité 

essentielle. La centralité de la mère en tant que femme pot-de-culture est mise en 

évidence quand elle apprend à sa fille ce que sont les ombres (les mudzimu) Ŕ les 

manifestations d‟esprits ancestraux (N : ch. 7). Elle joue également le rôle clé dans 

l‟intrigue car c‟est elle qui reconnaît la maladie de sa fille (N : ch. 8). 

La représentation du  pouvoir patriarcal selon le schéma du centre et de la marge 

est confirmée une deuxième fois par la description du « dare » [le conseil du village] 

(N : ch. 10), où ont lieu les débats publiques. C‟est un espace au milieu du village, 

démarqué par un enclos de roseaux. Ici, les femmes restent à l‟extérieur Ŕ seules leurs 

têtes sont visibles de l‟intérieur. Les hommes sont assis à l‟intérieur avec les aïeux  

pendant qu‟Ibwe, « l‟oracle » masculin, mène la séance. La marginalité des femmes face 

au du pouvoir traditionnel est soulignée par le fait qu‟elles murmurent et chantent dans 

l‟arrière-plan pendant que les hommes ont la possibilité de poser des questions et de 

participer au débat. L‟inversion de ce schéma dans le contexte du pouvoir féminin est 

mis en évidence lorsque Nehanda s‟adresse à son peuple : « Les hommes arrêtent de 

danser et s'agenouillent autour de Nehanda et les femmes dans le cercle extérieur jettent 
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des ombres protectrices sur les corps courbés des hommes » (N : 62). A cause de la 

puissance traditionnelle des ombres, manifestations du monde invisible (N : ch. 7), les 

hommes au centre du cercle deviennent des figures vulnérables face aux ombres 

« protectrices » des femmes.  

Dans Nehanda la seule femme qui peut transgresser les frontières du dare est la 

femme sage, Vatete. La tradition lui confère un pouvoir restreint car elle intervient 

principalement pour arbitrer les questions des femmes (N : 9). Dans ce sens, Vatete 

ressemble à MaBiyela, la belle-mère de Jezile dans And They Didn‟t Die. Gardienne de 

la moralité en l‟absence des hommes, (AD : 16) elle est un symbole du pouvoir 

patriarcal traditionnel. En effet, Lauretta Ngcobo décrit la belle-mère comme une femme 

qui joue un rôle masculin parce qu‟elle a passé l‟âge « sexuel » qui permet de tomber 

enceinte.
220

 Ainsi, le pouvoir de MaBiyela est nuancé par le fait qu‟elle était aussi 

victime à cause d‟un conflit avec sa propre belle-mère. (AD : 16) Ce portrait souligne la 

dualité de MaBiyela, victime et bénéficiaire de la tradition ; il Ŕ en cela elle ressemble à 

Vatete. Pourtant, ce pouvoir n‟est pas une force inutile puisque MaBiyela en arrive à 

affronter les policiers qui viennent harceler les femmes du village en évoquant ses 

ancêtres (l‟identité africaine): « MaBiyela semblait rassembler son courage de minute en 

minute […] Elle criait les noms de tous leurs ancêtres » (AD : 80).
221

    

L‟espace rural dans le roman sud-africain est un univers féminin et les hommes 

interviennent par le courrier, l‟argent et la belle-mère. Ainsi, une lettre inhabituellement 

courte de Siyalo alerte Jezile sur la précarité de leur mariage si elle ne tombe pas 

rapidement enceinte. En dehors de sa période de chômage (AD : ch. 9-10) et de la 

dernière scène du roman, Siyalo le mari de Jezile est absent de l‟espace rural. Hormis 
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Ngcobo Lauretta. « Discours au sujet de And They Didn‟t Die », op. cit. 
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Orig. : « MaBiyela seemed to gather courage with every passing moment […] She was 

screaming the names of all of their ancestors ».   



107 

 

quelques indices de l‟action politique de Siyalo en ville (AD : ch. 3-8), le récit est centré 

sur les femmes. Revenons au rôle de Jezile en tant que mère responsable de la survie de 

ses enfants que Lauretta Ngcobo  relie au travail migrant en Afrique ; « [...] les femmes 

doivent souvent associer les rôles de maternité et de paternité pour élever les 

enfants ».
222

Au début, Jezile et les femmes du village semblent représenter 

l‟indépendance de cette féminité « autre » différente de celle conçue par la pensée 

patriarcale : « Ces femmes, cette race étrange de féminité […] En l‟absence de leurs 

maris, elles ont perdues le besoin d'hommes » (AD : 2).
223

 En dépit de cette 

représentation, le parcours de Jezile montre à quel point cette première impression est 

trompeuse puisque par l‟intermédiaire de la belle-mère, le pouvoir patriarcal perdure en 

absence des hommes.  

 

2. Nationalisme et thématique du conflit des civilisations 

 

Yvonne Vera relie le nationalisme zimbabwéen au mythe du départ de l‟esprit de 

Nehanda à la fin du premier Chimurenga : 

Quelle était la nature de ce départ et pourquoi nous y croyons 

tellement en tant que nation, quand les livres d'histoire disent 

quelque chose d'autre […] c'est là où je peux voir la 

concentration de nos convictions et ce qui forme notre 

identité en tant que peuple.
 224
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Ngcobo Lauretta.  « African Motherhood Ŕ Myth and Reality ». op. cit.,  p.145. Orig. : «  [...] 

women often have to combine the roles of motherhood and fatherhood in bringing up the 

children ». 
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Orig. : « These women, this strange breed of womanhood […] In the absence of their 

husbands, they‟ve lost the need for men ».     

224
Bryce Jane, op. cit. p. 221. Orig. : « What was the nature of that departure, and why we 

believe in it so much as a nation, when the history books say something else […] that‟s where I 

can see a concentration of our beliefs and what makes up our identity as a people ». 
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La romancière ajoute que sa réécriture de ce mythe nationaliste constituait un acte de 

courage pour elle en tant que femme.
225

 Ceci montre que son nationalisme n‟est pas 

aveugle au patriarcat qui marginalise les femmes du discours patriotique. Pour sa part, 

Lauretta Ngcobo, lors d‟un entretien en 1993, affirme le lien entre la nation, la 

mythologie et l‟écriture : « Je suis persuadée que l'écriture en particulier et la culture 

sont enracinées dans les mythes, dans la psyché d'une nation – dans le passé, dans les 

croyances d'une nation ».
226

 En dépit de cela, elle s‟avère critique de la nature 

patriarcale de cette même culture.
227

    

Les luttes pour la libération au Zimbabwe comme en Afrique du Sud se 

traduisent par une lutte pour la terre. Nous avons déjà remarqué l‟intégration de 

l‟africanité, par l‟utilisation de la civilisation mystique dans la poétique „naturaliste‟ de 

la romancière zimbabwéenne. Les chapitres médians de Nehanda (N : ch. 11-18) sont 

construits selon une alternance de scènes entre le monde occidental des colons et le 

monde africain des colonisés. Le colonialisme est présenté comme un détonateur de 

l‟action anticoloniale (N : ch. 19-21). A l‟opposé, l‟intrigue du roman sud-africain suit le 

schéma d‟une escalade de confrontations entre la modernité des blancs et la tradition des 

paysannes africaines. Bien que le mot « guerre » soit évoqué seulement vers la fin de 

And They Didn‟t Die (AD : 180), il est évident que cette série de conflits entre les deux 

civilisations, la résistance africaine et les sanctions qui s‟ensuivent, constituent une 

véritable guerre. La loi exigeant le pass sert de provocation politique pour les 

                                                           
225
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mouvements féminins de résistance et mène à l‟incarcération de Jezile (AD : ch.  9). De 

même, l‟inégalité de ressources entre les Africains (emprisonnés) dans les réserves 

rurales et la richesse des fermes des Blancs sert d‟incitation économique à la révolte du 

mari de Jezile quand il vole du lait et se retrouve, lui-aussi, en prison (AD : ch. 10). Le 

viol ultérieur de Jezile symbolise peut-être la résistance ultime, qui mène à sa résistance 

violente quand elle tue un soldat blanc à la fin du roman.  

Constatons que les deux romans présentent la colonisation comme un pouvoir 

masculin. Hormis le personnage de Mme Potgieter qui figure brièvement en tant que 

victime dans l‟espace urbain de  And They Didn‟t Die (AD : ch. 13), les personnages 

blancs sont M. Pienaar, Mr Collett, Mr Potgieter et deux soldats anonymes Ŕ l‟un d‟entre 

eux est tué par Jezile. De même, les titres M. et Mme  sont les signes textuels des colons 

dans Nehanda. Le rôle thématique des personnages britanniques est signalé par les noms 

banals de Smith et de Browning et par l‟utilisation de figures clichées comme celles d‟un 

prêtre et d‟un soldat. L‟absence de la féminité est soulignée par la lettre de Mme Smith 

qui est censée rejoindre son mari (N : ch. 13) qui est encore en Angleterre. 

La divergence la plus évidente entre les deux représentations du pouvoir colonial 

est la présence dans le roman sud-africain des Afrikaners tels que M. Pienaar et M. 

Potgieter trouvent à proximité des Africains. A l‟opposé des portraits de M. Smith et M. 

Browning dans Nehanda les colons britanniques, comme M. Collett, figurent seulement 

dans la parole de villageois. And They Didn‟t Die présente la complicité des agents 

africains d‟apartheid qui mène à l‟éclatement de la violence lorsque le gouvernement 

remplace brutale de leur chef traditionnel par une marionnette du gouvernement (AD : 

ch. 11). A l‟inverse les pensées de Mashoko, le serviteur africain de M. Smith (N : ch. 

11), montrent la résistance interne des Africains qui travaillaient pour l‟administration 

coloniale.  
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i. Ironie et critique de l‟impérialisme 

Selon Carolyn Martin Shaw,
228

 Yvonne Vera décrit les Occidentaux selon une 

« clarté linéaire ». Cette critique souligne leurs valeurs superficielles et figées, opposées 

à l‟ambiguïté de sens et au langage symbolique des descriptions du « monde noir ». En 

revanche, cette observation ne montre pas la fonction critique de l‟ironie dans la 

représentation de l‟impérialisme dans Nehanda. L‟ironie exprime un aspect clef dans les 

tableaux de l‟impérialisme britannique, que le roman zimbabwéen dépeint 

principalement par le dialogue, les pensées et le langage corporel des interlocuteurs. Le 

premier dialogue (N : ch. 11) entre M. Browning, un administrateur du gouvernement 

colonial, et son serviteur noir Moses (dont le vrai prénom est Mashoko) établit 

l‟opposition entre les deux cultures. M. Browning juge que son serviteur est un clown : 

« Quel imbécile ce Moses, Un vrai clown » (N: 45).
229

 De même Mashoko, qui travaille 

uniquement pour payer les impôts coloniaux et rejette son prénom anglicisé (qu‟il oublie 

constamment), juge le britannique idiot : « Quel imbécile ce M. Browning » (N : 45).
230

 

Dans ce contexte où les personnages considèrent mutuellement leur interlocuteur comme 

un imbécile, l‟incompréhension règne. Cette dissonance fait entrer l‟ironie dans la 

proclamation pleine de colère de M. Browning disant que Mashoko est chanceux d‟avoir 

encore son poste alors qu‟il s‟est trompé de  place pour un couteau et une fourchette Ŕ or 

Mashoko ne souhaite pas travailler pour lui. M. Browning persiste à boire du thé anglais 

malgré la chaleur de l‟Afrique : « Tous les doigts de la main droite grassouillette de M. 
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Browning sont pincés ensemble, mais seulement trois d'entre eux […] touchent vraiment 

[le tasse] » (N : 46).
231

 Une caricature du colonisateur, le psycho-récit montre sa 

conviction d‟être supérieur : « Comment peut-on engendrer une réaction rapide de la 

part d‟africains si on ne crie pas ? »
 
(N : 44).

232
   

À la différence, le roman sud-africain condense cette technique critique par un 

court récit des pensées de M. Pienaar quand il trouve le bain parasiticide renversé par les 

villageoises lors de la première scène du roman. Malgré son incompréhension évidente 

devant l‟action des villageoises, cet afrikaner est présenté  ironiquement comme le seul 

Blanc censé comprendre les Africains. En parallèle avec Nehanda, la colère est la 

manifestation d‟un impérialisme progressiste qui est frustré par la résistance africaine. 

Le monologue intérieur de M. Pienaar met l‟accent sur la mission civilisatrice de 

l‟apartheid: « Le gouvernement fait tout pour elles et elles le détruisent délibérément 

[…] » (AD : 1).
233

 Ce propos reflète la parole de M. Browning, qui lors d‟un dialogue 

avec son confrère M. Smith, justifie la nécessité d‟une politique coloniale pour éduquer 

les Africains supposés être inconscients de leur monde : « Nous avons dessiné des cartes 

et nous savons comment nous retrouver sur le globe. L'indigène connaît seulement sa 

place » (N : 52).
234

 Cet à priori est mis à tort en opposition avec la nature symbolique 

qui caractérise les descriptions du monde africain dans Nehanda. La description du 

système de classification de M. Smith qui cherche à collectionner tous les insectes qu‟il 

croise est une métaphore de la mission progressiste du darwinisme social impérialiste. 
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232
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234
Orig. : « We have drawn maps, and know how to locate ourselves on the globe. The native 

only knows where he is standing ». 



112 

 

Faute de moyens pour maintenir son système « scientifique » séparation, M. Smith finit 

souvent par mettre ses spécimens dans ses poches, où il les oublie et les détruit. Quand le 

corps de M. Smith est retrouvé attaché à un arbre (N : ch. 17), M. Browning s‟indigne de 

la malhonnêteté des indigènes. De même, M. Pienaar, dans And They Didn‟t Die, est 

rendu furieux par l‟ingratitude des paysannes qui sabotent la politique agricole.  

 

ii. Imaginaire de la résistance politique 

Le mode itératif est adopté pour narrer l‟éclatement du conflit dans Nehanda. Un 

seul chapitre (N : ch. 19) met en scène les batailles entre le peuple et les colonisateurs. 

Suivant les conseils de Nehanda, le peuple ramasse les rochers et prépare un piège pour 

les colonisateurs sur une colline qui sert de forteresse naturelle. Le combat est décrit par 

l‟opposition entre une nature qui semble être au coté du peuple : « Les arbres et les 

roches se lèvent en ombres denses et défiantes » (N : 84),
235

 et le manque d‟accord d‟un 

soldat britannique avec la terre : « Regardant là-haut, l'homme remarque qu'une étoile 

est devenue visible. Rigel ? Curieux, pendant un instant il a cru que ce rocher sur la 

falaise juste derrière lui avait bougé » (N : 86).
236

 L‟énumération des quatorze morts et 

des onze pistolets pris, montre le peu d‟importance accordée au conflit qui ne pouvait 

donc pas être la seule bataille (N : ch. 21). La description des représailles coloniales est 

généralisée et exacerbée par la perspective émotionnelle d‟un garçon anonyme qui 

témoigne des meurtres de sa famille avant de s‟enfuir dans les zones brulées de sa terre. 

La différence entre la réaction intellectuelle du colonisateur (le soldat) et la présentation 
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sentimentale de l‟enfant (le colonisé), souligne  l‟émotivité africaine et porte un 

jugement négatif sur la rationalité occidental. 

Il faut noter la représentation dans les deux romans d‟un personnage jeune 

(S‟naye et le garçon) comme les symboles du colonisé. Les enfants étant symboles de 

l‟avenir, cela reprend le trope de la maternité pour montrer, notamment dans And They 

Didn‟t Die,  une conception de la lutte anticoloniale comme protection « maternelle » de 

l‟avenir de la nation. La conclusion de And They Didn‟t Die semble justifier la résistance 

violente. La dernière déclaration de Jezile résume le cycle de provocations, résistances et 

sanctions,  qui a mené au meurtre du soldat blanc (symbole de colonialisme) pendant le 

viol de S‟naye (symbole féminin du colonisé) : 

J'ai dû le tuer. Il nous a détruits … Ils ont cassé notre 

mariage, ils ont brisé notre vie ici dans Sabelweni et ils ont 

brisé les vies de tous nos enfants et en ont tué beaucoup. Il 

était en train de violer notre fille. J'ai dû la défendre. Nous 

devons nous défendre (AD : 245).
237

 

La destruction du mariage de Jezile fait référence à l‟effacement de la structure familiale 

traditionnelle, provoqué par le travail migrant pour les hommes. Leur vie brisée au 

village correspond à la deuxième partie de l‟intrigue, quand la pauvreté de la terre dans 

les réserves rurales (les bantoustans) a empêché Siyalo et Jezile de se procurer 

suffisamment de nourriture pour leur fille. L‟incarcération de Siyalo pour avoir volé du 

lait à M. Collett, le fermier blanc favorisé par la politique agricole de l‟apartheid, en 

était la conséquence. En évoquant le viol, Jezile fait enfin référence à sa propre agression 

par M. Potgieter. La « désacralisation » ultime de son identité en tant que femme, 

                                                           
237
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symbole de la « désacralisation »  de l‟Afrique par la colonisation, semble justifier le 

meurtre du  soldat qui est : « Ce symbole imposant du pouvoir » (AD : 242).
238
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Conclusion 

 

Selon notre analyse, la poétique de Nehanda, qui privilégie une nature 

symbolique et  l‟ambigüité du sens, semble être la manifestation de la civilisation 

mystique et de la réalité essentielle de l‟africanité senghorienne. Cette narration poétique 

d‟Yvonne Vera inscrit sa version de l‟histoire du premier Chimurenga, dans la 

mythologie nationaliste. En raison de sa fidélité à la vision senghorienne de la tradition 

africaine, justification d‟une identité éternelle et stable, Nehanda constitue certainement 

une représentation essentialiste de la nationalité culturelle. Pourtant, la place centrale du 

personnage féminin de Nehanda, ainsi que la représentation de son pouvoir politique en 

termes  d‟émotivité féminine, définissent cette œuvre comme une contre-mythologie qui 

donne un rôle au pouvoir féminin dans une mythologie nationaliste patriarcale.  

  Comparé à And They Didn‟t Die et à son réalisme, Nehanda est peut-être un 

roman idéaliste. Bien que la spécificité culturelle africaine nourrisse la représentation de 

la tradition zouloue dans le roman sud-africain, le récit critique ouvertement la notion 

d‟une identité africaine stable et immuable face à l‟Occident. La poétique du réalisme 

existentiel permet à Lauretta Ngcobo de montrer la crise identitaire traditionnelle 

africaine face à la politique moderne de l‟apartheid. Par ailleurs, le personnage de la 

femme et la maternité, symbole des valeurs traditionnelles, construisent une 

représentation féminine du malaise social et psychologique. Là où Nehanda sous-entend 

une valeur identitaire collective par la narration mythologique d‟une figure référentielle 

singulière, le roman sud-africain souligne le statut de Jezile, représentante d‟un sujet 

collectif. La critique nigériane, Mary Kolawole identifie un « cycle piégé » [entrapping 

cycle], par lequel ces femmes cherchent à s‟affirmer en tant que sujet, sans trahir la lutte 
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du collectif ethnique, racial, national ou de classe.
 239

 Ceci est plus évident dans And 

They Didn‟t Die, grâce à Jezile, paysanne obligée de vivre en ville à cause des 

contraintes économiques de la vie moderne. Plus subtilement, la contre-mythologie 

d‟Yvonne Vera négocie la subjectivité féminine au sein d‟une identité culturelle de 

nature patriarcale.  

La critique littéraire s‟interroge sur l‟efficacité de la critique féministe face à la 

construction représentationnelle de la « Mère Afrique. » La critique féministe dénonce la 

représentation senghorienne de la femme « pot de culture »  (la mère traditionnelle) et 

fait l‟éloge de l‟image de la femme état-de la-nation  (la prostituée)
240

. Pourtant, nos 

deux romans peuvent être lus comme une recontextualisation de la femme « pot de 

culture ». Obioma Nnaemeka, la féministe nigériane, estime que les auteures africaines 

essayent d‟arracher, la maternité au stéréotype de la femme africaine victime.
241

 Elle 

utilise le concept de  « m (o) thering » pour désigner l‟expérience de la maternité comme 

un outil subversif qui travaille opposition binaire victime / acteur. Cette analyse semble 

confirmer la démarche de Lauretta Ngcobo et d‟Yvonne Vera même si l‟auteure 

zimbabwéenne élargit le sens de la maternité pour inclure celle qui n‟est pas physique. 

En effet, l‟altérité de Nehanda face à l‟exigence traditionnelle d‟être mère est reliée à 

son rôle politique en tant que mère de la nation. Par l‟évolution de Jezile, du statut de 

mère de ses enfants au sein de la culture zouloue (femme  « pot de culture ») à son 

altérité comme mère d‟un enfant métis exclue de la famille de son mari, And They Didn‟t 

Die associe l‟action féminine à la responsabilité sociale de mère.   
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Divergeant d‟Yvonne Vera, dont la recontextualisation culturelle de la femme 

reste enfermée dans l‟espace rural (espace de la tradition), l‟enfant métis, symbole 

d‟espoir dans And They Didn‟t Die, semble relativiser la conception essentialiste d‟une 

féminité traditionnelle, dégradée par la modernité. Ayant déjà remarqué la superposition 

de la nationalité culturelle et la nationalité politique, nous approfondirons, l‟aliénation 

sociale de la femme « état de la nation » dans l‟espace urbain (symbole de la modernité), 

au cours de l‟analyse de la citoyenneté féminine. 
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Introduction 

Citoyenneté : dichotomie des domaines public et 

domestique  

 

Judith Butler établit une différence entre la nation et l‟Etat. La nation qui peut 

être décrite comme une communauté imaginaire est de l‟ordre de la subjectivité 

collective alors que l‟Etat consiste en l‟existence de structures institutionnelles qui 

gèrent l‟appartenance à la nation (la citoyenneté). Selon Butler, l‟Etat-nation dicte alors 

« […] une certaine vision de la nation ».
242

 Plus l‟enjeu du pouvoir est grand, plus le 

lien entre l‟Etat et la nation est fortifié afin de contrôler la subjectivité collective. La 

citoyenneté comprend les droits et les devoirs de l‟individu par rapport à l‟Etat-nation.  

Selon les féministes occidentales, la séquestration de la femme dans le domaine 

privé constitue une barrière à la citoyenneté qui est du ressort du domaine public. Le 

féminisme, avant les années 1980, était caractérisé par l‟universalisation de la condition 

féminine de la femme blanche, hétérosexuelle, de classe moyenne. Il a fallu une 

évolution vers le pluralisme menée par des auteures comme l‟afro-américaine bell 

hooks
243

 pour rendre ce discours applicable aux autres femmes.
244

 Ainsi, la rhétorique 

féministe contre la dichotomie public-privé est nuancée par le fait que la citoyenneté 
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féminine dépend également de la couleur de peau, de la classe sociale et de l‟orientation 

sexuelle.
245

 Néanmoins Obioma Nnaemeka pose la question du fondement de ce 

nouveau relativisme.
 246 

La « féministe » nigériane, dénonce la problématisation  de la 

femme africaine par les féministes occidentales qui justifient leur lutte pour ces femmes 

dites pauvres et sans pouvoir. Malgré le souci de relativisme, les « sœurs » occidentales 

tombent dans le piège d‟un tri épistémologique, focalisant sur l‟excision, la polygamie 

ou le mariage arrangé. Décrire la femme africaine uniquement selon son infériorité 

extrême est un exemple de la  « représentation » au sens de « parler pour » ce sujet qui 

est conscient de posséder sa propre voix. Cette conscience de l‟appropriation de leur 

voix explique l‟ambivalence du  rapport au féminisme des romancières africaines 

comme Buchi Emecheta qui parle du « féminisme avec un petit „f‟ »
247

 et Tanella Boni 

qui préfère l‟expression « question féminine ».
248

  

Nous avons déjà remarqué la convergence entre la valorisation de la maternité 

par l‟africanité patriarcale et l‟éducation coloniale qui propageait la notion occidentale 

de domesticité féminine. Ainsi, en dépit de cette ambivalence face au féminisme, la lutte 

contre la dichotomie des domaines public et privé Ŕ avec les hommes dans la sphère 

publique et les femmes dans la sphère privée Ŕ s‟applique également en Afrique. Les 

féministes occidentales contestent la conception du domaine privé en tant que lieu 
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indépendant du contrôle de l‟Etat car cela place les femmes dans l‟espace domestique en 

dehors de la protection de l‟Etat.
 249

 Notre analyse de la nationalité culturelle a soulevé la 

question du chevauchement entre la politique coloniale (le public) et la vie personnelle 

de la femme (le privé). Ifi Amadiume, universitaire nigériane, étudie l‟histoire avant et 

après le colonialisme afin de montrer l‟évidence du pouvoir public historique des 

femmes en Afrique. Son étude historique des Nobi du Nigéria, montre que le genre 

sexuel en Afrique n‟était pas toujours lié ni aux rôles des genres, ni au pouvoir social.
250

 

La chercheuse conclut alors que la nature patriarcale de l‟Etat-nation africain 

postcolonial ne relève pas d‟une tradition de domesticité aussi longue que celle qui 

existe dans les pays occidentaux.   

Selon notre postulat, l‟espace urbain, centre de l‟Etat, constitue un lieu par 

excellence pour la représentation de la femme en tant que citoyenne. Nous analyserons 

Matins de couvre-feu (2005) de Tanella Boni (Côte d‟Ivoire) et  L‟Ex-père de la nation 

(1987) d‟Aminata Sow Fall (Sénégal). Le premier roman suit l‟assignation à domicile (le 

domaine privé) d‟une femme dans une mégapole africaine, allégorie d‟Abidjan, pendant 

les violences nationalistes de l‟ivoirité (2000-2007). L‟œuvre sénégalaise livre une 

critique des pères fondateurs des nations africaines en parodiant l‟autobiographie d‟un 

leader politique entouré de femmes. Là où la femme séquestrée de Tanella Boni est le 

centre de l‟intrigue (privation de la citoyenneté), l‟entourage féminin du protagoniste 

dans l‟arrière-plan de L‟Ex-père de la nation représente la citoyenneté féminine par 

rapport à la figure centrale du père, leader de l‟Etat-nation africain. 
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Chapitre 4 

Domaine domestique : topos de la citoyenneté 

réduite dans Matins de couvre-feu (2005) de Tanella 

Boni (Côte d‟Ivoire) 

 

  Née en 1954 à Abidjan, Tanella Boni a été scolarisée au nord de la Côte d‟Ivoire  

avant de fréquenter un lycée dans sa ville natale. Après des études supérieures en France, 

la romancière est devenue professeur de philosophie à l‟université d‟Abidjan. Elle était à 

l„université lors de la création de la Cellule universitaire de recherche et de diffusion des 

idées des actions du Président Konan Bédié qui avait pour but : donner un fond 

intellectuel au nationalisme xénophobe d‟ivoirité.251
 Après la présidence de Konan 

Bédié (1993-1999), une révision de la constitution pour interdire tout candidat de parents 

non-originaires de la Côte d‟ Ivoire
252

aux élections présidentielles, avait violemment 

amené le président Laurent Gbagbo au pouvoir en 2000. Cette même année, Tanella 

Boni a entamé une brève carrière dans la fonction publique en tant que directrice de la 

Francophonie au Ministère de la Culture. 

Durant la crise de l‟ivoirité, le nouveau chef d‟Etat a lancé L‟Opération 

Nationale d‟Identification qui obligeait les habitants d‟Abidjan (et même du pays entier) 
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à solliciter une nouvelle carte d‟identité. Les citoyens étaient contraints à fournir des 

témoignages pour vérifier leur « village d‟origine » et ainsi leur origine autochtone.
253

 

Cette politique eut  pour résultat la déclaration de la guerre civile en 2002, avec les 

rebelles dioulas (la population historiquement marginalisée du nord du pays) qui 

exigeaient la destruction de cette nouvelle carte d‟identité. Résidentes d‟Abidjan depuis 

vingt ans, Tanella Boni et sa famille se sont temporairement exilées en Europe pendant 

cette période de violences.
254

 

Outre le blog qu‟elle écrit sur son site officiel, www.tanellaboni.net,  Tanella 

Boni est l‟auteure de trois recueils de nouvelles, de trois livres pour les enfants, de six 

recueils de poésie, de quatre romans, d‟un ouvrage de non-fiction, d‟ouvrages collectifs 

et d‟un volume important d‟essais. Elle a été également présidente de l‟Association des 

écrivains de la Côte d‟Ivoire (1991-1997), présidente du réseau « Afrique, Philosophie et 

Démocratie » (UNESCO, 1999) et collaboratrice pour les revues Diogène, Mots Pluriels 

(jusqu‟a 1996) et Africultures (dans lesquels ont été publiés plus de soixante de ses 

articles).
255

 Ecrivain prolifique, Tanella Boni est connue pour sa défense des droits de 

l‟Homme dans son œuvre de non fiction. Elle est notamment coordinatrice du dossier 

Côte d‟Ivoire : le pari de la diversité (2003)
256

 et auteure de l‟essai La Tolérance : Une 
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disposition permanente nécessaire à la construction d‟un horizon d‟humanité (1997).
257

 

Elle se préoccupe également de la condition actuelle de la femme africaine. La 

romancière juge cette dernière capable de s‟exprimer en tant que sujet : « […] chaque 

femme, où qu‟elle habite, sait dire « je » [...] pour défendre les valeurs et les cultures 

auxquelles elle croit et qui ne sont pas forcement celles de ses parents ou de ses 

ancêtres, cela est plutôt bon signe ».
258

 

Après ses deux premiers romans, Une vie de crabe (1990) et Les baigneurs du 

lac rose (1995), Tanella Boni se consacra à la poésie, avec la publication de quatre 

ouvrages. Elle est ensuite retournée aux romans avec son chef d‟œuvre Matins de 

couvre-feu (MC), lauréat du prix Ahmadou Kourouma en 2005. Ce roman, situé dans 

Zamba, un pays allégorique de la Côte d‟Ivoire, s‟interroge sur la citoyenneté dans le 

contexte de l‟effritement de la cohésion sociopolitique de son pays natal. Les nègres 

n‟iront jamais au paradis (2006), qui fut aussi publié pendant les violences de la crise de 

l‟ivoirité (2000-2007), continue dans le même esprit d‟ouvrir l‟interrogation de l‟auteure 

sur la citoyenneté des migrants intra-africains. L‟écriture de ces deux derniers romans 

coïncide significativement avec la montée de la xénophobie intra-africaine en Côte 

d‟Ivoire. Matins de couvre-feu (2005), l‟histoire de  l‟assignation à domicile d‟une 

femme anonyme, nous interpelle en raison des propos de la romancière au sujet des 

femmes dans le domaine privé : « Des regards qui les percevaient comme des êtres 

sauvages,
259

 sylvestres, à dompter et à domestiquer partout où elles mènent leur vie, sont 
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en mouvement ».
260

 Dans la représentation de la nationalité politique (la citoyenneté), la 

maison constitue un symbole puissant de la relégation des femmes dans leur rôle de 

citoyennes de seconde zone.  

 

i.  Représentation de la femme « état de la nation » 

 En Côte d‟Ivoire comme au Zimbabwe, la stabilité relative et la croissance 

économique se sont terminées dans les années 1990. Le Zimbabwe est devenu un Etat en 

faillite à cause de son président fondateur devenu dictateur, Robert Mugabe. La crise en 

Côte d‟Ivoire fut précipitée par le décès en 1994 d‟Houphouët Boigny président depuis 

1960. Sa politique d‟« houphouetisme» célébrée (le prix Félix Houphouët Boigny pour 

la paix est décerné par l‟UNESCO depuis 1989) avait fait de la Côte d‟Ivoire une terre 

d‟asile pour les migrants de l‟Afrique de l‟Ouest grâce à sa forte croissance économique. 

Paradoxalement, cette politique d‟accueil favorisa la participation politique des Baoulés 

majoritaires et autres groupes d‟origine akan, marginalisant subtilement les Dioula
261

 du 

nord, historiquement des commerçants issus des vagues de migration intra-africaine.
262

 

Cette fêlure dans la cohésion sociopolitique fut une terre fertile pour l‟ivoirité, 

l‟idéologie xénophobe d‟Henri Konan Bédié, président depuis la maladie d‟Houphouët 

Boigny en 1993. Les questions de la citoyenneté ivoirienne, et de la nationalité politique 

en Côte d‟Ivoire ont joué un rôle clé dans l‟ascension au pouvoir de Laurent Gbagbo 

(président depuis 2000) et le déchirement du pays durant la guerre civile. 
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Tanella Boni était déjà consciente du clivage de la nationalité politique 

ivoirienne en 1997: « Le discours politique semble avoir divisé les citoyens, installé une 

fissure dans l‟esprit des individus ».
263

 Critiquant l‟ivoirité en raison de son côté 

xénophobe, la romancière traduit son nationalisme par une croyance dans la diversité 

culturelle au sein d‟un patrimoine commun. Néanmoins elle avoue que la nation 

ivoirienne est une création arbitraire du colonialisme : « Une mosaïque de peuples s‟est 

retrouvée, par la force de choses, sur une portion de terre à partager, un pays à 

construire ».
264

   

La mort du « Père de la Nation » de l‟Etat africain  (le cas de la Côte d‟Ivoire) 

ainsi que l‟évolution de l‟Etat africain vers la dictature (le cas du Zimbabwe) marquent 

la fin de l‟idéalisme de la naissance de la nation après les indépendances. Sunday Anozie 

qualifie de  réalisme psychologique l‟écriture de la fin du « romantisme » de l‟ère des 

indépendances africaines. Il avance le postulat que cette fin marque la naissance d‟un 

nouveau nationalisme par lequel l‟écrivain prend le rôle de porte-parole de la société 

face à « […] la génération réactionnaire au pouvoir qui, pour maintenir son emprise sur 

la machine gouvernementale, n‟hésite pas à recourir à la violence et aux propagandes 

démagogiques ».
265

 L‟écrivain africain dépeint alors l‟état d‟esprit de l‟Africain citadin 

face au chaos politique postcolonial caractérisé par le désenchantement et par 

l‟intériorisation des conflits. L‟intériorisation du conflit de l‟ivoirité figure dans Matins 

de couvre-feu par la représentation d‟une femme assignée à domicile par les agents du 

régime au pouvoir (les Anges) pour neuf mois. Tanella Boni décrit son œuvre : « C‟est 

un roman de faits divers et d‟actualité mais c‟est aussi le roman de tous les 

                                                           
263

Boni Tanella.  «  La Tolérance », op. cit., p. 1. 

264
Boni Tanella. « Côte d'Ivoire : le pari de la diversité », op.cit. 

265
Anozi Sunday, op. cit., p. 221. 



127 

 

enfermements : psychologique, familial, social et politique ».
266 La narratrice anonyme 

retrace les faits qui ont mené à sa séquestration, lit et reçoit les gens dans sa maison. 

Outre ce va et vient entre le passé et le présent, le récit fait également des allers-retours 

entre l‟individu et la société. Ce mouvement est figuré par les observations de la 

conteuse, par ses dialogues et les écrits provenant du monde extérieur. 

   

ii. La maison : symbole d‟une citoyenneté réduite 

Personne n‟imagine que même les Africaines qui sont 

recluses dans un espace réduit, une case perdue en pleine 

brousse ou un désert, ou une maison luxueuse dans une 

mégalopole africaine, habitent là avec toute l‟humeur du 

monde alentour.
267

 

 

Tanella Boni explique le lien entre l‟espace domestique et les femmes selon la 

norme sociale des hommes, chefs de famille, qui « […] tiennent à leur image de 

conquérants et de maîtres de maison, même s‟ils ne se pensent pas comme des êtres de 

l‟espace réduit, fermé ».
268 La maison devient un domaine féminin, mais ce n‟est pas 

pour autant que la femme à l‟intérieur est insensible à la situation sociopolitique de 

l‟extérieur. Matins de couvre-feu  reflète ce schéma car les Anges (le parti au pouvoir), 
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les Pharaons (pères fondateurs) et toutes les institutions sociales de Zamba sont 

présentés à travers le récit d‟assignation à domicile de sa narratrice anonyme.  

La séquestration à domicile infligée par Arsène Kâ (agent de La Police Parallèle) 

à la narratrice dure neuf mois. Il y a donc une analogie entre la réclusion de la femme et 

la gestation : « Neuf mois, comme si on m‟obligeait à être enceinte d‟un enfant 

indésirable dont je porterais la grossesse tel un véritable calvaire […] » (MC : 13). La 

nature politique de la peine fait de la narratrice un paria. Elle reçoit chez elle seulement 

ses deux employés Klo-Bouet et Aya-Siyi, les enfants du quartier et son frère Enée. Elle 

vit sa séquestration comme un silence - « les mots me manquent » (MC : 13) ; son 

psycho-récit établit une équation entre la voix (une présence dans l‟espace publique) et 

la liberté de « l‟air des rues de Zambaville » (MC : 13). Le roman Ŕ ses écrits durant 

cette période d‟assignation à domicile Ŕ est décrit comme le  « monstre » que sa 

mémoire « va accoucher » (MC : 21). Son psycho-récit est intercalé avec le récit d‟Ida, 

sa belle-sœur exilée du Zamba, qui lui écrit des lettres après avoir quitté Enée. Par ses 

lettres, Ida encourage la narratrice à libérer son esprit de femme en dépit de sa 

réclusion : « Vivre entre quatre murs n‟est pas le plus terrible. Ce sont les cloisons 

intérieures, difficiles à abattre, qui assassinent la vie d‟une femme » (MC : 170). Avec 

les lettres d‟Ida et le journal intime d‟Enée, l‟écriture ramène la sphère publique dans la 

maison qui est un espace clos. Du point de vue de la narration, la forme épistolaire est 

une technique qui ouvre le champ de vision au-delà de la focalisation interne de la 

narratrice. 

L‟enchâssement entre ces différentes lignes constitutives de l‟histoire Ŕ le 

psycho-récit de la narratrice et les dialogues avec ses visiteurs Ŕ constituent le récit 

premier. La première partie, intitulée L‟Anarchiste, raconte son  incarcération. Après 

avoir reçu une lettre d‟Ida qui raconte avoir rencontré la fille de Kanga Ba en exil (MC : 
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partie 1, ch. 5), la narratrice avait contacté le père. Kanga Ba (surnommé L‟Anarchiste) 

représente une partie de la société censée avoir une citoyenneté de seconde zone en 

raison de son origine d‟ « esclaves de guerre ». Durant leur rencontre, la narratrice est 

étonnée de découvrir que cet homme inconnu est le fils d‟un esclave de son grand-père 

paternel (MC : 67). Le personnage de Kanga Ba, qui se qualifie d‟« exemple vivant de 

ces eternels exclus » (MC : 68), montre que  la citoyenneté du Zamba est hiérarchisée 

selon l‟autochtonie. Alors que Kanga Ba est arrêté par la Police Parallèle et mis dans une 

prison publique (MC : 16), la narratrice subit une peine à caractère féminin Ŕ la 

séquestration dans un espace privé : «  Quant à vous chère madame, vous écopez de neuf 

mois de résidence surveillée à votre domicile » (MC : 16). L‟agencement de la détention  

d‟un « fils d‟esclave » et celle d‟une «fille du pays » évoque le parallèle entre 

citoyenneté féminine et la citoyenneté des étrangers évoqué par la romancière: 

« Cependant, même dans un monde qui est censé être le leur, les femmes d‟Afrique 

vivent de passage, telles des étrangères ».
269 

Le récit poursuit la discussion sur la citoyenneté féminine, la déplaçant de la 

sphère politique à la question de la liberté économique dans la troisième partie du 

roman. Propriétaire d‟un restaurant, la narratrice a confié la charge de son restaurant à 

Klo-Bouet, son chef cuisinier, qui se dit du clan allié à sa famille (MC : 75). Cette partie 

du récit débute par un dialogue entre la conteuse et le chef cuisinier (MC : 199). Suivant 

la structure anachronique d‟allers-retours entre le passé et le présent, la visite de Klo-

Bouet rappelle la narratrice de sa relation amoureuse passée avec Timothée. Celui-ci est 

un Ange (membre du parti au pouvoir) qui se comporte comme le chef du restaurant 

pendant l‟assignation à domicile de la narratrice. L‟analepse montre que ce n‟est pas la 

première fois que Timothée essaie de priver cette femme moderne de sa liberté 
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économique. Auparavant, la narratrice était propriétaire d‟une entreprise de chaussures 

de luxe. Son illusion d‟une citoyenneté féminine libre de la sphère domestique : « […] 

aucune ficelle du système économique dans lequel nous vivions ne m‟était étrangère » 

(MC : 172), fut mise en cause par sa relation amoureuse. Figuration du regard patriarcal 

sur la femme, Timothée voyait dans son indépendance « […] un profil qui lui plaisait et 

allait bien dans le décor de sa maison » (MC : 178). Timothée avait utilisé son pouvoir 

politique pour mettre un terme à la liberté économique de la narratrice avant de 

l‟enfermer dans le rôle de maîtresse de maison (MC : 183Ŕ184). La facilité avec laquelle 

la narratrice avait perdu son commerce souligne la précarité d‟une citoyenneté féminine 

indépendante de la domesticité dans un système politique patriarcal.  

Ce n‟est pas pour autant que la femme africaine moderne est présentée comme 

une simple victime du patriarcat. Consciente de sa séquestration progressive dans la 

domesticité, la narratrice a réussi à reprendre son indépendance. Sa découverte d‟Aya 

Siyi, une ancienne cuisinière, dans un atelier de femmes exploitées par Timothée l‟a 

menée à se lancer dans  la restauration avec elle (MC : 188). Comme l‟a fait Jezile dans 

And They Didn‟t Die qui trouve le pouvoir collectif des paysannes en Afrique du Sud, la 

narratrice citadine retrouve sa force économique en s‟associant avec une autre femme. 

L‟opposition entre Timothée et la narratrice représente l‟effet néfaste du patriarcat 

politique sur la liberté économique féminine. Timothée et les Anges s‟approprient le 

restaurant (symbole de sa résistance au patriarcat) qu‟ils « […] exploitent pour leur 

propre compte au moment où ils me contraignent à rester enfermée, hors du monde » 

(MC : 189-190). La référence au couvre-feu, allégorie du manque de liberté politique, 

économique et personnelle dans le titre du roman, est reprise par  le titre de cette partie 

du récit. Le titre Matins de couvre-feu, métaphore de la période de crise politique, fait le 

parallèle entre la domesticité imposée sur la narratrice durant sa relation avec Timothée 
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et une société séquestrée par les caprices de l‟État (les Anges). Par la thématique des 

enfermements psychologique, familial, social et politique, le couvre-feu représente une 

citoyenneté réduite. 

 

iii. Maternité et la femme « gardienne de la maison » 

La deuxième section du roman intitulée La bonne femme (MC : 75-160), est une 

analepse externe qui se greffe sur le récit premier. La narratrice omnisciente raconte 

l‟histoire de sa mère, qui est en fait celle de ses parents car elle suit également les 

aventures de son père en France quand il était  un  tirailleur sénégalais.
270

 Le récit de la 

mère, « le premier maillon de la chaîne » (MC : 77), est explicitement présenté comme 

l‟antécédent du récit de sa fille : « Le reste de la population vit en sursis. La preuve 

vivante c‟est moi, bien obligée d‟encaisser les leçons de vie de ma mère [...] » (MC : 

198). Connue soit sous le surnom de « la bonne femme » soit sous l‟appellation 

archétypale de « Mère », la mère est presque aussi anonyme que la narratrice. Elle est 

une représentation de la femme « pot de culture » muette notamment à cause de son 

éducation : « […]  la toute première parmi les lois de la vie de femme, c‟est le silence » 

(MC : 86). Comme Jezile dans And They Didn‟t Die et Nehanda dans le roman 

éponyme, Mère fait partie d‟une communauté de femmes marquée par l‟absence des 

hommes. Sa naissance est décrite ainsi : « Au crépuscule, quand elle émit le premier cri 

sonnant son entrée dans ce monde, toutes les femmes l‟entendirent mais les hommes 

n‟étaient plus là » (MC : 82). Le trope du père absent, identifié dans les deux romans 

précédents, devient le fil conducteur pour le récit de Mère. Elle gagne son surnom 
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de « la bonne femme » dans la longue attente d‟un mari parti lutter  pour la « Mère 

Patrie » française (MC : 125). 

La complicité avec la colonisation joue un rôle clef dans la représentation du 

père absent. En dépit du discours du grand-père contre la colonisation Ŕ « Ils sont là, ils 

achètent nos noix de palme, pillent nos terres, utilisent nos hommes comme bon leur 

semble » (MC : 117) Ŕ le père s‟allie avec les forces coloniales quand il devient un 

tirailleur sénégalais dans l‟armée française. Cette trahison de sa « Mère Patrie » 

africaine est marquée par l‟usage de son surnom colonial, Cuistot, tout au long du récit. 

Comme Mthebe dans And They Didn‟t Die, il est un symbole du déracinement culturel. 

Présenté comme un personnage qui vit selon ses propres règles et non pas celles de la 

société, il est jugé coupable par « la bonne femme » (symbole de la tradition). Lorsque 

leur premier enfant meurt, elle sent que c‟est « […] pour réparer elle ne savait quelle 

faute commise par le père » (MC : 101). Comme Mthebe, ce  personnage subit une crise 

existentielle durant son séjour en France où il se retrouve rejeté par une société qu‟il 

croyait la sienne. Parce que la narratrice est la fille de Cuistot, la narration omnisciente 

de l‟histoire de ce père qui laisse, à l‟insu de la Mère, un fils métis illégitime en France, 

prend l‟allure d‟un mythe familial. En revanche, le titre La bonne femme, ainsi que la 

focalisation du point de vue de Mère lorsque l‟action se déroule au Zamba, lie ces 

racines familiales à la mère et non pas au père. A l‟opposé de Mère qui est qualifié de 

« premier maillon de la chaîne », le père est un « maillon essentiel dans l‟administration 

coloniale » (MC : 158), accueilli en héros par cette dernière lorsqu‟il rentre au Zamba 

(MC : 151). La narration occulte alors les pensées de Cuistot. Du point de vue de Mère, 

les pensées de son mari restent est un mystère. Cela crée une ambivalence envers ce 

personnage, qui confirme sa rupture avec la tradition africaine quand il déménage avec 

sa famille à Zambaville (la capitale).   
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Il y a une certaine ironie dans  l‟emploi de l‟étiquette « la bonne femme » à 

propos de la Mère. Cette étiquette est conforme au cliché de la soumission de la femme 

qui accepte, sans question, tous les caprices et les défauts de « son homme ». Une fois 

installé en ville, le père brise le tabou traditionnel de la domesticité masculine quand il 

commence à faire la cuisine (MC : 152). Mère est également libérée de la maison quand 

elle devient commerçante au  marché (MC : 153). Mais cette illusion d‟indépendance ne 

change pas pour autant l‟impuissance de Mère face aux liaisons amoureuses du mari : 

« Elle habitait là, gardienne de la maison, et les filles venaient de partout» (MC : 152). 

En dépit de la libération de Mère de la cuisine et d‟une certaine indépendance 

économique, elle ne bénéficie pas de la même liberté que son mari d‟avoir des relations 

amoureuses en dehors du foyer. Sa séquestration sociale dans la sphère domestique 

s‟aggrave quand elle devient physiquement mère de deux filles (dont la plus jeune est la 

narratrice) et un garçon (Enée). Cette représentation de la  « bonne femme » suggère que 

la migration en ville ne change pas pour autant le statut de la femme dans la hiérarchie 

familiale. Ce personnage fait l‟équation entre la migration en ville et l‟émancipation 

féminine. Revenons à l‟observation de Gayatri Spivak suivant laquelle l‟homme 

subalterne (colonisé) considère le sexe féminin comme une espèce à part.
271

 L‟infériorité 

de Mère est alors confirmée quand « son homme » la confine au seul rôle de mère et 

prend une deuxième femme plus jeune : «  Passer sa vie en résidence et se sentir si seule 

malgré le poids de la famille. C‟est la trame de la vie de mère, la bonne femme […] 

Schéma bien connu » (MC : 158).  

On note la ressemblance entre le parcours de « la bonne femme » et celui de 

Jezile dans And They Didn‟t Die. Le pouvoir de la femme est conçu selon sa capacité à 
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survivre ; « Il fallait qu‟elle résiste ou qu‟elle meure […] C‟était cela sa vie » (MC : 

158). La réclusion de Mère dans le domaine domestique révèle sa subordination qui 

perdure même dans la grande ville. Sa participation à la vie économique de la ville 

confirme que l‟inclusion de la femme dans la sphère publique est illusoire. En effet, elle 

reste une subordonnée parce que, selon la société patriarcale, la femme est une 

 « gardienne de la maison » et l‟homme est un aventurier. Quant à la narratrice, qui n‟est 

pas physiquement mère, la présence des enfants du voisinage lui fait remarquer la 

similitude entre son assignation politique à domicile et l‟enfermement social de sa mère : 

« Moi je vivais seule, comme si je tombais du ciel et les enfants des autres s‟installaient 

partout dans la maison […] Je devenais une bonne femme à mon tour sans en avoir 

vraiment la trempe » (MC : 166). Le récit dévoile ainsi la maternité présumée de la 

femme « gardienne de la tradition ». Bien que la narratrice, citadine, soit une femme 

moderne, elle subit aussi le poids du patriarcat. Ainsi l‟opposition entre la paysanne 

« dominée » et la citadine « libérée »  est remise en question. Cette représentation de 

mère et fille remet également en cause l‟idéalisme selon lequel la femme peut 

« évoluer » d‟une manière linéaire : de la subordination rurale à l‟indépendance 

urbaine.
272

  

 

iv. Humanisme : citoyenneté et les droits de l‟Homme 

  Dans Nehanda et And They Didn‟t Die les héroïnes ont un « jumeau » masculin 

qui sert à comparer l‟africanité de l‟homme et de la femme. Dans Matins de couvre-feu 

la citoyenneté réduite de la narratrice est comparée à celle de son frère, Enée. Pour 

Tanella Boni, la citoyenneté réduite en Afrique est liée aux droits de l‟Homme bafoués : 

                                                           
272

Kolawole Mary Modupe, op. cit. 



135 

 

«  […] comment être fondamentalement libre, suivre ses propres aspirations, au moment 

où les conditions objectives (politiques, sociales, familiales, juridiques) peuvent 

constituer un frein à l‟épanouissement de la personne humaine? ».
273

 Enée, le frère de la 

narratrice, qui vient lui  rendre visite vers la fin de la troisième partie du roman,  met 

cette rhétorique humaniste en avant. Représentation de l‟homme à Zambaville, il 

intervient dans la diégèse après la description du pouvoir abusif de Timothée (l‟ex-

amant). L‟agencement de ces deux représentations semble nuancer la notion de la 

femme« victime », car Enée est aussi victime de la privation des droits de l‟Homme. 

Dans un premier temps, Enée arrive chez sa sœur lors de sa mise en liberté de la 

prison du MAL, « La Maison d‟Arrêt et des Libertés ». Le départ de sa femme, Ida, lors 

de son incarcération lui a donné l‟envie de discuter leur mariage échoué. Il lit à haute 

voix, la lettre d‟adieu écrite par Ida. La lettre, comme technique narrative, dépeint les 

pensées d‟Ida selon sa propre perspective et non pas selon Enée. Suivant le schéma 

de l‟absence de l‟homme de la sphère domestique, Ida explique dans sa lettre qu‟elle se 

sentait abandonnée à cause de l‟intérêt son mari pour l‟idéologie politique des Anges : 

« Qu‟est ce que je fais ici, dans cette maison et dans le même lit que toi ? Cette question 

est plus à poser à l‟éternel absent que tu es » (MC : 211). Elle explique ensuite que cette 

lettre d‟adieu est l‟unique manière de se libérer de « la cuisine » - un symbole de la 

sphère domestique (MC : 209). En décidant de s‟exiler de Zamba, Ida montre son envie 

de se libérer de la réclusion de la femme à la maison. Parallèlement elle s‟évade de la 

désillusion politique dans son pays. Le départ d‟Ida du foyer et du pays est relié à son 

rejet d‟une citoyenneté réduite, soit à cause d‟une société patriarcale, soit en raison d‟un 

Etat répressif.    
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Le clivage dans la vie de couple d‟Ida et Enée est présenté comme la 

représentation de la dichotomie de l‟homme dans l‟espace public et de la femme dans 

l‟espace privé. Après la lettre d‟Ida, Enée retrace le début du  repli sur lui-même qui l‟a 

enfermé dans la politique des Anges (l‟espace publique) et a exclu sa femme de la 

participation politique (l‟espace privé).Encore une fois, l‟analepse sert de technique qui 

ramène le contexte sociopolitique dans l‟espace réduit de la narration. Enée, en quelque 

sorte, essaie de justifier la séquestration de sa femme à la maison en évoquant son propre 

désenchantement dans l‟arène politique (MC : partie 2, ch. 8). Non seulement le 

« jumeau masculin »  de sa sœur ; il est aussi présenté, par son parcours, en parallèle à 

Ida. Ce récit psychologique d‟Enée nous livre une méditation masculine sur la 

citoyenneté à Zamba, qui comme pour celle de la narratrice, est enracinée dans l‟histoire 

des parents. Là où la méditation de la fille était centrée sur la mère (La bonne femme), 

Enée (le fils) calque son parcours sur celui de son père. Suivant une logique patriarcale, 

il voit le père, présenté comme une figure absente par la narratrice, comme une figure 

centrale qui devait lui transmettre toutes ses passions (MC : 215). Une passion pour les 

voitures devient le symbole de cette relation entre père et fils, et la figuration de 

l‟enfermement phycologique de l‟homme.   

Le monologue d‟Enée révèle qu‟il voyait la voiture comme un symbole de la 

politique corrompue des Pharaons, les pères fondateurs de Zamba : « J‟encaissais ce 

lourd silence qui me rongeait devant le scandale des voitures volées […] Et j‟étais seul, 

de plus en plus seul […]» (MC : 220). Cette analepse dépeint une jeunesse minée par 

l‟aliénation politique, durant laquelle rencontrer Ida est un soulagement. Cette époque 

fut suivie, lorsqu‟il était étudiant à Paris, par une ère de passion révolutionnaire Ŕ le 

socialisme africain des Anges, fils politiques des Pharaons. Sa passion pour la révolution 

(enfermement dans la vie politique), marquait la fin de sa relation avec Ida car elle était 
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devenue aussi muette que les autres femmes de ce mouvement patriarcal (MC : 228). 

Enée accepte la responsabilité de la marginalisation politique d‟Ida. Par son absence, il 

avoue l‟avoir laissé seule « gardienne de la maison » lorsqu‟il était un fonctionnaire dans 

l‟administration des Anges. Son monologue retrace un repli sur soi grandissant puisqu‟il 

avait ensuite appris qu‟une fois au pouvoir, ses confrères révolutionnaires étaient aussi 

corrompus que les pères fondateurs (MC : 266). Ayant quitté son poste d‟enseignant à 

cause de sa désillusion, il est retourné à sa passion pour les voitures Ŕ symboliquement à 

son père Ŕ  en devenant un chauffeur de taxi.  

Dans un troisième analepse, Enée laisse son carnet intime à la narratrice, dont la 

lecture constitue la dernière partie du roman. Comme c‟était le cas avec la séquestration 

sociale de Mère dans La bonne femme, le titre L‟Autre maillon de la chaine relie la 

réclusion physique de la narratrice à l‟enfermement psychologique de son frère. Le 

journal intime est une technique narrative qui dépeint les pensées de ce personnage selon 

de sa propre perspective. Il donne une lecture empathique de cette figuration de 

l‟aliénation masculine. Enée est arrêté et mis en prison pour le seul crime d‟avoir voulu 

fuir la sphère pour devenir un chauffeur de taxi. Lors d‟un contrôle d‟identité, les agents 

des Anges l‟avaient accusé d‟exercer ce métier jugé être métier d‟immigrants : « Vous 

trompez tout le monde, vous vous camouflez parmi la bande d‟étrangers qui nous pillent 

et nous tuent ! » (MC : 249). Ce personnage est libre dans l‟espace public puisqu‟en tant 

qu‟homme et autochtone, il avait la possibilité de participer à la révolution politique 

menée par les Anges. Paradoxalement, l‟Etat patriarcal, qui lui confère une citoyenneté 

élevée en raison du nationalisme xénophobe, le prive du libre choix de son mode de vie 

pour la même raison. Il est un  homme piégé car  il est obligé d‟être en accord avec un 

Etat qu‟il juge menteur pour garder sa citoyenneté privilégié : « […] tous les discours 

que j‟entends çà et là sur la démocratie […] me semblent si dérisoires » (MC : 250). 
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Enée subit tout cela comme un emprisonnement psychologique. Il cite le manque de 

liberté personnelle comme preuve que les droits de l‟Homme sont bafoués par ses 

anciens confrères de la révolution. 

Comme pour la narratrice, écrire est ici présenté comme une façon de se libérer. 

Enée se réjouit du fait que les autorités n‟ont pas trouvé son carnet intime lors de son 

incarcération : « Je dois dire merci à ce crayon qui me fait sortir de ces murs […] » 

(MC : 256). Selon la rhétorique humaniste, ni l„homme (Enée) dans la sphère publique, 

ni la femme (sa sœur et sa femme) dans la sphère domestique ne sont libres en tant que 

citoyen. La thématique de l‟enfermement, présente alors une dystopie où, hormis l‟élite 

politique, quiconque est un citoyen de deuxième zone, semblable aux « filles et fils 

d‟esclaves » comme Kanga Ba et « la bande d‟étrangers » visée par le nationalisme 

xénophobe de l‟Etat. 
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Chapitre 5  

 Domaine public : schéma de la citoyenneté 

patriarcale dans  L‟Ex-père de la nation (1987) 

d‟Aminata Sow Fall (Sénégal) 

 

Aminata Sow Fall est une romancière wolof née en 1941 à Saint Louis (Sénégal). 

Avec la publication du livre, Le revenant en 1976, elle devient une pionnière du roman 

féminin en Afrique francophone. La critique l‟oppose souvent à sa concitoyenne 

Miriama Bâ dont le roman Une si longue lettre (1979), qui dénonce la polygamie, est 

jugé comme étant une œuvre féministe.
274

 Athleen Ellington dans Aminata Sow Fall‟s 

„Demon‟ Women : An Anti-Feminist Social Vision,
275

 justifie cette étiquette 

d‟ « antiféministe » par  l‟absence de la dénonciation de la polygamie chez Aminata Sow 

Fall. Celle-ci avoue être ambivalente face au label « féministe » qu‟elle associe au 

militantisme. En dépit de cela, elle affirme avoir une conscience féminine lorsqu‟elle 

dit : « J‟écris avec ma sensibilité féminine, parce que les femmes perçoivent certaines 

                                                           
274

Gueye Medoune.  « La question du féminisme chez Miriama Bâ et Aminata Sow Fall » The 

French Review <Vol. 72> No. 2 [en ligne]. American Association of Teachers of French, 

décembre 1998 [réf du 12 mai 2010]. Disponible sur:  http://www.jstor.org/stable/399037, p. 308 

Ŕ 319. 

275
Ellington Athleen. « Aminata Sow Fall's  'Demon‟ Women: An Anti-Feminist Social Vision ».  

Contributions in Black Studies <Vol. 9> Article 9 [en ligne]. 1992 [réf. du 10 août 2010]. 

Disponible sur:   http://scholarworks.umass.edu/cibs/vol9/iss1/9.  

http://www.jstor.org/stable/399037
http://scholarworks.umass.edu/cibs/vol9/iss1/9


140 

 

situations avec plus d‟acuité ».
276

 La romancière revendique également un lien entre son 

engagement sociopolitique et sa citoyenneté : « J‟écris en tant que citoyenne parce que 

je veux apporter ma contribution à bâtir une Afrique nouvelle et meilleure».
277

 

En 1960, Aminata Sow Fall témoigne de l‟euphorie de l‟indépendance pacifique 

au Sénégal et de l‟établissement d‟un nouveau gouvernement parlementaire qui 

comprend Léopold Senghor (Président de la République) et Mamadou Dia (Président du 

Conseil de l‟Assemblée Nationale). Islam, Women and the Role of the State in Senegal  

remarque que le pouvoir politique conféré par l‟Etat aux leaders religieux dans ce pays 

qui est majoritairement musulman. La complicité entre l‟Etat et les leaders des 

fraternités sufi, que sont les khalifes et les marabouts, est un facteur primordial dans 

l‟établissement de l‟Etat sénégalais postcolonial.
278

 Mamadou Dia, le bras droit du 

président fondateur, aurait questionné la religion chrétienne de Léopold Senghor, avec 

des répercussions politiques importantes.
279

 En raison du soutien (peut être inattendu) 

des leaders religieux à Senghor, Mamadou Dia échoua à utiliser la religion comme un 

prétexte pour se débarrasser du « Père de la Nation ».
280

 La situation se termina dans 

l‟éclatement du système parlementaire le 17 décembre 1962. Un amendement de la 

                                                           
276

Herzberger-Fofana Pierette. Ecrivains africains et identité culturelles – Entretiens. Tubingen: 

Staffenberg-Verl, 1989, p. 105. 

277
ibid., p. 104. 

278
Creevy Lucy. « Islam, Women and the Role of the State in Senegal ».  Journal of Religion in 

Africa,  <Vol. 26>, fasc.3 [en ligne]. Brill, August 1996 [réf. du 16 juin 2010], p. 268-307 

Disponible sur: http://www.jstor.org.stable/1581646 , p. 275.  

279
Lavroff Dimitri-Georges. La République du Sénégal. Collection : Comment ils sont 

gouvernés, Paris : Libraire de Droit et de Jurisprudence, 1965( ?), p. 48. 

280
ibid., p. 49. 

http://www.jstor.org.stable/1581646


141 

 

constitution vint ensuite supprimer le poste de président de l‟Assemblée Nationale et 

privilégia la centralisation du pouvoir présidentiel.
281

  

Etudiante en Lettres Modernes en France, Aminata Sow Fall a quitté le Sénégal 

en 1962 avant d‟y retourner en 1969 pour devenir enseignante. La romancière affirme 

que le regard critique qu‟elle porte sur la société sénégalaise dans son premier roman, Le 

revenant (1976), est du à cette période de recul : « Les sept années que j‟avais passées 

en France […] m‟avaient surtout permis de voir que la société avait changé, pas 

toujours dans le bon sens ».
282

 Entre 1979 et 1988, Aminata Sow Fall occupe les postes 

de directrice du Centre d‟études et de directrice de la Civilisation des Lettres et de la 

Propriété Intellectuelle au Ministère de la Culture. Cette période, durant laquelle elle est 

fonctionnaire de l‟Etat, commence avec  la plus connue de ses œuvres, La grève des 

battus ou les déchets humains (1979) et se termine avec sa critique de « Pères des 

nations » africains, L‟Ex-père de la nation (1987). Après son départ en 1988 de 

l‟administration sénégalaise, la romancière se consacra à la création du Centre Africain 

d‟Animations et d‟Echanges Culturels (CAEC), de sa maison d‟édition Khoudia, ainsi 

que du Bureau Africain pour la Défense des Libertés de l‟Ecrivain (BADLE). Cette 

période correspond à la publication du livre, Le jujubier du patriarche (1993), roman 

épique qui critique le système des castes persistant dans la société sénégalaise.
283

 Celui-

ci est suivi par Douceurs du bercail (1998) qui aborde la politique d‟immigration 

française appliquée aux migrants africains. Sa septième œuvre, Festin de la détresse 

                                                           
281

ibid., p. 55. 

282
Gueye Medoune. Aminata Sow Fall – Oralité et société dans l‟œuvre romanesque. Paris : L‟ 

Harmattan, 2005, p. 186. 

283
Kiba Simon. « Rencontre avec Mme Aminata Sow Fall . Amina, 276 [en ligne].  Site 

d‟hébergement : University of Western Australia, avril 1993 [réf du 12 mai 2010]. Disponible 

sur: http://aflit.arts.ua.edu.au/AMINASowFall.html, p. 22-24. 

http://aflit.arts.ua.edu.au/AMINASowFall.html


142 

 

(2005), reprend le fil de l‟attention qu‟elle porte à la situation sociopolitique en Afrique. 

Elle jette un regard critique sur la dépendance à l‟aide au développement sur le 

continent. La grève des battus ou les déchets humains (1979), présélectionné pour le 

Prix Goncourt et lauréat du Grand prix littéraire de l‟Afrique Noire (1980), est souvent 

cité comme l‟exemple par excellence de l‟engagement social chez Aminata Sow Fall.   

Il faut noter que la romancière conçoit son identité sénégalaise selon son 

appartenance à une identité panafricaine : « La question des littératures nationales est un 

faux problème […] La littérature sénégalaise est d‟abord africaine mais avec son 

caractère propre ».
284 Cet enracinement dans la culture africaine est évident dans son 

troisième roman. L‟Appel des arènes (1982) met en évidence la perte de repères de la 

bourgeoisie sénégalaise en racontant l‟histoire d‟un garçon citadin attiré par ses racines 

traditionnelles. L‟Ex-père de la nation (EN), inspiré par le président d‟un pays africain 

dont elle ne révèle pas le nom,
285

 nous interpelle en raison de sa définition de la nation 

sénégalaise selon son appartenance au continent africain. Par ailleurs, la romancière relie 

cet ouvrage à son engagement politique : « Je ne vais pas par exemple intervenir dans le 

domaine politique. Si je dois le faire, ce sera à travers la littérature. C'est ce que j'ai fait 

par exemple dans L‟Ex-père de la nation ».
286

 Nous allons analyser ce roman 

« panafricain » en fonction de l‟engagement politique de la romancière et de la 

spécificité de l‟histoire nationale sénégalaise.  
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i. Autobiographie symbolique : déstabilisation critique d‟un 

genre canonique  

Aminata Sow Fall évoque le désenchantement de l‟après indépendance ainsi : 

« Nous avions eu une indépendance [politique] et nous nous sommes endormis dans 

l‟euphorie de cette indépendance. Puis brusquement nous nous sommes rendu compte 

que ce que nous avions n‟était pas une véritable indépendance »
 .287

 En effet, le 

politologue Abdoulaye Gueye qualifie la politique du président fondateur du Sénégal 

d‟« hégémonie socialiste » non démocratique. La domination de l‟Union Progressiste du 

Sénégal (le parti politique du président Léopold Senghor) « [...] résulte d‟une stratégie 

d‟expansion néfaste, à certains égards, à la préservation du multipartisme au Sénégal 

».
288

 Après l‟intégration des adversaires de l‟Union Progressiste du Sénégal et  

l‟interdiction des opposants restants, cette hégémonie ressemblait  plutôt à un système 

gouvernemental de parti-unique entre 1966 et 1974.
289

 Selon Abdoulaye Gueye cette 

politique d‟expansion mena à une opposition clandestine parmi les étudiants et les 

ouvriers. Du point de vue littéraire, Boubacar Boris Diop va dans le même sens en 

représentant le Sénégal comme une fausse démocratie dans le roman Le temps de 

Tamango (1981).   
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C‟est en 1974, dans un contexte de dépression économique (principalement suite 

au un cycle de sécheresse entre 1968 et 1969)
290

 et de manifestations d‟étudiants et 

d‟ouvriers, que Léopold Senghor opta pour un multipartisme contrôlé. Abdoulaye Gueye 

appelle cette évolution « hégémonie socialiste quadragénaire », car les pôles 

idéologiques de l‟opposition étaient définis par le chef d‟Etat. Par la suite, l‟UPS du 

président fut rebaptisé en 1976 le Parti Socialiste (PS) sous l‟étiquette « social-

démocrate ». La participation contrôlée du Parti Démocratique Sénégalais « libéral » et 

du Parti Africain d‟Indépendance « marxiste» aux élections la même année servit 

seulement à légitimer la dominance du PS.
 
A la suite de la légalisation du Mouvement 

Républicain Sénégalais « conservateur » en 1979,  le président Léopold Sedar Senghor, 

« Père de la Nation »  sénégalaise depuis 1960 céda le pouvoir à son premier ministre 

Abdou Diouf.
291

 

Revenons aux liens forts entre l‟indépendance en Afrique subsaharienne et les 

pères fondateurs comme Houphouët Boigny en Côte d‟Ivoire ou Léopold Sedar Senghor 

au Sénégal. La position au centre du « Père de la Nation » se transpose dans la littérature 

africaine. James Olney définit l‟autobiographie politique en Afrique comme une 

présentation de l‟histoire de la nation par le récit de vie des pères fondateurs. Ghana : 

The Autobiography of  Kwame Nkrumah (1957) de
 
Kwame Nkrumah (père fondateur du 

Ghana) en est un exemple.
292

 Ce genre littéraire est qualifié de biographie nationale par 

excellence car le « Père de la Nation » représente souvent l‟essence de l‟Etat 
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indépendant. Le procédé selon lequel le parcours du leader symbolise celui de la nation 

est repris par L‟Ex-père de la nation, publié sept ans après le départ de Léopold Sedar 

Senghor. Moins romantique que l‟autobiographie politique des pères des  

indépendances, cette parodie satirique associe la dégradation morale du « Père de la 

Nation » à la désagrégation sociopolitique du pays après l‟indépendance. Madiama, un 

ancien infirmier et syndicaliste naïf est choisi par l‟ancien pouvoir colonial pour prendre 

le rôle de président fondateur d‟un Etat africain anonyme. Madiama est également un 

père de famille troublé par le désaccord entre sa première femme Coura, qui est la mère 

de ses enfants, et sa deuxième femme Yandé. Incapable de contrôler l‟effet nuisible de 

Yandé sur sa vie familiale, Madiama se montre également impuissant contre l‟ingérence 

politique de cette femme et l‟appropriation de son pouvoir par l‟élite de l‟Etat. Le récit 

représente alors à travers le trouble psychologique du protagoniste une sphère publique, 

censée être masculine, liée avec la sphère domestique, censée être féminine.  

 

ii. Tragédie politique: l‟homme « gardien de la nation »  

Double solitude que de vivre cette réalité-là et d‟être 

conscient que l‟on est désormais dépouillé du droit de la 

vivre au nom de l‟idée que l‟on se fait de vous parce que 

vous régnez (EN : 53). 

En « 196… », Madiama Diambar, ex-père d‟un Etat africain anonyme, rédige son 

autobiographie politique depuis sa prison. L‟ancrage nominal dans un lieu africain non 

spécifié et dans un temps qui se réfère à la première vague d‟indépendance signale toute 

de suite le souci de « pan-africanisation » du récit. Comme un roi déchu, l‟ex-chef 

d‟Etat, qui regarde un « morceau d‟empire » par sa fenêtre, décide de raconter sa chute 

(EN : 7). Contrairement aux autobiographies politiques triomphales qui traitent de 



146 

 

l‟ascension au pouvoir d‟un « Père de la Nation », l‟incarcération constitue un cadre 

tragique pour reconstruire  le passé Ŕ la perte du pouvoir de ce président fondateur. 

Madiama se voit, évidemment, comme une figure tragique : « Je pourrais bien comparer 

mon destin à celui du soleil, mais je ne suis pas le soleil et la grande erreur de ma vie 

aura été d‟avoir cédé au mirage et d‟avoir cru que je lui ressemblais […] Son 

Excellence est en désillusion […] » (EN : 8). Contrairement à  la tendance égocentrique 

de se vanter à travers l‟écriture autobiographique remarquée dans Not Yet Uhuru (1967) 

de Jomo Kenyatta (père fondateur du Kenya),
293

 Madiama commence son récit par 

avouer  l‟hamartia, ou le défaut tragique qui aurait mené à sa chute. Par là, il se présente 

explicitement comme un antihéros. 

Madiama n‟est pas un interlocuteur fiable car son monologue narrativisé 

ressemble plutôt à une tentative pour justifier son échec dans son rôle de « Père de la 

Nation ». La focalisation interne souligne la subjectivité du récit alors que la technique 

d‟analepse montre explicitement son regard rétrospectif qui juge son règne comme une 

tragédie. Selon cette perspective, il décrit la consécration de sa présidence comme un 

triomphe piégé : « […] le piège de l‟ascension s‟ouvrait devant moi » (EN : 17). En 

effet, il semble prédestiné à l‟échec par la sécheresse qui frappe son pays l‟année de son 

investiture. Cette liaison surprenante, comme lorsque le hasard semble agir « à dessein 

», constitue une caractéristique de la tragédie.
294

 Cette sécheresse, qui va accélérer la 

dégradation économique du nouvel Etat (EN : 47), oblige Madiama à se lancer dans un 

cycle de dettes qui finit par miner le pouvoir économique du pays.
295
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La construction de Madiama en narrateur problématique relève également de la 

représentation de son isolement psychologique : « Depuis quelques temps, malgré les 

fastes du pouvoir, peut-être à cause d‟eux un certain malaise me harcelait […] 

L‟impression de respirer un air artificiel » (EN : 48). Le signe textuel de cette « air 

artificiel » est le suremploi du  titre « Excellence » même dans les propos les plus banals 

qui lui sont adressés. Cette représentation satirique de la déification du « Père de la 

Nation » souligne certainement la critique de la romancière envers les titres souvent 

donnés à cette figure centrale, par exemple Joseph-Désiré Mobutu, président du Zaïre, 

qui s‟est rebaptisé Mobutu Sésé Seko Nkuku Ngbendu wa Za Banga. Madiama, conscient 

que l‟adulation de ses conseillers politiques et techniques est fausse, est si mal à l‟aise 

avec l‟illusion de sa perfection qu‟il devient nostalgique de son vieux surnom qui fait 

référence à ses jambes arquées, Runk Tank (EN : 50). Le clivage entre Madiama 

l‟homme et Madiama le « Père de la Nation » le trouble psychologiquement : « N‟étais-

je plus un homme parmi les hommes avec mes qualités et mes défauts […]? » (EN : 49). 

Quand il en discute avec Andru son conseiller politique, ce dernier affirme que cette 

déification constitue une stratégie intentionnelle de la part de son entourage : « Il faut 

que le mystère vous entoure et que progressivement, le peuple vous identifie à un mythe. 

Mythe de la puissance et de la gloire. Tout l‟appareil de l‟Etat est destiné à cela » (EN : 

51). Par ce propos, Andru, qui auparavant avait signalé son opposition aux visites de 

Madiama chez son frère Bara et à la mosquée, enfonce les derniers clous dans la liberté 

de Madiama, simple citoyen. 

Du point de vue philosophique, Madiama ne cesse de clamer sa croyance dans la 

justice sociale, même s‟il ne réussit pas à l‟imposer. La narration qui présente les 

évènements selon son jugement subjectif, ne nous conduit jamais dans l‟esprit d‟Andru, 

le conseiller politique qu‟il juge coupable de cet échec. Andru est introduit comme le 
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responsable de son drame : «  On s‟imagine jamais le malheur d‟une Excellence. Le 

mien commença avec Andru » (EN : 8). Pourtant, les souvenirs de sa première rencontre 

avec ce personnage méticuleux, dont la connaissance du pays est impressionnante, 

relatent son  bonheur : « Je jubilais » (EN : 9). Considérons le propos de Gérard Genette 

sur la  « […] reconnaissance  de personnages dont l‟identité avait été jusque-là ignorée 

ou masquée » comme un caractère de la tragédie.
296

 Il faut se demander si les intentions 

d‟Andru étaient vraiment masquées lors de leur première rencontre. Il est difficile de 

croire que Madiama n‟ait rien soupçonné, puisque son nouveau conseiller spécial a été 

proposé pour le poste de coordinateur des services de renseignements par l‟ancien 

gouverneur colonial. Sachant qu‟Andru avait été au service de l‟administration coloniale 

comme conseiller juridique, la naïveté proclamée de Madiama semble un  peu exagérée.   

Andru  est « démasqué » dans un premier temps par la révélation de son rôle 

dans le complot et un coup d‟état manqué impliquant Maas, le leader du parti politique 

majoritaire qui s‟opposait à la présidence de Madiama (EN : ch. 3). En dépit de la 

rancœur que Madiama garde à l‟égard du conseiller, il ne dit  pas avoir essayé de se 

débarrasser de lui. Une fois « reconnu », Andru ne cache plus ses rapports détaillés sur 

Dicko, le seul opposant restant après l‟arrestation de Maas. Ces rapports et l‟espionnage 

d‟Andru sur les activités de Nafi, la fille benjamine de Madiama, mènent le protagoniste 

à formuler cette première révélation : « […] Andru est un flic »
 
(EN : 52).

297
 C‟est une 

pensée qu‟il qualifie tout de suite d‟« absurdité ». Le mot absurdité donne une ambigüité 

à cette découverte car il n‟est pas clair que ce soit le fait qu‟ « Andru est un flic » qui 

soit absurde ou que cela fut toujours évident. Andru lui-même dévoile son véritable 

mépris pour Madiama plus tard lorsqu‟il refuse la démission du président : « Il avait 
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allongé le cou bien raide pour m‟offrir un visage non plus grave, mais condescendant » 

(EN : 93). Ses annonces du malheur qui attendrait Madiama s‟il démissionnait entrainent 

une deuxième révélation qui semble plus sincère de la part du président dupé : « Vous 

êtes un monstre, Andru ! J‟aurais dû m‟en douter depuis longtemps » (EN : 93).  

En dépit de son statut de leader tout-puissant, Madiama se présente comme 

victime  des motivations ultérieures de son entourage, qui profite de sa naïveté pour 

manipuler son pouvoir. Le décalage entre sa philosophie et ses actions montre qu‟il n‟est 

pas tout à fait innocent, mais ce n‟est pas pour autant qu‟il ne constitue pas une figure 

tragique. Le « héros ni tout à fait innocent ni tout à fait coupable » fait partie du schéma 

de la tragédie.
298

 Madiama sait qu‟à cause de la corruption massive de Maas (président 

du Parti de la Rénovation) il a été choisi pour être président du Conseil du gouvernement 

pendant la période d‟ « autonomie ».
299

 Il est président seulement parce que le candidat 

préféré de l‟ancien pouvoir colonial a été difficile à contrôler. D‟ailleurs, il avoue que 

l‟ancien pouvoir colonial continuait à gouverner malgré sa position symbolique à la tête 

du gouvernement de l‟ « autonomie » : « En réalité je ne gouvernais pas » (EN : 10). Le 

raisonnement de Madiama suivant lequel cette période  « […] préparait l‟avenir en 

douceur » (EN : 10) est évidement un mensonge. En raison de cette dépendance, 

Madiama se retrouvait complètement incapable de gérer l‟Etat seul : « L‟annonce de ma 

victoire aux élections présidentielles m‟avait d‟abord fait l‟effet d‟un cadeau longtemps 

convoité […] et dont brusquement on ne sait plus quoi faire […] » (EN : 9-10).  
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Pendant que les pères fondateurs jouaient un rôle important dans la libération du 

pays, certains, comme Mobutu Sésé Seko du Zaïre, arrivaient au pouvoir grâce à une  

manipulation politique de l‟Occident (le meurtre de Patrice Lumumba). Madiama, en 

dépit de son statut de syndicaliste, était une figure politique marginale de la période 

précédant l‟indépendance Propulsé au statut de « Père de la Nation »  par les anciens 

colonisateurs, il est conscient que l‟investiture programmée par les anciens pouvoirs 

coloniaux est une parodie de démocratie. Il cite, non sans ironie,  leur manipulation des 

citoyens lors du scrutin : « Votre liberté vous est rendue et vous êtes maintenant les 

seules maîtres de votre destin […] Avec Madiama, nous serons à vos côtés en cas de 

difficulté » (EN : 11). Pourtant il n‟accepte pas que Dicko dénonce leur « indépendance 

fallacieuse » (EN : 20). Cette dissonance remet encore en question l‟ampleur de la 

naïveté du nouveau président. En proclamant : « […] j‟avais décidé d‟honorer mon 

mandat avec la même simplicité, la même clairvoyance et le même altruisme que lorsque 

j‟étais président du Conseil puis président intérimaire de la République » (EN : 19), il 

montre un  jugement qui n‟est pas accordé à la réalité objective. Cette dissonance 

constitue un signe textuel de son trouble psychologique.   

Ironiquement, le récit relate que Madiama avait commencé dans le syndicalisme 

et ainsi dans la politique grâce à sa conscience sociale. Une analepse interne dans l‟avant 

dernier chapitre dépeint le pillage systématique des médicaments dans l‟hôpital où 

Madiama avait été infirmier. Cette corruption nuisible à l‟égard des patients l‟avait 

mené, avec ses meilleurs amis Seni et Malang, à lancer un syndicat. Le trio avait sacrifié 

sa carrière pour lutter contre un système de santé corrompu (EN : 173-183). À cause de 

cet activisme civique, Madiama avait été surpris par l‟offre qu‟on lui faisait de remplacer 

Maas dans le gouvernement de l‟autonomie puisque le parti de ce dernier (le Parti de la 

Rénovation) avait la majorité à l‟Assemblée législative. C‟est à ce moment que 
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Baudrain, l‟émissaire envoyé par l‟administration coloniale pour le persuader, avait 

remarqué son ingénuité comme un défaut de caractère : « Tu ne guériras jamais 

Madiama ! Toujours naïf….Trop pur » (EN : 22). En effet, Madiama n‟a pas 

complètement tort d‟identifier sa naïveté politique comme un défaut tragique car il était 

assez candide pour se laisser persuader par Malang et Seni que le pouvoir offert pas les 

ex-colonisateurs lui donnerait l‟occasion de faire le bien (EN : 24). Plus politiquement 

cynique que le nouveau « Père de la Nation », Maas ne tarde pas à utiliser sa mainmise 

sur l‟économie du pays pour s‟attaquer à cette présidence politiquement faible. Madiama 

essaie, sans succès, tous les moyens légaux face au sabotage de Maas. Le coup d‟état 

manqué et l‟arrestation musclée de Maas sont alors des aubaines assombries par son 

malaise déclaré : « [...] je n‟aimais pas la répression » (EN : 32). 

Une figure féminine, sous la forme de Yandé, la deuxième femme de Madiama, 

fait à ce moment irruption dans cet espace politique peuplé d‟hommes. Lorsque 

Madiama accepte de gracier Maas, son ancien rival « repentant » s‟allie publiquement à 

l‟Etat dans une réunion télévisée. Le président juge le nouveau discours de Maas « […] 

si vrai, si sincère dans son propos » (EN : 34) que sa candeur surprend Yandé (EN : 39). 

Décrite dans son comportement Yandé est comme une tempête émotionnelle : « Elle 

s‟était mordu les lèvres, poings fermés sur la table à manger […] » (EN : 40). Sa force 

se manifeste dans ses gestes agressifs comme taper une main contre l‟autre lorsqu‟elle 

déclare : « Tous leurs plans consistent à te détruire et à nous humilier. C‟est pourquoi je 

les ai tous achetés […] » (EN : 42). Madiama reste bouche-bée devant sa femme qui 

« avait tournoyé sur la pointe des pieds comme une petite fille, avec un rire de triomphe 

» (EN : 42) lorsqu‟elle dévoile, comment elle fait chanter tout l‟entourage de Maas afin 

qu‟ils s‟espionnent mutuellement. Madiama semble vraiment consterné par l‟entrée de 

sa femme dans la sphère politique : « Pas une fois, depuis que je l‟avais épousée, Yandé 
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ne m‟avait inspiré autant d‟exaspération » (EN : 43). Yandé joue un rôle clé dans 

l‟intrigue. C‟est elle qui démasque le véritable rôle d‟Andru lorsqu‟elle informe son mari 

du coup monté afin de se débarrasser de son opposant politique par une fausse 

inculpation pour un coup d‟état manqué (EN : 43). Cette scène marque la fin de 

l‟idéalisme politique de Madiama Ŕ elle expose toute l‟impuissance politique à son mari 

qui est censé être le centre du pouvoir de l‟Etat : 

 C‟est toi que le peuple a élu, c‟est vrai […] Tu étais 

impuissant comme une âme en peine. Chef intérimaire 

dérisoire […] Je t‟ai offert une porte de sortie quand Maas 

avait bouché tous les horizons [...] Aujourd‟hui tu peux me 

rappeler que c‟est toi qui gouverne […] (EN : 45). 

La formulation d‟une réalité refoulée l‟amène à la crise existentielle car Madiama, 

l‟homme juste s‟oppose à Madiama, le « Père de la Nation » victime d‟un opposant 

politique redoutable. Il a la sensation d‟être physiquement malade lorsqu‟il se rend 

compte que les actions de Yandé et d‟Andru lui ont rendu service (EN : 45). Depuis ce 

moment, l‟ombre de Yandé plane en arrière-plan de sa vie politique et met un terme, à 

l‟illusion de séparation entre vie familiale et vie politique.   

C‟est ainsi que le Château, domicile présidentiel, qui est également un endroit 

d‟intrigues politiques, devient un symbole de l‟disparition des barrières entre espace 

privé et espace public. Le Château est le lieu où l‟idéalisme politique de Madiama est 

achevé. De plus en plus convaincu de la futilité de toutes les actions accomplies en tant 

que président, il décide de quitter son poste. Etant donné la résistance de Yandé et de son 

entourage politique à la suite de cette décision, le récit  note une coïncidence suspicieuse 

lorsqu‟une manifestation gigantesque converge sur le Château le jour où il a choisi 

d‟annoncer sa retraite au public. Devant la foule menaçante, la famille et Andru 

supplient Madiama de faire appel à l‟armée pour les protéger des citoyens. Cette 
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situation où les intérêts privés se heurtent à sa responsabilité publique envers ses 

concitoyens a une conséquence désastreuse : la renonciation de Madiama à résoudre la 

situation (EN : 140). Ceci déclenche une véritable guerre de l‟armée contre les 

manifestants. Dans la mêlée, Nafi, sa fille qui manifestait à l‟insu de sa famille, est tuée. 

Cet épisode illustre la violence commise « entre êtres chers »  qui est un trait de la 

tragédie.
300

 Nafi, le seul enfant à s‟opposer politiquement à son père, est la victime de 

cet affrontement violent. Son décès change profondément l‟attitude de Madiama envers 

ses concitoyens car il a désormais l‟intention de se « venger de ce peuple » qui lui a ravi 

sa fille et de « lui rendre la souffrance » qu‟il lui inflige (EN : 148). Elle devient ainsi la 

deuxième femme de sa famille à jouer un rôle clé dans l‟intrigue politique du roman. 

  La dernière partie du récit reconstruit cette évolution vers la dictature où les 

citoyens deviennent les ennemis du « Père de la Nation ». Un état d‟urgence est déclaré 

selon les désirs d‟Andru, qui enfin se comporte ouvertement comme, de-facto, le chef 

d‟Etat. Son esprit brisé, Madiama se contente de rester un leader symbolique pendant 

qu‟Andru mène une véritable guerre économique et sociale contre les citoyens. Le cycle 

de violence qui commence par l‟arrestation des soi-disant responsables de la mort de 

Nafi sépare pour toujours Madiama et ses concitoyens. Lorsque Baudrain, l‟émissaire 

qui lui avait proposé l‟ascension au pouvoir, essaie de le rappeler à son idéalisme, 

Madiama répond cyniquement que  « […] c‟est le peuple qui fait les tyrans […] » (EN : 

165). Cela pourrait signer la mort de Madiama, l‟homme, sous la surface de Madiama, le 

« Père de la Nation ». Mais la peur qui règne dans son esprit montre qu‟il a tout 

simplement refoulé sa conscience personnelle : « Si les opprimés avaient la peur des 

oppresseurs ! » (EN : 155). L‟incarcération qui suit sa déposition à cause d‟un coup 

d‟état arrive alors comme un soulagement psychologique. Trois ans de prison lui 
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donnent ainsi le recul pour  formuler un jugement personnel sur cette période pendant 

laquelle il était le « Père de la Nation » : « Il  ma fallu ce temps pour me dessiller les 

yeux […] » (EN : 188). 

 

iii. La famille : miroir de l‟Etat  

La femme dans la répartition des rôles a toujours été au 

foyer pendant que l‟homme lui-même allait à la conquête 

de l‟extérieur et a pu déformer les choses. Mais le monde a 

évolué et les femmes peuvent maintenant exercer leur rôle 

d‟êtres entiers.
301

  

Reprenons la classification d‟Ifi Amadiume selon laquelle les femmes africaines 

puissantes sont divisées en « filles de la déesse »
302

 traditionnelles et « filles de 

l‟impérialisme »
303

 qui puisent leur pouvoir dans l‟Etat-nation moderne.
304

 Coura, la 

première femme de Madiama et Yandé, sa deuxième femme, peuvent être définies par 

cette conception de la représentation féminine. La relation entre Madiama et Coura, qui 

est la mère de ses enfants, figure dans les mémoires nostalgiques de  la période avant 

l‟ascension au pouvoir (EN : 57-58). Cette relation est étroitement liée à l‟amour que le 

protagoniste garde pour sa mère défunte car Coura est la nièce orpheline que la mère 

avait élevée comme sa propre fille. Par ce fait, leur amour est enraciné dans l‟enfance de 

Madiama au village traditionnel. Suivant le désir de cette mère veuve, Coura se maria à 

l‟âge de quinze ans avec Madiama, tout juste diplômé comme infirmier (EN : 100). Le 

jeune couple s‟installa en ville auprès de l‟hôpital où Madiama était affecté.  Figuration 
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des « filles de la déesse », Coura démontre qu‟elle tire encore son pouvoir du milieu 

traditionnel, malgré son emménagement en ville, en rappelant à Madiama la promesse 

rituelle qu‟ils avaient fait à cette mère paysanne : « Madiama et Coura : vous deux 

jusqu'à la mort » (EN : 58).
305

 

Pour sa part, Yandé semble être la représentation même des « filles de 

l‟impérialisme ». Elle se montre adepte des machinations politiques de l‟Etat 

contemporain. En fait, Yandé se protège du monde spirituel des ancêtres grâce au 

troisième œil qui lui avait été donné par son père pour la protéger contre les mauvais 

esprits (EN : 120). Il est significatif que les souvenirs de l‟entrée de Yandé dans la vie de 

Madiama interviennent au moment où il accepte que le pouvoir du « Père de la Nation »  

est illusoire et prend la décision de démissionner (EN : 118-127). Ainsi Yandé devient le 

symbole de sa chute politique. A l‟opposé de Coura qu‟il rencontra au village, Yandé fut 

une patiente de l‟hôpital où il travaillait en ville. En dépit de son visage laid, Yandé 

possède un magnétisme qui l‟avait attiré à son chevet. Elle lui avait alors raconté son 

parcours de professeur « respectable » devenue prostituée. Par ce récit interne, Madiama 

présente Yandé comme une femme qui avait été aux extrêmes de la marginalisation 

sociale lorsqu‟il la rencontra et éclaire la colère de Yandé envers Maas, qui évoquait son 

passé de prostituée dans sa propagande contre Madiama (EN : 40). Coincée dans un 

mariage socialement acceptable avec un homme beau mais sadique qu‟elle avait finit par 

haïr, Yandé fut poussée à se libérer en lui brûlant le visage. Elle avait été emprisonnée 

pour ce crime que la société jugeait inadmissible pour une femme respectable. Paria à sa 

sortie de prison, elle avait été  contrainte à la prostitution mais elle était de nouveau 

victime du jugement social quand elle fut hospitalisée en raison de l‟agression de son 

frère  déshonoré par sa prostitution.  
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Yandé avait fait preuve d‟un esprit de combattante à l‟hôpital : « […] ni plainte, 

ni hurlement. Mais ses yeux étaient comme un volcan en ébullition […] » (EN : 118). A 

l‟opposé de Coura qui est présentée uniquement selon sa prestance, Madiama décrit le 

physique de Yandé rendue particulière par le contraste entre son corps attirant et son 

visage laid. Il est significatif que cet épisode soit le seul instant où Madiama essaie de se 

glisser dans la peau d‟un autre personnage. Il dépeint l‟image troublante de la psyché 

d‟une femme intelligente qui tire son courage d‟une colère profonde contre une société 

qui aurait préféré la victime d‟un mari sadique à une femme qui se libère. Madiama 

profondément touché par son triste sort : « Chaque page de son histoire m‟avait 

bouleversé » (EN : 127). Troublé par ses sentiments pour Yandé, il avait proposé 

spontanément de l‟épouser pour la protéger de la prostitution à sa sortie de l‟hôpital. 

Madiama n‟évoque jamais l‟amour pour ses femmes mais décrit son « destin » de guérir 

les autres  qui l‟avaient poussé vers le métier d‟infirmier (EN : 95-98). Sa tentative de 

décortiquer le trouble sociologique de Yandé, ainsi que l‟acte de l‟épouser et lui de 

redonner un statut social, semble relever de cet empressement à la guérir.  

L‟essai de Lucy Creevy, Islam, Women and the Role of the State in Senegal, 

retrace l‟évolution du rôle de la femme dans l'Etat sénégalais de l‟époque précoloniale à 

nos jours.
306

 Selon cet essai, les tribus précoloniales majoritaires du Sénégal, les Wolof 

et les Serer avaient un roi (brak/ bourba) et deux postes au pouvoir réservés aux femmes 

de sa famille. La lingueer était sa mère ou sœur maternelle (tante maternelle parmi les 

Serer) et l‟awa était la première femme. Ces femmes puissantes géraient, entre autres 

fonctions, la terre du roi et l‟approvisionnement de l‟entourage royal. Elles étaient 

également les agents politiques qui gardaient les bonnes relations avec les alliés du roi. 

L‟essai suggère que l‟arrivée de l‟Islam et  la colonisation française sont des facteurs qui 
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ont changé cette position centrale. La conséquence du remplacement des rois par les 

leaders religieux (les marabouts), fut la disparition du rôle de l‟awa ou la lingueer. 

D‟autre coté, la politique agricole des colons visait les hommes pour l‟apprentissage de 

nouvelles techniques de l‟agriculture commerciale, marginalisant ainsi les femmes dans 

la production économique.
307

 

Selon le schéma précolonial, Coura aurait été l‟awa en tant que première femme 

du chef d‟Etat. Les souvenirs de Madiama la relient au bonheur de l‟amitié de Madiama 

avec Seni et Malang, avec qui le jeune couple avait partagé leur première maison en 

ville. Au Château, Coura garde son sang-froid face aux provocations de Yandé : « […] 

mais Coura, en toute occasion, savait tenir la bride haute à ses sentiments » (EN : 14). 

Entre elle et Madiama, il ne reste rien que  le « mur de béton armé » (EN : 54) depuis le 

mariage avec Yandé. Madiama reconnaît le pouvoir maternel que Coura exerce sur ses 

enfants qui, à leur tour,  prennent sa défense contre Yandé (EN : 113). En particulier, il 

regrette la froideur de sa fille benjamine, Nafi, qui n‟était qu‟un bébé quand Coura avait 

interdit leurs relations conjugales. Malgré leur enfance commune, le récit de Madiama 

ne montre aucun signe de sa capacité à déchiffrer les sentiments de sa première femme. 

La description de leur dialogue, lorsqu‟il essaie de fait accepter son deuxième mariage, 

focalise sur les mouvements maternels de Coura qui berce le bébé Nafi en même temps 

qu‟elle déclare la mise à l‟écart de son mari : « Je te jure au nom de Dieu, que pour toi, 

je ne serais plus une femme parce que, par ma propre volonté je me fais dès aujourd‟hui 

la réincarnation de ta mère, ma tante Coumba Dado Sadio » (EN : 58). Par cette reprise 

symbolique du statut de lingueer, Coura garderait sa promesse de rester avec Madiama 

jusqu'à la fin de sa vie, mais elle se libérerait de la situation d‟être une femme obligée 

d‟accepter la polygamie. Madiama, impuissant, était « resté ébahi, bouche bée » (EN : 
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58), lorsqu‟elle avait dirigé un jet de lait de son sein sur la bouche pour confirmer 

symboliquement son pouvoir maternel. Il n‟a pas pu s‟empêcher d‟admirer la stratégie 

de sa femme : « Coura avait génialement manœuvré sur un champ pas plus grand qu‟un 

atome. Après, elle ne s‟était plus soucié de mes états d‟âme » (EN : 59). Madiama, 

désormais interdit de relations sexuelles avec Coura, garde cela secret afin de préserver 

la façade d‟un homme puissant. 

 Yandé est décrite comme un personnage méchant la première fois qu‟elle 

intervient dans le récit : « Et un sourire diabolique ! Diabolique. Provocation » (EN : 

14). Sassi,  la sœur de Madiama qui la juge comme « le diable en personne » (EN : 

14)
308

 finit par quitter le Château en raison de son dégoût. En effet, Yandé suscite une 

certaine répulsion fascinée chez son mari. Madiama se montre alors troublé par ses 

relations avec ses deux femmes, mais pour des raisons complètement différentes. En 

dépit de la force de Yandé dans l‟arène politique, elle n‟arrive pas à supplanter l‟autorité 

de Coura dans la sphère domestique. En donnant des faveurs aux « alliés politiques » 

comme Bafa  (un neveu de Madiama qui  l‟aidait à comploter le coup monté contre 

Maas) (EN : 43), Yandé se voit dans le rôle politique de l‟awa (la première femme du 

roi). Pourtant Madiama ne la voit pas ainsi, et cela la frustre: « Est-ce que Coura est 

seule ici pour que tu lui demandes son avis. Je ne compte pas, moi! […]  » (EN : 90). La 

différence entre le pouvoir de ces deux femmes, ainsi que la réaction de leur mari illustre 

un patriarcat qui  accepte le pouvoir d‟une femme dans la sphère domestique (Coura) 

mais rejette l‟idée d‟une femme puissante d‟ans l‟arène politique (Yandé).  

 La sphère domestique au Château est alors définie par l‟opposition entre ces deux 

femmes. C‟est un lieu troublé pour Madiama : « Moi, j‟en tremblais, craignant toujours 

                                                           
308

Mots en italique dans le texte d‟origine. 



159 

 

une bourrasque […] » (EN : 14). Pourtant les deux femmes tirent dans le même sens 

quand l‟aspect politique du Château se heurte à leur vie domestique lors de la 

manifestation contre Madiama. D‟abord Yandé déclare son intention de donner l‟ordre 

d‟envoyer des policiers contre la foule, mais son mari l‟en empêche (EN : 132). Ensuite 

Sassi rejoint Coura et ses enfants pour lui demander d‟utiliser la force contre les 

manifestants (EN : 135). La différence entre les deux femmes se manifeste dans leur 

réaction au spectacle de la colère des citoyens. Coura regarde silencieusement par la baie 

vitrée pendant que Yandé lance des reproches de colère et de peur à Madiama. Ce 

dernier remarque suspicieusement la concordance entre l‟absence soudaine de sa 

deuxième femme dans la salle et une explosion parmi les manifestants. Il observe 

également la vitesse « étonnante » de l‟intervention de l‟armée qui sous-entend 

l‟ingérence continue de Yandé dans la résolution de ce conflit politique.    

Le fait que Yandé reste en prison alors que Coura est vite relâchée pendant 

l‟incarcération de Madiama confirme son rôle central dans la sphère du pouvoir (EN : 

189). Madiama, dont la détention politique est progressivement moins sévère, ne semble 

pas reconnaître qu‟elle est plus punie que lui puisque incarcérée dans une prison pour les 

criminelles civiles. Il serait simpliste de conclure que la sanction de Yandé soutient 

l‟écart de la femme de la sphère publique. On peut lire cela comme une illustration de la 

sanction imposée sur les femmes qui osent se mêler de la politique, puisque Coura 

conserve son pouvoir dans la sphère domestique : « Coura me rend chaque jour une 

visite d‟une heure environ, quand elle m‟apporte mon déjeuner » (EN : 188). La 

représentation de Yandé et de Coura du  point de vue masculin, illustre la réaction du 

patriarcat face au pouvoir féminin dans les sphères politique et domestique.  
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Chapitre 6 

Perspective comparative : « Père de la Nation »  et 

citoyenneté trahie dans Matins de couvre-feu et L‟Ex-

père de la nation 

 

Boniface Mongo-Mboussa observe l‟emploi de l‟humour dans la représentation 

littéraire du désenchantement sociopolitique des années 1980 en Afrique subsaharienne. 

Selon lui, « […] il ne s'agit plus ici de dénoncer seulement les conséquences des 

indépendances […] il faut dorénavant s'attaquer directement aux Pères des Nations ».
309

 

Le critique congolais constate que le « rire carnavalesque » perdure paradoxalement au 

cours des années 1990, troublées par la hausse de nombre des conflits politiques dans le 

continent. Notamment le génocide au Rwanda, les guerres civiles au Burundi et en 

République Démocratique du Congo, ainsi que le début de la crise de l‟ivoirité. Un 

exemple qui illustre le lien entre le conflit et les « Pères des Nations » est la République 

Démocratique du Congo. Il aura fallu une guerre en 1997 pour rompre avec l‟emprise et 

le pouvoir du président fondateur devenu dictateur, Mobutu Sésé Seko. 

A la lecture de Matins de couvre-feu publié en 2005, il semble que le rire 

satirique continue d‟être un caractère de la critique sociopolitique dans la littérature 

après la chute des pères fondateurs africains. Nous considérons l‟ivoirité comme une 
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stratégie du « fils », Konan Bédié, pour s‟approprier le pouvoir politique du « père », 

Houphouët Boigny. La situation de la Côte d‟Ivoire, longtemps considérée comme 

politiquement stable, a dégénéré en guerre civile (2000-2007) en raison du nationalisme 

xénophobe. Au contraire, le Sénégal jouit encore de sa réputation de pays stable en 

raison d‟une passation pacifique du pouvoir au moment de la retraite de Léopold 

Senghor.
310

 A la différence de  Konan Bédié qui cherchait à éliminer ses opposants par 

une politique de hiérarchisation de la citoyenneté, Abdou Diouf (président du Sénégal 

1981-2000) empruntait le chemin de l‟ouverture politique. Avec l‟effacement des 

restrictions sur l‟opposition politique, ce dernier a mis fin au multipartisme contrôlé du 

Parti Socialiste du père fondateur sénégalais. Ainsi, quatorze partis participaient au 

scrutin de 1983 et le parti du président connaissait sa première défaite aux présidentielles 

de 2000 depuis l‟indépendance.
311

 Le multipartisme contrôlé de Senghor semble avoir 

préparé son « fils » politique à une succession démocratique qui lui permit pourtant de 

garder le pouvoir du président fondateur grâce à l‟hégémonie du Parti Socialiste. A 

l‟opposé, Houphouët Boigny, en Côte d‟Ivoire avait semé une politique 

d‟« autochtonie » selon la hiérarchisation ethnique des Baoulés et des Dioulas. Celle-ci à 

été concrétisé en un nationalisme xénophobe contre les Dioulas par son « fils », Konan 

Bédié. Cette descendance patrilinéaire dans le pouvoir politique de l‟Etat africain 

confère une filiation masculine à la nationalité politique. 

Lier cette conception de l‟Etat-nation avec la structure familiale explique la 

construction sociale de l‟homme « chef de la famille », en position d‟autorité en raison 

du fait qu‟il subvient financièrement aux besoins de sa famille. Dans une telle 

conception, la mère, « gardienne de la maison », aurait une autorité restreinte à la sphère 

                                                           
310

Gueye Abdoulaye, op.cit., p. 269. 

311
ibid., p. 272. 



162 

 

domestique. Par leurs représentations de la désillusion politique, Matins de couvre-feu et 

L‟Ex-père de la nation dépeignent l‟entrelacement de la sphère politique (publique) et de 

la sphère domestique. Nous allons examiner la représentation du désenchantement 

politique à partir de l‟interrogation de l‟Etat patriarcal par les femmes. 

[…] les sociétés dans lesquelles nous vivons restent 

gouvernées symboliquement par « la mère » ou la 

« sœur », en lieu et en place du « père absent ». Pendant 

longtemps, elles ont été présentées comme des sociétés 

conduites par des „pères‟.
312

   

 

Matins de couvre-feu et L‟Ex-père de la nation sont des récits qui se passent 

autant dans la sphère domestique et de la sphère publique, même si la narratrice du 

premier roman est physiquement cloîtrée à la maison. Cette figuration de la femme 

enfermée dans la sphère privée constitue un schéma de la position excentrée de la femme 

dans un Etat patriarcal, pendant que sa représentation en tant qu‟observatrice de la 

société la ramène paradoxalement au centre du conflit sociopolitique. Dans le roman 

sénégalais, Yandé et Nafi jouent des rôles clés dans l‟intrigue politique, malgré 

l‟importance de la figuration patriarcale (Madiama, Andru, Yoro, Latsouk, Maas, Dicko 

etc.) dans la sphère publique.   

 

i. Poétique du masque : figuration d‟un nationalisme critique  

Je ne dirai pas […] « toute ressemblance avec des 

personnages ou des faits réels ne saurait être que pure 

coïncidence ». Je dis que les événements se déroulent 

comme dans un univers romanesque et que la réalité, 
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excellente conteuse du jour et de la nuit, nous vole la 

vedette.
313

  

 

Clare Dehon avance le postulat selon lequel les romanciers africains masquent 

leur représentation de la réalité politique à cause des pressions sociales, politiques et 

économiques.
314

 Elle note l‟importance des techniques romanesques de la déformation 

de la réalité comme l‟analogie ou l‟allégorie, qu‟elle relie au mode artistique du masque 

africain Ŕ Celui-ci montre un physique déformé.
315

 En conclusion, elle observe qu‟il y a 

une fidélité à la vraisemblance qui permet à l‟écriture réaliste d‟être décryptée selon 

l‟encodage des faits réels. Remarquons l‟usage du mode allégorique dans la 

représentation de l‟Etat dans chacune des œuvres francophones de cette étude. A la 

différence de  Zamba qui est présenté (même sur la quatrième de couverture) comme un 

pays allégorique de la Côte d‟Ivoire, nous constatons qu‟Aminata Sow Fall ne 

revendique pas une relation métaphorique spécifique entre le Sénégal et le pays africain 

anonyme dans L‟Ex-père de la nation, sauf dans la mesure où le Sénégal ressemble à 

tout autre Etat-nation africain. Cette distinction nous semble importante car le roman de 

Tanella Boni s‟attache à la spécificité de la situation politique de la Côte d‟Ivoire, tandis 

que l‟intériorisation du contexte sénégalais se présente comme un exemple de la 

situation sociopolitique du continent. 

Clare Dehon note également les techniques de distanciation parmi les signes 

d‟une réalité voilée, par lesquelles les auteurs « s‟éloignent » de leurs personnages, 
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même dans le cas d‟une narration à la première personne.
316

 On le remarque dans L‟Ex-

père de la nation où la romancière pose un regard critique sur l‟Etat-nation africain à 

travers la voix d‟un narrateur masculin. Aminata Sow Fall avoue, lors d‟un entretien 

avec Peter Hawkins, que son inspiration pour écrire L‟Ex-père de la nation est un pays 

africain dont le leader était déifié par les citoyens jusqu‟au moment de sa déposition du 

pouvoir.
317

 En effet, son protagoniste Madiama, ex-président emprisonné, termine son 

récit par une observation analogique : « Ceux qui m‟adulait hier me blâment 

aujourd‟hui » (EN : 188). Ancré dans l‟époque qui suit l‟indépendance du Sénégal en 

1960, le roman retrace les premiers pas d‟un Etat-nation qui, d‟après les références de la 

période d‟autonomie pré-indépendance (un caractère de la fin de la colonisation 

française en Afrique de l‟Ouest), est une ex-colonie française. Il faut noter que la 

sécheresse qui accélérera la dégradation économique du nouvel Etat dans le roman 

(EN : 47) présente une forte ressemblance avec le cycle de sécheresse qui avait 

handicapé l‟économie sénégalaise dès 1968.
318

 De la même façon, comme pour le 

premier emprunt du Sénégal à la Banque Mondiale en 1967, l‟Etat nouveau-né de 

Madiama se lance dans un cycle de dettes qui finit par miner son pouvoir économique. 

Nous constatons que la romancière sénégalaise est soucieuse de la souveraineté 

économique Ŕ souci qui peut relever de son nationalisme panafricain : «  On se dit quelle 

indépendance alors ! On voit aujourd‟hui que sur le plan économique, on est de plus en 

plus dépendant. Les institutions financières sont là et dictent leur loi ».
319

 Son 

personnage principal s‟inquiète de la dépendance grandissante de son Etat à l‟aide 
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internationale, en dépit des positions rassurantes de ses conseillers politiques. Nous 

entrevoyons le cynisme de cette première « aide » occidentale avec laquelle l‟Etat achète 

des céréales pour deux cent vingt millions de dollars avant de les revendre aussitôt pour 

remplir ses caisses vides. Cette action futile est ironiquement vendue aux citoyens sous 

le slogan : « Nous marchions d‟un pied ferme sur le chemin de la prospérité grâce aux 

efforts inlassables de son Excellence, Guide de la Nation » (EN : 66).  L‟Ex-père de la 

nation expose l‟évolution de l‟Etat africain vers la faillite et justifie l‟attitude de 

Madiama qui décide de briser ce cycle de la dépendance : « Ils me tiennent au collet […] 

Je suis sûr que c‟est une politique concertée » (EN : 186). 

Zamba est un Etat déjà en faillite. Nous avons noté l‟emploi du paratexte dans 

Matins de couvre feu, pour signaler le lien allégorique entre Zamba et la Côte d‟Ivoire.  

La dédicace au frère de la romancière qui a une passion pour les voitures comme Enée, 

le frère de la narratrice suggère l‟usage de faits autobiographiques. La romancière 

confirme également l‟intention de « […] raconter des histoires vraies afin que ses 

enfants et ceux des autres cessent de rêver debout […] ». Le témoignage pour ses 

enfants est alors perçu comme le devoir d‟une mère de transmettre la réalité. De plus, le 

rappel des parents défunts : « […] vous me manquez tous les deux dans ce monde de 

hyènes et de lycaons où nous sommes tombés à bras raccourcis! » emploie la métaphore 

de « hyènes et de lycaons » pour situer l‟auteure dans le contexte désespérant des totems 

animaux décrits dans le roman. Ce manque d‟espoir marque également l‟épilogue qui 

évoque la continuation du conflit : « […] le réveil n‟était pas à l‟ordre du jour » (MC : 

316). 

En raison de ce surcroit de signaux de vraisemblance, il pourrait paraître 

contradictoire que Tanella Boni emploie la poétique du masque. Nous constatons 

cependant que le mode allégorique offre à la romancière la liberté de construire une 
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analogie entre la politique d‟autochtonie et l‟animal totémique. La narratrice et sa 

famille proviennent des Lézards et Klo-Bouet son chef-cuisinier se décrit comme un 

margouillat (un type de petit lézard) (MC : 47). Pour souligner sa loyauté, ce dernier 

déclare que les Anges qui oublient qu‟ils sont « des rongeurs » (MC : 45) et  « des 

Rats »  (MC : 41) ont été les inférieurs des margouillats esclaves. Ces références aux 

animaux alimentent un mode descriptif qui présente la situation du Zamba comme celle 

de  « […] la forêt dense, celle que nos ancêtres vénéraient […] » (MC : 40) peuplée 

d‟animaux « féroces », de serpents, de panthères, de lézards etc. C‟est ainsi que le roman 

critique la politique de « l‟autochtonie » qui veut « […] nous ramener, morts ou vivant, 

à nos arbres, à nos forêts, à nos tribus et nos lignées » (MC : 45) comme une démarche 

futile en raison de l‟urbanisation du pays : « Les animaux ont disparu et le culte des 

ancêtres est en perte de vitesse » (MC : 25). L‟imaginaire de la jungle crée l‟image 

d‟une société sauvage qui donne à la narratrice l‟occasion de résumer le conflit 

sociopolitique dans la première partie du roman comme : «  […] cette recherche des 

origines, à retrouver dans le sang et dans l‟honneur. Voila pourquoi on tue l‟autre et le 

voisin » (MC : 25). 

Le nationalisme xénophobe est décrit comme une langue réduite à une chanson 

composée de seulement deux lettres : « A pour le rouge et O pour le noir […] OOOAA ; 

AAAOO » (MC : 37). L‟évocation du rouge « pour la défense » et du noir « pour le 

deuil », rend cette chanson une métaphore d‟une société violente. Celle-ci est comparée 

à la chanson ancienne qui « […] donne le nom des mères et invente d‟autres noms qui 

pourraient être ceux des pères inconnus […]» (MC : 39). Le but est de brouiller les 

pistes de la descendance patrilinéaire (la nationalité politique) et ainsi d‟ouvrir la 

filiation à tout le monde. Cet agencement construit une comparaison critique entre les 

relations familiales passées et la déchirure de la communauté par un nationalisme 
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simpliste. Cela renvoie à une réflexion sur le nationalisme de la part de la romancière qui 

avait ainsi décrit la crise de l‟ivoirité : « Nous vivons une période qui est celle de la 

chasse à l‟autre. Mais qu‟en est-il de l‟autre ? [...]L‟autre c‟est notre proche voisin, 

mari ou femme, collègue, ami, frère ou sœur […] ».
320

 

A propos du conflit dans son pays natal, Tanella Boni pose la question : « Comment 

vivre dans un monde où les discours et les actes des gouvernants peuvent en rajouter à 

l‟inquiétude provoquée par des conditions socio-économiques ?».
321

 En effet, sa 

représentation de la désagrégation sociale au  Zamba donne peu d‟espoir. L‟épilogue 

dépeint un tableau sombre, contaminé par « le virus du conte d‟horreur » (MC : 314), 

l‟école où « […] les étudiants s‟amusaient à la chasse à l‟homme » (MC : 314) et les 

femmes qui « ne savaient plus se battre pour l‟amour et pour la paix» (MC : 313). En 

revanche Dicko, le Némésis de Madiama dans L‟Ex-père de la nation, symbolise la 

résistance politique des citoyens contre l‟Etat. Dicko n‟est pas le seul opposant au  

« Père de la Nation » : « L‟armée  que j‟avais désormais à combattre était invisible, 

souterraine […] » (EN : 109), mais sa visibilité suggère la présence d‟une opposition 

clandestine. Après le décès de sa fille Nafi, Madiama se venge par l‟incarcération de 

Dicko (EN : 167), entre autres sanctions. Ce dernier continue à résister malgré la torture 

physique et psychologique et rétorque : « Nous sommes dans une situation de non-Etat. 

Y a plus d‟Etat […] vous vous contentez de quelques aides de misère de gens qui ne vous 

respectent même pas, vous avez vendu le pays […]» (EN : 169). Cette déclaration, 

critique de la fausse indépendance, souligne encore une fois que la romancière est 

préoccupée par la dépendance à l‟aide internationale. En dépit de sa prise de position 

contre l‟Occident, Dicko devient objet d‟une campagne internationale et Madiama est 
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obligé de le libérer afin de maintenir le cercle vicieux de la dépendance économique 

(EN : 170). Néanmoins, la remise en liberté de Dicko, qui connaît les obstacles à une 

véritable indépendance de son pays, peut être lue comme une lueur d‟espoir dans cette 

représentation sombre de la faillite économique en Afrique. 

 

ii. Père et fils : schéma d‟un Etat patrilinéaire  

Revenons à la révélation qui lie Kanga Ba à la biographie familiale de la 

narratrice dans Matins de couvre-feu : « Je me demande si vos parents et vos aïeux ne 

passaient pas leur temps […] à paresser sous l‟arbre à palabres pendant que les 

esclaves, mes parents, trimaient dans des champs […] » (MC : 65-66). Kanga Ba 

raconte comment le Patriarche, arrière grand-père de la narratrice, était maître de son 

père, dont le grand-père était un prisonnier de guerre. Ce dialogue sert à relier la 

biographie familiale à l‟histoire de Zamba. Comme son père avant lui, le père de Kanga 

Ba devait sa filiation au pays en raison de sa servitude au Patriarche, figuration des 

leaders de l‟époque précoloniale. Ce père esclave se réjouissait de pouvoir devenir enfin 

citoyen du pays à l‟arrivé des Pharaons [les leaders des indépendances] au pouvoir 

(MC : 66). L‟Histoire montre que ce ne fut pas le cas. Les premiers leaders politiques de 

Zamba, semblables aux autres « Pères des Nations » africains, étaient plus préoccupés 

par la décolonisation que par les inégalités internes au pays. A l‟image du lien de 

l‟ivoirité aux inégalités sociopolitiques de l‟époque d‟Houphouët Boigny, Kanga Ba 

assimile la politique actuelle des Anges contre les « fils et filles des esclaves » à celle de 

leurs « pères » politiques, les Pharaons : « Les Anges de Zamba croient avoir inventé la 

source du crime. Pourtant […], ils ne sont que de pâles imitateurs sans aucune étoile ni 

galon, comparés aux Pharaons qui avaient au moins de la classe […] » (MC : 69). 



169 

 

Le règne de Madiama dans le roman sénégalais vient après la fin de la 

colonisation dans son pays. A la différence du roman ivoirien qui retrace une 

descendance politique à partir des Pharaons, L‟Ex-père de la nation représente la 

première administration postindépendance sous le regard paternel des anciens 

colonisateurs tel celui d‟un père sur son enfant en train de détruire un nouveau jouet: 

  Papa, le jouet est gâté ! 

-Ah, ah, ah !... je t‟avais bien dit que c‟est trop compliqué 

pour toi  et tu le voulais coûte que coûte. EN : 21). 

Lorsqu‟il raconte le début de son ascension au pouvoir,  Madiama remarque 

ironiquement : « Mais un pays n‟est pas un jouet innocent » (EN : 21).  La scène qui 

montre qu‟un émissaire de l‟autorité coloniale lui a proposé d‟être le chef du nouvel Etat 

le présente comme le leader (enfant) qui va détruire le  pays (jouet). Cette représentation 

de l‟ingérence du « Nord » dans l‟ascension politique de Madiama dépeint  le « Père de 

la Nation », comme une création (le fils) des anciens colonisateurs. Madiama est puni, 

comme un enfant, lorsqu‟il essaie d‟affirmer la souveraineté de son pays. Une fois que le 

« jouet » est cassé, la faillite économique et politique mène Madiama à déclarer que 

l‟aide du Nord est un fardeau qui l‟empêche d‟avancer (EN : 171. Sa femme Yandé, 

oubliant que son mari a été choisi par les anciens colonisateurs, résiste à cette 

infantilisation : « N‟accepte pas qu‟ils te traitent comme un mineur. Tu n‟es pas un sous-

chef d‟Etat […] » (EN : 171). Le récit met à mal cette déclaration puisqu‟ un coup d‟état 

suit rapidement la menace de Madiama de refuser l‟aide internationale et de fermer le 

marché du pays à l‟Occident (EN : 186).  

Madiama est aussi présenté comme le « fils » de son père biologique. Etant le 

petit-fils d‟un bûcheron censé avoir servi comme bourreau pour l‟administration 

coloniale, le protagoniste semble prédestiné à une complicité avec le colonisateur 

« paternel ». Remarquons le trope du père absent dans son histoire familiale. Le père 
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défunt aurait passé sa vie à essayer de rayer cette faute du grand-père (EN : 84-89). Il  

est une figure absente qui intervient par la présence du demi-frère Bara, qui transmet 

explicitement la parole du père aux moments clés de la présidence du narrateur. Avec ce 

personnage, la figure archétypale de « Père » est mise symboliquement au centre de 

l‟intrigue Ŕ en dépit de son absence physique. Lorsque Madiama accepte l‟ascension au 

pouvoir, Bara l‟avertit : « Père disait que le premier mérite d‟un homme est de savoir 

juger ses capacités […] N‟essaie pas de ressembler à Dieu si tu veux réussir » (EN : 

23). Plus tard, Bara convoque Madiama chez lui en raison de sa mauvaise gestion de 

l‟Etat pour le rappeler aux valeurs morales de Père : « Quoi qu‟il soit, souviens-toi de 

Père : Une voie de paix dans l‟effort et la propreté » (EN : 79). Suite à cette leçon 

« paternelle » le protagoniste décide de quitter son poste (EN : 89), mais son propre rôle 

de père Ŕ qui voit sa fille mourir Ŕ le contraint à y rester pour se venger des 

responsables. La vengeance paternelle qui  transforme Madiama en dictateur est minée 

par son sentiment de culpabilité par rapport aux valeurs de Père : « J‟avais pensé à Père 

et mon cœur s‟est resserré […] Le chemin n‟était plus propre et la paix n‟y était plus » 

(EN : 158). Ce trouble psychologique confirme l‟opposition entre une descendance 

politique « légitime » symbolisée par Père et la filiation « illégitime » à l‟ex-pouvoir 

colonial. Lorsque Madiama bascule du coté du « père » illégitime en devenant dictateur, 

Bara cesse de communiquer avec lui, ce qui marque la perte de cette filiation qui 

symbolise son lien avec ses concitoyens (EN : 170). 

La déification du « Père de la Nation» expose la critique de l‟Etat patriarcal dans 

Matins de couvre-feu et L‟Ex-père de la nation. Madiama déclare : « Après Dieu, j‟étais 

tout » (EN : 14). De même, le Zamba dans est décrit comme un pays « […] construit par 

un Pharaon  représentant Dieu faiseur de toute chose » (MC : 236). Le deuxième 

chapitre du roman ivoirien retrace l‟histoire du pays à partir de l‟indépendance, 
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décrivant l‟époque des Pharaons fondateurs comme celle de la dignité malgré une 

politique qui a favorisé les inégalités entre citoyens (MC : 26). Le schéma d‟une 

descendance politique patrilinéaire est illustré par la narration  de l‟ascension au pouvoir 

de l‟actuel gouvernement du Zamba après le décès du premier Pharaon, « Père de la 

Nation » : « Tout se passa comme si ses enfants et petits-enfants perdaient la tête 

[…] Puis, par un tour de sorcellerie
322

 que les experts aux sciences politiques appellent 

élections démocratiques, les Anges arrivèrent sur le trône » (MC : 26-27). Cette 

représentation des leaders politiques infantilisés du Zamba reprend l‟analogie de l‟enfant 

et de son nouveau jouet. Les Anges « fils », héritiers du Pharaon, sont présentés selon 

leurs jeux d‟enfants Ŕ des batailles internes pour la domination politique,
323

 décrites 

ironiquement comme de « la boxe », pour infliger le « K-O final » aux adversaires (MC : 

28).  

Pareillement au roman sénégalais, le roman ivoirien se préoccupe de la légitimité 

de la descendance politique en transposant celle-ci dans l‟histoire familiale. Le fils 

illégitime de Cuistot, Charles Laclé, fils métis laissé en Europe vient au Zamba à la 

recherche de la descendance de son père : « Disons que c‟est le pays de mon père que je 

n‟ai pas connu » (MC : 270). Une lecture du carnet intime d‟Enée, le chauffeur de taxi 

rencontré par Charles à l‟aéroport, qui est le fils légitime de Cuistot, raconte cette 

rencontre (MC : 272-280). La mission officielle du fils illégitime Ŕ faire des recherches 

sur l‟exploitation de la graine de Paradis (une épice mythique du pays) pour les Anges Ŕ 

et sa mission officieuse Ŕ rechercher le village du père Ŕ relèvent explicitement du trope 

de la recherche des racines. Lorsque le fils légitime révèle de l‟impossibilité de cette 

dernière : « Le pays de notre père se retrouve de l‟autre coté de la frontière. Zamba est 
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désormais déchiqueté en mille morceaux » (MC : 288), Charles abandonne sa mission 

officielle et quitte le pays. Sa recherche des racines n‟aboutit pas : un douanier des 

Anges bloque son retour au Zamba, déclarant malgré l‟attestation d‟Enée qui prouve sa 

filiation au pays: « […] les frontières, ici, sont fermées pour les Blancs » (MC : 296). 

Les deux missions de Charles expose la fausseté des Anges Ŕ des leaders africains qui 

sollicitent l‟aide aux Occidentaux pour pilier les ressources naturelles mais tiennent un 

discours qui prône la conception d‟une Afrique exclusivement les Noirs. Le métissage 

de Charles et son désir sincère de préserver son patrimoine (la graine de Paradis) 

contraste avec cette fausseté pour nuancer le débat à propos de la dépendance à l‟aide du 

Nord. Le schéma de l‟ingérence du Nord imposé à un Etat africain impuissant dans 

L‟Ex-père de la nation est rendu plus complexe dans Matins de couvre-feu, roman qui 

dépeint le cynisme politique de la génération des « fils révolutionnaires » qui suit  celle 

des « Pères des Nations ». Ce portrait de la cupidité des Anges, donne lieu à une lecture 

hostile envers la deuxième génération de leaders africains. En revanche, la 

représentation de Madiama comme un leader pris au piège de la dépendance à 

l‟Occident crée une certaine empathie envers la première génération, les pères 

fondateurs.  

Là où le roman ivoirien dépeint le chaos économique et politique après la 

disparition du Pharaon (le père fondateur), le roman sénégalais traite les contradictions 

internes à la figure du « Père de la Nation ». D‟une part, Madiama est infantilisé sur le 

plan économique par un ex-pouvoir colonial paternaliste. D‟autre part, il est déifié par 

ses citoyens en dépit du fait qu‟il est impuissant face aux machinations politique de ses 

conseillers. Ces contradictions sont rendues évidentes par une quête futile de 

l‟information dissimulée par son entourage à propos de la famine et de la banqueroute 

imminentes du pays: « […] la vérité que je pressentais, qui m‟interpellait, que je 
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traquais partout, dans les dossiers des ministres, dans les rapports de conseillers […] 

m‟échappait toujours [...] » (EN : 69). Sa frustration montre le pouvoir politique du 

« Père de la Nation » comme une puissance purement symbolique ; une élite politique 

s‟interpose entre le chef d‟Etat et les citoyens. En revendiquant une filiation 

patrilinéaire : « […] plus que jamais, uni[e] derrière le Père de la Nation » (EN : 72), 

cette couche de la société s‟approprie le pouvoir du président pour imposer des 

inégalités à ses concitoyens. Le père est effectivement absent en dépit de sa centralité 

symbolique dans L‟Ex-père de la nation. Par contre, le « Père de la Nation » dans Matins 

de couvre-feu continue d‟être le symbole de la construction du nouvel Etat malgré son 

décès. 

 

iii. Le Pleurer-rire
324

 de la désillusion politique 

Je pense que chaque littérature s‟inscrit dans une vision idéaliste 

du genre humaine, de la société. Et c‟est en lisant, à mon avis, la 

littérature de cette manière là et en impliquant toute la nation 

que les pays africains peuvent se développer.
325

  

Georg Lukács décrit la thématique de désillusion comme « […] un à priori 

abstrait en face de la vie, qui prétend se réaliser par des actes et dont les conflits avec 

le monde extérieur fournissent au roman son affabulation […] ».
326

 Le 

désenchantement politique pourrait donc être relié à l‟a priori de la romancière, en tant 

que citoyenne : son conflit avec la citoyenneté définie par l‟Etat. Pour Boniface Mongo-
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Mboussa l‟autodérision, liée à la représentation de la désillusion correspond à « […] 

une volonté de prendre distance avec les cataclysmes qui secouent l'Afrique 

aujourd‟hui ».
327

 Cela va dans le même sens que la prise de distance associée à la 

poétique de masque. Outre la prise de distance par rapport au monde déchu, la satire 

constitue un outil critique qui souligne les failles individuelles et sociétales. Malgré une 

narration intradiégétique, les deux romans emploient un ton ironique pour souligner le 

regard critique de la romancière. 

Trinh Minh-ha remarque l‟usage de stéréotypes, de dialogues clichés et d‟un 

lexique wolof pour exprimer « […] des réalités étrangères à la langue empruntée [le 

français] » dans l‟écriture d‟Aminata Sow Fall.
328

 Le discours politique dans L‟Ex-père 

de la nation est représenté par des journaux politiques qui portent des noms wolofs avec 

des traductions en français dans les notes en bas de page. Le feuillet mensuel de Dicko, 

Ban [en wolof : Refus], est le premier journal cité par le narrateur (EN : 19). Nous 

constatons le lien entre sa dénonciation du « régime fantoche » de Madiama tout au 

long du récit et le sens de son nom en wolof. Au début, Booloo [en wolof : Union], le 

journal syndical dirigé par ses ex-collègues syndicalistes Seni et Malang, montre que 

ces syndicalistes sont unis derrière le nouveau président. Le journal qualifie la ligne 

éditoriale de Ban de « vitriol » (EN : 20). Après avoir exhorté, dans Booloo, « […] 

Dicko à couper sa barbe volumineuse qui obstruait sa vue au point de lui faire perdre 

la réalité » (EN : 20), c‟est ironiquement Seni et Malang qui finissent par quitter le 

syndicat à cause de leur désillusion face à la réalité politique. 
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Dolé (en wolof : Force) est le journal du parti de la Rénovation de Maas. Celui-

ci essaie initialement de saboter la présidence de Madiama. Représentant du parti « tout 

puissant » d‟une élite politique qui pille les ressources du pays, Dolé essaie de tourner 

les citoyens contre Madiama. Le journal le traite de « fils d‟esclave » en raison de 

rumeurs selon lesquelles son grand-père était un bourreau de l‟administration coloniale 

(EN : 25). La « force » de Dolé en tant qu‟outil de propagande est montrée par ses 

interventions fréquentes pour détourner l‟opinion publique en faveur de l‟élite, tout au 

long du roman. Après l‟arrestation de Maas, (EN : ch. 2) le parti fait peau neuve et 

devient supporter du gouvernement, afin de donner à l‟élite l‟occasion de se 

transformer en commerçants profitant de la fragilité de l‟Etat pour s‟enrichir (EN : ch. 

5). Ainsi, face au programme anti-corruption que Madiama lance avec son nouveau 

Premier ministre, Dolé s‟approprie la voix du peuple avec une propagande contre la 

poursuite des malfaiteurs : « Ce peuple sait que nous traversons un moment difficile de 

notre histoire, une crise économique et financière sans précédent […] Il sait que 

l‟heure n‟est ni à l‟intimidation, ni au bouleversement de nos habitudes, ni à la 

répression physique ou morale » (EN : 73). C‟est avec la voix de Dolé que l‟élite arrive 

à s‟interposer entre le président et son peuple, régnant comme « maître absolu » sur 

l‟opinion publique (EN : 150). Cette représentation du discours politique est 

intéressante dans la mesure où la propagande de l‟Etat est hors du contrôle du chef de 

l‟Etat. Madiama observe ironiquement que pour le citoyen-lecteur : « […] toutes mes 

actions étaient des coups de génie : toutes mes démarches des succès » (EN : 150). 

Aminata Sow Fall revendique une conception humaniste de la société : « […] la 

dignité de l'être humain […]».
329

 A l‟opposé, l‟élite politique dans L‟Ex-père de la 
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nation, tente de « […] confisquer au citoyen moyen toutes ses chances de vivre 

décemment […] » (EN : 28). Le lexique wolof figure dans les dialogues clichés qui 

montrent cette atteinte à la citoyenneté. Madiama cite un dialogue narrativisé pour 

montrer l‟exemple d‟un malade aux moyens modestes qui, avec un bras cassé, se 

retrouve face au système de santé paralysé par la mainmise du parti de la Rénovation sur 

les ressources (EN : 26-28).  Informé qu‟il doit payer mille francs pour consulter le 

médecin, le paysan est d‟abord qui  traité de « tête dure » par l‟agent hospitalier. Celui-ci 

fait semblant de partir et énonce un refrain cliché (bien connu chez les fonctionnaires) : 

« D‟ailleurs il est midi, personne ne me paie des heures supplémentaires » (EN : 26). 

Malgré sa résistance à payer le pot-de-vin, le malade pauvre finit dans une situation 

absurde où il doit supplier son interlocuteur de le laisser payer pour consulter le 

médecin. Ce dialogue marque le début du chantage, car le citoyen est ensuite stupéfait 

qu‟on lui demande d‟acheter des films, censés êtres gratuits, afin de passer la radio 

requise. A bout de forces, il proteste contre le traitement indigne infligé par le du service 

public : « […] Depuis six heures du matin je suis dans cet hôpital à faire la queue parmi 

les autres Baadoolo et à être doublé par les arrivés à la dernière minute. Baadoolo 

sonn ! » [En wolof : C‟est dur d‟être de condition modeste] (EN : 27). Ses droits de 

citoyen bafoués, le malade finit par céder deux mille cents francs au second agent (EN : 

27), conscient que le plâtre pour son bras lui coutera peut-être cinq mille francs de plus.   

Une deuxième vignette brosse le portrait d‟une élite qui se croit épargnée de cet 

état de non-droit. L‟une des dames de « la crème de la société » qui est une amie de 

Soce (une femme leader du parti de la Rénovation) décide de marier sa fille en grande 

pompe, se croyant dispensée de l‟obligation de demander l‟autorisation de l‟Etat (EN : 
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151). Ironiquement décrit comme  un «  jeu de richesses et de puissance » (EN : 152), ce 

mariage devient un lieu où la bourgeoisie est prise de court par l‟Etat tout-puissant. La 

milice fait irruption et arrête les femmes qui n‟arrivent pas à s‟enfuir. Cette situation 

dérisoire empire lorsque ces femmes sont incarcérées et appelées traîtres  par leur propre 

organe de propagande (Dolé) : « Les femmes et les hommes sont également responsables 

du destin du pays. C‟est pourquoi on ne peut pas pardonner à ces femmes […] la 

mégalomanie […] » (EN : 153). De ce fait,  la propagande fait de cette « trahison » 

d‟Etat une affaire féminine dont Soce, la femme leader,  devient la victime politique. 

Alors que Madiama adopte une politique répressive seulement après le décès de 

Nafi, Zamba dans Matins de couvre-feu est présenté dès le début comme un Etat policier 

à cause des institutions de l‟ombre du gouvernement. Les « Anges Bienfaiteurs » (MC : 

27) sont omniscients. On note l‟usage de mots en italique comme signe textuel de 

l‟ironie. Un signe de la dérision : la prison de Zambaville porte le nom oxymoron de 

Maison d‟Arrêt et des Libertés (MAL). Le meurtre arbitraire de la femme de Kanga Ba 

résulte de la recherche d‟un évadé de la MAL, qui « […] consistait à lire l‟identité de 

chaque fils ou fille d‟esclave sur le visage ! » (MC : 61). On note l‟usage de points 

d‟exclamation pour souligner les pratiques particulièrement ridicules d‟agents de l‟Etat. 

Un autre signe textuel de l‟absurdité est l‟usage de mots en italique lorsqu‟Enée est 

arrêté. Lors d‟un contrôle d‟identité, les agents de l‟Etat découvrent qu‟il exerce une 

activité « inferieure » à celle du métier indiqué sur sa carte d‟identité : « Que faites-vous 

là, au volant d‟un taxi
330

 ? Etes-vous oui ou non Professeur
331

, comme c‟est marqué 

là ? » (MC : 249). Pendant son incarcération à la MAL, Enée remarque narquoisement le 

« dispositif impressionnant » et l‟insalubrité de la prison. Il décide, de manière 
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caustique, que la MAL est une « invention géniale » de la part des Anges car il est  un 

symbole visible pour « […] décourager ceux qui ont envie de vivre leur vie en marges 

des manigances politiques » MC : 261-262). 

Tanella Boni pense que la société civile doit agir comme un contrepoids aux 

discours politiques partisans.
332 D‟une part, sa représentation de la société de Zamba 

comprend des descriptions tragicomiques de victimes prises au piège de la violence. 

C‟est le cas des enfants qui craignaient Noël parce que : « […] les Pères Noël 

descendaient toujours du ciel habillés en vert-de-gris avec une kalachnikov suspendue à 

la taille » (MC : 238). D‟autre part, elle porte un regard critique sur certains secteurs de 

la société, notamment sur : « Une Académie, dont les membres devaient être tous des 

géomètres experts dans l‟art du calcul de leurs propres intérêts, qui avait pour rôle 

exact d‟acquiescer et de bénir tous les crimes commis avant, pendant et après l‟ère des 

Anges » (MC : 315 Ŕ 316). Cette Académie semble être une référence à la Cellule 

universitaire de recherche et de diffusion des idées et actions politiques du Président 

Henri Konan Bédié, crée pour donner un fond intellectuel à l‟ivoirité dans les années 

1990. De même, les médias font l‟objet d‟un regard critique lorsque la narratrice achète 

le quotidien national, « Le Bêtisier des Anges » au vendeur ambulant sous sa fenêtre 

(MC : 13Ŕ14). Elle lit le titre de la une intitulée : « Un envahisseur abattu dans un 

champ de fleurs […] » (MC : 15), au sujet de l‟arrestation et de la mort supposée de 

Kanga Ba. Cyniquement, elle observe que l‟homme dont on parle « […] était sans doute 

un extraterrestre » (MC : 15). L‟hyperbole du mot « envahisseur » dans ce commentaire 

intradiégétique souligne l‟exclusion sociale de Kanga Ba en tant que citoyen de 

deuxième zone. 

                                                           
332

Boni Tanella.   « La Tolérance », op. cit. p. 1. 



179 

 

Matins de couvre-feu dépeint également la complicité des citoyens pendant la 

répression de l‟Etat. Théodore, le scientifique à qui Kanga Ba avait confié sa fille suite 

au décès de sa femme, avait été invité au pays par les Anges pour étudier les éléphants 

en voie de disparition. Interpellé par la situation de répression que vivaient les citoyens, 

il avait commencé à recueillir des témoignages avant d‟être dénoncé par un voisin (MC : 

partie 1 ch. 3). La conclusion de cet épisode est narrée de façon mordante : la société 

civile n‟existe plus ; les voisins sont tous devenus agents des Renseignements Parallèles. 

Cette situation est également illustrée par les femmes qui cachent des micros sous leurs 

vêtements et les enfants extraordinaires qui cachent des micros dans des « […] boules de 

chewing-gum mâchés » (MC : 34). Ici la narration emploie des descriptions burlesques 

pour dépeindre une société civile prise dans une relation de complicité avec un Etat 

répressif.  

La représentation clichée des châteaux qui « poussent comme des champignons » 

et « des voitures flambant neuves, aux vitres teintées » illustre la mainmise de l‟élite sur 

l‟économie dans un pays (MC : 28). Comme dans L‟Ex-père de la nation, cette partie de 

la société est aussi prisonnier de la crise politique dans ce pays « […] devenu, comme on 

disait,
333

 démocratique » (MC : 28). On note le ton sceptique de l‟expression « comme 

on disait » en évoquant l démocratie. L‟accumulation des descriptions Ŕ les institutions 

d‟ombre, la collusion de la société civile et la menace flagrante de la Maison d‟Arrêt et 

des Libertés (MAL) Ŕ présente un Etat « kafkaesque ».
334

 Pourtant, comme Madiama 

dans L‟Ex-père de la nation, les Anges ont peur de la révolte du peuple. Cette peur que 

leurs ennemis : « […] ont pris l‟habitude de se métamorphoser en animaux domestiques 

inoffensifs […] » (MC : 291) est décrite ironiquement (car ils sont des Anges) comme 
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une phobie « typiquement humaine » (MC : partie 4, ch. 6). La chasse absurde aux 

ennemis en forme d‟animaux domestiques et la critique de l‟Etat par de personnages tels 

que Kanga Ba, la narratrice, Enée, Ida et Klo-Bouet, suggèrent que la résistance des 

citoyens est une menace réelle pour toute Etat répressif. 
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Conclusion 

 

Selon notre analyse de Matins de couvre feu, la désagrégation sociopolitique de 

Zamba entre dans la sphère domestique de la narratrice. Cette représentation de la 

femme anonyme est intéressante dans la mesure où cet effacement de l‟identité est un 

miroir de l‟effacement de sa personne dans l‟arène politique. Le parallèle entre son 

histoire en tant que femme et celle de Kanga Ba qui est un citoyen de seconde zone en 

raison de la politique d‟autochtonie donne au récit une double ligne de lecture qui 

souligne la similitude de la marginalisation de chacun des personnages face à la sphère 

publique. L‟Ex-père de la nation dépeint un mouvement inverse. Yandé et Nafi, qui sont 

des femmes de la famille du protagoniste masculin, pénètrent  au centre d‟un Etat 

africain anonyme. L‟anonymat de cet Etat souligne la pan-africanisation du schéma de la 

centralité de l‟homme, le « Père de la Nation », dans la conception de la sphère politique 

(publique). Par « l‟ingérence » de Yandé et le décès de Nafi, le roman sénégalais 

présente l‟histoire de la famille de Madiama comme intimement lié à l‟intrigue politique. 

D‟une manière différente l‟histoire familiale dans Matins de couvre-feu comprend, au 

sens plus large, l‟ethnie de la narratrice qui est celle des Lézards. Ainsi, Klo-Bouet et 

Kanga Ba qui revendiquent tous les deux une filiation aux Lézards en tant qu‟anciens 

serviteurs du clan, représentent le lien entre la hiérarchisation sociale actuelle du Zamba 

et le passé familial marqué par l‟esclavage. En dépit de leurs différences, les deux 

romans offrent une vision double de l‟Etat-nation, rapportée à deux mouvements : la 

sphère publique qui pénètre la sphère privée et inversement.   

Irène d‟Almeida et Sion Hamou deux critiques littéraires, divisent l‟écriture 

féminine de l‟Afrique francophone en trois catégories qui se croisent malgré leurs 

différences temporelles. Elles identifient dans un premier temps « l‟écriture du 
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miroir »,
335

 qui correspond à l‟écriture autobiographique, apparue à la naissance de 

l‟écriture féminine en Afrique. Dans un deuxième temps « l‟écriture domestique »
336

 

correspondant à ce que l‟on qualifie d‟intériorisation de l‟africanité selon la conception 

patriarcale de la « Mère Afrique ». Cette période d‟écriture féminine ne peut pas 

s‟appliquer à la définition de la sphère domestique dans nos deux romans car selon cette 

définition, « l‟écriture domestique » est caractérisée par  la « domestication » de la 

romancière : elle reproduit la représentation patriarcale de la société. Tanella Boni 

évoque, à travers la dédicace à ses enfants, la spécificité de son devoir de mère dans la 

transmission de la réalité politique ivoirienne. Cela rappelle le concept de « mothertalk » 

[la parole de la mère] de Trinh-Minh-ha, considéré par la critique nigériane Obioma 

Nnaemeka comme une stratégie discursive typique des auteures africaines. Celles-ci 

cherchent à relier la maternité à la transmission du pouvoir et à la connaissance, comme 

cela se faisait dans la tradition orale.
337

 Bien qu‟elles traitent de la sphère domestique, 

nos deux œuvres relèvent plutôt de « l‟écriture sociétale », née de l‟engagement 

idéologique des romancières : « […] dans une perspective de réappropriation du « vrai 

moi » aliéné pour redevenir un membre actif et plus efficace de la société ».
338

 Matins de 

couvre-feu et L‟Ex-père de la nation présentent d‟une manière allégorique une critique 

de la citoyenneté, indissociable du contexte d‟une sphère politique patriarcale.  

Notre analyse montre que l‟aliénation du « moi » citoyen dans Matins de couvre-

feu et L‟Ex-père de la nation n‟est pas uniquement féminine. Le premier roman emploie 
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les récits épistolaires d‟Ida (la belle sœur) et d‟Enée (le frère), pour montrer le contraste 

entre l‟aliénation de l‟homme au sein de l‟espace public et l‟aliénation de la femme dans 

cet espace en raison de sa séquestration dans la sphère domestique. Dans les deux cas on 

observe la figuration d‟une citoyenneté réduite et des manières différentes selon le genre 

sexuel. L‟Ex-père de la nation examine la désintégration de l‟Etat africain et le mythe de 

la centralité de l‟homme dans la sphère politique. Il illustre la différence entre la 

résistance de Madiama au fait que Yandé prenne part à ses affaires politiques et son 

acceptation de la domination exercée par Coura au sein de la famille. Yandé, en tant que 

citoyenne, est privée du droit d‟exercer un pouvoir hors des coulisses du pouvoir, tandis 

que son mari est privé de son pouvoir public qui s‟avère purement symbolique. 

Les protagonistes de nos deux romans échappent à leur aliénation face au présent 

grâce au souvenir de leur passé campagnard. Le Château présidentiel de Madiama est le 

siège du pouvoir de l‟Etat ; nous supposons que ce château, lieu d‟action est situé dans la 

capitale du pays. De même, la narratrice, dans le roman ivoirien, précise être résidente 

de la capitale Zambaville. Nous revenons à notre constat que l‟exode rural est un 

phénomène relativement récent en Afrique subsaharienne. Sunday Anozie le critique 

nigérian, qualifie la représentation littéraire de cette urbanisation encore liée à la vie 

traditionnelle comme illustrant : « […] non pas une existence rigide et parallèle mais 

une complémentarité de deux mondes – la ville moderne et le village traditionnel ».
339

 

Le contraste entre la mère traditionnelle idéalisée  dans le passé et la désagrégation 

sociopolitique qui trouble les protagonistes dans le présent offre une preuve de 

l‟entrelacement des racines traditionnelles (la « Mère Afrique ») et de la citoyenneté 

moderne. Ceci est rendu évident dans Matins de couvre-feu lorsque la narratrice avoue 

vouloir tirer des leçons de l‟histoire de sa mère « gardienne du foyer ». Pour sa part, 
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Madiama, qui puise ses valeurs morales dans l‟image de son père défunt, associe la mère 

à l‟idéalisme innocent de l‟époque qui a précédé son état de « gardien de la nation ». 

Dans le premier roman, la mère passait sa vie à attendre le père parti en France pour de 

longues ; périodes, tandis que c‟est par la mort que le père de Madiama se fige en une 

figure absente. Cela fait écho au trope du père absent que nous avons déjà identifié dans 

Nehanda et And They Didn‟t Die. 

Tout au long de notre analyse, nous avons remarqué la représentation 

psychologique et philosophique de deux personnages principaux (la narratrice anonyme 

et Madiama). Dans Matins de couvre-feu, la représentation d‟Ida suit également cette 

démarche puisque la narration épistolaire expose ses pensées. Le roman s‟attaque donc à 

la question de la citoyenneté en considérant le statut de la femme « gardienne du foyer ». 

L‟aliénation de la femme dans la sphère domestique permet de penser à celle de 

l‟homme et à celle de l‟étranger dans une sphère publique répressive. A l‟inverse, L‟Ex-

père de la nation représente les femmes à partir du regard masculin d‟un narrateur qui 

n‟est pas fiable. Coura et Nafi sont des livres clos pour Madiama qui les présente 

principalement selon le rejet qu‟elles ont de lui en tant que mari et père. Seul le récit 

rapporté de Yandé corrige cela. Il donne une représentation psychologique de ce 

personnage féminin, seule femme à s‟engager politiquement face à Madiama. Il faut 

également noter que la réaction de Madiama face au physique de Yandé joue un rôle clé 

dans son empathie pour le trouble psychologique de cette femme, alors qu‟il trouve sa 

philosophie politique répugnante. On peut conclure qu‟au personnage de Madiama 

correspond une interrogation sur la nationalité politique, telle qu‟elle peut être pensée 

selon l‟homme « gardien de la nation.  

La relation continue avec l‟ex-colonisateur est un thème important. Cette idée est 

présenté dans le roman ivoirien à travers l‟affiliation inexpliquée du père à 
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l‟administration coloniale et aussi à travers le « fils » métis et illégitime, Charles Laclé. 

Dans L‟Ex-père de la nation l‟interrogation panafricaine sur la nationalité politique 

reflète la préoccupation de la romancière sénégalaise face à la dépendance africaine à 

l‟aide internationale.  Celle-ci suscite une « fausse indépendance » et permet l‟ingérence 

paternaliste de l‟Occident. Nous avons également remarqué la résistance à la pensée 

progressiste impérialiste dans Nehanda et And They Didn‟t Die, nuancée par la tension 

identitaire entre la tradition (africanité) et la modernité occidentale dans le roman sud 

africain. Cet axe de réflexion sera traité dans la dernière partie de cette étude, qui 

comportera une analyse holistique de l‟espace national, compris comme le lieu du 

chevauchement entre la nationalité politique et la nationalité culturelle. 
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Introduction 

Au carrefour de la nationalité culturelle et de la 

nationalité politique  

 

Construction coloniale imposée sur une diversité ethnique existante, l‟Etat-nation 

africain est problématique, mais il est nécessaire pour que l‟Afrique
 
interagisse avec le 

monde.
340

 Or les guerres civiles, comme celle du Biafra (1967-1970) peu après 

l‟indépendance du Nigéria en 1960 soulignent la difficulté que présente une multiplicité 

d‟identités ethniques qui partagent un même espace national. Un discours nationaliste 

unificateur est une nécessité pour la survie de l‟Etat-nation africain. C‟est le cas du 

discours de la « nation arc-en-ciel » de Nelson Mandela en Afrique du Sud pour contrer 

les différences entraînées par onze langues officielles et une hiérarchisation raciale 

persistante après l‟apartheid. Bien que le nationalisme relève de l‟identité nationale, la 

lutte pour la sécession de la région de Casamance au sud-ouest du Sénégal indique que 

le nationalisme peut également être relié à une identité ethnique séparatiste. En effet, la 

guerre sécessionniste du peuple diola, animiste, dans ce pays majoritairement wolof et 

musulman, montre bien le problème que posait des frontières nationales arbitraires. La 

Casamance est physiquement séparée du reste du Sénégal par l‟enclave de la  Gambie, et 
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géographiquement isolée de l‟Etat central. Le Mouvement des forces démocratiques de 

Casamance (MFDC) combat, depuis 1982, pour l‟autonomie de la région.
341

 

La littérature traitant du nationalisme ethnique est intéressante car elle souligne 

les clivages entre les nationalités culturelles et politiques d‟un pays. Elle met en question 

la conception nationaliste d‟un Etat unique. Les tensions interethniques sont rendues 

évidentes par une citoyenneté hiérarchisée dans Matins de couvre-feu de Tanella Boni. Il 

faut rester toutefois conscient du problème que posent Nehanda et son mythe. Le fait 

que ce mythe shona soit utilisé comme une mythologie nationaliste unificatrice semble 

confirmer la marginalisation des citoyens ndebeles de la sphère politique. Nous avons 

également remarqué la hiérarchisation de la citoyenneté, due à l‟isolement des femmes 

dans la sphère domestique qui les éloigne du centre politique de l‟Etat. Nous 

considèrerons la thèse avancée par Miranda Alison suivant laquelle l‟idéologie des 

mouvements nationalistes ne comprend pas nécessairement les principes de 

l‟émancipation féminine.
342

 Dans le cas d‟une africanité associée au discours de 

décolonisation, le trope de la Mère Afrique, qui fait de la femme le symbole des racines 

africaines, associe l‟émancipation féminine à la prostitution (l‟occidentalisation) des 

valeurs traditionnelles. Paradoxalement, la participation des femmes africaines aux luttes 

anticoloniales fournit une preuve de l‟action féminine dans la sphère publique et les 

émancipent des rôles exclusivement domestiques.  

L‟oubli du rôle historique des femmes lors des luttes nationalistes est donné par 

Lauretta Ngcobo et Yvonne Vera comme le mobile pour écrire une version féminine de 
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l‟Histoire qui remet les femmes au centre de la mythologie nationale. Pour différencier 

l‟absence de représentation des femmes dans la sphère publique et l‟écriture féminine 

qui cherche à recentrer la femme dans l‟histoire du continent africain, nous nous 

appuierons sur  la notion de la légitimation institutionnelle du discours avancé par Sneja 

Gunew.
343

 La sphère publique comprend des discours institutionnellement légitimés, 

dont les exemples sont l‟Histoire et le canon littéraire national, alors que la sphère 

« contre-publique » comprend des discours mettant en question cette légitimité, les 

contre-discours, dont l‟exemple est l‟écriture féminine historiquement marginalisée par 

le canon littéraire africain.        

Le roman de guerre constitue un genre littéraire intimement lié à la mythologie 

des mouvements nationalistes, comme le montrent des références au mythe nationaliste 

zimbabwéen de Nehanda dans Bones, le roman de Chenjerai Hove qui traite de la guerre 

d‟indépendance des années 1970. Dans Cassandra‟s Question : Do Women Write War 

Novels ? Margaret Higonnet expose la problématique du roman de guerre au féminin.
344

 

Elle avance le postulat que, par similitude avec Cassandre la prophétesse mythique dont 

la malédiction est de ne pas voir sa parole considérée comme plausible, le roman de 

guerre féminin est exclu du canon « national » du fait de la crédibilité de la figure 

masculine du « soldat-héros ». Ce dernier est devenu un cliché par la récurrence des 

traits masculins tels que l‟agressivité et le courage. Lors de son étude de la place du 

« soldat-héros » comme représentation essentialiste de la masculinité dans l‟imaginaire 

national britannique, Graham Dawson propose une figure archétypale liée à la définition 
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et à la protection de l‟espace national.
345

 En tant que « gardien de la nation », le soldat-

héros devient central dans les mythes nationalistes.
 
Nous notons en Afrique la figure du 

guérillero héroïque lors des luttes anticoloniales, tel Dedan Kimathi de la révolution 

Mau Mau au Kenya. Ayant noté la centralité dans l‟Etat-nation africain des « Pères des 

Nations » comme Nelson Mandela en Afrique du Sud et Robert Mugabe au Zimbabwe, 

nous constatons que ces figures archétypales doivent souvent leur accession au pouvoir à 

leur passé de combattant. Toutefois, il faut noter l‟absence de la figure du guérillero dans 

les Etats francophones, notamment en Côte d‟Ivoire et au Sénégal, qui ont eu une 

indépendance négociée avec la France. Le soldat devient donc une figure dans 

l‟imaginaire national de certains pays africains seulement après les révolutions militaires 

d‟après les indépendances. Ceci se vérifie avec la destitution de Mobutu Sésé Seko par 

un coup d‟Etat mené par Joseph Kabila en 1997. Là où les guerriers anticoloniaux 

représentent une masculinité héroïque, les soldats de l‟Etat africain indépendant sont 

souvent liés à la faillite de la nation. 

Selon le schéma militaire, la guerre consiste en un « front » où se passe l‟action 

du soldat-héros et l‟ « arrière » qui a besoin de protection.
346

 Margaret Higonnet suggère 

que la séparation entre le « front » et l‟« arrière » est également responsable de 

l‟exclusion de l‟écriture féminine du canon du roman de guerre, car la femme est 

associée au foyer.
347

 Ayant constaté la correspondance entre la figure du soldat-

héros et la notion de l‟homme « gardien de la nation », l‟isolement de la femme à 

l‟«arrière » s‟accorde avec la construction sociale de la femme «gardienne de la 
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maison » exposée par notre analyse de la dichotomie entre les sphères publique et 

privée. Cependant, le discours féministe occidental soutient la thèse d‟un « front » 

dynamique  qui n‟est pas limité aux lieux militaires.
348

 Cette idée d‟une prolifération de 

« fronts » dans l‟espace national efface la notion d‟un lieu « arrière » ou d‟un lieu de 

non-combat. Ce discours récontextualise le concept de combat pour inclure l‟action des 

femmes lors d‟une guerre. Toutefois conscients que la transposition du féminisme sur le 

discours de l‟émancipation féminine en Afrique subsaharienne pose problème, nous 

constatons la convergence entre la prolifération des « fronts » et l‟idée de la maternité 

comme source du pouvoir féminin (politique et autre). Un exemple de cela est la 

représentation de la lutte anti-apartheid de  Jezile, la mère traditionnelle dans And They 

Didn‟t Die, qui mène un combat pour protéger ses enfants et leur donner à manger.  

La guerre civile, limitée à l‟espace national, constitue un excellent objet pour 

étudier les rapports entres les sujets excentrés (notamment les femmes ou les minorités 

ethniques) et les mouvements nationalistes. La critique Katherine Frank a caractérisé 

Destination Biafra (1982) de Buchi Emecheta comme une œuvre atypique de la 

littérature féminine.
349

 Nous considérons donc ce roman de guerre au féminin qui traite 

la guerre Nigéria-Biafra (1976-1970) comme un exemple du contre-discours féminin. Le 

fait de donner à une femme le rôle du soldat-héros interroge la légitimité de la figure 

canonique masculine du soldat-héros. La présentation de l‟action politique féminine 

selon le schéma de la nationalité politique (citoyenneté éthique vs citoyenneté nationale) 

et de la nationalité culturelle (africanité vs occidentalisation), nous donnera l‟occasion 

d‟étudier, de manière holistique, la représentation du nationalisme au féminin. Le dernier 
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chapitre de notre étude exposera l'entrelacement de l‟africanité et de la citoyenneté dans 

Destination Biafra  et les romans étudiés jusqu'ici. 
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Chapitre 7  

Guerre civile et nationalisme féminin dans 

Destination Biafra (1982) de Buchi Emecheta 

(Nigéria) 

 

A la différence de l‟exil de Lauretta Ngcobo en Angleterre, des années d‟études 

de Tanella Boni et Aminata Sow Fall en France ou celles d‟Yvonne Vera au Canada, 

Buchi Emecheta a suivi son mari à Londres à l‟âge de dix-huit ans et a choisi d‟y rester. 

Cette  romancière constitue ainsi un ajout intéressant à notre corpus, car elle représente 

ce que  l‟écrivain sénégalais Boris Boubacar Diop qui décrit comme une littérature 

africaine à « deux vitesses » parce qu‟elle comprend les auteurs restés sur le continent et 

ceux qui sont partis ailleurs.
350

 Dans la cadre de notre étude du nationalisme africain, le 

va et vient d‟écrivains africains entre le continent et l‟Occident (souvent l‟ex-métropole 

coloniale) soulève la question de l‟hybridité liée à une interrogation sur la nationalité 

culturelle.  

Buchi Emecheta est née à Lagos en 1944 de parents ibos
351

 de l‟Ouest, 

originaires de la ville d‟Ibuza. Elle est une auteure prolifique ; elle a publié quatorze 

romans, des livres pour enfants et des pièces pour la télévision. Avec In The Ditch publié 
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en 1972, elle devient une pionnière du roman féminin anglophone. Hormis son séjour 

comme professeur d‟Anglais à l‟Université de Calabar entre 1980 et 1981, Buchi 

Emecheta n‟a pas vécu au Nigéria depuis 1962, deux ans après l‟indépendance. Pourtant, 

lors d‟un entretien en 1994, elle révèle s‟inspirer de son pays natal.
352

 Ceci est rendu 

possible par des liens proches avec le Nigéria, où elle passe entre trois et six mois 

chaque année.
353

 Exceptés The Rape of Shavi (1983) un roman allégorique de la 

colonisation de l‟Afrique, et Gwendolen (aussi intitulé The Family - 1990), qui raconte 

l‟histoire d‟une famille d‟immigrés caribéens à Londres, ses romans adoptent un mode 

réaliste pour présenter les Nigérians soit au Nigéria soit en Angleterre. Ses mouvements 

entre son pays natal et l‟ex-métropole coloniale donnent naissance à une conscience 

aigüe de l‟hybridité culturelle, que l‟on peut constater dans le titre de son dernier 

ouvrage, A New Tribe (2000), qui retrace la quête identitaire d‟un garçon nigérian adopté 

par une famille anglaise. 

Buchi Emecheta fut d‟abord connue pour ses œuvres d‟autofiction. Ses premiers 

romans, In the Ditch (1972) et Second Class Citizen (lauréate du prix Daughter of Mark 

Twain 1975), regroupés dans Adah‟s Story (1982), traitent de la désintégration du 

mariage de la romancière, une fois arrivée à Londres, ainsi que de sa bataille en tant que 

mère nigériane de cinq enfants au sein du système d‟assistance sociale anglais. En dépit 

des références à sa vie dans ces ouvrages, Head Above Water (1986) est son seul roman 

qui porte l‟étiquette d‟autobiographie. La critique du mariage traditionnel nigérian, une 

institution qui conduit à la subordination des femmes est une thématique dans l‟arrière-
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plan de son histoire personnelle. Cette subordination de la femme traditionnelle dans la 

société nigériane devient explicite dans The Bride Price (1976) et The Slave Girl (lauréat 

du prix New Statesman - Jock Campbell 1978) et The Joys of Motherhood (1979). 

Cette interrogation sur la subordination de la femme explique que Buchi 

Emecheta soit souvent classée par des critiques littéraires sous l‟étiquette « féministe ». 

A partir des années 1980, son interrogation sur l‟africanité féminine au carrefour de la 

modernité et de la tradition complète cette thématique. Ainsi Double Yoke (1982) 

dépeint une jeune étudiante piégée entre un mariage socialement acceptable et un célibat 

qui lui vaudrait le statut de paria social. A Kind of Mariage (1986) évoque une nigériane 

éduquée qui survit au deuxième mariage de son mari « traditionaliste » avec une autre 

femme. Ensuite Kehinde (1994), décrit l‟histoire d‟une femme nigériane qui habite 

Londres puis suit malheureusement son mari au Nigéria. Le roman montre le choc 

culturel d‟une femme africaine moderne face à la conception traditionnelle du mariage.   

Buchi Emecheta revendique son emploi de protagonistes féminins (des « voix 

féminines ») comme une stratégie littéraire contre le silence historiquement imposé aux  

femmes.
354

 Pourtant, elle ne réclame pas d‟affiliation idéologique. S‟autoproclamant 

féministe avec un petit « f », elle explique sa position ainsi : « Femme et née Africaine, 

je vois les choses à travers les yeux d'une femme africaine […] je ne savais pas qu'en 

faisant cela je serais appelée une féministe ».
355

 D‟un côté, la romancière estime que le 

féminisme occidental, malgré sa vision parfois dominatrice, a aidé les féministes 
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africaines à élever leurs voix à propos de leur propre émancipation.
356

 Mais d‟un autre 

côté, elle s‟oppose aux discours occidentaux « imposés », comme la dénonciation 

catégorique de la polygamie qu‟elle juge comme une institution parfois libératrice pour 

des femmes qui partagent le fardeau des responsabilités ménagères.
357

 

Proclamant qu‟on ne peut pas écrire la littérature dans le vide, Buchi Emecheta 

revendique un engagement social dans ses écrits.
358

 Avec Destination Biafra (1982), où 

elle présente la guerre civile Nigéria -Biafra du point de vue féminin, elle unit son 

engagement pour l‟identité nationale et sa lutte pour l‟émancipation féminine. Bien 

qu‟elle dise s‟être sentie obligée d‟aborder ce sujet par son écriture, la romancière est 

sensible au fait que la légitimité de ce roman de guerre sera remise en question : « [...] le 

sujet est, comme ils disent, „'masculin'‟ mais j‟éprouve un grand sentiment de réussite 

dans le fait de l'avoir traité».
359

 Buchi Emecheta se montre alors consciente que 

l‟écriture féminine est exclue du genre canonique du roman de guerre. Elle rend Debbie 

Ogedemgbe, son « soldat-héros » féminin, encore plus polémique en la présentant 

comme une nigériane éduquée à Oxford, en pleine crise identitaire à cause de son 

hybridité culturelle, et engagée dans un conflit nationaliste. 
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1. Topologie d‟un espace national fragmenté 

A la différence du Zimbabwe et de l‟Afrique du Sud qui ont connu une 

colonisation de peuplement, la République Fédérale du Nigéria fut l‟objet d‟une 

administration britannique plutôt distant. Son passage à l‟indépendance est semblable à 

celui des colonies françaises, comme le Sénégal et la Côte d‟Ivoire (indépendance 

négociée avec l‟ancien colonisateur). Ayant acquis l‟indépendance en 1960, le pays est 

un Etat fédéral composé de trois régions correspondantes aux trois ethnies majoritaires : 

au Nord les Hausas musulmans, et dans le sud chrétien les Ibos à l‟Est et les Yorubas à 

l‟Ouest.
360

 La perception d‟une domination politique hausa après l‟indépendance eut 

comme résultat un coup d‟état militaire en  janvier 1966 qui a mis le général Ironsi, 

d‟origine ibo, au pouvoir. Malgré la mixité ethnique des militaires, la visibilité 

d‟officiers ibos, ainsi que les violences commises contre des leaders du Nord, le coup 

d‟état était fêté parmi la population ibo habitant le Nord comme une réussite politique 

pour les membres de leur ethnie. La réplique de la population hausa en forme de pogrom 

contre les Ibos dans les villes du Nord ainsi qu‟un contre coup d‟état militaire nordiste 

pendant lequel le général Ironsi fut tué, furent les conséquences désastreuses du 

tribalisme ibo. Ceci entraîna un exode de cette ethnie du Nord vers l‟Est du pays. Le 

colonel Yakubu Gowon (un nordiste chrétien d‟une tribu minoritaire - non hausa) devint 

alors chef de l‟Etat nigérian.
361
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Au milieu de l‟essor du nationalisme ibo entrainé par l‟exode de la population 

fuyant vers l‟Est, le lieutenant colonel Emeja Ojukwu, leader ibo de cette région, refusa 

de reconnaître le nouveau chef de l‟Etat nigérian. En mai 1967, l‟Est s‟autoproclama 

République du Biafra. Mais l‟Etat nigérian, craignant la perte des gisements pétroliers 

dans cette région, lança en juillet 1967 une action militaire, comprenant des forces unies 

de l‟Ouest et du Nord, pour récupérer ce territoire. Certains universitaires appellent la 

guerre Nigéria-Biafra « la honte de la Grande Bretagne » en raison de la protection par 

cette dernière de ses intérêts pétroliers par la fourniture d‟armes à l‟armée nigériane tout 

en proclamant sa neutralité.
362

 Egalement critiqué, le lieutenant colonel Emeja Ojukwu, 

leader ibo du Biafra, aurait pris la fuite par avion la veille de la défaite contre l‟armée 

nigériane fédérale. Cette guerre civile a duré jusqu‟ en 1970 et fut considérée comme un 

génocide par la propagande de la République du Biafra, en raison du blocus nigérian qui 

a conduit à la famine et aux violences contre des civils. L‟avant-propos de Destination 

Biafra révèle une certaine amertume de la part de la romancière à cause de l‟oubli dans 

l‟histoire officielle du Biafra des violences de la guerre dont la population d‟Ibuza, le 

village d‟origine de ses parents, a souffert.
363

 En outre, la dédicace du roman énumère 

les décès de plusieurs membres de sa famille qui habitaient Ibuza, parmi lesquels une 

petite nièce homonyme de huit ans. Cela montre l‟implication personnelle de la 

romancière dans sa représentation des violences et de la famine à Biafra. 

En dépit de son absence physique du territoire national, l‟histoire personnelle de 

Buchi Emecheta montre la transposition du clivage entre les Ibos et les Nigérians 

fédéraux (Hausas et Yorubas) dans la diaspora nigériane à Londres. Son autobiographie 

raconte comment la romancière, cherchant un logement afin de pouvoir quitter un mari 
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abusif, avait constaté que les propriétaires nigérians ne louaient plus leurs appartements 

aux Ibos.
364

 Du point de vue psychologique, le fait de recevoir une lettre de son frère, 

qu‟elle croyait mort de faim ou des  suites des violences au Biafra, l‟avait rendue 

consciente de son « Igboishness » [identité ibo]. Dans une tentative de s‟opposer au 

nationalisme ethnique d‟hommes politiques : « […] les politiciens nigérians ne vous 

permettraient pas d'oublier que vous étiez d'abord Ibo, Yoruba, Hausa ou Efik et ensuite 

Nigériane »,
365

 elle avait dissimulée son identité ethnique pour projeter une identité 

générique nigériane. 

 L‟histoire du Biafra reste un discours contesté au sein de la nation nigériane car 

l‟Etat fut blanchi du crime de génocide. Cela donna naissance à une masse importante 

d‟œuvres littéraires d‟auteurs ibos sur ce sujet, qui constituent un contre-discours à la 

version officielle du conflit ; notamment Half of a Yellow Sun (2006) de Chimamanda 

Ngozi Adichie, Never Again (1975) de Flora Nwapa et Christmas in Biafra and other 

poems (1973) de Chinua Achebe Buchi Emecheta cite sa lecture de The Man Died 

(1972) de Wole Soyinka, lauréat du Prix Nobel d‟origine Yoruba, qui raconte son 

emprisonnement lors de la lutte, et  comme sa prise de conscience des souffrances des 

non-Ibos dans la guerre. Cette histoire l‟inspira pour la création de son héroïne Debbie 

Ogedemgbe ; « […] qui n‟est ni ibo, ni hausa ni yoruba, mais tout simplement 

nigériane ».
366

 Cette intention d‟écrire un roman prônant un nationalisme unificateur 

n‟épargne pas la romancière de certaines critiques littéraires qui considèrent Destination 

Biafra plutôt comme une représentation du nationalisme ibo. Abioseh Porter juge le 
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roman décidément « pro-ibo » parfois « anti-hausa ou anti-yoruba »,
 367

 tandis que J.O.J 

Nwachukwu-Agbada la considère « pro-ibo de l‟Ouest » en raison de sa représentation 

des villes et villages autour d‟Ibuza. Nous avançons le postulat que la tension entre la 

visée nationaliste nigériane de Destination Biafra et l‟identité ethnique ibo de la 

romancière est le lieu de  l‟interrogation du nationalisme nigérian dans le roman.  

Le récit est divisé en deux parties qui retracent dans un premier temps le parcours 

du pays depuis l‟indépendance jusqu‟à la déclaration de l‟autonomie du Biafra, puis 

narrent la guerre jusqu‟à la fuite du leader ibo. Le roman donne la vision d‟un Etat-

nation divisé depuis sa conception à cause d‟une hiérarchisation des classes sociales et 

de la montée d‟un nationalisme ethnique. La romancière prend soin d‟accompagner son 

récit réaliste d‟un paratexte qui consiste en une dédicace aux morts d‟Ibuza, un avant-

propos décrivant les recherches de la romancière et un mot au lecteur expliquant 

l‟inscription de faits réels dans le texte. Décrivant le roman comme une « fiction 

historique », le mot au lecteur explique l‟affiliation aux groupes ethniques de partis 

politiques, le NEPU (Northern Elements Progressive Union), le NCNC (National 

Council of Nigérian Citizens) et l‟AG (Action Group) qui ont vraiment existé. Ainsi les 

Hausa ont comme leaders fictifs le Sardauna (leader spirituel musulman) et le Mallam 

Nguru Kano (homme de lettres islamiques). Le NEPU hausa est un groupuscule 

politique qui était réellement affilié au NCNC ibo, et qui dans le roman est sous la 

direction des personnages fictifs, le Dr Ozimba et le Dr Eze. La romancière fait 

également mention de l‟AG yoruba, dirigé par des chefs traditionnels fictifs, le Chef 

Odumosu et le Chef Durosaro. Il faut noter la caractérisation ethnique faite par ces titres 
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de leaders fictifs, qui réduit les Hausas aux  « religieux », les Ibos aux « intellectuels » et 

les Yorubas aux « traditionnalistes ».  

 

i. « Pères de la Nation » et fracture géopolitique de l‟Etat-

nation  

Une femme fumait paisiblement son hareng  et allaitait son 

bébé lorsque des membres du parti ont pagayé vers sa hutte 

en bambou […] Ils lui ont dit qu'elle devait venir voter pour 

sa liberté. Elle a répondu qu'elle ne voulait pas et pouvaient-

ils lui dire ce qu‟elle avait fait pour justifier la visite de tels 

hommes étranges en uniforme européen (DB : 18).
368

 

  Destination Biafra est présenté par un narrateur omniscient qui raconte l‟histoire 

politique de la guerre Nigéria-Biafra ainsi que les histoires personnelles de Debbie 

Ogedemgbe et de son amant anglais Alan Grey. La dense représentation de la situation 

politique est caractérisée par la vraisemblance et peuplée par des personnages politiques, 

des militaires et des citoyens de différentes classes politiques. Le récit est marqué par la 

polyphonie - la narration tisse des points de vue différents pour donner l‟image d‟un 

Etat-nation fragmenté.  

Dès le début du roman, la création de l‟Etat-nation nigérian est montrée comme 

une affaire qui n‟implique pas seulement le peuple du pays. La première scène présente 

le gouverneur britannique sortant, MacDonald, préoccupé du meilleur choix du futur 

chef d‟Etat lors des premières élections du pays : « Il fallait qu‟il s‟assure que l'homme 
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le plus convenable serait élu […] qui offrirait le moins de  résistance au commerce 

britannique mais serait tout autant accepté par la majorité des indigènes » (DB : 1-2).
369

 

Remarquons l‟emploi du mot « natives » [indigènes] comme signe textuel du regard 

impérialiste. MacDonald est rejoint par Alan Grey, fils de l‟ancien gouverneur 

britannique et conseiller militaire du nouvel Etat, qui nie que les nigérians soient assez 

évolués pour diriger le pays eux-mêmes.  

Une métalepse, qui présente un rendez-vous antérieur à Londres entre Alex, son 

père, MacDonald et le Mallam Nguru Kano, un leader politique hausa, est intercalée 

dans le récit de l‟actualité pour confirmer cette représentation d‟une fausse 

indépendance. Lors de leurs conversations antérieures, les deux hommes avaient choisi 

transférer le pouvoir aux Hausa « relativement ignorants » (DB : 6) parce qu‟ils sont les 

plus nombreux et ils sont facile à contrôler. Bien que le Sardauna, leader spirituel du 

Nord, sache qu‟il ne déplacerait pas le siège de sa capitale dans le sud, les Britanniques 

avaient contourné le problème en choisissant le Mallam Nguru Kano, son adjoint. La 

métalepse est employée une deuxième fois dans ce chapitre (DB : 12-14) pour souligner 

l‟engagement de l‟ex-colonisateur dans la direction politique du nouvel Etat-nation. Lors 

d‟une visite au Nord, Alan réalisa avec inquiétude que l‟alliance du groupuscule hausa, 

le NEPU avec le parti ibo NCNC nuirait au soutien uni du peuple hausa aux leaders 

spirituels. Le témoignage d‟Alan sur les tactiques agressives du NEPU en faveur du parti 

ibo et de l‟Action Group dans la région Nord sert à créer l‟image d‟une absence 

d‟activité politique de la part du Mallam Nguru Kano et du Sardauna. Cette deuxième 

métalepse sert également à relier l‟indépendance à une bourgeoisie qui compte utiliser 

ses affiliations tribales pour son propre bénéfice économique. Ainsi, Alan rencontre des 

                                                           
369

Orig.  : « He had to make sure that the right man was elected […] who would offer the least 

resistance to British trade yet would be accepted by the majority of the natives […] ». 



203 

 

amis nigérians bourgeois lors de son séjour au Nord qui déclarent que si Samuel 

Ogedemgbe, un candidat de l‟Action Group qui est de la petite tribu itsekiri comme eux, 

devient Ministre des Finances, ils quitteront le Nord pour s‟installer dans l‟Ouest auprès 

de lui (DB : 15).  

Le portrait de citoyens plus préoccupés par les bénéfices financiers de 

l‟indépendance que par les enjeux politiques est confirmé par la description d‟une 

parodie de la démocratie Ŕ les chômeurs éduqués votent selon leur appartenance 

ethnique en espérant profiter de l‟affiliation tribale (DB : 19). L‟intérêt financier est 

présenté comme envahissant lorsque des femmes anonymes cachent chacune cent 

bulletins de vote sous leurs jupes et avouent qu‟elles ont été payées un « dash » [pot-de-

vin] de vingt dollars chacune pour bourrer les urnes. En donnant une multitude 

d‟exemples de la cupidité des citoyens, la description du scrutin devient burlesque : « Ils 

savaient que ce n'était pas l‟affaire d'un „homme, un vote‟ […] Beaucoup de personnes 

ne votaient pas deux fois, mais trois, voire quatre fois pour n'importe quel leader de 

parti qui leur avait donné le plus d'argent » (DB: 19).
370

 Il faut alors remarquer la 

juxtaposition entre l‟omniscience du narrateur au Sud (ibo et yoruba) et son aveuglement 

face aux événements au Nord. Par ce procédé, le texte représente la fracture 

géographique entre un Sud chrétien politiquement actif et une région hausa 

politiquement inerte et focalisée sur l‟Islam, dont les leaders n‟ont même pas fait de 

campagne électorale.  

En présentant l‟étonnement des sudistes face à la mobilisation de la population 

hausa pour se rendre aux bureaux de vote (DB : 20), la narration s‟éloigne du Nord et 

s‟approche du Sud. Face aux rumeurs de la disparition d‟isoloirs de candidats de l‟Action 

                                                           
370

Orig.  : « They knew that it was not a case of „ one man, one vote ‟ […] Many people voted not 

twice but three or four times for whichever party leader had given them most money ». 



204 

 

Group au Nord, le Dr Ozimba, leader de l‟Est, est pourtant dépeint comme calme à 

cause de son alliance avec le NEPU hausa. Le portrait du Chef Odumosu, leader du parti 

visé, montre qu‟il ne s‟affole pas non plus, en pensant pouvoir gagner le peu de sièges 

nordistes qu‟il lui faut pour faire partie du gouvernement. Cette narration menée du point 

de vue des sudistes est en discordance avec la possible victoire nordiste. Cela est 

souligné par la précision suivant laquelle le NCNC du Dr Ozimba est créé comme un 

mouvement de libération anticoloniale, avant  qu‟il ne recoure au nationalisme ethnique 

à cause de la concurrence politique. En effet, le Dr Ozimba est présenté comme 

le légitime « Père de la nation » : « [...] beaucoup de Nigérians perspicaces 

s‟attendaient à ce que le Dr Ozimba soit le premier ministre de la fédération toute 

entière » (DB : 20).
371

 Même si c‟est un fait historique que le NCNC a commencé 

comme un parti national, le contraste entre le portrait assez flatteur de ce leader fictif, 

« charismatique » et « panafricaniste », et ceux des leaders fictifs yorubas et hausas 

appuient à la critique littéraire qui juge Destination Biafra  comme une œuvre plus ibo 

que nigériane.  

« Bakodaya » [En hausa : rien du tout], est le titre humoristique du deuxième 

chapitre. C‟est un refrain répété sans cesse lors de la diffusion des résultats qui donnent 

aux leaders hausa une majorité écrasante, au NCNC une poignée de sièges et à l‟Action 

Group « rien du tout ». Ce refrain comique «bakodaya » est révélé comme tragique par 

une série de vignettes montrant les réactions de plusieurs personnages à la victoire hausa 

(DB : 21-23). Pour Alan Grey et MacDonald, «bakodaya » représente le soulagement car 

ils peuvent déclarer le candidat de leur choix, le Mallam Nguru Kano, le premier 

ministre du nouvel Etat. Pour Dr Ozimba cette annonce précoce donne tragiquement la 
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preuve d‟une souveraineté illusoire. Entendant le Sardauna confirmer à la radio l‟envoi 

de son bras droit, le Mallam Nguru Kano, au siège du pouvoir de l‟Etat, Chef Odumosu 

et son adjoint Chef Durosaro prédisent les affrontements politiques à venir. Cette 

séquence narrative est intéressante dans la mesure où elle confirme la distance prise par 

rapport aux leaders hausa, dont les pensées restent occultées. La rapidité des 

changements entre les différentes scènes crée un effet de cascade qui amplifie le 

pressentiment d‟une crise politique à venir et «bakodaya » devient la métaphore d‟une 

indépendance creuse. Le contraste avec le soulagement amusé des représentants 

coloniaux, « bakodaya » symbolise une tragédie pour les Nigérians : une nationalité 

politique déjà séparée à sa naissance entre le Nord et le Sud.   

Selon l‟histoire coloniale, le nom « Nigéria » est l‟invention de Florence Shaw, 

future femme de Frederick Lugard le premier gouverneur de cette colonie britannique 

(1912-1919).
372

 L‟intertextualité met en exergue la représentation d‟un Etat-nation 

fragile lorsque le narrateur qualifie l‟hymne national de mots donnés  à la nation par une 

anglaise « femme au foyer ». Le texte se montre explicitement critique de cette 

« invention » britannique du nom de Nigéria, mais il condamne aussi les Nigérians, car 

l‟ironie empreint toute la description de la fête de l‟indépendance. Confirmant le portrait 

antérieur de citoyens inconscients des enjeux politiques de la souveraineté, le roman 

décrit la situation de familles pauvres qui ont acheté des voitures aux couleurs verte et 

blanche « de l‟indépendance » ou tout du moins des vêtements aux couleurs du drapeau. 

Le récit dépeint alors le tableau d‟un peuple si préoccupé des artifices de l‟indépendance 

que cela fragilise encore plus l‟Etat-nation nouveau-né. Une scène montre les étoffes 
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novembre 2010]. Disponible sur:   

http://www.nigerdeltacongress.com/tarticles/the%20origin_of_nigeria.html.  
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portées par les femmes des leaders politiques comme les signes déclencheurs de la crise 

politique à suivre. 

Le portrait critique des leaders fictifs yoruba est construit en fonction de leur 

dispute enfantine pour le pouvoir dans la région Ouest. A cause de la victoire écrasante 

hausa, le Chef Odumosu, leader de l‟Action Group, doit désormais se contenter de la 

position de chef de l‟opposition, après avoir passé la direction de l‟Ouest à son adjoint, 

le Chef Durosaro. Lorsque la femme du Chef Odumosu se rend compte que la femme du 

Chef Durosaro porte la même étoffe de l‟indépendance qu‟elle, son amertume s‟exprime 

face au statut moindre de son mari. Il faut noter le cliché entre une féminité qui se 

préoccupe des vêtements et l‟émotivité féminine. Celle-ci apparait dans les 

commentaires amers que Madame Odumosu, fait sur la diminution de statut social et 

politique de son mari (DB : 34). Le comportement enfantin de Madame Odumosu qui 

demande à Madame Durosaro de rentrer chez elle pour changer ses habits, est cependant 

présenté comme un miroir de la colère de son mari qui veut reprendre son poste public. 

Etre superficiel et émotionnel n‟est pas alors intrinsèquement féminin. Le caractère 

égoïste des jeux de pouvoir des leaders politiques apparaît dans le récit avec la 

représentation de l‟affrontement entre le Chef Odumosu et le Chef Durosaro. Ainsi, la 

fragmentation de l‟espace national continue-t-elle d‟être figurée par les violences entre 

les partisans des deux hommes qui séparent l‟Ouest du reste du pays. Ces brutalités 

rapidement réprimées par l‟armée sont explicitement reliées à l‟idée de la naissance 

d‟une révolution militaire parmi des officiers. Cela marque un changement dans la 

perspective de l‟histoire et dans le traitement de la figure du soldat révolutionnaire. 
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ii. « Fils révolutionnaires » : tribalisme et l‟Etat militaire  

La destitution de Madiama par un coup d‟état militaire à la fin de L‟Ex-père de la 

nation est une fin tragique qui reflète une réalité politique africaine. Comme ce fut le cas 

avec le premier coup d‟état militaire au Nigéria le désenchantement politique suscité par 

les « Peres des Nations » aboutit assez fréquemment à une révolution militaire. 

Cherchant souvent à purger la nation des caprices des leaders politique, l‟idéalisme de la 

révolution militaire est associé à l‟idée d‟une « véritable » indépendance. Comme c‟était 

le cas des mouvements anticoloniaux, la lutte contre le  néo-colonialisme de la classe 

politique des indépendances fait partie de ce mouvement, ainsi nommé nationaliste. Ce 

mouvement est un mélange d‟espoir et de désespoir, d‟autant plus net que la prise du 

pouvoir par l‟armée met souvent en évidence les clivages ethniques existants : « [...] 

fléau social qui peut mettre [paradoxalement] en jeu l‟unité nationale ».
373

  

Destination Biafra présente la carte d‟un espace national géographiquement 

fragmenté selon les dominations régionales des trois grandes ethnies. La représentation 

romanesque du tribalisme s‟appuie sur  des stéréotypes tribaux qui apparaissent dans les 

discours des personnages, comme l‟illustre la colère d‟un citoyen hausa face au message 

électoral, au Nord, de l‟Action Group : « Qui votera pour vous Yorubas? Tous grandes 

gueules et si m'as-tu-vu ! » (DB : 14).
374

 L‟anglais « nigérianisé » est un signe textuel de 

la classe sociale des personnages puisque Stella Ogedemgbe, la mère de l‟héroïne 

emploie l‟anglais standard pour exprimer son propre tribalisme : « Les Ibos sont trop 
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  Anozie Sunday,  op. cit., p. 218. 

374
Orig.  : « Who will vote for you Yoruba‟s ? All mouth-mouth and so much show-off ! ». 
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cupides à mon goût. N'est-ce pas assez que leur homme ait été nommé premier 

Président ? » (DB : 28).
375

 Le fait que ces stéréotypes envahissent toutes les couches de 

la société est confirmé par l‟usage des mêmes clichés par l‟administration coloniale - 

notamment que les Ibos, prétendus intelligents, sont trop avides (DB : 7). 

Les clichés ethniques risquent cependant d‟être lus comme les signes du  

tribalisme de la romancière lorsque les stéréotypes figurent dans les observations du 

narrateur omniscient, C‟est le cas lorsque Sikiru Lemomu, serviteur hausa de Samuel 

Ogedemgbe est décrit comme un « bon hausa » en raison de sa loyauté qui frise la 

stupidité : « Sikuru avait lutté pendant la guerre 1939-45, il était un de ces énormes 

gardes militaires hausa généralement connus comme « Korofo Gwodogwodo » [...]si le 

maître disait  «Tirez ! » le Korofo tirait jusqu'à ce qu'il eut vidé son fusil » (DB : 26).
376

 

 Il y a, effectivement, des dissonances narratives lorsque des proverbes ibos 

interviennent dans le texte pour exprimer des pensées de personnages non-ibos.  Par 

exemple, Debbie Ogedemgbe, qui est d‟origine itsekiri, pense selon un proverbe ibo 

lorsqu‟elle prend sa décision d‟adopter un orphelin biafrais (DB : 189). Cela semble 

donner raison aux critiques comme Abioseh Porter qui juge le roman « pro-ibo, anti-

hausa et anti-yoruba ».
377

 Considérons le contraste entre la narration tribaliste et la 

définition du nationalisme : « Sentiment de vif attachement à la nation, exaltation de 

l'idée nationale; doctrine politique qui s'en réclame et affirme la prépondérance des 
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Orig.  : « The Ibo are too greedy for my liking. Isn‟t it enough that their man has been tipped 

as first President ? ». 

376
Orig.  : « Sikuru had fought in the 1939 - 45 war, one of those huge hausa army guards 

popularly known as « Korofo Gwodogwodo »[...] so if the master said « Shoot ! » the Korofo 

would go on shooting until he had emptied his gun ». 

377
  Porter Abioseh M., op. cit., p. 327. 
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intérêts nationaux ».
378

 Le récit montre une exaltation à l‟idée d‟un Nigéria libéré de la 

colonisation, mais la primauté des intérêts tribaux est évidente lorsqu‟un leader politique 

déclare à son audience que voter pour un candidat d‟une autre ethnie revient à « vendre 

son âme au diable » (DB : 16). La découverte des gisements pétroliers dans la région Est 

ajoute les intérêts économiques aux clivages ethniques et religieux existants. Ainsi, le 

risque d‟être obligé de partager les bénéfices avec le nouvel Etat fédéral traduit la 

suprématie des intérêts économiques régionaux parmi les Ibos (DB : 59).  

Cet espace national, divisé selon les ethnies, devient cependant le contexte 

sociopolitique de la représentation de l‟idéalisme révolutionnaire naissant chez les 

militaires Ŕ il en va ainsi du Brigadier Onyemere, chef de l‟armée nigériane qui est 

d‟origine ibo. Le fait qu‟Onyemere paraisse étonné lorsque Saka Momoh lui fait 

remarquer la domination d‟officiers ibos suggère néanmoins que le tribalisme est devenu 

quelque chose d‟inconscient même parmi les idéalistes de la société nigériane (DB : 55).  

Le récit rappelle un fait historique, la domination des Ibos lors de la révolution militaire 

de janvier 1966 au Nigéria. Chijioke Abosi et John Nwokolo, Ibos, ont une affiliation 

ethnique avec le chef militaire, tandis qu‟Oladapo est d‟origine yoruba et Saka Momoh 

est Tiv (une minorité chrétienne du Nord). La révolution militaire se confond avec un 

mouvement de résistance aux caprices des politiciens et de la cupidité de la classe 

politique. La dialogue des militaires fait apparaître un discours nationaliste unificateur : 

« Un nouveau Nigéria, où il n'y aurait pas de corruption, pas de bagarres dans les rues 

[…] et un emploi pour tous » (DB : 60).
379

 Ce discours rejette le nom colonial du pays 

pour inscrire la « véritable » indépendance du Nigéria dans l‟africanité en choisissant le 
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 Academie Francaise. Dictionnaire de l‟Academie Francaise [en ligne]. 9
e 
éd. Disponible sur:   

http://www.academie-francaise.fr/dictionnaire/ [consulté le 17 octobre 2010]. 

379
Orig.  : « A new Nigeria, where there would be no corruption, no fighting in the streets […] 

and there would be jobs for everybody ». 
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nom « Biafra », qui fait référence à un royaume précolonial de l‟Afrique de l‟Ouest : 

« Je dirais plutôt que notre destination est la „Biafra‟, puisque nous ne sommes pas 

encore indépendants » (DB : 60).
380

 L‟africanité, racine culturelle précoloniale, 

représente alors une mythologie unificatrice malgré le tribalisme ambiant, relié au 

discours de la lutte contre la néo-colonisation. Il faut noter que le titre du roman, 

Destination Biafra, qui relève symboliquement de cette vision idéaliste d‟un nouveau 

Nigéria, désigne le fil conducteur du récit. Alors que l‟héroïne, Debbie Ogedemgbe 

voyage physiquement vers le Biafra, le Nigéria essaie de renaître comme un Etat-nation, 

uni dans son rejet du néocolonialisme. 

Comme c‟était historiquement le cas, cette révolution militaire est mort-née 

parce qu‟elle apparaît comme une affaire ibo. En dépit des personnages fictifs, le récit 

reste assez fidèle aux faits historiques puisque les ibos, habitant le Nord, fêtent leur 

« réussite » lors du coup d‟état qui mènera au pogrom des Ibos: « Tuez les infidèles ! » 

(DB : 72) dans le Nord.
381

 Cet épisode de fête au regard de la violence qui suivra 

suggère une certaine culpabilité ibo. Le résultat de tout cela est l‟exode des Ibos vers 

l‟Est. Sont ainsi annoncés la fragmentation de l‟espace national selon les ethnies et le 

contrecoup d‟état militaire mené par des officiers nordistes. 

                                                           
380

Orig.  : « I would rather say our destination is „Biafra‟, since we‟re not yet independent ». 

381
Orig.  : « Kill the Keferis ! ». 
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iii. Hybridité culturelle et hiérarchisation des classes sociales 

L‟histoire de Debbie, l‟héroïne de Destination Biafra, constitue en effet un récit 

secondaire dans le roman face à la polyphonie épique du récit principal. Buchi Emecheta 

appelle ce protagoniste féminin  « sa femme de rêve »,
382

 ajoutant lors d‟un entretien en 

1994 : « Je crois qu'elle est mon meilleur personnage et celui auquel je voudrais 

m‟identifier ».
383

 A la différence de la romancière qui aurait choisi d‟habiter 

principalement à Londres, Debbie rentre au Nigéria et essaie de réintégrer la société de 

son pays natal en dépit de son hybridité culturelle. Nous remarquons la présentation 

ambivalente de l‟héroïne dans la première partie du roman. Selon Alan, son amant 

anglais, elle n‟est pas assez africaine : « Elle était trop anglaise à son goût [...] » (DB : 

36).
384

 L‟hybridité culturelle du personnage fait de son voyage vers le Biafra une 

véritable quête identitaire Ŕ le Biafra devient alors le symbole de sa nationalité culturelle 

africaine.   

Joya Uraizee signale le manque de crédibilité de Debbie, un personnage qui se 

veut critique de l‟élite de son pays.
385

 Intitulé First Confrontation  [la première 

confrontation], le quatrième chapitre donne un portrait sociologique de l‟héroïne qui 

appartient à l‟élite nigériane. Le récit adopte le mode ironique pour décrire la richesse de 
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 Emecheta Buchi. Head Above Water, op. cit., p. 1. 
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Ogundele Oladipo Joseph, op. cit., p. 448. Orig.  : « I think that she is my best character and 

the one I would like to identify with ». 

384
Orig.  : « She was too English for his liking […]». 
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Uraizee Joya. « Fragmented Borders and Female Boundary Markers in Buchi Emecheta‟s 

„Destination Biafra‟ ».  The Journal of the Midwest Modern Language Association, <Vol. 30>, 

No. 1 / 2 [en ligne].  Spring, 1997 [réf du 13 mai 2010],  p. 16-28. Disponible sur:   

http://www.jstor.org/stable/1315424, p.26-28. 
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cette classe sociale lors du banquet de la fête de  l‟indépendance du Nigéria ; il souligne 

la distance qui les sépare des citoyens ordinaires : « Les gens buvaient du champagne 

comme si c‟était de l'eau. Le Nigéria était enfin indépendant » [DB : 39].
386

 

L‟opposition entre Alan et Debbie se lit dans leurs dialogues. Lorsqu‟Alan remarque que 

Debbie a adopté l‟air d‟une princesse lors du défilé de l‟indépendance, elle se défend en 

critiquant l‟extravagance de son père (DB : 40). Alan continue de reconnaître chez 

l‟héroïne, les symboles de la cupidité de sa classe sociale : « Toi-même tu portes des 

chaussures en or dont les journaux ont déjà fait écho. Tu n‟étais pas obligée de le faire » 

(DB : 40).
387

  La persistance de Debbie à blâmer son père pour tout excès dévoile une 

personnalité équivoque. Elle n‟accepte pas sa complicité dans le pillage des richesses par 

l‟élite politique et sociale.  

La dissonance entre les mots et le comportement de Debbie empêchent, dans une 

certaine mesure, une empathie pour cette héroïne qui se comporte un peu comme une 

enfant gâtée. Malgré ses protestations, Debbie semble se réjouir de son rôle mondain. 

Lors d‟un mariage dans la haute société, elle prononce  un discours de demoiselle 

d‟honneur, jugé comme une perfection non seulement par elle, mais par son père : « […] 

son accent était parfait et son sourire ne vacillait pas. C‟est ce que la plupart des pères 

voudraient, une fille qui non seulement était une been-to
388

, mais pourrait parler et se 

comporter comme une européenne » (DB : 44).
389

 L‟usage de l‟expression « been-to », 
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Orig.  : « People drank champagne like water. Nigeria was independant at last ».  

387
Orig.  : « You yourself are wearing gold shoes that the papers have already written  about. 

You didn‟t have to do that ». 

388
L‟expression « been to » fait référence aux africains qui sont « allés à » la métropole coloniale 

dans des pays anglophones de l‟Afrique de l‟Ouest. 

389
Orig.  : « […] her accent was perfect and her smile was unwavering. That was what most 

fathers wanted, a daughter who not only was a been-to but who could talk and behave like a 

European ». 
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traduit le statut supérieur reconnu à ces ex-colonisés « évolués » parce qu‟ils ont intégré 

les valeurs occidentales. Pour reprendre le propos de Franz Fanon dans Peau noire, 

masques blancs, on peut dire que cette valorisation du « masque » occidental révèle un 

ex-sujet colonisé partagé entre la complicité et la résistance à l‟impérialisme. Cette 

aliénation du « moi » africain chez les membres de l‟élite est confirmée par le discours 

du jeune marié, Chijioke Abosi, un militaire qui est un ami d‟enfance de Debbie. Ce 

dernier se sent obligé de raconter l‟histoire de sa relation avec la mariée pour plaire à sa 

famille qui : « […] voulait qu‟il raconte tout cela pour que personne ne puisse douter 

qu'il ait été à l'école publique
390

 en Angleterre et à l'Université d'Oxford […] » (DB : 

45).
391

  

En effet, les prénoms anglicisés, celui de Debbie, ceux de ses parents Stella et 

Samuel et celui de sa camarade d‟université Babs (diminutif de Barbara), éparpillés dans 

le texte, figurent l‟influence coloniale sur la société nigériane. Reprenons le propos de 

Ngugi wa Thiong‟o sur la dichotomie de la modernité et de la tradition en Afrique, qui 

se manifeste  par les conflits de classes, l‟infériorité du milieu rural, ainsi que par 

l‟occidentalisation et l‟emprise du pouvoir politique de la bourgeoisie. Debbie, même 

dans ses références culturelles, fait preuve de son occidentalisation Ŕ elle pense par 

exemple à une scène de Macbeth pour décrire quelque chose de curieux (DB : 62). 

L‟héroïne ne parvient pas à franchir le fossé qui sépare les classes sociales, même 

lorsqu‟elle est amenée à se déguiser en simple femme ibo pendant la guerre civile (DB : 

ch. 12). Changeant son accent, elle essaie d‟africaniser son nom « Debooorah Ugwe »  

(DB : 168) mais les gens ne sont pas dupes: « Tous ces jeunes gens à qui on avait 
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Selon le système éducatif anglais, les écoles publiques sont les plus prestigieuses.  
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Orig.  : « […]wanted him to narrate it all so that no one could be in doubt that he had been to 

public school in England and to Oxford University […] ». 
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tellement enseigné l'anglais qu'ils parlaient avec les accents des „ been-to‟ » (DB : 

188).
392

 Son aliénation face aux nigérians ordinaires peut être considérée comme le 

symbole de l‟aliénation de l‟élite sociale et politique qui imite les anciens maîtres 

coloniaux. Ainsi, Debbie devient la personnification du trouble « psychologique » d‟une 

société postcoloniale hiérarchisée. 

Le texte relie prophétiquement la fracture sociale créé par cette hiérarchisation à 

la guerre civile : « Mais les soldats mal payés et leurs officiers regardaient aussi tout cet 

étalage de richesse et ils avaient ce que les gens ordinaires n'avaient pas : des fusils » 

(DB : 45-46).
393

 Après le deuxième coup d‟état militaire, Saka Momoh, un officier 

d'origine modeste, est propulsé à la tête de l‟Etat. Chijioke Abosi, officier originaire de 

la haute société, qui avait prit le contrôle de l‟Est lors de la révolution militaire, refuse de 

reconnaître Saka Momoh. Ainsi, la guerre civile entre les armées de ces  deux hommes 

est également présentée comme un affrontement de classes sociales. 

 

2. Roman de guerre au féminin : nationalisme et la 

femme combattante 

Destination Biafra est un récit « masculin », peuplé de militaires et d‟hommes 

politiques, qui sert de contexte à l‟histoire personnelle d‟une femme combattante. 

Remarquons l‟absence des femmes dans les sphères politiques et militaires Ŕ les 

conjointes des hommes politiques soutiennent les ambitions de leurs maris dans la 
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Orig.  : « All of these young things who were taught so much English that they speak with the 

accents of „been-tos‟ ». 

393
  Orig.  : « But the ill-paid soldiers and their officers were also watching all this wealth 

display and they had what ordinary people did not have: they had guns ». 
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sphère privée. La séparation des hommes au centre de l‟action et des femmes au rôle de 

soutien correspondrait à la séparation entre le « front », qui est le lieu des combattants 

(politiques et militaires) et l‟arrière, le lieu des non-combattants.  

Ayant recréé ce schéma traditionnel du roman de guerre, le choix de présenter une 

femme dans le rôle du « soldat-héros » suscite une vive critique de J.O.J. Nwachukwu-

Agbada.  Celui-ci considère l‟intervention du « féminisme » comme une « intrusion » 

dans la littérature africaine et considère le roman comme non-légitime.
394

 Il pointe du 

doigt la crédibilité de l‟héroïne Debbie Ogedemgbe : « De même que Debbie croit 

qu'être un soldat la rendra forte […] elle est naïve d'attendre qu'Abosi
395

 la prenne au 

sérieux […] ».
396

 Cela pose d‟abord la question de la légitimité de l‟écriture féminine 

dans un genre littéraire historiquement masculin. Dans un deuxième temps, J.O.J. 

Nwachukwu-Agbada oppose le courage et l‟agressivité masculine du soldat-héros à la 

douceur et la domesticité féminines de Debbie. Cela est conforme au discours 

essentialiste qui suppose un homme intrinsèquement guerrier et une femme 

intrinsèquement pacifique : Comment une femme peut-elle espérer être prise au sérieux 

si elle veut être un soldat agressif ? 

Certaines féministes pensent que faire des femmes soldats sera la preuve quelles 

sont des citoyennes égales aux hommes. L‟idée de la parité dans toutes les sphères 

sociopolitiques et économiques commande la transformation d‟institutions 

historiquement masculines Ŕ les femmes ont le droit d‟être des soldats. Mais la 

                                                           
394

 Nwachukwu-Agbada. « J.O.J. Buchi Emecheta : Politics, War and Feminism in Destination 

Biafra ». Perspectives on Buchi Emecheta. Umeh Marie (éd). Trenton NJ : African World Press, 

1996, p. 392. 
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Le leader politique du Biafra. 
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ibid., p. 393. Orig.  : « Just as Debbie thinks that being a soldier will make her strong […] It is 

naive of her to expect Abosi
396

 to take her seriously […] ». 
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dichotomie entre les notions essentialistes de « la guerre des hommes » et de « la paix 

des femmes »
397

 reste une question en débat chez les féministes. En Afrique 

subsaharienne, la participation des femmes aux luttes anticoloniales est elle-même un 

exemple : The Women‟s War [La guerre des femmes] de 1929. Les paysannes ibos 

(traditionnellement responsables des approvisionnements de la famille) résistèrent à la 

levée d‟impôts par l‟administration coloniale ; cela mena à la destruction de biens dans 

les régions d‟Aba, d‟Umuahia, d‟Oguta, d‟Oponbo et d‟Itu, ainsi qu‟au  décès de 

cinquante-cinq femmes.
398

 Sans adopter un uniforme militaire et surtout sans le soutien 

des hommes, ces insurgées mèneront une résistance politique, contraire à la conception 

essentialiste de la passivité féminine. Le titre Women‟s War [Guerre de femmes] est 

repris dans un des chapitres (DB : ch. 17), qui présente Debbie comme une combattante. 

 

i. « Paix des femmes » et déstabilisation de la figure du soldat-

héros 

Etant donné la présentation de Debbie comme un protagoniste peu fiable, son 

désir de devenir soldat  prend initialement l‟allure de la révolte d‟une fille gâtée. C‟est 

l‟impression donnée par le dialogue entre elle-même et Alan au cours duquel elle dit 

qu‟elle ne peut pas se disputer avec son père et dit son intention de partir pour l‟armée : 

« […] vous ne pouvez pas vous disputer avec Père. Vous savez, je crois que je vais lui 

dire que je rejoins l'armée » (DB : 40).
399

 La thématique de la révolte personnelle est 
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Alison H. Miranda. Women and Political Violence, op. cit.,  p. 85. 
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Chuku Gloria. Igbo Women and Economic Transformation in Southeastern Nigeria, 1900 – 

1960. London, New York : Routeledge, 2005, p. 221-225. 
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approfondie lors du mariage de Chijioke Abosi, avec la description des pensées de 

l‟héroïne qui décide de résister au souhait de ses parents de la vie mariée, elle se refugie 

alors dans l‟armée : « […] elle doit prendre l‟initiative de se façonner une vie pour elle-

même. Oui, elle rejoindrait l'armée » (DB : 45).
400

 Ainsi la révolte de Debbie est 

présentée comme le résultat du rejet de l‟exigence traditionnelle d‟être mariée et mère 

qui persiste malgré l‟urbanisation de sa classe sociale. 

Margaret Higonnet pense que la guerre civile, moment du bouleversement social, 

mène à l‟inversion des rôles des genres. Elle constate que les récits féminins qui traitent 

les guerres civiles lisent le conflit sociopolitique externe  selon les conflits « intimes », 

liés aux  choix sexuels et aux rôles de genres.
401

 Cela semble applicable à la situation de 

Debbie, car après avoir observé la répression militaire des violences entre les partisans 

du Chef Odumosu et ceux du Chef Durosaro, elle déclare à son père son intention 

d‟intégrer l‟armée (DB : 51). La révolution militaire annoncée et les actions de l‟armée 

constituent certainement un bouleversement social qui peut être intériorisé par une 

femme doublement piégée par son sexe et par sa classe sociale. Le récit révèle 

cependant, une aporie lorsque l‟héroïne assiste à l‟enlèvement de son père (DB : ch. 6) 

qui est tué par l‟armée nigériane avec le Sardauna, le Mallam Nguru Kano et d‟autres 

pères fondateurs de l‟Etat. Comment une fille censée aimer son père arrivera-t-elle à 

rejoindre ses assassins? Cela est autant plus curieux que reste en arrière-plan la 

suggestion d‟une vengeance. Tout cela fonde la distance narrative prise face à l‟héroïne, 

présentée comme une fille riche  et gâtée pourrait expliquer pourquoi la critique juge 
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Orig.  : « […] she must make a move to fashion a life for herself. Yes, she would join the 

army ». 

401
Higonnet Margaret R. Civil Wars and Sexual Territories. Arms and the Woman. Cooper, 

Munich, Squeir (éds). North Carolina : The University of North Carolina Press, 1989, p. 87. 
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« plate » la représentation de cette héroïne qui se comporte parfois comme un « guignol 

».
402

 

L‟intégration de Debbie dans l‟armée nigériane est présentée comme partie des 

machinations politiques des leaders militaires Ŕ Chijioke Abosi, son ami d‟enfance, 

considère sa relation amoureuse avec Alan Grey comme utile pour se procurer des armes  

britanniques. Debbie est, effectivement, l‟objet de manipulations par les hommes, 

comme le sont les autres femmes recrutées, décrites comme « des outils » par le 

Brigadier Onyemere (DB : 69). Elle pourrait alors être vue comme une marionnette du 

patriarcat : les militaires continuent de vouloir se servir d‟elle pour réaliser leurs propres 

plans. Etre un « outil » est leitmotiv de l‟acceptation de la femme dans des sphères 

militaires et politiques. Cela caractérise le regard masculin que portent les hommes sur la 

participation des femmes aux mouvements nationalistes. Nous avançons alors la thèse 

que, malgré la manière dont elle est perçue, Debbie ne se considère pas comme un 

simple « outil » de la hiérarchie masculine. Son récit personnel dépeint l‟éveil de sa 

propre conscience face aux enjeux politiques de la guerre civile et retrace la naissance de 

sa conception d‟une lutte nationaliste au féminin.  

Au début de sa carrière militaire, l‟inversion des rôles des genres entraîne pour 

Debbie l‟adoption de traits masculins. Lors du contrecoup d‟état militaire des nordistes, 

l‟héroïne est décrite comme une caricature du soldat agressif  qui crie et tire son pistolet 

pour montrer sa force : « […] pour faire porter sa voix, elle devait crier à plein poumon 

au point que le tendon sur son cou délicat ressorte » (DB : 79).
403

 Cette technique 

narrative la représente comme un objet du ridicule pour des jeunes recrues dont elle a la 
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Porter Abioseh M., op. cit., p. 326. 
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  Orig.  : « […] to make her voice carry any weight she had to yell at the top of her lungs until 

the sinew on her thin neck stood out in relief ».  
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charge. Lorsque le récit dévoile qu‟en essayant de se comporter comme un militaire qui 

ne discute pas les ordres, Debbie avait séparé les soldats ibos qui étaient ensuite tués 

sous l‟ordre du nouveau chef de l‟Etat, elle semble se conformer à son image de 

« pantin » / « outil ». L‟ambivalence du personnage est accentuée par une scène où elle 

avoue avoir joui de son pouvoir agressif bien qu‟elle ait éprouvé de la culpabilité pour le 

triste sort de ces soldats (DB : 93). Il faut noter que cette jouissance, montrant qu‟elle 

n‟est pas intrinsèquement pacifique en tant que femme, met en question la dichotomie de 

« la paix des femmes » et de « la guerre des hommes ». Ayant participée au massacre 

des soldats ibos, Debbie n‟a plus la possibilité de rejoindre l‟armée d‟Abosi à l‟Est, mais 

elle ne sent pas prête à renoncer à la liberté de la vie militaire pour se marier et devenir 

mère (DB : ch. 7). Ainsi, elle accepte la suggestion d‟Alan, de tenir le rôle 

d‟ambassadrice de paix, afin d‟éviter une guerre civile si les négociations prévues entre 

les deux leaders échouent, (DB : 95). Cette décision est présentée comme la possibilité 

de poursuivre sa révolte personnelle plutôt que comme une simple manipulation par son 

amant. 

Structuré selon un récit principal (politique) et militaire et un récit secondaire 

(personnel) de Debbie Ŕ le roman montre que l‟héroïne ignore la dégradation de la 

situation politique à laquelle elle est mêlée. Cette discordance entre ses actions de 

l‟héroïne et la réalité du contexte politique fait comprendre que la mission de Debbie est 

jouée d‟avance. Son amant Alan qui lui donne des indications sur le contexte politique, 

joue explicitement le rôle du personnage manipulateur. Ainsi, le récit principal montre 

l‟échec d‟un accord entre les deux leaders rivaux à cause de la manipulation d‟Alan qui 

compte retenir les gisements de pétrole de l‟Est au sein d‟un Etat nigérian encore 

contrôlé par son ancien colonisateur. Saka Momoh divise le pays en douze Etats, 

séparant les Ibos des gisements principaux, ce qui mène Abosi à déclarer l‟indépendance 
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de l‟Est. Debbie ignore tout cela jusqu‟au moment où Alan lui donne cette information : 

elle soupçonne alors son amant d‟avoir manœuvré pour faire échouer les négociations 

entre Abosi et Momoh. Cela marque le début de sa perception d‟Alan comme un 

personnage qui s‟oppose à elle ainsi que son éveil politique. Lorsqu‟elle accuse Alan de 

jouer le jeu colonialiste Ŕ « divide and conquer » [diviser et conquérir] Ŕ il la défie de 

s‟impliquer dans l‟histoire de son pays, suggérant qu‟elle est lâche de blâmer l‟ancien 

colonisateur pour les maux du pays (DB : 113). Une tension est créée par la double 

vision que Debbie a d‟Alan Ŕ l‟amant et l‟ex-colonisateur. Cela souligne la double 

aliénation de l‟héroïne : face à l‟africanité en tant que femme et face au colonialisme en 

tant qu‟africaine.  

Le leitmotiv de la femme « outil » d‟un militaire apparaît de nouveau lorsque 

Momoh accepte Debbie comme ambassadrice de la paix et lui demande d‟utiliser « ses 

charmes féminins » face à Abosi afin de le persuader de renoncer à l‟auto-déclaration de 

l‟indépendance de l‟Est. C‟est une mission officieuse supposée protéger la réputation des 

deux hommes par un accord privé. Mais Debbie reste  un « instrument » jetable pour 

Momoh car elle part avec seulement l‟uniforme de l‟armée nigériane comme protection. 

Le récit sous-entend que Debbie a conscience d‟être vue comme un objet sans valeur, 

comme le montre le fait qu‟elle se sent mal à l‟aise : « Se sentant assez bizarre et mal à 

l‟aise dans son nouvel uniforme, elle a regardé fixement la périphérie silencieuse de 

Lagos » (DB : 125).
404

 Le manque de crédibilité de Debbie comme soldat porteur de 

l‟agression « masculine »  est évident depuis la première étape de sa mission. Ayant 

l‟intention de déposer sa mère à l‟abri dans la maison familiale à la campagne, Debbie se 

retrouve sur la route avec elle et le chauffeur familial lorsqu‟ils sont interpellés par une 
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Orig.  : « Feeling rather strange and uncomfortable in her new uniform, she stared silently at 

the quiet outskirts of Lagos ». 
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famille de refugiés ibos en fuite vers l‟Est. Le mari, en dépit de sa situation précaire 

déclare à sa femme peureuse : « Mais elle est seulement une femme qui tient un fusil 

[…] » (DB : 131).
405

 Cela est confirmé lorsqu‟ils sont attaqués par des militaires 

nigérians qui portent le même uniforme que Debbie. Bien qu‟elle brandisse son arme et 

crie qu‟elle est aussi un soldat nigérian, l‟héroïne finit par être violée par la bande de 

soldats. La critique  de J.O.J. Nwachukwu-Agbada semble fondée : être soldat ne donne 

pas nécessairement de la force au personnage. 

Nous considérons que la véritable naissance de Debbie comme femme 

combattante a lieu après ce viol lorsqu‟elle abandonne l‟uniforme de l‟armée nigériane 

et reprend sa mission nationaliste, habillée comme une simple femme. Le viol a mis fin à 

sa tentative de se mêler à l‟action politique ; l‟adoption un « masque » masculin est 

terminée. Le personnage d‟Alan joue de nouveau le rôle du manipulateur car, guérissant 

de ses blessures (DB : ch. 12), Debbie reçoit une lettre de son amant qui l‟informe de la 

sécession de la région sous le nom de Biafra et du début de la guerre civile. Le trope de 

l‟éveil de la conscience politique intervient lors de la scène où elle s‟interroge sur son 

rôle en tant qu‟émissaire de paix. Cette réflexion la mène à la recontextualisation du 

conflit militaire : « Ce n'est pas une guerre entre Abosi et Momoh. C'est notre guerre. 

C'est la guerre du peuple […] C'est pourquoi je vais à Abosi […] » (DB : 160).
406

 Cette 

recontextualisation de la guerre marque un moment clé du  récit, car il n‟est plus 

question du combat militaire au front mais d‟une prolifération de fronts où les citoyens 

ordinaires sont impliqués. La prolifération des fronts entraine une appropriation 

féminine de la figure du soldat-héros : tout citoyen et toute citoyenne deviennent des 
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Orig.  : « Why, she is only a woman holding a gun [...] ». 

406
 Orig.  : « It is not a war between Abosi and Momoh. This is our war. It is the peoples‟ war 

[…] That is why I‟m going to Abosi […] ». 
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combattants. Ce symbole de la femme au combat n‟est pas une simple inversion des 

rôles des genres, mais une véritable réorganisation du schéma du front et de l‟arrière. 

C‟est en tant que femme ayant combattu la famine, le viol et la menace d‟être tuée, dans 

le chapitre intitulé Women‟s War, que Debbie arrive enfin à l‟Est. Le récit souligne le 

contraste entre cette conception « féminine » de la guerre et celle des militaires en 

montrant que le leader biafrais résiste à la paix que Debbie lui propose (DB : 240). 

Debbie joue le rôle symbolique d‟une « gardienne de la paix » tandis qu‟Abosi 

symbolise la « guerre des hommes ».   

Lorsque l‟héroïne propose ensuite se rendre à Londres afin d‟alerter le monde sur 

la famine et la violence au Biafra, son ton ironique suggère qu‟elle manipule Abosi à son 

tour afin d‟arrêter les sévices contre les civils : « Je dirai au monde que vous ne luttez 

pas seulement pour le pétrole, mais pour ce que vous venez de me dire […] » (DB: 

240).
407

 Nous considérons cela comme la deuxième étape de sa renonciation au rôle 

d‟ « outil » pour les hommes, puisqu‟en tant que symbole de « la paix de femmes » elle 

lutte désormais pour la protection des civils, en dépit des hommes politiques et non avec 

leur aide. En effet, une fois à Londres, elle réussit à empêcher le détournement d‟un vol 

humanitaire par Abosi qui veut faire parvenir plus d‟armements à l‟armée du Biafra. 

Pourtant, son pacifisme de femme est ensuite atténué par sa complicité avec Alan qui 

veut faire tuer Abosi lorsque ce dernier refuse de renoncer à l‟usage d‟armes 

bactériologiques (DB : 255). Cette preuve de violence personnelle constitue une fin 

ambigüe au récit d‟une femme combattante qui a connu très peu de succès comme 

« soldat-héros » au féminin. Le soldat reste effectivement une figure masculine, 

présentée comme un masque d‟agressivité qui empêche une véritable participation des 
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  Orig.  : «  I‟ll tell the world that you are not fighting for only over oil but for what you‟ve just 

told me […] ».   
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femmes au combat. Mais ce n‟est pas pour autant que le récit voit la femme comme 

l‟antithèse à cette agressivité. 

 

ii. « Guerre des hommes » et imaginaire d‟une humanité perdue  

Il faut noter que l‟agressivité attribuable au « soldat-héros » n‟est pas présentée 

comme intrinsèquement masculine. Constatons la réticence d‟Abosi et de Momoh à 

recourir à la guerre au début du conflit. Abosi, seul dans sa chambre la veille de la 

déclaration de l‟indépendance du Biafra, est décrit comme « nerveux » lorsqu‟il se 

convainc de se lancer dans cette action qui entraînera surement la guerre civile (DB : 

106). Saka Momoh est si réticent qu‟il accepte l‟offre de Debbie d‟être un émissaire de 

paix et ce n‟est que sur l‟incitation de sa femme Elizabeth qu‟il attaque finalement le 

Biafra lorsque l‟armée d‟Abosi menace la capitale : « Tu dois faire quelque chose 

maintenant Saka. Si les Biafrais ne nous tuent pas, le peuple nigérian le fera » (DB : 

151).
408

 Elizabeth n‟est pas conforme au cliché de la femme pacifiste puisqu‟elle veut 

que son mari se lance dans la guerre afin de préserver son pouvoir politique. Pourtant, 

une fois que le chemin de guerre est choisi, l‟enchaînement des actions militaires associe 

les deux hommes à une escalade de la violence, qui  exige de plus en plus d‟armements 

et de plus en plus d‟hommes. Ainsi, la guerre est présentée comme une force à part 

entière qui pousse d‟un coté Momoh à recourir aux mercenaires et Abosi aux armes 

bactériologiques.  

                                                           
408

  Orig.  : « You must do something right now Saka. If the Biafrans don‟t kill us, the Nigerian 

people will ». 
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La représentation de la guerre comme une déformation de la nature humaine est 

introduite par le récit interposé d‟Ugoji, un homme ibo de l‟Ouest, travaillant au Nord 

lors de la révolution militaire. Ugoji travaille dans une banque. Un jour, un client yoruba 

demande de retirer tout son argent pour s‟enfuir à cause des rumeurs de coup d‟état 

militaire des nordistes. Ensuite un groupe de Hausas vient sur son lieu de travail lors du 

pogrom qui vise les Ibos.  Un imaginaire animalier marque la description de cette scène. 

Ugoji est épargné grâce à ses scarifications faciales atypiques, par un attaquant à l‟aspect 

de chien sauvage : « […] il a crié, en montrant des dents qui ressemblaient aux crocs 

d'un chien sauvage » (DB : 87).
409

 Le témoignage de ce personnage sert également à 

caractériser les violences commises contre ses frères ibos comme une sorte de  folie 

sauvage. En effet, le récit présente les hommes et les femmes comme des victimes du 

déchaînement d‟une violence qui suit un code d‟honneur bien peu logique. Malgré un 

discours sur la protection des femmes et des enfants : « C'est la guerre, madame. Nous 

ne sommes pas des tueurs de femmes et d'enfants » (DB : 133),
410

 les soldats considèrent 

que tuer des hommes en civil et violer des femmes sont des tactiques de guerre. 

Une description animalière est employé de nouveau pour décrire un soldat 

anonyme nigérian qui dirige l‟entrepôt de camions pour des refugiés lorsque Debbie 

déguisée en femme ibo reprend sa mission vers l‟Est : «  Il ravala un filet de salive qui 

s'échappait du coin de sa bouche » (DB : 166).
411

 La notion de folie est soulignée par 

l‟usage de l‟expression, « crazy-eyed » [aux yeux fous] à propos des autres soldats (DB : 

167). L‟imaginaire d‟une humanité dénaturée apparaît encore dans la description des 

soldats qui attaquent «comme un essaim d‟abeilles » (DB : 170) le camion rempli de 
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Orig.  : «  […] he screamed, showing teeth that looked like the fangs of a wild dog ». 

410
Orig.  : « This is war, madam. We are not killers of women and children ». 

411
Orig.  : « He sucked a trickle of saliva that was escaping from the corner of his mouth ». 
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civils. La nature est personnalisée afin de dénoncer l‟humanité : « Les crickets du taillis 

ont crié, „Honte à vous les humains […]‟ » (DB: 170).
412

 Durant les violences, même les 

victimes sont comme les animaux : « Les enfants criaient, les mères appelaient, les 

soldats hurlaient des ordres. Tous ces gens ressemblaient à des animaux déments » (DB: 

170).
413

 Le Colonel Lawal, un Hausa émissaire de Saka Momoh dans l‟offensive contre 

le Biafra appelée « Operation Mosquito » [Opération Moustique] personnifie cette folie 

de la guerre puisqu‟il considère désormais les Ibos comme des moustiques à écraser. Il 

déteste à la fois les refugiés : « Bâtards, bâtards, Yarmirin bâtards ibos ! » (DB : 171)
414

 

et ses soldat sudistes : « Idiots, keferi idiots […] ! » (DB : 172).
415

 C‟est Lawal qui 

choisit Debbie pour qu‟elle soit violée (DB : 175). Pourtant, le récit montre que la 

violence n„est pas un trait caractéristique de Lawal. Celui-ci finit par se lasser des 

brutalités et a le sentiment d‟avoir assez vengé le meurtre de son leader spirituel, le 

Sardauna. (DB : 247). Les soldats masculins symbolisent sans doute l‟affrontement, 

mais cela est cependant nuancé par la représentation de la cruauté de la guerre comme 

une folie sauvage, déshumanisante, qui n‟est pas propre aux hommes.  

Nous notons toutefois que la violence concerne principalement la vengeance des 

Hausas et la brutalité de l‟armée nigériane. A l‟opposé des massacres sadiques des 

habitants Ibos de l‟Ouest de la ville d‟Asaba par des soldats nigérians (DB : ch. 16), les 

soldats biafrais sont seulement critiqués pour le crime d‟avoir abandonné leur peuple 

lors de leur retraite vers l‟Est (DB : 233). Il est effectivement difficile d‟éviter de 
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Orig.  : « Crickets from the undergrowth cried, „Shame on you human [...] ». 
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Orig.  : « Children cried, mothers called, soldiers yelled orders. All the people looked like 

demented animals». 

414
Orig.  : « Bastards, bastards, Yarmirin Ibo bastards ! ». 
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Orig.  : « Fools, keferi fools […] ! ». 



226 

 

considérer comme « pro-ibo » la description de soldats biafrais « gentils » rencontrés par 

les refugiés lors de leur fuite vers Asaba : « „Sortez, vous tous sortez,‟ dit la voix douce 

du soldat ibo » (DB : 187).
416

 Le manque d‟équilibre dans la description de la violence 

est corrigé par une brève description de soldats biafrais qui trafiquent de la nourriture et 

violent les femmes qui se sont refusées à eux pendant l‟occupation des villes autour 

d‟Asaba (DB : 233). Le contraste entre cette description et le sadisme des hausas lors du 

pogrom des Ibos et de l‟armée fédérale (les Yoruba et les Hausa) est frappant. C‟est la 

preuve que l‟intention affichée dans l‟avant propos de présenter une histoire non-

partisane Ŕ « ni hausa, ni yoruba, ni ibo » Ŕ n‟est pas observée. Ce déséquilibre n‟est pas 

étonnant : Buchi Emecheta dit dans l‟avant propos l‟usage qu‟elle va faire du 

témoignage de son frère Adolphus Emecheta pour décrire des violences infligées aux 

réfugiés ibos sur la route de Benin à Asaba. Cette contradiction entre l‟intention de la 

romancière et son œuvre prouve sa tension identitaireŔ opposition entre son nationalisme 

nigérian et son identité ethnique ibo.  

                                                           
416

Orig.  : « „Come out, all of you come out,‟ said the gentle voice of the Ibo soldier ». 
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Chapitre 8 

 Perspective comparative : « Mère Afrique », « Père 

de la Nation » et fille de l‟État-nation  

 

 Je vois maintenant qu'Abosi et ses pairs sont toujours 

colonisés […] Je suis une femme, une femme d'Afrique. Je 

suis une fille du Nigéria et s‟il est dans la honte, je reste et 

pleure sa honte (DB : 258). 
417

 

En formulant son nationalisme selon son appartenance au continent en tant que 

« femme d‟Afrique », Debbie revendique une communauté supranationale qui relève 

d‟une spécificité africaine et justifie de la nationalité culturelle. En tant que « fille du 

Nigéria », elle affiche sa citoyenneté à l‟Etat-nation nigérian qui est une communauté 

imaginée selon l‟espace national. Ainsi, elle met en évidence la contradiction d‟un Etat-

nation africain conçu selon la centralité de la figure du Père-de-la-nation et un 

nationalisme africain qui emploie la figure de la  Mère Afrique comme symbole des 

racines culturelles. 

La différence entre la nation et l‟Etat-nation joue un rôle clé dans l‟analyse du 

nationalisme africain. La sociologue Nira Yuval-Davis souligne cette différence en 

observant que la nation correspond, soit aux sous-ensembles au sein de l‟Etat (c‟est le 

cas de l‟ethnicité) soit aux ensembles supranationaux (c‟est le cas pour l‟africanité).
418

 Il 

y aurait ainsi une séparation entre d‟une part, le nationalisme relié à l‟identité commune 
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  Orig.  : « I see now that Abosi and his like are still colonized […] I am a woman, a woman of 

Africa. I am a daughter of Nigeria and if she is in shame, I stay and mourn her shame  » . 
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Yuval-Davis Nira, Gender and nation. London,  New Delhi : SAGE Publications, 1997, p. 3. 
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«naturelle » d‟une communauté Ŕ il faut alors lire les différences culturelles et raciales 

comme correspondant aux identités collectives Ŕ et d‟autre part, la nationalité politique 

reliée à l‟Etat. La sociologue avance également le postulat selon lequel l‟Etat-nation, 

supposant une correspondance parfaite entre l‟espace national et les frontières 

communautaires, constitue une fiction.
419

 On pourrait alors considérer la mythologie 

nationaliste (centrale à la conception de l‟Etat-nation) comme légitimée par l‟Etat dans 

le but de créer une identité homogène. En reprenant la formule de Benedict Anderson, 

cette mythologie nationaliste fait partie du processus qui permet d‟imaginer la nation 

comme un collectif conforme aux frontières d‟un Etat souverain.
420

  

La guerre, l‟un des extrême de la lutte nationale met par excellence en relief les 

différences et les similitudes
421

 internes (entre citoyens) et externes (entre autres 

nationalités). Notre analyse de Destination Biafra a souligné comment la problématique 

d‟une nationalité culturelle panafricaine, qui ne correspond pas « naturellement » aux 

frontières nationales, est rendue encore plus complexe par les clivages ethniques, 

religieux et sociaux, internes à l‟Etat-nation. L‟espace national est également divisé en 

zones urbaines et rurales, ainsi qu‟en sphères publiques et privées qui soulignent la 

marginalisation de certains groupes, notamment les femmes et les paysans. Par 

conséquent, la centralité de l‟homme urbain,  « Père de la Nation » dans la sphère 

politique, n‟est pas dissociable de la conception d‟un Etat-nation dont le discours est 

légitime et conforme à un nationalisme masculin bourgeois.  
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ibid., p. 11. 
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Anderson Benedict. Imagined communities : reflections of the origin and spread of 

nationalism [texte imprimé]  .3
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 éd. London, NY : Verso, 1991. 
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Bhabha Homi K. (éd.).  The location of culture, op. cit., p. 16. 
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Dans son analyse de la guerre civile, Margaret Higonnet conçoit l‟espace national 

comme « la maison »
 

de l‟Etat-nation (en tant que communauté imaginée).
422

 La 

structure familiale patriarcale peut ainsi être transposée sur ce « territoire domestique », 

conformément à notre conception d‟un Etat « Père » actif et d‟une nation « Mère » 

passive.  Nous concevons alors l‟Etat-nation comme le symbole de l‟enchevêtrement de 

la nationalité politique et de la nationalité culturelle ; le nationalisme se rapportant à la 

mythologie d‟une communauté imaginée. Ayant rappelé la figure du soldat-héros, 

gardien masculin des frontières politiques nationales et faisant partie de la mythologie 

nationaliste, Nira Yuval-Davis considère la femme comme la gardienne symbolique des 

frontières identitaires. Selon elle, l‟unité mythique de communautés nationales 

imaginées qui divisent le monde entre „nous‟ et „eux‟ est maintenue et reproduite 

idéologiquement par tout un système de « gardes-frontières symboliques ».
423

 Dans le 

cas du nationalisme africain, la figure de la femme « pot de culture » devient celle du 

garde-frontière symbolique de l‟africanité, confondue avec une communauté imaginaire. 

Nous avançons donc le postulat selon lequel le nationalisme féminin est construit à 

l‟carrefour de l‟Etat « Père »  et de la nation « Mère », et pour ainsi dire, à l‟intersection 

de la nationalité politique et la nationalité culturelle. 
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i. Nationalisme masculin : l‟homme « garde-frontière  » 

symbolique de l‟Etat 

La figure de l‟ex-colonisateur représente la souveraineté illusoire de l‟Etat 

africain après l‟indépendance. Il existe, en fait, une forte similitude entre les personnages 

d‟Alan Grey dans Destination Biafra et Andru dans L‟Ex-père de la nation. Tous les 

deux font partie de l‟administration coloniale et tous les deux deviennent des 

« conseillers » des pères fondateurs. Tandis que la manipulation de Madiama par Andru 

est dévoilée au fil du roman sénégalais, Alan est décrit, au début de Destination Biafra 

avec une carte du pays à la main Ŕ il planifie de quelle manière l‟ex-empire britannique 

peut garder ses richesses minérales (DB : 8). Parmi les représentations du colonisateur 

analysées jusqu‟ici, celle d‟Alan est nuancée grâce à son portrait psychologique. Il est 

dépeint à la fois comme le champion de l‟impérialisme britannique : « La seule chose 

dont il était certain était que tout bénéfice tiré du Nigéria devrait aller à la Grande 

Bretagne [...] »,
424

 et comme un « ami de l‟Afrique » : « Cela dit, il ne voulait pas voir 

les pauvres de ce pays s‟appauvrir encore par le passage du pouvoir à un petit groupe 

de politiciens avares » (DB:15).
425

 La pensée d‟Alan est explicitement enracinée dans le 

darwinisme social d‟un peuple « moins évolué » qui a besoin d‟un aide paternel et non 

de l‟indépendance (DB : 5). Cela fait écho à M. Browning et M. Pienaar, respectivement 

dans Nehanda et And They Didn‟t Die. Le premier considère que le colonisé a besoin 

d‟être éduqué par le colonisateur (N : 52), le second essaie d‟imposer des méthodes 
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agricoles modernes à des indigènes « ingrats » (AD : 1). Dans le roman sénégalais, 

l‟attitude paternaliste d‟Andru envers Madiama : « […] j‟avais compris qu‟il attendait 

ce moment depuis longtemps, pour enfin me suggérer, […] de porter comme il sied le 

masque de mes fonctions » (EN : 51), reflète également ce schéma de l‟ (ex) colonisateur 

« père » et de l‟indigène « enfant ». 

Le rejet du passé colonial est une cadre (pré et postindépendance) pour une 

rhétorique de la souveraineté. Le « Père » colonial figure de l‟Autre dont le nouvel Etat 

africain a besoin afin de se définir en tant que nation ou communauté imaginée au sein 

des frontières géographiques.
426

 Même dans Matins de couvre-feu, un roman qui se 

focalise étroitement sur la citoyenneté ivoirienne, les actions des pères fondateurs (les 

Pharaons) sont jugées comme des réactions face au « […] pays divisé et meurtri par les 

Blancs » (MC : 67). En effet, la figure du « Père de la Nation » ne peut intervenir que 

dans une littérature représentant l‟époque de la postindépendance puisqu‟elle est née des 

luttes anticoloniales. Dans une perspective similaire à la représentation burlesque d‟un 

père fondateur africain dans L‟Ex-père de la nation, Destination Biafra présente, au 

début du chapitre intitulé The Republic [La République], Samuel Ogedemgbe, un 

Ministre des finances si gros qu‟il n‟arrive pas à se retourner dans son lit. Comme 

Madiama dans le roman sénégalais, Samuel est inadapté à la fonction politique ; il pense 

que l‟époque après l‟indépendance sera plutôt un temps de repos (DB : 25). En 

contradiction avec la naïveté du premier qui devient corrompu au fil du récit, Samuel 

profite déjà, lorsqu‟il devient Ministre du gouvernement fondateur nigérian, de la 

contrebande de l‟alcool banni dans son pays. On retrouve plusieurs représentations peu 

flatteuses des Africains dans Destination Biafra, soit dans la dispute enfantine entre les 
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Chefs Odumosu et Durosaro pour le pouvoir politique, soit dans l‟apathie du Mallum 

Nguru Kana (le Premier ministre) envers le pouvoir politique.  

Conforme au trope de l‟ (ex)-colonisateur paternaliste, Alan passe des 

informations sur le conflit, qui sévit à l‟Ouest entre les partisans des Chefs Odumosu et 

Durosaro, au Premier ministre Nguru Kano (DB : 48). Etant responsable de la sélection 

des officiers nigérians pour l‟école militaire de Sandhurst,
427

 Alan connaît intimement 

les soldats qui mèneront la révolution militaire contre le gouvernement de Nguru Kano. 

La révolution militaire, qui demeure une affaire masculine, est présentée selon 

l‟idéalisme d‟une « véritable » indépendance face au « père » néocolonial : « Ce que 

nous avions jusqu'ici n‟était qu‟une mascarade – les européens partent mais laissent de 

cupides béni-oui-oui au gouvernement » (DB: 119).
428

 Cela fait écho à l‟idéalisme 

qu‟exprime un jeune militaire lors de la destitution de Madiama, le président fondateur 

dans L‟Ex-père de la nation. Ce jeune militaire déclare à ses camarades « Pas de 

pillage ! Déguerpissez sans rien emporter du patrimoine de l‟Etat !» (EN : 188), pour 

différencier l‟attitude des militaires de la cupidité du « Père de la Nation ». De la même 

manière les Anges qui sont les héritiers politiques des Pharaons fondateurs (MC : 28) 

sont présentés comme des « […] compagnons de foi au progrès de l‟Afrique » (MC : 

225), aux racines révolutionnaires idéalistes. 

Le schéma de la descendance politique patrilinéaire exclut alors les femmes de la 

représentation de l‟Etat, dans les trois romans qui traitent de l‟époque de la 

postindépendance. Lorsqu‟Abosi réagit à la division du Nigéria  en douze régions par 

Saka Momoh et déclare l‟indépendance de la République du Biafra dans l‟Est, le récit 
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Une école militaire prestigieuse en Angleterre. 
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Orig.  : « What we‟ve had up until now was a sham – the Europeans leaving but putting 

greedy yesmen in the governement ». 
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présente la lamentation d‟un vieux face aux actions de ses deux « fils » : « Ces deux 

garçons ont-ils vraiment déchiré  notre Nigéria chéri ? » (DB : 120).
429

 Alan, 

l‟(ex)colonisateur paternaliste, voit sont cynisme démasqué lors de l‟échec des 

négociations entre les deux leaders: son ingérence politique est née de la conviction des 

Britanniques que Momoh protégerait mieux leurs intérêts pétroliers (DB : 102). Les 

« Fils révolutionnaires » sont présentés comme des victimes plus ou moins complices 

des manipulations de l‟ancien colonisateur, dit paternel. Cela est sous-entendu dans la 

déclaration de Madiama, l‟ex-père de la nation du roman sénégalais : tout ce qui lui a été 

conféré appartient désormais à son successeur qui « [...] semble y croire, ou joue à le 

croire » (EN : 188). 

Les machinations politiques d‟Andru à l‟arrière-plan de L‟Ex-père de la nation, 

sont rendues plus explicites par le rôle d‟Alan, personnage opposé à la classe politique 

nigériane. Comme dans L‟Ex-père de la nation, l‟emploi du titre honorifique 

d‟« Excellence » marque textuellement la représentation du chef d‟Etat africain comme 

un « guignol ». Ainsi, Alan persuade une journaliste occidentale de poser à Momoh la 

question qui lui fera prendre conscience de la perte des gisements pétroliers dans le but 

de saboter les négociations pour l‟autonomie de la région Est : « Votre Excellence, 

comment se fait-il qu'un quart du pays s‟arrogera la plus grande part des revenus du 

pétrole ? » (DB : 103).
430

 A la différence du traitement du personnage de Madiama, qui 

nie sa complicité dans les machinations d‟Andru, le roman nigérian affiche la 

compréhension de Momoh pour le double jeu d‟Alan lorsqu‟il affirme à sa femme : 

« Les Britanniques sont comme les Yorubas – ils peuvent sourire encore et toujours et 
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430
Orig.  : « Your Excellency, how come a quarter of the country will be keeping most  of the oil 

money ? ». 
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être méchants » (DB : 147).
431

  Son adversaire, Abosi, n‟est pas dupe non plus et décrit 

Alan comme « la main de l‟Angleterre » (DB : 229). 

Comme dans L‟Ex-père de la nation, l‟usage des titres honorifiques pour le chef 

de l‟Etat africain marque la fin de son affinité avec ses concitoyens. Abosi, « Fils 

révolutionnaire » du Nigéria et « Père de la Nation » du Biafra, commence lui aussi à 

être appelé « Excellence » au cours du récit. Lors de la scène où Alan l‟appelle par ce 

titre, son camarade de la révolution militaire, le capitaine Nwokolo, remarque l‟attitude 

froide du leader biafrais ainsi que l‟usage fréquent de ce titre parmi son entourage (DB : 

ch. 9). A partir de ce moment, Abosi est présenté comme un leader étranger à la 

souffrance de ses concitoyens : il insiste pour poursuivre la guerre civile malgré la 

famine subie par son peuple après le blocus de l‟armée nigériane. Pour montrer cette 

distance face au peuple, Abosi est dépeint comme une voix sur Biafra Radio qui incite 

ce peuple à ne pas renoncer à la lutte et lui demande ses fils pour son armée. (DB : 228). 

Au comble de son aliénation face aux biafrais, Abosi essaie d‟utiliser un vol d‟aide 

humanitaire destinée à ses citoyens, pour transporter des armes (DB : ch. 18). Comme 

dans Matins de couvre-feu, les « Fils révolutionnaires » sont présentés comme aussi 

nuisibles aux citoyens que  les pères fondateurs cupides. 

De même qu‟Andru fait apparaître son véritable pouvoir lorsque Madiama essaie 

de le faire démissionner, Alan menace Momoh en le persuadant de signer des accords 

qui offrent un pourcentage des revenus pétroliers nigérians à l‟ancien colonisateur en 

échange d‟armes : « „Écoutez, Votre Excellence‟ – sa voix, d'habitude bien contrôlée, 

trahissait maintenant le mépris qu'il ressentait […] Si vous ne pouvez pas défendre le 
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Nigéria, quelqu'un d'autre le fera » (DB : 152).
432

 Les deux romans dépeignent alors une 

vision similaire des leaders africains jetables en fonction des besoins de leurs 

(ex)colonisateurs paternalistes. Selon cette représentation, les « Père des Nations », tout 

comme les « Fils révolutionnaires », possèdent un pouvoir purement symbolique. La 

nationalité politique est alors présentée comme l‟otage des machinations politiques d‟un 

Etat masculin infantilisé par sa relation avec le colonialisme.  

 

ii. Nationalisme féminin : la femme « garde-frontière » 

symbolique de la nation 

C‟est en opposition avec ce patriarcat infantilisé que Debbie, le personnage qui 

se présente comme symbole de la nation, identifie finalement Alan comme son véritable 

adversaire : « Au revoir Alan, ça ne me dérangeait pas de t‟avoir comme concubin mais 

l'Afrique ne s‟abaissera plus jamais à être ta femme [...] » (DB: 259).
433

 Il est primordial 

de noter que Debbie s‟identifie comme symbole de la nation africaine et non pas de la 

nation nigériane. Par cette reprise du trope de la « Mère Afrique », la rhétorique 

nationaliste de Destination Biafra s‟inscrit dans la mythologie essentialiste de 

l‟africanité. Cela semble confirmer le paradoxe, identifié par Nira Yuval-Davis d‟une 

citoyenneté définie selon les frontières de l‟espace national et d‟un nationalisme 

panafricain (supranational). Ayant distingué les femmes comme étant les gardes-

frontières symboliques de la culture, il est nécessaire de faire référence à la définition 

sociologique qui conçoit la culture selon les valeurs et  les normes collectives d‟un 
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mockery he felt [...] If you can‟t defend Nigeria, somebody else will ». 
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Orig.  : « Goodbye Alan, I didn‟t mind your being my male concubine but Africa will never 
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groupe, ainsi que selon ses créations.
434

 Concrètement, le trafic d‟objets tribaux par Alan 

le place dans une posture d‟adversaire de la nationalité culturelle du Nigéria lorsque 

Debbie l‟accuse de pillage culturel (DB : 92). 

La notion d‟africanité intervient dans Destination Biafra lorsque Debbie se 

déguise en réfugiée « ordinaire » ibo pour pouvoir continuer sa mission et rejoindre 

Abosi au Biafra. A la suite d‟une attaque des soldats de l‟armée fédérale nigériane, les 

femmes se retrouvent seules à s‟occuper des enfants sur la route dangereuse entre les 

villes de Benin et d‟Asaba. Comme le fait l‟évocation de l‟action collective des femmes 

dans And They Didn‟t Die, le récit présente l‟héroïne au sein d‟une communauté de 

femmes dans le chapitre intitulé Women‟s War  [Guerre des femmes]. L‟histoire de ces 

mères qui se retrouvent seules avec leurs enfants après les assassinats de leurs maris par 

l‟armée nigériane, s‟oppose explicitement à l‟histoire officielle de l‟Etat-nation qui est 

une histoire masculine. Ainsi, Debbie, présentée comme l‟auteure de Destination Biafra 

(DB: 246) pense : « Quand l'histoire de la guerre civile sera écrite, le rôle joué par elle 

et les femmes comme Babs, Uzuma et les religieuses du Biafra sera-t-il mentionné ? » 

(DB : 195).
435

  

Cet épisode met en relief la représentation de la femme comme sujet collectif. 

Comme dans le roman sud-africain où les villageoises giflent une des leurs parce qu‟elle 

n‟a pas brulé son laissez-passer lors d‟une manifestation politique (AD : ch. 8), le 

pouvoir de la collectivité des femmes est maintenu par la force. Ainsi Uzuma Madoke, 

la compagne de route de Debbie gifle une jeune femme qui commence à pleurer parce 

qu‟elle n‟a plus la force de s‟occuper de ses bambins sans son mari (DB : 212-213). Se 
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Orig.  : « When the history of the civil war was written, would the part played by her and 

women like Babs, Uzuma, and the nuns in Biafra be mentioned at all ? ». 
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procurer à manger et protéger les enfants en temps de guerre sont présenté comme des 

actes de résistance tout comme les manifestations des villageoises dans la lutte anti-

apartheid du roman de Lauretta Ngcobo. Lorsque, dans Destination Biafra, quatre 

garçons sont séparés de leur mère pendant la fuite et qu‟une femme meurt en accouchant 

de son bébé, nommé symboliquement Biafra (DB : 189), le groupe de femmes devient 

alors la représentation d‟une maternité collective, identifiable à la nation nouveau-née. 

Cette maternité collective est caractérisée en termes d‟africanité lorsque le petit Biafra 

meurt sur le dos de Debbie : « C‟était à ce moment là qu'elle remarquait que les autres 

femmes la regardaient [...] Sur cette question, leur africanité commune ressortait; un 

enfant appartenait d‟abord à la communauté […] » (DB : 212).
436

  

En raison de la récontextualisation de la figure de la femme « pot de culture »  

grâce au lien établi entre la maternité physique et symbolique et le pouvoir féminin dans 

And They Didn‟t Die et Nehanda, nous considérons l‟enfantement comme la source du 

pacifisme féminin dans un état de guerre. Selon Miranda Alison la maternité peut 

seulement devenir la source du pacifisme féminin si l‟amour protecteur de la mère inclut 

les enfants des autres.
437

 And They Didn‟t Die livre la représentation d‟un amour 

protecteur plutôt violent lorsque Jezile tue un soldat blanc qui essaie de violer sa fille 

(AD : 242). Pareillement, la souffrance de son peuple incite Nehanda, mère allégorique à 

prêcher la résistance violente contre le colonisateur dans le roman zimbabwéen (N : 62). 

Debbie, elle, devient symboliquement mère de deux garçons orphelins qu‟elle sauve du 

massacre de civils dans la ville d‟Asaba. Conforme au schéma de la mère protectrice, 

son premier instinct est de leur épargner l‟épreuve de la famine  en volant du pain 

pendant leur fuite (DB: 223), mais ce n‟est pas pour autant qu‟elle constitue une figure 
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Orig.  : « It was then that she noticed the other women watching her [...] On this issue, their 

common Africanness came to the fore; a child was a child of the community […] ». 
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pacifiste. De même que pour Nehanda, la maternité symbolique de Debbie est liée au 

nationalisme violent. On peut le constater alors qu‟elle poursuit l‟avion d‟Abosi (le 

« Père de la Nation » biafrais, qui abandonne ses concitoyens aux forces de l‟armée 

fédérale nigériane), une mine à la main : « Etre trahie par le symbole même du Biafra! 

Elle se souvient de ce pitoyable bébé Biafra qui s'était étendu et était mort sur son dos 

[…] » (DB : 257).
438

  

La maternité, allégorie du nationalisme féminin, représente symboliquement la 

nation africaine postcoloniale comme un enfant. Ainsi, la nation du Biafra comme le 

suggère le titre, Destination Biafra, est une chimère puisqu‟elle est personnifiée par un 

bébé qui naît et meurt dans la violence. Le bébé Biafra, tout comme la nation 

sécessionniste du Biafra, est affaibli par les conflits politiques et militaires. Le discours 

d‟un conseiller d‟Abosi présente le Biafra sécessionniste comme le fruit du nationalisme 

unificateur, panafricaniste, mais obligé de choisir un nationalisme ethnique et 

séparatiste : « Je crois au progrès du peuple noir. Je ne crois pas au tribalisme [...] 

[Mais] je ne peux pas prêcher le panafricanisme alors que nous luttons toujours pour la 

simple survie de notre peuple » (DB : 182).
439

 De même que la nation biafraise n‟arrive 

pas à nourrir sa population et à se procurer des armes à cause du blocus de l‟armée 

fédérale, le bébé Biafra meurt parce qu‟il n‟est pas suffisamment allaité (DB : 207). Par 

ailleurs, le bébé Biafra remplace symboliquement les bébés qu‟Abosi, le « Père de la 

Nation » biafrais, n‟arrive pas à avoir en raison des fausses couches de sa femme (DB : 

ch. 8). Tandis que, la femme du chef de l‟Etat nigérian donne naissance  à un bébé qui 

incarne la nation nigériane. D‟une part, l‟accouchement a lieu le jour où le chef de l‟Etat 
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Orig.  : « To be betrayed by the very symbol of Biafra ! She remembered the pitiful baby 

Biafra who stretched and died on her back. [...] ». 
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Orig.  : « I believe in the advancement of the black race. I don‟t believe in tribalism [...] (but) 

I cannot preach Pan-Africanism when we are still fighting for the basic survival of our people ». 
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nigérian, ayant lancé « l‟Opération Moustique » pour « écraser » les Biafrais, 

s‟autoproclame Général de l‟armée nigériane lors d‟une cérémonie publique. D‟autre 

part,  il est décrit comme une « déformation de l‟humanité » : il est mort-né. La paternité 

est tout de suite niée par le chef de l‟Etat. Cependant, la juxtaposition de la naissance du 

bébé-monstre avec son oubli d‟ordonner aux soldats de mener l‟Opération Moustique en 

épargnant les vies des civils le désigne comme le coupable d‟une nation « monstre », 

mort-née après « l‟écrasement » des citoyens nigérians d‟origine ibo (DB : 203). 

 

iii. Nationalité féminine : recontextualisation de la figure de la 

prostituée 

 Debbie Ogedemgbe, l‟héroïne de Destination Biafra, se distingue des 

représentations de la femme, analysées jusqu‟ici, en raison de son refus des valeurs 

traditionnelles. Elle les considère « néfastes », selon la typologie proposée par Sunday 

Anozie. A l‟inverse, Nehanda, l‟héroïne du roman zimbabwéen, se définit par une 

rhétorique nationaliste et par la mythologie de l‟africanité. Cette acceptation libératrice 

de l‟africanité est la source du pouvoir féminin dans Nehanda. Cela fait écho à la 

représentation de Coura, la première femme de Madiama dans L‟Ex-père de la nation, 

qui se libère d‟un mariage polygame en reprenant symboliquement le rôle de la mère de 

son mari : « [...] je peux vouloir dire oui ou non sans offenser ma patrie ni mes ancêtres 

» (EN : 56). L‟acceptation totale des valeurs parfois contradictoires du monde 

traditionnel est remise en question par la représentation de la crise existentielle de Jezile. 

Dans And They Didn‟t Die, celle-ci tente de concilier la modernité imposée par une 

politique coloniale de ségrégation raciale avec la société traditionnelle zouloue. Comme 
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illustration d‟une « détermination intro active »,
440

 Jezile  apparaît comme une paysanne 

gênée par la réalité de l‟Etat moderne (AD : 14). On pourrait percevoir la narratrice 

anonyme de Matins de couvre feu comme une inversion de ce schéma puisqu‟elle est 

une citadine (moderne) qui cherche à comprendre son assignation à résidence par l‟Etat, 

en pensant à sa mère, traditionnelle.  

 Il est essentiel de distinguer la révolte de Debbie de celle de Yandé, la deuxième 

femme de Madiama dans L‟Ex-père de la nation. Yandé est également une citadine. Elle 

est présentée selon la souffrance qu‟elle a subie lors de son précédent mariage. Elle 

cherche à se venger de ceux qui ont évoqué son passé après son second mariage : « [...] 

je n‟aspire qu‟à être l‟épouse respectée d‟un homme d‟Etat » (EN : 40). A l‟inverse, 

Debbie se révolte contre le monde traditionnel, car elle réclame une liberté individuelle 

plus grande que celle que ce monde ne peut lui offrir. Le mariage comme une institution 

sociale nuisible à la liberté des femmes figure dans L‟Ex-père de la nation et Matins de 

couvre-feu. Coura décrit sa liberté dans son mariage comme un essai de manœuvrer sur 

« un grain de sable » dans le roman  sénégalais (EN : 54), et Ida qualifie le mariage de 

silence dans le roman ivoirien : « Silence est le mot adéquat pour caractériser une vie à 

deux » (MC : 211). Dans Destination Biafra, Debbie évite se marier lorsqu‟elle décide 

de devenir soldat. Le mépris de l‟héroïne envers cette institution sociale est le miroir de 

celui du narrateur omniscient exprimé par un commentaire sociologique 

extradiégétique : « Pour les Nigérians, dans le mariage, l‟homme était supérieur et 

l‟épouse devait être servile, docile, silencieuse au point d‟en être passive » (DB : 43).
441

 

Notons ici la présentation de l‟union traditionnelle comme un symbole de la nationalité 

culturelle dans un Etat nigérian centré sur l‟homme. La mythologie de l‟Etat-
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« To Nigerians in marriage the male partner was superior and the female must be subservient, 

obedient, quiet the point of passivity ». 
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nation nigérian est ainsi reliée à l‟africanité, notamment à la femme « pot de culture » à 

cause  de la passivité prêtée à la femme dans le mariage. 

Ce rejet par Debbie peut ainsi être lu comme le signe de l‟aliénation de son mode 

de vie traditionnel nigérian Ŕ l‟idée d‟une tradition « anti-progressiste » face à sa 

modernité occidentale. Celle-ci voit sa mère, pourtant citadine bourgeoise, comme 

obéissante à son mari au point que Debbie s‟étonne de l‟entendre exprimer sa propre 

opinion sur la situation politique (DB: 120). En revanche, lorsque Debbie est menacée 

de viol en présence de sa mère, cette dernière essaie de la défendre en s‟offrant à la place 

de sa fille (DB : 133). Supposée passive, elle tient un discours de survie après le viol ; 

son expression corporelle est la preuve de sa force : « Elle regarda sa mère […] Le sang 

entachait les bords de son visage et ses jambes, mais ses yeux étaient secs » (DB : 

134).
442

 L‟intrigue et le regard de Debbie reconstruisent Stella Ogedemgbe qui 

apparaissait comme un papillon social dans la première partie du roman. Elle devient 

une représentation du pouvoir occulté de la femme traditionnelle Ŕ elle fait écho à la 

survie de Jezile, la mère campagnarde dans And They Didn‟t Die, qui protège sa fille du 

viol. En dévoilant progressivement la force de ces femmes qui se conforment aux 

valeurs nigérianes traditionnelles, Debbie, en route vers l‟Est, souligne la thématique de 

la quête identitaire. 

Ces femmes âgées et gardiennes de la tradition dont on a noté l‟importance dans 

Nehanda et And They Didn‟t Die, sont objet de la déférence masculine dans le roman 

nigérian. Malgré l‟offrande de son corps à la place de celui de sa fille, Stella Ogedemgbe 

est épargnée de la mort et du viol par les soldats. Elle est si tenace dans ses reproches 

aux guerriers du poste militaire sur la violence infligée à Debbie, que la victime elle-
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eyes were dry ». 
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même lui demande d‟arrêter (DB : 135). De même, une vieille femme anonyme ose 

réclamer ses vêtements lorsque les réfugiées sont dénudées par des soldats fédéraux sur 

la route Benin-Asaba ; elle permet ainsi aux autres refugiées de suivre son exemple et de 

se rhabiller (DB: 172). Cela peut être aussi mis en parallèle avec la situation de 

MaBiyela dans And They Didn‟t Die qui protégeait les villageoises des policiers en 

évoquant ses ancêtres (AD : 80). Ce n‟est pas pour autant que la femme âgée devient 

l‟égale de l‟homme. Vatete dans Nehanda participe au conseil traditionnel (le dare) 

uniquement pour prendre part aux affaires féminines (N: 9). Les limites du pouvoir de 

Stella sont montrées par la réplique insolente des soldats face à sa colère suscitée par les 

sévices subis par sa fille : « Elle devrait aller se laver et être une nonne » (DB : 136).
443

  

Se conformant aux valeurs sociologiques usuelles, Stella prône le mariage pour 

épargner à sa fille d‟être stigmatisée comme une femme « impure » après le viol. En 

dépit de sa nouvelle admiration pour sa mère, Debbie continue à rejeter cette protection 

sociale. Sur ce point, elle est différente de Yandé et de Jezile. La première épouse 

Madiama pour blanchir son passé de prostituée (EN : 127, alors que les enfants de Jezile 

lui assurent de la préservation de son statut de femme mariée (AD : 18). Debbie 

reconnaît néanmoins que la passivité maritale de sa mère constituait un masque de survie 

sociale avant le décès de son père (DB : 157). Nous remarquons que la force de caractère 

de cette mère traditionnelle apparaît uniquement lorsque le père est absent. Ce constat 

est confirmé par le portrait d‟Uzuma Madako, la compagne de route de Debbie, lors de 

la fuite des réfugiées. Elle parle « à voix basse » devant son mari mais fait preuve de 

force en giflant et en criant après une autre réfugiée pour maintenir le moral du groupe, 

une fois que son mari a été tué par des soldats (DB: 213). Ce recours au masque de la 

passivité peut être lié aux identités multiples de la femme africaine. Selon Juliana 
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Makuchi Nfah-Abbenyi, ces identités changent en fonction de la situation sociale.
444

 

Stella et les femmes des Dr Ozimba et Dr Eze, supposées être passives, sont assez 

audacieuses pour profiter de la contrebande de la nourriture vers le Biafra (DB : ch. 17). 

Cela vaut aussi pour Yandé qui occulte initialement les machinations politiques de son 

mari. Le fait que les deux consœurs de Stella, femmes d‟hommes politiques, parviennent 

à l‟insu de leurs époux à sauver leurs fils de la conscription obligatoire est également 

attribuable à leur classe sociale.  

Nelson Kasfir souligne l‟importance de la similitude des situations économiques 

pour définir une catégorie de classe sociale en Afrique, même en l‟absence de solidarité 

ou de conscience de classe.
445

 La classe sociale confère aux femmes de l‟élite politique 

les moyens d‟agir dans le dos de leurs maris. Destination Biafra souligne la hiérarchie 

sociale qui donne une citoyenneté privilégiée aux femmes bourgeoises face aux femmes 

ordinaires, contraintes d‟envoyer leurs fils au front (DB : 228). En revanche, la 

construction romanesque de la nationalité féminine montre que la classe sociale est un 

vecteur de liberté politique qui ne correspond pas nécessairement à la liberté 

socioculturelle. Ainsi, en opposition à Jezile dont la lutte contre l‟apartheid est une 

question de survie, et à Nehanda qui porte symboliquement sur son corps la plaie de sa 

terre mourante (N : ch. 1), Debbie fait le choix de devenir soldat et de lutter pour son 

pays alors qu‟elle pouvait rester en Angleterre. La représentation de la révolte de Debbie 

comme miroir de celle d‟Abosi, dont l‟intégration dans l‟armée est présentée comme la 

révolte d‟un fils de riche contre son père, sous-entend une certaine rébellion contre 

l‟autorité parentale. Cela va de pair avec le rejet par l‟héroïne, du mariage en tant que 

norme sociale nigériane (DB : 58). A l‟opposé de Jezile, une paysanne sans moyens 
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financiers, Debbie a une position économique qui la laisse libre de son mode de vie. 

Ainsi, après le viol, elle choisit de rejeter la possibilité d‟utiliser l‟argent de son père 

pour racheter sa respectabilité par le mariage (DB : 159). Cela mène à sa crise 

existentielle sur la route de Benin-Asaba : elle se rend compte de son aliénation face au 

mode de vie africain de réfugiées ibos : « […] elle fut frappée par le fait que les femmes 

africaines de son âge portaient leurs bébés comme ça toute la journée [...] mais elle 

était dans une telle douleur. Quelle sorte de femme africaine était-elle vraiment ? » 

(DB : 191).
446

 Par ce constat, le texte dépeint une citoyenneté privilégiée qui devient, 

aux dépens de l‟appartenance à l‟africanité, une norme culturelle. 

 En effet, les références culturelles occidentales de Debbie l‟empêchent de 

communiquer librement avec ses consœurs. L‟isolement psychologique et sociologique 

est mis en relief par ses tentatives de déguiser son accent « cultivé », de ce fait la boue 

de la forêt lui rappelle un masque de beauté londonien (DB : 211). L‟hybridité culturelle 

est présentée comme une barrière à l‟intégration à une africanité « essentialiste ». Tout 

cela et le fait d‟être une femme oppose Debbie, une bourgeoise, à l‟africanité patriarcale. 

Cela apparaît dans le récit lorsque Salihu Lawal, un officier nigérian, se montre hostile à 

la relation entre Debbie et Alan. Il l‟accuse d‟être une « prostituée » du Bature [le Blanc 

en hausa] : « Je ne comprends pas pourquoi vous, les filles noires, pensez que quand 

vous êtes bien éduquées vos hommes noirs ne sont plus assez bien pour vous » (DB : 

125).
447

 L‟identité sexuelle est présentée comme un défaut supplémentaire dans la 

bataille contre la bourgeoisie ; l‟héroïne sent la menace que constitue Lawal lorsqu‟il la 

rencontre parmi les autres réfugiées : « En se déplaçant elle a pris conscience d‟elle-
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même en tant que femme, un corps [...] » (DB : 174).
448

 Lawal finit par violer Debbie ; 

cet acte se confond avec une représentation violente de la reprise symbolique, par le 

patriarcat africain, du corps féminin en tant que territoire culturel « occidentalisé ». Dans 

une autre représentation de la femme bourgeoise prise au piège, le personnage 

d‟Elizabeth, la femme du chef d‟Etat nigérian, fait apparaître le paradoxe d‟une 

citoyenneté privilégiée grâce à la classe sociale et à l‟infériorité de la femme dans le 

mariage. Elizabeth est réduite au statut de femme, ramenée au plus bas de l‟échelle 

sociale lors d‟une scène où Saka Momoh lui demande de quitter la salle pour avoir osé 

intervenir dans une discussion politique : « Elle avait été renvoyée et elle a ri sottement 

comme ses femmes de chambre, d‟un air contrit » (DB : 200).
449

 Dans un jeu de 

parallélisme avec la situation de la narratrice anonyme de Matins de couvre-feu - un 

homme la considère comme un objet décoratif (MC : 177) Ŕ les médecins donnent à 

Saka Momoh le droit de laisser mourir Elizabeth s‟il ne veut pas d‟une femme déformée 

par la cicatrice de la césarienne (DB : 202).  

Elizabeth, par son acceptation de la passivité maritale féminine, est à l‟opposé de 

Debbie qui arrive enfin à résister au patriarcat en perdant sa pureté par le viol. Dans un 

autre jeu de parallélisme avec la représentation de la femme moderne comme une 

« prostituée » de l‟Occident, et comme le symbole de la dégradation devenue après 

l‟indépendance de la nation, le premier viol de Debbie la fait rompre avec son statut de 

femme « respectable ». Tout comme Jezile, exclue de sa communauté rurale après son 

viol par son maître blanc (AD : ch. 14), Debbie se rend compte dans le chapitre intitulé 

The Tainted Woman  [La femme impure] qu‟elle sera désormais une paria sociale. Cela 

lui offre paradoxalement un pouvoir sur Lawal lorsqu‟elle lui révèle qu‟il vient de violer 
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une femme déjà violée par d‟autres. Il y a alors une similitude entre la résistance violente 

de Jezile lorsqu‟un soldat blanc essaie de violer sa fille (AD : ch. 15) et la scène dans 

laquelle Debbie gifle son agresseur (DB : 176). A l‟opposé, Yandé est rendue amère par 

l‟échec de sa tentative de retrouver sa « pureté » par son mariage avec Madiama. Jezile, 

parce qu‟elle accepte son exclusion de la maternité et du mariage traditionnels, a la force 

de se créer une nouvelle personnalité et d‟être « plus résolue dans toutes ses actions » 

(AD : 230). De même, Ida dans Matins de couvre-feu quitte son mari pour « [...] se 

refaire une nouvelle peau » (MC : 32) et Debbie finit par être perçue comme une 

« nouvelle sorte de femme » par un Lawal contrit (DB : 176). L‟acceptation de l‟altérité 

est une donnée clé dans la récontextualisation de la femme « état de la nation » 

(la prostituée, symbolique de la dégradation de la nation postcoloniale) en un symbole de 

la résistance contre l‟africanité patriarcale. 
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Conclusion 

 

Revenons sur le postulat de Sneja Gunew. Le discours de la sphère contre-

publique cherche à mettre en question la mythologie nationale « légitime ». Katherine 

Fishburn estime que Buchi Emecheta a réussi à « déstabiliser » le roman de guerre, 

considéré comme un genre littéraire « masculin », en transformant « la politique de la 

guerre » en « politique des femmes et des enfants ».
 450

 En effet, l‟héroïne de Buchi 

Emecheta ne peut pas être décrite comme un « soldat-héros » puisque cette figure 

canonique continue à représenter une masculinité agressive dans le roman. En revanche, 

le récit adhère à l‟idée d‟une prolifération de fronts de bataille. C‟est par ce procédé que 

le roman de guerre « militaire » se transforme en roman de guerre « humaniste » : tous 

les citoyens deviennent des combattants. La figure de la femme combattante s‟oppose 

alors à la centralité de l‟homme dans ce genre littéraire Ŕ donnée clé de la mythologie de 

l‟Etat-nation qui considéré comme une communauté imaginée. 

Ernest Renan dans son discours célèbre  Qu‟est-ce qu‟une nation ? (1882), cite le 

patrimoine commun ainsi que le désir de vivre ensemble comme l‟âme de la nation.
451

 

La représentation du nationalisme ethnique séparatiste dévoile le paradoxe d‟un Etat-

nation dont la nationalité culturelle unificatrice (l‟africanité), ne se confond pas avec les 

frontières nationales. Ainsi, la poétique de Destination Biafra met la fragilité de l‟Etat-

nation africain en relief. La souveraineté y apparaît plus explicitement illusoire que dans 

les deux romans francophones de la postindépendance : l‟ex-colonisateur est présenté 
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comme un personnage opposé à la femme, symbole de la nation nigériane. Par ailleurs, 

l‟Etat est personnifié par le « Père de la Nation » et une descendance politique 

patrilinéaire, partiellement inefficace dans son rôle de « gardien de la nation », parce 

qu‟elle est soumise à la manipulation paternaliste de l‟Occident. La désillusion politique, 

présentée par une poétique de masque dans L‟Ex-père de la nation et Matins de couvre-

feu, est mise à nu dans le roman nigérian grâce à une poétique qui souligne des clivages 

régionaux, ethniques, religieux et sociaux. Le morcellement géopolitique de l‟espace 

national devient alors une allégorie d‟un Etat-nation nigérian fragmenté. 

L‟absence de la femme dans l‟image de l‟Etat est frappante dans tous les romans 

étudiés. En revanche, la représentation de la femme en tant que  « pot de culture » est 

nette. La recontextualisation du trope de la « Mère Afrique », qui permet de séparer la 

maternité de la passivité féminine dans les romans anglophones avant les indépendances, 

est aussi notable dans le roman nigérian. Comme Nehanda, qui vieillit mythiquement 

lors de sa transformation symbolique en « mère de la nation », la protagoniste de 

Destination Biafra ne peut plus être biologiquement mère en raison du viol, mais finit 

cependant par devenir une figure maternelle. Debbie, en devenant « mère » de deux 

orphelins de la guerre civile, se transforme à son tour en mère de la nation nigériane. 

Dans un jeu de convergence avec Nehanda et And They Didn‟t Die, le texte défait l‟idée 

d‟un pacifisme maternel et présente la femme comme « gardienne de la nation » prête à 

recourir à la violence si nécessaire. L‟importance de l‟africanité intimement liée à la 

figuration de la maternité apparaît dans le portrait collectif des femmes dans Destination 

Biafra. Ainsi, l‟identification symbolique de l‟africanité à la nationalité culturelle est liée 

à l‟identité collective féminine. 

La maternité, base de la nationalité culturelle, reste enracinée dans le monde 

traditionnel africain. Or Mary Modupe Kolawole milite dans Gender Perceptions and 
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Development in Africa (1998), pour que la citadine intellectuelle soit une représentation 

authentique de la femme africaine. Cette problématique identitaire est illustrée par 

Debbie Ogedemgbe qui représente cette classe sociale. Nira Yuval-Davis souligne que 

cette idée d‟authenticité sous-entend une conception figée et essentialiste des identités 

culturelles, à l‟opposé de la figure symbolique de la mixité culturelle.
452

 Même si elle 

bénéficie d‟une citoyenneté privilégiée par sa classe sociale, Debbie est jugée comme 

une prostituée de l‟Occident à cause de son hybridité culturelle. Elle finit, à cause des 

sévices qu‟elle subit, en « prostituée » symbolique ; elle représente la dégradation de 

l‟Etat-nation africain postcolonial.  Comme Yandé dans L‟Ex-père de la nation et Jezile 

dans And They Didn‟t Die, elle est alors exclue de la « pureté » de la femme « pot de 

culture ». Représentante de  « l‟autre » féminine, opposée aux valeurs traditionnelles 

patriarcales, Debbie rejette le mariage, une institution qui légitime la passivité de la 

femme. Dans un jeu de parallélisme avec L‟Ex-père de la nation (mariage de Coura) et 

Matins de couvre-feu (mariage d‟Ida), le mariage est dépeint ici comme nuisible à la 

liberté personnelle des femmes. Nous considérons cette résistance aux institutions 

patriarcales comme une stratégie rhétorique pour faire évoluer l‟univers normatif (le rôle 

des genres). Cela traduit de la négociation que mène la femme à cause de son altérité 

face au trope de la « Mère Afrique ». Nous concluons que la nationalité féminine est 

construite non seulement selon une comparaison avec la citoyenneté masculine mais 

aussi selon une appropriation de l‟africanité. L‟africanité est la base de la nationalité 

culturelle communautaire. Cette africanité n‟exclut pas une résistance individuelle aux 

institutions sociales qui légitiment les valeurs traditionnelles patriarcales. 
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CONCLUSION  

Appropriation féminine du nationalisme africain 

 

Nous définissons la modernité suite aux changements sociaux et culturels suite et 

nous constatons, à travers notre corpus, que la modernité est difficilement dissociable de 

la colonisation en Afrique subsaharienne.
453

 A cause du paradoxe entre l‟Etat, 

construction coloniale et symbole de la modernité, et la Nation, communauté imaginée 

autour des identités précoloniales, le nationalisme se confond avec une négociation entre 

la nationalité culturelle traditionnelle et la nationalité politique moderne. Dans la 

dialectique du darwinisme social, commandée par l‟impérialisme, et du discours de la 

décolonisation, le nationalisme africain s‟inscrit dans la spécificité de la pensée 

culturelle africaine (l‟africanité) : il est l‟antithèse du processus de colonisation.  

Il existe, en effet un décalage entre la nationalité politique et la nationalité 

culturelle dans la composition de l‟Etat-nation africain. Dans les romans qui traitent de 

l‟époque d‟avant les indépendances, Nehanda et And They Didn‟t Die et Destination 

Biafra, le lien entre la figure du colonisateur et la pensée progressiste construit 

l‟opposition à la colonisation comme un rejet de la modernité. Le roman sud-africain 

approfondit cette question en abordant la problématique d‟une appropriation sélective de 

la modernité par la figure de la femme, partagée entre tradition et modernité. Quant aux 
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romans qui traitent de la période après les indépendances, notamment Matins de couvre-

feu, L‟Ex-père de la nation et Destination Biafra, ils montrent par la rhétorique du 

néocolonialisme, le manque de souveraineté politique de l‟Etat africain. En exposant les 

tensions interethniques au sein de l‟espace national, Matins de couvre-feu et Destination 

Biafra soulèvent également la question de l‟africanité en tant que nationalité culturelle 

unificatrice qui ne se confond pas avec les frontières nationales. Cette différence entre 

l‟idéalisme des luttes anticoloniales d‟avant les indépendances et la désillusion après les 

indépendances conforte la structure diachronique de notre analyse.   

Au début de cette étude, l‟émancipation féminine a été soulignée comme un 

enjeu clé. L‟analyse confirme que la nationalité féminine est en effet indissociable de la 

question de l‟émancipation féminine à cause des changements idéologiques liés aux 

indépendances africaines. Constitué d‟œuvres qui traitent des bouleversements 

sociopolitiques, notre corpus présente les mutations idéologiques d‟avant et après les 

indépendances liées à cette thématique. La critique du patriarcat confirme le constat de 

Kumari Jayawardena suivant lequel les mouvements nationalistes et la question de 

l‟émancipation féminine sont dans une relation synchrone
454

. Pour cette raison, cette 

étude ne considère pas le discours sur l‟affranchissement des femmes africaines comme 

une simple appropriation du discours féministe occidental. Nous notons toutefois l‟utilité 

de la conception féministe de la dichotomie de la sphère « politique et publique » et de la 

sphère « domestique et privée » dans la différentiation de la nationalité masculine et la 

nationalité féminine.  
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Nationalité et topologie de la différence : l’imaginaire de « lieux 

frontaliers » 

Revenons au postulat suivant lequel le sujet se révèle dans des lieux frontaliers,  

c'est-à-dire à l‟intersection des dimensions temporelles et spatiales des différences. 

Certes, une identité nationale négociée entre la tradition et la modernité implique une 

conception temporelle de la différence. Cette conception temporelle est transposée dans 

une conception spatiale de différence grâce à la conscience géographique qui marque 

fortement la représentation de l‟espace national. Le corpus est donc divisé en romans 

ruraux (Nehanda et And They Didn‟t Die) dont les protagonistes illustrent la  tradition et 

romans urbains (L‟Ex-père de la nation, Matins de couvre-feu et Destination Biafra) 

dont les personnages principaux modernes conçoivent leur identité en comparaison avec 

la tradition. Cette division selon l‟espace rural et urbain correspond également à la 

situation historique du récit. Les romans ruraux ont pour sujet Ŕ la lutte anticoloniale 

alors que les romans urbains évoquent l‟Etat-nation africain après les indépendances.  

L‟Etat est défini physiquement par ses frontières qui, sauf dans le cas de la 

guerre civile décrite par le roman nigérian, donnent une base « immuable » à la 

nationalité politique. Or la question de la souveraineté de l‟Etat d‟après l‟indépendance 

mine cette nationalité à cause d‟une dépendance chronique à l‟ex-colonisateur. Cet 

espace géographique présente une valeur symbolique (mère-terre, patrie, mère-patrie 

etc.) qui relève de l‟appartenance à une collectivité. Autrement dit, sa valeur 

emblématique est créée par un discours qui légitime une communauté imaginée (nation) 

unificatrice au sein de l‟Etat. La conception figurée de l‟espace national est définie selon 

les frontières culturelles. La femme (la mère) joue symboliquement le rôle de « garde-
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frontière » culturel à l‟opposé de l‟homme (le père ou le soldat-héros), qui reste le 

gardien de l‟espace national.  

  Il faut alors noter que la notion de l‟espace implique des barrières physiques et 

symboliques entre une nationalité et une autre. Cela constitue le fondement même du 

nationalisme en tant qu‟idéologie unificatrice puisque « l‟Autre » est celui qui est en 

dehors des frontières physiques et symboliques. Cependant, Matins de couvre-feu, en 

présentant la problématique du nationalisme xénophobe, représente cet « Autre » issu de 

la migration historique comme un citoyen de seconde zone au sein de l‟Etat-nation. Dans 

Destination Biafra, l‟Etat fédéral nigérian appelle les Ibos séparatistes des 

« moustiques » à écraser, comme les tutsis qui étaient vus comme des « cafards » par les 

nationalistes hutus lors du génocide de 1994 au Rwanda. Ainsi le roman souligne le fait 

que les concitoyens deviennent également « l‟Autre » à cause de ce nationalisme 

séparatiste. La représentation de la guerre sécessionniste du Biafra montre comment les 

frontières symboliques de l‟ethnicité (identité culturelle tribale) ramènent les frontières 

physiques à celles d‟un régionalisme. Les différences ethniques sont associées à la 

hiérarchisation de la citoyenneté dans les deux romans. Cela est conforme à  la recherche 

quantitative sur l‟identité ethnique en Afrique subsaharienne publiée par Afrobarometer 

(2000) : contrairement à l‟attente de détribalisation, liée à l‟urbanisation, la concurrence 

économique et politique rend les différences ethniques plus aigües dans l‟Etat-nation 

africain d‟après les indépendances.
455

 Nehanda, qui relève de la culture shona, devient 

une conséquence contestable en tant que mythologie nationaliste unificatrice dans le 

contexte d‟un Etat-nation zimbabwéen, aujourd‟hui caractérisé par la domination 
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politique et militaire shona (ainsi les massacres perpétués dans la région ndebele du pays 

après l‟indépendance).   

La hiérarchisation de la citoyenneté, résultat des politiques discriminatoires, est 

la raison d‟être des luttes anticoloniales, présentées dans les romans d‟avant les 

indépendances. Le Zimbabwe et l‟Afrique du Sud étaient l‟objet d‟une colonisation de 

peuplement, qui mena à la domination politique des colons blancs. La transformation de 

l‟espace national en terre colonisée et les réserves des Noirs marquent plus fortement le 

roman sud-africain à cause de l‟histoire particulièrement brutale de la discrimination 

raciale dans ce pays. Ce n‟est pas pour autant que l‟ex-colonisateur disparaît dans les 

romans d‟après les indépendances. Il est présenté comme une force extérieure à l‟Etat. 

Conforme à l‟observation d‟Edward Saïd
456

 sur le pouvoir de l‟élite politique, cet Etat 

est dépeint dans les romans sénégalais, nigérian et ivoirien selon la domination d‟une 

élite politique urbaine. Les trois romans évoquent la mainmise de la bourgeoisie citadine 

sur l‟économie en contraste soit avec une classe paysanne, qui doit faire face à la 

sécheresse (L‟Ex-père de la nation), soit avec une classe ouvrière exploitée (Matins de 

couvre-feu), soit avec une classe de fonctionnaires mal payés (Destination Biafra). Les 

divisons de classes, tout comme celles de l‟ethnicité, ne sont pas dissociables d‟une 

compétition économique. Symboliquement, la classe sociale délimite les frontières de 

l‟accès à la participation économique. Physiquement, les frontières de classe sont celles 

des zones urbaines et des zones rurales, des lieux de riches (le Château dans L‟Ex-père 

de la nation et la maison de Timothée dans Matins de couvre-feu) et des lieux de pauvres 

(l‟hôpital public dans L‟Ex-père de la nation et le quartier pauvre où Timothée exploite 

ces travailleurs). De même, lorsque les militaires accèdent au pouvoir politique dans 
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Destination Biafra, ils prennent symboliquement possession des maisons des anciens 

hommes politiques. 

En ce qui concerne la différence homme-femme, le manque de participation 

politique de la femme est associé à la descendance politique patrilinéaire dans l‟Etat-

nation africain, dans les romans de l‟époque d‟après les indépendances. Même Nehanda, 

qui est le seul portrait d‟un leader politique féminin dans ce corpus, n‟intègre pas le 

système de gouvernance (le dare) de son village puisqu‟elle le quitte pour établir son 

siège politique dans les montagnes. La maison (l‟espace domestique) en tant que 

frontière physique à la participation politique et économique de la femme est mise en 

relief par la thématique d‟une citoyenneté séquestrée dans Matins de couvre-feu. 

Inversement, le roman sénégalais critique la centralité de l‟homme dans l‟Etat 

(symboliquement l‟espace public). Une citoyenneté définie à l‟intersection des lieux 

frontaliers dit la liberté du sujet d‟accéder à une participation active dans l‟Etat-nation. 

Cette notion définit la citoyenneté féminine en comparaison avec la citoyenneté 

masculine.  

 

Trame historique, engagement et anthropologie politique 

Les romans du corpus revendiquent, explicitement ou non, une fonction 

mimétique face à l‟histoire de l‟Etat-nation africain. Destination Biafra et And They 

Didn‟t Die sont présentés par leurs auteures comme des romans historiques qui corrigent 

l‟oubli de communautés spécifiques (les Ibos d‟Ibuza lors de la guerre Nigéria-Biafra et 

les paysannes d‟Ixopo pendant la lutte anti-apartheid) dans l‟histoire nationale. La 

notion de « vrai » est soutenue par un style réaliste et par la citation de faits historiques. 

L‟Histoire en tant qu‟objet romanesque prend une dimension symbolique dans Nehanda 
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puisqu‟elle n‟est pas dissociable de la mythologie nationaliste à travers la représentation 

d‟une figure historique. Quant à Matins de couvre-feu et L‟Ex-père de la nation, ils 

présentent l‟Histoire politique sur un mode allégorique. Le fait que les signes textuels de 

la vraisemblance soient moins apparents dans les œuvres francophones universalise leur 

point de vue qui peut s‟appliquer à tout pays africain. A l‟inverse, le mode réaliste garde 

la spécificité du pays dans lequel l‟action se déroule. 

La trame historique défait l‟idée d‟une littérature féminine prisonnière de la 

sphère privée et comme « hors de l‟Histoire ». Sur ce point, la relation entre les textes et 

leurs contextes historiques permet d‟interpréter l‟herméneutique de l‟engagement 

politique. L‟intertextualité joue alors un rôle dans la lecture de Nehanda qui suppose une 

connaissance de l‟histoire coloniale du premier Chimurenga et de son importance dans 

la mythologie nationaliste zimbabwéenne. Malgré l‟emploi de certains faits historiques 

proprement sénégalais, la connaissance métatextuelle du rôle central des « Pères des 

Nations » lors des indépendances africaines, permet à L‟Ex-père de la nation de se 

présenter comme un portrait critique général de l‟Etat en Afrique. Dans Matins de 

couvre-feu, le récit est lié au vécu historique de la romancière Ŕ  l‟avant-propos évoque 

la nécessité de présenter une réalité sociopolitique effrayante. Pourtant, le récit dépend 

également d‟une lecture métatextuelle pour décrypter la représentation de la crise de 

l‟ivoirité. La mise en évidence de l‟anthropologie peut être lue comme une stratégie 

discursive qui inclut une perspective féminine dans la sphère publique et politique. Nous 

concluons alors qu‟à travers la trame historique et une herméneutique qui explique 

l‟engagement politique, la représentation romanesque de l‟engagement politique 

s‟oppose au cliché d‟une littérature féminine africaine apolitique et extra-historique.  
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Nationalisme féminin: appartenance et déconstruction de la femme 

« pot de culture »  

L‟absence de la femme dans la représentation de l‟Etat est flagrante dans tous les 

romans étudiés. L‟Etat colonial et postcolonial est présenté selon la masculinité du 

colonisateur (Nehanda et And They Didn‟t Die), la centralité historique des « Pères des 

Nations » à sa naissance (Matins de couvre-feu et L‟Ex-père de la nation), et selon la 

descendance politique patrilinéaire qui conduit aux « Fils révolutionnaires » (Matins de 

couvre-feu et Destination Biafra). En dépit d‟une conception d‟un Etat centré sur 

l‟homme (gardien de la nation), les textes évoquent un lien paternaliste avec l‟Occident 

qui met en question la légitimité de l‟homme en tant que « garde-frontière » d‟un espace 

national souverain. Comparativement à la citoyenneté masculine, celle de la femme est 

présentée selon son positionnement excentré par rapport à l‟Etat (la femme « gardienne 

de la maison »). La représentation de la femme se situe soit dans le contexte d‟une 

communauté de femmes préoccupées du bien-être des enfants (Jezile dans And They 

Didn‟t Die et Debbie dans Destination Biafra), soit dans la sphère domestique (la 

narratrice dans Matins de couvre-feu et les femmes de Madiama dans L‟Ex-père de la 

nation). Cette marginalité s‟applique même à Nehanda où le leader politique féminin 

n‟est jamais dépeint dans le dare (conseil traditionnel) de son village, mais soit dans le 

cadre de la hutte de sa mère soit dans le cadre de celle de Vatete, la sage femme.  

Etant donné le « cycle piégé » [entrapping cycle]
457

 par lequel la femme africaine 

cherche à s‟affirmer en tant que sujet, sans trahir la lutte du collectif, la figure de la 
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femme-pot-de-culture (la mère archétypale) illustre l‟appartenance communautaire dans 

les romans du corpus. Ce trope de la « Mère Afrique » relève de la construction de la 

nationalité féminine selon sa similitude ; l‟africanité est le site de l‟identité culturelle et 

la nation est une communauté imaginée. La mère est souvent présentée selon 

l‟imaginaire des racines culturelles. C‟est le cas de « Mère » dans Nehanda et Jezile dans 

And They Didn‟t Die qui sont des paysannes, ainsi que « La bonne femme » dans Matins 

de couvre-feu et Coumba dans L‟‟Ex-père de la nation. Championne des valeurs 

traditionnelles, Stella, la mère de l‟héroïne dans Destination Biafra, devient elle aussi 

une évocation de la femme « pot de culture » bien qu‟elle soit une citadine. La présence 

du thème de l‟africanité même, dans les romans anglophones, confirme l‟idée de 

Florence Stratton : le trope de la « Mère Afrique » constitue une véritable « architexte » 

dans la littérature africaine.
 458

 

 La symbolique d‟un Etat « Père » et d‟une nation « Mère » gouverne alors la 

représentation de l‟Etat-nation. Pourtant, le corpus montre la recontextualisation de la 

maternité comme source de l‟action féminine pour déconstruire la figure de la mère 

assimilée à un « garde-frontière » culturel muet. Nous notons d‟abord le trope du père 

absent lié à des personnages symbolisant la femme « pot de culture ». Le père de 

Nehanda intervient uniquement lors d‟un rituel peu après sa naissance. Le mari de Jezile 

est un travailleur migrant et celui de « la bonne femme » rejoint l‟armée.  Les maris de 

Coumba et Stella meurent. La déconstruction de la mère « objet de la culture » semble 

alors comprendre un patricide symbolique puisque cette dernière est ensuite présentée 

comme un sujet qui possède sa propre force. La mère de Nehanda défend sa fille ni 

mariée ni mère face à la critique des autres ; Coumba élève seule son fils ; Jezile tue le 

violeur potentiel de sa fille ; Stella incite sa fille à survivre au viol ; « la bonne femme » 
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transcende les caprices de son mari. Il faut noter une rhétorique de survie qui marque ces 

représentations de la force féminine, excepté celle de la mère de Nehanda dont le 

pouvoir relève plutôt d‟une sensibilité instinctive qui lui permet de comprendre le destin 

de sa fille. Suivant le propos d‟Oboima Nnaemeka selon lequel la littérature féminine 

africaine tente d‟arracher la maternité au stéréotype de la femme victime,
459

 cette 

recontextualisation de la maternité constitue une stratégie subversive à l‟égard de la 

conception patriarcale de la nationalité collective africaine. Cette défamiliarisation de la 

mère en tant que femme « pot de culture » renégocie l‟appartenance de la femme à la 

communauté imaginaire, et conserve le lien au collectif par la représentation 

« authentique » de l‟africanité. 

 

Nationalité féminine : altérité et reconstruction romanesque des genres 

sexuels  

La norme qui représente le mariage et la hiérarchisation de la citoyenneté 

constituent la base de l‟interrogation sur l‟infériorité de la femme dans l‟espace national. 

La représentation contrastée de jumeaux homme-femme constitue une affirmation de la 

femme comme sujet Ŕ au même titre que l‟homme sujet. Par conséquent, la nationalité 

féminine devient le site de la reconstruction de la femme selon l‟altérité face à l‟homme. 

Les jumeaux homme-femme sont explicitement reliés à la représentation du pouvoir 

personnel féminin. L‟agressivité masculine de Kaguvi, l‟homologue de Nehanda, 

contraste avec les larmes symbolisant la puissance de l‟héroïne, leader féminin sensible 

à la souffrance de son peuple. Jezile est présentée selon son instinct de faire vivre sa 
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famille pendant que son mari Siyalo sombre dans la dépression dès qu‟il perd son rôle de 

soutien financier dans le foyer. Les jumeaux homme-femme sont explicitement reliés au 

manque de liberté personnelle de la femme. Enée dans Matins de couvre-feu a au moins 

la possibilité de se libérer d‟une ambiance politique pesante par sa passion pour les 

voitures en devenant chauffeur de taxi. A l‟opposé, la narratrice séquestrée dans sa 

maison voit les autorités s‟approprier son restaurant. Dans Destination Biafra, le 

personnage d‟Abosi échappe, comme Debbie, à son statut social d‟enfant de riches en 

intégrant l‟armée. Tandis qu‟il réussit à atteindre le grade de général, Debbie devient 

l‟objet du ridicule et de la manipulation par les militaires. Le protagoniste masculin 

L‟Ex-père de la nation inverse ce procédé puisque Madiama est comparé à sa deuxième 

femme Yandé. Cependant, Yandé reste dans les coulisses de la sphère politique.  

 

 

Autoréflexion : Représentation féminine et biographie nationale 

Le monde féminin, en Afrique, est hétérogène en raison 

des contrastes non seulement entre les régions mais d‟un 

pays à l‟autre, et aussi d‟un statut social à l‟autre. On 

constate, en outre, qu‟à l‟extérieur d‟une même catégorie 

sociale, les visions du monde et la conscience d‟être une 

femme sont loin d‟être les mêmes.
460  

Ayant identifié les stratégies romanesques adoptées pour la représentation d‟une 

nationalité féminine africaine différente de celle de l‟homme, la lutte politique de la 

femme africaine est considérée comme indissociable de la question de l‟émancipation 
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féminine et vice versa. En dépit des divergences de poétique, la question de  

l‟émancipation féminine en Afrique fait partie de l‟axe  (revendiqué ou non) de 

l‟interrogation du nationalisme dans notre corpus. La représentation de l‟altérité 

féminine peut aussi être décrite comme l‟acte délibéré de l‟établissement d‟une 

adéquation ou d‟une correspondance entre le soi et l‟expression du soi
461

.  Autrement 

dit, afficher la différence de la femme par rapport à la nationalité masculine dominante 

(puisque légitimée par des institutions sociales) donne à cette littérature féminine le 

pouvoir de représenter la femme d‟une manière autre que celle du nationalisme africain 

patriarcal.  

L‟étude intègre des faits biographiques pour montrer en quoi la trame historique 

des romans étudiés correspond également au contexte sociopolitique de nos romancières. 

Prenons l‟exemple de And They Didn‟t Die. L‟‟héroïne et l‟auteure partagent des 

origines paysannes zouloues ainsi que le fait d‟être jeunes mères pendant les 

manifestations féminines anti-apartheid des années 1950. Les protagonistes des romans 

sénégalais, nigérian et ivoirien présentent leurs récits respectifs comme leur propre 

écriture. Nous constatons alors la mise en exergue de la réflexion d‟un sujet sur lui-

même dans la plupart des œuvres étudiées. Ce procédé ramène effectivement l‟auteure 

dans la diégèse, par l‟élision de la séparation entre le narrateur et l‟auteur. A cet égard, 

Madiama dans L‟Ex-père de la nation est un cas particulier, puisque la narration 

distancie simultanément la « voix »  critique de la romancière de celle de son 

protagoniste masculin. Etant donné l‟intention exprimée par Yvonne Vera d‟effectuer 

une réappropriation de son histoire nationale, la représentation de l‟acte de raconter 
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l‟Histoire comme un acte subversif dans Nehanda souligne également la réflexivité du 

texte. 

L‟analyse biographique soulève la question de l‟inscription de chaque 

romancière dans son cadre social, politique et historique. Semblables à leurs auteures, 

Nehanda, Jezile, Debbie et la narratrice anonyme de Matins de couvre feu sont 

présentées comme conscientes du malaise sociopolitique et culturel qui les entoure. Bien 

que ces romans ne soient pas des autofictions, nous constatons que les psycho-récits des 

personnages reflètent les préoccupations sociopolitiques exprimées ailleurs par leurs 

créatrices respectives. Cette équation entre autobiographie communautaire de la 

romancière et de l‟héroïne (autoreprésentation du groupe social) est rendue plus évidente 

par la consonance entre le récit et l‟herméneutique de l‟engagement politique. Dans 

L‟Ex-père de la nation, la représentation féminine est plus complexe car le roman joue 

avec l‟opacité de la psyché féminine sous le regard masculin. Dans ce cas, la femme est 

décrite avec le regard d‟un homme que la narration ironique présente selon sa 

discordance avec la réalité. La dissonance narrative et la distance entre la romancière et 

son protagoniste jouent alors un rôle clef dans la représentation de Madiama Ŕ il est la 

personnification de la critique sociopolitique formulée ailleurs par Aminata Sow Fall.  

L‟approche sociologique prête un degré de vérité à la littérature en décrivant le 

roman comme  « […] à la fois une biographie et une chronique sociale […] ».
462

 Dans 

notre corpus, nous constatons la fonction didactique de la représentation de la femme 

comme un sujet (groupe social) parlant. L‟indissociabilité de la voix de l‟individu et de 

celle du collectif nous donne le modèle d‟une biographie nationale dans laquelle l‟Etat-

nation constitue un collectif homogène. Homi Bhabha bascule la notion d‟une 

biographie nationale immuable et stable en proposant que tout récit du quotidien s‟ajoute 
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à l‟histoire nationale qui va grandir avec la diversité croissante de sujets nationaux.
463

 

Notre littérature féminine peut alors être conçue selon cet agrandissement de la 

biographie nationale, grâce à l‟inclusion de sujets comme les femmes, jusque là écartées 

par la construction d‟un sujet national monolithique. Ainsi, par l‟inscription de la 

littérature féminine dans la biographie nationale, l‟Etat-nation homogène est reimaginé 

comme hétérogène. Nous pourrons dire qu‟il s‟agit d‟un contre-discours Ŕ il va contre le 

nationalisme qui légitime une conception homogène de l‟Etat-nation. Autrement dit, 

l‟appropriation par la femme du nationalisme africain rend les différences entre sujets, 

au sein de l‟Etat-nation, aussi importantes que leurs ressemblances.  

   

Francophonie vs. anglophonie africaines  

 L‟africanité, qui est panafricaine, place la nationalité culturelle des Etats dans 

une position subordonnée. Bien évidemment, cette subordination se comprend face   aux 

efforts des Etats-nations pour créer une fiction autour de leur nationalité culturelle 

unique, comme c‟est le cas en Afrique du Sud avec le discours de « la nation arc-en-

ciel ». Cela donne raison à Aminata Sow Fall qui qualifie la littérature sénégalaise 

comme une variété de la littérature africaine.
464

 L‟Etat-nation africain est conçu comme 

une composition de l‟Etat politique et de la nation culturelle panafricaine, qui gère à 

l‟intérieur des différences de classe, de genre, d‟ethnie, etc. Suivant ce schéma, la 

sénégalaise Ken Bugul s‟inspire d‟un pays autre que le sien (le Rwanda) pour interroger 

le nationalisme dans La folie et la mort (2000). L‟africanité en tant que communauté 
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imaginée persiste alors, malgré les organismes économiques et politiques du 

Commonwealth et de la francophonie qui divisent superficiellement le continent entre les 

deux anciens pouvoirs coloniaux. Néanmoins, nous restons conscients que cette 

conclusion exclut les pays du Maghreb qui sont géographiquement en Afrique mais 

tirent leur nationalité culturelle de la culture arabe (Arabité).  

Les différences sont superficielles car notre étude n‟a pas réussi à montrer une 

différence fondamentale entre les romans anglophones et francophones de notre corpus. 

L‟idéologie de la spécificité africaine n‟a pas nécessairement besoin d‟être appréhendée 

par l‟optique de la Négritude francophone pour influencer la littérature anglophone. 

L‟africanité (Africanness) figure alors en tant que mythe identitaire panafricain de 

décolonisation. La divergence entre le militantisme réaliste des romans anglophones 

(And They Didn‟t Die et Destination Biafra) et l‟allégorie critique des romans 

francophones (Matins de couvre-feu et L‟Ex-père de la nation) esquisse une 

différentiation possible selon la spécificité nationale des représentations anglophones et 

la généralisation continentale des représentations francophones. Cependant, ce type de 

conclusion serait simpliste car le symbolisme de Nehanda, le troisième roman 

anglophone, universalise sa thématique de l‟affrontement des cultures. Il faudrait une 

étude compréhensive pour donner une véritable conclusion à propos  des différences de 

style suivant la langue coloniale. Des ouvrages comme Our Sister Killjoy or Reflections 

from a Black-Eyed Squint (1977) de la Ghanéenne Ama Ata Aidoo montre que l‟ironie 

n‟est pas spécifique à la littérature francophone et Reine Pokou (2005) de l‟ivoirienne 

Véronique Tadjo qui effectue une reprise francophone de la mythologique baoulé, nous 

rappelle le symbolisme de Nehanda. Cela souligne la nécessité d‟une étude plus étendue 

pour répondre à cette question. Ayant confirmé la différence épistémologique entre la 

littérature des époques avant et après les indépendances associées soit à l‟idéalisme 
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nationaliste, soit au désenchantement politique Ŕ il est évident qu‟une telle étude devrait 

séparer les deux époques pour mieux comprendre ces différences internes.  

A l‟heure actuelle, une littérature traitant l‟époque après les indépendances prend 

de l‟ampleur en raison des conflits continus sur le continent.  Le questionnement du 

nationalisme africain devient alors de plus en plus marqué par la désillusion politique. 

Prenons l‟exemple du Zimbabwe où le « Père de la Nation » devenu dictateur, Robert 

Mugabe, annonce en 2010 l‟indigénisation d‟entreprises étrangères sous l‟égide de son 

troisième Chimurenga (lutte nationaliste). La Côte d‟Ivoire sombre de nouveau dans des 

luttes meurtrières pour le pouvoir politique après la véritable parodie de l‟indépendance 

démocratique du scrutin de novembre 2010.
465

 Yahya Jammeh, Président de la Gambie, 

dépasse même la parodie des titres honorifiques de L‟Ex-père de la nation en réclamant 

le titre de « roi ».
466

 Concernant la citoyenneté féminine, le viol en masse est devenu une 

tactique de guerre choquante dans le conflit ethnique à l‟est de la République 

Démocratique du Congo.
467

 Les romancières subsahariennes continuent alors de 

s‟interroger sur le nationalisme africain, souvent de manière critique. La Camerounaise 

Leonora Miano livre dans Contours du jour qui vient (2006) une histoire de guerre située 

dans un Etat africain anonyme et Chimamanda Ngozi Adichie revisite dans Half of a 

Yellow Sun (2005) l‟histoire contestée de la guerre Nigéria-Biafra.  
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Interview with Lauretta Ngcobo 

Preceding her first talk on “And They Didn‟t Die” in 

South Africa, 18 August 2010, Johannesburg468 

 

1. Thank you very much for according me this time. We first met at the Women‟s 

Words African Worlds event, where the main focus was establishing a pan-

African dialogue between women writers, yet only one participant was from 

Francophone Africa.  What is your opinion of the divide between women writing 

in different colonial languages? 

 

I consider it an imposition of history that we can‟t even communicate in our own 

languages. These are superficial impositions, creating differences despite our common 

cultural identity which is an African identity  

 

2. At event, you linked women‟s writing to their traditional role of storytellers, citing 

you mother and grandmother as influences. Why is it important for women to tell 

their own stories? 

 

It is a question of being portrayed by others as opposed to portraying yourself.  Women 

respect themselves therefore they respect their female characters because they are a part 

of them.  Male writers don‟t often have a female protagonist and when they do, they pick 

on her weaknesses. I have seldom found a man who portrays a woman in a role of 

respect. In fact, I wrote a critical analysis of three South African authors; Mzamane
469

, 

                                                           
468

 Transcribed from notes made during our discussion 

469
 Mbulelo Mzamane author of Mzala: The short stories of Mbulelo Mzamane (1980) 
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Mphahlele
470

 and Ndelele
471

 Although I had very much admired Mphahlele as a writer, I 

found that that he was constantly belittling them and as much as I appreciate comic 

writing, I realised that Mzamane was always poking fun at women in his short stories. 

Only Ndebele portrayed women fairly, although all three writers portrayed older women 

(beyond what I call the sexual age) with respect.  It is as though a woman‟s body has to 

get to that point where she can no longer have children, when she stops being a sexual 

being, before she can get respect.    

 

3. Through their writing, black South African women have shown that they have a 

voice but is anyone listening (esp. in matters of national importance)? 

 

Women writers are being shut out. I have been back for 15 years but this is the first time 

that I have been invited to discuss “And They Didn‟t Die” despite presenting it all over 

the world while in exile. 

 

4. Would you consider South African struggle literature as idealistic / romanticised? 

And do you think we‟re heading for an era of post-liberation disillusionment?  

How would classify And They Didn‟t Die? 

 

When are we going to start being critical of the political situation in South Africa? On 

the second day of Women‟s Words African Worlds
472

 the women were being very 

critical of Mbeki
473

 and Zuma
474

. I think we are about to enter a new phase of writing in 

South Africa. 

 

                                                           
470

 Ez‟kia Mphahlele author of Down Second Avenue (1959) 

471
 Njabulo S. Ndebele, author of Fools and Other Stories (1983) 

472
 Literary event held earlier that week in Johannesburg 

473
 Thabo Mbeki president  of South Africa 1999 - 2008 

474
 Jacob Zuma, current president of South Africa 
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5. Cross of Gold (1987) is said to belong to the Black Consciousness era 1970s, 

along with novels such as Amandla by Miriam Tladi which are said to be 

influenced by the movement.  Would “ And They Didn‟t Die” have a similar 

influence? 

 

No. It is a recording of history as it was happening, even when I was fictionalising. 

There is this blind eye of society because there wouldn‟t have been apartheid in South 

Africa without black women. It had to have a foundation that raised children who would 

become workers in the city and care for them when they were elderly and sick. They 

were the rock of apartheid but they didn‟t do it willingly. At the age of 16, before your 

child even becomes aware that he is a man, he is plucked from you; thereafter you‟ll 

only see him for 2 weeks a year. No. They were forced to carry the whole system on 

their shoulders.  

 

6. Would you describe it as “her-story”? 

 

No. I wouldn‟t like to label my work that way. It would be exposing a certain stance 

before you even start reading it. It is a historical novel that‟s all. 

 

7. The 1999 edition of “And They Didn‟t Die” is published by the Feminist Press. 

How do you feel about the term “feminist‟ being applied to African Women‟s 

Writing? 

 

It is a western description of the same thing. What other word would we use to describe 

gender issues? The label doesn‟t bother me. 

 

8. What about Buchi Emecheta referring to herself a feminist with a small “f”? 
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Yes, there was a feeling that western feminists were suggesting that we were allowing 

ourselves to be in this position. But what do you do when you have a political battle one 

side and a gender battle on the other? The political climate at the time was so 

oppressive...we couldn‟t breathe. We were with the men in the political fight but even 

after Charlotte Maxeke
475

, women were still sidelined. 

Thank you for your time „Mme Ngcobo, I look forward to hearing the presentation on 

“And They Didn‟t Die” this afternoon. 

 

                                                           
475

 Charlotte Mxeke (1874-1939) Ŕ founder of the Bantu Women‟s League which later became 

part of the ANC Women‟s League. 
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En Afrique subsaharienne, le nationalisme « imagine » une identité nationale homogène 

enracinée dans la mythologie de la spécificité africaine qui représente la femme comme un 

symbole des racines culturelles (le trope de la « Mère Afrique »). Ce travail analyse comment la 

romancière subsaharienne (la femme objet culturel muet, extra-historique et apolitique) 

s‟approprie le discours nationaliste africain (réimaginer la nation) pour définir une autre identité 

pour la femme. L‟étude sonde l‟hypothèse d‟un sujet marginal qui se révèle dans des « lieux 

frontaliers » selon sa ressemblance et son altérité par rapport aux sujets dominants.  Elle analyse 

la nationalité politique (citoyenneté), la nationalité culturelle (africanité), ainsi que leur 

enchevêtrement dans la nationalité féminine. And They Didn‟t Die et Nehanda évoquent les 

mouvements de libération en l‟Afrique du Sud et au Zimbabwe pour recontextualiser 

l‟appartenance culturelle de la femme «  pot de culture » entre la tradition de la modernité. 

Matins de couvre-feu et L‟Ex-père de la nation révèlent la désillusion après les indépendances 

du Sénégal et la Côte d‟Ivoire pour déstabiliser la dichotomie des espaces public et privé Ŕ un 

Etat centré sur l‟homme (le « Père-de-la-nation ») et une sphère domestique féminine. 

Destination Biafra traite le nationalisme ethnique au Nigéria pour aborder la problématique de la 

nationalité au carrefour des nationalités politique et culturelle : Un Etat (espace géopolitique) 

définie par des frontières modernes et une Nation (« communauté imaginée ») supranationale 

définie par une culture précoloniale. 

Mots clés : Afrique subsaharienne, littérature féminine, citoyenneté, nationalisme, féminisme, 

autoreprésentation. 

RE-IMAGINING THE NATION: African nationalism, socio-political commitment and 

self-representation in sub-Saharan women’s novels 

Nationalism in sub-Saharan Africa « imagines » a homogenous national identity embedded in 

the mythology of African uniqueness, which represents the woman symbol of cultural roots (the 

“Mother Africa “trope).  This study analyses how the sub-Saharan female novelist (the woman 

as a mute, extra-historical and apolitical object of culture) appropriates African nationalism (re-

imagines the nation) to define a new identity for African womanhood. The study tests the 

hypothesis that a marginal subject reveals itself in “border location” according to its similarity or 

difference to dominant subjects. It analyses political nationality (citizenship), cultural nationality 

(Africanness), and their interaction within the representation of female national identity.  And 

They Didn‟t Die and Nehanda evoke liberation movements in South Africa and Zimbabwe to 

recontextualise women‟s cultural affiliation (the woman “pot of culture)” between tradition and 

modernity. Matins de couvre-feu and L‟Ex-père de la nation depict the post-independence 

disillusionment of Senegal and the Ivory Coast to subvert the dichotomy of public and private 

spheres which construct a male centred State (the “Father of the Nation”) and the woman-

centred “domestic” sphere. Finally, Destination Biafra highlights ethnic nationalism in Nigeria 

to illustrate the problematic of the intertwining of cultural and political nationalities resulting 

from the paradoxical construction of the African nation-state: A State (a geo-political space) 

defined by modern borders and a supranational nation (“imagined community”) delimited by the 

symbolic borders of a pre-colonial culture.  

Key words: Sub-Saharan Africa, women‟s literature, citizenship, nationalism, feminism, self-

representation.  
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