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Et on demanda à la chauve-souris 
Pourquoi elle se baladait toujours la bouche ouverte
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Parce que je ne sais de quel côté me viendra la nourriture

Introduction au cours de Littérature et Traditions orales, 
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INTRODUCTION

Notre discours sur l’œuvre romanesque de Tchicaya U Tam’si implique quatre termes dont 

le fourmillement sémantique impose une délimitation sinon précise, du moins accessible, 

nous permettant d’asseoir  un cadre à une œuvre tout aussi fluctuante ;  d’où la relation 

quasi synonymique ou redondante entre le corpus et le propos pouvant transparaître dans la 

formulation de notre hypothèse.

Le premier terme du propos devra être pris au pluriel et non au singulier, tel que pourrait le 

suggérer la marque typographique de sa première lettre ; il s’agira non pas du Sens car il 

n’y en a pas qu’un seul, mais de plusieurs sens et de leur  inachèvement dans le roman 

tchicayeen. L’inverse fonctionnerait tout aussi bien mais n’aurait guère d’importance quant 

à notre problématique ; cette seconde version nous menant à la possibilité d’un sens unique 

et possible1. Or qu’est-ce que c’est que le sens ? Question pour laquelle il est d’autant plus 

difficile d’apporter une réponse que cette notion est polysémique .

L’une des  voix  d’autorité  en  sémiotique  reconnaissait  déjà  qu' il  était,  à  moins  de lui 

donner un contenu subjectif, « extrêmement  difficile de parler du sens et d' en dire quelque 

chose de sensé »2. 

Des spécialistes, à l’instar de Benveniste,3   Victorri4, se résignaient, faute de consensus  sur 

l’approche  du  mot, au  constat  d’une  juxtaposition,  et  d’un  enchâssement  d’acceptions 

disparates. Cet aveu d’impuissance quant à la maîtrise du terme sera  la conséquence du 

vide substantiel qui le caractérisera et le rangera de ce fait dans la catégorie des concepts. 

En tant  que tel, le  sens ne serait  d’abord qu’une représentation intellectuelle,  une idée 

abstraite et générale, susceptible de désigner une multitude d’objets, sans se figer dans des 

déterminations  fixes,  lesquelles  façonnent  néanmoins  sa  régularité.  Tel  est  le  travail 

ambigu du sens duquel découleront des divergences dans les champs de recherche. A ce 

propos  Jean-Michel Roy, face à cette hétérogénéité, et la question de la possibilité d’une 

1 Nous  parlerions  dans  ce  cas  du  sens  et  de  l’inachèvement  de(s)  sens,  l’évidence  de  son  existence 
annihilerait la pertinence de ce travail. 
2 GREIMAS,  Algiradas-Julien, Du sens, essais sémiotiques, Paris,  Éditions du Seuil, 1970, p.7
3 BENVENISTE, Émile, Problèmes de linguistique générale. Paris, Gallimard, 1986 Tome I et II. 1ère ed 
1966 pour le Tome I et 1974 pour le II
4 VICTORRI, Bernard et FUCHS, Catherine, La polysémie. Construction dynamique du sens,  Paris, 
Hermes, 1996
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théorie  générale  du  sens, pose  le  problème des  limites  de  son statut  grammatical,  car 

s’interroge-t-il : 

Quel rapport y a-il entre le sens comme objet de compréhension et, 
par exemple le sens comme phénomène de direction, qui s’entend 
lui-même à différents niveaux, depuis le plus littéral (le sens d’un 
mouvement …). Jusqu’au plus métaphorique (le sens de la vie) ; où 
aussi  le  sens  entendu  comme cette  propriété  caractéristique  que 
possèdent certains états mentaux de porter sur autre chose qu’en 
eux – mêmes et en particulier sur des entités mentales ?plus encore, 
que  déjà  le  sens  comme  objet  de  compréhension  constitue  un 
élément  de  même  type  lorsque  cette  compréhension    est 
symbolique (comprendre le sens d ‘une action, d’une entreprise …) 
ne va aucunement de soi.5

Cela  d’autant moins en effet que «sens » est un  nom commun,  en tant que tel et par 

opposition au nom propre il ne garantit  guère la permanence d’un savoir stable ;  appellatif 

il ne montre que  « La compréhension de l’idée générale dont il est le signe […] c’est à 

dire  la  totalité  des  idées  partielles  qui  constituent  l’idée  totale  de  la  nature  commune 

exprimée par les noms »6.

Ainsi se trouve t-on privé d’une constante sémantique indispensable à l’ élaboration d’une 

théorie  fondatrice à laquelle pourraient se rallier, en tant que parties d’un tout, diverses 

disciplines  ou sous disciplines, tel que le propose Eco7 pour sa part dans une perspective 

sémiotique;  quoique  l’ on   remarque  au  sein  de  ce  domaine  de  recherche,  quelques 

divergences entre sous-disciplines, donnant lieu à des théories rivales dans la conception, 

la  délimitation  de  leur  domaine  d’  investigation  et  la  définition  même  de  leur 

problématique .C’est dire à quel point il  est quasi impossible d’attribuer une substance 

unique au mot.  « Sens, constatait Hegel, est un mot curieux »,8 auquel on a donné selon les 

champs  d’application  des  contenus  relativement   différents ;  aussi  désignera-t-il  par 

exemple 

- Des organes ou fonctions par l’intermédiaire desquels la réalité extérieure est perçue 

(domaine du sensible)  

5 « Champ sémantique et domaine scientifique » in  Au nom du sens. Autour de l’œuvre d’Umberto Eco. 
Colloque de Cerisy, Paris, Grasset, 2000, p.11
6 DELEUSE, Gilles, Logique du sens, Paris, Minuit ,1969 p.11
7 Lecture de Athony of semiotics par TOURATIER, christian, La sémantique, Paris, Armand Colin / Her, 
cursus lettre, 2000.
8 Cité par GUIBET LAFAYE, Caroline, leçons d’esthétique, Paris ellipses Philo textes 2002 
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- La faculté de connaître où d’apprécier d’une manière intuitive (ordre de l' intelligible)

- Chacun des côtés d’une chose (domaine  spatial)

- Et chez Deleuze9 « L’exprimé  » (champ philosophique)…

On  notera  que  de  ces  principaux  domaines  se  sont  élaborées  des  variantes  malgré 

lesquelles il a été possible de contenir le mot sens sous trois acceptations : le sens comme 

sensibilité, direction et signification. Acceptions auxquelles on se limitera car le propos n’ 

est pas ici d’esquisser une représentation exhaustive des recherches sur le sens, mais de 

mettre en évidence la difficulté à laquelle les différentes  figures d’autorité en la matière 

font  face ;  loin  de  là  également   la  prétention  d  apporter  une  solution  salvatrice.  En 

revanche le sens quoique complexe reste un terme dont il est indispensable ainsi que le 

recommande à  juste  titre  Raymond Tschumi10de  préciser l’acception.  Nous  attribuerons 

pour notre part à « sens » un contenu qui fait de tout texte un énoncé qui met fin à un 

débat.

Le second terme de notre étude, souvent associé à la modernité s’inscrit dans « Une 

esthétique de la crise du chaos et de l ‘infinitude »11.

Infinitude  d' autant  plus  manifeste  que  comme  le  sens,  de  l’inachèvement   découlent 

diverses assertions. Considéré de façon générale comme la non-réalisation d’une œuvre, il 

met de plus en plus en évidence dans la critique littéraire ce qui pourrait être l essence 

même de l’acte d’écrire ; Louis Hay rappelle à ce propos que Stendhal, Flaubert, Valery et 

plus tard Julien Gracq considéraient déjà  d’emblée  « que l inachèvement était un mode d 

existence de l’écriture voire une nécessité. »12 

Faisant l’objet d’un intérêt toujours plus croissant depuis plusieurs années, il a rassemblé 

plusieurs chercheurs de disciplines différentes telles que la linguistique, la filmologie, le 

cinéma, la peinture, la musique et bien sûr la littérature,  pour non seulement asseoir une 

typologie des inachèvements mais également exprimer les interrogations que suscite cette 

notion. De ces études on  relève  maintes définitions, quand bien même, et de prime abord, 

le terme « inachèvement » poserait un problème de terminologie car si l’essence du mot 

pose déjà des difficultés d’appréhension, celles-ci vont en s’accroissant lorsqu’ils s agit de 

9 DELEUSE, Gilles , Idem 
10 TSCHUMI, Raymond, A la recherche du sens, Lausanne, l’Age d’homme ‘ «cheminements » 1987.p.156
11 BUDOR, Dominique et alii,  Objets inachevés de l’écriture, Paris, Presse de la Sorbonne nouvelle, 2001, 
p.9 
12 HAY, Louis « écrire ou communiquer ? » in le Manuscrit inachevé. Écriture, création, communication, 
Paris CNRS Editions, 2003, p.8, 1ère édition, 1986
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le confronter à ses synonymes et antonymes, d’ où le constat de Jean-Louis Le Brave qui 

souligne : 

Sous des  apparences  univoques,  la  notion  d’inachèvement  cache 
une  pluralité  d’acceptions  hétérogènes  qui  se  cristallisent  dans 
l’ambivalence grammaticale du mot lui-même,  qui caractérise un 
état,  alors  que  sa  morphologie  évoque  la  désignation  d’un 
processus.13

En effet précise-t-il, si le participe « inachevé », ainsi que l’est « l’achevé », qualifient un 

état, de même que « l’achèvement » qui renvoie à la nominalisation du processus et l’état 

final qui en résulte, le verbe « inachever » n’existant pas  ne serait  être l’antonyme du 

verbe achever; cela d’autant moins que ce dernier révèle pour sa part une non moindre 

complexité  lorsqu’il  s’agit  de  le  distinguer  des  synonymes   tels  que  « terminer,  finir, 

clôturer. »  . Ainsi selon les disciplines et objets de recherche relèvera t-on,   et la liste ne 

prétendra pas à l’exhaustivité, les définitions suivantes : 

- Interruption, au sens de cessation de l’arrêt d’un processus de création. 

Relevant d’une incapacité de mener à terme un projet, elle peut être le fait, soit du décès de 

l’auteur,  soit  d’un simple abandon ainsi  que le  firent Marivaux et  Stendhal ;  alors que 

Pascal et Honoré D'Urfé étant décédés, Les pensées14 ,pour le premier, et L’Astrée15 , pour 

le second, ne purent être menés à leur terme. Dans ces circonstances, l’intrigue, pour le cas 

des récits, n’est pas conduite à son dénouement  et l’ouvrage, par conséquent, ne peut être 

imprimé et publié ; cela impliquera  l’absence de récepteur par le seul moyen duquel le 

texte devient œuvre, car 

de par son statut énonciatif, l’écrit est toujours un acte de langage 
non  terminé,  puisqu’il  est  en  attente  d’une  performance  par  un 
lecteur .IL est en suspens et n’est achevé que par la lecture.16 

Ce qui pourrait justifier le souci pour certains auteurs et éditeurs tel que Max Brod17 

de pourvoir,  contre l’avis de Kafka,  des titres aux  manuscrits  et  fragments destinés à 

13 LEBRAVE,  Jean-Louis,  « l’écriture  inachevée »  in le  manuscrit  inachevé.  Écriture,  création,  
communication, Idem, p.301
14 PASCAL, Blaise, Les pensées, 1670, édition contemporaine, Paris, Lgf, « Ldp Classiques », 2000
15 D’URFE, Honoré, L’Astrée,.Paris, Gallimard, « Folio Classique » 2007. 1ères éd Paris, Augustin Courbe, 
1607-1627
16 LEBRAVE, Jean-Louis, Idem p.26
17Ibidem  p.20
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l’origine  selon  les  vœux  de  leur  auteur  à  être  brûlés.  D’autres  en  revanche  par   des 

dispositions  testamentaires  assigneront  un  statut  littéraire  au  texte  en  prenant  soin 

d’indiquer  ce  qu’aurait  dû  être  la  fin  de  l’histoire  narrée ; ainsi  est  présenté  Vitaliano 

Brancati, alors auteur de plusieurs abandons qu’il qualifiait d’esquisses et dont il justifiait 

les courtes longueurs par un manque d’ inspiration. Il laissera les dispositions ci-après :

 On peut publier mon premier roman  Paôlo il caldo  en prévenant 
le lecteur qu’il  manque encore deux chapitres  dans lesquels on 
aurait raconté que la femme de Paôlo ne revenait plus, et que celui-
ci, dans des accès répétés de colère de jalousie, s’embrouillait de 
plus en plus en lui- même jusqu’à  sentir l ‘aide de la stupidité lui 
effleurer le cerveau 18

- De cette rupture dans la continuation découle une seconde dans la continuité,  car en 

faisant acte d’un arrêt, la première met en place une logique de fragmentation du texte dont 

la matière sera faite de pauses et reprises. Déjà en vogue sous les formes aphoristiques et 

épistolaires  en  France  et  en  Allemagne  dès  le  17ième et  le  18ième siècles,  l’écriture 

fragmentaire sera néanmoins généralement perçue par la réception comme le reflet  des 

« Hantises  d’une  société  confrontée  à  l’éclatement  et  à  la  dispersion »,19 et  celui  des 

pratiques déconstructionistes érigées en esthétique artistique en particulier littéraire, dont la 

triple crise de l’œuvre, de la totalité et de la généricité en constituera l’origine. L’histoire 

de l’Occident décrite par Louis  Roux  fait apparaître  « La répétition périodique des  crises 

lors desquelles une configuration de sens se défait,  un ordre philosophique, spirituel se 

décompose.  […] » 20 De là un vacillement général des certitudes et de repères dont les 

notions de de crise et fragmentation en constituent l'expression.

 Et  si  étymologiquement  le  terme  de  fragment  renvoie  d’abord  « à  la  violence  de  la 

désintégration,  à la dispersion et  à la perte »21,  il n’en demeure pas moins l’expression 

d’une irruption interruptive des circonstances de création, l’interruption   acquiert ici son 

sens temporel : la suspension qui rend pour un temps immobile, inactif. il n’en demeure 

pas moins l’expression d’une irruption interruptive des circonstances de création, Écrire : il 

18 GIANNETTI, Valeria « Textes provisoires et stratégiques de la représentation du personnage chez 
Vitaliano Brancatis» in Objet inachevés de l’écriture idem p.109
19 SUSINI-ANASTOPULOS, Françoise, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, PUF 
« l’écriture », 1997 p .1
20 ROUX, Louis  « Fragmentation et crise(s) du sens » in logiques de la fragmentation recherches sur la  
création contemporaine .sous la responsabilité de Jean.Pierre Mourey C.I.E.R.E.C /Travaux LXXXIX 
publications de l’université de Saint -Etienne 1996 p. 13
21 SUSINI-ANASTOPOULOS, Op.cit, p.2
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n’en demeure pas moins l’expression d’une irruption interruptive dans les  circonstances de 

création. L’interruption   acquiert ici son sens temporel : la suspension qui rend pour un 

temps  immobile,  inactif. Elle  a  pour  illustration   récurrente  dans  la  critique  génétique 

française  Stendhal  et  son  œuvre  dont  les  manuscrits  révèlent  soit  la  souffrance   et  la 

fragilité  que  Jacques  Neefs  considère  beaucoup  plus  comme  une  désinvolture,  soit  le 

dialogue entre le fourmillement productif  de l’auteur, la capacité de le traduire et le  la 

nécessité de son organisation : 

Le  manuscrit  devient  alors  un  espace  dont  l’inachèvement 
aménagé[…] inclut l’interruption, le possible, l’indicible, le désir 
de  dire  et  de  ne  pas  dire,  […],  ruptures  brusques,  brusques 
distractions, moments liés par l’émotion (qui) trouvent leur espace 
d’effectuation dans une sorte de liberté,

par le biais  de laquelle se forme un espace nouveau, constitué d’un enchevêtrement de 

registres, de démultiplication ou dérobade de la parole ; « le volume manuscrit conserve la 

mobilité de l’écriture, donne place commune à des textes frontaliers »22. 

Ce qui conduit Jacques Neefs à conclure, en rejoignant Genette, à une esthétique de la 

discontinuité et du paradoxe chez Stendhal. 

- Le dernier aspect de l’inachèvement faisant de ce mot un terme ambigu sera celui qui 

renvoie à l’ininterrompu, donc au continu, cette fois illustré par une abondante référence à 

Flaubert.  Le meilleur exemple toutefois, de cette tendance à l’inachèvement, est le journal, 

et  notamment  le  journal  intime,  dont  l’inaccomplissement  révèle  dans  l’absolu  son 

essence. À ce sujet, Jean-Louis Leutrat soutient : 

 

 le Journal intime est voué à l’inaccomplissement. Celui qui tient 
un tel journal, note au jour le jour de menus incidents comme des 
évènements  importants.  Non  seulement  les  jours  ne  cessent  de 
s’ajouter aux jours mais le quotidien est infini dès qu’on veut le 
décrire, où s’arrêter ? A partir de quels critères trier ? Seule la mort 
peut clore un journal intime23. 

22 NEEFS, Jacques, « Stendhal, sans fins » in le manuscrit inachevé, Op.cit, p.25 
23 LEUTRAT, Jean-Louis, « tout est toujours ailleurs » in objets inachevés de l'écriture, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2001, p.191
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Cette dernière affirmation étant à relativiser, car en interrompant, ainsi que cela a été dit 

plus haut, sa rédaction, la mort  accomplit dans l’absolu l’essence de ce genre littéraire. 

Jacques Neefs constate que toutes les recherches engagées, quoique avec des méthodes 

différentes, convergeaient vers le point de vue selon lequel Flaubert se préparait à élaborer, 

notamment  avec  le  second  volume  de  son  œuvre, « un  système ouvert  intégrant  les 

ressources  de  l’inachèvement »24,  qui  s’originerait  paradoxalement  par  l’obsession  de 

l’achèvement ;  l’écrivain, selon Maxime Du Camp , appréhendant une mort imminente et 

comprenant  sans  doute  « l’ineptie »25 consistant  à  prétendre  à  une  forme  maîtrisée  et 

définitive de l’œuvre, se serait tourné avec insistance vers 

 l’exigence du non-conclusif […], la nécessité de restituer dans la 
forme ce dynamisme ininterrompu[…], de ménager dans l’œuvre 
cet espace de vacuité, d’inachèvement et d’indéfini sans lequel elle 
pourrait selon lui, aboutir en tant qu’œuvre. 26. 

L’analyse des manuscrits  révèlera  que cette esthétique se construira autour d’un choix 

rédactionnel basé sur l’élaboration des zones lacunaires, par la substitution à chaque étape 

des scénarios, la prolixité par une pratique implicite de l’ellipse dont résultera dans le texte 

« un effet d’indécidabilité »27 et d’indéfinissable,  tant l’amplification qui donnait un sens 

clair au récit s’interrompra brutalement. Finalement, le sens

est là, disponible sans qu’il soit tout à fait possible d’affirmer sa 
présence,  mais  en  même  temps,  si  différent  que  le  lecteur  se 
demande  pourquoi  ce  mythe  précisément  ressurgit  dans  sa 
mémoire. 28.

Chez Proust on relèvera : 

* une stylistique de l’interruption,   notamment dans  Jean Santeuil où tantôt  les 

développements  des  épisodes  s’arrêtent  aux  moments  les  plus  cruciaux,  tantôt 

l’accumulation des qualificatifs s’arrêtent, ou encore une suspension de la narration dans 

l’évocation de certains sujets indicibles. 

24 NEEFS, Jacques, Idem p.46 
25 CAMP (du),  Maxime, Cité par  jacques NEEFS  Ibidem p .49
26 NEEFS, Jacques, ibidem, p.49    
27 Ibidem, p.55
28 BIASI(de), Pierre-Marc, « Flaubert et la poétique du non finito » in  le manuscrit inachevé , Op.cit op.cit, 
p.56
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* l'usage du pastiche. Alors que sa nature inachevée participe du non épuisement de 

l’ensemble des procédés  d’un auteur,  la juxtaposition par Proust  de plusieurs pastiches 

condensés notamment sous L’Affaire Lemoine rend, selon Jean-Yves Tadié, toute narration 

impossible: 

Ce qui frappe dans la juxtaposition de ces pastiches, c’est d’abord 
[...]  le  mépris  de  l’intrigue.  La  juxtaposition  des  pastiches  ne 
permet pas de raconter l’affaire : la fiction est donc inachevée 29

* le choix des personnages inachevés dont une quarantaine dans la genèse de A La 

Recherche  du  Temps  Perdu, et  dont  certains  seront  désignés  par  de  simples  lettres 

d’alphabet,  pour avoir dans  Les Cahiers le privilège des prénoms ; ils seront néanmoins 

privés de noms et inversement pour d’autres. 

   En résumé, la notion d’inachèvement se décline sous les aspects suivants : interruption, 

suspension, ininterruption

L’origine  du  troisième30 terme  de  notre  sujet  remonte  à  l’ordre  mythologique, 

monde sur lequel règne l’une des divinités primordiales : Mètis.

En tant que substantif,  la mètis est  une forme particulière d’intelligence,  une prudence 

avisée,  mais  Métis  est  d’abord  une  déesse,  personnage  mythologique,  fille  d’Océan, 

première  épouse  de  Zeus,  lequel, en  l’avalant, fut  doté  de  cette  forme  particulière 

d’intelligence à laquelle on attribue ce nom. Prudence avisée, la mètis s'exerce grâce à sa 

nature polymorphique dans des secteurs d’activité très divers : 

 Elle  implique  un  ensemble  complexe,  mais  très  cohérent 
d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui combinent 
le flair, la  sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la 
débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de l’opportunité, des 
habiletés  diverses,  une  expérience  longuement  acquise ;  elle 
s ‘applique  à  des  réalités  fugaces,  mouvantes,  déconcertantes  et 
ambiguës,  qui ne se prêtent ni  à la mesure précise,  ni  au calcul 
exact, ni au raisonnement rigoureux. 31 

29 TADIE, Jean -Yves « Proust et inachèvement » in le manuscrit inachevé, Idem,  p.78
30 Le quatrième terme sera quant à lui défini dans le chapitre relatif au paratexte.
31 DETIENNE, Marcel et VERNANT, Jean-Pierre, Les ruses de L‘intelligence. La Mètis des grecs Paris,  
Flammarion, 1974, p.10
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   Elle s’applique toujours, ajoute Mottet32, « à quelque chose ou à quelqu’un : 

seule au monde, elle ne peut rien, elle n'existe pas, elle naît d’un conflit, d’une 

confrontation. » 

Notons cependant que, quoique participant de la mètis dont la complexité n’annihile point 

la cohérence et l’implication d’une continuité, la ruse elle, s’oriente vers le mensonge, la 

tromperie, la perfidie, la traîtrise. Elle sera d’autant plus active que le texte littéraire, et ici 

le  roman  tchicayen, est  un terrain mouvant  dont  l’ambiguïté  pousse à  une incertitude 

permanente ;  d’où les termes de notre hypothèse : Sens et inachèvement de sens : les ruses  

de l’intertextualité. 

Aussi,  notre  objectif  est-il  de  retrouver, entre  autres, dans  ces  textes, la  part 

d’étrangeté grâce à ou à cause de laquelle nous nous sentons perdu. Grâce à, parce qu' au 

fil des textes  se révèle comme un jeu narratif qui nous envoûte et nous entraîne à travers 

maintes toiles participant d’un gigantesque labyrinthe duquel on ne pourrait s’extraire que 

par l’accès et la maîtrise d’une forme aux ruses autant imperméables qu’insaisissables. A 

cause de car, quoi que l’on dise, ouvrir une œuvre, un ouvrage quel qu’il soit, c’est entrer 

dans la cognition : une disposition du sujet à vouloir recevoir et comprendre un discours. 

Mais comment appréhender une instance insaisissable ? Motivation paradoxale  puisque, 

pour revisiter Barthes, les textes sont ici comme« investis d’un pouvoir qui engendre la 

faute et partant la culpabilité de celui qui le reçoit. »33.

 Le pouvoir est celui de l’œuvre tchicayenne ; la culpabilité, celle du lecteur, dont chaque 

avancée  notifiera  un  recul.  Ambition  prétentieuse ?  Cela  pourrait  également  sembler 

 exact ; car la difficulté sera d’autant plus grande qu’il s’agira de démontrer, beaucoup plus 

dans la réception que dans la création de l’œuvre, l’originalité scientifique de notre lecture. 

Les débats autour de l’étrange n’ont-ils d’ailleurs pas déjà eu  suffisamment lieu chez les 

modernes  au  sujet  de leurs  littéruptures34 ? Il  y  a  en  outre  la  difficulté  certaine  d’une 

association, celle de deux notions : littérature et ruse dont la conceptualisation demeure, du 

moins  pour  l’une, d’autant  plus  difficile, voire  impossible, que  leur  essence respective 

évoque le mouvement. Si la première n’a guère connu malgré tant de débats d’assertion 

32 MOTTET, Phillipe, La mètis de Giono : Présences de la mètis grecque, ou intelligence pratique, dans  
l’art romanesque de Jean Giono. Aix-en-Provence, PUP 2004, p.49
33 BARTHES, Roland, Leçon, Paris, éditions du Seuil, 1978, p.11 
34 BEHAR, Henri, Littéruptures, Lausanne, l’Age d’homme, 1998
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définitive, la seconde nous semblait encore insuffisamment maîtrisée pour être assimilée ; 

d’où la nécessité de dégager ici et maintenant les diverses approches du mot. 

Du latin recusare (récuser), le mot est repris dans l’ancien français en reusser (faire 

reculer) par l’attribution d’un contenu qui donnera au mot le sens 

« d’un détour par lequel un animal cherche à échapper à ses poursuivants »35. 

L’associer à la littérature  revient à comparer celle-ci à un animal, une bête qui s’entête et 

se refuse à la capture, par un incessant mouvement pratique, s’adapte aux circonstances et 

saisit le moment opportun pour agir. On se rappelle dès lors l’insubordination à laquelle 

fait  allusion  Barthes  au  sujet  de  la  littérature.  Chez  Tchicaya, s’entêter  et  se  déplacer 

semblent être les maîtres- mots d’une écriture qui d’ailleurs dès sa naissance préfigurait le 

mouvement, c’est-à-dire un changement  de position, de forme, de place et d’aspect dans 

un espace en fonction du temps, par rapport à un système de référence. Ainsi remarquera-t-

on dans la littérature négro-africaine une écriture fort mouvante des points de vue aussi 

bien idéologique que formel.  La ruse suppose donc,  ainsi  que l’expliquent Détienne et 

Vernant, 

«  un certain type d’intelligence engagée dans la pratique, affrontée 
à des obstacles qu’il faut dominer en rusant pour obtenir le succès 
dans les domaines les plus divers de l’action[...].Intelligence rusée 
dont la chasse et la pêche ont pu fournir à l’origine le modèle, mais 
qui déborde largement ce cadre, comme le montre, chez Homère, le 
personnage d’Ulysse, incarnation humaine de la mètis. Stratagèmes 
du guerrier quand il opère par surprise, dol ou embuscade, art du 
pilote dirigeant le navire contre vents et marées, roueries verbales 
du sophiste  qui  retourne  contre  l’adversaire  l’argument  trop  fort 
dont il s’est servi, ingéniosité du banquier et du commerçant qui, 
comme des  prestidigitateurs,   font  beaucoup  d’argent  avec  rien, 
prudence avisée du politique dont le flair sait pressentir à l’avance 
le cour incertain des évènements, tours de main, secrets de métier 
qui donnent aux artisans  prise sur une matière toujours plus ou 
moins rebelle à leur effort      industrieux : la mètis préside à toutes 
les activités où l’homme doit  apprendre à manœuvrer des forces 
hostiles,  trop  puissantes  pour  être  directement  contrôlées,  mais 
qu’on peut  utiliser  en dépit  d’elles,  sans  jamais  les  affronter  de 
face,  pour  faire  aboutir  par  un  biais  imprévu  le  projet  qu’on  a 
médité[...] La ruse ou l’intelligence doit donc, à force de souplesse, 
se  faire  elle-même  mouvance  incessante,  polymorphie, 
retournement feinte et duplicité.36. 

35 Dictionnaire LE Robert quotidien, Paris, 1996 p.1708
36 DETIENNE, Marcel et VERNANT, Jean-Pierre, Idem  p.56
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Grâce à son mode d’action, elle est ce qui se substitue au recours à la force et permet au 

plus faible de l’emporter. Dans l’éloge du mouvement à laquelle se livre Georges Balandier 

à travers les pages de son ouvrage,  on note que  « la considération du mouvement et ses 

fluctuations l’emportent sur celle des structures, des organisations, des permanences. »37 

 Cette conception différente des choses, loin de se limiter aux sciences, marquait de son 

sceau chaque aspect de la vie et de la société en proie à l’entropie, donc au mouvement et à 

l’incertitude.  Dans  les  sciences  sociales,  il  s’agira  dorénavant  de  refaçonner  toutes  les 

conceptions théologiques, philosophiques qui jusque là orientaient les habitudes. La vision 

absolue de l’univers se transformera en une vision aussi partielle que mouvante, tant seront 

grandes les crises,  et  de plus en plus nombreux les défis  de la remise en question ;  et 

l’assurance qu’offraient les grandes certitudes traditionnelles s’effondreront dans la plus 

totale vulnérabilité. Et au-delà des incertitudes qu’elle déploie, elle sera précurseur d’une 

mentalité nouvelle en cela qu’elle introduira la nécessité du changement, quoique le plus 

souvent perçu sous la forme du mal. L’histoire des crises socio-économiques et sanitaires 

aura néanmoins offert la preuve de l’immense richesse acquise grâce au recul qu’elle aura 

inspiré  dans  l’analyse,  l’identification,  l’explication  ou  l’interprétation  des  faits  et  des 

évènements. Ainsi, du Crash boursier, aux grandes épidémies, en passant par les énormes 

catastrophes naturelles, relève-t-on de manière fort récurrente une sorte de domestication et 

de réadaptation des habitudes ; c’est la crise telle que la définit Jacques Attali :

 La remise en cause des « valeurs » établies.. La montée des périls 
pour  les  systèmes  de  production  et  de  pouvoir.  L’absence  d’un 
avenir  clair  [...].  La  critique  des  valeurs  positivistes  [...].  La 
faiblesse des réponses internes aux idéologies dominantes 38 

Aussi  sa  récurrence  dénoterait-elle  d’un  environnement  ouvert  car  non  totalitaire,  non 

totalitaire car non maîtrisé et donc complexe. Le texte littéraire ici se déploie alors en tant  

qu’instance complexe, dont

37 BALANDIER,  Georges, Le Désordre. Éloge du mouvement, Paris, Fayard, 1988, p.181
38 ATTALI, Jacques, La Parole et l’outil. Paris, PUF, 1975, p.13
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  les  actions,  interactions,  rétroactions,  déterminations,  aléas  
présentent  des  traits  inquiétants  du  fouillis,  de  l’inextricable,  du 
désordre, de l’ambiguïté, de l’incertitude 39 

qui  se  refusent  au  déductionnisme de  la  loi  et  participe  de  ce  fait  à  l’insubordination 

précédemment citée, grâce à son écriture fort mouvante ainsi que se présente l’ensemble de 

la littérature africaine. Est-il besoin de revenir sur l’histoire littéraire nègre déjà tant visitée 

par maintes lectures ? 

Celle de Ngal nous présente cinq moments40 fondamentaux  qu’il met sous le signe 

de la rupture, ici considérée comme 

« coupure  épistémologique »  et  donc  « invalidation  radicale  des  œuvres  antérieures », 

autrement dit « la remise en cause des valeurs établies »41.

 La crise  fondatrice sera le champ de la  Négritude.  Elle  va rompre l’association de la 

littérature  africaine  à  certains  stéréotypes ;  il  s’agissait  notamment  et  d’abord  d’une 

littérature d’assimilation, de fidélité à la norme linguistique et par conséquent culturelle. 

Née du nationalisme et de la contestation, la Négritude donnera naissance à une littérature 

de combat ; destinée non plus uniquement au lecteur européen, elle  dénoncera les maux de 

la présence européenne et plus tard, les indépendances acquises, les carences de sa propre 

société. Seulement, tout prétexte à l’écriture étant épuisé, cette littérature « va manquer [...] 

de matière »42. On pourra néanmoins constater que

 ces ruptures sont étroitement liées à la conjonction historique dont 
elles sont une sorte de miroir », et si « les discontinuités ou ruptures 
historiques, en effet, éclaircissent  les ruptures constatées au plan 
de la création43, 

elles peuvent également le faire au plan de la « non » création. 

Il est manifeste qu’en Afrique l’art en général  ne peut être le fait unique d’un 

prétexte ; il  est un mode de vie, il  est la vie, dans la mesure où il véhicule tous les 

trésors socio-politiques, religieux, juridiques, éthiques indispensables à l’être ; il est le 

39 MORIN, Edgar, Introduction à la pensée complexe, Paris, ESF, 1996 p.22
40 Le deuxième moment étant celui de l'inscription de la lutte politique dans l'œuvre d'art, avec notamment le 
roman contestataire. Il couvre les années 50. La quatrième rupture qui s'étend de 1968 à 1970 se caractérise 
par la « créolisation » des langues européennes et traduit un peu plus la liberté de l'écrivain. Quant au 
cinquième moment, l'esthétique du grotesque qui caractérise les années 80 traduira l'inacceptable.
41 NGAL, Georges, Création et rupture en littérature africaine. Paris l’Harmattan 1994 p.16
42 Idem 
43 Ibidem p.9
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lieu où le  verbe garde son efficacité  et  s’affirme en tant  que garant d’une culture  ; 

autrement  dit,  d’une  identité.  Celle-ci  n’ayant  pas  été  reconnue,  elle fut  détruite  et 

substituée par une manière de vivre différente ;  d’où l’aliénation de la première et, par 

conséquent,  son  errance  puisque  sans  racines  propres,  sans  assises  et  systèmes  de 

référence  authentiques  et, partant,  sans  spécificité.  Ainsi  la  littérature  africaine  se 

caractérisera  t-elle  dans  l’ensemble  beaucoup  plus  par  sa  thématique  nostalgique  et 

l’expression  du  dégoût  d’une  violation,  d’un  déchirement  que  par  sa  dimension 

esthétique.  Cela explique le caractère agressif  de ses œuvres et  sa prédilection pour 

certains thèmes. Pourtant, fait remarquable, de cette aliénation va naître une écriture qui, 

à la fois, rendra compte de cet état, et forgera une nouvelle philosophie aux antipodes 

des précédentes. Issue d’un premier chaos, la littérature africaine se révèlera comme 

l’expression d’un second : la langue qui, jusque-là, ne véhiculait qu’un témoignage de 

désordre allait  devenir  un lieu de re-création,  celui  d’un nouvel ordre qui  sous-tend 

d’abord la déconstruction du premier,  celui de la Norme par le non respect de la langue. 

Il  s’agit  de  la  troisième rupture  de  Ngal  et  dans  laquelle  devrait  s’inscrire  l’œuvre 

romanesque tchicayenne. Le profil panoramique de celle-ci ouvrira notre lecture sous le 

signe de la crise dont la poétique traduit manifestement le mal-être des personnages : 

crise identitaire, crise socio-politique, crise familiale mais aussi crise structurale ; car si 

l’écriture  exprime  le  malaise  des  personnages,  chaque  personnage,  chaque  actant 

tchicayeen constitue à lui seul un discours sur l’écriture. On pourrait alors d’emblée 

vouloir  comprendre,  dans un premier temps,  comment un certain ordre et  donc une 

certaine organisation aurait-elle pu naître d’une déconstruction, d’un espace chaotique, 

virgule à supprimer ici et, dans un second temps, en quoi cet espace intéresserait-il la 

littérature. Plusieurs réponses, finissant d’ailleurs par se rejoindre, s’avèrent possibles : 

Pour les uns, c’est « le mouvement qui allège la pesanteur de l’ordre pré-existant, le 

foisonnement  du  nouveau  qui  donne  toutes  ses  chances  à  une  liberté  neuve  et 

féconde »44. Le chaos devient ainsi créateur ou pré-création, période pendant laquelle 

s’effectuent ruptures et avancées. Création (nouvel ordre) et rupture (chaos) sont donc 

indissociables car l’une naît de l’autre : le nouveau se forme à partir de l’ancien. On se 

souviendra de la double postulation, sinon aporétique, du moins paradoxale, que relève 

Barthes dans l’écriture mais que reçoit Chklovsky45 de façon moins affolante. Il définit à 

44 BALANDIER, Georges, Op.cit, p.181
45 Cité par Ngal, Op.cit, P
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ce sujet l’idée de création comme la part d’invention, de nouveauté et de jeunesse à 

partir d’un fait connu :

 un auteur pour décrire quelque chose que nous avons peut-être vu 
ou connu, se sert  d’une manière différente des mots ou d’autres 
types de signes et notre réaction est celle d’un dépaysement, d’une 
presque  incapacité  à  reconnaître  l’objet  (et  cet  effet  est  dû  à 
l’organisation ambiguë du message à l’égard du code) 46. 

Tel est  le contenu accordé dans un premier  temps à cette déconstruction dans laquelle 

Derrida47 voit à juste titre une pratique de lecture et, de ce fait, celle de l’écriture. 

Les écrivains africains ont, à l’instar de bien d’autres,  apporté cette part de singularité que 

certains  appellent « Nouveau  Roman »  africain.  Après  maintes  biographies  romancées, 

nostalgiques et luttes anticolonialistes condamnant la littérature, à l’exemple du Roman, 

dans les limites du réalisme socio-politique, les écrivains prirent conscience de la nécessité 

de rompre avec la tradition réaliste et  de rechercher un renouvellement en profondeur, 

pouvant ainsi constituer un trait spécifique à la fois de leur culture et de leur écriture. Pour 

les uns, ainsi que le fera Sony Labou Tansi, il sera question de s’inspirer en même temps de 

l’écriture latino-américaine et de l’art traditionnel africain ; d’autres feront de  la littérature 

un lieu de symbiose de styles traditionnels et modernes sans risque d’inféodation des uns 

ou  des  autres ;  d’où  la  naissance  d’une  forme  romanesque  originale  dans  laquelle 

s’imbriquent des éléments de la tradition orale  et des structures empruntées à la narration 

occidentale. Il en est ainsi de l’œuvre romanesque de Tchicaya Utam’si. La préoccupation 

majeure relative à cette première réception de la rupture serait d’en dégager le champ et 

d'en définir la signification essentielle. 

Pour les autres, il s’agira tout simplement de confusion et d’instabilité. Il ne sera dans ce 

cas plus question d’y retrouver un quelconque «  phénomène créateur », mais de le recevoir 

comme tel : un ensemble de fragments discontinus n’ayant nul lien entre eux. La littérature 

serait  alors  considérée  comme  un  espace  plein  de  « trous noirs ».  Aussi  l’auteur  de 

Littéruptures s’interroge t-il,  à l’opposé de la  précédente attitude qui  voit  dans  chaque 

période « une  représentation  parfaitement  cohérente  et continue  des  phénomènes 

créateurs »48 sur un possible désordre absolu dans l’espace artistique :
46 Idem p.28  
47 DERRIDA, Jacques, La dissémination. Paris, Seuil, 1972
48 BEHAR, Henri, Op.cit, p.9 
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 [...].Et  s’il  n’en  était  rien  [...].  Pourquoi  un  ordre  devrait-il 
engendrer  systématiquement  un  autre  ordre  aux  caractères 
semblables  ou  antagonistes ?  Pourquoi  n’y  aurait-il  pas  de 
moments  de  désordre  absolus,  totalement  inclassables, 
difficilement  repérables  [...].  L’important  est  de  se  préparer  à 
accueillir ce qui refuse le pli, ce qui est radicalement nouveau et 
qui résiste parce que inénarrable, indicible inexplicable.49.

Telle est la dimension réelle que nous donnons dans le troisième moment à l’œuvre de 

Tchicaya Utam’si ; non qu’elle entre en contradiction avec la première, mais  elle lui est 

complémentaire.  L’une se situant en amont de l’œuvre, le moment créateur ; l’autre en 

aval, celui de la réception dont la lecture derridienne citée plus haut portait déjà l’annonce. 

Cette œuvre romanesque se présente donc comme un espace dont l’insoumission laisse 

perplexe,  privant  l’accès  au  langage  et, de  ce  fait, condamnant  au  silence ;  d’où 

l’inexplicable et l’impossibilité pour celui qui y accède à le raconter. C’est la substance 

qu’ici nous donnerions au secret et au sacré : ni le lecteur, ni le narrateur ou même les 

personnages (Ndundu, Luambu, Sophie) ne pourront eux-mêmes dévoiler les secrets de 

leur être. L’écriture tchicayeenne met en scène des personnages qui, quoique relevant du 

sacré, sont agis par cela même qui les rend énigmatiques et insaisissables aux yeux des 

autres. Ils sont la part réelle et métaphorique du dépaysement  dans lequel s’inscrit une 

œuvre  faite  de  foisonnement  d’éléments  textuels ;  l’écriture  de  Tchicaya, écrit  Michel 

Vincent, est

  un alliage[...]. Une espèce de meelting pot textuel aux dimensions 
sociologiques  polysémiques  et  narratives  dans  lequel  viennent 
également se fondre des concrétisations aphoristiques personnelles. 
Le  résultat  de  cette  alchimie  subtile  est  un  tissu  textuel  dense, 
complexe,  varié  qu’il  n’est  pas  possible  de  réduire  à  quelques 
procédés. 50. 

Densité et complexité se trouvent être des substantifs assez récurrents dans les analyses 

consacrées à l’auteur congolais. Sur l’œuvre poétique, L. Kesteloot constatait  :

49Idem
50 VINCENT, Michel, Le monde romanesque de  Tchicaya U tam’si. .Ivry-sur-Seine, nouvelles du sud, 1994 
p.30
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 Poésie difficile que la poésie de Tchicaya, qui hérite de Césaire 
autant  que  de  la  poésie  traditionnelle  congolaise  l’habitude  de 
s’exprimer exclusivement à l’aide des symboles. Ses images sont 
brutales et sa syntaxe touffue comme sa brousse natale, comme son 
caractère ombrageux, comme les évènements qui l’ont blessé. 51.
 

On imagine aisément à travers ces propos la difficulté à laquelle se heurtent les lecteurs de 

l’œuvre  tchicayeenne  où  tout  est  ensemble  de  « constructions,  labyrinthiques, 

éparpillement,  prolifération,  bouillonnement non conventionnel. ».  Ici  s’inscrit  la vision 

selon laquelle

 le roman est pour le lecteur[...] une épreuve [...]. Dans le roman, 
on peut dire que chaque phrase est un piège où l’auteur, avant le 
lecteur,  risque de tomber ;  chaque mot,  chaque propos qu’il  met 
dans la bouche d’un personnage lui ouvre un abîme où il risque de 
se  laisser  choir,  de  manière  à  ne  plus  pouvoir  remonter  à  la 
surface 52.

Insaisissable, l’écriture de Tchicaya entre dans la logique de création et de rupture au sens 

que leur donne Ngal : où s’établissent « des groupes de transformations, des singularités et 

discontinuités »53.  Ce  qui  s’assimile  parfaitement  aux  conditions  de  fonctionnement  et 

d’ordonnancement  de  la  ruse  telle  que  définie  plus  haut :  incertitude,  imprévisibilité, 

incohérence  et  l’aléatoire  caractérisent  l’ordre  chaotique  qui  en   découle ;  le  roman 

tchicayen  en  fera  l’éloge  et  donc  l’écho ;  là  est  toute  la  justification  du  couple 

littérature/ruse. Cette association n’aurait pu être en effet qu’un outil, un support nécessaire 

à l’élaboration d’un simple tableau de correspondance entre deux éléments s’il ne s’agissait 

pas de littérature, car y parler de ruse et donc de la discontinuité revenait également à poser 

le problème de sa définition. 

Problématique, reconnaît Todorov54 car, et d’abord du point de vue empirique, cette 

notion ne date que du 18è siècle dans les langues européennes et beaucoup plus tard dans 

les autres. Par ailleurs, aucune étude historique exhaustive du mot et ses équivalents en 

langues étrangères n’a jusque-là été faite à travers les différentes époques.  S’agissait-il 

51 KESTELOOT, Lilyan , Anthologie négro. Africaine, Verviers Marabout 1978.p.309. 1ère édition  Gérard et 
C° 1967
52 GADENNE, Paul, A propos du roman. Paris, Actes du sud, 1992, p.36
53 NGAL, Georges, Ibidem, p.7
54 TODOROV, Tzvetan, La notion de littérature et autres essais. Paris, éditions du Seuil, 1987
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donc, se  demande  le  théoricien, d’un  phénomène  historique  et  nouvellement  éternel ? 

Interrogation justifiée par l’éparpillement, la variété des écrits relatifs à chaque société et à 

chaque culture ; ce qui en outre ne permet nullement la détection d’une instance commune, 

capable de donner à la littérature un caractère définissable et donc naturel. Aussi vivons-

nous  faute  de  repère  commun  et  depuis  l’antiquité  avec  Aristote,  maintes  tentatives 

d’appréhension de cette notion. Qu’est-ce que la littérature55 ? s’interrogeait Sartre au 20è 

siècle.  Avant lui, il  y eut d’abord Aristote qui assimila la littérature à la mimésis :  une 

fiction, c’est-à-dire imitation par le langage non seulement du réel mais également du non-

réel ;  première définition ne pouvant guère s’appliquer à tous les genres.  Cet handicap 

supplémentaire  va  conduire  à  la  conception  artistique  de la  littérature instituée au 18è 

siècle au  ;  elle  restera  jusqu’à  nos  jours  celle  de  l’utilité,  de  l’instruction  ou  de 

l’information.  Sa  formulation  définitive  et  structuraliste  sera  celle  d’un  langage 

systématique qui  attirera  par-là  l’attention sur lui-même et  deviendra autotélique.  Mais 

c’est au 20è siècle que la crise ou du moins la difficulté dans la circonscription de la notion 

de « littérature » va connaître son point le plus culminant. Elle prend naissance dans la 

tentative  chez Mallarmé de construire au nom d’une « esthétique fondée sur la recherche 

de l’absolu »56 , un univers littéraire hermétiquement métaphorique et symbolique. Si dans 

les siècles antérieurs l’œuvre était l’expression humaine d’une nécessité antérieure, elle se 

transformera  avec  Mallarmé  en  acte  religieux  dont  la  quête  fondamentale  aura  pour 

objectif  la  sacralisation  totale  de  la  littérature ;  le  projet  de  l’activité  créatrice  sera  le 

suivant :

 Faire ressurgir de nouveaux mondes parce que l’activité poétique, 
étant d’abord expression et structure de formes, revendique le droit 
de donner naissance à un double monde, un monde parallèle dont 
l’authenticité  est  réelle.  Le triomphe de  la  forme impeccable,  la 
sure élaboration d’une langue immaculée, l’hyperconscience de la 
valeur  magique  des  mots  et  des  sons,  l’art  des  combinaisons 
insolites 57. 

L’échec de Mallarmé dans la quête du de l’absolu n’aura cependant pas entamé la réflexion 

sur une certaine conception de la littérature. Avec les théoriciens modernes s’élabore une 

55 SARTRE, Jean-Paul, Qu’est ce que la littérature ? Paris Folio essais 2003. 1ère édition  in Les Temps 
Modernes 1947
56 LEONARD, Albert, La crise du concept de littérature en France au 20è siècle. Paris, José Corti 1974
57 Idem
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nouvelle poétique basée sur la primauté de l’activité ludique sur la substance idéologique. 

Avec Tel quel, l’œuvre littéraire est « système de signes » et « son être n’est pas dans son 

message  mais dans ce système. »58. Avant  elle, s’exprime  déjà  celle  des  surréalistes  et 

dadaïstes  qui,  avec  le  traumatisme de  la  guerre  s’interrogent  sur  le  sens,  l’essence  de 

l’activité  humaine  et  notamment  sur  l’écriture.  Cette  dernière  sera  pour  eux  un 

automatisme  psychique  libéré  des  contraintes  sélectives  de  la  conscience,  entité  par 

essence ordonnatrice. Pour les dadaïstes, le langage ne saurait être un moyen, mais un être ; 

cela marquera la différence essentielle avec les surréalistes pour lesquels l’activité littéraire 

se sera finalement définie 

 bien  plus  comme  une  révolution  idéologique  et  comme  une 
tentative d’asseoir  une nouvelle  philosophie de l’homme,  et  une 
nouvelle manière de vivre, que comme une révolution littéraire que 
proposent  les manifestes ; en particulier l’écriture automatique, la 
recherche systématique de l’image, le jeu de cadavres exquis sont 
davantage liées à une nouvelle psychologie fondée sur la libération 
de  l’inconscient  qu’informés  par  une  esthétique  proprement 
littéraire.59. 

Avec Sartre naît le projet nécessaire et urgent d’harmonisation du monde au détriment d’un 

quelconque idéal esthétique littéraire. L’acte d’écriture devient celui d’une responsabilité 

face aux consciences, et d’une prise de position dans les débats idéologiques, les tensions 

socio-politiques. Incrédule aux notions d’écrivain et de littérature, il méprisera toute œuvre 

qui se  voudra d’abord littéraire,  en la reléguant dans ce qu’il  considèrera comme « les 

produits de la  consommation à l’usage de la bourgeoisie » et s’adressant « à des lecteurs 

égocentriques dont l’idéal est de briller dans les conversations élégantes des salons »60.

 Quoiqu’il en soit, ces différentes idéologies ou écoles de la littérature dénoteront de la 

vanité du projet tout autant incertain que prétentieux d’une définition de la littérature que 

présentait  Artaud  comme  impossible ;  car  ainsi  que  le  souligne  Todorov,  comment  et 

pourquoi vouloir définir une entité qui se veut libre de toutes distinctions et limites ? Telle 

est  la  prétention  moderne  de  la  littérature  dans  laquelle  s’inscrit  l’œuvre  romanesque 

tchicayenne :  s’affirmer  par  la  dissipation  des  genres  en  se  confinant  à  tout  mode 

d’expression sans jamais craindre quelque illégitimité à laquelle elle aurait pu faire face 
58 Ibidem
59 Ibidem 
60 Ibidem 
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dans l’antiquité où l’on distinguait déjà nettement la poésie de la chronique, le général du 

particulier. Par la transgression en revanche, elle se crée ses propres origines et ses propres 

lois tout en les gommant avec pour seule règle l’affirmation incertaine de toute certitude. 

Il  serait  donc  inutile  et  surtout  paradoxal d’envisager  en  termes  absolus  une 

quelconque  autorité.  L’utilisation  d’une  méthode  suppose  l’existence  d’une  entité  aux 

structures stables et par conséquent maniables ; ce qui, à plus d’un titre, s’avère impossible 

dans une œuvre aussi  complexe et  oscillatoire que celle de Tchicaya.  Aussi, faute d’en 

établir un « programme »61, il s’agira non pas de s’y soumettre car la prétention reste celle 

de  la   réception, mais  de  s’adapter  aux  conditions  de  son  fonctionnement.  Au  mieux, 

opterions-nous  pour  la  pragmatique  qui  envisage  le  fait  littéraire  comme  un  acte  de 

communication. Pour elle, si les œuvres littéraires ne sont pas des énoncés semblables aux 

autres, elles n'échappent néanmoins pas aux lois du langage dont la réussite de l'acte ne 

dépend que de la reconnaissance par le destinataire, de son intention illocutoire ; car toute 

énonciation exprime également le fait  que l'on communique et  l'on fait  comprendre au 

destinataire  comment  saisir  l'énonciation.  Cela  suppose  la  prise  en  compte  par  le 

destinataire  de  toutes  les  stratégies  mettant  en  œuvre  l'interprétation  des  contenus 

implicites (présupposés ou sous-entendus): 

– les genres du discours ;

– les lois du discours qui reposent sur un contrat tacite que l'on est supposé 

respecter pendant l'échange, et dont procède également le contrat littéraire, en fonction de 

son économie propre. 

– La réflexivité à travers laquelle le discours se réfère à sa propre activité 

énonciative.  En  analysant  le  discours  littéraire  comme  enchevêtrement  de  niveaux,  la 

pragmatique permet de montrer comment « l'énonciation s'immisce dans l'énoncé qui fait 

retour vers son énonciation au lieu de se contenter de parler du monde »62.

Ainsi, puisque la pragmatique s'intéresse au caractère interactif et réflexif du texte, puis 

son rapport aux normes, elle met en scène la complexité des processus de déchiffrement 

qui necessitent la mise en place d'un système de lecture relevant de diverses approches, 

qu'elles relèvent du marxisme ou du formalisme. 

61 MORIN, Edgar, Introduction à  la pensée complexe. Paris, ESF, 1990, p.119
62 MAINGUENEAU, Dominique, L'énonciation littéraire II. Pragmatique du discours littéraire, Paris 

Armand Colin, « Lettres Sup », 2005, p.163
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C’est  donc sous  le  signe de la  « stratégie »63 au sens  que lui  donne Morin que 

s’élabore notre parcours : lutte contre le hasard, recherche de l’information, variations des 

visions, d’idées, donc de scénarios, en somme « dialogue permanent avec la découverte », 

car, ajoute-t-il  : 

L’idée  même  de  complexité  comporte  en  elle  l’impossibilité 
d’unifier, l’impossibilité d’achèvement, une part d’incertitude, une 
part  d’indicibilité  et  la  reconnaissance  du  tête-à-tête  final  avec 
l’indécidable.64. 

C’est dire à quel point notre cheminement est-il dicté par une œuvre aux courbes sinueuses 

et reptiliennes que nous regroupons dans deux moments essentiels :

- une paratextualité à la fois réaliste, métaphorique, et/ou imaginaire, et donc un  contrat de 

lecture  ambiguë,  dont  l’attente  et  la  réception  témoigneront  immanquablement  d’une 

rhétorique de l’incertitude, de l’indécidable, en somme celle du Malaise que nous allons 

présenter en ouverture par une orientation thématique sous le signe de la crise, révélée à 

travers un réseau de motifs très divers mais obsessionnellement récurrents dans l’ensemble 

de  l’œuvre  et,  bien  que  participant  tous  d’une  dissémination  le  long  des  textes, n’en 

constituent pas moins en tant que forme une unité de sens qui, pour rejoindre Jean Rousset, 

marque la plupart des œuvres, et saisissable au moyen d’une lecture à perspective variable 

et approfondie ; car relevant d’un « principe actif et imprévu de révélation et d’apparition, 

elle  déborde  les  règles  et  les  artifices,  elle  ne saurait  se  réduire  ni  à  un  plan  ni à  un 

schéma »65.

- une narration aux prétentions inassouvies et probablement inassumées, tant l’espace et le 

temps, éléments fondamentaux de l’ancrage, opèrent l’illusion . Ici, les voix et les modes 

se  fondent  et  se  confondent,  renouvelant  sans  cesse  les  formes  génériques  et  même 

thématiques de l’œuvre, laquelle de ce fait devient un espace de réarrangements perpétuels 

qui ne laissent guère de place à la certitude. Et puisqu’il y a perpétuels arrangements, il y a 

donc  perpétuelle  incertitude  dont  l’unique  fondement  stratégique  sera  l’hypothèse.  La 

nôtre, ainsi que l’avons signifié plus haut se déploierait autour du Sacré. Elle s’organise sur 

la base d’une diversité textuelle qui, de façon plus ou moins implicite, fait et donne à voir 

63 MORIN, Edgar,  Op.cit, p.106
64 Ibidem, p.127

65 ROUSSET, Jean,  Forme et signification. Paris, Corti 1963. réed 1986, p xi
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dans ces textes l’établissement d’un sens. Son usage sera plutôt le fait d’une récurrence 

d’éléments à "valeur de signal"66, c’est-à-dire qui insistent sur quelque chose et provoquent 

dans ce cas un effet de style à interpréter, que d’un choix délibéré. L’irruption de ce sacré 

indicible  nous est  donc imposée par le  jeu et  le  croisement  d’éléments  sémantiques  et 

sémiotiques qui constituent cette isotopie.

Ce travail sera présenté en deux parties. En amont, une lecture de la crise du récit 

tenant  compte  des  étapes  successives  accompagnant  habituellement  l’approche  d’une 

œuvre. 

On  s’intéressera  dans  le  premier  chapitre  à  l’univers  fictif.  Le  second  chapitre 

permettra d’appréhender à travers une approche narratologique la structure narrative du 

texte.  Le  troisième chapitre  verra  à  travers  les  seuils,  le  fonctionnement  du contrat  de 

lecture.

Il  s’agira  dans  la  seconde  partie  de  montrer  le  déploiement  du  phénomène  à 

l’origine ou en aval de cette poétique de la crise à travers notamment dans le premier 

chapitre,  l’incursion  de  l’histoire ;  dans  le  second chapitre, celle  du  fantastique  et  son 

corollaire policier. Le dernier chapitre clôturera cette lecture par un clin d’œil aux mythes, 

tout ceci faisant de l’œuvre un théâtre de la multigénéricité.

    

66 BLOCH, Béatrice Le roman contemporain, liberté et plaisir du lecteur. Burton, des Forêts Pinget,  
Sarraute. Paris, L’Harmattan, 1998 p.18

30



PREMIERE PARTIE : 

LA CRISE     : UN MONDE EN RUPTURE  
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Elle a pour mode d’expression  la folie. Celle-ci s’origine pour l’Africain, du moins 

pour les œuvres littéraires, dans la rupture avec les divinités qui constituaient le fondement 

de son harmonie existentielle ; d’où l’absence de discernement et d’équilibre social, qui ne 

peut  guère  s’établir  et s’accomplir  en  l’absence  d’un  système  d’échanges  impliquant 

divers  partenaires67.  La  folie  a  donc  pour  corollaire  une  rupture  de  l’individu  avec  la 

société dont les lois définissent et limitent les agissements et l’étant de ses composantes. 

Aussi  constate-t-on  dans  la  majeure  partie  des  productions  littéraires  des  parcours  de 

personnages évoluant sous la menace et/ou la bénédiction,  selon qu’ils le violent ou le 

respectent, du pouvoir social traditionnel. Il n’est nul besoin de rappeler que celui-ci était 

fonction des dieux et, de ce fait, religieux. J.P Makouta résume d’ailleurs cet état dans 

Littérature et spiritualité africaine68 où se dressent d’une part les exemples des héros ayant 

pu atteindre la plénitude par le respect ou le retour à la tradition  et, d’autre part, ceux ayant 

rompu le pacte et condamnés à l’errance ou à la mort.

Chez Tchicaya la rupture du pacte est de deux ordres :

-  un  ordre  volontaire  quoiqu’inconscient  et  non  assumé,  c’est  le  cas  de  Ndundu.  En 

décidant de suivre son patron Blanc en France, il laisse "derrière lui" son père, le reste de 

son ascendance : frère et sœur aînés, l’héritage ancestral, avec tout ce que cela comporte 

comme culture et tradition. Ce départ pour la France va donc être considéré comme le 

premier acte de rupture ; il sera en effet souvent question au fil de la fiction, d’analyses 

dont l’événement central et à l’origine de tous les problèmes de la famille restera celui du 

départ de Ndundu qui  « tourna le dos à son père »69. Tchiluembh, Liambu, Ndundu lui-

même  ne  cesseront,  chacun  ayant  bien  sûr  un  point  de  vue  différent,  d’y  revenir.  Le 

deuxième cas de rupture volontaire se déploie à travers le personnage de Luambu, dont le 

parcours  mystérieux  offre  à  la  lecture  et  à  l’œuvre  tchicayenne sa  métaphore  la  plus 

complète et la plus fidèle.

67 TCHEUYAP, Alexie, Esthétique et  folie dans l’œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama. Paris, 
l’Harmattan, 1998 p. 10
68 MAKOUTA MBOUKOU, Jean- Pierre,  Spiritualités et culture dans la prose romanesque et la poésie  
négro-africaine  africaine (De l’oralité à l’écriture), NEA 1983
69 Les Cancrelats Op.cit., p.33

32



- Nous avons également le cas des ruptures involontaires. Relèvent de ce cas   les situations 

héritées  des  premières  ruptures :  l’héritage  culturel  qui  en  découle  et  vécu  par  la 

descendance, à l’instar de Sophie, Prosper, Raymond Poaty, etc.

Mais au-delà de l’origine de la folie, se trouve un facteur dont l’intérêt rend beaucoup plus 

compte de la crise dans les textes tchicayens : la capacité pour les personnages de gérer cet 

état ; Alexie Tcheuyap en soulignait déjà l’importance en affirmant que : 

En fait,  la  dérive dans la  folie  est  non seulement  fonction de la 
puissance nocive de l’environnement et de la chronicité de l’état 
des structures sociales, mais surtout de la capacité psychologique 
de résistance. Dans cette logique, le sujet faible/affaibli est vaincu 
et  sombre dans le délire. Dans le cas contraire,  il  résiste et  peut 
tenter les réformes dont le monde extérieur peut avoir besoin.70 

Chez Tchicaya, le premier cas se solde par la mort et le second par la béatification ou la 

renaissance  ; c’est  donc  en  nous  appuyant  fondamentalement  sur  cet  aspect  que  nous 

proposons du moins pour le premier chapitre de ce travail le parcours des personnages que 

nous  avons  jugés  les  plus  représentatifs.  A ceux-là  s’ajoutent  un  autre  type  d’actant : 

l’espace qui  au-delà de ses aspects décoratifs, constitue à lui seul un autre personnage. 

Espace topographique certes, mais espace finalement en rupture avec ceux pour lesquels il 

servait jusque-là de paysage à l’histoire. Muet, sombre, et troublant,  il est l’actant dont la 

narraticité se fait le plus entendre ; adjuvant en apparence, il se charge d’une dimension 

antagoniste et noie ses victimes inattentives dans les méandres de sa violence et celles de 

sa mobilité.

C’est sous le signe de l’incommunicabilité et de la solitude que s’effectue le parcours des 

personnages   en  perte  d’identité ;  cela  même  que  s’obstine  à  nous  cacher  l’œuvre 

U’tamsienne.

70 TCHEUYAP, Alexie Op.cit, p.13
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Chapitre 1:
L’UNIVERS FICTIF:     LE PARCOURS DES   
PERSONNAGES

1.1 Le dialogue
Il se déroule sous le signe, et cela de façon récurrente, de l’incommunicabilité et de 

la solitude. Qui dit communicabilité, dit possibilité et acte d’échanges entre au moins deux 

entités. Ici, l’univers des personnages est fait d’inexpressions, au sens de l’indicible ; de 

voyage  et  donc  de  rupture  et  d’angoisse.  Ce  sentiment   se  manifestera  chez  tous  les 

personnages.  L’angoisse  est  généralement  appréhendée  comme  un  sentiment 

d’inquiétude  propre  à  l’homme,  découlant  de  son  impuissance  devant  le  destin  et  les 

péripéties du temps. C’est l’expérience de la fatalité, le frisson tragique devant l’incertitude 

de l’avenir 71.

Incommunicabilité

Nous la lirons à travers la grille proposée par Francis Berthelot72, dont le dialogue et 

le polylogue  constituent les deux axes majeurs. L’auteur part de la terminologie empruntée 

à Catherine Kerbrat-Orecchioni pour traiter des différents axes relationnels qui unissent les 

personnages au moment du dialogue dont il distingue trois types d’interaction : le dialogue 

qui engage deux personnes dans l’échange verbal, le trilogue  qui concerne trois personnes 

et  le  polylogue  qui  engage  plusieurs  locuteurs.  A travers  ces  échanges, se  dégagent 

plusieurs axes relationnels dont les plus courants dans la perspective romanesque sont les 

suivants :

- l’axe horizontal

- l’axe vertical

- l’axe affectif

71 JACERME, Pierre, La Folie, Paris, Bordas, 1985
72 BERTHELOT, Francis, Parole et dialogue dans le roman, Paris, Nathan/HER, « fac Littérature », 2001, 
pp.9-32
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Le  premier  axe  « caractérise  le  rapport  de  distance  ou  de  familiarité  qui  relie  deux 

personnages »73. Le premier cas résulte entre autres facteurs « du degré de connaissance 

mutuelle,  la  classe  sociale   [...],  l’âge »74.  Le  second  cas  est  celui  de  la  proximité  et 

l’affection qui permettent notamment l’échange des confidences alors même que leur âge 

ou classe sociale peut s’avérer différents. Ces deux cas peuvent cependant respectivement 

évoluer, créant ainsi une situation d’interconversion75 caractérisée par l’alternance des deux 

rapports.

Le second axe met en scène les rapports  de hiérarchie ou d’égalité  entre   deux 

personnages.  Le  premier  cas  est   généralement le  fait  de  leurs positions sociales 

respectives.  Le  second  les  place  au  même  niveau,  cela  pouvant  créer  des  rivalités 

provoquant quelquefois à leur tour des situations d’interconversion.

Le dernier axe présente quatre types de relation qui peuvent à certains moments 

rejoindre les articulations des deux premiers axes. La première est celle de l’affection dont 

l’harmonie  qui  en  découle  favorise  un  espace  propice  aux  adjuvants.  La  seconde, 

l’hostilité,  est  le lieu des haines et  des antagonismes résultants des conflits  sociaux ou 

encore  amoureux  qui,  lorsqu’ils  ne  sont  pas  francs, constituent  le  fondement  de  la 

troisième articulation : le camouflage. La quatrième et dernière articulation étant toujours 

celle de l’interconversion qui fait alterner hostilité et affection ou l’inverse. 

L’incommunicabilité  se  situe  et  s’opère  en  aval  d’un acte  de  folie,  celui  de  la 

rupture dont le voyage pour le cas du premier personnage de la tétralogie constituera l’acte 

essentiel. Ainsi se présente dans Les Cancrelats la première figure du voyage : « Rupture, 

départ  d’un endroit  donné vers  un autre  éloigné »76.  Il  y  a  donc éloignement,  et  donc 

suppression  d’un  élément  clé  du  système  de  communication  tel  que  reconnu  par 

l’anthropologie et les linguistes : « l’interaction qui est basée sur la sensibilité sous-jacente 

de toute espèce vivante »77 dans un environnement précis. Or, en quittant Loango pour la 

France avec de Lescaut son maître blanc, Ndundu va rompre ce système d’interaction avec,

- les siens (son frère Tchiluembh-sa sœur Liambu, ses neveux).

73BERTHELOT, Francis, Idem, p.9
74 Ibidem
75 Ibidem

76 LEFEBVRE, Hélène, Le voyage, Paris, Bordas, 1989,  p.5
77 THALL, Edward, Le langage silencieux, Paris, éditions du Seuil 1984  p.57
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- le voisinage (Mabindu) qui constituent le groupe ou « l’association »78 dans et avec lequel 

il interférait.

- le temps et l’espace « l’environnement où s’inscrit l’interaction »79-

Ainsi présentés, nous retrouvons pratiquement tous les éléments nécessaires à l’élaboration 

de l’énoncé sans lequel il n’ y a pas communication, facteur d’échanges dans l’acquisition 

de l’information et des connaissances.

Le départ de Ndundu pour la France se situe au moment où sa société va vivre les 

turbulences d’une rencontre violente et non désirée. A son retour, le pays  est en proie à des 

bouleversements  sociaux, économiques,  politiques  et  culturels  et  voire, en  ce  qui  le 

concerne directement,  familiaux qu’il  aura du mal  à saisir  dans leur profondeur :  c’est 

"l’air  du  Temps"80 qui  se  trouvera  par  dessus  tout  suffocantt,  irrespirable  et  dont 

l’étouffement  sera  d’autant  plus  insupportable  que  les  siens  ne  l’aideront  guère  à 

comprendre,  du  moins  ne  parviendra  t-il  pas  lui-même  à  les  comprendre.  D’où  ces 

perpétuelles interrogations et doutes quant à la signification des propos qu’il recevra de sa 

famille. Les paroles  sybillines de Tchiluembh, et même celles de Liambu n’auront aucun 

sens pour lui.  Incommunicabilité et  donc conflit  s’opèrent  ici  à plus d’un titre dans le 

contexte suivant :  rencontre de l’Occident (colonisation) et  de l’Afrique (en proie) à la 

déchirure et au déchirement), dont Ndundu porte déjà l’annonce ! Ce nom aux dimensions 

prophétiques  scellera  telle  une  fatalité  le  destin  du  personnage.  Sa  sœur  Liambu  s’en 

souvient : 

J’ai toujours eu quelque chose, comme un pressentiment que mère 
avait mis au monde un Blanc : Ndundu et au narrateur d’ajouter 
que  « l’image  concrète  du  pressentiment  accusa  davantage  la 
distance existant entre les deux frères 81 

La distance qui caractérise l’axe horizontal est donc le fait de la représentation que se font 

les autres personnages : 

-  Liambu  et  Ndundu  pour  lesquelles  « des  comme  lui  (leur)  rendraient  ce  qui  leur 

manque »  

78Idem
79Ibidem

80Les Cancrelats, pp. 9-75
81 Idem, p.53 
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- Tchilembh pour qui Ndundu c’est l’image du Blanc, de sa vanité et donc de l’irrespect  

« qui avaient rendu la vie impossible »82 à Mabindu. Tout en Ndundu ainsi que le soulignait 

déjà Paul Nzete83 représente le blanc :

-  le  Nom  « Ndundu  portait  ce  nom  à  cause  des  cils…autour  de  ses  yeux.  Un  rien 

Albinos »84

- les traits physiques sont ceux d’un albinos

- le comportement est celui d’un blanc et, précise le narrateur « il fallait être Tchiluembh 

pour voir tout cela dans l’élégance de son frère. Tchiluembh se scandalisait de voir son 

frère porter des chaussures, non parce qu'il jugeait que porter des chaussures fût scandaleux 

en soi, non, mais parce que, autour de lui, personne de ceux qui en portaient n’avait la 

démarche d’un sain, du Blanc qui les vendait et qui est né chaussé, n’est-ce pas ? On voyait 

Thom Ndundu  peser ses pas : c’en était alarmant. On marche ainsi quand on a des chiques 

aux pieds. Ou marche de canard : Kébé-é Kébé ! Kébh Ntôtu ngham kumandhé Kébh ! 

Ainsi, le commandant trouvait de parfaits auxiliaires même dans les chiques, grâce aux 

chiques, « Ses  terres » étaient respectées ; on y faisait attention en marchant. Il fallait être 

Tchiluembh pour voir  tout cela dans l’élégance de son frère. Cette terre n’était plus leur. 

Voilà »85  

L’axe relationnel se caractérise donc par la rupture et le conflit matériel que symbolisent 

« leurs ombres sur le mur (mimant) un combat de coqs »86.

L’axe  vertical  est  ainsi  clairement  défini,  quoiqu’inacceptable ;  même  pour  les 

Blancs  dont  il  sert  d’une  façon  certaine  la  cause  « en  donnant  le  bon  exemple »87 lui 

refuseront l’accès à la supériorité hiérarchique. Ainsi chartriant :  « Ndundu,  parce qu’il 

revient de France se croit tout permis, l’égal des Blancs »88. De même Liambu par laquelle 

s’opère une relation de familiarité  dans l’axe horizontale accepte t-elle  difficilement  le 

rapport hiérarchique qui profite à Ndundu du fait de sa position sociale « Liambu toisait la 

82 81 Ibidem,  p.38
83 NZETE, Paul, « Remarques sur l’Anthroponymie et la toponymie » in  l’Afrique littéraire  N°87 
Hommage à Tchicaya U Tam’si, p.126
84 Les Cancrelats, p.36 

85Idem, p.39
86Ibidem, p.33
87Ibidem, p.46
88Ibidem, p.55 

37



véranda,  sur  toutes les  deux longueurs,  de la maison »89 .  Son action tiendrait  plutôt  à 

l’instauration  de l’axe affectif qui du reste ne jouera guère son rôle d’adjuvant ; du moins 

n’aura t-il aucun effet sur le parcours de Ndundu. Il mourra… de son ignorance.

L’incommunicabilité  naît  donc  dans  un  espace  conflictuel,  dont  l’axe  vertical 

constituera la dynamique essentielle ;  cela d’autant plus que son système de valeurs se 

trouve perturbé. C‘est « le brouillage des repères » auxquels fait allusion Jacques Chevrier, 

le « Brusque basculement des repères séculaires » provoque des évolutions souvent banales 

et  incontrôlées »  et  qui  « n’ont  pas  toujours  laissé  le  temps  aux  individus  de 

s’adapter… »90. 

Par  conséquent,  l’axe vertical  qui  aurait  pu être  et  qui  a  toujours  été  vécu comme un 

"champ"  d’interactions  complémentaires  dans  la  tradition,  tel  que  l’avantage  du  droit 

d’aînesse, devient le lieu de différentes sortes de conflits. La supériorité de Ndundu sur ses 

aînés, du fait de sa richesse provoque un brusque retournement de position hiérarchique 

que ne peut supporter, de surcroît le plus traditionaliste de ses proches, Tchiluembh. La 

rupture est d’autant plus accrue que Ndundu manifeste ouvertement ses choix culturels. Le 

rejet  des  uns  provoquera  la  solitude  de  l’autre ;  or  toute  culture  étant  un  langage,  la 

différence d’identité culturelle entraînera l’incommunicabilité. Aussi dans les cancrelats le 

dialogue tire-t-il- sa subsistance et sa dynamique principalement dans la superposition de 

deux rapports de base :

- la  requête  de  Ndundu,  qui  se  présentera  sous  la  forme  d’une  supplique,  d’une 

négociation, ayant une suite de non-recevoir de la part de Tchiluembh

- le désaccord qui dressera les deux frères l’un contre l’autre pour des raisons culturelles. 

Ndundu choisit  en effet  la  vie  moderne occidentale  (mode de vie.  Travail  et  même la 

religion) qui symbolise aux yeux de son frère le mal à l’origine du « laisser-aller des gens, 

de ce jeu de l’oubli »91.

- Le second rapport qui est une réponse au premier, fait suite au climat d’hostilité qui 

s’instaure du fait de l’un des personnages dans l’axe affectif, celle du frère aîné qui la 

justifie par la « traîtrise »92 de son cadet. Aussi n’hésite t-il pas à y ajouter du mystère en 

usant du camouflage dans ses propos qui d’ailleurs ne sont que des bribes de paroles que 

89Ibidem, pp.40-41 
90 CHEVRIER, Jacques,  Littérature d'Afrique noire de langue française, Paris, Nathan Université, « 128 
Littérature » sine die, p66

91 Les Cancrelats,  p.39 
92 Idem, pp.37-39 
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Ndundu  aura  du  mal  à  déchiffrer,  il  n’en  tirera  au  final  aucune  information ;  cela  le 

plongera dans l’insomnie, et l’entêtement « Dans la nuit, Ndundu revint chez lui la tête 

basse. Il oublia de se coucher. Il veilla en prières »,93  « le soir venu, oubliant tout ce que 

Liambu lui avait  dit  pour le mettre en garde »94,  à vouloir  discuter avec son frère.  On 

retrouve également ce mystère dans les propos de Liambu qui bien que voulu au même 

titre  que  celui  de  Tchiluembh,  n’apparaît  pas  autant  dangereux.  Il  relève  non  pas  de 

l’hostilité  mais  de  l’enseignement  qui  du  fait  « du  dit  et  du  non-dit »95 relève  d’une 

formation  initiatique  « fortifie-toi  d’abord,  tu  comprendras  après »96 dit  Liambu.  Cette 

situation est celle qu’expose Francis Berthelot : 

Ici, non seulement A accepte de renseigner B, mais il s’efforce d’y 
parvenir le mieux possible. Il souhaiterait même lui faire un récit 
plus  détaillé,  mais  la  précision  des  questions  de B et  le  rapport 
hiérarchique  l’en  retiennent.  Son  offre  en  quelque  sorte  est 
supérieure à la demande  [...] on arrive à la situation où A désire 
fournir une information mais n’y parvient pas à cause du manque 
de réceptivité de B.97

Soulignons que la supériorité dont il question ici ne remet pas en question celle de Ndundu 

bien que « sujet B ». Elle relève du premier repère, celui de la  tradition, du droit d’aînesse 

qui suppose, et cela sera confirmé par la demande de Ndundu ,une meilleure maîtrise  des 

savoirs  et donc une légitimité de pouvoir ; on comprendra dès lors mieux la crise qui 

résulte  du renversement  de l’ordre hiérarchique .  Ici,  Liambu bénéfice à la   faveur  du 

trouble  de  son « blanc  de  frère »  d’une  position  de  supériorité.  Aussi  lorsque  Ndundu 

demandera à sa sœur de lui expliquer les choses, celle-ci lui répondra : 

Fortifie-toi d’abord tu comprendras après […] Tu recevras la force 
de celui qui vient. Fortifie-toi je t’aurais empêché de partir le ventre 
creux quand tu es parti, je t’aurais empêché d’acheter cette maison 
à ton retour ! Tu n’es pas insolent ; maintenant rien n’empêchera 
que  tu  le  paraisses ;  au  plus  vite,  il  faut  te  fortifier.  Quelqu’un 
viendra  Ndundu ne demanda pas qui, Liambu ne le nomma pas98.

93 Ibidem, p.42 
94 Les Cancrelats,  p.41 
95 BERTHELOT, Francis, Op.cit, p.43
96Les Cancrelats,  p.41 
97 BERTHELOT, Francis, Idem p.42 

98Les Cancrelats,  p.41 
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On retrouve comme autre exemple d’hostilité et de camouflage dans  Ces fruits ci 

doux de  l’arbre à pain où  la  première  attitude  naîtra  de  plusieurs  facteurs :  Egalité 

intellectuelle entre Gaston Poaty et Paulin Pobard ; tous les deux ont effectué des études 

supérieures en France.  Frères de même pays, en l’occurrence Loango, leur égalité aurait 

pu être facteur d’harmonie s’il n’y avait pas l’existence de deux autres :

- le conflit amoureux. Il se soldera à chaque fois par la victoire d’un même personnage : 

Gaston Poaty dont le premier acte est celui de l’usurpation de place auprès de Mathilde 

qui, jusque là appartenait, du moins amicalement puisque la narration reste peu claire quant 

à leurs rapports réels, à Paulin. Ce dernier en les présentant, la perdra à jamais, car malgré 

l’éloignement  affectif  de  Gaston,  Mathilde  se  refusera  fermement  et  violemment  aux 

avances du perdant : 

Franchement, Paulin devenait fou. Ce qu’il a dans la tête n’est pas 
net. Ce n’est plus de son aide qu’il a besoin pour ses affaires avec 
sa fiancée.  Voilà  qu’il  se  jette  sur  elle  en  criant  que  c’est  à  lui 
qu’elle devrait être. Pourquoi devrait-il toujours tout céder à ce fils 
de Maudit ? […]Il se rua sur Mathilde et lui porta la main au sexe. 
Le sang froid de Mathilde a quelque chose de surprenant.  C’est 
peut-être  l’exercice  du  sens  de  la  repartie.  Elle  le  gifla 
physiquement et moralement. Elle le mit à la porte. 
- J’oublie tout, mais ne remets plus les pieds ici.
– Qu’est ce qu’il fout, ton mari, avec sa sœur 99

Perdant d’autant plus désespéré qu’il s’agira également de cette sœur : Marie-Thérèse. De 

retour au pays Paulin va semble-t-il en tomber amoureux, car là encore la narration se base 

sur des supposions : 

 Paulin était fiancée à Marie-Thérèse, depuis le jour de son retour 
de France, on ne pouvait que les considérer comme fiancé l’un à 
l’autre100.

Ce sera une fois de plus l’échec, il n’arrivera pas à soustraire, ce qui aurait été une sorte de 

revanche, cette deuxième femme de son rival qui cette fois encore malgré lui, gardera le 

dessus. Ainsi les variations de l’écart vertical entre ces deux personnages n’auront pas lieu, 

du moins dans le conflit amoureux. Il restera sur la transition d’une égalité à l’inégalité. 

99Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.ciT,  pp. 183-185
100 Idem,  p.181
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Celle-ci  « S’effectue  soit  par  une  élévation  de  l’un  des  personnages,  soit  par  un 

abaissement de l’autre, soit encore les deux. »101. 

Dans  le  cas  de  ces  fruits  si  doux  de  l’arbre  à  pain, l’élévation  sera  plutôt  d’ordre 

sentimental que social. Les deux antagonistes ayant pratiquement dans ce dernier cas le 

même statut.

Mais c’est finalement dans le conflit politique que va s’opérer au prix de la traîtrise et du 

camouflage une variation dans l’axe vertical : celui du renversement de positions chez les 

deux personnages. Paulin qui jusque là est le perdant devient dans le combat politique le 

personnage le plus estimé. Pour y parvenir il aura usé de la naïveté, non  seulement de 

celui qu’il considère comme rival mais également de celle du parti. Dressant par la traîtrise 

les uns contre les autres, Paulin parviendra ainsi à créer une situation d’incommunicabilité 

dont lui seul tirera profit. Gaston le nouveau perdant ne s’en rendra compte que bien tard. 

Cet exemple nous amène à un autre niveau du dialogue : Le Trilogue qui au même titre que 

le dialogue constitue désormais une dynamique du non échange dont le cadre à savoir le 

lieu où il se déroule, participe également de la crise.

1.2 Le Trilogue

L’analyse dialogique du premier chapitre dans  Les cancrelats nous présente déjà 

l’impossible Trilogue. Ce premier niveau du dialogue ne concernera que deux personnages 

à  la fois : le maillon récurrent sera Ndundu :  Ndundu/Tchiluembh ;Ndundu /Liambu ; la 

crise  étant familiale l’idéal aurait été pour les trois personnages de se retrouver pour ne 

discuster; mais les deux aînés habilités par cette même tradition tant défendue, feront le 

choix  de  se  faire  mutuellement  allusion  par  l’intermédiaire  du  « traître »  .Le  Trilogue 

n’ayant pas lieu , la quête de Ndundu mettra en présence deux dialogues en alternance. 

Ainsi ira-t-il d’abord chez l’un, présenter sa requête pour laquelle il n’y aura aucune suite 

compréhensible : 

101 BERTHELOT, Francis,  Op.cit, p.19 
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L’essentiel  restait  à  dire   [...] Si  nous  remontions  le  plus  loin 
possible. Regarde ! Ça, c’est toi, l’indexe ; ça, c’est toi, l’indexe ; 
ça c’est ta sœur…
- Liambu !…
- Laisse-moi parler ! Ça, c’est ta sœur, l’annuaire ; ça, c’est moi, le 
majeur,  au  milieu  de  la  main.  Boule !je  ne  te  demande  pas  de 
rêver .je  te  demande  de  m’écouter  de  toutes  tes  oreilles !  là 
dessus…à partir de toi, ta sœur et…
- Liambu est aussi ta sœur, qu’est-ce qu’il y a ?
- Si je dis qu’elle est ta sœur et que l’on sait que tu es mon frère, 
c’est comme si je disais qu’elle est nette sœur !
Ndundu Triompha.
- Mais ce sont ce que tu ne dis pas, à deux ou trois reprises, 
A Y a Tchilembh, qu’est-ce qu’il y a entre nous ?
-l’essentiel est donc de savoir ce qu’il y a entre…elle et moi…et 
non pas pourquoi !…
- finis ton propos…
Tchiluembh ne termina pas son affaire, comme un gamin, il envoya 
Ndundu au lit !102

Il se tournera par la suite vers l’autre afin d’en comprendre le sens :

Liambu ! j’ai parlé avec Y a Tchiluembh, je parlerai encore avec 
lui…mais  ce  sera  plus  simple  si  tu  m’expliques  déjà  les 
choses… .103

C’est au cours de ces entretiens successifs que les deux aînés vont faire allusion l’un à l’autre, 

à travers des propos toujours entourés de mystère et de non-dits, renforcés par une narration 

plutôt  mimétique.  Un second conflit,  bien qu’innomé s’identifiera  et  pourrait  à  priori  être 

considéré  comme l’obstacle principal, et véritable à la mise en place du trilogue. En effet la 

difficulté  pour  l’un  de  présenter  de  façon  directe  le  lien  fraternel  au  profit  d’un « détour 

parental »,  en l’occurence Ndundu, semblera manifester,  semble-t-il,  le  refus de l’assumer. 

Aussi lorsque Ndundu lui fera la remarque sur le  « ta sœur »104 que prononce Tchiluembh, 

« Liambu est aussi ta sœur, qu’est ce qu’il y a ? », Préférera t-il « si je dis qu’elle est ta sœur, et 

que l’on sait que tu es mon frère, c’est comme si je disais qu’elle est notre sœur ! »  

On notera ici la présence du pronom indéfini « on » à la place du personnel « Je», il s’agira de 

désigner le frère à l’aide des substituts au détriment des noms ; d’où les "il-lui-sa" servant à 

désigner Tchilembh et tout ce qui s’y rapporte. A travers ces formulations indirectes se profile 
102 Les Cancrelats, Op.cit.,  p.34 
103 Idem, p.41
104 Ibidem, p.34
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un conflit dont sera difficilement perceptible. Or sans enjeu aucun dialogue n’est possible, car 

il  est  le  lieu  où  celui-ci  trouve  sa  dynamique.  Et  la  quête  de  Ndundu,  « comprendre 

l’essentiel » qui aurait  pu se présenter comme tel  sera réduite à néant par "le silence" des 

autres, seul celui de Ndundu sera une disposition à l’écoute, à entendre. Il n’y aura donc non 

plus au niveau du trilogue de débat, de là la présence du mode itinérant dans la majeure partie  

de  chapitre.  Il  rend compte  à  la  fois,  des  déplacements  du  personnage qu’accompagne  le 

narrateur et d’un espace topographique en crise, en rupture :

- déplacement spatial comme expression de l’impossible trilogue, Ndundu va vers l’un puis 

vers l’autre 

- mouvement spatial comme absence du cadre trilogique ; au  non-dit de l’enjeu dialogique 

s’ajoute  son  "non-lieu",  le  cadre  de  la  palabre  ayant  disparu.  De  cet  impossible  dialogue 

découlera,

- un espace de quête et donc une mobilité constante…à moins qu’il s’agisse tout simplement 

d’immobilité ?  Elle  aura  pour  origine  dans  l’ensemble  de  l’œuvre  le  mal  de  vivre  des 

personnages, celui-ci trouve sa représentation à deux niveaux récurrents et indissociables :

- La crise spatiale et la crise du langage

1.3 Un espace en crise
L’espace  se  présente  dans  cette  partie  comme cadre  topologique  de  la  fiction : 

limite géographique dans laquelle se déroule toute action ; espace géologique qui participe 

au delà du décoratif, de la crise  

Car la nature n’est pas ici pur décor, ni même simple métaphore de 
l’être.  Animée  de  forces  obscures,  dotée  d’une  volonté  d’un 
langage, elle est l’espace de prédiction par lequel s’expriment les 
mondes invisibles ,105 

Espace atmosphérique à la fois chimique et métaphore du trouble des personnages.

1.3.1 L’atmosphère : puanteur et asphixie 

105 PARAVY, Florence, L'espace dans le roman africain francophone contemporain: 1970-1990, Paris, 
L'Harmattan, 1999, p.51
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Abondamment  utilisée  dans  les  romans  africains,  la  puanteur  est  à  la  fois 

caractéristique de l’environnement et représentation métaphorique du pourrissement des 

personnages.  Maintes  études  y  ont  déjà  fait  référence.  Ces  études  comme  celle  de  F. 

MambengaYlangou résument « la mocherie spatiale » comme « le spectacle d’un désordre 

matériel faisant corps avec la putréfaction » ; s’appuyant sur l’œuvre de Sony Labou Tansi, 

il 

constatera  qu’il  y  a  récurrence  d’un  lexique  révulsif : 
« pourriture »,  « boue »  « immondices »  « odeurs »…particularisé 
par  des  qualificatifs  qui  traduisent  la  profondeur  de  la  descente 
dans un univers en décomposition. Les personnages tansiens sont à 
l’image des espaces qu’ils habitent. Dans la plupart des cas, ce sont 
des  « corps  poubelles »  où  se  déversent  les  déchets  de 
l’immortalité, de la misère, de la démesure qui les conduisent vers 
une chute tragique. On notera aussi qu’il y a une prolifération de 
personnage marginaux attestant avec force qu’il est question chez 
Labou Tansi, d’espace qui avilissent, détruisent au point de reléguer 
le corps à « une pièce de boucherie  [...]. En somme, « la mocherie 
spatiale  est  l’expression  d’un  mal  être  généralisé  qui  obstine 
l’horizon  de  tout  espoir.  Dès  lors,  les  parcours  actanciels  des 
personnages s’apparentent à une tragique journée de leur condition 
existentielle… 106. 

Chez Tchicaya s’exprime surtout ce dernier niveau :  le mal être de Ndundu, Prosper et 

Sophie Pobard, celui de Raymond Poaty…Il s’agira beaucoup moins de misère sociale que 

spirituelle.  Celle  de Ndundu et  les  siens  naît  avec la  perte  des  repères  et  l’impossible 

communion avec la communauté, dès lors 

L’air du pays indisposait, parce qu’irrespirable,  [...] s’en aller en se 
touchant  les  narines   [...]  Ceux  qui  le  nourrissent  de  leurs 
expirations ont mauvaise haleine…Il est si rare aussi…on a beau se 
promener le nez en l’air  à l’affût !…Par moment c’est  étouffant. 
Rien n’ y fait,  c’est étouffant. Il arrive qu’on se bouche le nez…
l’air  a  mauvaise  haleine.  Des  caries  qui  troublent  les  bouches ! 
[...]Ndundu se remit à penser l’air irrespirable.107 

106 MAMBENGA, Ylangu, « Quête de connaissance de l'unité fondamentale par la symbolique rituelle chez 
Sony Labou Tansi » in Sony Labou Tansi, le sens du désordre. Montpellier, Université Paul Valéry, 2001, 
p.116

107  Les Cancrelats, Op.cit, pp.44-45
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Cette obsession est partout présente dans l’ensemble de l’œuvre tchicayenne où le champ 

lexical émaillé de cambouis, de boue, si ce n’est d’eau de pluie, de brouillard, met en place 

une poétique de l’étouffement, laquelle doit être prise, pour le cas des cancrelats, non pas 

au sens matériel du terme mais dans une dimension plutôt spirituelle et en décadence. C’est 

pourquoi cette puanteur habituellement  présente dans les villes va déjà s’installer  chez 

Tchicaya dans les villages qui pendant longtemps sont restés des lieux de refuge ; parce 

que garants de la tradition, ils constituaient un bouclier contre la déperdition. Là est toute 

la signification de "l’air du temps"donné comme titre au premier chapitre du roman. 

         Il est d’autant plus suffocant que l’incommunicabilité installe une atmosphère de 

malaise entre les personnages tel que cela se présente dans ,

- Les Cancrelats, climat d’hostilité qui du coup s’avère invivable ; 

- Les Méduses108 où le personnage de Luambu crée et participe pour une large part du 

mystère  entretenu  dans  l’œuvre,  et  vécu  par  les  personnages  pour  lesquels  certains 

comportements, événements, manifestations et même apparitions imprévisibles resteront le 

plus souvent inexpliqués. 

Ainsi, Sophie dans  Les Cancrelats109 ne s’expliquera t-elle pas la présence subite de ces 

insectes dans ses belles nattes ; Luambu qui ne comprend déjà pas pourquoi  avoir tant ri 

avec Mazola d’abord, Elenga ensuite sait tout simplement que:

S’il se tait, il ne pourra pas dominer le sentiment d’inquiétude une 
sorte  d’angoisse que pointe,  précipite sa respiration,  froisse son 
front.  Ses deux amis semblent en proie au même malaise qui le 
harcèle sournoisement. Ils ont tous les trois quelque chose à se dire 
qu’ils  ne  disent  pas,  des  confidences  qu’ils  n’osent  se  faire.  Ils 
pourraient  se  soûler  des  mots  qui  tourneraient  en  dérision  tout 
malaise, inquiétude…Non les mots ne viennent pas 110. 

De même lorsque Gaston sans savoir pourquoi retiendra et citera un prophète de la bible,  

Mathilde sera envahi par un pressentiment mal identifié « une fois encore elle  sera envahie 

par l’intuition de la catastrophe imminente. Une fois encore, elle ne dramatisera pas »111. 

En fait à travers ces passages se profile toute la problématique du langage, du "non-dit" 

développé ci-dessous. Incapables de lire et donc incapables de nommer ces présages les 

108 Les Méduses ou les orties de la mer, Op.cit
109 Les Cancrelats, Op.cit, p.111
110 Les Méduses ou les orties de la mer, Op.cit, p.146
111 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, p.235
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personnages  demeurent  soumis  et  prisonniers  d’une  destinée  traduite  par  la  mort  dont 

l’atmosphère  malodorante  de  décomposition,  pleine  « de  merde,  de  sciure,  d’encre,  de 

cambouis et de boue » porte l’annonce. Souvent violente, elle s’accompagne à chaque fois 

d’un déchaînement de la nature. A ce sujet Florence Paravy affirme : 

Un  autre  facteur  de  dramatisation  du  récit  réside  dans  la 
représentation  qui  est  faite  d’un  espace  géographique,  voire 
géologique,  également  en  crise.  Face  à  la  violence  des  hommes 
s’exprime en effet la cruauté ou la colère de la nature elle-même. 
Un procédé fréquent, et assez classique, consiste à établir entre  le 
personnage et son décor une relation d’ordre quasi métaphorique 
qui vient souligner la violence intérieure des êtres ou celle de la 
situation 112.

Ainsi sur Brazzaville, en pleine conspiration politique, 

La pluie tombe avec rage-furie démentielle. Le ciel et la terre se 
conspuent, se font pie que querelle de démons  [...] Sous le toit du 
juge Raymond Poaty, il est seul à ne pas dormir. Il est secoué par 
un tout autre ouragan, qui n’est pas fait de violentes ruées de vents 
ni de troubles d’eau exacerbées par tant d’électricité 113. 

On peut en effet  percevoir  dans cet extrait  une dimension métaphorique.  Mais au delà 

d’une analogie entre le déchaînement des éléments et l’intériorité du personnage, existe 

comme un parallélisme fonctionnelle qui libère les éléments de leur carcan : celui de reflet, 

de  reproduction  de  situations.  La  personnification  à  outrance  des  éléments  qui 

« conspuent » « se font querelle », l’effort de précision qui différencie les deux "ouragan", 

nous permettent d’affirmer que l’espace en tant que milieu, décor de l’histoire constitue à 

la fois les personnages certes et, un personnage. 

Le premier aspect concerne sa réception en tant que « cadre confinant « son personnel », 

où « le personnage est assigné à résidence  »114. C’est le cadre de vie dans lequel évoluent 

l es  personnages  et  dont  les  péripéties  et  les  transformations  en  dépendent.  Le  second 

aspect le perçoit comme actant, personnage à part entière ; alors que dans le premier cas il 

est une sorte de dynamique dans l’évolution du personnage, dans le second il se présente 

sous l’aspect d’une force antagoniste alliée ou tout simplement autonome.  L’un est « une 

112 PARAVY,Florence, Op.cit, p.50
113 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, p.55
114 MITTERAND,Henri, Le regard et le signe, Paris, Puf, 1987, p.142
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des marques pertinentes du personnage »115ainsi qu’il en a été question plus haut quant à 

l’atmosphère, l’autre constitué de ruse et de violences agissantes.  

1.3.2 LE DECOR : VIOLENCE ET RUPTURES

La violence est celle qui interpelle d’abord notre activité sensorielle. C’est celle des 

couleurs qui frappent et accompagnent les personnages, elles mettent en scène un univers 

envahi d’éléments conférant une tonalité douloureuse, ténébreuse et tragique. Ce sont les 

couleurs du sang : le sang de Ndundu, transformé en loque dans un accident ; celui de son 

fils Prosper qui gicle à la suite des coups reçus de la part des miliciens, ou encore celui de 

Nathanaël Ndehlu tué par le commandant d’un coup de fusil. Mais le sang est aussi celui 

du lourd tribu dû au progrès de « L’épopée du Congo-Océan » à laquelle, par l’ironie d’un 

concours de circonstances, échappe Prosper : 

Furtivement, des images floues embuèrent ses yeux : les Banda, les 
Sara ! Combien de travers ? Combien de morts ? le bruit de la chair 
qui  éclate,  les  mouches  qui  barbotent  dans  un  sang mat  sur  les 
feuilles  où l’on a couché un mort  inutile !  Brr…c’est  cela  aussi 
l’épopée du Congo Océan. Prosper avait manqué de la vivre dans 
toute son horreur  [...]. Les récits qu’on en avait faits donnaient des 
cauchemars à qui les avaient écoutés. C’était toujours pour Prosper 
cette cohorte d’images obsédantes : autant de traverses, autant de 
morts… Jean Balou, Damien, les Banda, les Sara, qui n’en étaient 
pas revenus… 116. 

C’est aussi le tribu que devra payer Elenga de son sang et sa chair déchirée par les bales 

des soldats ; quand bien même sa mort sera t-elle assignée à une autre cause, similaire à 

celle  de Muendo dont  le  corps  aura été  éparpillé  par  les soins  d’une tronçonneuse.  Et 

lorsqu’il ne s’agira pas de progrès, il coulera pour servir des causes magico-politiques et la 

115 Idem
116 Les Cancrelats p 227
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superstition.  Les  crimes  des  hommes  panthères  dans  Les  Phalènes117,  ou  encore  ceux 

commis sur ces 

petites filles que le fleuve rend par tous les temps, ces corps qu’on 
a trouvés enterrés la tête en bas, les pieds en haut, la plante des 
pieds  au  ras  du  sol,  ces  corps  encore  dont  on  a  vu  les  restes 
calcinés, rôtis sur les autels de branchages, ces corps enfin, toujours 
avec la même blessure, le ventre ouvert du pubis jusqu’au sternum, 
on sait pour quels sacrifices ils ont été immolés et pour servir à 
l’ambition démesurée de qui nous savons118. 

Ces crimes poseront le problème d’ailleurs abondamment repris par d’autres tels que Sony 

Labou Tansi, du rapport entre la pratique du pouvoir et celle de la sorcellerie ; cela d’autant 

plus  que  pour  le  personnage  de  Ces  Fruits  si  doux  de  l'arbre  à  pai la  réalité  bien 

qu’évidente ne lui en offrira pas la preuve. De ces violences découlera et s’installera un 

climat de douleur et de peur que nous peindront à la fois des couleurs sombres et froides :

- la nuit « qui confère sa tonalité ténébreuse au roman est toujours maléfique  [...] Elle a 

partie liée avec le mal »119. C’est le monde grouillant des cancrelats, des phalènes d’ombre, 

de  feux  follets  qui  terrifieront  les  personnages  et  rendront  l’espace  redoutable  et 

envahissant. La lune ne l’éclairera pas davantage, loin d’être « un beignet couleur de miel 

[...] qui fait envie »120 

- elle s’associera à la nuit et enfoncera davantage les personnages. C’est l’expérience de 

Luambu  dont  le  périple  sera  imbibé  d’eau.  Eau  de  pluie,  eau  de  rivière  en  crue  qui 

immobilisera, tuera et aspirera violemment ses victimes également menacées par la mer 

qui  agitée,  qui  « se  rue-ahane, foule  mord,  grignote,  bave,  … »121. Elle  éructera, 

tourmentera et agacera les personnages qui rechercheront à travers elle la paix, la quiétude. 

Tel sera le besoin qui obsèdera le juge Raymond Poaty : 

La mer ne cessait de la hanter, il en rêvait la nuit, le jour elle lui 
apparaissait  sous  le  moindre  signe.  Soudain  au  coin  d’une  rue, 
contre  toute  attente,  l’odeur  salée  bleue  de  la  mer  dilatait  ses 
narines.  Il  sentait  l’huître.  L’herbe et  les  feuilles  devenaient  des 

117 Les Phalènes, Op.cit, p.134
118 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit, p55
119 COQUET Monique, « Les méduses ou les orties de la mer: un roman tchicayen en forme de roman 
policier » in L'Afrique Littéraire, Op.cit, p.152
120 CAREME, Maurice, « La lune » in Au clair de la lune,Paris, Hachette, 2003
121 Les Méduses ou les orties de la mer, Op.cit, 221
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algues. A table, le poisson, quand ce n’était pas du poisson de mer, 
il le mangeait sans grand appétit  [...] le vent dans les arbres donnait 
une musique déferlante. Il offrait son visage à l’idée d’un emprunt 
salutaire et rafraîchissant… 122 

De même, c’est au bord de la mer que Luambu-Muendo et Elenga aimeront à se retrouver. 

C’est pourtant de la mer que surgira un danger : Prophète ou fou ? Ce personnage à l’image 

des méduses en sa possession représentera un monde impénétrable, celui de l’obscur, de 

l’eau dont il ne s’éloignera pratiquement jamais ; celui de la violence et la douleur à travers 

les méduses qu’il jettera sur la foule. Comme une manière pour lui une façon de réveiller 

les consciences et les pousser de ce fait à se nettoyer par la douleur, de la vase spirituelle 

dans laquelle elles s’embourbent , car dit la narration « Il se rapprocha des pêcheurs et se 

mit à les asperger d’eau en vociférant : 

 je vous baptise au nom  du seigneur, je vous baptise au nom du 
seigneur !  Des paquets d’eau que ses mains écopaient tombaient 
sur  les  hommes  qui  tiraient  les  filets.  Outre  l’eau  salée,  des 
personnes reçurent des méduses au visage et sur les parties nues de 
leurs corps !123 

Mais il n’y parviendra pas car il y a également un tout autre élément aussi froid que l’eau, 

aussi poisseux que la boue, aussi clair-obscur que la lune. C’est le brouillard qui « Poisseux 

cloue au sol ses victimes dans une désespérante immobilité, se teinte parfois de la couleur 

du sang : brouillard qui pétrifie le marcheur éveillé » 124 …

On est amené à se demandé si l’on a affaire à un espace à la fois mobil des rêves du 

dormeur et celui pourtant inchangé du marcheur pétrifié.  Tout au long de la fiction on 

constate une déterritorialisation de l’espace qui semble t-il narre la quête des personnages, 

et qui cependant semble n’avoir jamais eu lieu ; d’où notre interrogation sur l’étant du 

narrateur  dans  la  seconde  partie  de  ce  travail,  car  pour  reprendre  le  propos  de 

Paravy,« c’est finalement un constellation imaginaire du chaos qui se dessine. La crise de 

l’espace est une crise des repères. Ceux-ci disparaissent parfois totalement par un plongeon 

dans un "non-lieu"qui peut avoir  [...] des vertus rédemptrices et initiatiques ».125

122 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, p.131-132
123 Les Méduses ou les orties de la mer, Op.cit, p.78
124 COQUET, Monique, Op.cit, p.153
125 PARAVY, Florence, Op.cit, p.244
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1.3.3 LA CRISE DES REPERES :LE TERRITOIRE

Il donne des informations sur l’instabilité des personnages.  A peine sera-t-il défini 

que le cadre de vie changera ; leur évolution s’accompagnera de constants déplacements. 

Ndundu qui partira de Loango pour la France et y revenir signera en quelque sorte le destin 

de sa descendance. A l’instar d’autres personnages aussi problématiques les uns que les 

autres, Sophie, Prosper pour Les Cancrelats, Luambu dans Les Méduses sont des individus 

en perpétuel mouvement qui n’ont aucun usage réel et définitif du territoire au sens où 

l’accorde Henri Mitterand. Il affirme que: 

 L'usage  momentané  ou  permanent  d’un  territoire  implique  une 
série complexe des droits de procédures, de rites, de manœuvres, de 
comportements divers. On jalonne sa réserve d’espace, on délimite 
sa place, on prend son tour pour gagner qu’on repère ou qu’on a 
acquise,  on  contrôle  l’accès,  on  y  ordonne  la  circulation,  on  la 
protège contre les violations éventuelles126. 

Or, à chaque fois qu’il sera question de s’installer et prendre des habitudes, des événements 

autant explicables que mystérieuses viendront s’y opposer. Ainsi se souvient Sophie qui 

fait un bilan ; était-ce une prémonition ?, à la veille d’un nouveau bouleversement toujours 

imprévu et involontaire : le départ, l’arrestation de Prosper, 

Quinze ans étaient passés depuis la mort de son père, sans qu’elle 
ait  connu un seul jour d’éblouissement.  Elle ne vivait  plus pour 
elle-même, elle vivait pour son frère. La routine en avait fait une 
automate  [...] Sophie avait eu deux enfants […] qui moururent des 
premiers  rayons de soleil  que virent  leurs  yeux !  […] (Etape de 
Mabindu)  Quand elle  vint  avec  Prosper  habiter  Loango  dans  le 
quartier de vista, c’était pour vivre avec un tailleur qu’elle quitta le 
jour où ce dernier se battit avec Prosper. Elle changea de quartier 
toujours suivie de Prosper, pour échouer à Diosso 127 

d’où elle partira à la suite des noces de son frère ; lequel s’en ira également de la maison 

du moins, après le décès de son épouse. Ils ne se retrouveront qu’une dizaine d’années plus 

tard grâce, une fois encore au sacrifice de Sophie. De même Luambu et pour des raisons 
126 MITTERAND, Henri, Op.cit, p.140
127 Les Cancrelats, Op.cit, p.113
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moins claires, quittera t-il à chaque fois avec sa famille sa vie pour ensuite en bâtir une 

nouvelle ailleurs. L’apparente stabilité et légèreté que nous présentera la narration chez les 

Poaty128 et  les Pobard129en début de textes se verra détruite par la suite à la faveur d’une 

délocalisation de l’espace familiale disparition précédée d’un déplacement du père pour 

Pointe-Noire ; d’où le changement dans le rituel du courrier: 

Maman fit le coup de papa, de ne l’ouvrir qu’après le dîner comme 
l’aurait fait papa […]. Une lettre que ne célèbre pas le grand prêtre 
en personne ne donne pas la même qualité de dévotion . 

Dans l’autre roman c’est encore Sophie qui s’en ira sans aucune explication à l’égard de 

ses proches. Elenga/ Kodia110quittera son village pour Pointe-Noire.

       Mais dans quels buts respectifs se déplaceront-ils ? Pourrait-on se demander de quoi 

est  constituée  la  dynamique de  ces  déplacements  dont  est  pleinement  investie  l’œuvre 

Tchicayenne ? Vers quels accomplissements se dirigent-ils ? L’atteindront-il ? Est-il encore 

nécessaire  de  s’en  interroger,  tant  est  problématique  la  réception  des  titres130 dont  la 

résonance  s’assimile  à  celle  de  l’ambivalence,  de  l’errance  et  de  l’inachèvement ? 

Inachèvement du fait de la mort des cancrelats mangés par le coq ; celle des phalènes qui à 

peine sorties (de l’ombre) se brûlent les ailes au contact de la lumière et sa chaleur, errance 

des méduses dont le va-et-vient maritime au gré des vagues les laisse sans attaches ; mais 

ambiguïté de l’arbre à pain dont la « chair sanglante comme sa racine »n’en est pas moins 

comestible pour les « gens du voyage » ; fragile et endurant, mais tiendra-t-il longtemps, 

Tchilolo ? Car elle mourut, ensanglantée bien sûr. Serait-il finalement question d’illusions 

qui nous feraient prendre le mouvement de l’espace "actant"pour celui des personnages ? 

« La route qui fuyait »131, l’espace que verra ou conduira Gaston etc. ? Dans tous les cas, le 

résultat  restera  cependant  le  même  pour  ces  anti-héros,  car  il  s’agira  d’une  série  de 

bouleversements  de  leurs  univers  constitués  de  ,  « La  vie  quotidienne  des  pièces  de 

maison, de la topographie familiale, des lieux où l’on vit, des parcours auxquels on est 

habitué, des limites journalières […] de la maîtrise de soi dans un espace à soi et pour soi 

128 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, p.135
129 L es Phalènes, Op.cit, chap.1
130 Cf chapitre sur l'univers textuel.
131 Les Cancrelats p.125
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[…] que ces limites viennent à s’écarter ou à se restreindre contre le libre arbitre du sujet, 

et celui-ci perd ses assises mentales »132. 

Sophie, lors de son énième déplacement, sur Brazzaville, en gardera quelques vestiges : sa 

vieille  houe  et  sa  vieille  cuvette-  son  frère  qui  n’en  avait  plus  et  en  plein  désarroi 

n’appréciera  guère.133 Peut-être avait-elle tout simplement compris la meilleure manière 

d’entreprendre  et  achever  sa  quête  à  elle  sans  sombrer  définitivement  dans  la  folie  et 

l’itinérrance si omniprésente dans ces différents parcours.

1.3.4 UN ESPACE DE QUETE : L’ITINERRANCE

L’itinérrance  est  une  notion  qui  porte  en  elle  une  contradiction :  Itinéraire  et 

l’errance. Alors que le premier terme suppose un limite faite d’un point de départ et celui 

d’un arrivé, le second exprime « le contraire de ce qui est fixe, stable. C’est la recherche 

perpétuelle d’un ailleurs »134. L’itinerrance se conçoit donc ici comme un itinéraire voué à 

l’errance, l’adestinerrance, au sens où l’attribue Derrida135. Les personnages Tchicayens, à 

l’instar  de  Giambatista  Viko136,  donneront  en  effet  l’impression  d’êtres  privés  de 

destination d’où  l’incapacité pour eux de posséder un territoire qui leur soit propre. La 

domestication du temps et de l’espace dit Le Roi-Gourhan137 est un fait humain, un facteur 

essentiel et caractéristique de l’humanisation car explique-t-il:

Le fait humain par excellence […]correspond à une véritable prise 
de possession, une domestication au sens le plus strict puisqu’ils 
aboutissent à la création dans la maison, et partant de la maison 
d’un espace […] maîtrisable […]. L’organisation de l’espace habité 
n’est pas seulement commode technique, c’est au même titre que le 
langage l’expression symbolique d’un comportement globalement 
humain 

132 MITTERAND, Henri idem p133
133 Les Cancrelats, Op.cit., p232
134 LEROI-GOURHAN, André, Le Geste et la  parole : la mémoire et les rythmes, Paris Albin Michel 
<<sciences d’aujourd’hui>> 1965 p.139-140
135 RAMOND,Charles, Le vocabulaire de Derrida, Paris, Ellipses, 2001
136 NGAL,Georges, Giambatista Viko ou le viol du discours africain, Paris, L'Harmattan, « Encres noires », 
2003, 1ère éd Alpha-Oméga, 1975
137 LEROI-GOURHAN, Op.cit.
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L’habitat ajoute t-il répond à d’autres fonctions, à celles d’assurer un cadre au système 

social dont il est le symbole ; celle de mettre de l’ordre à partir d’un point dans l’univers 

environnant.  Or les personnages tchicayens sont des individus marqués par l’exclusion, 

volontaire ou non, du système social et se disposent ainsi à un autre lieu, celui de la folie et 

de l’errance dont la quintessence bestiale que donne Vico, justifie le comportement et les 

actes tels qu’ils seront présentés plus bas. Vico associe à l’errance une cause originelle : 

celle d’une chute suite à laquelle les hommes se dispersent errent. 

Cette errance explique Pierre Girard  prend des aspects multiples 
[…] Le premier aspect est son caractère indéterminé. Le monde de 
« l’errance bestiale » est un monde sans temps, sans histoire, sans 
mémoire, sans lien précis[…] Cette errance se caractérise  aussi par 
la solitude 138. 

Là est toute l’identité du fou Tchicayen. Nous mettons évidemment le temps, l’histoire et le 

lieu précis sous la bannière de la mémoire ; c’est grâce à elle, que se pérennise l’histoire, 

l’on se repère dans le temps et l’espace. Celle-ci appartient d’abord à la société, au groupe 

sans  lequel  le  comportement  d’une  individu  s’avèrerait  humainement  insignifiant. 

L’individu s’y identifie par l’existence et la réception des traditions qui conditionnent sa 

survie. Qui dit réception dit transmission et donc communication dont le langage assure à 

la fois la conversation et justement la transmission. Or ainsi qu’on l’a vu dans le premier  

point, celle-ci n’est guère possible : c’est l’incommunicabilité née de la rupture du contrat 

social  entre  l’individu (Ndundu)  et  le  reste  du  groupe.  Mémoire  et  langage sont  donc 

indissociables, et cela à double titre car ce dernier est, au-delà de la fonction de moyen, un 

lien  entre  l’individu  et  le  groupe  avec  lequel  il  dialogue.  Ndundu  et  par  la  suite  sa 

descendance en seront privés. D’où la perte pour Sophie et Prosper de leur identité qui 

d’ailleurs  n’aura  aucune  possibilité  de  se  mettre  en  place :  avec  un  père  exclu  de  sa 

famille, une mère décédée, les enfants Pobard évoluent dans un univers qui rappelle sans 

cesse une atmosphère de ballottage incessant et fatal si présent dans l’œuvre. 

En tuant la mère, Tchicaya ne met-il pas dans l’inachèvement le rôle de celle-ci ? Rôle à 

jamais repris par la figure de la sœur (aînée).  Liambu remplacera la mère de Ndundu, 

Sophie celle de Prosper,  la petite Léa n’en réchappera pas ;  alors que leur mère tombe 

138 GIRARD, Pierre, Le vocabulaire de Vico. Paris, Ellipses « Vocabulaire des… », 2001, p.18
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malade,  elle  deviendra  le  temps  d’une  guérison  la  maman  de  Paulin ;  Ndundu  se 

souviendra d’ailleurs que les filles ont toujours été les aînées dans sa famille. Mais le rôle 

de la mère leur sera pratiquement inaccessible, car trop immense : « démêler les fils de la 

vie quand ils  s’embrouillent »139n’est pas aisée.  C’est un rôle à la mesure d’une mère ; 

première  fonction  dévolue  à  la  mère  .Et  Sophie  ne  s’en  dérobera  jamais140.  Elle 

sera«  l’essence de la vie (car) la femme accouche le monde […] Puisqu’elle accouche le 

monde, elle porte en elle-même le tout en bien et le tout en mal » et « puisqu’elle est la 

mère protectrice et la femme séductrice, elle est donc l’ange »141. 

D’où le présence aux côtés de la sœur, celle de la prostituée et de l’amante ; toutes deux 

représentant une sorte de relais. Ainsi réuni,  ce trio constitue le substitut  de la mère à 

l’origine du monde avec lequel ces personnages sont en rupture. C’est l’absence d’attache, 

la perte des points de repères qu’ils essaieront à chaque fois, et en vain de retrouver. Ici 

s’exprime la  mémoire  défaillante  dont  la  rhétorique  se traduit  pratiquement  à  tous  les 

niveaux : aspects typographiques,  aspects narratifs, mémoire individuelle , mais d’abord 

mémoire  sociale  dans  laquelle«  s’inscrivent  les  comportements  et  l’existence  des 

traditions qui assurent, d’une génération à l’autre, la transmission des chaînes opératoires 

permettant la survie et le développement du groupe social » 142

auquel appartient l’individu. La sienne se constitue donc sur la base d’un dialogue avec ce 

corps de tradition qui le sollicite et l’interpelle, car seule capable de lui donner « les seules 

réponses  pour  lesquelles  il  est  héréditairement  construit. »143 La  mémoire  est  donc  un 

patrimoine qui appartient d’abord, et  pour reprendre les expressions des ethnologues, à 

l’espèce, à l’ethnie, à la coutume et à la langue. Elle constitue l’identité et de ce fait la 

personnalité de l’individu dont le comportement relève de l’éducation reçue et participe 

d’une  possibilité  de  choix  qui  est  l’expression  même  de  la  liberté.  Les  personnages 

tchicayeens,  Prosper  et  Raymond  en  l’occurrence  en  seront  privés.  Leurs  ruptures 

respectives avec « les puissances fondatrices »144 leurs seront fatales. Point de mémoire, 

139 Les Phalènes, Op.cit , p242
140 Idem
141 KASSEMBE, Dia, Angola.Femmes sacrées, insoumises et « Rebelles », Paris, L'Harmattan, 1997, p.20
142 LEROI-GOURHAN,André, Op.cit, p.11
143 Idem
144 THAUVIN-CHAPOT, Arielle, La folie dans le roman d'Afrique d'expression française: un espace de  
désordre et de transgression,Thèse de Doctorat, Limoges, 1995,  p13
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point de repère, donc point  d’attache qui pourrait servir de point de retour et d’abord de 

départ ;  d’où  l’immobilisme  qui  transparaît  paradoxalement  à  travers  cette  mobilité 

permanente faite de répétitions, d’errance puisque privée de ce fil conducteur qui donne 

une  signification  à  la  vie,  par  l’exploration  du  passé,  la  préparation  de  l’avenir  par 

l’identification du présent. C’est cette possibilité d’identification qui donne à la mémoire 

son statut de sixième sens, lequel selon Jean Yves et Marc Tadié « englobe et conditionne 

tous les autres »145, permet le choix des sensations, des perceptions et de leur interprétation. 

Or, les personnages tchicayens sujets à l’amnésie se caractériseront justement par l’absence 

ou une diminution manifeste des réactions affectives et émotionnelles. Malila, et bien plus 

tard Juliette et Sophie n’en comprendront pas les raisons et le sens. Dans Les Cancrelats146, 

Malila la première épouse de Prosper s’interrogera sur l’attitude de son mari : 

Prosper partait tous les soirs, souvent même avant d’avoir mangé. 
Comme ça, comme sous le coup d’un crise violente […] Malila se 
montra soumise et humble. Elle avait à parler à Prosper. Son calme 
força Prosper à l’écouter : […]
- Bats-moi si tu as quelque chose à me reprocher, apprends-moi 
quoi aussi. ;

Alors qu’à Brazzaville,  Juliette tombera gravement malade,  Prosper affichera envers sa 

seconde épouse, la même indifférence, se limitant à la fréquentation des bars et du vice. 

Ses amis puis sa sœur, lui en feront la remarque:

« Mais quand même, Prosper, tu as une femme et des enfants… » 
Et il leur répondait : 
- si  vous  ne  voulez  plus  me  voir  chez  vous  dites  le  moi.  On 
soupirait, car ce n’était pas gentil de la part de Prosper de répondre 
de la sorte 147. 

Seulement il ne sera pas question de défaut de gentillesse, il s’agira d’une incapacité pour 

les  personnages  de  nommer  le  mal  qui  les  rongera.  Nous aurons  affaire  ici  à  des  cas 

cliniques  dont  la  psychose  constitue  la  manifestation  récurrente.  Au-delà  des  autres 

personnages, Prosper en sera une fidèle représentation ; on se rend compte en effet, dans 

l’avant dernier chapitre des cancrelats, d’un ensemble d’actes qui placeront Prosper dans 

145 TADIE, Jean-Yves et Marc, Le sens de la mémoire, Paris, Gallimard, 1999, p.325
146 Les Cancrelats, Op.cit, pp.212-213
147 Les Cancrelats, Idem, pp256-257
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cette  catégorie  de  fous  où  prime  la  bestialité  sur  le  social,  réduisant  l’individu  à  ses 

instincts.  Prosper sera un homme sans identité,  qui  n’aura plus que ses réflexes et  ses 

instincts  à  la  place  de  sa  conscience  et  sa  volonté  qui  pourtant  au  lendemain  de  ses 

secondes noces, l’avaient 

exalté au point qu’il crut qu’il lui était même possible d’aller au-
delà de lui même […] Mais quand il tomba malade de la façon dont 
il  était  malade,  lui,  Prosper  se  mit  à  déserter  sa  maison.  Les 
femmes ? Elles l’ennuyaient  très vite.  Il  s’ennuyait  partout où il 
allait  […] Si Prosper pouvait savoir  qui il  était,  ce qu’il pouvait 
attendre de la vie ! […] Il manquait à Prosper l’équilibre d’une vie 
qu’un destin normal donne aux gens 148 

Ce destin , il ne l’aura jamais, la transmission du "secret "n’ayant pas pu avoir lieu par le  

fait du décès brutal de Ndundu et avant, celui de Mué Bumbh Buang. Il en découlera une 

angoisse à la fois démentielle et silencieuse qui donnera aux personnages une conduite 

paradoxale : autant ils voudront voir autour d’eux leurs proches, parents ou amis, autant ils 

donneront à ces  derniers l’impression d’être de trop ; Sophie qui viendra à Brazzaville à 

l’appel de son frère, s’interrogera sur les véritables motivations de ce dernier qui, lorsqu’il 

éprouvera à chaque fois le besoin de se rapprocher de ses amis, éprouvera encore plus le 

besoin de s’en éloigner et les dénigrera. Quant à Raymond, il quittera après l’échec de son 

expérience  mystique,  l’espace  familial.  Son  état  démentiel  le  poussera  également  au 

paradoxe car, alors qu’elle constituait l’essentiel de sons équilibre et sa raison de vivre, la 

famille se verra abandonnée au profit de la mer ; celle de Pointe-Noire, lieu de ses origines 

et donc de sa mémoire ; la mer dont l’obsession se traduira à chaque fois par : l’odeur, du 

sel, de la sardine fumé ; le bruit du vent qui se transforme en houle déferlante. Mais la mer 

ne sera peut-être et finalement que la représentation métaphorique, métonymique et même 

historique  du  déracinement  donc  du  flottement  auquel  appartiennent  les  personnages 

tchicayens. On pourrait en effet voir, au-delà de l’analogie sonore et d’ailleurs symbolique 

qui transparaît dans le couple mer / mère, lieu des origines, une inscription de la fatalité ; 

car constate-t-on, les personnages de ces romans appartiennent tous aux lieux maritimes : 

le  peuple  Loango dont  l’histoire  sera  fatalement  inscrite  dans  un espace  géographique 

participant du mouvement ; Mabindu, Pointe-Noire et  ses méduses, Tchilolo qui le temps 

148 Ibidem,  p.257
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d’un répit aura nourri, ces / ses déportés de la mer. Quoi qu’il en soit, Raymond Poaty n’en 

reviendra jamais guéri. Il en résultera chez les deux personnages, un éloignement des leurs 

toujours croissant dont naîtra la solitude. 

Corollaire de l’errance, elle a pour origine première le trouble de la communication 

chez l’individu pour lequel il est difficile voire impossible d’exprimer à autrui sa douleur et 

son angoisse. Le seul moyen pour Prosper d’exprimer son besoin d’aide se limite à ses 

manquements  conjugaux :  absences  répétées  du  foyer,  refus  de  manger  ou  absence 

d’appétit.  Claude  Olievenstein  explique  que  le  sujet  peut  affecter  de  taire  à  l’autre 

l’angoisse pour ne pas l’angoisser : 

En fait, habile comédien, par mille mimiques, refus de manger ou 
expressions  psychosomatiques,  il  envoie  des  messages  sur 
messages à l’autre qui n’en peut plus et succombera toujours plus 
ou moins  à  ce terrorisme de la  douleur  morale  ,  tant  il  est  vrai 
qu’elle est malgré tout légitime 149. 

Notre interrogation, pour le cas de Prosper se justifie par l’existence d’un élément qui sans 

remettre en question le malaise existentiel du personnage, n’en justifie pas pour autant les 

actes :  le  dysfonctionnement  chronologique150qui  nous  fait  penser  à  la  possibilité  d’un 

relation extra conjugale avec sa future épouse ; laquelle ainsi qu’on l’a vu plus haut, lui 

donnera l’envie d’aller au-delà de lui même. Le refus de manger dans ce cas, serait donc 

non pas le fait d’une absence d’appétit mais celui d’une baisse manifeste d’intérêt pour 

sons ménage. C’est  dire qu’au-delà d’un désir  de ménagement se pose le problème du 

langage et donc de la mémoire qui fait défaut non seulement à Prosper, mais également à 

l’ensemble des acteurs tchicayens :  Tchiluembh,  peut-on finalement  se demander  à son 

sujet, si ce n’est pas moins la rancœur que l’incapacité de rendre les maux dont il souffre 

en mots ; après tout, n’aura t-il pas lui aussi laisser mourir son père avec son secret ? 151. 

Sophie, Raymond Poaty et sa famille, Elenga, Muendo et Luambu, n’auront-ils pas du mal 

à interpréter leurs angoisses ? Tous ces présages, ces apparitions et tous ces cauchemars, 

ces rêves chargés de lourds symboles dont ils n’arriveront pourtant jamais à trouver la 

signification ou ne fût-ce que le souvenir .Cette impuissance du verbe a apaiser l’angoisse -

car en la nommant, l’identifie- installe les personnages dans un dialogue avec eux-mêmes 
149 OLIENVENTEIN, Claude ,Le non-dit des émotions, Paris Odile Jacob 1987, p.52
150 Les Cancrelats, Op.cit., p.212
151 Les Cancrelats, p.35
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créant ainsi l’omniprésence du discours  intérieur dans les textes tchicayens dont les non-

dits  expriment la séparation du sujet  avec l’extérieur :  c’est  « l’angoisse intérieure […] 

sauvage, malpolie […] qui enfantent et accouchent du monstre »152. 

C’est ce monstre qui broiera Prosper avant et après son second mariage, qui ressurgira 

après  l’échec  de  son  parti,  car  c’est  dans  la  discussion  politique  qu’il  cherchera  son 

équilibre. C’est également ce monstre qui étouffera Raymond Poaty et l’installera dans la 

démence. Et cette tension qui étouffera ces personnages sera un «  étau qui broie le thorax, 

peine qui empêche jusqu’à respirer et  l’ensemble des impressions impossible à décrire, 

mauvaise  chaleur,  putréfaction  de  l’intérieur,  mal  dans  sa  peau  qui  est  partout  et  nul 

part »153. 

S’ajoute à cela la mélancolie dont la présence s’installe de façon sournoise dans le texte.

Aux couleurs négatives du décor, s’associent les sonorités du silence et de la mélancolie. 

Le silence de la nuit, de l’obscurité à peine éclairée par des lampes à pétrole ou du feu 

rougeoyant laissant planer sur les murs des ombres aussi obscures que les pensées des 

personnages dont ils sont la projection. Couleurs rouge orangées, rouges sombres du feu de 

Sophie  autour  duquel  les  femmes  de  Diosso  se  lamentent  et  pleurent  sur  leur  sort154 ; 

couleurs jaune orangé d’une flamme de lampe tempête pour laquelle les soins de Juliette 

s’avèreront pratiquement inutiles ; ou encore couleur de la pleine lune, qui au crépuscule, 

accompagnent Cécile et le corps de son mari à peine criblé de balles ; Cécile qui pour 

atténuer le mal chante : 

« Cécile pour voir plus clair en elle même et dans la nuit qui cache le chemin »155 ; Ces 

chants là mêmes qui accompagneront la mort, et toujours proches du monde de la nuit ; 

celui qui chantera à la place des humains durant toute la veillée du corps d’Elenga ; et 

lorsque le monde animal leur laissera la voie, il sera encore question de la mort, « quelle 

manie ont les gens ! Bientôt on ne saura plus que chanter. C'est intolérable »156 s’exclamera 

de dépit un personnage. En fait, au-delà de la mort dont il est le chantre, le chant participe 

de  et  à  la  mélancolie,  par  sa  capacité  à  évoquer  et  traduire  les  émotions ;  celles  des 

personnages tchicayeens, emprunte d’angoisse. Son introduction en style directe et dans sa 

152 OLIEVENTEIN, Op.cit
153 Ces fruits sidoux de l'arbre à pain, Op.cit, p.
154 Les Cancrelats, pp.105-177
155 Idem, p.129
156 Les Méduses p.56 
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forme générique crée une mélodie qui offre au texte une atmosphère lourde et dense qui lui 

donne toute sa dimension mélancolique ; car et nous le disons avec Hahn, elle 

Donne à la parole,  aux mots un surcroît  d’intensité de force,  de 
poésie de charme ou d’étrangeté, par des moyens qui échappent en 
partie  à  l’analyse  et  dont  nous  subissons  l’enchantement  sans 
pouvoir bien nous l’expliquer 157.

Enchantement du lecteur mais surtout traduction des émotions des personnages en quête 

d’identité  perdue.  La  mélancolie  s’installe  et  apparaît  chez  ces  personnages  comme 

quelque chose de douloureux qui s’insinue très profondément jusqu’aux racines de leur 

existence.  Dans  Les  Cancrelats  les  personnages  sont  souvent  très  tôt  privés  de  leurs 

parents qui constituent le repère premier de la vie d’un individu ; nous parlions plus haut 

du meurtre de la mère dont les conséquences psychologiques occultées pendant un laps de 

temps  peuvent  ressurgir  à  l’age  adulte ;  dans  sa  lecture  de  l’œuvre  de  Kierkegaard, 

Sylviane Agancinski rappelle les propos du philosophe :

ce  qui  est  terrible,  explique  Kierkegaard  Soren,  c’est  que  la 
conscience d’un homme ait, dès l’enfance, subi une pression que 
toute  l’élasticité  de  l’âme ,  toute  l’énergie  de  la  liberté  ne  peut 
supprimer. Le chagrin dans la vie peut certes exercer une pression 
et déformer la conscience, mais si le chagrin n’apparaît qu’à l’âge 
mur,  il  n’a  pas  le  temps  de  prendre  cette  forme  constitutive,  il 
devient un facteur historique, non pas quelque chose qui se situe 
pour ainsi dire en dehors de la  conscience elle –même. Celui qui, 
dès son jeune âge subit une telle  pression, ressemble à un enfant 
qu’on  retire  avec  les  fers  du  corps  maternel  et  qui  garde 
constamment les souvenirs de la mère. 158

Cela pourrait certainement expliquer la situation mentale de Prosper, même si celles de 

Ndundu et son frère semble liée à plusieurs autres facteurs et se caractérisent également par 

la tendance à rejeter ce fardeau sur les autres, notamment les proches auxquels on ne peut 

cependant pas expliquer ce mal innommable, ni par on ne lesquels être consolés.

Certains d’entre eux assumeront et cela de façon lucide, leur angoisse. Ainsi se présentera 

Luambu dont les actes, au même titre que ceux des autres, Ndundu, Prosper, relèveront 

157 HAHN, Reynaldo, Du chant, Paris, Gallimard, 1957, p.18
158 AGANCINSKY, Sylviane, Aparté. Conceptions et morts de Sören Kierkegaard, Paris, Aubier, 1977, 
p.235

59



d’une logique de folie. Mais contrairement aux autres, Luambu s’exclura  lui-même de la 

société contre laquelle il semblera se révolter : révolte contre la culture, les croyances, les 

habitudes  sociales  entre  individus…auxquels  il  acceptera  néanmoins  de  se  soumettre 

certaines  fois.  Son  premier  acte  de  rupture  sera  celui  de  la  négation  de  son  identité 

première, primaire. Apparaissant sous les traits de la sympathie et de la malice, Luambu se 

présentera à celui dont il vient de sauver la vie en ces termes: 

Lufua-Lumbu. Je me suis donné ce nom-là…ne me demande pas 
pourquoi….mon  père  m’appela :  "Ngôma"  et  ma  mère : 
"Tchitîtchi". Et je ne te dis pas qu’avant de m’appeler Ngôma, mon 
père essaya plusieurs noms sur ma "personne". Aucun ne m’allait…
Comme ma  mère aussi elle essaya. Et finalement, je fus Ngôma 
pour  l’un  et  Tchitîchi  pour  l’autre.  C’est  le  plus  gros  de  mon 
histoire.  Ajoute au tout  ce nom que je  me suis   donné :  Lufua-
Lumbu.  Qu’en  dis-tu ?…Moi  je  trouve  qu’il  y  a  de  quoi  être 
fier…159 

En se donnant un nouveau nom, Luambu se donnera une nouvelle identité et en tuant la 

première, il se donnera une nouvelle définition sous l’impulsion de laquelle se poseront ses 

actes, pour lesquels il aurait pu effectivement être fier si ce désir d’émancipation avait pu 

prendre  forme ;  car  dès  lors  l’accompagnera  ce  "chant  de  la  mort"  dont  il  sera  la 

représentation matérielle et sociale. Rien de ce qu’il essayera d’entreprendre n’ira à son 

terme comme si tout en lui l’assignait à l’inachèvement : à peine installé avec son épouse 

et leur enfant, il se verra contraint de tout laisser derrière eux, car ainsi que l’explique le 

narrateur des Méduses 

« ils étaient déjà partis comme de M…d’un tas d’autres lieu où il avait déjà travaillé »160. 

Aucun des siens n’en connaitra les raisons ; la seule qu’il donnera à son épouse était qu’il 

fallait appartenir au monde qu’on fait soi-même et qui était un mystère sur lequel il fallait 

se taire. Il consistera (ce monde) à transgresser et entretenir des relations paradoxales avec 

sa société, profanant sa femme qui s’efforcera de se convaincre du contraire:  

Elle savait qu’il ne la profanait pas quand elle était dans ses sangs. 
C’était la justification de son étrange comportement contre tous les 
interdits. Il faut appartenir au monde qu’on fait soi-même, pas à 
celui qu’on fait pour vous. C’était son argument 161 

159-Les Cancrelats, Op.cit, p.129
160- Les Méduses, Op.cit, p.56 
161 Idem, p.57
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Et même si Julienne n’y comprenais rien, elle l’acceptait tel qu’il était et le suivra jusqu’à 

la mort ; lui aussi d’ailleurs car à aucun moment Luambu, même pendant les périodes les 

plus troubles de son parcours n’exprimera quelque affolement. Les raisons n’en seront pas 

moins  présentes  car  si  le  désir,  l’autonomie  pousseront  Luambu à rompre  avec l’autre 

monde et s’en créer un nouveau, il se préparera moins à en avoir la maîtrise et donc la 

compréhension. En effet,  tel que le rappelle Mark.C.Taylor,  « L’identité octroyée par le 

nom ouvre plus qu’elle ne clôt le drame de l’être soi. Marque de la coïncidence paradoxale  

de la liberté et du destin, le nom force chaque soi à la décision. »162. 

Luambu,  sera-t-il  finalement  comme  le  pensent  les  gens,  le  responsable  de  ces  décès 

successifs ? Aura-t-il réellement vu son petit garçon "envoyé par Julienne le chercher"163 ou 

s’agit-il d’une descente aux "enfers" le temps d’un coma où il recevra d’Elenga et de sa 

première épouse la mission et l’autorisation de prendre soin de Mazola164. Serait-il à son 

insu le fou du Marché, de la Mer et peut-être en même temps Monsieur Martin165 ? 

Des questions que l’on peut se poser tant le personnage lui-même demeure mystérieux, et 

néanmoins humain puisque il sera à son tour sera surpris par des événements participant de 

sa nature même. Maître dans l’art du paradoxe et du mystère, Luambu plus que l’ensemble 

des personnages porte en lui la marque identitaire de l’espace textuel tchicayeen dont le 

premier niveau de la crise découlera également d’une rupture ; celui du contrat narratif non 

assumé. 

162 Taylor Mark.C : Errance : lecture de Jacques Derrida,Paris, les éditions du Cerf, 1985, p64
163 Les Méduses, Op.cit., pp256-261
164 Idem, p.265
165 Ibidem, pp.240-246
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Chapitre 2:
APPROCHE NARRATOLOGIQUE

Elle  s’intéressera  en  s’inspirant  de  Genette166,  à  la  manière  dont  la  structure  textuelle 

s’organise  en  tant  qu’acteur  producteur  de  l’histoire  :  la  narration  dont  l’analyse  du 

discours s’organise autour de trois classes fondamentales : le temps, le mode et la voix.

L’analyse de la première classe a pour objet la relation établie entre le temps du contenu, 

c’est-à-dire le temps de l’histoire et celui mis à la raconter, c’est-à-dire le temps du récit à 

travers, le moment de la narration,  l’ordre, la vitesse et la fréquence. On se limitera pour 

cette lecture aux trois dernières.

L’intérêt  de la seconde classe réside dans la  représentation que choisit  le narrateur,  de 

l’histoire. Pour s’agira de déterminer la manière dont il aura disposé des deux modes : la 

distance qui a pour objet le degré de son implication, et la focalisation qui concerne le 

point de vue.

L’objet de la troisième classe quant à elle aborde le problème du statut du narrateur.

2.1  Le temps:une donnée aporétique

Au  regard  des  découpages  chrono-  narratifs,  l’œuvre  semble  a  priori, 

rigoureusement  structurée; ainsi  que  le  montrent  les  tables  et  les  numérotations,  on 

s’accorderait à affirmer que les romans de Tchicaya, suivent «  le plus souvent un ordre 

chronologique.  Et  quand il  y  a  des  anachronies,  elles  sont  ou  bien  déclarées  ou  bien 

conventionnelles. »167,  n’eût été  l’ampleur  des  discontinuités  temporelles :  analepses, 

prolepses, mises en abyme ou ellipses, antilogies descriptives, qui ponctuent et orientent 

l’œuvre vers une aporie du temps, ce que N.M-Granel désignera plus loin par l’ensemble 

« de curieux phénomènes[…] troublants »168. Ils seront moins présents dans le second et le 

166 Genette Gérard, Figure III,  Paris, Seuil, 1972. Dans cet ouvrage Genette partira d’une distinction 
fondamentale entre le récit «  signifiant, énoncé ou texte narratif), l’histoire« signifié ou contenu  narratif ») 
et la narration « l’acte narratif producteur ». p72

167 MARTIN-GRANEL, Nicolas « Eléments de tératonarratologie tchicayenne »in lAfrique littéraire N°87,  
Hommage à Tchicaya Utam’si, 1995.p.93
168 Idem
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troisième roman, et plus visibles dans le reste de la tétralogie, donnant à l’ensemble de 

l’œuvre une dimension atemporelle…..

2.1.1 L’ordre

L’ordre s’intéresse dans le récit aux enchaînements des évènements : on a affaire 

lorsqu’ils sont chronologiques, aux récits linéaires ; dans le second cas concerne des récits 

où règnent les anachronismes narratifs.

Il semble à certains endroits présenter des textes ambigus. Conséquence  logique d’un 

amalgame dont les agents essentiels se situent au niveau de l’imprécision chronologique et 

subite, de la discordance entre les moments et la description spatiale des séquences, de les 

mises en abyme et les sinueuses anachronies narratives.

Nous prendrons d’abord le premier des six chapitres des Cancrelats. Il a été découpé en 

cinq séquences inégalement reparties :

- La scène du bateau (p7) qui décrit principalement les états d’âme du personnage, 

Ndundu dont le récit débute avec celui de son voyage retour. Cette étape est suivie du récit 

de  l’arrivée et la descente des voyageurs. Il tient à peine en une page(Fin page 13, début 

page 14). Nous sommes en 1910 à Loango. C’est alors qu’intervient une longue et/ou 

double analepse sur son départ de Loango, précédé de celui de Paris, et de son retour au 

pays natal dont un long et imprévu escale à Bassam. L’analepse prend fin à ce niveau du 

récit et nous retrouvons la suite du retour à Loango ( Mabindou) en 1910.

- La vie à Mabindou. La première conversation visible donc décrite entre Ndundu et 

son frère Tchiluembh se situe au deuxième jour de l’arrivée du premier personnage. Au 

troisième jour intervient la sœur, Liambu venant souhaiter la bienvenue. Rien n’indiquera 

cependant, même pas l’analepse d’usage courant dans ces romans, le contenu des deux 

premières  journées.  Ce  sera  la  première  inconnue  de  la  narration.  Cette  tendance  au 

mystère  va s’accroître  avec  le  récit  de la  dispute  des  deux frères  qui,  selon  les  pages 

32,33,et 34, aurait eu lieu dans la soirée 

Tchiluembh se leva de table, hésita puis se rassit, toujours en face 
de  son  frère.  La  lampe  papillonnait.  Leurs  ombres  sur  le  mur 
mimaient un combat de coqs, animé par la flamme vacillante d’une 
lampe à huile.169

169 Les Cancrelats, Op.cit, p.32
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La description à la page 36 le rendra cependant problématique. En effet, la crotte du ramier 

tombée  sur  l’épaule  de  Ndundu  signifierait  que  les  deux  personnages  se  trouvent  à 

l’extérieur et non à l’intérieur de la maison.

une crotte de ramier s’étala sur l’épaule de Ndundu. Tchiluembh vit 
son  frère  perdre  toute  énergie  […]Le  ramier  en  fit  des  gorges 
chaudes et se lança à travers l’air vibrant de chaleur à la poursuite 
d’une cigale170

Cela correspondrait plutôt à un horaire diurne, bien que cette partie apparaisse comme la 

suite logique du débat de la page 32 qui elle, a lieu dans la soirée ;  ce qui ne peut guère 

être confirmé, en l’absence d’une allusion de la part du narrateur, à un déplacement spatial 

des personnages d’une part, et par la présence d’un autre élément, la cigale pourchassée par 

le pigeon qui à l’instar de tout autre oiseau diurne, devrait selon la logique temporelle des 

pages 32- 32- 34, se trouver dans un nid ou endormi sur une branche ; on serait donc tenté 

de conclure que cette conversation a eu lieu à un moment de la journée. Or le texte, par le 

fait du refus de Ndundu de se coucher, se présente comme la suite de la page 32. Ce qui ne 

peut d’ailleurs pas être concevable pour Tchiluembh, car si pour ce dernier il est interdit de 

converser dans l’obscurité, il l’est encore plus à l’extérieur:

Tu ne m’as pas apporté un peu de pétrole, tu viens me parler dans 
l’obscurité,  ce n’est  pas prudent,  quelqu’un   d’autre pourrait  se 
mêler de la conversation.171,

Ce chevauchement d’éléments narratifs et discursifs crée un dilemme textuel dont il est 

impossible de bâtir une histoire chronologiquement déterminée. Ce dialogue intemporel 

prend fin à la page 39 dans laquelle s’engage le dialogue avec Liambu.

- Conversation avec Liambu : Un mystérieux dialogue donnant plus l’impression 

d’un monologue s’engage pendant la journée, mais le narrateur ne donne guère plus de 

précision. Il doit néanmoins s’être déjà écoulé plusieurs jours au moins, car de la chaleur 

170 Idem, p.36
171 Les Cancrelats, Op.cit, p.42

64



des premiers moments de l’arrivée «  Le soleil dardait »172, succède la fraîcheur de la saison 

sèche :« (…) Il en eut la chair de poule, pas à cause du frais de la saison sèche »173. 

il  s’est  probablement  écoulé entre  les  deux dialogues,  et  cela  si  l’on tient  compte  des 

changements climatiques, au moins un mois. C’est donc suite à une ellipse que entre les 

pages 39 et 40 se trouve occulté l’élément temporel.

- Page 41 à 42 : visite nocturne de Ndundu à Tchiluembh

- Page 43 à 44 : désir de Luambu de s’en aller

- Page 44 à 45 : Etat d’âme de Ndundu. A la page 45, il est fait allusion de l’internement 

des enfants( Sophie, Cécile et Prosper), dont il ne sera auparavant  pas question. S’inscrit à 

nouveau une ellipse entre le départ de Liambu et l’entrée des enfants au couvent. 

- Page 46 à 51 : Chartriant et Ribeiro et… Ndundu . La conversation des deux personnages 

dont la période n’est pas indiqué précède une autre ellipse qui nous amènera au quotidien 

de Mabindu. La prétention à la datation relevée dans les premières pages ne suit plus : Le 

retour de Liambu n’est pas signifiée, et on se rendra compte à la page 56 que six années se  

sont  déjà  écoulées  depuis  l’arrivée  de  Ndundu « Face  à  la  mer…1916 »174,  même  si 

quelques pages auparavant montrent qu’il n’en est pas autant à Mabindu :

A peine sommes-nous plus que des ombres…Tu me devines, je te 
devine et sans même se voir, tu t’en vas ?175. 

De ce fait ce qui sera narré à la page 45 se déroulerait plutôt pendant la sixième année où 

Prosper prend sa première communion. On notera une fois de plus l’utilisation de l’ellipse 

à la page 44.

-Page 56 à 59 : Prosper et Taty. Il s’agit ici du récit d’une conversation des deux cousins 

qui sera aussitôt  suivi de celui  du dimanche de pâques ;  le  même procédé sera encore 

plusieurs fois introduit jusqu’à la page 61 où débutera le récit du décès de Ndundu. Entre 

celui-ci et le  dimanche de pâques s’écoule une assez longue période passée sous silence 

«C’est loin, les pâques de la première communion. Oubliées… »176 ; Deux mois, précisera 

172 Idem, p.28
173 Ibidem, p.42 
174 Les Cancrelats, Op.cit, p.56
175 Idem, p.43
176 Ibidem, p.61
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la page 62 « Il y a deux mois, c’étaient les pâques !… »177. Il s’installera néanmoins une 

certaine  confusion  quant  aux  périodes  exactes  des  évènements  antérieurs  au  décès  de 

Ndundu.  Aussi  allons-nous  d’établir  par  un  récapitulatif,  la  chronologie  des  dernières 

pages :

a. Ndundu décède deux mois après les pâques. Cette précision ainsi que nous l’avons 

ci-dessus indiquée, est faite à la page 62.

b. Son frère Tchiluembh s’en va quelques temps avant les pâques. On optera pour les 

deux semaines que Ndundu propose d’ailleurs à son frère avant le voyage: 

Laisse passer les fêtes, tu sais que les enfants font leur première 
communion.[…] Partir demain ou dans deux semaines…178.

c. Il  reviendra dit le récit à la page 75 un mois plus tard, après les pâques. On en 

conclut qu’il aura passé environ six semaines, si l’on considère toujours les deux semaines 

adoptées, car il pourrait tout aussi bien s’agir d’un délai métaphorique donné par Ndundu à 

son frère uniquement dans le but de démontrer la vanité d’un quelconque délai pour de très 

anciennes reliques, que d’une date précise.

d. Or à la page 75 il est dit que Ndundu décède trois jours seulement après le retour de 

son  frère,  autrement  dit  six  semaines  et  trois  jours  après  le  départ  de  Tchiluembh de 

Mabindu. Il ne pourrait donc pas s’agir de deux mois ; cela d’autant moins que le narrateur 

annonce un mois et pas les six semaines.

Ndundu serait-il alors décédé un mois et trois jours après les pâques ? Deux mois et trois 

jours après ? Ou tout simplement un mois après le retour de son frère qui, dans ce dernier 

cas ne pourrait se situer qu’à trois mois après les pâques ? Cette confusion chronologique 

s’amplifie de façon assez exagérée dans le second chapitre lorsque de douze ans Prosper 

grandit de deux années, et cela en vingt quatre heures. A la page 66 il a douze ans : 

 Hum, dit l’abbé, quel âge as-tu ? 
-J’ai  douze ans, l’abbé.

Prosper  avait  douze  ans  et  il  était  haut  sur  deux  jambes  bien 
maigres se soudant au reste du corps par deux genoux cagneux. 179. 

177 Ibidem, p.62
178 Ibidem, p.74
179 Ibidem, p.66
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Serait-il  alors  tout  simplement  question  vingt  quatre  heures  plus  tard  d’une  erreur 

d’appréciation du personnage (l’abbé) à la quatre vingtième page ? 

Sois courageux, Prosper, tu as quatorze ans, tu es un grand garçon, 
tu peux supporter un tel malheur180. 

L’ellipse  de  la  page  81  nous  amène  à  une  interrogation  sur  ce  qui  se  passe  entre  le 

cimetière et la mer. Question que se pose également Prosper dont le déplacement est rendu 

mystérieux par la traversée de cette 

suite de lagunes qui interdisent  l’accès à la mer. […]Furtif, il fit 
encore un signe de croix.  Il était vivant. Mais qui l’avait amené 
jusqu’ici ? Du cimetière à la mer, il y a la lagune.181. 

Une autre  ellipse interdira  toute  suite  au récit  de ce déplacement  et,  nous mènera aux 

séquences sur l’ordalie, l’enlèvement des enfants du couvent et leur initiation aux rites vili 

(page 83 à 91). A ce niveau du récit, deux années ont passé. Commence alors pour Sophie 

son total dévouement pour son frère avec l’arrivée de Jean de L’Escaut. 

La datation des évènements dans le troisième chapitre donne à cette partie l’apparence 

d’une chronique qui  donnerait  suggérerait  une chronologie narrative.  Soulignons qu’en 

1930, date sur laquelle s’ouvre ce chapitre, quatorze ans après le décès de Ndundu, Sophie 

a 28ans, Prosper 26.

En 1921 Sophie et Prosper s’installeront à Diosso dans le quartier de Vista Six ans plus 

tard, en 1927, ils y retrouveront Jean Balou . C’est donc un chapitre qui commence par une 

analepse qui relate les évènements de 1927. On pourrait pourtant penser, en se fondant sur 

la date du titre, qu’il s’agirait plus tôt d’évènements ayant eu lieu en 1930 mais dont la 

narration ne commence réellement qu’à la page 110. C’est  du moins ce qui se dégage 

jusqu’à la page 113 où le narrateur annonce de manière implicite que nous sommes en 

1931 et non en 1930, tel que l’indique la page 113 « … Quinze ans étaient passés depuis la 

mort de son père, sans qu’elle ait connu un seul jour d’éblouissement. »182. On est donc 

amené à s’interroger sur les évènements de l’année 1930 et les raisons de son annonce en 

début de séquence alors qu’il ne s’agira que l’année suivante, 1931. Il y’aura par ailleurs, 

180 Ibidem, p.80
181 Ibidem, p.81-82
182 Ibidem, p113
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les quatre années que passent Prosper à la factorie, et qui démontrent que nous sommes en 

1931 ; l’analepse raconte donc l’année 1927, même s’il est pourtant question à la page 147 

de 1930. L’impression qui se  dégage nous porte à penser à une espièglerie du narrateur 

dont le jeu est d’introduire, et au moment où l’on s’attend le moins, une totale confusion ; 

laissant  d’abord   au  lecteur  l’illusion  d’une  narration  chronologiquement  cohérente 

jusqu’au moment où l’on bascule dans le vide de l’achronie, avec d’autant plus de malaise 

que les premiers détails des évènements relatés perdent de leur évidence. Voici en effet ce 

que raconte les premières pages du chapitre : « »183 Serait-il alors question de l’année 1930 

de la page105 à 107 Les six années précédant les retrouvailles avec Jean Balou s’avéreront 

donc problématique. Cette confusion chronologique s’accompagne d’une autre, spatiale, où 

les noms des quartiers déconcerteront davantage le lecteur.

En début de chapitre Vista est un quartier de Diosso. Nous sommes dans la région 

de Loango. Cependant, à la page113, il est dit que Sophie quittera Vista pour « échouer » à 

Diosso qui est en fait un espace englobant également Vista. Cela nous donne en clair dans 

ce roman deux perceptions différentes du pays Loango :

- Diosso englobe Vista qui n’est qu’un quartier 

Prosper  et  Sophie  vinrent  vivre  à  Diosso[…]A Diosso  dans  le 
quartier de Vista, à côté de leur barrière, il y avait aussi celle de 
Jean Balou, un ancien de la mission. 184. 

On aura donc ceci : Loango > Diosso > Vista.

- Diosso devient au même titre que Vista un quartier  de Loango qui, de ce fait 

change de configuration géographique :

Quand elle vint avec Prosper habiter Loango dans leur quartier de 
Vista, c’était pour vivre avec un tailleur qu’elle quitta le jour où ce 
dernier  se  battit  avec  Prosper,  pour  échouer  à  Diosso  où 
aujourd’hui encore, elle s’était mal réveillée…
 185. 

Ici Loango n’est plus ce pays ou cette province qui dans les pages précédentes avait pour 

sorte de chef lieu Diosso, qui à son tour avait entre autres pour quartier Vista, mais un 

183 Ibidem, pp 105-107
184 Ibidem p.105
185 Ibidem,  p.113
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village dans lequel Vista, Diosso et autres se partagent l’espace. Autrement dit, Loango > 

Diosso = Vista.

Le  problème  au  chapitre  suivant,  loin  d’être  résolu,  trouvera  une  autre  de  ses 

illustrations dans l’évocation du décès de Cécile qui se situerait selon ce qui est dit à la 

page 187, avant celui de son oncle Ndundu 

Ah ! C’est peut-être vrai.  Attends un peu : Cécile Nzahu alors, oui ? 
Mais  si  je  me  souviens  bien,  il  y  a  vingt  ans  que nous  l’avons 
enterrée.186 

Il s’agira de l’année 1933, celle des premières noces de Prosper, dix sept ans après 

le décès de son père. Compter vingt années l’espace séparant l’année en cours de la date du 

décès de Cécile, c’est le placer avant celui de son oncle, c’est -à- dire en 1913, et donc trois 

ans avant. Or au décès de ce dernier, les deux cousines étaient pensionnaires au couvent. A 

moins de conclure à une globalisation temporelle- que l’on considérera dans ce cas comme 

la  tendance  de  prédilection  du  texte,  car  utilisée  à  la  fois  par  le  narrateur  et  les 

personnages-, on se rendra une fois de plus compte que sont sournoisement introduites ou 

provoquées des perturbations d’ordre chronologique. Cela sera d’autant plus facile que la 

longueur  du  récit,  sa  densité,  n’aidera  en  rien  le  lecteur  dans  la  mémorisation  des 

différentes péripéties de l’histoire. Il semble que s’installe entre l’auteur et le lecteur un jeu 

qui  a  chaque fois  surprendra ce dernier,  lequel  laborieusement  cherchera à  en démêler 

l’écheveau ;  car  les  ellipses  qui  accélèrent  le  rythme  du  récit  le  précipiteront  dans  le 

tourbillon des évènements. Le retour de Prosper à Loango n’est par exemple pas décrit. 

Sont brièvement signalés les six premiers mois de son absence. Ce qui nous permet de 

situer sa déportation au mois de Janvier 1931(ou en 1930, selon la date des évènements 

adoptée). Lorsque arrivera Damien à Loango nous seront en Juillet de cette/ces année(s) là. 

L’auteur s ‘emploie en outre à utiliser, en plus de l’évaluation moderne du temps (jours- 

mois-  années),  une  autre  plus  traditionnelle,  nettement  africaine,  basée  sur  les  cycles 

lunaires et saisonniers « Dehors, brillait la sixième lune depuis le départ de Sophie… »187 et 

qui amplifie ce brouillard textuel où sont en même temps éludés, ainsi qu’on le constate 

également  dans  Les  Méduses,  certaines  dates   de  l’histoire  nécessaires  à  quelque 

discernement narratif du texte.  (La date du décès de Malila, première épouse de Prosper, 

186 Ibidem p.187
187 Ibidem, p.212
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n’est pas précisée). Le récit analeptique qui fait allusion au mois de Mai précède celui de 

l’arrivée de Sophie à Brazzaville.

Le récit des Méduses s’ouvre sur un préambule relatant des évènements vécus dans 

un passé suffisamment lointain, en tout cas quasi mythique

L’histoire que voici se passe à peu près à l’époque où, disait-on, un 
Blanc  parcourait  de  nuit  le  village  indigène  de  pointe-  noire  et 
qu’avec une baguette magique,  il  transformait  hommes, femmes, 
enfants et chiens en viande de corned-beef, communément appelé 
singe […] Qui  se  souvient  de cette  histoire  trouvera  sans  doute 
peut-être quelques similitudes avec celle dont on lira le récit dans 
les pages qui suivent. 188.

 

Le récit en question a pour élément moteur la mort mystérieuse de trois amis :

Le mois de Juin 1944 achève sa dernière semaine avec le décès de deux hommes. 

Celui du premier (Elenga) a lieu un jeudi, le second (Muendo) le vendredi et le troisième 

(Lufwa Lumbu) samedi «… ou dans la nuit du samedi au dimanche »189. Ici s’annonce déjà 

la difficulté de situer correctement la période exacte du troisième événement tout aussi 

indéfinissable : l’on ne saura guère trancher entre coma ou décès.

A la lecture des quatre premières pages du récit, on peut se situer avec le narrateur 

dans la semaine succédant celle du drame. Cela s’avérera impossible avant la page 16 où 

l’annonce  des  décès  mise  entre  guillemets,  rend impossible  toute  révélation,  et  encore 

moins la date d’énonciation. L’histoire se situe comme le montre la page 19 au lundi 25 

Juin 1945 ; du point de vue de l’histoire, des évènements, et non celui de leur énonciation ; 

car l’on ne peut encore à ce niveau déterminer la distance, le recul temporel du narrateur 

par  rapport  aux  évènements  du  Lundi  25  Juin  dans  le  bureau.  Le  récit  est  tantôt  à 

l’imparfait, l’histoire racontée serait donc suffisamment éloigné dans le temps ; tantôt au 

passé composé et présent, ce qui la ramène à une période plus proche : 

Ils  se  connaissaient.  La  preuve  est  que  Muendo  et  Luambu 
assistèrent  à la veillée du corps d’Elenga.  Et quelle veillée !  De 
mémoire  d’homme on ne vit jamais un mort veillé par le silence- 
pleuré par  tous ceux qui rendent une nuit effrayante ! Et aussi, on 
est certain de les avoir croisés tous les trois, plus d’une fois, sur le 

188 Les Méduses, Op.cit, pp.11-12
189 Idem, p.13
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chemin du bord de mer, à l’heure où l’on revient du travail ; ce qui 
est aussi certain, c’est qu’on les a souvent vus ensemble, toujours 
ensemble, toujours sur le bord de mer, aller d’une pêche à l’autre. 
Mpita  Jean-Pierre  s’est  même  étonné  de  voir  un  jour  Elenga 
attendre dans ses habits de mécanicien Luambu à sa sortie de 5 
heures,  devant  la  C.G.B.C. ;  sans  doute  un des  jours  où Elenga 
terminait son travail à la gare marchande qui est presque en face du 
C.G.B.C.  Mpita  les  vit  une  fois  encore  prendre  le  chemin  des 
chargeurs  réunis,  ce  qui  est  normal,  si  c’est  par  la  plage  qu’ils 
revenaient  au  village  indigène.  Comme  si  cet  homme  rendait 
invisible  tout  ce qui  le  touchait  de  près,  ce  n’est  qu’après  ces 
évènements qu’on fit  le  rapprochement,  à savoir  que Mazola,  la 
sœur  d’Elenga,  celle-là  même  qui  identifia  l’homme  que  l’on 
trouva gisant  par terre au fin fond du cimetière de Vounvou, qui 
n’était  autre  que Luambu,  commis aux écritures,  c’était  elle  qui 
apportait  à Luambu son repas de midi,  c’est  pourquoi on l’avait 
vu…et qu’on s’était extasié… 190.
 

Si  dans  Les  Cancrelats la  perturbation  chronologique  est  amplifiée  par  l’usage 

abusif de l’ellipse, elle l’est dans Les Méduses par l’omniprésence d’analepses.

Le  premier  chapitre,  tel  que  l’annonce  le  résumé est  le  résultat  d’un  certains  nombre 

d’enquêtes. André Sola  se présente en effet comme le détective chargé de mener l’enquête 

sur  ces  différents  décès,  notamment  celle  de Luambu,  le  chef  de bureau.  Mais  ce  qui 

apparaît être la suite de l’histoire et que l’on pourrait intitulé « la consultation » n’est qu’un 

prétexte, un écran masquant le retour à l’analepse déjà très utilisée dans la narration et qui 

constitue  la  quasi  totalité  de  ce  roman ;  il  se  présentera  en  effet  par  chronologie 

ascendante : La vie, la rencontre, les différentes péripéties dans la vie des personnages. Cet 

écran sera levé au deuxième  chapitre où il s’agira de Lufwa Lumbu et où le récit de la  

consultation permettra au narrateur de presque continuer sans détour dans l’analepse ; car 

« …chercher dans ce que l’on savait »191 signifie  tout  simplement  pour  André  Sola,  le 

retour  dans  le  passé  de  la  victime.  Nous  sommes  donc  en  présence  d’une  analepse 

habilement introduite par le narrateur qui utilisant l’enquêteur du récit réel, nous fait vivre 

les évènements antérieurs. Le récit réel ne réapparaîtra que dans les dernières lignes de ce 

chapitre.  Cette  tendance  au récit  analeptique  se poursuit  dans  Les Phalènes avec  pour 

variante essentielle, l’utilisation de la focalisation interne.

190 Ibidem p.17
191 Ibidem, p.48
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Si dans Les Méduses l’usage du procédé est enclenché par la consultation du devin, 

il se déploie dans  Les Phalènes à travers les souvenirs de Prosper. Introverti, ce dernier 

n’aura de cesse que de se perdre dans ses réflexions. Les analepses le plus souvent insérées 

sous formes de souvenirs, peuvent cependant l’être de manière directe et brutale ; ce qui en 

général,  fera  perdre  le  fil  de la  lecture.  Mais  associée  à  l’ellipse  et  au  récit  réel,  elle 

amplifie l’aspect confus du récit et même de l’histoire. 

Le chapitre XVIII s’ouvre sur une parenthèse relatant la liaison entre Prosper et Aimée 

Volange, elle masque ainsi le récit de la réhabilitation de Prosper qui sur cinq pages fait 

l’objet d’une rétrospection. Mais l’intrusion de Juliette interdira la précision du moment de 

la  dite introversion. La page 177 nous signalera néanmoins l’antériorité du récit faisant 

l’objet  de l’ellipse par rapport  à celui du chapitre XVIII ;  c’est  ce genre de précisions 

permettraient  de  surmonter  la  difficulté  crée  par  les  intrusions  des  récits  relatifs  aux 

évènements antérieurs ; il en sera ainsi de l’allusion sur la relation Prosper/Aimée Volange. 

(177-178).

Quant  à  Ces  fruits  si  doux  de  l’arbre  à  pain,  l’amalgame  et  la  succession 

d’éléments tels que les analepses, les changement des temps et genres, les ellipses, les 

anachronisme sont tels que l’effet  de confusion produit par la densité de ce texte nous 

oblige comme dans le premier roman, à suivre pratiquement terme par terme, phrase après 

phrase,  chapitre  après  chapitre,   son  évolution  pour  le  moins  perturbant.  En  voici  les 

moments saillants. 

Le récit débute avec une présentation générale de la famille Poaty.  Le narrateur en est 

membre, c’est du moins ce qui apparaît dans le premier chapitre. Il y décrit l’atmosphère 

générale, les rapports  entre parents et enfants. Les pages 14 et 16 donnent la première 

indication temporelle. L’histoire se déroule alors que Gaston est déjà en France. Dès la 

page  17  commence  le  récit  explicatif  du  nom  Tchilolo,  donné  à  Marie-Thérèse ; 

l’indication chronologique entre le premier et le second chapitre n’est pas précis. Il semble 

ne pas avoir de changement temporel. Outre l’analepse de la page 16 qui débouche sur la 

parenthèse de l ‘arbre, celle de la page 26 qui annonce de façon plus précise les causes du 

drame,  rien  de  concret  ne  permet  de  faire  un  découpage  de  ce  que  nous  considérons 

actuellement comme le récit réel. C’est d’ailleurs ce qui apparaît à la page 28 où il est  

question d’une vengeance d’André contre son frère aîné. L’évocation de la neige et de la 

noël aux pages 27 et 28 indique le mois de décembre, à la date 22 de l’an 1962 selon les  
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pages 29 à 30. Le  « hier »192 de ces dernières pages remonterait donc à « un peu plus de 

deux ans »193. On notera à ce niveau une perturbation du fait de la non concordance de 

l’adverbe de temps et celui-ci qu’il est censé indiquer. A la page 33 le récit  réel fait place à 

l’analepse  retraçant  le  contenu  des  correspondances  du  fils  expatrié  et  celles  du  père. 

Viennent ensuite les séquences des Pages 49 à 54 qui relatives au voyage intérieur du juge. 

Aucune indication temporelle n’est décelable, on se situe entre le  réel et l’irréel. Page 61 à 

71 :  Réquisitoire  du  juge  contre  la  société  post-indépendante.  Selon  la  dernière  page, 

l’indépendance a lieu au mois d’août 1960 ; et le récit se déroule en 1963. Page 72 à 104 : 

Retour de Mathilde de la présidence. Aucune indication. Page 118 à 130 : Annonce du 

mariage inattendu de Gaston. Page 131 : démission  du juge et départ pour Pointe-Noire. 

On peut constater dans toutes ces séquences des  changements assez inattendus, souvent 

dans  un  même  paragraphe  ou  dans  une  même  phrase  quant  à  l’emploi  du  temps;  en 

conséquence  de  quoi  situe  t-on  avec  peine  la  chronologie  des  évènements  racontés.  Il 

faudrait  attendre  la  dernière  page  de  ce  chapitre  pour  essayer  la  détermination  des 

différents éléments narratifs ; d’où la supposition que les pages 58 et 59 sont des pauses, 

des parenthèses proches d’analepses, et que l’histoire se déroule encore pendant la nuit 

d’orage. Quant aux deux derniers chapitres on relève les évènements suivants :

.Les éphémères٭

-Page 147 : Analepse sur l’histoire du couple Gaston/ Mathilde.

-Page 153 : Arrivée du jeune couple- Enlèvement et disparition du juge.

-Page 155 : Rupture du récit, intervention de Mouissou.

-Page 164 à 180 : Parenthèse sur Mouissou : Récits et transes.

-Page 180à 191 : Décès de Marie-Thérèse, quatre ans après le père- Départ d’André 

pour  la  France  (1965)-Départ  de  Sébastien  pour  Mouyonzi(Septembre  1967).Certaines 

séquences dans cette partie sont si ambiguës qu’on ne peut guère préciser leur durée. Alors 

qu’à la page 168 la période d’arrivée et les origines de Mouissou semblent inconnues, à la 

page 44 et 52, ces éléments sont clairement déterminés: 

 C'est en revenant de Bakouilou qu'il s'y était arrêté,  la dernière 
fois, àTchilunga. Afin d'acheter, au bord de la route, pour presque 
rien, des patates douces que lui vendit une petite fille sans âge.’

192 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit, p.29
193 Idem,  p.30
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« Elle  disait  s'appeler  Mouissou,  comme  ma  défunte  mère.Sans 
âge, parce que son regard était insondable. Comme le passé...Je n'ai 
jamais  eu  autant  de  plaisir  à  entendre  la  langue  du  pays  qu'en 
l'écoutant.[...] »
[…]Elle n'habitait pas Tchilunga, mais elle y était venue avec sa 
mère voir une sœur de sa mère. Elle avait, peut-être, dit au juge où 
elles habitaient, sa mère et elle, mais le juge ne s'en souvenait plus.
[...] 194  

Or  quelques  mois  plus  tard  selon  l’histoire,  quelque  mois  après  le  récit  de  la 

disparition du juge, elle devient une fille sans âge ; le « Cette année là »195, démonstratif, 

indique l’année en question et non une autre, une nouvelle. Le fait cependant des cinq 

années indiquées dans la partie suivante pourrait déplacer l’histoire de Mouissou de 1963 à 

1968, et donc à la page 181.Les séquences des pages 147 et 180 s’inscrivent dans le récit 

de façon brutale et donnent l’impression d’une suite logique à ce qui précède: 

La petite guère entre Paulin et Gaston a pris ce tour désagréable, 
après la mort de Marie-thérèse.  Une mort dont la cause fut mal 
enfouie dans le secret,dans la tourbe des malheurs d'une famille que 
le destin ne cessait de tourmenter. Un secret mal enfoui, en vérité. 
Car il y a des gens qui ont des yeux qui voient clair dans la tourbe 
la plus noire. 196. 

Pourtant huit  pages plus tard,  on note le  décès de Marie-Thérèse quatre années 

après son père, et donc trois ans après la grand-mère qui, supposons le, est maternelle; la 

narration ne le précisera pas:

 Papa disparaît le 3 août 1963. Grand-mère meurt le 5 août 1964. 
Marie-Thérèse le 6 du même mois. En cette année 1967. Quelle 
nécrologie!197 

 Mais l’on sait tout de même que la mère du juge est décédée bien avant son fils 

«p133»198.

-Page 191 à 202 : Retour au débat politique.

-Page 202 à 216 : Espionnage et tentative de mise en garde.

194 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit,. p.44, 52
195 Idem. P164
196 Ibidem p.180
197 Ibidem, p.188
198 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit, p133

74



-Page 217 à 226 : Malaise et prémonitions.

-Page 227 à 245 : Danger imminent.

L’histoire des pages 226 et 239 est logiquement impossible. Selon le récit le beau-père 

n’eut pas le temps de converser avec sa bru, car il fut enlever le jour des noces qui est aussi 

celui de l’arrivée du couple « ».

             -Page 245 à 251 : Ultime repas familial- Arrestation de Gaston.

  -Page 255 à 268 : Emprisonnement et agonie de Gaston.

 -Page 268 à 282 : Veillée mortuaire.

 -Page 288 à 296 : Le tortionnaire.

 -Page 297 à 327 : l’errance.

Dans ces dernières pages, la donnée temporelle est imprécise. On ne sait si le voyage ou 

l’errance spirituelle de Gaston commence avant ou à la suite de son décès, car en même 

temps qu’on décrit l’atmosphère à la prison et à la maison familiale, la toilette du corps, on 

lit  que  près  du  village  où  opère  Mouissou,  s’approche  un  corps  sans  vie  mais  pas 

mort «Les yeux hagards, elle dit : « Il est venu ici à tâtons. Je ne vois pas sa vie. Où est sa 

mort ? » »199.

2.1.2 La Vitesse

La vitesse permet  à travers l’étude de la  scène,  du sommaire,  des pauses et  de 

l’éllipse  d’évaluer  le  rythme  du  roman.  On  s’y  attardera  moins  longtemps  que  sur  le 

premier point, tant la majeure partie des textes s’organisent autour d’une alternance de 

scènes et sommaires, de pauses et d’ellipses qui, pris respectivement en tant que tel, ne 

produisent pas forcément d’effets perturbants. 

Nous avons par exemple dans Les Cancrelats la scène du bateau qui pourrait tenir sur une 

page si l’on débarrassait le reste du texte de descriptions de l’état mental du personnage 

donnant au récit des effets de pause ; on constate par la suite une certaine accélération qui 

passe sous silence l’arrivée de Ndundu et présente directement la vie à au village 200 qui elle 

se caractérise par une alternance de pauses, d’ellipses, de scènes(notamment des dialogues) 

-dont on a par ailleurs du mal à suivre l’enchaînement, tant sont considérables les écarts ; 

particulièrement ceux faisant l’objet  d’ellipses-,  et  de faibles sommaires. Le rythme du 

199 Idem, p.326
200 Les Cancrelats, Op.cit, « Mabindu, 1910 » p27
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récit  semble par  la  suite  s’alourdir  du fait  des scènes de plus en plus  descriptives  des 

pensées des personnages, et du discours rapporté. Il s’accélère dans le troisième chapitre 

qui s’ouvre sur un sommaire de quatre pages résumant environ dix années d’existence. Ce 

sommaire inclut également une scène au style direct201 donnant ainsi au texte une sorte de 

commentaire, une  « voix off »,  expliquant la situation présente de la scène. La présence 

d’ellipses donnera au récit une dimension épisodique, brève ; les évènements se présentant 

comme des parenthèses ouvertes aussitôt refermées, et n’ayant nul rapport avec la suite du 

récit. Les scènes censées donner un rythme soutenu au récit ne seront que peu nombreuses, 

car leurs contenus deviendront de longues analepses202. Cette tendance à la confusion ou si 

l’on  veut,  à  la  transformation  se  perpétue  dans  le  quatrième  chapitre  où  l’alternance 

s’effectue  entre  scènes  et  pauses  dont  le  contenu ferait  plutôt  penser  à  un  monologue 

intérieur du personnage ; on a l’impression que se produit entre la page 182 et183 une sorte 

de symbiose entre  la  scène et  la  pause « -  Prosper est  là…-bientôt  les arachides  vont 

germer », à un moment on ne saurait dire s’il s’agit des propos du personnage ou ceux du 

narrateur qui utilise pourtant la troisième personne du singulier. Les pauses s’assimilent, 

aux  réflexions  intérieures  des  personnages  confrontés  aux  diverses  situations.  Certains 

passages résument en plein récit des situations courantes, ralentissant ou interrompant ainsi 

le cours de l’histoire. Les ellipses, outre leur rôle d’accélération du récit, occulte comme 

c’est le cas dans le cinquième chapitre, certaines étapes de la vie des personnages. On ne 

sait exactement pas ce qui survient pour le cas de Prosper et Sophie, entre le décès de 

Malila et l’installation à Brazzaville ; cela aurait pu accélérer le rythme du récit, n’eut été 

l’intervention successive d’analepses qui ne laissent finalement à l’histoire que le quart du 

récit ; sur la quarantaine de pages que contient ce chapitre, seule une dizaine est consacrée 

à  l’histoire.  On  retrouvera  la  même  tendance  dans  Les  Phalènes où  plusieurs  longs 

monologues se fondent et se confondent dans des pauses dont l’existence ou la valeur 

varie en fonction du statut du narrateur. Ces pauses produisent un effet de silence, surtout 

lorsqu’elles sont introduites dans un dialogue203. 

Le rythme du récit pourrait être s'avérer léger, les sommaires et les pauses s’alternant et 

donc s’annulant; la lenteur du récit est surtout le fait de longues descriptions des scènes et 

états d’âme des personnages204. 

201 Idem, p107
202 Ibidem, pp.159-161
203 Les Phalènes, Op.cit, pp.27-28
204 Idem, p.55
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Dans les chapitres suivants (VIII- IX), se présente une scène quoique bien courte se trouve 

allongée  du  fait  des  pauses  et  analepses.205  Celles-ci  remettent  en  question  l’ordre 

chronologique du récit : L’idylle de Prosper et Aimée Volange dont les débuts se situent à 

la fête d’adieu (chapitre 3) rend difficile la maîtrise chronologique car jusqu’à la page 84 

cette liaison commence après le départ de Jean Taty

C’est au cours d’une tournée dans le Niari que l’idylle de Prosper et 
d’Aimée  Volange  a  commencé.  Au  départ,  c’est  comme  une 
provocation, une histoire crapuleuse montée avec la complicité du 
mari. Elle se révèle tout autre à la longue. C’est au cours de la fête 
d’adieu à Jean Taty en partance pour le Sénégal pour y parfaire des 
études  de  médecine-  Pambault  le  débonnaire  au  comble  de 
l’excitation,  de l’exaltation amoureuse- amoureux d’une perle de 
Kin… 206.

L’intrusion  de  ce  passage  dans  le  récit  est  d’autant  plus  complexe  que  le  narrateur 

l’annonce de façon brève, il n’y a guère d’autres détails sur cette histoire qui laisse la place 

à celle de Pambault qu’elle interrompait au départ. La liaison est donc  aux chapitres VIII 

et IX largement avancée et non à ses débuts, tel qu’on pourrait le croire à la lecture de la 

page 76 dont la situation chronologique reste indéfinie. Le déictique « un jour »207 de la 

page précédente ne précise pas le lieu ou le moment de la rencontre des deux amants. Il  

faudra  attendre  le  dixième  chapitre  pour  comprendre  qu’au  moment  de  l’entretien 

nocturne de Prosper et Pambault, la liaison se trouvera à un stade avancé:

Il ne sait comment se dépêtrer de sa liaison avec Aimée Volange. 
Elle l’envahit. Il craint la défaillance, de se retrouver à cours de 
ruses… 208.

A l’exemple  du  douzième  chapitre  certains  sommaires  ont  valeur  de  métonymie.  Ils 

permettent de résoudre comme un dilemme chez le narrateur qui, nous semble-t-il, voudrait 

donner  autant  de  détails  de  l’histoire  qu’éviter  d’alourdir  le  récit.  Aussi  use  t-il  d’un 

procédé narratif qui s’avère modifié par l’ajout d’une figure métonymique, permettant ainsi 

la  description  d’une  situation  répétitive  sur  la  base  d’une  scène 209.  Cette  tendance  au 

205 Ibidem, pp.75-83
206 Ibidem, p.84
207 Les Phalènes, Op.cit, p.76
208 Idem, p.86.
209 Ibidem, pp.103-108
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répétitif  se remarque d’ailleurs dès le premier chapitre du roman avec en ouverture un 

sommaire qui n’en donne vraiment pas l’impression 

La robe charleston est une robe à volants plissés. Elle froufroute 
avec  un  beau  mouvement  de  plis  quand  Jeanne  danse  la  tête 
chavirée, l’œil perdu, ange qui jouit de l’ivresse d’habiter un corps 
de  chair ;  ça  lui  donne des  ailes  au  corps,  ses  bras,  ses  jambes 
volent, battent comme des ailes, ses yeux brillent, sa bouche brille, 
son ivresse au cœur est luxuriante, lui renverse le regard qui tangue 
et vacille. Elle jubile d’une si belle folie, qu’on ne sait pas si c’est 
elle qui danse ou l’ange en folie en elle !   210. 

D’ordinaire employé à l’imparfait, le temps est ici exprimé au présent de l’indicatif dont 

l’équivalent  en  langue  anglaise  serait  le « simple present »211.  Ce  sommaire  décrit  les 

nouvelles habitudes des personnages. Le premier paragraphe ne saurait donc être perçu 

comme la description d’un moment précis. Il étale la nouvelle tendance vestimentaire et/ou 

des femmes dont Jeanne est le symbole métonymique que précise d’ailleurs le narrateur 

dans le second paragraphe 

Tout le monde a vu Jeanne danser. C’est Jeanne, ça pourrait être 
aussi  bien Agnès, Félicité ou Marie. Tout le monde a vu Jeanne 
danser- a dansé avec Jeanne- personne ne connaît Jeanne- pourrait 
bien  aussi  être  Agnès,  Félicité,  Marie.  A Poto-Poto,  à  Bacongo, 
qu’elle est la femme qui n’est pas Jeanne, Agnès, Adèle, Félicité, 
Blanche ?  qui  n’est  pas  une « fureur »  habillée  de cette  robe 
magique en vérité qui rend le corps reptile-  aussi fascinante que 
flamme vive ? 212.

 Il ne s’agit pas ici, d’uniquement raconter, mais de décrire ; on a l’impression qu’en plus 

de son rôle de narrateur, il se double de celui du journaliste qui nous présente une page de 

son  reportage.  Tout  le  premier  chapitre  n’est  constitué  que  de  sommaires,  brièvement 

entrecoupés de scènes ; ces sommaires seront constitués pour la plupart des commentaires 

sur l’atmosphère chez les Pobbard à un moment précis ; en fait scènes, bien que brèves, et 

sommaires se confondent. Il nous semble que le narrateur fait une description d’une scène 

en se donnant la possibilité d’en dégager la tendance de la vie quotidienne des Pobbard ; 

210 Ibidem, p.13
211 Présent de narration, de vérité générale ou d’habitude en grammaire française 

212-Les Phalènes, Op.cit, p.13
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évitant  ainsi  de  tomber  dans  l’itératif.  Cette  utilisation  du  même présent  continue  son 

déroutant  déploiement dans l’ouverture de Ces fruits si doux de l’arbre à pain213 où l’on 

s’interroge également sur l’éventualité d’une forme rappelant celle d’un journal. Puisque le 

roman débute avec le présent de l’indicatif, on ne saurait dire si le narrateur suit en écrivant 

-comme ce serait le cas d’un journal- ou reproduit-il une analepse au temps sus indiqué. Il 

serait  peut-être  question,  comme  dans  Les  Phalènes214,  d’une  sorte  de  sommaire 

métonymique décrivant l’état  d’esprit de la famille Poaty. Dans les premières pages, le 

sommaire  est  suivi  d’une  longue  pause  qui  précède  un  procédé  narratif  impossible  à 

définir : Une scène ou une sorte de  parenthèse ( p 17-21) descriptive des états mental, 

moral et physique du personnage ; à moins que cela ne soit tout simplement q’une autre 

pause.

La durée  du  récit  sera  principalement  le  fait  de  la  fréquence  d’analepses  qui  tiennent 

pratiquement sur chaque page et étape de l’histoire.

2.1.3La fréquence

L’étude de la fréquence rejoint celle de la vitesse car elle consiste à relever le mode 

per lequel le narrateur choisit de raconter un évènement : il sera singulatif si le narrateur 

choisit  de  présenter  une  seule  fois  un  évènement  ayant  eu  lieu  une  fois.  Le  répétitif 

consistera à revenir  plusieurs fois sur ce qui ne se sera passé qu’une fois. A l’inverse, 

l’itératif racontera une fois ce qui aura eu lieu plusieurs fois.

On serait tenté de parler de mode singulatif ; mais l’usage du présent dit de vérité 

générale ou d’habitude donnant lieu à certains endroits l’impression d’une description de 

scènes  courantes,  nous  renvoie  à  l’itératif  qui  pourtant  se  prive  ici  de  son  imparfait 

habituel.  Cette  confusion ou dirons ce dilemme déterminatif   trouve une de ses  belles 

illustrations dans les premières pages des Phalènes 

    La robe charleston est une robe à volants plissés. Elle froufroute 
avec  un  beau  mouvement  de  plis  quand  Jeanne  danse  la  tête 
chavirée, l’œil perdu, ange qui jouit  l’ivresse d’habiter un corps de 
chair ; ça lui donne des ailes au corps, ses bras , ses jambes volent, 
battent […]. A Poto-Poto, à Bacongo, quelle est la femme qui n’est 

213 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit, pp.13
214 Les Phalènes, Op.cit, p.65 
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pas Jeanne,  […].  La  robe charleston  se porte  quelle  que soit  la 
couleur de la rayonne, avec des blancs ou des socquettes blanches 
et des souliers plats vernis à jugulaire sur le coup de pied. On la 
porte aussi pour le tango… 215.

Alors  que  l’évocation  de  la  mode-  parler  de  mode  fait  référence  à  une  habitude,  une 

manière  de  vivre-  et  l’utilisation  métonymique  des  personnages  dans  les  premiers 

paragraphes nous permet autant que possible de déterminer le mode itératif ;les dernières 

lignes de la page 17 et le début de la dix-huitième posent cependant le problème d’une 

nulle , à défaut d’une double définition 

Juliette repasse sa robe charleston sous des pattes-  mouilles que 
Léa es obligée d’imbiber d’eau, sans trop montrer d’impatience ; 
elle craint qu’il manque des  manque des braises dans le fer quand 
ce sera son tour de repasser sa robe charleston. Pour le tissu de sa 
robe,  le  fer  doit  être  plus  chaud,  aussi  chaud  que  l’huile  de  la 
friture. Ta Sophie qui pile le saka-saka ne laissera pas prendre de 
braises ;  avec  quel  feu  va-t-elle  blanchir  son  saka-saka  qu’elle 
pile ? Léa l’entend déjà fourbir,  en pilant, sa protestation qui sera 
de pure forme. Elle laissera Léa prendre ce qu’il y a de braises ! 216

Devrait-on alors considérer cette partie de l’histoire comme une scène singulative que le 

narrateur  s’empresse  de  relater  en  usant  du  futur  historique ;  ou  s’agirait-il  d’une 

anticipation fondée sur une situation courante, mais ici suggérée, sur laquelle se fonde Léa 

pour prévoir la réaction de sa tante ? Il faudra tenir compte à ce niveau du récit comme un 

changement de mode et  de ton ; la distance du  « chroniqueur » des premières pages se 

réduit  et  cède  la  place  à  un  récit  de  pensées  transposées :  Celles  de  Léa.  Cela  nous 

amènerait par conséquent à considérer la scène au mode itératif, justifié ici par le dernier 

paragraphe:

Léa  pense  que  sa  mère  a  dévié  l’inévitable  protestation  de  Ta 
Sophie.  Elle  sait  aussi  bien  que  moi  que  Ta Sophie,  quand elle 
proteste,  ne  proteste  pas  pour  de  vrai.  Seulement  pour  faire 
semblant, pour s’amuser de la dispute qu’on lui fait, on se laisse 
prendre à son jeu. Il  y a assez de braises dans le brasero puisque 
pour une fois ce n’est pas le bois qui manque, plus que suffisant 
pour tout  ce qu’il y a à cuire. 217

215 Les Phalènes op.cit, p 13
216 Idem, pp 17-18
217 Idem, p. 18
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Notre hypothèse sur le changement de mode semble presque se confirmer ici par l’emploi 

du « moi » désignant le narrateur qui aurait pu être sans nul doute Léa n’eût été la fonction 

conative  de la première phrase. Nous retrouvons dans  Ces fruits  si doux de l’arbre à  

pain218 le même dilemme face au présent de l’indicatif. Le problème se pose ici à un double 

niveau narratif : celui du rapport présent de l’indicatif associé au journal et du récit normal. 

Il  faudra  considérer  pour  le  premier  cas,  le  présent  comme  élément  du  singulatif,  le 

narrateur écrivant au moment que se déroule l’action ; même s’il est vrai que l’introduction 

des commentaires peuvent intervenir au mode itératif ; tel est le cas des pages 13 et 14 qui 

soulignent le caractère capricieux de Marie-Thérèse et l’incapacité du juge à résoudre les 

conflits  de  « ses deux  femmes ».  Dans  le  second  cas  le  présent  se  justifierait  par  la 

nécessité de rendre plus vivants les évènements narrés. Le problème du temps introduit 

naturellement celui du mode.

2.2  Le mode

L’alternance des scènes et sommaires dans le traitement de la vitesse annonçait déjà 

la difficulté, l’impossible définition du mode des récits tchicayens. Malgré la tendance au 

récit de paroles soulignée au fil des romans, on surprend à plusieurs moments de l’histoire 

une attitude chez  le narrateur à  privilégier la  proximité.  Les détails  des scènes seront 

d’autant plus précises que l’implication des discours sont de temps à autre au style direct, 

d’où l’abolition de toute distante. A ce niveau les discours deviennent comme le dira plus 

tard  Genette  dans  Nouveau  Discours  du  récit, 219 une  espèce  particulière 

d'évènements. Comment définir  dans  ce  genre  de  cas  alors  le  récit  Tchicayen,  récit  de 

paroles ou d’évènements ? M. Grenel reconnaît cette difficulté à définir le mode dans ces 

romans ; voici ce qu’il affirme : 

Arrivé à cette étape centrale- c’est en effet la plaque tournante des 
problèmes du récit- il devient de plus en plus difficile d’en suivre le 
déroulement modèle prescrit par Genette, tant les distinctions qu’il 
a clairement établies ont tendance à s’estomper au contact d’une 
œuvre narrative foncièrement…discursive. Et de ces distinctions, la 
première à se trouver ainsi brouillée est évidemment celle qui opère 

218 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit, pp.13-14
219 GENETTE,Gérard, Nouveau  discours du récit, Paris Seuil, 1983
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un partage entre l’objet verbal- Paroles de personnages- et l’objet 
non-verbal-  évènements  assumés  par  un  narrateur  extra  ou 
intradiégétique. 220. 

Il aurait été plus aisé de parler d’un mode discursif s’il n’y avait eu en même temps une 

implication assez poignante du second mode : la focalisation qui est ici en majeure partie 

interne, et que l’on assimile à la voix du narrateur. Cette confusion est d’autant plus grande 

que la fonction testimoniale est présente ; soit la première page du récit des Cancrelats : 

Cette  question  précipita  le  rythme  des  battements  du  cœur  de 
Ndundu.  Il  revenait  après  une  longue absence « respirer  l’air  du 
pays », mais ce n’était pas le surcroît de sel qui rendait l’air du pays 
étouffant,  c’était  l’émotion.  Il  revenait «  seul »,  certes.  Avec ses 
deux enfants, mais seul, sans sa défunte…avec la défunte, peut-être 
les suivait-elle du cœur,  de là où elle est,  sinon lui,  les enfants, 
parce  que…Il  était  parti  seul  et  boy,  il  ne  revenait  pas  seul, 
tailleur…les enfants ça compte ô combien ! Ils ont leur place dans 
le cœur d’un père, un père veuf. Tout  cela suffit à jeter un peu de 
confusion, un peu d’émotion dans une âme humble, dans une âme 
sensible ! … 221.

Cet  extrait  qui  s’avérait  diégétique  exprime  sa  première  aporie  avec  l’implication  de 

l’interjection dont il  ne sera pas aisé de déterminer l’auteur « Les enfants ça compte ô 

combien ! »222 Serait-il question ici  d’un narrateur ému par l’histoire qu’il raconte à tel 

point qu’apparaît la fonction modalisante  de la narration, où s’agirait-il tout simplement 

d’une  focalisation  interne  qui  s’accompagne  d’un  discours  immédiat ce  qui  nous 

ramènerait au  mode mimétique ? Ce dernier se trouve d’ailleurs renforcé par la présence 

d’une ponctuation à effet d’hésitation ; celle-ci  ne pourra en effet pas être attribuée à un 

narrateur hétérodiégétique qui,  même ému, ne saura l’être au point de ne plus pouvoir 

exprimer  certaines  choses  sans  courir   le  risque  de  perdre  son  statut.  Les  points  de 

suspension ici  pourraient  signifier  des  sortes  de  hoquets,  le  blocage  psychologique  du 

personnage  envahi  de  douleur  et  qui  de  ce  fait  n’arrivera  pas  à  évoquer  jusqu’à  les 

formuler,  certains  points  de  son  existence ;  d’où  la  tendance  au  mimétique  dont 

l’abondance de détails présente une visualisation tellement forte du récit que la médiation 

du  narrateur  s’efface  avant  de  réapparaître  quelques  mots  plus  loin,  narrateur  plutôt 

220 MARTIN-GRANEL, Nicolas, Op.cit, p.97
221 Les Cancrelats, Op.cit, p.9
222 Idem
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silencieux sur certains mystères assaillant le personnage : il aurait été intéressant de savoir 

si finalement le père avait ou non appelé sa fille ; au lieu de cela , on se contentera des 

paroles des personnages avec focalisation interne dont l’expression, à savoir les pensées 

des personnages ou ce qui semble l’être apparaît comme des discours immédiats toujours 

suivis de ces mystérieuses suspensions que l’on ne saurait attribuer finalement à l’un et/ou 

à l’autre  des acteurs du récit que par le biais de la focalisation interne, même si l’aporie 

narrateur à fonction testimoniale/  discours immédiat persiste ;  à la page 23 nous avons 

ceci :

Le vieux Boulh’Yeng montrait une vénale obséquiosité à l’endroit 
d’une  subite  illumination.  Il  tournait  et  tournait  en  frottant  ses 
mains boudinées, en se passant la langue sur le bord épais de sa 
lèvre supérieure. Il s’était jusque-là, obstinément refusé à penser au 
sort de sa nièce, qu’il savait depuis longtemps pubère. Cette lettre 
dévoilait  qu’une occasion s’était offerte.  C’est incroyable ce que 
l’on est souvent aveugle à son insu ! 223

La dernière phrase du texte apparaît ici comme un discours immédiat du personnage dont 

les  actes  ou  pensées  silencieuses  comme  l’indique  le  contexte,  étaient  jusque  là 

narrativisés ; il s’agirait évidemment, toujours selon le contexte du monologue autonome 

de Dorrit Cohn224 ou monologue intérieur de Dujardin225. Dans ce cas, vu l’état d’esprit 

malicieux du présumé  auteur,  le  ton de la  phrase est  à  considérer  dans une dimension 

ironique.  Il n’est cependant pas exclut qu’il s’agisse du narrateur dont la présence, malgré 

la  velléité  discursive  du  récit,  reste  assez  évidente.  Cette  ambiguïté  est  l’une  des 

caractéristiques  narrative  de  ce  roman ;  elle  sera  d’autant  plus  complexe  qu’à  certains 

endroits du récit se succèdent discours immédiat qui  mêle tout azimut voix du narrateur, 

celles d’au moins deux personnages, et style direct avec cette fois-ci introduction des tirets 

indicateurs de différents interlocuteurs. Et l’on ne devra notre salut, tel qu’il se présente à 

la page33, qu’à un bref indice qui est celui du temps conjugué nous permettant ainsi de 

démêler cet écheveau discursif. En voici un extrait :

223 Les Cancrelats, Op.cit, p.23
224 Cohn Dorrit, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, 
Paris Éditions du Seuil, « Poétique », 1981, p.163
225 Relevé par Genette, Nouveau discours du récit, Paris, seuil 
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Que tu veuilles qu’on te mâche les choses !…Réponds-moi… Est-
ce que tu n’as plus que des gencives ?… Qu’importe ! je suis tien, 
mais… tu es mien, mais… Mais un jour tu es parti… D’accord tu 
es là à nouveau… D’accord ! Mais je ne t’ai pas jeté des pierres. 
Doucement !  Doucement !  Un  chef  de  famille  est  un  chef  de 
famille. Ça veut dire ce que ça veut dire. D’accord ! Et qu’est-ce 
que ça veut dire ? Dis-le moi, toi !
      - Ya Liambu…  
- Silence ! (Tchiluembh bondit.)Silence ! Tu oublies que tu bavais 
encore  quand  je  savais  me  torcher  tout  seul !  Silence !…Je  me 
calme. Je me calme. Bon. Alors, où veux-tu en venir ?
   Ndundu pensait : Lia’mbu, Lia’khili, Lia’mbu mpé ! Me voici : si 
peu de chose. Et    pourtant ! qu’est-ce encore ce jeu d’oubli dont 
parlait maintenant Tchiluembh. Ecoute ça !Mué Bumbh Buangh en 
était mort ! ce n’est pas encore le pire qu’il soit donné à entendre ! 
Allez ! Allez, va ! Joue les perplexes ! Les surpris. On tourne le dos 
à tout,  on est innocent, comme ça,  sans se donner plus de mal ! 
C’est commode, c’est facile !
- Mon frère ! Protestait plaintivement Ndundu.
- Je suis allé trop loin. Tu m’as laissé faire.
- Je me taisais : c’était bien ! tu m’as marché sur la langue !…226

Ici, le contexte voudrait que le premier paragraphe et d’ailleurs le second soient attribués à 

Tchiluembh dont le ton péremptoire se fera remarquer au fil de l’histoire. Cela étant, il 

planera tout de même un doute quant à l’origine des suspensions ; il pourrait certainement 

s’agir  de  Tchiluembh qui  essaie  malgré  lui  de  se  retenir,  mais  le  fait  que  toute  règle 

classique  au  discours  rapporté  soit  transgressé  peut  permettre  ainsi  que  nous  l’avons 

affirmer  plus  haut  l’association  de  différents  discours.  Aussi  est-il  possible  que  ces 

suspensions  soient  attribuer  à Ndundu dont les  répliques,  les contestations  silencieuses 

seraient  également  au style  immédiat;  la  tendance à  ces  imbrications  s’affirme dans le 

second  paragraphe  avec  l’introduction  dans  la  réplique  de  Tchiluembh  toujours  aussi 

péremptoire,  des  pensées  du  second  personnage  d’abord  par  le  narrateur, « Ndundu 

pensait… »227, puis  par  l’emploi  du  discours immédiat  qui  une fois  encore va poser  le 

problème d’auteur, car les propos annoncés par le narrateur précèdent des répliques dont il 

est difficile d’en dégager les auteurs ; seule la phrase « qu’est-ce encore ce jeu d’oubli dont 

parlait  maintenant  Tchiluembh »228., dont  le  verbe  est  à  l’imparfait  rend  une  possible 

226 Les Cancrelats, Op.cit, p.33
227 Idem
228 Ibidem
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distinction des voix. Voici en clair comment il nous est possible de percevoir les différentes 

répartitions discursives du passage suivant: 

Tchiluembh se leva de table, hésita puis se rassit, toujours en face 
de  son frère.  La  lampe papillonnait.  Leurs  ombres  mimaient  un 
combat  de  coqs,  animé par  la  flamme vacillante  d’une  lampe à 
huile. 

Ici il s’agit clairement d’une scène qui précède un discours immédiat.

Tchiluembh :- tu as vu ce qui nous désole, et tu veux que je parle ? 
As-tu  bien  vu ?  As-tu  bien  entendu ?  A’Ndundu !  Si  nous 
récapitulions, hein ? Qu’en penses-tu ? Si nous reprenions tout, du 
plus  loin  que  nous  pourrions,  hein ?  C’est  chose…  c’est  jeu 
d’enfant…Je suis calme, mais au bout du compte, va comme tu es 
venu, comme tu es parti une première fois…au bout du compte !
Narrateur : Les bras croisés sur la poitrine,  Ndundu écoutait.  Au 
bout du compte il saura sur quel pied danser… Tchiluembh dansait 
sur le rythme de ses propres paroles !
Tchiluembh :-  Que  tu  veuilles  qu’on  te  mâche  les  choses !…
Réponds  –moi…Est-ce  que  tu  n’as  plus  que  des  gencives ?…
Qu’importe ! je suis tien, mais…tu es mien, mais…Mais un jour tu 
es parti… D’accord, tu es là à nouveau…D’accord ! Mais je ne t’ai 
pas jeté des pierres. Doucement ! Doucement ! Un chef de famille 
est un chef de famille. Ça veut dire ce que ça veut dire. D’accord ! 
Et qu’est-ce que ça veut dire ? Dis-le moi, toi ! 
Discours immédiat.

Ndundu- Ya Liambu…
Tchiluembh- Silence (Tchiluembh bondit.)Silence ! Tu oublies que 
tu bavais encore quand je savais me torcher tout seul ! Silence !…
Je me calme. Je me calme. Bon. Alors, où veux-tu en venir ?
Narrateur :-Ndundu pensait : Lia’mbu, Lia’mbu mpé ! 
Me voici : si peu de chose. Et pourtant ! Qu’est-ce encore que ce 
jeu d’oubli dont parlait maintenant Tchiluembh. Ecoute ça ! Mué 
Bumbh Buang en était mort ! Ce n’est pas encore le pire qu’il soit 
donné à entendre !  
Discours rapporté.  

On s’interrogera tout de même sur la valeur de l’interrogative d’une part, -la présence de 

l’imparfait créant plutôt un effet narrativisé que rapporté- et de l’impératif d’autre part ; 

discours  immédiat  de  Ndundu  ou  fonction  communicative  du  narrateur ?  La  seconde 
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hypothèse  donnerait  alors  aux  phrases  suivantes  une  fonction  modalisante ;  là  encore 

s’installe  un doute,  par  l’emploi  respectif  dans  les  deux propositions  du  prétérit  et  du 

présent qui nous ramènerait au discours immédiat de Ndundu ; la suite logique serait alors :

Tchiluembh :  -Allez ! Allez, va ! Joue les perplexes ! Les surpris. 
On tourne le dos à tout, on est innocent, comme ça, sans se donner 
plus de mal ! C’est commode, c’est facile !
Narrateur :- Mon frère ! Protestait plaintivement Ndundu.
Tchiluembh :-Je suis allé trop loin. Tu m’as laissé faire.
Ndundu :-  Je  me  taisais :  c’était  bien !  Tu  m’as  marché  sur  la 
langue !…
Narrateur :-Mais ce jeu de l’oubli comment explique-t-il la mort de 
Mué Bumbh Buang ? 
Tchiluembh :- Mon Dieu, on lui mâchera donc les mots !
Narrateur :- Tchiluembh leva les bras au ciel, qu’il ne prenait à pas 
à témoin229.

Il  serait  par  ailleurs  possible  dans  une  seconde  interprétation  d’attribuer,  au  nom  du 

principe du discours immédiat, d’attribuer les suspensions à Ndundu dont les protestations 

ne pourront guère prendre de forme verbale du fait de l’autoritarisme et l’impétuosité de 

son interlocuteur ; ce qui transformerait totalement la disposition sus proposée, et poser par 

conséquent le problème de la voix qui dans ce texte lui parait indissociable.

2.3 La Voix

Parler de la voix chez Tchicaya c’est poser le problématique du statut du narrateur : 

sa relation à l’histoire et le niveau narratif auquel il se situe. Il s’agit en d’autres termes de 

se  demander  dans  un  premier  temps  si  l’énonciateur  est  homodiégétique,  c’est-à-dire 

présent dans la diégèse ou en est-il absent et dans ce cas hétérodiégétique. Dans un second 

temps il s’agira de s’interroger sur d’éventuels enchâssements dans le récit : « le narrateur 

considéré  est -il lui-même l'objet d’un récit fait par un autre narrateur? »230. Il est donc 

question en  dernier ressort de relever l’existence ou non des quatre statuts possibles du 

narrateur. Entreprise qui chez Tchicaya ne semble pas aller de soi ainsi que cela a déjà été 

constaté dans le propos précédent ; car si de prime abord les incipits nous laissent penser à 

des narrateurs extradiégétique -hétérodiégétique, la suite des textes relèvera par alternance 

229 Les Cancrelats, Op.cit, pp 33-34
230 JOUVE,Vincent, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, « Cursus », 2007, p.28, 1ère éd, Sedes 1997
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et  juxtaposition  ou  entassement  la  présence  de  trois  autres  statuts  faisant  parfois 

respectivement l’objet  de quelque nuance on ne peut plus incongru :  ainsi  un narrateur 

extradiégétique-homodiégétique  glissera-t-il  insidieusement  vers  l’autodiégétique ;  un 

extra-hétérodiégétique  surprendra  en  cours  ou  à  la  fin  du  récit  par  sa  relation 

homodiégétique ; cela à la faveur d’un trouble du dysfonctionnement énonciatif qui sera 

ci-dessous analysé à travers le prisme classique du schéma de la communication et son 

système d’embrayage.

2.3.1 Le statut du narrateur

Tout acte énonciatif repose sur une relation entre un locuteur et un destinataire en 

certaines circonstances. L’énoncé permettant par les indices qu’il porte  de l’ancrer ou non 

dans la situation d’énonciation dont le dynamisme reste indispensable à la compréhension 

des enjeux et buts de tout texte, notamment les productions littéraires. Ainsi les embrayeurs 

de personnes tels que les pronoms personnels (je, tu, nous, vous), les déterminants (mon, 

ton, notre, votre et leur pluriel), les pronoms possessifs (le mien, le tien, le nôtre, le vôtre, 

et leurs formes féminine et plurielle), les déictiques temporels (maintenant, aujourd’hui, 

hier, demain, il y a deux jours, dans un an…), les déictiques spatiaux (ici, ça, devant moi) 

les démonstratifs (ce, ceci), la conjugaison (les marques de présent, passé composé ou de 

futur),  les  indices  de  sentiment  ou de  jugement  (les  marques  de  l’émotion,  les  termes 

modalisateurs) ancreront-ils naturellement un énoncé dans la situation d’énonciation ; alors 

que leur absence en feront des énoncés non embrayés, autrement dit, coupés de la situation 

d’énonciation. Ces textes se caractérisent par : 

- un  effacement  du  locuteur,  l’absence  d’indices  d’énonciation  et  de  jugement ;  la 

troisième  personne  sera  en  revanche  massivement  employé  avec  un  repérage  spatio-

temporel s’effectuant non plus par référence au contexte de l’énonciation mais à celui de 

l’énoncé (la veille, à ce moment-là, le lendemain, deux jours avant…)

- L’emploi  de  l’imparfait  et  du  passé  simple  au  détriment  du  présent  et  du  passé 

composé, ainsi que cela se traduit abondamment dans les textes narratifs, tandis  que les 

énoncés  embrayés  sont  le  fait  de textes  rapportés,  argumentatifs,  épistolaires,  lyriques, 

dramatiques. 
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Cette spécificité pouvant a priori trouver sa légitimité dans les seuils de l’œuvre s’avère in 

fine  quasi  inexistante  au  cœur  même  des  textes  qui  s’abreuvent  à  leur  guise  de  tout 

marqueur  créant  au  passage  quelques  cacophonies  brouillant  les  pistes  menant  à 

l’identification  de  l’locuteur,  et  provoquant  le  doute  quant  à  l’identification  du  type 

d’énoncé. Trois responsables se relaient fréquemment pour créer ces parasites narratifs : le 

discours rapporté, le niveau de langage et le pronom personnel « on ».

2.3.2 Le discours rapporté

Il  se  décline  en  un  certain  nombre  de  facettes,  selon  la  plus  ou  moins  grande 

autonomie accordée à la parole d’autrui. Ainsi du discours direct au discours narrativisé en 

passant par l’indirect et l’indirect libre, les propos des personnages seront-ils extrêmement 

variables, cependant identifiables sur la base de leur structure énonciative.  On repèrera 

ainsi le discours direct par la juxtaposition de deux « structures énonciatives hétérogènes 

p68 Françoise), le discours indirect, mode de reformulation par une structure homogène, le 

style narrativisé par son mode de condensation du discours reformulé et intégré au récit, le 

style  indirect  libre  par  une  reformulation  libérée  de  toute  subordination  et  de  toute 

contrainte  quant  à  l’indication du changement  de situation d’énonciation.  C’est  à cette 

dernière structure que fait régulièrement appel le texte tchicayen pour créer l’ambiguïté de 

l’identité du locuteur ; c’est en grande partie dans l’association , la juxtaposition dans un 

même  paragraphe  de  tous  ces  types  de  discours  que  s’opère  le brouillage  de  repère  

énonciatif tel qu’il apparaît en incipit du premier roman, comme pour en donner la teneur 

narrative. Dans l’extrait suivant on ne saurait dire ainsi qu’on l’aura déjà vu dans l’étude 

du mode, si les propos tenus proviennent du  narrateur ou du personnage: 

Cette  question  précipita  le  rythme  des  battements  du  cœur  de 
Ndundu.  Il  revenait  après  une  longue absence « respirer  l’air  du 
pays », mais ce n’était pas le surcroît de sel qui rendait l’air du pays 
étouffant,  c’était  l’émotion.  Il  revenait  « seul »,  certes.  Avec ces 
deux enfants, mais seul, sans sa défunte…avec la défunte, peut-être 
les suivait-elle du cœur,  de là où elle  est,  sinon lui,  les enfants, 
parce  que…Il  était  parti  seul  et  boy,  il  ne  revenait  pas  seul, 
tailleur… Les enfants ça compte ô combien ! Ils ont leur place dans 
le cœur d’un père, un père veuf. Tout cela suffit à jeter un peu de 
confusion, un peu d’émotion dans une âme humble, dans une âme 
sensible ! Il revenait respirer l’air du pays, avec les enfants ; est-ce 
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que  sa  défunte  continuait  à  veiller ?...  Ne  serait-ce  que  sur  les 
enfants. Il suffit d’un rien pour mettre le doute là où il n’a  rien à 
faire. Dans le cœur de Ndundu, si crispé et si peu fait pour le rire.

Si dans la première phrase du paragraphe l’instance énonciatrice est clairement établie, 

celle d’un narrateur hétérodiégétique, son intonation dans la seconde et la troisième va 

ouvrir la problématique de sa neutralité et donc de son effacement. En effet,  le groupe 

infinitif  encadré  de  guillemets  et  introduit  à  l’intérieur  du  discours,  met  en  relief  un 

discours direct libre dont les propos tenus par le personnage semblent déjà ne plus être 

assumés  par  un  narrateur  dont  le  degré  d’implication  est  pourtant  révélé  par  une 

focalisation  interne  on  ne  peut  plus  excessive.  Dès  la  troisième  phrase  on  relèvera 

successivement les marques topographiques du discours direct libre à la fois du mode la 

citation  « «seul »  »  et  celui  de l’hésitation,  les  points  de suspension (utilisés  à  quatre 

reprise) non narrativisés et directement intégrés dans une énonciation désormais relayée 

par  un locuteur  autodiégétique :  Ndundu,  dont  la  suite  de  la  réflexion sera dorénavant 

rapportée soit à l’indirect libre, « peut-être les suivait-elle du cœur », soit au direct libre ici 

manifesté  par  un  présent  singulatif  « de  là  où  elle  est » ;  deux  modes  « sans indices 

d’attribution »  et  donc  non  marqués,  mais  « exigeant  un  travail d’interprétation »231 

d’autant  plus complexe dans cet extrait  en l’occurrence que s’invitent  des interjections 

« Les enfants ça compte ô combien ! » et aphorismes toujours librement intégrés et dont il 

est difficile d’attribuer l’origine. S’agirait-il d’un narrateur dont la fonction testimoniale 

ferait  état  de  des  sentiments  relatifs  à  la  fragilité  du  personnage,  ce  qui  justifierait  la 

dernière phrase, ou s’agirait-il de ce dernier dont l’expression des sentiments est une fois 

de  plus  librement  intégrée  au  discours  narratif ?  On  rencontrera  également  ce  type 

d’embarras  relatif  à  la  tonalité  dans  le  second  roman   où  cette  fois,  à  l’exemple  des 

premiers chapitres le problème de l’énonciateur se pose outre les éléments sus-cités, au 

niveau du registre de langage par lequel le narrateur hétérodiégétique se trouvera une fois 

de plus relayé par un second manifestement homodiégétique,  impliqué par des embrayeurs 

et à son tour remplacé par un troisième cette fois autodiégétique. On assistera ainsi  dans 

les passages suivants à une alternance de narrateurs assez régulière dans les trois premiers 

chapitres de l’œuvre.

231 RULLIER-THEURET, Françoise, Le dialogue dans le roman, Paris, Hachette livre, « Ancrage », 2001, 
p.70
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2.3.2.1 Le niveau de langage

Soit l’extrait suivant :

Au début des années cinquante la sœur de Mahata Longani, avec sa 
Singer posée sur la natte, courbée ne deux, des journées entières et 
même  des  nuits,  coud  des  robes  charleston  pour  Poto-Poto  et 
Bacongo[…]

Quand Juliette porte sa robe de rayonne blanche à petits pois 
bleu-noir, il y a de la malice dans les yeux de Prosper son mari. Léa 
s’est fait faire par sa mère une robe pareille. C’est la fille de la robe 
de maman. Maman a une fille. C’est moi. La robe de maman a une 
fille. C’est ma robe. […] La robe de Juliette a bien dix ans d’âge 
[...]

Sophie se répète par affection pour Juliette sa belle-sœur (chez 
nous on dit : sa femme). […]

On  fête  le  départ  de  Ta  Taty  « Tchiyembi »  qui  part  dans 
quelques  jours  à  Dakar.  Jean  Taty  se  fait  appeler  « Taty  le 
pauvre »[…]

« Les hommes faits doivent aussi aller à l’école ? » Il n’ y a pas 
que de la naïveté dans l’étonnement de Sophie, c’est seulement son 
trouble qu’elle dit, une autre version pour traduire son « couplet » 
habituel[.. ] 

Juliette repasse sa robe charleston sous des pattes-mouilles que 
Léa est obligée d’imbiber d’eau, sans trop montrer d’impatience ; 
elle craint qu’il manque de braises dans le fer quand ce sera son 
tour de repasser sa robe charleston […] Ta Sophie qui pile le saka-
saka ne  laissera  pas  prendre  de  braises ;  avec  quel  feu  va-t-elle 
blanchir son saka-saka qu’elle pile ? Léa l’entend déjà fourbir, en 
pilant,  sa  pilant  sa  protestation  qui  sera  de  pure  forme  […]  Ta 
Sophie peut tout se refuser à elle-même, mais pas à « son enfant » 
[…] Ta Sophie traduit toute l’affection qu’elle porte à Paulin dans 
ce titre de « Monsieur » qu’elle lui donne parfois, avec un rien de 
taquinerie […]
 Si on aime tante Sophie ? Quelle question ! Léa pense que sa 
mère a deviné l’inévitable protestation de Ta Sophie. Elle sait bien 
que moi que Ta Sophie quand elle proteste, ne proteste pas pour de 
vrai. Seulement pour faire semblant, pour s’amuser de la dispute 
qu’on lui fait, on se laisse prendre à son jeu232.

Ce passage qui s’ouvre sur une narration hétérodiégétique connaît son premier 

trouble dès la  seconde phrase du second paragraphe où relève-t-on, un registre 

de langue assez familier et dont l’usage nous aurait rapproché sans aucun doute 

du statut autodiégétique n’eût été le choix pour le mois douteux du temps de la 

narration. En effet « pareille, maman , moi, ma robe »,  constituent un registre 

232Les Phalènes, Op.cit, pp.15-18
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qui  diffère  et  dénote  totalement  de  la  tonalité  du  premier  paragraphe 

essentiellement  énoncé  à  la  troisième  personne,  et  relèvent  d’un  système 

d’embrayage énonciatif  nous menant à désigner comme possible énonciateur 

Léa,  subrepticement  annoncée  par  l’adjectif « pareille » à  la  place 

« semblable » plus hétérodiégétique, puis renforcée par ce qui pourrait pourtant 

se  présenter  comme du direct  libre  ou  de  l’indirect  libre ;  car  ici  les  deux 

modes qui s’organisent tous deux sans indices d’attribution et émancipés de 

tout patronage narratif, s’assimilent à la faveur du présent narratif. Le discours 

direct  libre  ainsi  que  le  rappelle  Françoise  Rullier-Theuret  « désigne  un 

discours  direct  sans  guillemets  et  sans  verbe introducteur »233 , et  le  style 

indirect libre, 

Une forme de citation complexe sans subordination grammaticale, 
mais sans autonomie énonciative[…] Son ambiguïté […] tient à la 
fois du discours direct par le fait qu’il supprime la subordination et 
garde l’intonation (et éventuellement les mots du personnage qui 
parle), et tient du discours indirect par l’emploi des temps et des 
pronoms234 ;

Cela aurait été aisément décelable dans le troisième, quatrième et cinquième 

syntagme si ces derniers étaient énoncés au passé. On les considèrera  toutefois 

du  moins  pour  cette  fois  comme  des  énoncés  rapportés  puisque  le  récit 

reprendra  de  nouveau  sur  un  ton  hétérodiégétique  où  le  registre  de  langue 

revient  à  la  désignation  des  personnages  par  leur  patronyme :  la robe de 

Juliette, Sophie, Jean Taty ; même si pour ce dernier une appellation familière 

« Ta Taty » que l’on considérera également au  style direct libre fait une brève 

apparition. Ce registre familier se fera pourtant de moins en moins bref  et de 

plus en plus récurrent par la  suite,  (Ta Sophie,  Tante Sophie,  à la  place de 

Sophie) et visiblement impliqué dans la narration ; car il ne fait nul doute que 

dans les chapitres suivants la narration s’avère dorénavant organisée par un ou 

plusieurs  narrateurs homodiégétiques  et  autodiégétiques.  Si  dans  la  dernière 

phrase « elle sait  aussi bien que moi que Ta Sophie quand elle proteste,  ne 

233 RULLIER-THEURET, Op.cit.
234 Idem
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proteste pas pour de vrai » le doute subsiste encore quant à l’identification de 

l’énonciateur (narration usant du style direct libre, ou l’un des enfants, Paulin 

notamment  dont  le  niveau  de  langage  en  particulier  les  constructions 

syntaxiques, serait approprié), dans les pages suivantes l’identité et le statut des 

narrateurs sont clairement établis :

Maman aussi a remarqué l’étrange comportement de Ta Jean Taty, 
qui est tout le temps à nous tâter le poignet, à nous tirer les deux 
paupières  en  bas,  en  haut,  à  Léa  et  à  moi.  Le  soir,  on  doit  lui 
montrer le fond de notre gorge. Il dit que les mois de pluie, c’est les 
mois où l’on fait des crises de paludisme.

Ici le registre de langue ( Maman, Ta Jean Taty, moi) relevant du familier et la 

construction syntaxique qui l’est autant « qui est tout le temps à nous tâter le 

poignet ; il dit que les mois de pluie, c’est les mois où l’on fait des crises de 

paludisme » laissent à penser qu’il s’agit de Paulin, l’un des enfants présents 

dans l’histoire ; Léa étant désignée soit par son prénom, soit par un pronom de 

la  deuxième  personne  « toi »  tel  que  cela  se  verra  à  la  page  38 ;  laissant 

entendre comme un dialogue entre les deux enfants :

On  attend  aussi  le  photographe.  Un  popo,  un  ami  de  papa  de 
toujours,  qui  nous  a  photographiés  tous  les  ans,  au  début  de 
l’année,  toujours  à  la  même  place,  sur  le  devant  de  la  maison 
d’alors, pas notre maison de  maintenant. Personne ne sait plus si 
c’est  à  Bacongo.  Une année  maman est  enceinte  de toi,  l’autre, 
maman a un enfant sur les bras , c’est toi, puis enceinte de moi, 
puis, puis, puis, il n’y a plus eu de photos et ça recommencé quand 
tante Sophie  est venue habiter avec nous. Il y a trois années sans 
photo. Celle de l’année d’avant, Paulin est habillé comme papa et 
Léa  comme  maman,  c’est-à-dire  d’une  robe  charleston,  comme 
aujourd’hui235.

On remarquera dans la dernière phrase de l’extrait une nouvelle voix qui n’est 

ni celle de Paulin ni celle de Léa, tous deux ici désignés par  ce narrateur dont 

le registre de langue et le niveau de langage quoique restés semblables à ceux 

du précédent ne peut cependant faciliter une quelconque identification ; comme 

si le texte, en se passant de l’autorité de potentielles voix narratives, tenait à 

235 Les Phalènes, Op.cit, pp.37-38
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prouver ou à rappeler à certains moments du récit l’évidence de son unique et 

singulière emprise. Elle sera d’autant plus manifeste que comme, l’indique déjà 

la dernière phrase du précédent extrait, plus de la majeure partie de l’œuvre 

s’organisera  autour  d’un processus  d’effacement  des  personnes.  Si  dans  les 

aspects  précédents,  il  s’agissait  d’un péché  d’excès  dans  l’appréhension de 

statut, dans ce qui suit  il s’agira d’un excès contraire : celui du non-statut qui 

trouve son origine dans  l’usage abusif et ambigu de certains embrayeurs de 

personnes, et en l’occurrence le pronom « on ».

2.3.2.2  L’indéfinissable « on » et ses concurrents « nous » et « vous »

A son sujet N.M.Granel déclare :

Cette « personne » d’ordinaire peu recommandable (est) si louche 
qu’aucune grammaire  ne  veut  ouvertement  conjuguer  ses  verbes 
avec elle. On la retrouve dans cette sorte de « no man’s land » situé 
à la frontière de la première et à la troisième personne, c’est-à-dire, 
en  termes  genettiens,  de  l’homo  et  l’hétérodiégétique.  Dans  le 
leurre de ce seuil,  elle apparaît dans toute sa monstruosité : avec 
son double visage de Janus qui lui donne accès, côté personnage, 
au monde narré et, côté narrateur au monde narrant236 .  

Cette monstruosité se reconnaîtra déjà néanmoins dans sa nature grammaticale 

où Grevisse et Gosse237 notamment lui reconnaissent sa polyvalence :

On est toujours nominal et sujet, le verbe se mettant toujours au 
singulier. Il ne concerne que des personnes. Tantôt il a un sens tout 
à  fait  vague  soit « un  homme (quelconque) », «  les  hommes » 
(homme étant pris ici au sens d’ « être humain » ; -soit d’un groupe 
d’hommes  plus  particulier  mais  non  précisé-  soit  un  individu 
indéterminé (« quelqu’un ») : on ne prête qu’aux riches ; tantôt On 
désigne une ou plusieurs personnes bien déterminées :
1°Soit  avec  une  nuance  stylistique  (discrétion,  modestie,  ironie, 
mépris, etc.)
2°Soit  avec une nuance particulière,  comme concurrent de nous, 
surtout dans la langue parlée familière.

236 MARTIN-GRANEL, Nicolas, « Eléments de tératonarratologie », in L'Afrique littéraire N°87.  
Hommage à Tchicaya U Tam'si, Op.cit, p.108
237 GREVISSE, Maurice, GOSSE, André, Le bon usage, Bruxelles, Éditions Deboeck, 2007, p.964
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Son  usage  dans  le  texte  tchicayen  servira  diverses  stratégies  énonciatives 

menant  tantôt  à  l’assimiler  àl’énonciateur,  au  co-énonciateur,  au  couple 

énonciateur/co-ènonciateur,  à  la  non-personne,  que  ce  soit  un  individu,  un 

groupe ou un ensemble flou (les gens) ou tout à la fois, ainsi qu’il se manifeste 

dans toute son ambigüité dans le passage suivant :

On racontait que Tchiluembh avait apporté deux éléphants et une 
lionne  de  son  voyage  au  Mayombe.  Tout  le  monde  arguait, 
argumentait. Vous savez comme on est chez nous !238 

Si le  premier  « on » peut  se  lire  comme «les  gens, tout  le  monde arguait » 

anticipé par un narrateur somme toute hétérodiégétique, il ne va pas de soi en 

ce  qui  concerne  le  second  dont  l’effet  serait  d’inclure,  notamment  par  la 

présence de son concurrent « nous », un énonciateur homodiégétique et un co-

énonciateur  ici  manifeste  à  travers  la  présence  du  pronom « vous » ;  cette 

interprétation ne pouvant garder sa valeur que par l’exclusion de la probable 

interférence du discours direct libre tel qu’on le voit ci-après :

D’ailleurs,  c’est  pas  pour  cela  que  Prosper,  à l’encontre  de  son 
père, trouvait irrévérencieux les enfants qui jetaient des mottes de 
terre aux ivrognes du portugais Ribeiro, surnommé Ngor N’kuang , 
parce que c’est à cause de cela que nous autres, on est noir comme 
le diable.239

Ce « on » assimilé par emphase au « nous » pourrait représenter soit Prosper 

dont les propos seraient repris au présent, donc au style direct libre,  soit  le 

narrateur qui de ce fait participerait de la diégèse. Cette ambigüité s’étendra au-

delà de ces deux entités et « s’interpréter comme référant à la non personne, 

que  ce  soit  un  individu,  un  groupe,  un  ensemble  flou  (les  gens) »  sans 

cependant  établir  un  distinguo  entre  énonciateur,  co-énonciateur  ou  non 

personne représentée par quelque subjectivité que ce soit. D’où l’absence de 

frontière ou d’indices salutaires quant à l’identification des voix comme ici :

238 Les Cancrelats, Op.cit, p.83
239 Idem, p.57
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Deux  hommes  se  mettent  à  mourir  comme  ça,  dans  la  même 
semaine,  tous  deux  verts  de  santé,  ça  ne  pouvait  qu’avoir  l’air 
d’une  mauvaise  affaire,  on  est  comme on est ;  on  se  méfie  des 
causes apparentes[…]
C’est quand on sut qu’ils se connaissaient que l’on se trouva tout à 
coup dans le mystère. Remarquez que l’on s’accommodait plutôt de 
l’assertion  selon  laquelle  c’est  entre  les  tombes des  deux autres 
qu’on  avait  trouvé  le  troisième  gisant  par  terre,  habillé  d’une 
chemisette  et  d’un short  de drill  blanc,  espadrilles blanches,  bas 
blancs. Il y avait là une explication toute trouvée, vite trouvée, on 
le verra ! Mais on se disait qu’avec le nom et le surnom qu’il avait, 
il n’y avait plus à chercher d’explication à ces morts inexplicables, 
en fin de semaine, l’un après l’autre ! Quelle coïncidence, dirait-
on ? Quelle évidence niait-on ? […]
Luambu dit Lufwa Lumbu né ?à ? Beaucoup d’interrogations dans 
la vie de cet homme. On s’est  regardé,  on ne retrouva personne 
pour dire : il est  à nous. Il est à moi…Se suffisait-il à lui-même ? 
[…]
Ce qui est certain, on ne le répétera jamais pas assez, c’est que les 
causes  apparentes  n’établissaient  pas…camouflaient  en  réalité  le 
responsable…Le coma de Luambu signait  le forfait,  son forfait ! 
C’est l’avis des collègues qui maintenant, comprenaient pourquoi 
ce type avait travaillé tout le temps à côté d’eux sans jamais laisser 
à  quiconque  la  possibilité  de  s’intéresser  à  sa  personne.  Son 
effacement, sa modestie, dissimulaient on sait maintenant quoi ! On 
sait…240

Dans  ces  derniers  extraits  tirés  des  méduses,  on  y  voit  un  « on »  aussi 

indéfinissable, qu’il indétermine le « tu », le « vous » ou encore le « je » d’un 

narrateur  dont  on  ne  saurait  définir  le  statut,  cela  malgré  la  présence 

d’embrayeurs censés ancrer l’énoncé ; car le « je » cédera sa place au « on » 

qui peut être à la page 14241 le « je »+ les autres ; les autres donc « ils », ensuite 

le « nous » et enfin le « on » de généralité. 

Des pronoms largement utilisés dans ce texte qui s’avère certainement le plus 

allégorique de tous, tant tout y est à la fois personnage et narrateur créant cette 

rumeur  si  présente  qu’elle  s’observe  comme  une  préfiguration  ou  preuve 

incontestable   d’une œuvre tentaculaire  aux tonalités  aussi  diverses  que  les 

voies vers lesquelles elles nous entraîne une fois ses seuils franchis.

240 Les Méduses, Op.cit, p.15
241 Idem, p.14
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Chapitre 3:
AUX SEUILS DE L'OEUVRE: UN CONTRAT 

DE LECTURE EN RUPTURE 

Il s’agira moins d’analyser que de dévoiler quelques éléments à travers lesquels 

l’œuvre Tchicayenne revendique son inadhésion aux codes préétablis, et met en place son 

projet d’inachèvement. Il se construit sous l’effet problématique de ses motivations. Elles 

se limiteront dans le cadre de ce travail à deux niveaux : un, externe qui tiendra compte du 

paratexte comme lieu de contrat d’une texte avec sa réception ; un autre interne dont les 

aspects formels constituent un système d’incohérences majeurs.

L’histoire du paratexte est faite de changements incessants que lui offre l’évolution 

technologique.

Il est composé d’un ensemble hétéroclite de pratiques et discours de toutes sortes, 

entoure le texte et « le fait livre» face au public pour lequel il est d’abord, ainsi que précise 

Genette,  un  seuil.  C’est-à-dire,  à  la  fois  le  support,  la  dalle  sur  laquelle  s’appuiera 

l’ouvrage, en même temps le moyen de contact avec le public en général, et lieu d’accès 

aux lecteurs. Aussi, rejoignons-nous Genette pour qui le paratexte est ce grâce a quoi « le 

Texte se présente rarement à l’état de nu »242 ; il le plonge « Précisément pour le présenter 

au sens habituel de  verbe, mais aussi au sens le plus fort :  pour le rendre présent pour 

assurer sa présence au monde, sa « réception et sa consommation »243. 

Nous associerons le premier terme, réception à  « contact » en vertu de la relation 

cause et effet qui les unit ; le premier ne pouvant se réaliser qu’à la suite du second. La 

consommation  quant  à  elle  étant  le  fait  des  lecteurs  nous  résumeront  l’importance  du 

paratexte sous deux aspects : le support et la consommation.

En tant que support, le paratexte se veut le réceptacle au sens botanique du terme, 

c’est-à-dire  « Le  prolongement  du  pédicelle  de  la  fleur  qui  supporte  toutes  les pièces 

florales »244 ainsi que se présenterait un artichaut. C’est en d’autres termes une racine grâce 

242 Genette Gérard, Seuils ,Paris, Éditions du Seuil, « Poétique », 1987, p.7
243 Idem
244 Le petit Robert, Paris, dictionnaire le Robert……………………..
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à  laquelle  s’opèrent  non seulement  une désignation mais également  une identification : 

Types de textes, genres, discours etc.  Cela permet au niveau de la consommation,  rôle 

attribué notamment aux titres, la mise en place d’un contrat de lecture avec la réception.

Il ne s’agit nullement ici de faire ni l’historique du paratexte- car comme on 

le sait ce lieu connaît d’incessantes fluctuations-, ni une analyse de genres : les multiples 

études aussi brillantes les unes que autres n’ayant pu arriver à bout des apories génériques ; 

nous nous limiterons au contrat de lecture.
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3.1 Le Paratexte : Une ruse ?
Il sera question ici d'examiner la légitimité réelle des instances paratextuelles. Il 

s'agira  donc  de  relever,  à  travers  l 'analyse  du  titres  et  de  l'épigraphe,  la  valeur 

programmative censée permettre, comme l'explique Grivel245, l'accès au déchiffrement du 

secret fictif.

3.1.1 Du titre et de l’épigraphe

Nous  avons  choisi  d’associer  l’épigraphe  à  cette  sous  partie  pour  son  rôle 

d’éclaircissement des titres.

L’épigraphe représente un autre aspect des pratiques paratextuelles et se manifeste 

sous la forme d’une « citation placée en exergue en tête d’œuvre ou de partie d’œuvre ». 

Telle  est la formulation généralement prise en compte : "En tête d’œuvre", ainsi que le 

présente  Genette  n’est  à  prendre  qu’ au  sens  de  l’antériorité  dans  l’emplacement  de 

l’espace textuel : 

« La place ordinaire de l’épigraphe d’œuvre est […] au plus près du 
texte, généralement sur la première belle page après la dédicace, 
mais avant la préface »246.

Cette situation de l’épigraphe semble effectivement incomplète dans la mesure où chez 

Tchicaya elles ne se rencontrent pas toujours aux mêmes endroits, pouvant être antérieur au 

texte narratif ; c’est le cas de la première épigraphe dans Ces fruits si doux de  l’arbre à 

pain où on les rencontre  cette  fois,  non plus uniquement sous forme de citation,  mais 

également celle d’un micro texte narratif. On les retrouve aussi dans Les Cancrelats et Les 

Méduses ; pour le premier au lieu que leur attribue leur sens originel :  " épi ": sur,  au-

dessus et "graph" : une écriture ; autrement dit une inscription au-dessus d’une autre ; dans 

le  second le  lieu sera celui  d’une page indépendante.  Plus  d’une particularité  sont  par 

ailleurs à souligner dans ces deux romans.

La première relève à la fois de la typographie et de la construction syntaxique. On 

constate  par  rapport  au  premier  aspect, et  là  encore  la  définition  épigraphe signifiant 

citation demeure incomplète, qu’il n’apparaît aucun élément matériel pouvant l’identifier 

comme tel ;  la citation étant le fait d’un changement dans l’énonciation ou d’une mise à 

245 GRIVEL, Charles, Production de l'intérêt romanesque, Lahaye, Paris, Mouton,1973
246 GENETTE, Gérard, Seuils, Op.cit, p.138
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distance « obéit  à  des conventions,  différentes suivant que le  texte à citer  constitue un 

discours direct… »247 Et à propos du premier cas, fréquent dans notre corpus Popin précise 

que les citations sont encadrées de guillemets. Or chez Tchicaya on remarque l’absence de 

ces codes typographiques (guillemets ou italiques) et même de référence du texte cité : 

Auteur, titre, chapitre. Cela nous conduit par conséquent à les considérer non comme des 

citations  mais  des  inscriptions  dont  la  construction,  souvent  en  phrase  nominale  nous 

rappelle  plutôt  l’autre  composante :  Le titre,  d’autant  plus  qu’on la  retrouve en fin  de 

roman sous la forme de table de matière.  Elenga, La rencontre,La consultation,  L’air du 

temps, L’ordalie, Le cauchemar, La pétition248 seraient alors considérés comme de "grands 

titres" s’il ne se posaient pas dans ces romans deux autres problèmes : leur assumation au 

fil du texte désigné et leur situation : c’est la seconde particularité.

Nous entendons ici par assumation l’inscription au fil du texte des dits sous titres 

qui se trouveraient au lieu qui leur est réservé : le haut de la page de gauche. Or dans un 

roman tel que  Les Méduses249 nous avons en page 48 « Luambu-Lufwa Lumbu » dont le 

statut  semble  être  celui  de titre  des  pages  suivantes.  Il  s’agira  en  effet  du  récit  de ce 

personnage éponyme ; pourtant si tel est le cas il faudra s’interroger sur le statut à accorder 

à ces autres inscriptions au centre de la page précédente et les deux pages suivantes.  Il 

apparaît à la lecture de ces derniers passages que nous avons à faire des micros textes 

narratifs en rapport direct avec les textes antérieurs et postérieurs, et auxquels nous les 

associons  du  fait  de  leur  relative  valeur  programmative.  On  constate  en  effet  que  les 

inscriptions résument et commentent les événements précédents ou suivants ; auquel cas ne 

seront considérés ici comme épigraphes que les textes des pages 50 et 47. La première se 

présentera  sous  la  désignation « épigraphe  introductive  simple »250 qui  selon  Parisot  est 

« une  brève  phrase  résumant  le  ton  ou  l’histoire  du  chapitre  auquel  elle préside » ;  la 

seconde sera « postgraphe »251 dont le résumé ou commentaire ultérieur n’enlèvera rien à sa 

dimension programmative. C’est dire à quel point il est important de saisir les lieux exacts 

247 POPIN, Jacques, La ponctuation, Paris Nathan 1998, p.26
248 Les Méduses, Op.cit, p.35, 73, 191, Les Cancrelats, Op.cit, p.7, 77,179,267
249 Les Méduses, Op.cit, p.48
250 PARISOT, Fabrice « Réflexions autour d'une composante paratextuelle stratégiquement fondamentale: 
l'épigraphe comme vecteur de sens » in Narratologie N°1. Le paratexte, Publications de la faculté des 
Lettres, Arts et Sciences humaines de Nice, Université de Nice-Sophia Antipolis, 1998, p.88
251 Idem
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de chaque épigraphe,  car à chaque situation sa fonction :  par rapport,  au titre elle sera 

commentative, au texte elle sera plutôt programmative.

Nous  nous  limiterons  dans  cette  partie  à  établir  l’existence,  la  matérialité  ou  la  non 

existence d’un projet d’éclaircissement des titres dont la résonance du monde animal, celui 

des invertébrés notamment ne laisse présager d’aucun sens précis.

3.1.2 Des titres

S’agissant des titres en premières de couverture on ne s’attardera pas sur les lieux 

qui relèvent certainement plus de l’impression que d’un quelconque intérêt sémantique ; 

celui-ci  trouve en revanche son importance au niveau du choix des signifiants quant à la 

désignation :  Les cancrelats,  Les méduses,  Les phalènes,  Ces fruits si doux de l’arbre à  

pain sont ici des  expressions qui à priori désignent plus qu’ils ne veulent dire les quatre 

textes.  Pourtant  cet  aspect  du  paratexte  joue  un  rôle  fondamental  dans  la  relation 

roman/lecteur,  permettant  ainsi  à  ce  dernier  d’ « ouvrir »  le  livre.  Seulement,  s’il  est 

possible du point de vue fictif d’en faire un résumé, associer l’histoire de ces romans à 

leurs titres respectifs engendrent au-delà de la surprise, l’agacement, à la limite peut-on 

affirmer  du  rebut.  Il  n’est  cependant  pas  question  d’en  faire  un  procès,  d’ailleurs 

l’ambiguïté  et  l’hermétisme  du titre  ne  sont-ils  pas  une  réalité  légitimée ? « Un   titre, 

affirmait Lessing, n’a pas à être une recette de cuisine. Moins il en dit  sur le contenu, 

meilleur il est. »252. On s’en serait certainement contenté si, autre effet paradoxal, nous ne 

nous sentions pas interpellée par le jeu d’échos lié à une sorte de répétitions syntaxique et 

lexicale. Il s’agit certainement du grand principe de répétition constitué par A-M Thiesse 

dans l’élaboration des titres, mettant en scène « comme une description et une explication, 

une fonction référentielle et phatique en somme ». Il est donc question de dégager à quoi se 

rapporte cette répétition. La procédure en sera simplifiée puisqu’il s’agira de déterminer 

sous la grille des principales fonctions résumées par Genette, le contenu de ces titres.

La reprise par Genette des fonctions du titre formulées par Grivel253 et Léo Hoek254 

se résume comme suite :

252 ADORNO, Theodor, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984, p.239
253 GRIVEL, Charles, Production de l’intérêt romanesque, Op.cit
254 HOEK, Léo,  La marque du titre. Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, Paris, Mouton 1981 
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- Identifier l’ouvrage

- Désigner le contenu

- Le mettre en valeur.

Il joindra à cela certaines remarques dont voici, pour notre travail, les plus pertinentes : 

La  première  stipule  que  « les  trois  fonctions  indiquées  […]  ne  sont  pas 

nécessairement  présentes  à  la  fois »,  seule  la  première  fonction,  l’identification,  est 

nécessaire, voire  suffisante ; les deux autres seront facultatives. Il reconnaîtra néanmoins 

plus loin, et c’est cela qu’illustrent les titres tchicayens, que si importante soit –elle « la 

première n’est  pas  toujours  rigoureusement  remplie »,  elle  est  parfois défaillante.  Il  ne 

serait donc pas exagéré d’affirmer  que  Les cancrelats,  Les méduses,  Les phalènes,  Ces 

fruits si doux de l’arbre à pain sont des titres qui  servent moins à l’identification qu’à la 

désignation, relevant elle, de la simple nomination. La fonction d’identification irait quant 

à elle au-delà du nom d’un livre pour  constituer sa carte d’identité. Chez Tchicaya  se 

construit une logique d’hermétisme nous menant malgré nous à prendre le contre pied des 

propos  de  Genette :  les  fonctions  facultatives  chez  Tchicaya  deviennent  les  plus 

importantes en permettant d’établir notamment par  l’orientation descriptive, un tracer de 

l’inachèvement paratextuel ; car comment aurait-on pu autrement identifier ces livres -dont 

le fourmillement sémantique rappelle étrangement celui des insectes- que par l’association 

de toutes ces fonctions.

3.1.2.1 L’inachèvement à travers les fonctions descriptives

L’aspect descriptif  tel  que présenté par  Genette  englobe à la fois  le contenu du 

texte, c’est la fonction thématique, et son aspect formel, c’est la fonction rhématique dont 

la signification s’étendra, pour les linguistes, dans la nuance suivante : si le thème désigne 

ce dont on parle, le rhème est ce qu’on en écrit ou la façon dont on l’écrit. La première 

fonction peut désigner le contenu de façon :

- Littérale (renvoie directement au sujet central)

- Métonymique (renvoie à un élément ou à un personnage secondaire de l’histoire)

- Métaphorique (renvoie au contenu du texte de façon symbolique) ou

101



- Antiphrastique (qui renvoie au contenu du texte de façon ironique). Ce dernier cas 

met en scène soit un titre antithétique au contenu de l’œuvre, soit une absence provocante 

de pertinence.

La  deuxième  fonction  quant  à  elle  se  limite  au  générique,  qui  renvoie  à  une 

appartenance précise, et au paragénérique qui lui renvoie à un trait formel.

Cette classification nous aurait donc permis d’établir aisément la nature ou le rôle 

des titres tchicayens si, singularité déroutante, ces derniers n’assumaient pas la totalité ou 

quasi-totalité  des  aspects  suscités.  Derrière  l’apparent et réel hermétisme  des  titres  se 

trouve en réalité une étonnante capacité de créer une prolificité d’effets auxquels Genette 

adjoint le qualificatif « connotatiques ». Ils ont comme particularité la facilité à s’assimiler 

indifféremment  aux  caractères  thématique  et/ou  rhématique  dont  ils  expriment  la 

dénotation 

On prendra à nouveau Les Cancrelats pour exemple. Il est d’abord et doublement 

métaphorique  et  métonymique ;   de  cette  dernière  fonction  découlent  d’autres  avec 

lesquelles il s’instaure un effet d’échos.

Les Cancrelats renvoient aux personnages de l’œuvre. Il s’agit de la descendance et 

concitoyens d’un des personnages, Ndundu. C’est donc une  figure mise en relief par la 

présence de l’antégraphe allographe  «le cancrelat alla plaider une cause au tribunal des 

poules »255 qui met en scène une fable dont les personnages, dans les récits négro-africains 

sont fondamentalement opposants :  le premier subissant toujours le second ne devra sa 

survie  qu’ à  sa ruse et  son courage,  lequel  est  à envisager  beaucoup plus comme une 

bravade, car voici le texte fondateur de la haine entre les deux peuples ici repris et adapté 

par A. Raponda-Walker256 : 

On était en pleine saison sèche. Tout le monde était  occupé aux 
plantations.  Un jour  le  cancrelat  vint  dire  à  la  poule : « Voisine, 
viens m’aider à débroussailler ma plantation. »
« Volontiers »,  répondit  la  poule.  Et  quatre  jours  durant,  elle 
travailla à la plantation du cancrelat. Après quoi, elle prit un peu de 
repos, puis elle alla à son tour trouver le cancrelat.
-« Je  t’ai  aidé,  lui  dit-elle,  viens  aussi  m’aider  maintenant  à 
débroussailler ma plantation. »

255 Les Cancrelats, Op.cit, p.5
256 RAPONDA -WALKER André, Contes du Gabon, Paris, Présence Africaine 1996, p.348
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-« Je  ne  demande pas  mieux-  répondit  le  cancrelat  mais  je  suis 
souffrant ces jours-ci. »
La  poule  n’insista  pas.  Elle  alla  travailler  toute  seule  à  sa 
plantation.
Mais à peine s’y était-elle rendue, qu’elle entendit battre le tam-tam 
au village du cancrelat.  Vite elle y court et trouve le cancrelat et 
toute  sa famille  qui  dansaient  dans la  cour.  Furieuse d’avoir  été 
trompée, elle se jette dessus et les dévore tous, l’un après l’autre.
Et  c’est  à  dater  de  ce  jour  que  les  poules  ont  voué  une  haine 
implacable aux que les cancrelats se sauvent à toute vitesse à la vue 
d’une poule. 

Symbole d’un échec annoncé, on les retrouvera en page 111 où, resté seul un cancrelat fait 

preuve d’effronterie en défiant un coq.

En  tant  que  personnages  secondaires  les  cancrelats  peuvent  donner  leur  nom à 

l’œuvre ; mais c’est dans la fonction métaphorique, puisque symbolique, que nous irons 

chercher le déplacement de sens. Il ne s’agira pas dans l’orientation symbolique, du thème 

de la fable mais du propos dont le correspondant sera au cours du récit,  un coq. Ainsi 

s’établit progressivement le rapport entre le titre et son contenu. Emblème de fierté, ce 

gallinacé est également reconnu comme celui de la France, omniprésente dans une œuvre 

retraçant  les  premiers  temps de la  colonisation.  Symbole solaire,  le  coq annonce  donc 

l’avènement du soleil des indépendances257 qui, censé lutter contre les mauvaises influences 

de la nuit, s’avérera néfaste pour ces  phalènes,  méduses et  cancrelats ; car il s’agit bien 

d’insectes  nocturnes, férues de lumière au contact fatale.  On retrouve ici  le procès des 

soleils  des indépendances et  du  cercle  des  tropiques258 qui  iront  jusqu’à  détruire 

l’endurance emblématique de l’arbre à pain dont les fruits si doux nourrissaient l’espoir 

des  peuples  africains.  Morts,  ils  seront  « sans sépulture »259,  condamnés  ainsi  à  une 

existence de zombis. 

Il s’installe dans ces titres une sorte de métaphore filée dont l’écho se retrouve dans 

les quatre textes à des niveaux symboliques différents. Cela n’empêchera cependant pas 

d’en dégager un effet  ironique.  L’ironie se présente ici  non pas à cause du titre lequel 

pourrait être une antithèse à l’œuvre, mais parce que le destin tragique de l’insecte en fait 

l’écho.

257 KOUROUMA, Ahmadou, Les soleils des indépendances, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1968
258 FANTOURE Alioun, Le cercle des tropiques, Paris, Présence africaine, 1972
259 MICHELET, Jules, L' insecte, Paris, Librairie Hachette, 1858, Édition contemporaine établie par Edward 
Kaplan, Jules Michelet. Oeuvres complètes, Paris , Flammarion, 1986. Voir aussi Littérature et  
développement de Bernard Mouralis, Paris, Silex édition, 1984
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On pourrait alors s’interroger sur la relation entretenue par ces titres avec une autre 

épigraphe qui est cette fois apocryphe, puisque ayant un auteur putatif : Michelet. On lit 

dans Ces fruits si doux de l’arbre à pain la citation suivante : 

 Cela fait deux nations,
hors des ordres privilégiés,
la vie humaine est si peu comptée,
pour en décider,
il suffit des juges inférieurs 

Jules Michelet
(Histoire de France) .

L’Histoire  de  France260 dont  est  extrait  cette  épigraphe  n’établit  pas  de  façon 

immédiate  une  relation  ou  un  quelconque  support  aux  titres.  Il  faudra  donc  partir  du 

contexte pour voir non pas, si  ce texte participe ou pas de l’ouverture de l’œuvre, mais  

comment se traduit et se déploie cette ouverture ; car en tant que citation, il est un fragment 

élu dont on convoque l’autorité établissant un jeu de miroir avec le texte citant ; cela à plus 

à plus d’un titre : d’abord citation, il se double d’une légitimité que lui confère son lieu. En 

tant  que  tel,  il  est  considéré  par  l’épigrapheur  comme  la  première  et  la  meilleure 

interprétation de l’œuvre.  Aussi la place-t-on facilement, notamment par Riffaterre,261dans 

ce qu’on appelle  « l’intertextualité obligatoire », considérée par Genette262 comme unique 

élément effectif de ce système, et qui se distingue de « l’intertextualité aléatoire » faite de 

références et d’allusions ; ainsi se sent-on activement interpellé quant à l’élaboration du 

sens ; du moins dans la tentative d’en décrypté l’aspect caché. Parisot fera remarquer que:

l’auteur qui sait fort bien que le sens d’une citation peut être infini 
va-t-il avoir recours à l’intertextualité afin d’instaurer un pont, une 
jonction, une relation entre deux textes ou davantage et créer par là 
même  un  sens  bien  précis  que  le  lecteur  devra  nécessairement 
percer afin d’interpréter le message du texte. 263 

260 MICHELET, jules, Histoire de France, 1758-1789, Vol 19, Paris, Librairie internationale A. Lacroix et 
Cie éditions,1876…

261 RIFFATERRE, Michael, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983
262 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, la lecture au second degré. Paris, Seuil, 1982
263 PARISOT, Fabrice, « L'intertextualité dans Concert Baroque dAlejo Carpentier: une mosaïque 
d'esthétiques variées », in  Cahier s de Narratologie N°13 de septembre 2006. Nouvelles approches de  
l'intertextualité, sous la direction d'Alain Tassel, p…
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Histoire de France a pour objet le  retour de Michelet  dans le Moyen âge qu’il 

entend  ressusciter.  Cette  peinture  commence  avec  l’histoire  d’un  peuple  glorieux  et 

confiant, prêt à rencontrer l’avenir civilisateur où le mouvement et le changement sont le 

fait d’une maîtrise de plus en plus accrue des forces naturelles. Pourtant ce qui aurait pu 

être considéré comme une marche vers la Renaissance se présentera chez Michelet sous 

forme  de  périls  successifs  auxquels  s’exposera  cette  humanité  désormais  éloignée  et 

méprisante de ce qui nourrissait son âme : la familiarité et le respect entretenus envers la 

nature. C’est la perte du spirituel au profit d’une modernité plutôt matérialiste. Ainsi que le 

résume Claude Mettra, l’histoire du Moyen âge chez Michelet 

peut être déchiffrée comme la chronique intérieure d’une vie. Cette 
vie,  c’est  celle  du  peuple  de  France  des  origines  jusqu’à  la 
Renaissance ;  avènement  d’un  monde  nouveau,  début  d’une  ère 
différente de l’histoire humaine,  au moment où les frontières du 
monde physique et mentales sont bouleversées, au moment aussi où 
la relation des hommes avec leur horizon économique et politique 
se trouve complètement transformé 264.

Là où commence l’agonie de la civilisation primitive s’édifiera sur les ruines de celle-ci 

une seconde plutôt moderne.Le rapport entre les deux textes est d’autant plus pertinent que 

les récits tchicayens mettent en scène une collectivité dont l’âme exposée aux conquêtes de 

la colonisation aura perdu son identité.

Ce texte décentré révèle le double jeu de décontextualisation/ recontextualisation 

assumé par l’épigraphe. Celle-ci s’inscrit en effet dans un espace initial dont l’organisation 

textuelle  signifiante  est  extrêmement précise.  La décontextualisation de cette  épigraphe 

(discours,  essai  sur  un  événement  historique)  se  justifie  par  un  contenu  évènementiel 

similaire  au  nouveau  contexte  (romanesque)  dans  lequel  il  est  également  question 

de « temps nouveaux »  vécus  par  les  personnages  dans  un monde pourtant  difficile  et 

obscur et où ils auront beaucoup de mal à se définir. C’est donc un jeu de miroir qui sera 

d’autant  plus facile à repérer que le champ lexical  sera pratiquement le même : temps 

nouveaux, montée des périls , juges .  D’où l’invitation à  considérer  au-delà  des  aspects 

métaphoriques et métonymiques d’autres orientations, dans la fonction descriptive.

264  METTRA Claude, Michelet. Histoire de France: Le Moyen-Age, Paris, Robert Laffont, 1981, p.9
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La  fonction  rhématique  sera  également  pertinente  du  fait  même  que  les  trois 

premières nous ont obligée à prendre en compte plusieurs voies ; le texte relevant d’une 

prolifération de sens.

A l’instar de la thématique, l’orientation rhématique semble participer elle aussi de 

l’inachèvement mais semble-t-il cette fois, générique.  L’association des genres au niveau 

paratextuel pouvant nous mener sur plusieurs possibilités. Il est certes évident et d’ailleurs 

grâce  au  texte  en  couverture,  que  l’appartenance  générique  des  textes  tchicayens  est 

clairement  indiquée :  ce  sont  des  romans.  Aussi  le  problème  se  déplace-t-il  vers  les 

subdivisions. Il ne sera évidemment pas question d’en faire un procès, les études les plus 

diverses n’ayant eu de cesse de légitimer, justifier la bâtardise du roman : 

Certains tels que Kundera265 et Bakhtine parleront de son infinie vitalité. Le premier 

dans  L’Art du Roman, croit aux ressources infinies du genre, à sa survivance obstinée et 

tenace ; le second dans Esthétique et théorie du roman266, développera l' idée selon laquelle 

le roman est un genre en pleine expansion, son devenir est radicalement inachevé. Et cet 

expansionnisme modifie de l’intérieur tout l’espace littéraire, de telle sorte que le roman 

tire à lui tous les autres genres, qu’il modifie, les subvertit, et même parfois les désagrège. 

Marthe Robert explique l’ouverture du roman en ces termes :

La fortune extraordinaire qu'il a connu en si peu de temps, il la doit 
surtout à ses conquêtes sur les territoires voisins, qu'il a patiemment 
absorbés jusqu'à réduire presque tout le domaine littéraire à l'état de 
colonie.  Avec  cette  liberté  du  conquérant  dont  la  seule  loi,  est 
l'expansion indéfinie, le roman qui aboli une fois pour toutes les 
anciennes cartes littéraires- celles des genres classiques -s'approprie 
toutes  les  formes  d'expression,  exploite  à  son  profit  tous  les 
procédés sans même en justifier l'emploi. De la littérature le roman 
fait ce qu'il veut : rien ne l'empêche d'utiliser à ses propres fins la 
description,  la  narration,  le  drame,  l'essai,  le  commentaire,  le 
monologue,  le  discours;  ni  d'être  à  son  gré,  tour  à  tour  ou 
simultanément, fable, histoire, apologue, idylle, chronique, conte, 
épopée; aucune prescription, aucune prohibition ne vient le limiter 
dans le choix d'un sujet, d'un décor, d'un temps et d'un espace.  267

265 KUNDERA, Milan, L’art du roman, Paris Gallimard, 1995
266 BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, « Tel »,1978. édition récente, 
2008
267 ROBERT,Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Editions Bernard Grasset, « Tel », 
1972, p.13
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Ce qui serait à souligner est le fonctionnement textuel et/ou paratextuel qui fait des 

œuvres tchicayennes des « textes traversés » 268 par d’autres discours, et genres du discours, 

d’autres bruits qui a priori participe moins de la clarté que de l’ambiguïté dont le degré 

élevé,  déjà remarquable dans les lieux paratextuels, trouve son origine la plus évidente 

dans les pratiques intertextuelles développées plus bas.

La  première ambiguïté  rhématique  proviendra,  indépendamment des  épigraphes, 

des noms des œuvres :  Les Cancrelats,  Les Méduses,  Les Phalènes sont des désignations 

qui amèneraient à classer ces œuvres dans le registre de la science fiction ; l’omniprésence 

d’insectes  hantant  le  plus  souvent  l’imaginaire  humain  à  travers  divers  supports, 

médiatiques  et  littéraires  en  effet,  leur  symbolique  variera  selon  qu’ils  seront  perçus 

comme alliés de l’homme ou ses ennemis. Ce dernier point sera justifié par la crainte de 

l’invasion que favorisent la prolifération et l’irruption mortifère des insectes. 

La prolifération sera cependant à prendre non pas au sens entomologique mais à 

celui que produit le discours de la fonction rhématique. La polysémie qui se dégage des 

titres pourrait être comparable au fourmillement des insectes ; lieu de tourments, tant la 

recherche du sens se trouve à chaque fois mise en échec par l’infinie résistance d’un texte 

en perpétuelle métamorphose.

Science fiction par les titres, il peut également être historique par ses épigraphes. 

Nous citions  ci-dessus  le  rapport  à  Michelet  qui  apparaît  au  moins  à  deux reprises.  Il 

reviendra beaucoup plus souvent qu’en apparence car ces textes en portent entièrement la 

marque.  Michelet  ne  constituera  pas  l’unique  trace  puisqu’au  niveau  des  sous  genres 

s’associe la marque d’autres genres : ainsi apparaissent les contes, la tragédie, la fable, le 

mythe dans  un espace qui  devient  par  conséquent  le  lieu de cela  qui  fut  désigné sous 

l’appellation  d’intertextualité  grâce  au  fonctionnement  de  laquelle  seront  dégagées  les 

différentes voix/voies qui traversent ce texte. 

3.2 Conceptions de l’intertextualité

268 BEM, Jem, Le texte traversé, Paris, Honoré Champion, 1991
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 La  notion  d’intertextualité  naît  avec  les  travaux  de  Bakhtine  sur  l'Oeuvre  de 

Rabelais269 et La poétique de Dostoïevski270 qui mettent en évidence l'influence de l'Histoire 

et la société sur le travail de l'écrivain avec lequel s'instaure par conséquent un dialogue. 

De là le dialogisme dont l'espace par excellence sera le roman où se retrouveront plusieurs 

instances discursives, nombre de ponts de vue idéologiques, parfois divergentes et même 

incompatibles donnant ainsi lieu à l'espace textuel une dimension polyphonique. 

Objet de nombreuses définitions, l'intertextualité  peut se résumer sous la forme de deux 

catégories de conceptions que Samoyault271 présente de la manière suivante : 

 Les conceptions extensions caractérisées par la présences de multiples discours ٭

dans lesquelles on retrouve, le dialogisme de Bakhtine272, repris par Kristéva273  qui en fera 

un concept, l'intertexte et sur la base duquel « tout texte se construit comme mosaïques de 

citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte »274; Barthes275 et ses 

multiples citations, pour qui le travail de redistribution de la langue par le texte constitue 

une  toile  qu’il  faudra  non  pas  soulever  mais  démêler ;  lieu  de  déconstruction  et 

reconstruction, tout texte est un intertexte contenant maint lambeaux à de niveaux variables 

et dont les formes sont plus ou moins reconnaissables. Le texte serait donc 

un  champ  de  formules  anonymes  dont  l’origine  est  rarement 
repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans 
guillemets. Epistémologiquement, le concept d’intertexte est ce qui 
apporte à la théorie du texte le volume de la socialité : c’est tout le 
langage antérieur et contemporain qui vient au texte, non selon la 
voie  d’une  filiation  repérable,  d’une  imitation  volontaire,  mais 
selon celle d’une dissémination –image qui assure au texte le statut 
non d’une reproduction, mais d’une productivité.276   

Cette conception nous amène à celle de Riffaterre277 dont la notion fondamentale 

sera celle de la lecture qui aura pour rôle d’expliquer ce qui sera appelé agrammaticalité 

non pas à  se référant au monde, mais à d’autres textes. Cela engagera bien entendu un 

269 BAKHTINE, Mikhaïl, L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la  
Renaissance, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées » 1970. Édition russe: Moscou, 1965

270 BAKHTINE, Mikhaïl, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, 1970. 1ère édition russe: 
Leningrad, 1929

271 SAMOYAULY, Tiphaine, L'intertextualité: mémoire de la littérature, Paris, Nathan/Her, « 128 », 2001
272 BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984
273 KRISTEVA, Julia, Sémiotikè.Recherches pour une sémanalyse, Paris, Editions du Seuil, 1969
274 KRISTEVA, Julia, Op.cit,p.
275 BARTHES, Roland,  « Théorie du texte » in Encyclopaedia Universalis, 1973
276 RABAU, Sophie, L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p.59
277 RIFFATERRE, Michael, Sémiotique de la poésie, Paris, Éditions du Seuil, 1983
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lecteur, capable d’une part de sortir du texte en une quête érudite d’autres textes,  et d’autre 

part non oublieux, qui sache mobiliser ses connaissances ; au lecteur donc de jouer car le 

texte lui est présenté agencé pour que le sens lui vienne en sus des mots. Il doit suppléer à 

ce manque d’ouverture  qui dérobe le récit et constitue une entrave au contrat de lecture 

entre le texte et son public ; car tout roman étant effectivement texte, il constitue donc une 

trame tissée sur laquelle se  brode l’histoire dans un enchevêtrement de possibilités et de 

significations qui apparaissent, disparaissent et resurgissent en alternance, parfois cachées 

et d’apparence secondaire mais qui finalement constituent le fil d’Ariane pour le lecteur du 

texte. D’où deux variantes fondamentales dégagées par Riffaterre :

- « L’intertextualité obligatoire » qui  laisse  dans  le  texte  une  trace  indélébile 

gouvernant de façon impérative le déchiffrement du message.

- « L'intertextualité aléatoire » qui  dépend  de  la  mémoire  d’un  lecteur  dont  la 

sensibilité intertextuelle sera le fait du degré de sa culture.

 Les conceptions restreintes qui ne reconnaissent que la présence effective d’un ٭

texte dans un autre. Se réclament d’elles : 

- Gérard Genette ou la formalisation de la présence des textes dans d’autres texte 

en  établissant,  notamment  dans  Palimpsestes278, la  distinction  entre  les  relations  de 

coprésence et celles de dérivation : les premières constituant l’intertextualité caractérisée 

par la pratique de la citation, du plagiat, de l’allusion ; les secondes liées au fait qu’un texte 

peut dériver d’un texte antérieur, sous la forme de la parodie et du pastiche.

- Antoine Compagnon279 et « le travail de la citation » qu’il systématise et décrit 

comme  une  manifestation  particulière  dont  il  fait  « l’emblème  des  exigences 

transformationnelles et combinatoire de toute écriture littéraire »280. A la frontière des deux 

conceptions, la pratique intertextuelle chez Compagnon est d’abord « la répétition d’une 

unité  de  discours  dans  un  autre  discours[…],  un  énoncé  répété  et  une  énonciation 

répétante »281. 

La citation ainsi que le résume Samoyault, serait donc la reproduction d’un énoncé(le texte 

cité), qui se trouve arraché d’un texte origine pour être introduit dans un texte d’accueil. 

On  retrouve  ici  le  jeu  de  décontextualisation  ,  contextualisation  nouvelle, 

278 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris,  Editions du Seuil, « Points 
Essais », 1982
279 COMPAGNON, Antoine,  La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979
280 SAMOYAULT, Tiphaine, Op.cit., p.24
281 COMPAGNON, Antoine, Ibidem, p.54
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recontextualisation dont parle Fabrice Parisot dans son analyse des « voix narratives dans 

quelques épigraphes dans l’œuvre du romancier cubain Alejo Carpentier. »

l’épigraphe  participe  généralement  d’un  triple  phénomène : 
décontextualisation,  contextualisation  nouvelle  et 
recontextualisation.  En  effet,  dans  son  texte  initial  la  citation 
retenue par  un auteur afin  d’être  placée,  exhibée par la suite en 
situation  d’épigraphe   dans  un  nouvel  espace  textuel  s’insère  à 
l’origine dans une organisation textuelle et signifiante extrêmement 
précise qui en fait une unité sémantique originelle assumée […]. 
Une fois sélectionnée par un auteur et proposée comme épigraphe à 
un  livre  ou  à  une  partie  de  livre,  elle  acquiert  une  nouvelle 
signification ou semble devoir acquérir une nouvelle signification a 
priori  quelque  peu  mystérieuse,  ambiguë  ou  énigmatique, 
puisqu’elle s’offre à la lecture hors contexte, décontextualisée. Elle 
se donne à lire en suspension, elle est déjà  et un pas encore, elle est 
une immanence de sens et ne s’éclaircira souvent qu’après lecture 
du texte qu’elle chapeaute,  du fait  notamment que le sens d’une 
citation  est  comme  on  le  sait  à  présent  infini  et  ouvert  à  la 
succession des interprétants.282.

Ainsi  apparaît  le  phénomène  de  transfert  qui  offre  au  texte  initial  un  nouvel 

environnement, faisant de ce qui était un point d’arrivée, ainsi que le précise compagnon, 

non un reflet, mais le point de départ d’un autre discours. 

- Laurent  Jenny  et  les  modalités  de  la  transformation.  On  ne  parlera 

d’intertextualité que lorsque s’effectue « un travail de transformation et d’assimilation de 

plusieurs textes opéré par  un texte centreur qui garde le leadership du sens »283. 

En l’appréhendant comme un des instruments de la poétique, Laurent Jenny propose deux 

classements : celui des figures et de l’idéologie. Le premier aura pour rôle de permettre- à 

travers  la  paronomase,  l’ellipse,  l’amplification,  l’amplification,  l’hyperbole, 

l’interversion,  et  le  changement  de  niveau  de  sens-  la  précision  des  modalités  des 

transformations subies par l’intertexte ou le texte au cours de l’opération de reprise. Le 

classement des idéologies  intertextuelles sera quant à lui  le lieu des  phénomènes « de 

282 PARISOT, Fabrice, « Qui parle? Aspects de la voix narrative dans quelques épigrapphes apparues dans 
l'oeuvre du romancier cubain Alejo Carpentier » in Cahiers de Narratologie N°9: Espace et voix narrative.  
Textes réunis et présentés par Marc Marti, Université Nice- Sophia Antipolis, UFR Espaces et Cultures, CID. 
Diffusion, 1999, p.301
283 JENNY, Laurent, « La stratégie de la forme » in Poétique N°8, 1976, pp.262-263
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convergence,  et  de  divergence,  d’unité  et  de  fragmentation,  d’intégration  et  de 

désintégration. »

- Michel  Schneider284 et  l’interprétation  psychanalytiques  des  reprises.  Ces 

dernières se manifesteront à travers la forme de relations d’oppositions, d’échanges, ou 

d’appropriation  de  l’autre.  Reconnaissant  l’altérité  comme  chez  Bakhtine,  il  substitue 

néanmoins aux termes  de l’intertextualité d’autres termes inspirés de la psychanalyse : 

« un texte pour l’autre » désigne le plagiat, « un texte sous l’autre » pour le palimpseste, 

« un texte comme l’autre », le pastiche. Pour Schneider le texte ne peut exister tout seul, il 

est forcément chargé de mots et pensées plus ou moins consciemment volés  et où on peut 

toujours déceler un sous-texte.

De toutes ces positions, bien que nuancées découle l’idée que le texte se nourrit 

d’autres  textes ;  autrement  dit,  la  littérature  rompt  son lien  avec  le  réel   en  préférant 

d’abord ne parler que d’elle-même que du monde qu’elle ne sera jamais de rendre malgré 

les similitudes qui peuvent y apparaître.

Le  recours  à  l’intertextualité  apparaît  alors  comme  le  moyen 
essentiel  pour  la  littérature  de  construire  cette  différence,  de 
marquer  l’étendue  de  son  univers.  La  mimésis  elle-même, 
produisant  des  simulacres,  reproduit,  répète.  L’acte  littéraire 
fondamental  s’apparente  donc  à  une  forme  de  répétition  et  de 
redite, que l’action de citer, de reprendre les paroles d’autrui ne fait 
que redoubler. 285 

Et c’est justement ce principe de répétition et donc d’insistance qui apparaît chez Tchicaya 

en même temps qu’il s’installe un phénomène de clair-obscur, transformant par conséquent 

le texte en un objet à la fois d’étude et de suspicion, et où lire ne signifie plus forcément 

accession au sens, lequel se dérobe en se donnant. Mais parce qu’il s’agit, à défaut de le 

résoudre, de cerner et désigner l’indicible, l’analyse du paratexte nous est apparue comme 

la clé, le support essentiel à cette course vers l’inachèvement, qui constitue la quintessence 

d’une lecture de ce chaos ; car malgré tout, une œuvre est toujours conçue sur le principe 

d’une  certaine  ouverture ;  chaque  phrase,  chaque  personnage  enveloppent  des 
284 SCHNEIDER, Michel, Voleurs de mots. Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, 
Gallimard, 1985
285- SAMYAULT,Tiphaine, Op.cit, p.78

111



significations multiformes qu’il lui appartient de découvrir , explique Umberto Eco286 en 

définissant L’œuvre  ouverte. Cette  ouverture  qui  peut  signifier,  indétermination  de  la 

communication, infinies possibilités de la forme même si il y a liberté d’interprétation ; car 

cette ouverture chez Tchicaya comporte pourrait-on dire quelque maléfice ôtant tout espoir 

d’objectivité dans l’interprétation. Cette œuvre romanesque constitue ce que l’on a appelé 

« perpetuum mobile » : 

phénomène  perpétuellement  et  éternellement  en  mouvement. 
Conçu comme agencement artificiel, ce serait une machine qui, par 
la seule réalité de son existence, c’est-à-dire après parachèvement 
de  sa  construction,  se  mettrait  d’elle-même  en  mouvement  et 
marcherait un temps indéfini. 287.

C’est ainsi que se sont manifestées, au fil de l’étude, des voix toujours plus nombreuses, 

rendant  également  plus  dense  le  degré  d’ambiguïté  des  textes  tchicayens.  Des  textes 

traversés par le déjà écrit de l’histoire certes mais aussi de bruits d’autres textes, d’autres 

genres, d’autres discours dont la présence dans cet espace textuel sera appelé par Bakhtine 

ainsi  que  nous  l’avons  vu  précédemment,  Dialogue  avec  d’autres  textes, et  plus  tard 

Intertextualité  par Julia Kristéva. Il s’ensuit , pour reprendre les termes de Ricœur , une 

« vision, stéréoscopique »288, une vision brouillée qui fait voir double mettant en œuvre un 

art  de la mémoire et exigeant une lecture transversale car le lecteur doit voyager entre le 

texte et d’autres pour comprendre ce que Lavergne289 appellera narrativité et narraticité ;la 

narrativité d’un mot ou d’un texte est une pièce de la machine narrative, et la narraticité, 

tout  ce qui  est  suggéré au lecteur.  On en relèvera en préambule quelques  aspects  tout 

azimuts.

3.2.1 La narraticité à l’œuvre

286 ECO, Umberto, L’œuvre ouverte, Paris, Éditions du Seuil, « 
Points Essais », 1965, 1979
287 BEHAR, Henri, Littéruptures, Op.cit, p.127
288 RICOEUR, Paul, La Métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, « L'ordre philosiphique », 1975, p.290
289 LAVERGNE, Gérard, « Lecteur, narrativité, narraticité »in Narratologie N°1. Le paratexte, Op.cit, p.171
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L’espace tchicayen présente des structures internes et externes mettant en scène des genres 

comme le  théâtre  et  sa  forme  tragique,  le  conte  ,  la  devinette…Espaces  traversés  par 

l’histoire du Congo bien entendu, mais d’abord par des bruits antiques : le mythe d’œdipe 

n’en sera que plus évident, tant la devinette et l’énigme africaines y seront omniprésentes. 

Le terme mythe recouvre plusieurs sens : 

- Le mythe est un récit qui raconte les origines ou la fin du monde. En ce sens il est 

proche du domaine religieux : la théogonie(naissance des dieux),  la Genèse (partie de la 

Bible qui raconte comment Dieu a crée le monde.).

- Le mythe peut aussi mettre en scène des personnages fabuleux dont la destinée 

illustre un aspect de la condition humaine : c’est la recherche obstinée par Oedipe de la 

réponse à la question « Qui suis-je ?» Il symbolise le désir humain de la connaissance de 

soi ;  les  personnages tchicayens en font  également l’expérience :  Ces fruits  si  doux de  

l’arbre à pain présente à travers la peinture des Poaty, un monde en profondes mutations 

dans les domaines politiques, familiaux, traditionnels découlant des indépendances. Face à 

la modernité de l’occident, des villes, , l’homme confronté au problème du destin mène 

une  quête du bonheur d’ailleurs  impossible où le dernier  rempart est  celui de l’espace 

traditionnel, ici représenté par le village. Et duquel sortira cette autre voix, assumée par un 

récit mythique : le conte. La lecture de Ces fruits dit Mabana290, 

ramène forcément au problème du destin de l’homme. Il apparaît 
nettement  que  l’homme n’est  pas  maître  de  son destin,  que des 
forces  invisibles  orientent  ses  actions  et  ses  pensées  vers  des 
directions qu’il  ne choisit  pas.  L’impression que son chemin est 
décidé, tracé d’avance pour lui, est évidente…Résultat d’une série 
d’évènements biologiques, historiques ou métaphysiques antérieurs 
auxquels il ne saurait échapper, l’homme est intimement lié à ses 
origines immémoriales. C est un univers semblable que Tchicaya 
illustre dans la tragédie du clan Poaty. . 

Ce  dernier  évolue  dans  une  société  où  les  habitudes  ont  changé :  deux  sagesses 

s’affrontent :la tradition et ses contraintes d’un côté, la modernité des temps modernes de 

l’autre ;   d’où cette  bipolarité sans cesse remarquée à travers les textes :  Les Phalènes 

présentent  Sophie( tributaire des coutumes ancestrales) et  Prosper le progressiste ;  dans 

290 MABANA, Claver, L’univers mythique de Tchicaya U Tamsi à travers son œuvre en prose,. Bern, Berlin, 
Frankfurt, New York, Paris, Vwien, Peter Lang, « Publications universitaires européennes », 1998
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Ces fruits si doux de l’arbre à pain Gaston en annonçant son mariage au père dont il aurait 

d’abord espéré la bénédiction exprime son mépris et son abandon de la tradition, et traduit 

avant  la lettre  la violation des interdits  et  le crime qui  condamnera le  clan à  la mort : 

Parricide, inceste, condamnation à mort, même si cette dernière, par le jeu de miroir entre 

textes et donc entre différents mythe qui caractérise justement cet espace textuel, fera de lui 

une âme renouvelée pendant le voyage initiatique et le retour aux sources. Les romans de 

Tchicaya peignent une société en perdition qui profane le sacré et tout ce qui constituait les 

symboles mythiques et donc fondateurs. 

Plusieurs indices en effet produisent un effet de martèlement, d’échos, qui nous ramène au 

mythe d’Œdipe : Dans ces fruits si doux de l’arbre à pain, la deuxième partie s’ouvre sur 

une épigraphe programmative, annonçant la cause du malheur à venir: 

Raymond Poaty, magistrat et magicien dupé par sa mort, qui eut 
honte de ses errements. En ces temps là, la vie et l’espoir avaient 
beaucoup en  commun,  jusqu’au  jour  où la  vie  querella  l’espoir. 
L’espoir querella la vie. Il eut déchirement puis divorce parce que, 
entre autres manquements, le juge ne sut quel verdict prononcer. 
Qui  condamner,  qui  débouter ?  Comme il  ne  put  pas  mettre  sa 
mémoire à l’heure des  temps nouveaux, il tomba dans l’oubli de 
lui-même et  des  autres,  ses  semblables.  Ainsi  finit  le  destin  des 
personnes dont la témérité manque de subtilité. 291

Nous avons ici une version déformée de la rencontre d’œdipe et du sphinx dont la 

résolution  de  l’énigme  sonna  la  défaite  du  monstre.  Contrairement  à  Œdipe  qui  sort 

vainqueur  de  l’épreuve,  le  juge  ne  pourra  guère  délier  le  nœud  du  dilemme  tradition 

/modernité, et mourra de son engagement téméraires mais non assumés. Nous avons aussi 

l’inceste d’abord masqué entre le fils et la mère ; Gaston prendra pour épouse l’homonyme 

et future consœur de sa mère(Mathilde, une future enseignante,  comme la Mathilde mère ) 

dont le mariage officiel aura lieu le jour du meurtre du père, avant le décès de ce dernier, le 

fils annonce ses noces et décrit sa future compagne de comme suite : 

Rassure-toi, […]. Tu as noté, je l’espère, que Mathilde a le prénom 
de maman. Tu parles que je n’allais  pas laisser courir  la chance 
d’épouser la seule fille que j’ai rencontrée qui eût le prénom de 
maman.  J’ai  fait  comme  toi.  Ce  prénom-là  ajoute  beaucoup  de 
bonté et de beauté au cœur de la femme que j’ai prise. 292      

291 Ces fruits si doux de l’arbre à Pain, P.
292 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, p.126
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Ainsi naît le trio Laios/Jocaste/Oedipe  ; puis un second, plus clairement exposé, le couple 

fatal Gaston et Marie-Thérèse vivent une passion charnelle et sentimentale dont le fruit 

sera  la  mort  des  parents.  L’enfant  non plus  n’a pas  le  droit  de survivre,  la  lignée des 

Labdacos doit s’éteindre. Marie-Thérèse d’abord, en avortant provoquera sa propre mort et 

par conséquent celle du clan, car elle sera l’arbre tutélaire, protecteur du clan Poaty, elle 

était Tchilolo, et le couple Gaston / Mathilde n’auront pas de descendant. On retrouve là en 

échos un autre discours, biblique cette fois, où il est dit que « tout ce qui sera caché sera 

découvert ». L’avortement aura en effet pour but d’effacer la preuve du délit et non tel que 

ce sera finalement le cas, de l’exposer. Mais l’enfant reviendra à la vie dit Mouissou, autre 

voix narrative du texte  

D’une manière générale, le tragique commence lorsque l’homme doit prendre une 

décision qui exige le sacrifice d’une part essentielle de soi et peut le conduire jusqu’à la 

mort. D’après Aristote, l’action tragique doit provoquer terreur , crainte et pitié chez les 

spectateurs.  Les  Anciens  croyaient  que  le  destin  dirigeait  la  vie  des  hommes  et  qu’il 

s’amusait parfois à les tromper sur le sens de leur vie. Dans le théâtre contemporain, des 

auteurs tels que Jean  Giraudoux, Jean Anouilh, réintroduisent les grands mythes gréco-

romains exprimant des vérités humaines à portée universelle ; ils choisiront cependant de 

les adapter à leurs propres interrogations. Même si la trame de l’histoire est conservée , les 

caractères  et  les  motivations  des  personnages  changent :  L’Antigone de  Sophocle  dans 

l’antiquité se révolte contre l’abus de pouvoir de Créon, alors que chez Anouilh, image de 

l’adolescente, elle affrontera à travers Créon l’âge adulte et se retournera contre la société 

toute entière.

La tragédie se  modernisera chez  Tchicaya  dans  les  épigraphes  avec  des  figures 

négro-africaines  déjà  chantées  par  Césaire  et  évoluant  sous « les soleils des 

indépendances »293 et  désireuses  de rompre « le cercle des tropiques »294. Elle  sera  une 

confrontation entre destin  personnel et destin collectif.  Comme chez Césaire c’est pour 

avoir voulu apporter la liberté  au peuple que les deux Poaty seront assassinés ; tout dans 

ces récits  ramène à  celui de la crucifixion.  Les personnages  à l’agonie verront défiler 

devant eux successivement médiateurs et bourreaux. Il s’agit ici d’une conception du héros 

293 KOUROUMA, Ahmadou, Op.cit
294 FANTOURE, Alioum, Le Cercle des tropiques, Paris, Présence Africaine, 2001, 1ère édition 1972
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tragique,  à  la  fois  être  souffrant  et  agissant(Raymond  Poaty)  ,  ou  agissant  et 

souffrant(Gaston Poaty), à l’image du Christ. 

C’est  également par cette tragédie que les textes tchicayens rejoignent les traité 

entomologiques  et  historique  de  Michelet  qui  expliquent  les  destins  tragiques  des 

personnages par leur rapport ambigu avec le soleil : les promesses de la lumière seront 

autant fatales au Moyen Age français qu’aux « phalènes, méduses et cancrelats » africains ; 

tous des morts sans sépultures ; d’où les thèmes de la Zombification du retour cependant, 

car d’espérance par le retour au village et donc à la vie(le Christ n’avait pas jusqu’au delà 

de la mort non plus de lieu de repos à lui, dans une version il est écrit:

Le soir  étant  venu, arriva un homme riche d'Arimathée,  nommé 
Joseph,  qui  était  aussi  disciple  de Jésus[...].Joseph prit  le  corps, 
l'enveloppa d'un linceul blanc, et le déposa dans un sépulcre neuf, 
qu'il s'était fait tailler dans le roc.[...] 295

Une autre parle d’un tombeau qui avait été creusé dans un jardin, on l’y mit parce 

qu’il n’avait  pas encore été utilisé. Il  ressuscitera trois jours plus tard et  rendra visible 

l’espérance des croyants, celle de l’éternel recommencement et donc de l’inachèvement qui 

offre à ces textes une dimension métatextuelle, nous permettant ainsi de clore cette étude 

sur  la  confirmation  du  fait  que  l’espace  romanesque  tchicayen  est  un  espace  où  non 

seulement se déploie le fait sacré, mais qui également se présente comme le théâtre, le lieu 

de  sa  propre  mise  en  scène  en  tant  que  phénomène  sacré.  Mais  pourrait-on  parler  de 

tragédie sans la présence du Chœur qui constitue cette voix off masquant la clarté du récit 

par ses interventions bruyantes( la rumeur) et son statut narratif ambigu ? On y a souvent 

fait  allusion, la bipolarité ou polyphonie narrative : basé sur le dédoublement il apparaît 

dans les premiers textes sous la forme de la rumeur, des pronoms « nous », « on » tout 

autant engagés qu’indéfinis ; c’est donc et d’abord un personnage collectif. Le chœur avec 

à sa tête le coryphée, représente la cité, dont il est la délégation dans l’espace scénique et 

pour laquelle il se comporte en porte- parole. Chez Tchicaya l’usage des pronoms »on et 

nous » possède à ce titre une valeur plurielle : c’est le « on » de la foule ; dans le dernier il 

est un personnage  lyrique, il apparaît doublement Chœur(individus ou groupe) et Chœur 

(production de ce dernier, c’est –à dire sous la forme de chants qui peuvent apporter par 

295 SEGOND, Louis, La Sainte Bible, Livre de Matthieu:27:58-60, Société Biblique de Genève, Genève, 
Paris, 2002, p.991
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leur lyrisme et poésie sinon religieuse, du moins sacrée.).  Ces fruits si doux de l'arbre à  

pain constitue  comme  les  premiers,  un  récit  dans  lequel  s’installe  un  autre,  celui  de 

Mouissou  la  conteuse,  symbole  du  versant  traditionnel.  Sans  le  chœur,  dont 

vraisemblablement elle dérive, affirme Couprie296, la tragédie grecque n’existerait pas. Sa 

présence et son rôle sont donc essentiels.

Et pour défaire et/ou refaire cet enchevêtrement et/ou déconstruction de sens,  il 

aura fallu le secours de l’intertextualité comme méthode de lecture ; puisque tel un pagure, 

cette  œuvre  romanesque  s’accapare  d’une  forme  et  d’une  substance,  s’en  nourrit  et 

l’assimile pour se mouvoir en une substance nouvelle alors que ses éléments, apparemment 

disparates  se  font  écho,  s’appellent,  se  répondent  ou  s’opposent  pour  s’éclairer 

mutuellement et orienter l’œuvre vers le principe de répétition. Il se manifestera aussi bien 

dans l’aspect fictif que textuel : un même nom pour des personnages différents , des noms 

différents pour un même personnage ; pour une histoire plusieurs narrateurs et plusieurs 

histoires en une seule. Dans le premier cas, nous avons à faire à ce que Bardèche297 classe 

sous le rapport personnage/ répétition : 

l'ambivalence du système titulaire emblématise la diffraction du (ou 
des) sujet(s), dont la mobilité des instances d’énonciation est à la 
fois l’indice et l’opérateur. Le nom et la figure […] constituent en 
effet une identité fugace compliquée d’un glissement vers divers 
statuts, qui en établissent la démultiplication. L’ éponymie s’épuise 
à recueillir un objet ondoyant dont les avatars, d’ailleurs disséminés 
à  travers  toute  l’œuvre  se  recouvrent  pour  se  disjoindre,  se 
résolvant  in fine en un non- sujet  ou une désignation vide .  De 
manière  et  toujours  relative  et  provisoire,  un  nom  propre 
diversement décliné ou un pronom fort ambigu viennent subsumer 
cette multiplicité .

Les personnages tchicayens sont très mobiles en cela qu’ils sont à plusieurs niveaux 

des répliques d’autres personnages appartenant non seulement à l’œuvre tchicayenne, mais 

également à d’autres textes ; nous parlions déjà du mythe d’Œdipe, du Christ, et à travers 

notamment  les  personnages  féminins  de  la  figure  mythique  grecque  la  plus  adaptée : 

Antigone, Tchicaya se délectera de toutes les adaptations : celle de Sophocle est d’abord 

une histoire de famille . Antigone est avant tout une sœur, et une fille, explique Aliette 

296 COUPRIE, Alain, La tragédie, Paris, Dunod, 1994
297 BARDECHE, Marie-Laure, Le principe de répétition, Paris, L'Harmattan, 1999, pp.81-82
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Armel, douloureuse, révoltée contre l’injustice de sa naissance et la destinée implacable à 

laquelle elle se sent condamnée :

L’accumulation  du  malheur  ne  date  pas  de  la  génération 
précédente. Elle remonte à la fondation concomitante de sa famille 
et de la cité de Thèbes par Cadmos, le trisaïeul d’Antigone […]. 
Depuis toujours, la descendance de Cadmos est vouée aux larmes 
et au désespoir, destinée à subir catastrophes et infortunes. C’est 
dans  ce  cadre  que  Sophocle  a  eu  l’intuition  du  personnage 
d’Antigone dont  la pureté, la jeunesse, la droiture des intentions, la 
fidélité à l’idéal familial apportent à la fin tragique de la dynastie 
des Labdacides une dimension humaine et sensible, la force d’une 
parole qui jamais ne recule, d’un acte authentique refusant toute 
compromission  et  dissimulation.  Loin  des  exploits  guerriers, 
Antigone sacrifie sa vie à un idéal de piété et d’amour familial. 298. 

De même Sophie Tchissimbu sera dès Les Cancrelats, un personnage clé qui saura 

épauler son frère dans tous les aspects de la vie de ce dernier : dans leur prime  jeunesse 

elle soutiendra activement son frère dans les épreuves et le sort de Prosper ; c’est elle qui le 

poussera  à  épouser  Malila  pour  laquelle  paradoxalement,  du  fait  des  liens  étroits  qui 

l’unissent à son frère, éprouvera de la jalousie : le mariage de Prosper et Malila sera dans 

les  premiers  temps  d’une  parfaite  harmonie ;  la  rumeur  d’une  relation  incestueuse 

commencera à se faire entendre ; dans Les Phalènes elle sera à nouveau prés se son frère, 

son  rôle  bien  que  discret  dans  l’engagement  conjugal  et  puis  politique  n’en  sera 

qu’indispensable. Mystique et  charismatique elle est le lieu d’équilibre par la rencontre de 

la superstition et du monothéisme ;  elle croira à la fois aux sorciers et à la sainte –vierge. 

Comme Antigone, Sophie à chaque demande de Prosper sacrifiera sa vie personnelle pour 

le  bonheur  de  son  frère  et  de  sa  famille.  Inadaptée  à  la  vie  moderne  et  à  ce  titre 

représentante d’un univers oublié, elle sera la « gardienne du temple » des Pobard. Elle 

sera aussi celle d’Anouilh : une fille sans âge(Mouissou dans Ces fruits si doux de l'arbre à  

pain ; Antigone c’est déjà Mpiaka dans Les Phalènes qui rencontre son double opérer des 

miracles) ;  mais  c’est  aussi  Marie-Thérèse  Poaty,  la  figure  de  l’adolescence  dont 

l’insolence, la désinvolture,  l’effronterie rappellent ouvertement la nièce de Créon chez 

Anouilh, dont l’amour pour le frère au-delà de la mort s’exprime également chez Tchicaya. 

298 ARMEL, Aliette, Antigone, Paris,  Éditions Autrement, « Figures mythiques », 1999, p.20
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C’est la figure d’une héroïne qui refuse de sacrifier la pureté de ses idées et ses rêves aux 

compromis de la société. Elle sera le symbole du « non » manifesté dans tout son absolu.

Mais il y a aussi  et à travers les traits de Juliette Pobard,  Eurydice,  femme de 

Créon  et  mère  de  Hémon  (lequel  se  montrera  sous  les  traits  de  Paulin  Pobard) ;  elle 

apparaît chez Anouilh, toujours le tricot à la main, chez Tchicaya elle sera dotée d’une 

machine à coudre : une singer à pédale offert par Prosper. 

La littérature rappelle Samoyault 

s’écrit  avec le souvenir  de ce qu’elle est,  de ce qu’elle fut.  Elle 
l’exprime en mettant sa mémoire en branle et en l’inscrivant dans 
les textes par le biais d’un certain nombre de procédés de reprise, 
de  rappels  et  de  réécritures  dont  le  travail  fait  apparaître 
l’intertexte. Elle montre ainsi sa capacité à se constituer en somme 
ou  en  bibliothèque  et  à  suggérer  l’imaginaire  qu’elle  a  d’elle-
même. En faisant de l’intertextualité la mémoire de la littérature.299 

Nous  partirons  de plusieurs  des  pratiques  proposées  par  les  différentes  théories 

intertextuelles pour mettre en évidence les éléments qui participent de cette mémoire chez 

Tchicaya  en l’occurrence  les opérations d’intégration ou de réécriture.

299 SAMOYAULT, Tiphaine, Op.cit, p.33
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DEUXIEME PARTIE : 
L’INTERTEXTE A L’ŒUVRE DANS 

L’ESPACE TCHICAYEN
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Il relève de divers pratiques ici rassemblés sous deux opérations fondamentales: la 

pratique  d'intégration  et  la  réécriture;  les  deux  opérations  fonctionnant  ici  de  façon 

interactive.

L'intégration inscrit une relation de coprésence et concerne en l'occurrence la citation, la 

référence et l'allusion.

La première, visible grâce à ses habituelles marque typographiques - guillemets ou 

italiques – est selon Genette la marque emblématique de l'intertextualité. Elle apparaîtra 

chez Tchicaya soit en italiques, soit mise en relief sur une page liminaire notamment dans 

son rôle d'épigraphe porteur des discours socio-historiques franco-congolais.

La seconde plus brève,  renvoie au texte sans l'exposer en usant d'éléments tels que 

le titre, le nom de l'auteur, celui d'un personnage ou d'une situation spécifique. Apparaitront 

à travers l'évocation de Sophie, Lumumba, Félix Tchicaya, De Gaulle etc. ou Madagascar, 

non  seulement  l'histoire  du  Congo  et  de  l'Afrique  coloniale  et  indépendantiste,  mais 

également celle du monde en général, cette dernière sera notamment mise en scène par la 

pratique de l'allégorie.

La  dernière  est  la  moins  explicite  de  toutes  et  fait  appel  à  la  mémoire  et  à 

l'intelligence  du lecteur qui doit reconnaître dans un énoncé « le rapport d'une chose qu'on 

dit avec une chose qu'on ne dit pas »300. Plus ludique , elle est la pratique qui excède le plus 

l'espace littéraire pour aborder d'autres lieux. C'est aussi par elle que l'oeuvre tchicayenne 

atteindra  aussi  bien  les  l'histoire,  le  mythe  et  certains  hypotextes  littéraires  qui  auront 

ouvert  fait  l'objet  de  la  seconde  opération:  la  réécriture  ici  proche  du  pastiche 

« thématique »,  qui  avec  la  première  établira  un  lien  interactif  à  la  base  du  projet 

multigénérique qui traverse cette œuvre.

300 FONTANIER, Pierre, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p.125
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Chapitre 1:                                       
L'INTERTEXTE HISTORIQUE 

Faisant  beaucoup  plus  l’objet  des  aménagements  ou  variantes  que  de  réelles 

controverses, le Roman historique tout comme le Roman de façon générale, ne pourra à 

son tour et de manière absolue faire l'objet d’une définition rigoureuse ; aussi diverses que 

ses  spécialistes,  les  perceptions  dont  il  fera  l’objet  seront  fonction  des  époques  et 

idéologies  correspondantes.  Ainsi  notera  t-on  chez  Maigron  301que  si   l’intrigue  doit 

demeurer fictive, elle ne devra néanmoins pas moins être vraisemblabilisée tant au niveau 

des actions que du cadre spatio-temporel ;

racontant ce qui aurait pu se passer il expose(rait) une vérité autre 
de  l’histoire,  en  organisant  un  récit  obéissant  à  une  logique 
romanesque, tout en visant à une reconstitution plausible 302.

Par la représentation il aura une fonction explicative en permettant de mieux comprendre 

ce qui aura vraiment eu lieu. Cette définition qui ne se limite qu’à une décennie au 19è 

siècle  annonce pourtant  déjà  une  conception  du Roman historique  similaire  à  celle  du 

siècle suivant et s‘éloignant déjà du manichéisme classique héros fictifs/cadre réel, attribué 

et  reproché en  l’occurrence  à  Maigron303.  Avec  Georges  Lukàcs304 le  Roman historique 

devient sous l’influence du marxisme, révolutionnaire et trouve sa genèse et son essor dans 

les  bouleversements  sociaux  des  temps  modernes,  notamment  et  essentiellement  la 

révolution française et son impact : base historique qu’il assigne à la naissance du roman 

historique de  Walter Scott,  Waverley, paru en 1814. Considéré comme « la continuation 

directe du grand roman social réaliste du 18è siècle »305, son influence va s’étendre à tous 

les domaines de la  littérature de son époque notamment avec Balzac et Pouchkine chez 

lesquels il se dégage une dimension progressiste, d’essence révolutionnaire par opposition 

au romantisme de Chateaubriand, Vigny d’essence réactionnaire. Par la suite peut-être par 

301 MAIGRON, Louis, Le roman historique à l’époque romantique. Essai sur l’influence de Walter Scott. 
Paris, Honoré Champion, 1912
302 Idem : P. 89
303 PEYRONIE, André « Note sur une définition du roman historique suivie d’une expression dans le nom 
de la Rose » in Le roman historique. Récit et histoire. Horizons comparatistes Université de Nantes,  Sine die, 
p.279
304 LUCKACS, Georges, Le roman historique, Paris,  Payot, 1972
305 Idem, P.31
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souci de clore un débat dont on sait qu’aucune théorie générale ne sera possible, les études 

qui suivront telles que celles de Jean Molino306 inscriront le Roman historique dans ces 

récits qui, dans quelque culture que ce soit, utilisent l’histoire selon 
des procédés divers[ …]Le roman historique moderne qui naît avec 
Walter  Scott,  répond  en  gros  à  la  formule  suivante :  des  héros 
fictifs sont placés dans un cadre historique que l’auteur essai de 
représenter  avec  un  grand  souci  de  fidélité.  Fidélité  qui  est 
évidemment relative aux connaissances historiques de l’auteur et 
plus  généralement  de  son  époque.  Cette  formule  de  base  est 
susceptible  de plusieurs  variations :  les  héros,  au  lieu d’être  des 
hommes  quelconques,  peuvent  eux-mêmes  être  des  personnages 
historiques .307 

Ainsi pour Michel Raimon le roman historique est un roman d’aventures qui trouvera dans 

l’histoire notamment passée, un état de la société permettant à un individu ou à un groupe 

d’accomplir  des prouesses tout en jouant dans une intrigue compliquée un rôle décisif. 

L’histoire sera donc pour le romancier un réserve inépuisable même si son imagination et  

sa  désinvolture  ne  s’y  enfermeront  guère.  Les  personnages  réels  ou  fictifs,  quoique 

représentatifs des groupes ou périodes auxquels ils appartenaient, du moins dans lesquels 

ils  étaient  ou  sont  implantés,  ne  devront  cependant  pas  échapper  à  la  contrainte  de 

l’incertitude ; même si dans le même temps l’histoire, parce que « autre créateur apporte un 

élément de fatalité nécessaire ».308 En s’interrogeant sur son organisation technique, Gérard 

Gengembre  y  relèvera  plusieurs  spécificités  au  rang  desquels  on  notera  la  synthèse 

suivante : 

- Une inscription pour la plupart des œuvres dans le passé, « un passé plus ou moins 

lointain, qu’il s’agit de situer chronologiquement »,309 constituant de ce fait une marque de 

distinction avec le Roman contemporain qui pour sa part n’a pas de date. Ainsi s’ouvrent 

dès les seuils, 1572, chronique du règne de Charles IX de Prosper Mérimée310, Cinq-Mars  

de Vigny311 ou encore Notre-Dame de Paris de Victor Hugo312. 

306 MOLINO, Jean, « Qu’est-ce que le roman historique ? » in  La revue d’histoire littéraire de la France.  
1975, N°3-3, P.233
307 MOLINO, Jean,  LAPHAIL- MOLINO, Raphaël : Homo Fabulator, Théorie et analyse du récit, Paris, 
LEMEAC / Actes du sud. 2003, P.72
308 RAIMOND, Michel, Le Roman, Paris, Armand Colin, « Cursus », 1988, pp.35-42
309 GENGEMBRE, Gérard, Le roman historique, Paris Klinsieck, 2006, P.94
310 MERIMÉE, Prosper, 1572, Chronique du règne de Charles IX
311 VIGNY, (de) Alfred, cinq mars, 1826. Paris, Gallimard, « Folio Classique », 1980
312 HUGO, Victor, Notre Dame de Paris. En incipit il est inscrit : « Il y a aujourd’hui vingt cinq  juillet  
1830, trois cent quarante-huit ans ,six mois et dix neuf jours. ». 1831. Paris, Lgf/le livre de poche 1998
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- Une conception des personnages adoptant deux formules : 

* un héros qui par sa passion et ses actions sera pour l’histoire une grande figure 

autour de laquelle s’organisera le roman, 

* un ou des personnages symbolisant une force, celle du peuple par exemple et pour 

lequel il deviendra « un être moyen »313. 

- Un narrateur plus ou moins présent et proche de la figure auctoriale et celle du 

lecteur,  prenant  certaines  libertés  quant  à  la  restitution  relativement  authentique  mais 

néanmoins plausibles des pensées des personnages. 

Dans la littérature africaine et antillaise, les drames ayant traversé le peuple noir ne 

pouvaient ne pas y laisser leur empreinte. A ce propos, J-P Makouta Mboukou déclarait : 

Il n’est pas un seul romancier négro-africain qui n’ait évoqué une 
seule fois dans ses œuvres l’histoire de l’Afrique noire, soit dans la 
phase de l’esclavage, soit dans sa phase coloniale et néo-coloniale. 
Ce sont des périodes capitales de la vie des peuples négro-africains. 
Elles sont au centre des débats soulevés par les écrivains noirs dès 
le  début.  Les  thèmes  de  la  revendication,  de  l’accusation,  de 
l’aliénation, de  l’acculturation, de légitime défense, du métissage 
culturel,  de  la  révolte,  du  retour  aux  sources  etc.,  n’auraient 
certainement pas été posés, n’eussent été ces trois fléaux, ces actes 
d’assassinat collectif au profit de la race 314. 

Parmi  ces  romanciers  on  retiendra  André  Schwarz-Bart315,  Jean  Metellus316,  Maryse 

Condé317, Massa Makan DiabatéI318, Ahmadou Kourouma319, Abdoulaye Mamani320, Chinua 

Achébé321, Ousmane Sembène322, Seydou Badian323, Mongo Béti324, Donald Woods325, Nazi 

Boni326. A ceux-là s’ajouteront quelques écrivains dont l’une des caractéristiques majeure 

selon Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, est la passion sociale qui s’exprimera 

313 GENGEMBRE, Gérard, Op.cit, P.95
314 MAKOUTA  MBOUKOU, Jean-Pierre, Introduction à l’étude du roman négro africain, Yaoudé, clé, 
1980, P. 289
315 SCHWARZ-BART, André, La mulatresse solitude, Paris, Livre de Poche, 1972
316 METELLUS, Jean, Les Cacus, Paris, Gallimard, 1989
317 CONDE, Maryse, Ségou, Paris, Le Livre de poche 1985
318 DIABATE, Massa Makan, Le lion à l’arc, Paris, Hatier « Monde noir », 1985
319 KOUROUMA, Ahmadou, Monnè, Outrages et défis, Paris Seuil, 1990
320 MAMANI, Abdoulaye, Sarraounia, Paris, L’Harmattan,  1980
321 ACHEBE, Chinua, Le Monde s’effondre, Paris, Présence africaine, 1958
322 SEMBENE, Ousmane, Les Bouts de bois de Dieu, Paris, Presse Pocket, 1960
323 BADIAN, Seydou, Sous l’orage, Paris, Présence africaine, 1957
324 BETI, Mongo, Remember Ruben, Paris, L’Harmattan, 1974
325 WOODS, Donald, Cry freedown, Paris, Belfond pour l’édition fraçaise, ed original Londres, 1978
326 BONI, Nazi, Crépuscule des temps anciens, Paris, Présence africaine, 1994

124



par le goût de l’engagement pour les problèmes de la société contemporaine, « et par voie 

de  conséquence, peu  de  goût  pour  le  roman  historique,  pour  l’évocation  d’un  passé 

lointain »327.  Du  panorama  critique  qu’ils  dressèrent  sur  la  littérature  congolaise 

contemporaine, ne firent l’objet d’attention dans la production romanesque que les œuvres 

de Guy Menga328 et  Placide N’zala-Backa329,  considérés comme évoquant d’une part un 

passé,  notamment  celui  du  Matwanisme330 confronté  aux  persécutions  des  autorités 

coloniales,  et  d’autre  part  un  moment  de  la  lutte  d’un  peuple.  Dans  l’art  théâtral  le 

militantisme  s’exprimera  par  l’exposition  à  travers  la  représentation  scénique  de  la  

Marmite de Koka Mbala, des situations douloureuses passées et l’expression d’un discours 

progressiste sur le droit des femmes et celui des jeunes. Avec le  Zulu331 Tchicaya amorce 

une méditation sur le pouvoir et la vie politique passée pour en tirer des leçons ; orientation 

qu’il nous semble avoir poursuivi dans son œuvre romanesque postérieure. 

Aborder le Roman historique c’est donc appréhender les empreintes de l’Histoire dans le 

récit ; il s’agira de relever « un certain nombre de correspondances entre « la société du 

roman »,  c’est-à-dire  la  société  décrite  dans  le  roman,  et  la  société  dont  participe 

l’auteur »332 où  le  référent  est  réel,  en  mettant  à  jour  les  relais  utilisés :  l’explicite, 

l’implicite  et  l’oblique.  Nous nous  limiterons  pour  notre  analyse  au  premier  aspect.  Il 

s’analyse à deux niveaux : le dit et le tu. 

Dans le premier il s’agit entre autres de relever d’une part les références précises 

inscrites dans la société du texte en l’occurrence les personnages dont les comportements 

et la situation sociale peuvent être significatifs, et d’autre part les « détails » dont la valeur 

sociologique est évidente ; ce que l’on pourrait assimiler au co-texte qui est « l’ensemble 

des discours qui accompagnent le texte »333.  Chez Tchicaya ce niveau se caractérise par 

l’établissement d’un cadre spatio-temporel vraisemblable et l’inscription de façon plus ou 

moins détournée d’une galerie de personnages aux référents aussi réels que le contexte 

socio-historique.  Dans  le  second  niveau  on  devra  tenir  compte  des  « effacements  et 

silences » 334 de certains évènements de l’histoire : 
327 CHEMAIN, Roger et CHEMAIN-DEGRANGE, Arlette, Panorama critique de la littérature 
congolaise contemporaine, Paris,  Présence africaine, 1979
328 MENGA, Guy, La marmite de Koka Mbala, Paris, Clé, 1976
329 N’ZALA BAKA, Placide, Le Tipoye doré, Paris, L'Harmattan, 1976, 1ère édition, 1968
330Mouvement religieux
331 TCHICAYA, U Tamsi, le zulu, Paris, Nubia, 1978
332 JOUVE, Vincent, La poétique du roman, Paris, Sedes, « Campus Lettres», 1997, p96
333 DIRKX, Paul, Sociologue de la littérature, Paris, Armand Colin, 2000, p.85
334 JOUVE,Vincent, Idem, p. 97
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C’est  d’abord  parce  que  y  figure  ou  n’y  figure  pas  (et  devrait 
normalement  y  être)  que  le  texte  témoigne  de  sa  détermination 
historique » ; ainsi pourra-t-on « mettre au jour des hiérarchies et 
des jugements de valeurs », on y verra « ce qui est souligné et ce 
qui est négligé, ce qui est au-devant de la scène et ce qui est rejeté 
au second plan »335. 

L’implicite et l’oblique mettant respectivement en œuvre l’univers imaginaire de 

l’auteur, l’idéologie et les discours en vigueur(sociaux politiques ou artistiques), nous nous 

contenterons  de  montrer  à  travers  le  premier  relais  comment  l’intertexte  intègre  dans 

l’œuvre sa dimension historique ; l’objectif étant moins de donner une quelconque valeur à 

cette  dimension  que  de  montrer  la  versatilité  formelle  de  l’œuvre  et  sa  tendance  déjà 

visible à l’inassumation. Parce que l’intertexte est à l’œuvre les deux niveaux s’associent et 

participent de façon interactive à et de l’élaboration de ces diverses circonstances. 

1.1 Le cadre spatio-temporel 

Est roman historique tout roman mettant en scène la présence d’une datation et 

décors  réels,  c’est-à-dire  indispensablement  établis  par  l’Histoire ;  car  si  de  manière 

générale  le  Roman  reste  libre  de  la  contrainte  du  pacte  de  fidélité  auquel  souscrit 

l’historien, En revanche

le roman historique occupe lui, une position spécifique : il se donne 
en effet le même référent que l’Histoire, mais en tant que roman, il 
garde sa liberté d’invention, il  n’est pas assujetti au « cahier des 
charges » qui est celui des historiens. Il semble donc qu’on pourrait 
parler de roman historique dans le cas des récits gardant leur statut 
de roman, mais dont le référent (décor, personnages, évènements, si 
l’on  garde  cette  tripartition  classique),  relèverait  de  l’historique, 
serait de l’ordre de l’histoire. Pour être plus précis, il faudrait, pour 
qu’il y ait roman historique, que ce référent ait été appréhendé par 
l’auteur  comme  objet  historique  déjà  constitué,  autrement  dit 
qu’une part de sa thématique soit liée, non à son expérience directe, 
mais à une connaissance indirecte, médiatisée par l’historiographie. 
Si nous devions, à toute force,   donner une définition du genre, 
nous  risquerions  donc  celle-ci :  est  roman  historique  tout  écrit 

335 Ibidem,
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romanesque dont l’action se situe à une époque nécessitant pour 
son auteur un relais historiographique »336. 

Quelles  périodes  chez  Tchicaya  pourraient  alors  intéresser  l’historiographie ?  Il 

s’agira  d’emblée  des  datations  relatives  au  calendrier  grégorien.  Dès  Les  cancrelats 

jusqu’au dernier roman de la tétralogie, les récits couvrent ou sont couverts par la période 

allant  de  l’empire  colonial  à  celle  post-indépendances  en  passant  par  les  contestations 

indépendantistes.  

Le premier roman s’ouvre sur une période clairement indiquée mais couvrant une 

période nettement antérieure qui du fait d’une narration anachronique ne transparaît que de 

manière implicite. Thom Ndundu,337 figure ancestrale ou, comme le désigne Laté Lawson-

Hellu338, figure générique, rentre à Mabindu. 1910 voit ainsi le retour de ce fils du pays 

parti en France avec le patron colon Charles de Lescaut. Il y a donc un avant 1910, un non-

dit temporel sur lequel reviendra dans les pages 14-18 le récit  analeptique. Le premier 

moment  qu’offre  la  narration  met  en  scène  un  référent  historique :  c’est  l’époque  de 

l’empire  colonial,  faite  de  conquêtes  et  dépossessions,  de  brimades  et  expositions.  Le 

roman du fait de ses indications explicites comportent plusieurs subdivisions temporelles 

dont la valeur interpellative paraît évidente : le Congo de 1890 à 1945 correspond à la 

période  post  « partage  de  l’Afrique »339,  objet  de  convoitises,  qui  verra  s’étendre  et 

s’enraciner  l’impérialisme  occidental  dont  les  différentes  entreprises  religieuses, 

commerciales, administratives et militaires, en permettant une meilleure appropriation des 

territoires africains ont conduit au démantèlement des structures traditionnelles du peuple 

noir340. Corollaire de prise de possession, les explorations s’effectueront avec l’espoir pour 

les voyageurs de tisser des liens avec les chefs traditionnels. Ainsi Pierre Savorgnan de 

Brazza sera-t-il à l’origine du Congo français en plaçant notamment entre 1879 et 1882 par 

un traité avec le roi Makoko, tous les Etats de ce souverain sous protectorat français. Trois 

années plus tard la conférence de Berlin décidera du partage de l’Afrique dont la partie 

française se regroupera officiellement en 1910 sous l’appellation de fédération de l’Afrique 

336 PEYRONIE, André, Op.cit, p.280
337 Les Cancrelats, Op.cit
338 LAWSON-HELLU, Laté, Roman africain et idéologie. Tchicaya U’Tamsi et l’écriture de l’histoire. Les 
Presses universitaires de Laval, 2004
339 KI-ZERBO, Joseph, Histoire de l’Afrique noire d’hier à demain, Paris, Hatier, 1972, pp.408-412…
340 SURET-CANALE, Afrique Noire occidentale et centrale, l'Ère coloniale (1900-1945),Paris, Éditions 
sociales, 1968, p.40
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équatoriale française, administrée dans chaque territoire par des Lieutenants-gouverneurs à 

leur tour soumis à l’autorité du Gouverneur général. Le système administratif s'octroiera le 

droit de disposer des ressources des populations assujetties aux exigences coloniales par 

l’obligation à une contribution fiscale et à  la fourniture d’une main d’œuvre : il  s’agira 

« l’âge d’or des étrangers »341 durant lequel les  meilleures terres seront d’ailleurs souvent 

enlevées aux villageois ou aux producteurs africains lesquels verront la valeur de leurs 

produits sous-évaluée, sous le prétexte que les produits apportés, venant des concessions, 

appartenaient  donc  aux  compagnies342.  Parallèlement  des  missions  catholiques  et 

protestantes s’installeront et fonderont des écoles. Tout cela suscitera de part et d’autre des 

deux continents et selon les opportunités, divers mouvements de contestation. C’est dans 

ce  contexte  que  vont  se  dérouler  les  retrouvailles  de  Ndundu et  sa  famille  minée  par 

l’aigreur,  en  l’occurrence  celle  de  son  frère  aîné :Tchiluembh  « l’irréductible »  qui 

scandalisé  par  le  « Laisser-aller  des  gens,  par  la  complaisance,  à  ce  jeu de  l’oubli »343 

s’éloignera de ses congénères en choisissant une voie différente de la leur : 

Mabindu, 1910. L’odeur du sous-bois fort en résine n’arrivait pas 
jusqu’à l’ombre du grand avocatier dans l’arrière-cour de l’îlot de 
Tchiluembh.  L’îlot :  une  trouvaille  des  mauvaises  langues  de 
Mabindu. En fait,  il  fallait ramer ou nager dans un flot d’herbes 
mortes, quand on vient de Mabindu, pour arriver jusqu’à l’îlot…Un 
récif, un amer, sinon une île malfamée ! du côté de la mer, qui n’est 
pas à trois pas, mais que l’on peut respirer par moment, manguiers 
et palmiers composaient une brousse trouée de clairières ou l’on 
cultivait  naguère  encore,  courbé  sur  la  houe,  l’arachide  et  les 
patates, l’arachide surtout. Tchiluembh, à ce qu’on disait,  y avait 
son chemin à lui, pour gagner la mer, par le raccourci, alors que 
tout Mabindu, maintenant, suivait la route de la Mission avec son 
détour pour se rendre à la mer. C’était l’affaire de Mabindu.  344 

Thom Ndundu parti en 1890 aux côtés de son patron blanc en Europe, revient au 

pays après vingt ans d’absence. Sur le chemin du retour et grâce à un fâcheux concours de 

circonstances il deviendra durant les dix dernières années de son émigration, époux et père 

de deux enfants dont  il  sera  le  seul  à  assumer la  responsabilité  après  le  décès  de son 

épouse. Au lendemain du deuil, il décidera de reprendre sa route pour Loango, mais « l’air 

341 KI-ZERBO, Joseph, Idem, pp.427-468
342 KI-ZERBO, Joseph, Ibidem, P18
343 Les Cancrelats, P.39
344 Idem, P.27
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du pays »345 ne lui sera pas favorable : l’incompréhension et l’aigreur de son frère, l’attitude 

ambiguë de sa sœur seront propices à un climat d’autant plus étouffant que et hostile que 

les  rapports  commandant  Chartriant,  figure  coloniale,  ne  seront  guère  aisés.  Malgré  le 

confort matériel acquis grâce aux contacts et à la culture de son maître, et par la suite à la 

formation  reçus  de  son  bel  oncle,  Thom  Ndundu,  confronté  à  sa  mélancolie  et  à  la 

nostalgie, et même à la culpabilité qui n’aura de cesse de lui être rappelée par son frère, 

effectuera six ans après son arrivée un voyage sur les traces de ses ancêtres, périple au 

cours ou à l’origine duquel  il trouvera la mort. Ce décès dramatique offrira néanmoins à 

Tchiluembh l’opportunité de narguer à son tour ceux qui l’auront déposséder de ses biens : 

les colons. Sophie et Prosper qui suite au choix de Ndundu se trouveront respectivement au 

couvent et  à la mission, seront repris car désormais sous l’autorité de l’oncle ; c’est le 

« retour aux sources » des deux  orphelins dont la nouvelle éducation et la formation par 

l’apprentissage pour ce qui sera de Sophie au gynécée, se présentera comme le fait le plus 

révélateur : 

[…]Et quand on apprit que Tchiluembh faisait des démarches au 
couvent et à la Mission pour « tirer les enfants de là ou leur père les 
avait pourtant laissés sous bonne garde » on frémit, on s’émut dans 
Mabindu. On venait aux barrières voir passer Tchiluembh revenant 
de la Mission, ou y allant[…] Le lendemain matin, en revenant de 
chez les pères, Tchiluembh traînait derrière lui les enfants de Thom 
Ndundu[…]  où  allait-on  mettre  Prosper  et  sa  sœur ? « Prosper 
couchera sur la natte avec Taty »[…] Pour réparer ce que son frère 
avait commencé à mal faire, Tchiluembh décida que Sophie aussi 
entrerait au gynécée, qu’elle se ferait Tchikumbi[…] Et pourquoi le 
crier  à  tous  les  vents  lorsque  maintenant  on  devait  cacher  ces 
choses-là ?  Fallait-il  provoquer  les  prêtres  qui  viendraient, 
houspilleraient, et s’il n’y avait que ça…Trois jours passèrent. A 
Mabindu, où les gens  s’interrogeaient sur ce qu’il était advenu des 
enfants du défunt Thom Ndundu, on fut surpris un matin par une 
exclamation dont personne n’ignorait le sens ; comme le vent qui 
l’apportait, l’emmêlait aux branches et aux feuilles des arbres, les 
gens  tendaient  l’oreille  pour  bien  s’en  convaincre :  c’est 
bien : « Wakh Tchikumbihiééée !… » l’exclamation  venait  biende 
l’îlot  de  Tchiluembh ?  Qui  avait  été  faite  Tchikumbi ?  Bon  ça 
pouvait être Mwuissu. Or, le lendemain matin, encore comme pour 
narguer les gens : « Wakh Tchikumbihiééée… » Bon ça ne pouvait 
pas toujours être Mwuissu ! Et puisqu’à Mabindu, on était toujours 

345 Ibidem, P.44
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à  l’affût  d’un  sujet  de  distraction,  c’était  tout  trouvé.  Les 
conversations allaient bon train. Et jamais le mot Tchikoumbi n’eut 
autant  de  mystère.  Que  signifiait  être  Tchikumbi  dans  l’îlot  de 
Tchiluembh ?  Certainement  pas  ce  qu’il  signifiait  pour  tout  le 
monde à Mabindu et partout ailleurs, à savoir qu’une fillette a cessé 
d’être  une  fillette,  qu’elle  n’est  pas  tout  à  fait  femme ;  que  du 
moins, elle doit  apprendre à être femme. Tchikumbi, c’est cela : 
apprendre à être femme. Les chrétiens de Mabindu se dirent : « on 
verra bien dimanche à la messe, si Sophie… » Le dimanche, à la 
messe,  on ne vit  ni  Sophie  ni  son petit  frère  Prosper.  Aux trois 
messes  de  dimanche,  pas  de  Sophie,  pas  de  Prosper.  L’abbé 
Stanislas attendit le dimanche suivant. Il demanda si l’on savait ce 
qu’étaient devenus les enfants de Ndundu. On n’osa lui apprendre 
ce qui était arrivé à Sophie. On montra aussi une tacite complicité 
avec Tchiluembh. Sa mère à lui,  l’abbé, pour être passée par là, 
n’avait  pas  moins  fait  naître  un  chrétien.  On  se  garda  donc  de 
dénoncer Tchiluembh qui les avait nargués tous par cette manière 
de faire crier à l’ancienne : que Mwuissu et Sophie… Il avait osé 
dire quand les autres se taisaient… Sophie se fit Tchikumbi le plus 
naturellement du monde. »346 

Cette querelle entre Tchiluembh et les chrétiens ici représentés par l’abbé Stanislas rend 

compte  d’une  situation  conflictuelle  et  violente  entre  les  traditions  et  les  croyances 

africaines et les Missions qui le plus souvent,  du moins dans les premiers temps de la 

colonisation, manquaient de souplesse et de tolérance ; minant et affaiblissant, à l’instar 

des  pratiques  administratives  des  pouvoirs  coloniaux  et  des  nouvelles structures 

économiques,  les solidarités et croyances « qui avaient précédemment réussi à forger de 

relatifs équilibres individuels et collectifs »347. On note chez Ki-Zerbo la promiscuité des 

Missions  chrétiennes et  des  puissances  coloniales avec lesquelles ils  partageaient  entre 

autres la nationalité en instaurant une collaboration ambiguë qui remontait d’ailleurs au 

début du XV ème siècle avec les premières entreprises coloniales. Quand les Missions 

bénéficiaient  en  biens  immobiliers,  fonciers  et  subventions  financières  des  largesses 

administratives,  les  autorités  coloniales  tiraient  en  retour  avantage  de « la  présentation 

toute occidentale de la religion, par la lutte contre les saines traditions africaines, regardées 

comme diaboliques, par les autodafés d’œuvres religieuses et artistiques animistes »348: 

346 Ibidem, P85-89
347 M’BOKOLO, Elikia, L’Afrique au XXe siècle,le continent convoité, Paris, Seuil, 1985, p.45
348 KI-ZERBO, Joseph, Op.cit, p.439et 446 
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Il  s’agira  de la  trinité  officier,  administration,  religieux ;  confirmant  ainsi  l’idée  selon 

laquelle « la religion était une affaire de blancs propagée par eux pour leur propre profit »349 

Ce sera du moins la conviction de Tchiluembh lorsqu’il s’opposera à son frère et décidera 

de retirer les enfants des Missions en lançant très sacarstique à l’abbé Stanislas qui lui aura 

menacé que son

« âme noire ira en enfer », 

 Ah, bon ! Et ton âme blanche- car elle doit être    blanche, n’est-ce 
pas ? -  où ira t-elle ? 350. 

Les deux enfants trouveront néanmoins l’occasion de poursuivre ou reprendre la voie de 

leur  défunt  père en se mettant  au service de Jean de Lescaut,  fils  du maître  de Thom 

Ndundu. Mais  le départ du nouveau bienfaiteur cinq années plus tard obligera les deux 

orphelins à s’installer à Diosso où Prosper trouvera un emploi dans une factorie : activité 

courante  en  AEF,  notamment  au  Congo,  constituant  l’ activité  ou  l’une  des  activités 

commerciales  des  colons,  maîtres  tout  puissants  pour  lesquels  la  dignité  humaine  ne 

concernait  guère  les  indigènes  dont  le  statut,  par  la  personnification  d’animaux 

domestiqués, devenait inférieur à celui « des bêtes de somme »351. Par l’animalisation, le 

commandant Chartriant pour lequel « la déclaration des droits de l’homme, ce n’était pas 

pour les nègres »352, poussera la cruauté et le mépris à la limite du supportable, -du moins 

pour  Jean  de  Lescaut-  par  des  punitions  corporelles ;  et  l’octroi  à  son  gorille  d’un 

patronyme353 qui restait l’unique référence d’un passé de grandeur et de dignité, marquera 

dans le texte un signe tracé de façon indélébile de « cet air du temps »354. Celui de Diosso 

sera celui de « La nuit »355. Ce sera l’ère de l’arbitraire et de l’impôt obligatoire auquel tout 

manquement,  quelqu’en  sera  la  cause  sera  durement  sanctionné.  Ainsi  lorsque  l’on 

amènera devant Chartriant un homme ne s’étant pas acquitté de son devoir fiscal et ayant 

fait montre d’impertinence en demandant « où je trouve l’argent »356, le maître ordonnera 

-t-il de lui marcher sur les pieds, et une condamnation à la chicotte puis à deux mois de 

349 Ibidem, P.439 voir aussi la référence P.443. Jean Suret - Canale, Afrique noire occidentale et centrale : 
L’ère coloniale (1900-1945), Ed sociales 
350 Les Cancrelats, p.86
351 Idem, p.99
352 Ibidem
353 Loango : nom d'un royaume du Congo, attribué au gorille.
354 Ibidem, p. 10-75
355 Ibidem p.103-177
356 Ibidem p.99

131



prison. Dans des conditions similaires mourront une femme et son nouveau-né, pour avoir 

exprimé son « ras-le-bol » face à la spoliation dont les « gens » étaient victimes : 

 Un milicien avait pris sa seule poule, une bonne pondeuse. Qu’est-
ce  qu’elle  croyait  donc ?  Elle était  venue  porter  plainte,  parce 
qu’elle croyait qu’on avait pas le droit de dépouiller ainsi les gens 
[…]  –  Foutez-la  dedans.  L’index  tremblant  de  l’administrateur 
désignait  la  cage  d’un  grand  singe.  Les  miliciens  traînèrent  la 
« guenon » dans la cage du gorille. Le vicieux primate se rua sur 
elle. Elle chancela, la tête de l’enfant heurta les barreaux de Fer. Le 
sang jaillit, coula, étouffant les cris de l’enfant…Loango 1920.  

Ces  impôts  qui  se  transformeront  en  véritable  escroquerie  obligeront  les  paysans  déjà 

pauvres  à  vendre  les  maigres  produits  et  biens  encore  en  leur  possession,  afin  de 

régulariser également les absents, morts ou émigrés ; à défaut cela leur sera imposé 

le  travail  obligatoire  dans «  les  champs  de  coton  du 
commandant »,  sans compter  les prestations  ordinaires de travail 
pour les  travaux d’infrastructure.  Les  routes,  les  ports,  les  voies 
ferrées, par absence de matériel (on limitait au maximum l’achat de 
machines)  ont  été  construits  à  la  main  par  des  hommes  et  des 
femmes. Celles-ci passaient des semaines et des mois à damer les 
routes  comme le  plancher  de leur  case.  Nul  ne peut  compter  le 
nombre d’heures de travail ainsi systématiquement extorquées. Le 
chemin  de  fer  du  Congo-océan  et  celui  de  Thiès-Kayes  sont 
d’ailleurs jalonnés de cimetières. A défaut de prestataires, parfois 
en fuite, on mettait la main sur leurs femmes et leurs enfants, qui, 
en  Afrique  Equatoriale,  étaient  entassés  comme  otages  dans  les 
camps  de  la  mort,  car  les  otages  n’étaient  pas  nourris  […]  La 
séparation  prolongée  des  couples  a  assurément  produit  un  effet 
négatif  sur le plan démographique,  sans compter les hécatombes 
dues aux multiples répressions »357. 

Le travail  forcé fera  régresser  la  population  dans  de nombreux pays,  en  particulier  au 

Gabon. On comprendra d’autant mieux le désarroi profondément ancré en l’occurrence 

dans le troisième chapitre de des Cancrelats ; plusieurs cas de violence et meurtres seront 

d’ailleurs dénoncés et décrits par André Gide 358, René Maran 359. Avant eux déjà, Savorgnan 

de Brazza et certains magistrats noteront déjà que le meurtre d’un indigène pouvait 

357 KI-ZERBO, Joseph, Op.cit, p.433
358 GIDE, André,  Voyage au Congo, Paris, Gallimard, 1927
359 MARAN, René, Batouala. Véritable roman nègre, Paris, Albin Michel, 1938
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aisément passer pour un simple mouvement de vivacité(…) chez 
certains, la notion de mal s’estompait à ce point qu’ils appelaient : 
prestige du blanc, les atrocités auxquels ils se livraient à l’égard des 
noirs 360. 

Tous dans l’entourage de Sophie, Jérôme Djemhbu, le père de sa cousine Cécile Zahu tué 

par le portage, le mari de cette dernière Nathanaël Ndehlu tué par le commandant,361 qui ne 

permettra pas même à la veuve de hurler sa douleur, et Prosper par la suite en feront les 

frais. Ce dernier par un ironique concours de circonstances échappera aux rafles du congo-

océan,  des portages et des chemins de caravanes. Les deux derniers chapitres dépeignent 

une autre atmosphère et un autre espace : du cadre rural on se retrouvera à Brazzaville où 

Prosper après son veuvage sera à nouveau en ménage et fait même partie d’une nouvelle 

classe sociale, celle des « évolués » ; mais l’absence de Sophie constituera un handicape à 

son  équilibre  et  celui  de  sa  famille  qu’il  n’hésitera  pas  à  abandonner  au  profit  de 

l’alcoolisme et de nouvelles distractions tout à fait urbaines destinées principalement à ces 

« évolués »362 qui en 1945 commenceront à progressivement prendre conscience et part à 

l’évolution  politique  du  continent  en  pleine  mutation  et  augurant  ainsi  des  temps 

nouveaux ;  c’est  du  moins  ce  qu’espèrera  Prosper  en  ces  temps  de  fin  de  guerre  en 

s’engageant dans la campagne électorale en faveur du PPC, le parti progressiste congolais, 

et  contre  la  politique  coloniale  dont  l’une  des  dernières  victimes  sera  un  cheminot  de 

Pointe-Noire, cadre narratif de des Méduses. Revigorée par l’arrivée de Sophie, la famille 

désormais   Pobbard  vivra au rythme de la vie de tout évolué brazzavillois :  réceptions 

mondaines,  débats  politiques  ou  encore  intérêt  accru  pour  la  mode.  L’air  sombre, 

nauséabond et cauchemardesque de Les cancrelats cèdera la place à une nouvelle ère, plus 

lumineuse et agréable aux phalènes. 

Lorsque Sophie arrivera à Brazzaville en 1945, le Congo sera entrain de vivre au 

rythme des promesses d’un renouveau socio-politique.  Un an plus tôt  la conférence de 

Brazzaville sous l’autorité du Général de Gaulle conduira la France,  fidèle à son idéal 

d’assimilation, à conférer à tous les africains la nationalité française qui jusque alors n’aura 

été  attribuée qu’à  quatre  communes du Sénégal :  Saint-Louis,  Gorée,  Dakar,  Rufisque. 

Dans  l’œuvre,  Prosper  Pobbard  aura  à  l’instar  de  ses  congénères,  la  possibilité  de 

360 Martin Jean, Savorgnan  de Brazza, 1852-1905. Une épopée aux rives du Congo. Paris, Les Indes 
Savantes, 2006 P 189,
361 Les Cancrelats, pp.141-142
362 Idem,  p.256
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l’acquérir  dès  1938  sous  réserve  d’un  engagement  dans  l’armée ;  mais  ses  idées 

nationalistes naissantes, et le souvenir d’évènements douloureux l’en détourneront. Prosper 

restera  cependant  un  « évolué »,  fils,  époux  et  beau-fils  d’ « évolués » ;  suffisamment 

aliéné, il aura avec fierté adopté la totalité du mode de vie de cette nouvelle classe sociale : 

il parle la langue du blanc et tiendra à ce que les siens en fassent autant, car parler la langue 

du  blanc  sera  un  signe  de  l’évolution  d’un  nègre ;  Prosper  en  la  pratiquant  inspirera 

d’ailleurs un sentiment de fierté chez ses proches, ainsi que le manifestera Okana363, ému de 

voir un des siens parler avec un blanc. De même le type d’habitat, le mobilier et les loisirs 

caractérisent-ils  un niveau social  bien  défini  auquel  Prosper,   du fait  de son statut  de 

bureaucrate au ministère des finances, aura accès. Il ne sera néanmoins guère débarrassé du 

complexe d’infériorité qu’il éprouvera tout comme les autres « évolués », face au blanc,  la 

gêne et l’inconfort qui en d écouleront et dans lesquels il s’installe quant à ses origines364. 

Dans ses multiples monologues intérieurs le personnage sur lequel vont se focaliser  Les 

Phalènes s’interrogera sur sa destinée. Encore traumatisé par les rafles du Congo-océan qui 

auront pris la vie de plusieurs de ses proches, Prosper Pobbard oscillera entre incertitude et 

détermination. Incertitude de l’avenir et des causes du malaise qui les ronge lui et les siens. 

 Prosper n’avait rien à reprocher à sa femme comme il n’avait rien 
à se reprocher. Si Prosper pouvait savoir seulement qui il était, ce 
qu’il  pouvait  attendre  de  la  vie !  Les  uns  et  les  autres  avaient 
mauvaise  haleine !…N’était-ce  pas  parce  que  Prosper  avait 
mauvaise haleine qu’il s’était toujours montré si obséquieux quand 
il  parlait  à  un  Blanc,  comme  l’autre  fois  à  la  gare,  le  jour  de 
l’arrivée de ya Sophie ? Il est très difficile de comprendre cela. Il 
manquait  à  Prosper  l’équilibre  d’une  vie,  qu’un  destin  normal 
donne aux gens. La première chance qui avait été donnée à Prosper, 
c’était de naître de Thom’ Ndundu, un homme qui s’était dit qu’il 
ne fallait pas se laisser vivre. Mais Thom’ Ndundu meurt avant de 
pouvoir dire son secret à son fils […] Tout irai bien peut-être si tout 
Poto-Poto,  par  exemple,  les  Félicien  Luembard,  les  Marc 
Mavoungou, vivaient une autre vie que celle de Prosper. Ce serait 
le  remède.  Tout  Poto-Poto  aurait  meilleur  haleine.  Prosper  se 
lèverait chaque matin réveillé par un idéal, son idéal et non par les 
stridulations  d’une sirène[…] « Le problème n’est  pas  de savoir 
que la vie a changé, mais bien pourquoi elle est devenue ce qu’elle 
est : meurtrière, indifférente, insolente. » Prosper était devenu, au 
moment où il allait se faire une opinion générale sur les hommes 

363 Les Cancrelats, Op.cit., p.230
364 Idem, p.231
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qu’il approchait, connut la pire des déceptions. Un moment, il ne 
sut  pas  combattre  cette  déception-là.  Il  n’avait  pas  pu  d’abord 
expliquer  pourquoi  il  était  pour  lui-même  une  plus  profonde 
déception. Encore une de ses chances manquées était la rencontre 
trop brève,  ou plutôt le séparation d’avec Nkondi.  Oui,  le vieux 
Nkondi,  l’oncle  même  de  sa  femme.  « Pour  bien  vivre,  il  faut 
d’abord prendre une décision. » et pour l’écouter, il avait pris celle 
d’épouser la fille de Tchizing,  la nièce de Nkondi. Mais Juliette 
tomba  en  extase  devant  son  mari  au  point  de  ne  pas  ouvrir  la 
bouche devant lui. La déception était là aussi. Si seulement Juliette 
lui avait dit, ne serait-ce que murmuré : « Tu es un homme », sans 
même ajouter de superlatif, Prosper aurait été dans la vie une main 
et non une peau de tam-tam. Une main prime. Sa main ne primait 
pas. Prosper partout se taisait ou répondait par monosyllabes. Qui 
ne souffrirait pas de veulerie à force d’être inutile à la vie des uns et 
des  autres ?  On  vivait  d’instincts   pouilleux,  mutilés,  muselés, 
brimés, sans importance si ce n’est que dans la dérision ! Nkondi 
aurait peut-être fini par lui apprendre comment devenir une  main 
qui  prend,  qui  donne,  qui  se  ferme,  qui  cogne,  qui  s’offre…qui 
décide. un homme qui ne décide pas…est malade. Prosper s’émut 
de cette découverte.  Une parabole de plus mais sans effet  sur le 
cours de la vie. Il entrait dans les bureaux des finances quant cette 
phrase tout hésitante vint s’agenouiller, fervente, dans sa tête[…]. Il 
se demandait  d’abord s’il  n’était  pas  trop tard pour  devenir  une 
main. Et s’il n’était  pas une main, il était une peau de tam-tam. Il 
restait aussi à savoir qui l’avait écorché et qui frappait dessus et qui 
dansait.  Et par quelles mains était-il donc passé ?[…] Prosper se 
savait  malade  et  pis  encore ;  les  autres,  Félicien  Luembard  lui-
même,  étaient  plus  malades, parce  que  ils  ne  se  savaient  pas 
malades.  Une  vie  où  l’on  ne  prend  aucune  décision  est  une 
mauvaise vie. Et quand on n’est pas une main, on est infirme. Est-
ce  qu’on  guérit  d’une  infirmité ?  Et  contre  qui  s’appuyer  en 
attendant la mort ? ». 365

Aussi  à  l’annonce  d’une  énième  exécution  de  gréviste  à  Pointe-Noire,  se  trouvera-t-il 

comme pris d’une illumination, le « Tenez-bon ! » du gréviste exécuté deviendra la clé du 

problème ; c’est le mot d’ordre qui guérira, même en offrant à l’instar des évènements de 

Pointe-Noire d’autre choix que celui du sacrifice ; Prosper y trouvera « un remède à tous 

les maux » car « on meurt le plus souvent pour faciliter la vie aux vivants[…] On ne vit pas 

pour soi, mais pour les autres »366, ou pour la postérité. Cette reprise de confiance en lui 

donnera le courage de demander pardon à son épouse et de croire en l’avenir, car même si 

365 Les Cancrelats, pp.258-278
366 Idem, p.280
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tour à tour, ses propres pensées l’oppressaient, le délivraient, (il) 
avait  eu l’impression qu’il  était  une  phosphorescence et  grâce à 
cette phosphorescence qu’il était, il marchait sans chercher à tâtons 
son chemin, dans la nuit367. 

Cette fragilité chez le personnage rend compte des « lenteurs et incohérences 

des indépendances »368. 

La fin des Cancrelats et le troisième roman de l’œuvre se situent à la veille des 

indépendances ; 1945 qui marquera la fin de la deuxième guerre mondiale verraégalement 

surgir sur toutes les parties du monde des mouvements de revendications nationalistes et 

une mise en cause de la politique coloniale. Sur le plan international les milieux d’affaire 

d’affaires et religieux notamment américains feront pression pour une décolonisation de 

l’Afrique.  Du  côté  français,  la  nouvelle  politique  indigène  instaurée  par  Félix  Eboué, 

Gouverneur général colonial, fut à l’origine du mouvement d’émancipation en AEF369. Elle 

inspira la conférence de Brazzaville et les réformes qui suivirent. On constatera entre 1945 

et  1958 une  nouvelle  population  sociale :  la  bourgeoisie  née  d’une  politique  délibérée 

d’africanisation dans le secteur privé, et de l’ouverture de nombreux chantiers ayant accru 

une urbanisation rapide. Mais la dispersion de ces chantiers et l’usage d’une main d’œuvre 

temporaire  limitera  l’efficacité  d’une  véritable  force  ouvrière  contre  l’ordre  colonial. 

L’élite moderne qui donnera l’illusion d’une autonomie, du fait de son appartenance au 

RDA370 mouvement de gauche, adhérera aux calculs politiques d’Houphouët-Boigny qui, 

favorable à une politique d’assimilation avec l’ancienne métropole et suite aux accords 

électoraux et  financiers  avec notamment les nouveaux dirigeants371 dans  les  années 50, 

facilitera l’octroie d’une indépendance synonyme de néocolonialisme. Parallèlement naîtra 

le tribalisme comme idéologie politique. Aussi Prosper, d’abord enthousiaste quant à la 

possibilité  désormais  réelle  d’une  représentation  congolaise  à  l’Assemblée  nationale, 

s’interrogera-t-il néanmoins sur la valeur de ces législatives et les rapports Noirs/Blancs 

qui allaient en découler : 

367 Ibidem, p.296
368 M’BOKOLO, Elikia, Idem, pp.194 - 198
369 Afrique équatoriale française organisation créée en 1910
370 Rassemblement Démocratique Africain, créé en 1946 à Bamako
371 VALETTE, Jacques, La France et l’Afrique : l’Afrique Subsaharienne de 1914 à 1960, Paris, SEDES, 
1994 
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 A la réunion, on avait lu des lettres, on ne savait pas sur qui se 
fixer  pour  les  é-lec-ti-ons.  Les  élections !  il  se  répéta  le  mot 
« député ». Député ! Qui pouvait bien avoir un savoir à l’égal d’un 
Blanc ? Qui pouvait-on envoyer là-bas leur ouvrir les oreilles pour 
qu’ils  nous  entendent ?…Et  il  y  aune  chose  que  Prosper  ne 
comprenait  pas.  Qu’a-t-on  fait  pour  que  d’un  coup,  on  nous 
demande de désigner un chef, un dé-puté ! 372 

Progressiste  convaincu,  ce  personnage  ira  tout  de  même  poursuivre  son  engagement 

politique au sein du PPC373 dont il sera le Secrétaire général ; il consolidera en même temps 

son instruction sous les encouragements de sa maîtresse française et grâce au soutien de 

laquelle il évitera le désaveu et les complots à l’égard de son parti orchestrés par le RDA, 

parti mère, désormais affilié à l’administration coloniale et à l’Eglise représentée par un 

certain Abbé Lokou, foncièrement opposé au communisme. L’histoire dont s’inspirera le 

roman met en effet en relief les limites du RDA et la crise qu’il connut dès 1947. Formé à 

l’issu de la politique d’assimilation qui reconnut le droit de vote des colonisés, le RDA fut 

officiellement mis en place au congrès de Bamako sous la direction d’Houphouët-Boigny 

et représenté sur le territoire congolais par le PPC de Félix Tchicaya d’ethnie vili, et proche 

du parti communiste français. Parallèlement se mettra en place une autre entité politique : 

le Mouvement Socialiste  Africain, aile congolaise du Parti Socialiste français, dirigé par 

Jacques  Opangault  d’origine  Mbotchi.  Cinq  ans  plus  tard  naîtra  le  Conseil  Coutumier 

Africain  (CCA 1951),  organe  de  base  de  l’Union  de  Défense  des  Intérêts  Africains 

(UDDIA) crée  en  1956 et  dirigé  par  le  futur  Président  du Congo indépendant  Fulbert 

Youlou. Fort du soutien de la partie la plus importante de la capitale grâce à ses origines 

Lari, et de certains groupes européens, cet Abbé va se révéler être un fin stratège tirant 

avantage des tensions ethniques et internes au sein d’autres partis politiques pour atteindre 

et asseoir l’autorité dont il aura besoin dans le reste du pays. Il apparaîtra dans l’œuvre 

sous les traits de son paronyme L’Abbé Lokou, adversaire de Prosper et qui fera usage à 

l’instar de son référent réel de la ruse pour s’approprier les suffrages des brazzavillois. En 

effet malgré les tentatives de Prosper et ses amis de dénoncer les manœuvres du RDA374 

désormais favorable à L’Abbé Lokou,  il perdra les élections en faveur de son adversaire 

372 Les Cancrelats, p.298
373 Parti Progressiste congolais
374 Son compromis avec la loi française et l’impossible adaptation de son idéologie sur le terrain notamment 
face aux paysans seront les principales causes de sa défaite,et donnant plutôt lieu à des rivalités ethniques
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dès lors considéré comme le sauveur du Congo du péril « rouge » du communisme. Il n’en 

restera pas là, car en faisant le bilan de « toutes les trahisons qui lui  ont déjà servi de 

marchepied »375,  il  décidera  qu’il  les  « lui faudra  encore  jusqu’au pouvoir  suprême »376. 

C’est ce qui arrivera puisqu’on retrouvera le personnage dans Ces fruits si doux de l’arbre  

à pain où apparaîtra cette fois le fils de Prosper Pobbard, lequel tel un héritier sera l’un des 

acteurs de la politique post-indépendantiste du Congo. Le pouvoir acquis, Youlou pour le 

conforter  entreprendra  de  lutter  contre  les  deux  entités  qu’il  considérera  comme  les 

adversaires les plus dangereux : le communisme et la jeunesse respectivement représentés 

par  les syndicalistes  de la  CGAT et  l’UJC.  Par « l’intégration » et  « l’élimination »,  le 

Président parviendra à supprimer certains de ses adversaires politiques tel Opangault, tout 

en  récupérant  leur  légitimité ;  et  lorsque  les  syndicalistes  refuseront  de  se  ranger,  une 

opération  d’élimination  se  mettra  en  place  notamment  par  la  répression  et 

l’emprisonnement à chaque fois que la corruption ne fonctionnera pas. L’une des pratiques 

les plus courantes du pouvoir consistera à la mise en place d’un système de comportements 

immoraux de la part des hommes politiques, où se mêleront usage abusif et ostentatoire des 

richesses nationales et pratiques de relations sexuelles avec une multitude de femmes, la 

préférence  allant  vers  les  épouses  d’autres  acteurs  politiques  et  particulièrement  les 

opposants au régime en place. Bazenguissa-Ganga relève les faits suivants :

Les ministres et députés transformaient les bars en scène de leur 
splendeur[…]  les  bars  étaient  aussi  des  lieux  où  rencontrer  les 
femmes  célèbres.  Youlou  compta  plusieurs  maîtresses  parmi  les 
femmes  élégantes  des  « groupes  de  bar ».  Il  vivait  même 
« officiellement »  avec  l’une  de  ces  femmes[…]  La  plupart  des 
ministres  avait  des  relations  amoureuses  avec  les  femmes  des 
autres congolais, politiciens ou pas[…] Les maîtresses adoptaient 
les mêmes pratiques que les femmes officielles et circulaient dans 
les voitures conduites par des chauffeurs payés par l’Etat. De plus 
elles vivaient dans des maisons construites spécialement pour elles. 
Face à cette situation, une opinion publique contestataire s’affirma 
dans les journaux, mais plus encore par la rumeur. 377 

375 Les   P  halènes, p.212
376 Idem
377 BAZENGUISSA-GANGA, Rémy,  Les voies du politique au Congo. Essai de sociologie historique. 
Paris, Karthala, 1997 pp.68-69
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Stratégie sur laquelle aura certainement espéré s’appuyer le correspondant fictif de Youlou 

afin de déstabiliser  son adversaire :  il  fera  inviter  par ses proches  Madame Poaty à  la 

présidence, et la raccompagner par la suite par un chauffeur, sans omettre la remise d’une 

enveloppe pleine de billets.  Raymond Poaty,  l’un des  premiers  personnages  central  du 

roman sera effectivement l’un des adversaires du pouvoir politique en place.  Magistrat 

éminent et  fervent défenseur de la justice et  de l’honnêteté,  il  puisera sa force dans sa 

culture à la fois moderne et traditionnelle qui s’exprimera en l’occurrence par l’attribution 

d’un nom totémique à sa fille : Tchilolo. Ambitieux mais droit, sa nomination à de plus 

hautes  fonctions  sera  suspendue :  punition  contre  son  zèle  quant  à  l’élucidation  des 

meurtres de jeunes filles qui aux yeux du Juge constitueront une preuve supplémentaire des 

méfaits du pouvoir en place. Conduit à la démission mais désormais soutenu par la rue et 

en  particulier  les  jeunes  aux  côtés  desquels  il  militera,  il  sera  enlevé  en  1963.  Cette 

disparition suscitera  le  mouvement de révolution qui  va destituer  l’Abbé Lokou.  Ainsi 

commencera une autre avec l’entrée en scène du fils, Gaston Poaty, symbole de la jeunesse 

dans le Congo réel dont elle sera le nouvel acteur. Militant actif du MNR au sein duquel il  

sera reçu comme membre éminent et élu à la fois au bureau politique et au comité central,  

il  fera  néanmoins à  son tour  l’objet  d’une conspiration de la  part  de ses compagnons. 

Accusé d’être un valet au service des impérialistes, il sera acculé par Paulin Pobbard, son 

« presque frère » qui le contraindra à la démission non sans auparavant lancer à l’attention 

du reste des militants des appels explicites au meurtre. Ainsi, comme son père quelques 

années auparavant, connaîtra-t-il un sort tragique à la suite de son arrestation et des tortures 

qui lui seront infligées par et avec la complicité de ceux-là même avec lesquels il se sera 

engagé à  mettre  en place  le  mouvement  de « Révolution » pour  lequel,  et  comme par 

ironie,  il  fera  figure  de  traître :  autre  réalité  historique  ayant  provoqué les  dissensions 

internes au sein des mouvements de libération, et annihilant par conséquent tout espoir de 

réels changements politiques. 

Roman historique à plus d’un titre, Ces fruits si doux de l’arbre à pain dépeint le climat de 

suspicion  et  de frayeur  de  la  politique  injuste  de ce  que  l’on  peut  appeler  les  « juges 

inférieurs » de la période Post-indépendantiste du Congo. S’ouvrant sur une épigraphe de 

Michelet, il annonce une dimension historique d ‘autant plus large qu’elle s’organise par 

l’effet d’une opération de décontextualisation/recontextualisation mettant à la fois en scène 

un chapitre de l’histoire du Congo et une autre plus ancienne mais comparable à certains 
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niveaux,  et  dont  Michelet  se fait  juge et  porte-parole.  Alors que  Les cancrelats et  Les 

méduses situent  l’histoire  à  l’époque  coloniale,  Les  Phalènes à  celle  des  mouvements 

indépendantistes, le dernier roman, nous hasardons à le dire, est celui qui des trois présente 

de façon plus explicite les palimpsestes de l’œuvre. Avec la référence explicite à Michelet, 

elle  y  trouve son total  accomplissement  du moins  métaphorique  par  non seulement  le 

référent  historique  en  premier  convoqué  par  l’épigraphe,  mais  également  les 

préoccupations  récurrentes  de  l’auteur  hypotextuel.  La  lecture  de  ce  micro-texte  fait 

ressortir cinq ensembles dont la connotation pour la plus part s’oriente vers l’antonymie : 

deux nations ; ordres privilégiés/ vie humaine si peu comptée ; juges inférieurs ; histoire de 

France. Ainsi qu’il a été convoqué précédemment, Michelet s’est dans la majeure partie de 

son œuvre intéressé à l’histoire de la France, du Moyen-âge aux années révolutionnaires 

ayant  accompli  d’une  certaine  manière  la  trajectoire  d’un  peuple  à  l’aube  des  temps 

modernes378. L’ambiguïté de la référence nous impose la prise en compte du groupe de mots 

à la fois en tant que titre de l’œuvre et contenu, c’est-à-dire l’ensemble des évènements 

vécus.  Les  termes  employés  dans  cet  épigraphe  nous  ramène  à  la  chronologie  de  la 

Révolution française379 dont le principal acteur fut le peuple, c’est du moins le point de vue 

de  Michelet380.  Le  peuple  sera  au  cœur  de  l’histoire  de  France  notamment  celle  de  la 

Révolution ;  qu’il  soit  populus  ou plebs importera  peu  pour  Michelet  qui  le  conçevra 

comme une entité  qui  absorbera  ses  différences  pour  mieux  affirmer  son unité  et  son 

énergie qui sous la forme fascinante de la foule pourra cependant prendre le visage de la 

barbarie  toutefois  minimisée par l’historien. On comprend d’autant mieux son émotion 

lors des évènements de juin 1848 où il y verra le peuple tuant le peuple dont feront partie 

les enfants381. Il y percevra la défection du peuple par l’affrontement d’un peuple contre lui-

même ;  Michelet  ne  faisant  guère  de  distinction  entre  la  bourgeoisie  et  les  masses 

populaires.  Aussi  à  défaut  du  peuple  dont  la  révolution  n’aura  finalement  pas  assuré 

l’avènement  ou la concrétisation,  se contentera-t-il,  certainement  à regret,  de la Nation 

consacrée elle, par la Révolution. La nation qui s’oppose au principe monarchique est la 

378Cf Chapitre sur le Paratexte, P…….
379 PETITIER, Paule, Michelet. La Révolution française : les grandes journées. Paris, Librairie générale 
française, 1988
380 Une interprétation plus récente et peut être plus légitime considère la révolution comme l’œuvre de la 
bourgeoisie en déniant tout rôle positif au peuple qui aux yeux de THIERS et MIGNET prédécesseurs de 
Michelet, était synonyme de populace fourbe et dangereuse
381 Pour Michelet la simplicité et la naïveté des enfants en font le peuple par excellence.
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« la  conscience  que  le  peuple  a  de  lui-même  fixée  en  une  forme  dans  laquelle  il  se 

reconnaît : le territoire » 382. 

Notion  également  illusoire  puisqu’elle  s’accompagnera  de  l’adjectif  numéral  cardinal 

exprimant  ici  non  pas  la  simple  multiplicité,  mais  la  dualité,  l’opposition  qui  prendra 

d’ailleurs  naissance  dès  1789 ;  car  avec  la  Révolution  naît  une  autre  notion :  l’ancien 

régime sur et contre lequel il faudra, l’on devra bâtir un nouveau. Dès lors tous les traits et  

comportements relatifs aux anciennes mœurs seront-ils considérés comme nostalgiques et 

favorables au despotisme des rois, et donc dangereuses poches de résistance et de complots 

contre la Révolution. De là naîtra la Terreur, officiellement mise à l’ordre du jour par la 

convention le 5 septembre 1793 afin de s’assurer le contrôle de la Révolution, instituée sur 

une justice expéditive dont les jugements hâtifs ne mèneront que soit à l’acquittement soit 

à la mort par des exécutions collectives. La mort deviendra à chaque fois la sanction des 

conflits politiques car à leur tour, les victimes de la première Terreur « Grande Terreur » ou 

« Terreur  rouge »  des  montagnards,  instaureront  une  seconde  dite  « blanche »  par  les 

adversaires de la Révolution en représailles à la première en 1795 et 1799. De là constat de 

certains analystes  et  historiens à  l’instar  de Michelet  selon lequel  1789 représentera la 

seule  période  révolutionnaire  car  humaine  et  bienveillante ;  dès  1793  naîtra  une  secte 

évinçant la Nation et  ouvrant une période de « violences, l’époque (n’ayant) pour acteurs 

qu’un  nombre  d’hommes  minimes,  infiniment  petit »383 mais  constituant  une  classe  de 

nouveaux  privilégiés.  Par  la  Terreur  dit  Quinet, « les  hommes  nouveaux  devenaient 

subitement, à leur insu, des hommes anciens »384. Ce sera donc une période qui portera en 

elle-même et malgré elle, les germes de la contre-révolution dont les répliques de 1830 

avec les « trois glorieuses », et 1848 laisseeront apparaître la superposition des effets de la 

lutte politique et celle des classes. Ce sera la période des grandes restaurations, celle de la 

monarchie et par conséquent celle des inégalités que Karl Marx mettra en scène en 1848 

dans  Les  luttes  de  classes  en France385. On  y  voit  en  effet  renaître  une  France  des 

privilégiés depuis les élites de la cour impériale jusqu’aux petits bourgeois de province 

382 PETITIER, Paule, Idem, p.193

383 TULARD, Jean, FAYARD, Jean-François,  FIERRO, Alfred : Dictionnaire de la Révolution, française, 
Paris,  Robert Laffont, « Bouquins », p.1154
384 Idem, P.1155
385 MARX ,Karl,  La lutte de classes en France, Paris, éditions sociales, 1948, réed 1981. Folio Gallimard 
2002
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contrastant, souligne Jean Garrigues, avec la masse des paysans, des ouvriers et du petit 

peuple citadin : 

 Privilégiés  de  la  politique,  proches  du  pouvoir  central, 
monopolisant  les  pouvoirs  régionaux  et  locaux ;  privilégiés  du 
monde  économique,  depuis  les  grands  financiers  parisiens 
jusqu’aux  petits  patrons  de  province,  associés  aux  grands 
bouleversements économiques du règne, renouvelés par l’irruption 
d’une nouvelle bourgeoisie entreprenante qui prend le pas sur les 
notables traditionnels ; privilégiés de l’ordre social, depuis le luxe 
tapageur de nouveaux financiers et spéculateurs, en passant par la 
richesse  installée  des  grands  propriétaires  fonciers,  jusqu’à  la 
simple aisance du petit bourgeois ; privilégiés de la culture enfin, 
seuls détenteurs de l’éducation secondaire, imposant leurs choix et 
leurs valeurs  esthétiques et morales sur les courants artistiques de 
l’époque. Par-delà leurs diversités, par de-là leurs hiérarchies, les 
privilégiés  constituent  une  France  homogène,  unie  par  la 
conscience de sa supériorité, de sa distinction sociale, et qui n’a fait 
que renforcer sa différence sous le second empire386. 

Par un jeu de miroir ces évènements rejoignent le texte citant qui en le recontextualisant, le  

réactualise et donne d’autant plus à l’œuvre sa dimension historique. Cette qu’épigraphe  

en tant  que citation demeure ainsi  que le  rappel  Nathalie  Piegay-Gros,  « attachée à sa 

fonction canonique, l’autorité »387. Cette dernière pour le cas tchicayen est rendue légitime 

par  la  relation  métaphorique  qui  lie  les  deux textes.  L’hypotexte  cette  fois  se  greffant 

graphiquement sur l’hypertexte comme pour rappeler un « déjà eu lieu » mis en scène dans 

un roman de l’Histoire, permettant de saisir les articulations de l’histoire d’un roman. On 

peut en effet relever quelques traits comparables dans ces deux énoncés mettant en scène 

des moments et des mouvements révolutionnaires, annonçant des temps nouveaux portés 

vers  la  justice  et  l’égalité,  mais  qui  vont  du  fait  de  l’incompréhension et  la  suspicion 

s’avérer  aussi  sombres  que  les  précédents.  Pourtant  rien  ne  laissera  présager  de  cette 

désillusion,  le  temps  étant  à  l’espérance  des  « soleils  des  indépendances »,  aux 

réjouissances, à la désinvolture et à la légèreté déjà visibles dans les mœurs, corollaires des 

niveaux et modes de vie.

386 GARRIGUES, Jean, : La France de 1848 à 1870. Paris Armand Colin, 2002, P.117, Première éd. 2000
387 PIEGAY-GROS, Nathalie : Introduction à l’Intertextualité, Paris, Dunod, "Lettres Sup" 1996, P.46
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On le voit en effet dans l’habitat, le mode vestimentaire et les loisirs. Dans son 

ouvrage sur la société brazzavilloise, Phyllis M. Martin trace l’évolution des mentalités 

dans la population pendant l’ère coloniale ; elle s’illustre d’un côté par 

 les  efforts  des  africains  pour  créer  une  atmosphère  conviviale 
adaptée  à  leurs  besoins  malgré  les  tracasseries  constantes  de  la 
domination coloniale »388 contre laquelle « les lieux de ces loisirs se 
transformèrent  en  arène  de  contestation  et  médiation »389;   de 
l’autre dans le besoin exprimé par les possédants de marquer leur 
statut social. Ainsi « la mode était-(elle) à la fois une question de 
goût  individuel  et  de  ressources.  De  ce  fait,  elle  permettait  de 
distinguer  les  groupes  sociaux  et  devenait  une  source  de 
concurrence et parfois même de conflit entre eux. La mode devint 
un  agent  du  changement  tout  en  confirmant  les  divisions 
existantes[…] C’est le samedi soir, le dimanche et les jours de fête 
que les gens avaient le choix de s’habiller comme ils voulaient et 
endossaient  leurs  plus  beaux  habits.  Lors  de  ces  occasions,  les 
vêtements  et  les  parures  exprimaient  un moment dans le  temps, 
mais aussi les goûts personnels, le niveau de ressources et le statut 
social. Les possessions matériels sont un « système d’information 
directe »,  notait  Mary  Douglas.  Le  vêtement  est  aussi  ce  que 
Balandier  associait  à «  la  façade  sociale »  qu’il  s’agisse  de 
communiquer  des  réalités  sociales  ou  de  déguiser  un  problème 
personnel. L’aspect extérieur par l’affichage de soi-même était un 
important aspect de la société précoloniale et c’était une tradition 
transférée du village traditionnel et transformée en zone urbaine. 
Toute discussion sur le loisir et la société brazzavilloise ne tenant 
pas compte de l’importance du vêtement serait erronée 390.

Cette dernière affirmation trouvera d’autant plus sa pertinence dans l’œuvre tchicayenne 

que celle-ci offre son illustration par un choix esthétique tout aussi parlant. Aux « seuils » 

du  deuxième  roman  considérés  comme  « lieux  stratégiques »,  le  récit  débute  par  un 

« avant-propos » dépeignant les circonstances de l’histoire.

1.2 Aspects socio-culturels

388 Martin (M) Phyllis : Les loisirs et la société à Brazzaville pendant l’ère coloniale. Paris, Karthala, 2006 
P.12, traduction de Christiane Mégy
389 Idem
390 IbIdem, Pp. 209-212
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« Incipit liber : ici commence le livre », indiquait-on dans les textes du moyen- âge 

pour désigner les lieux où se posent  les questions auxquelles l’œuvre devra apporter une 

réponse. Malgré des délimitations problématiques et donc variables, l’incipit n’en demeure 

pas moins  de l’avis de tous ce qui constitue « les premiers mots d’un manuscrit,  d’un 

livre »391, et pour le cas en présence d’un texte narratif ; lieu de contact et de stratégie de 

lecture,  il  met  en  place  un  « un monde »  qui  par  le  truchement  d’une  stratégie  de 

communication,  crée  ou  impose  une  orientation  au  destinataire :  choix  linguistiques, 

thématiques,  génériques,  stylistiques,  clairement  déterminés  et /  ou dissimulés,  l’incipit 

crée et programme une attente, et suscite l’intérêt et la curiosité du lecteur  ou, pour le cas 

des « incipit in mediares » dont l’entrée ex abrupto dans l’histoire « jette le lecteur dans un 

monde déjà là », le mettant face à des «  vides informatifs »392 que la suite de la lecture 

devra combler. Ce ne sera pas le cas  chez Tchicaya puisque dès l’avant texte qui semble 

servir ici d’avant propos, et par la suite l’incipit, se profilent les circonstances de l’histoire. 

 La robe charleston est une robe à volants plissés. Elle froufroute 
avec  un  beau  mouvement  de  plis  quand  Jeanne  danse  la  tête 
chavirée, l'œil perdu, ange qui jouit de l’ivresse d’habiter un corps 
de chair ; ça lui donne des ailes, ses yeux brillent, sa bouche brille, 
son ivresse au cœur est luxuriante, lui renverse le regard qui tangue 
et vacille. Elle jubile d’une si belle folie, qu’on ne sait pas si c’est 
elle qui danse ou l’ange en folie en elle !
Tout le monde a vu Jeanne danser. C’est Jeanne, ça pourrait aussi 
être  aussi  bien  Agnès,  Félicité,  ou  Marie.  Tout  le  monde  a  vu 
Jeanne danser- a dansé avec Jeanne- personne ne connaît Jeanne- 
Jeanne pourrait aussi bien être Agnès Félicité ou Marie. A Poto-
Poto, à Bacongo, quelle est la femme qui n’est pas Jeanne, Agnès 
Adèle, Félicité, Blanche ? qui n’est pas « une fureur » habillée de 
cette  robe  magique  en  vérité-  qui  rend  le  corps  reptile  –  aussi 
fascinante que flamme vive ? […] Jeanne est un mythe. Une femme 
que personne n’a  connue, une femme qu’on cite – légendaire par 
son port, sans égal, de la robe charleston !   393.

Ici  se  déploie  une  des  deux fonctions  de  l’incipit  reprises  par  Andrea  Del  Lungo :  la 

fonction thématique que joue obligatoirement selon l’auteur, le début du roman « en raison 

de la présentation explicite du sujet du texte »394; on constate en effet « 

391 Dictionnaire Le Robert, Paris 
392 RULLIER-THEURET, Françoise : Approche du Roman, Paris, Hachette Livre « Ancrages » 2001, p.58

393 Les Phalènes, P.13
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 le  modèle »  établi  par  Du  Plaisir  qui  assigne  essentiellement  à 
l’incipit un rôle d’exposition, et préconise une forme synthétique : 
la  nécessité  principale  est  en  effet  d’informer  le  lecteur,  dès  la 
première  phrase,  du  sujet  et  du  contexte  spatio-temporel  de 
l’histoire395

Cette Jeanne, métonymie des femmes, ne devra donc  pas occulter le fait quer la mode et 

les  soirées  à  Brazzaville  concernait  tout  le  monde,  du  moins  ceux  qui  en  auront  la 

possibilité, car « tout lé monde aime lé samedi soi ! »396 

Ainsi que le dit la chanson et tout le monde parle de robe charleston «.. »397. Les études 

sociologiques  le  montrent : « évolué »  ou  non,  la  mode  et  le  paraître  sont  d’un  grand 

intérêt ; l’habillement, constatait Georges Balandier, la « vanité du vêtement l’emportait 

sur le reste des situations sociales et grevait lourdement les budgets »398. Dans l’œuvre on 

se parera donc pour : 

- des  réceptions :  c’est  le  cas  notamment  des  « évolués »  pour  lesquels  le  mobilier 

(participera également et logiquement au confort) et les vêtements seront l’expression d’un 

niveau de vie « élevé » des maîtres des lieux. On relève dans Sociologies des Brazavilles  

noires que 

c’est par son vêtement très européanisé, que le citadin s’impose en 
tant  que personnage nouveau,  c’est  à  ce signe que les blancs  le 
reconnaissent, non sans nuance péjorative, comme un « évolué » ou 
un « détribalisé ». Resté au bien paraître, le noir d’Afrique centrale 
consacre pour se vêtir  une part  importante  de ses revenus[…]en 
moyenne 20% de ces derniers selon les estimations faites par M. 
Soret  en  1951.  La place tenue par  les  importations  de tissus  de 
coton  (la  seconde  place,  en  valeur,  après  les «  machines 
mécaniques et pièces détachées » en 1950, la première place, en 
valeur, et de très loin, en 1938) et le nombre de tailleurs établis 
dans les centres (environ 1 tailleur pour 95 habitants à Bacongo en 
1950) témoignent  de l’intérêt  accordé  au commerce  de tissus  et 
vêtements.  Il  faut  ajouter  à  cela  les  efforts  faits  par  certaines 
maisons métropolitaines qui tentent de drainer directement, grâce à 
une publicité bien organisée une grande partie des achats de tissus 

394 LUNGO (del) Andréa : L’incipit Romanesque, Paris Seuil, « Poétique », 2003, P.160, pour l’édition 
française traduction de l’auteur- Titre original : Gli inizi difficili. Per una Poetica dell’ « Incipit »
395 Idem, pp.153-154
396 Les Cancrelats, p.269
397 Les Phalènes, p.28-29
398 BALANDIER, Georges, « évolution de la société et de l’homme » Édition Guernier
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et des commandes de complets dits sur mesures (ces dernières étant 
communiquées  par  correspondance !).  Le  calcul  du  salaire 
minimum tient un certain compte de la place accordée aux besoins 
vestimentaires ; le poste « habillement » correspond à 18,6% de ce 
minimum en 1947, à 25% en 1949 et 25,4% en 1950. Les rapports 
annuels  de  l’Inspection  du  travail  estiment  que  cette  base 
correspond à l’acquisition, chaque année de : 3 shirts, 3 chemises, 1 
costume  de  toile,  2  paires  de  sandalettes  (l’étude  de  quelques 
budgets  précisément  recueillis  montre  l’importance  donnée  aux 
besoins vestimentaires de la femme (peigne « pièces » et mouchoirs 
de tête) et  de l’homme, ensuite les enfants n’entrant en ligne de 
compte  que  pour  une  proportion  très  réduite.  L’habillement  est 
l’une des pièces fondamentales de la façade sociale : les dépenses 
qu’il  impose  tiennent  la  seconde  place  dans  les  budgets  en 
« mordant » très souvent sur les dépenses alimentaires et sur celles 
qu’exigerait l’aménagement de la case. 399 .

Chez les Pobard s’expriment par des regards admiratifs les invités « Madame 

Pobard vous êtes une vraie bohémienne ! »400 ; 

Juliette à qui son mari a offert une machine Singer, accessoire à la mode d’une 

grande importance,

au  début  des  années  cinquante,  (passe)  courbée,  des  journées  et 
même des nuits (à coudre) des robes Charleston pour Poto-Poto et 
Bacongo[…]. Il lui arrive même de refuser de coudre des robes qui 
ne sont pas façon Charleston. La vraie mode Charleston ce n’est 
pas  seulement  la  robe à  volants,  à  traîne.  Il  y  a  la  mantille-,  le 
peigne d’écailles portugais fiché dans la chevelure, l’éventail et le 
petit mouchoir brodé en dentelle […] Et « quand Juliette porte sa 
robe de rayonne blanche à petits pois bleu-noir il y a de la malice, il 
y a de la malice dans les yeux de son mari »401

Le phénomène de mode n’épargnera donc personne, pas même Juliette qui en proie aux 

interrogations quant à son ménage et sa vie, s’y investit totalement allant jusqu’à initier sa 

fille402. Sa « supériorité » ne tardera pas à se faire savoir auprès d’autres femmes de Poto-

399 BALANDIER, Georges, Sociologie des Brazzavilles noires, Paris, Presses de la fondation nationale des 
sciences politiques, 1985, pp.92-93
400 Les Phalènes, Op.cit, P.30
401 Idem, P.15
402 Ibidem, pp.16-17
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Poto qui reconnaitront que « Moassi ya Movili, moassi ya mondélé ». Il faut dire qu’à la 

fête d’adieu de Jean Taty, Mr et « Mme Pobard » n’y iront pas « de main morte »403

 Maîtres d’une habitation dont ils pouront être fiers (p234), et à l’image de leur rang, les 

Pobard seront le reflet comme le désigne Lawson-Hellu, le parachèvement du « Processus 

d’embourgeoisement404. Ainsi lors des réceptions, un apéritif sera-t-il proposé aux invités : 

bières , liqueurs dont certains « évolués de fraîche date405 apprécieront avec reconnaissance 

le goût  pour la première fois, augmentant un peu plus le prestige de Prosper. En somme 

l’émergence  de  la  nouvelle  classe  sociale  dite  « d’évolués »  laissera  entrevoir 

l’organisation d’un espace marqué par la ségrégation à l’intérieur même de la population 

dont Les Cancrelats portait d’ailleurs déjà les prémices : du « palais »406 de Thom Ndundu à 

la maison de Prosper plus tard dans Les Phalènes se dessinait déjà l’embourgeoisement des 

personnages et leur aisance matérielle qui n’aurait dès lors pas pu être passé sous silence 

par  une  narration  dont  la  description  minutieuse  et  récurrente  deviendra  un  marqueur 

circonstanciel,  et  dont  le  « projet  réaliste  s’identifiera  avec  le  désir  pédagogique  de 

transmettre une information »407. Ainsi pourra-t-on relever au fil des œuvres l’importance 

de l’espace dans l’évolution de Prosper : alors qu’à Mabindu et en l’occurrence après le 

décès du père, le jeune garçon et sa sœur dormiront à même le sol puis dans une habitation 

en  papyrus  aux  meubles  sommaires,  l’évolué  Prosper  deviendra  à  son  tour  dans  Les 

Phalènes  le maître d’une habitation devant laquelle trônera « un bougainvillée, croulant 

sous le poids de ses fleurs rouges408.  Lieu de débats et  de rendez-vous politiques mais 

d’abord lieu de réceptions mondaines à l’image de celle donnée en l’honneur de Jean Taty 

en plein départ. On notera déjà à la fin des Cancrelats que Sophie, arrivée de la campagne, 

aperçut sa belle-sœur sortir d’une maison dont 

 le fond de la cour était en terre battue et un coq bleu, noir, rouge, 
vert,  splendide,  ergotait  sur  le  toit  de  raphia.  Un  bougainvillée 
croulant sous le poids de ses fleurs rouges montait, une sorte de 
garde d’honneur devant la porte 409

403 Ibidem, pp.31-35
404 LAWSON-HELLU, Laté , Idem
405 Les Phalènes, Op.cit.,, P.36
406 Les Cancrelats,Op.cit., p.40
407 HAMON, Philippe, «Un discours contraint » in Poétique n° 16, 1973 p;411
408 Les Phalènes, Op.cit., p.71
409  Les Cancrelats, Op.cit., p.234
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Plus  loin  la  beauté  des  couleur  de l’arbre  sera  associée  au  parfum  des  fleurs  du 

lantanier410.  Dans  Les  Phalènes,  l’évolution  de  l’habitat  est  parallèle  à  celle  de  son 

propriétaire  désormais  usager  d’un lexique  relatif  au   luxe  et  à  la  prospérité :  il  a 

investit : 

ceux qui ne sont plus revenus depuis longtemps chez Prosper se 
perdent,  car  ils  ne  reconnaissent  pas  la  maison.  Devant,  sur  les 
côtés, plus moyen de voir la rue, la maison dans son entier, encore 
moins  la  cour  car  le  produit  de  l’atelier  a  permis  à  Prosper  de 
construire  et  transformer sa  maison en demeure  sénégalaise.  Un 
préau court tout au long des quatre côtés de la parcelle. D’autres 
parties  du préau aménagées  en  chambres  de  passage ou d’amis, 
avec tout le mouvement des militants, disons des cadres du parti 
qu’il faut loger un jour ou deux, voire une semaine ou deux…Ceux 
qui viennent de Pointe-Noire et d’ailleurs. 411.

-  L’intérieur suscitera également l’admiration des convives et, d’ailleurs, du narrateur 

qui  se  focalise  de  façon  singulière  sur  le  décor :  persiennes,  cosy,  photographies  en 

l’occurrence  celle  de  Thom  Ndundu  en  redingote  et  souliers  vernis,  autre  signe  de 

distinction qui fait ordonner Jean-pierre Mapaya à sa compagne :

Regarde, Regarde bien ! Et regarde bien autour de toi, c’est comme 
si tu es dans la maison d’un européen ! 412 ;

Ndéla pour sa part fera remarquer à la sienne «  la vue de la table dressée comme il 

faut »413 : le point de croix rouge de la nappe blanche, les verres si légers avec le pied 

rond et bleu, les assiettes aux dessins de fleurs feront le décors d’une table richement 

garnie de  « nourritures de toutes sortes »414 qu’ « un blanc »415 mangera avec beaucoup 

d’appétit ;  un  blanc  qu’on  est  fier  de  connaître416 Il  y’aura  également,  et  clou  du 

spectacle, le phonographe et l’arrivée du photographe qui éternisera ces mondanités. 

Celles-ci ne se limiteront pas aux habitations ; débordant le cadre privé, le paraître se 

mettra en scène dans les lieux publics, notamment les bars ou tout Poto-Poto aimera à se 

410 Idem, p.260
411-Les Phalènes, Op.cit., p.106
412 Idem, p.36
413 Ibidem
414 IbIdem, p.38 
415 Ibidem, p.39
416 Ibidem, p.37 
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rencontrer 417 pour se distraire ou débattre des évènements politiques. La famille Pobard 

en pleine tourmente s’y retrouvera également. Ce sera le lieu des retrouvailles entre 

amis418 autour « d’un verre », ce sera également le lieu de rencontres « légères » où les 

femmes ici parées des derniers accessoires à la mode, se laisseront entraînées419 par la 

musique et l’atmosphère lubrique des samedi soirs ; lascives, emportées comme Jeanne 

par le rythme du  phonographe qui chante  Tino Rossi.420 

Rarement victimes des mâles, elles se laisseront séduire par stratégie ; certaines seront 

de  véritables « chefs  d’orchestres  ou  médiatrices  politiques ;  d’autres  le  feront  par 

nécessité,  subvenant  au  besoin  de  la  famille ;   une  dernière  tranche  enfin,  pour  le 

pouvoir et le plaisir du pouvoir tel que cela se vérifiera à travers le comportement de 

trois femmes d’exception : Jeanne Bobala, Mahata Longani et Aimée Volange, porteuses 

chacune à sa manière du clin d’œil qu’adresse l’œuvre au roman libertin.

1.3 Du libertinage

Etymologiquement, le mot libertin vient du latin libertinus : homme affranchi selon 

le  droit  romain  qui  l’opposait  à  l’ingenus :  homme  libre  né  de  parents  qui  l’étaient 

également. Le terme verra cependant s’étendre progressivement son champ sémantique ; 

Paul Valéry en soulignera l’évolution : 

 A Rome,  les  hommes  libres,  s’ils  étaient  nés  de  parents  libres, 
s’appelaient  « ingenus » ;  s’ils  avaient  été  libérés,  on  les 
disait « libertinus ».  Beaucoup plus  tard  on appela  libertins ceux 
dont on prétendait qu’ils avaient libérés leurs pensés ; bientôt, ce 
beau titre fut réservé à ceux qui ne connaissaient pas de chaînes 
dans l’ordre des mœurs. Plus tard encore, la liberté devint un idéal, 
un mythe, un ferment. 421

417 Les Cancrelats, Op.cit. 
418 Idem
419 Ibidem
420 Ibidem

421 VALERY, Paul, « Fluctuations sur la liberté », in Regards sur le monde actuel, in Œuvres. Paris 
Gallimard, « la pléiade » 1960, tome II, PP 960-961
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La confusion dans l’usage du mot tiendra donc à la fois, de son origine et la variété de ses 

emplois. Il apparaît, selon Peter Nagy422, pour la première fois et imprimé en français dans 

un  texte  du  XVè siècle,  une  traduction  du  Nouveau  Testament  en  1477 où il  est  une 

transposition du latin libertinus. Un siècle plus tard Calvin en fera usage pour désigner les 

dissidents anabaptistes, issus des sectes protestantes d’Artois, de Flandres et du Hainaut 

qui professaient l’unique souveraineté de la nature et de ce fait, pratiquaient une liberté de 

mœurs justifiée selon eux par la négation du péché. Y seront inclus par la suite au cours du 

même siècle,  les  athées épicuriens ou lucianiques.  Ce glissement va s’étendre jusqu’au 

XVIIè siècle qui verra naître un courant philosophique matérialiste remettant en cause les 

croyances et la morale commune : la religion. Parmi ces libertins on retiendra comme chef 

de fil  le  poète  Théophile  de  Viau  auquel  s’associent  des  écrivains  tels  que  Cyrano de 

Bergerac et  Molière423.  Mais c’est  surtout  au  XVIIIè siècle qu’apparaîtra la figure du 

libertin aux mœurs libres, débauché dont l’idéal sera la recherche du plaisir. Légitimé en 

1715 par une Régence inaugurant une libération des mœurs contrastant ainsi avec une fin 

de règne austère et répressive, le libertinage ne se limitera plus uniquement aux cours des 

grands seigneurs et des courtisanes : 

Les habitudes du Régent, puis celles de Louis XV qui établit à la 
cour  des  maîtresses  officielles  sont  imitées  par  les  grands 
aristocrates  avant  d’être  diffusées  largement  dans  la  société.  Le 
libertin prend alors les visages distincts du débauché, du roué et du 
petit-maître  […].  Le  terme  insiste  sur  le  déclassement  social 
d’aristocrates  qui  renoncent  aux  principes  de  leur  caste  et  à 
l’honneur pour frayer avec les prostituées et  les voleurs dont ils 
adoptent à l’occasion la vulgarité et la violence 424

Associé à un mouvement philosophique,  une conduite humaine,  le terme va également 

faire l’objet d’une abondante littérature. La plus connue sera certainement celle produite au 

cours du siècle des lumières. On en retiendra quelques uns : Les égarements du cœur et de  

l’esprit en 1736*425 (Crébillon fils),  Point de lendemain en 1777426 (Vivant Denon),  Les 

422 NAGY, Peter, Libertinage et Révolution. Paris, Gallimard, 1975, p 17
423 MOLIERE, Don Juan, 1682, édition récente Paris, Petits classiques Larousse, 2006
424 DELON, Michel, Le savoir-vivre libertin. Paris, Hachette « Littératures » 2000, p31
425 CREBILLON, fils, Les égarements du cœur et de l’esprit , 1736, Édition contemporaine, Paris, 
Flammarion,1985
426 DENON, Vivant, Point de lendemain , 1777, Édition contemporaine, Paris, Gallimard, « Folio 
Classique », 1995
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liaisons dangereuses en 1782 (Chordelos de Laclos)427, La philosophie dans le boudoir en 

1782 (Sade)428 où l’auteur met en relief une figure double du libertinage : une tendance 

proprement philosophique quant à la libération de la pensée ;  une autre plutôt érotique 

quant à la libération des mœurs. 

Cette ambivalence sera à l’image du flou conceptuel que posera le terme lorsqu’il 

s’agira de ranger ce qu’on appellera désormais roman libertin dans la classification des 

genres ou des sous- genres ; «  A laquelle de ces tendances rattacher le roman  dit libertin 

au XIIIè siècle ? »429 s’interroge Raymond Trousson, car quoique les textes aient souvent 

associer  les  deux  formes  du  libertinage,  l’histoire  littéraire  aura  toujours  tendance  à 

opposer le libertin érudit du XVIIè siècle à celui beaucoup plus débauché que libre penseur 

du siècle  suivant.  Face à cette  problématique certains spécialistes du genre trancheront 

pour une formulation plus souple, adaptée à la réalité littéraire des textes. Ainsi Béatrice 

Didier optera-t-elle pour « roman du libertinage »430 où il est clair que la peinture réalisée 

est exclusivement celle du libertinage. Quoiqu’il en soit, et malgré la diversité esthétique 

qui s’y retrouve, le roman libertin et ou du libertinage mettra en scène un ensemble de 

lieux communs érigés en règles. Il en sera ainsi dans la structure romanesque, des acteurs, 

de leur jeu de rôle et de l’espace servant de cadre aux intrigues. Il ne sera évidemment 

retenu que ceux dont la résonance a inspiré Tchicaya, en l’occurrence ceux des  Liaisons 

dangereuses.

– Miroir d’une société aux mœurs à contre-courant, le roman du libertinage n’en sera 

pas moins un roman de formation dont le récit se donnera un objectif pédagogique 

et  dans  lequel,  sous  forme  de  Mémoires  ,  le  héros,  riche  de  ses  expériences, 

racontera son cheminement à l’intention des jeunes. Il en sera ainsi des Égarements  

du cœur et de l’esprit de Crébillon, inspirant par la suite d’autres productions. On y 

verra en effet assez souvent des héros inexpérimentés faire leur entrée dans des 

cercles  régies  par  des  règles  et  stratégies  amoureuses  bien  précises,  et  dont 

l’assimilation par l’impétrant nécessitera l’intervention, d’un maître pour la théorie, 

et d’un second pour la pratique, lorsque les deux protagonistes seront du même 

427 LACLOS (de) Chordelos, Les Liaisons dangereuses, 1782, Édition contemporaine, Paris, Pocket, 2008
428 SADE, (Le Marquis de), La philosophie dans le boudoir, 1795, Édition contemporaine, Paris, Gallimard, 
2005
429 TROUSSON, Raymond, Romans libertins du XIIIè siècle. Paris Laffont « bouquins » 1993, p.vi
430 DIDIER, Béatrice, Chordelos de Laclos : Les Liaisons dangereuses : Pastiches et Ironies. Paris, Éditions 
du Temps, 1998, pp 99-101.
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sexe ; ainsi  Versac s’adressant à Meilcour,  « vous avez besoin d’une femme qui 

vous mette dans le monde »431. Souvent âgées, ces femmes à l’image de Mesdames, 

de Senanges et Mongennes, parachèveront l’enseignement du maître.

– Les patronymes, relève Didier se rapprochent toujours des personnages libertins: 

Les  noms  des  personnages  ne  s'écartent  pas  de  l'onomastique 
habituelle  de l'époque,  on a pas manqué de faire  remarquer  que 
l'abbé   Gérard  avait  publié  en  1774  le  comte  Valmont  ou  les 
égarements de la raison [...] De même dans Eugénie de Franval, de 
Sade  Valmont  est  un  compagnon  de  débauche  du  père 
d’Eugénie 432.- 

Le jeu de rôles433 participe également du roman libertin. On y verra un couple expérimenté 

essayant  de  pervertir  un  autre,  plus  jeune,  encore  innocent :  Valmont/Merteuil  face  à 

Danceny/  Cécile  pour  Les  Liaisons  dangereuses ;  Madame  Ercy/Le  Marquis  face  à 

Madame  de  Senanges /  Versenai  dans  Les  Sacrifices  de  l’amour434de  Dorat.  L’objectif 

caché étant habituellement celui de troubler avec délectation un amour ; cela n’empêchera 

cependant  pas  de  voir  naître  chez  la  femme  perverse  l’impatience,  la  jalousie  et  la 

vengeance ;  par  dépit,  elle  mettra  souvent  fin  à  la  relation  par  l’épistolaire ;   Aimée 

Volanges ; en fera usage une dernière fois à l’intention de Prosper. 

L’espace435 sera  également  représentatif  du  genre.  Si  dans  les  hypotextes,  le 

renfermement  du cadre  demeure  de rigueur,  Tchicaya  quant  à  lui  développera  dans  sa 

réécriture le second aspect lié à la fonction spatiale : le voyeurisme dont le sujet impliqué 

suivra à l’insu simulé ou réel du couple, les ébats des amants. Michel Delon établira un 

parallèle entre l’évolution de l’espace dans le roman français du XVIIIè siècle et celle de la 

société, particulièrement celle de la cour, laquelle en changeant le guerrier en courtisant 

transformera le roman d’aventures en roman d’analyse que «  la crise de l’ancien régime 

transforme(ra) en roman libertin »436

431 Cité par TROUSSON, RAYMOND, extait des Sacrifices de l'Amour de Dorat, in Romans Libertins du 
XIIIè siècle, Op.cit.,
432 DIDIER, Béatrice. Idem, p 102.
433 VERSINI, Laurent, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Pléiade » 1979, pp 1147-1182 et Delon 
Michel, Les liaisons dangereuses, Paris, Puf, « Etudes littéraires » 1986, p34.
434 DORAT, Claude-Joseph,  Les sacrifices de l’amour, Paris,1771
435 « Un certain renfermement de l’espace, relève Didier, est de règle dans ce type de romans : salon, 
boudoir, lit […] suffisent au déroulement de l’action. La campagne n’y est guère présente que pour permettre 
des intrigues qui ont leur écho dans les salons parisiens. La « petite maison », d’un luxe raffiné et suggestif 
permet les rencontres intimes ou les débauches ».  Didier, idem.
436 Delon Michel, « L’espace de la séduction dans le roman français du XVIIIè siècle » in  Littérature et  
séduction. Mélanges en l’honneur de Laurent Versini. Paris Klincksieck 1997, pp 377-386
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Chez Tchicaya, le choix des femmes faisant l’objet d’étude se justifie par le fait qu’elles 

répondent de façon substantielle à la quintessence du mot : est libertin « celui qui se permet 

d’agir différemment, de s’exclure de la règle commune »437. Ainsi de Mahata à Aimée en 

passant par Jeanne se dresse un tableau sur trois femmes d’exception, à travers lesquelles 

s’opérera d’une part le pouvoir de la séduction, et d’autre part la séduction du pouvoir.

1.3.1  Le pouvoir de la Séduction: Jeanne Bobala ou le pouvoir de la beauté

Le  pouvoir  sera  considéré  comme  « capacité  de  commander,  c’est-à-dire  de 

contraindre et d’être obéi ».438

L' apparition de Jeanne est une mise en scène, ce qui permet à la narration de s’y 

attarder ; telle un travelling elle se fera progressive : le personnage apparaît mystérieuse, 

innommée, elle ne sera désignée que par une prominalisation impersonnalisée : le  « elle » 

désigne « une personne que (tante Sophie) a introduite et qu’on ne connaît pas »439. Ses 

gestes, son attitude sont d’autant plus insaisissables qu’ils sont différents de ceux du reste 

des personnes présentes. Cette personne à laquelle paradoxalement le narrateur identifie les 

femmes  de  Poto-poto  ne  portera  pas  de  Charleston,  style  à  la  mode,  elle  préfèrera  se 

singulariser  en  adoptant   celle  de  « kin »,  ce  qui  ne  la  rendra  pas  moins  troublante, 

désirable ; tout chez elle inspire la lascivité et l’appétit ; la comparaison de son visage à «  

un fruit entrain de mûrir »440, la paire d’yeux et la métaphore verbale « sucer »441 offre une 

image appétissante et suscite chez tous les convives des réactions toutes aussi loquaces que 

celles  de  sa  première  victime :  Pambault  dont  la  lascive  ivresse  désoriente  les  sens  et 

désaccorde les gestes. Moins qu’un compagnon il apparaît  soumis et impuissant face à 

cette  citadelle  imprenable  d’autant  plus  qu’elle  ne  s’exprimera  pas  ou  peu ;  la 

communication  étant  quasi  inexistante,  le  contact  le  sera  également ;  c’est 

une « passante »442  dont,  tel  un aspirant,  Pambault  fait  l’éloge apologique.  D’une façon 

437 DELON, Michel, Le savoir vivre libertin, Op.cit, p.61
438 DEWULF, Geneviève, Le pouvoir, Paris,  Presses universitaires de Nancy, 1994, p.3
439 Les Phalènes, Op.cit.,p. 32
440 Idem
441 Ibidem
442 BAUDELAIRE, Charles, « A une passante », in Les fleurs du mal. Paris, 1861, Édition 
contemporaine,Ouvres complètes, Paris, Gallimard, 1975, p.92 établie et annotée par Claude Pichois
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magistrale celle qui sera plus tard désignée par la périphrase « la perle de kin »443 détiendra 

par sa beauté, son élégance et ses talents de danseuse un pouvoir irrésistible,  subjuguant 

tous  les  hommes  de  l’assemblée,  ne  laissant  guère  indifférent,  ni  Jean  Taty,  ni  même 

Prosper pour lequel la présence de Juliette son épouse  ne servira guère de pare-feu 444, elle 

ira jusqu’à émouvoir le blanc qui finira par la ravir des bras de Pambault le compagnon 

malheureux. Sa danse telle une drogue remplit d’ivresse, fait perdre le contrôle et suscite 

l’envie ; c’est un paradis artificiel qui efface de l’esprit les préoccupations quotidiennes, 

ramenant par conséquent les hommes au niveau prétendu et péjoratif attribué aux femmes ; 

car sa danse est une transe, elle est donc sacrée, elle « danse pour tout le monde »445, c’est 

dans  cette  dimension  transcendantale  qu’on  peut  la  nommer  et  donc  l’identifier :  elle 

s’appelle  Jeanne.  Alors  que  l’assistance  est,  elle  transportée par  la  musique  du phono, 

Jeanne elle prend prise sur l’appareil qui 

La laisse libre d’elle-même de puiser dans son corps une musique 
plus proche du tumulte de son sang. Son corps se lamente, s’afflige, 
s’abandonne,  se  repent,  se  donne,se  refuse,  se  cherche,  trouve 
haletant la flamme qui le consume, ses bras repoussent une douleur, 
sollicitent  la  grâce.  Autour  d’elle,  les  murs,  les  visages  sont 
pauvres. De loin vient une forêt qui enracine d’insolite énigmes que 
la danse de Jeanne déchiffre, traduit en des arabesques de lumière 
tracées par son corps, sa tête, ses yeux hallucinés qui s’allument qui 
s’éteignent ; son sang qui gronde en à ses tempes. Jeanne déferle, 
vague lâchée par un fleuve en rut. Jeanne danse la folie sacrale des 
âmes muettes, depuis longtemps rendues muettes par défiance de la 
vénalité où s’embourbent les mots. Il y a des mots qui, à force de 
traîner partout, ont attrapé de bien vilaines maladies, des bubons ou 
des fièvres infectieuses qui pourrissent la langue et où les cerveaux 
stagnent. Les cerveaux stagnent. Oh ! Jeanne danse, Jeanne se rend 
maîtresse de la transparence de son âme : les pagnes, la camisole 
qui habillent son corps ne sont pas nécessaires à sa pudeur. Elle 
danse et  elle est   flamme. Il  y a des danses comme celle-là qui 
conjurent la mort et rétablissent les droits de l’âme sur le corps. Ses 
pieds trépignent sur des tisons. Ses bras autour d’elle soulèvent une 
tempête.  Ses bras  sont  lianes  d’igname,  ses  yeux  ont  le  lait  du  
palmier, son corps est brun du miel des forêts. Mais personne ne 
comprend ce que Jeanne dit par cette danse ! Jeanne n’a rien dit à 
l’apéritif,  au  repas…Puis  pourquoi  passer  du  silence  à  ce 
tumulte ? 446

443 Les Phalènes,Op.cit.
444 Idem, p. 34
445 Ibidem, p.45
446 Les Phalènes, Op.cit., pp.45-46
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Cela  la  rendra  d’autant  plus  mystérieuse,  plus  insaisissable  malgré  ce  patronyme  qui 

l’appelle  au  lien  conjugal,  au  mariage  puisque  son  nom  et  elle  forment  un 

oxymore : « « Bobala, Jeanne »,  ça veut dire « épousez Jeanne »,  ou « pensez à épousez 

Jeanne » »447 ; mais elle ne se livrera pas, du moins à celui qui proche d’elle paraît laid : 

Pambault, « accroupi, il fait plus crabe que crapaud »448. Malgré la demande et la promesse 

de mariage qu’il fera à l’adresse de l’assistance, Jeanne s’en ira, toujours aussi silencieuse 

que tumultueuse  avec un  autre  homme ;  causant  ainsi  de  façon indirecte  la  mort   du 

soupirant malheureux, Pambault le débonnaire, homme « trop porté sur les femmes »449. On 

pourra d’ailleurs s’interroger sur le choix de Jeanne : s’agissait-il d’une manière de punir, 

et de se venger au nom des femmes du comportement désinvolte de son amant- à bien des 

égards  moins courtois que celui de son rival- envers les femmes, ou tout simplement d’un 

choix  stratégique  de  la  part  d’une  courtisane ?  Pambault  s’efforcera  d’ailleurs  afin 

d’alléger sa douleur  de s’en convaincre :

 Il sent bien que ce n’est pas digne d’un homme de se plaindre du 
mal qu’il a de se voir flouer par « une garce, une pute, une putain, 
une boue de merde » 450. 

Paul Vincent étant un blanc, le confort matériel s’avérerait supérieur. 

Moins mystérieuse mais autant tumultueuse se présente Mahata Longani.

1.3.2 La Séduction du Pouvoir

1.3.2.1 La courtisane : Mahata Longani ou la force de caractère

C’est ainsi que l’œuvre nous présente cette femme aux mœurs des plus légères. On 

n’omettra  pas  de souligner  la  paronomase qui  transparaît  à  à  partir  de ce nom,  et  qui 

rappelle étrangement une autre courtisane : Mata hari451. Jalousée et admirée à la fois pour 

447 Idem, p.47
448 Ibidem
449 Ibidem, p.37
450 Op.cit., p.133, 161-162

451 Femme néerlandaise qui devint, après avoir survécu à un mariage violent et douloureux, devint danseuse 
et espionne, usant de ses charmes dont elle faisait au passage bénéficier ses amants au rang desquels on 
comptait des personnalités politiques  françaises, néerlandaises et allemandes. Accusée d'espionnage par 
la police française, elle fut arrêtée, condamnée et exécutée en 1917. Sa dépouille fut remise à la faculté de 
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sa  beauté,  Sa  désinvolture  l’amènera  sans  retenue  à  interpeller  son  « ancienne 

redevable »452 qu’elle  n’aura  pas  auparavant  hésité  à  blesser,  situation  pouvant  paraître 

paradoxale, après lui avoir sauvée la vie en soignant ses plaies. Populaire, elle clame et 

semble fièrement assumer la légèreté de ses mœurs. La perception péjorative du narrateur 

en présence de Sophie453 fait d’elle une volage, elle « voltige »454 ; elle reconnaît néanmoins 

les valeurs traditionnelles de la famille et l’idée du bonheur qu’elle est censée véhiculée 

chez la femme, la fertilité et n’hésite pas, non sans provocation, à le rappeler à celle qui est 

désormais l’une de ses victimes à laquelle elle reprochera, toujours par provocation,  la 

non- reconnaissance, avec un mépris tel  qu’il désarçonnera sa rivale. Elle n’en sera pas 

moins dévouée ; elle aura bien avant ce climat d’hostilité oublié 

 ses amants, ses pagnes, s’oubliant elle-même, […]était là du matin 
au soir  avec un dévouement qu’il  est  difficile de demander à sa 
propre  sœur[…] Juliette était  malade et  c’était  Mahata sa garde- 
malade. La garde-malade soignait aussi les enfants. 455 ; 

Elle  aura  quelquefois  malmené  Juliette  pour  la  sortir  de  sa  torpeur.  Son  dévouement 

l’amènera à affronter avec d’autant plus d’audace Prosper et ses pairs qu’ils constitueront 

vraisemblablement,  et  cela lui  sera rappelé,  l’essentiel  de sa clientèle ;  elle remettra en 

cause et à leur grande stupéfaction, leur comportement. 

 Un soir, Mahata Longani jeta un pagne sur ses épaules et courut 
tous  les  « bistrots »  de  Poto-Poto.  Elle  trouva  Prosper  dans 
l’échoppe d’un marchand de vin, assis à une table devant un kilo de 
nabao.
- Comment va Madame Pobbard, Monsieur Pobbard ? Peut-être…
Il eut des verres qui restèrent suspendus entre la bouche et la table.
- Peut-être ne le sais-tu pas ? Tu t’es donc perdu ? Tu ne sais plus 
retrouver  le  chemin de ta  maison ?  Poto-Poto est  grand n’est-ce 
pas ?
- Non. Si petit, qu’il  y a toujours quelqu’un sur votre chemin…Et 
que me veux-tu ?

médecine pour y être disséquée .
Références: 
MASSON, René, Mata Hari, Paris, Presses de la cité, 1965
KUPFERMAN, Fred, Mata Hari. Songes et mensonges, Bruxelles, Éditions complexes, 1982
WAAGENAER, Sam, Mata Hari ou la danse macabre, Paris, Fayard, 1985
452 Les Cancrelats, Op.cit, p.245
453 La vertu représentée par le personnage de Sophie est telle qu’elle va jusqu’à influencer le narrateur.
454 Les Cancrelats, Op.cit. 
455 Les Cancrelats, Op.cit, p.251
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- Suis-moi ! 

- Où  ça ?  Coucher  avec  toi  dans  le  lit  de  ma  femme  de « ma 
femme » ? Mais c’est une prouesse !
- Parle  comme  tout  le  monde,  puisque  tu  n’es  qu’un  vulgaire 
cochon. Les gros mots, ça donne une grande gueule mais sûrement 
pas un grand cœur. Ta femme est entrain de mourir, est-ce que ça re 
fait quelque chose ?
- Je  ne  fais  pas  de  miracles…Le vin  aida  Prosper  à  dire  cette 
chose  qu’il  aurait  jugée  lui-même  stupide.  C’était  trop  pour 
Mahata. Elle le prit au collet avec une telle force que Prosper se 
trouva  paralysé  par  l’effet  de  surprise.  Des  buveurs  se  levèrent 
comme si Mahata les avait tous extraits de leur siège d’une même 
main par le collet. Elle entraîna sa victime dehors. Elle revint dans 
la salle où les buveurs s’étaient rassis et commentaient la scène. 
Elle se saisit du «  kilo » de nabao de Prosper que le tenancier de la 
boutique allait récupérer, et se mit à le répandre en trépignant de 
rage.  Elle  fit  table  rase  d’un  revers  de  main  devant  un  groupe 
éberlué. « Lâches, lâches, vous êtes tous des lâches, tous comme 
lui. Un kilo ! un kilo ! et vous faîtes à vos femmes des avortons. 
Vous les laisser mourir à petit feu. Des hommes qui ne peuvent pas 
donner à entendre raison à un des leurs, à un autre homme, méritent 
qu’on crache sur eux » Et Mahata s’époumona à cracher ici et là. 
Des bras vigoureux la maîtrisèrent. Elle fut purement et simplement 
jetée à la rue ».456

Une manière de lui rappeller ce qu’elle représentait aux yeux de la société et des hommes, 

et plus particulièrement ceux de Prosper auquel elle ne manquera pas de faire payer cette 

insolence :  une  fille  de  la  rue  à  laquelle  l’application  du  verbe  « jeter »  traduira  les 

circonstances lapidaires de l’expulsion,  ici  traduites par le couple « simplement jetée », 

groupe participial amplifiant le degré d’un jugement autant expéditif que péjoratif. Elle ira 

néanmoins au bout de son dévouement car « il fallut quand même aller à l’hôpital » et 

persévérer dans les soins dispensés à la malade et à la famille de cette dernière à laquelle 

elle  se  solidarisera ;  à  l’hôpital457 où  Juliette  passera  deux  longues  semaines,  elle  se 

présentera au personnel médical comme la sœur de la patiente, poussant le dévouement 

jusqu’à « mettre de l’ordre dans la maison » des Pobbard à tel point que Juliette, l’instant 

d’un doute et plutôt lucide, en prendra peur : « est-ce que Prosper… ? »458, car ce « héros » 

féminin, dévoué et solidaire de la femme n’en demeurera pas moins une courtisane et donc 

une  prédatrice  impitoyable.  Elle  s’en  souviendra,  et  au  moment  même où Prosper  lui 
456 Idem, p.254
457 Ibidem, p., 259
458 Ibidem, p.252
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exprimera  sa  reconnaissance,  elle  se  rendra  compte  non  sans  le  moindre  trouble  de 

l’existence d’une part d’elle jusque là méconnue : 

Mahata  ne  répondit  à  Prosper  parce  qu’elle  était  devenue  un 
mystère. Un mystère pour elle-même. Elle qui vivait sur le désordre 
qu’elle jetait dans les meilleurs ménages, Mahata avait eu le cœur 
d’oublier ses amants, d’oublier Kin, et de se dévouer pour Juliette, 
même  pas  une  parente…N’était-ce  pas  là  un  mystère  pour  tout 
Poto-Poto ?  Un  mystère  ne  parle  pas. Mahata  ne  parlait  pas. 
Prosper  ne  vit  pas  qu’elle  était  troublée,  et  troublante.  Il  avait 
toujours les mains de Mahata dans les siennes. Elle baissa la tête, 
puis leva les yeux sur ceux de Prosper. Ce regard ne signifiait pas : 
« J’ai été humaine. » Ce n’était pas non plus un reproche, ce regard. 
Mais en le baissant sur le corps de la malade endormie, elle laissa 
entendre bien de choses…Mahata dit à Prosper :

- Viens ce soir me voir, j’ai à te parler, où sont les enfants ?
- Ils sont peut-être dehors.
- Je m’en vais. 459

Ici  semble  se  dessiner  Chez  Mahata  le  refus,  la  négation  de  certaines  valeurs  en 

l’occurrence le respect du mariage, du ménage, le refus de la solidarité dont elle aura 

portant prouvé un profond attachement,  mais qu’elle s’apprêtera à détruire à travers 

cette invitation et au nom d’un autre idéal. Le dernier passage relatif au regard qu’elle 

porte sur le regard du corps malade pourrait aussi laisser entendre l’ultime acte de cette 

solidarité, se dévouant ainsi âme, mais aussi corps pour Juliette et la paix du ménage des 

Pobbard. Mais ce sera le retour de la courtisane qui se fera ici le plus entendre. La litote 

utilisée par le narrateur pour signifier le regard de Mahata sonne comme une déclaration 

de guerre ; l’adversaire à la faveur des circonstances affûtera ses armes : 

Prosper pétrissait  les mains de Mahata dans les  siennes.  Le soir 
tombant  communiquait  sa  douceur.  Elle  se  déversait  dans  les 
cœurs, les emplissait de langueur et de tendresse. 460

 
- Elle mettra en œuvre le processus de la séduction : 

* La provocation : entreront en scène la gestuelle et le regard, « elle baissa la tête, puis 

leva  les  yeux  sur  ceux  de  Prosper »461.  Si  « ce  regard  ne  signifiait  pas  « j’ai  été 

patiente » » il ne pouvait donc avoir par l’effet de la litote qu'un sens contraire et donc 

459 Ibidem, P.262
460 Ibidem
461 Ibidem, p.263
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négatif,  annonciateur des hostilités, moins contre Prosper ou Juliette, que cela même 

qu’ils représentaient tous les deux : le socle socio-traditionnel  censé être constitué du 

mariage et du devoir conjugal. 

* L’invitation qu’elle aura au premier abord du mal à assumer quand bien même le style 

de la narration en des phrases plus courtes, les vêtements et le lieu de la rencontre, ne 

laisseront aucun doute quant à sa détermination à retrouver son identité de prédatrice : 

une  chambre  au  décor  sommaire  « comme  c’est  normal  dans  une  chambre  de 

courtisane ».462Prosper succombera à l’attaque « frémissante »463 de Mahata, sans réaliser 

qu’il venait certainement de servir de trophée accompagnant habituellement le repos du 

guerrier, ou du héros464. ; à en croire Prosper tout était rentré dans l’ordre). On pourra en 

effet  la  considérer  comme tel,  tant  le  champ lexical   décrivant  son altercation dans 

l’échoppe mettra en présence une véritable guerrière, usant de diverses armes : 

- Le langage à la fois ironique, violent et méprisant, pour décrier le comportement des 

clients alors réduits au statut de « buveurs »465 éberlués et lâches. 

–  La  force  physique  qui  ne  manquera  pas  de  désarçonner  ses  adversaires  et  en 

l’occurrence  l’époux  irresponsable qu’elle prendra « au collet avec une telle force que 

Prosper se retrouvera  paralysé par l’effet de surprise »466. Sa rage et le mépris qu’elle 

aura pour ces hommes l’amèneront à « faire table rase », « trépignant »467 et crachant sur 

tout ce qui représentait, hommes ou objets, ce contre quoi elle luttait : Des 

lâches, lâches[…] tous des lâches[…] comme lui (Prosper) » ; des 
hommes  qui  font  à  « leurs  femmes  des  avortons  et  les  laissent 
mourir à petit feu. Des hommes qui ne peuvent donner à entendre 
raison à un des leurs, à un autre homme 468.

   
Dans ce discours transparaît celui de Merteuil dont l’objectif sera de « venger son sexe »469 

et d’asseoir le pouvoir féminin et  notamment le sien sur l’homme. Le personnage central 

que met en scène l’œuvre de Laclos montre une volonté de puissance qui sera l’élément 

462 Ibidem, p.264
463 Ibidem
464  SELLIER, Philippe, Le Mythe du Héros, Paris, Bordas, « Les thèmes littéraires », 1985
465 Les Cancrelats, Op.cit., p.254
466 Idem
467 Ibidem
468 Ibidem
469 LACLOS (de) Chordelos, Les Liaisons dangereuses, Paris, Librairie Générale française, « Livre de 
poche » 2002, Lettre LXXXI, p.245, 1ère éd 1782
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moteur de ces actes, se voulant l’égal de l’homme dont elle prétendra  d’ailleurs à certains 

égards être supérieure. Le problème que pose la Marquise, au-delà du principe des plaisirs, 

est  celui de la condition des femmes dont elle   dénoncera principalement l’éducation ; 

amenant certains spécialistes de l’œuvre à la considérer comme un roman féministe qui

livre  bien  la  cause  fondamentales  du  libertinage  de  Mme  de 
Merteuil : le statut de la femme dans la société du XVIIIe siècle 
[…] Fille elle sera vouée au silence et à l’inaction ; femme, elle 
sera  soumise  à  son  mari,  en  butte  aux  critiques  d’une  société 
malveillante,  victime  désignée  du  libertin  dont  elle  st  la  proie. 
Objet de désir, objet de plaisir, la femme dont on attend cependant 
une  conduite  irréprochable  ne  reçoit  presque  jamais  la  moindre 
formation intellectuelle ou morale. 470. 

On verra ainsi en Mahata, la Merteuil des Cancrelats et en Juliette, une Cécile, incarnation 

de la passivité et de l’ignorance due à une formation aliénante des couvents, coupant les 

mères de leurs filles, lesquelles seront soumises à une éducation impersonnelle. Juliette 

héritera de la même destinée ; elle se souviendra non sans amertume de la précocité avec 

laquelle elle sera soumise au rôle de femme, alors qu’elle sera à peine séparée de sa mère ; 

à la désinvolture de la jeunesse fera place le poids des responsabilités conjugales : 

Quand Juliette raconta un jour à Ya Sophie sa vie de Jeune fille, 
elle  commença  par  son  voyage  à  Pointe-Noire.  C’était  pour  y 
rencontrer son frère, ce voyage-là ! Le silence qui suivit ces mots, 
c’était  pour  réprimer  une  joie  morte… […° Je  n’avais  que  des 
bourgeons sur ma poitrine, c’est te dire ce que je devais savoir de la 
vie ! J’allais avec Ntulu-Buangha, ma mère, voir ce qui restait de la 
famille. […° Elle riait, elle sautait à la corde, dansait le nzango et la 
waïon avec frénésie. Son bonheur était alors de « fouetter » avec 
ses bras l’eau des marigots, et produire les sons les plus agréables à 
entendre. […]Oui c’est là-bas que tout arriva, à Pointe-Noire. La 
mer  avait  surpris  et  éclaboussé  Juliette  de  son  écume  saline  et 
lumineuse.[…]  Au lieu  d’accompagner  sa  mère  jusqu’à  Loango 
voir ce qu’il avait encore de membres de sa famille de ce côté-là, 
elle était restée chez son oncle,[…]Il y avait déjà quelques mois 
que  Juliette  regardait  le  soleil  se  coucher  sur  la  mer,  devant  la 
maison de son oncle. Elle allait se découvrir d’abord, et cela avec 
effroi, une bouche insolente d’ardeur, puis des bras ronds, de vrais 
lingots du meilleur bronze. Ils pendaient lourdement au bout de ses 
épaules qui s’arrondirent, et par-devant les salières au bas du coup 

470 LIEVRE, Eloïse, Chordelos de Laclos: Les Liaisons dangereuses, Sine loco, Bréal, « Connaissance d'une 
oeuvre », 1998, pp.69-75
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se  creusèrent  imperceptiblement,  de  sorte  que  le  vent,  parfois, 
venait  y  déposer  une  brindille,  un  peu  de  sable  ou  de  sel. 
Cependant, Juliette demeurait une gamine farouche qui portait son 
madras multicolore négligemment noué sur la tête, au-dessus d’un 
visage ovale.  Elle  claquait  des  babouches  en  marchant  entre  les 
filets de son oncle. Ce dernier suivait des yeux le petit plumet de 
sable que soulevaient les talons de sa nièce. Il y eut aussi un afflux 
de sève dans les bourgeons de sa poitrine,  le tout en un rien de 
temps…-  c’est  la  mer  qui  m’a  donné  tout  cela…-  Elle  est  si 
généreuse, la mer, chez nous. Elle console. Bien sûr, ces paroles, 
Sophie Tchissimbu les avait émises pour dire quelque chose. Mais 
Juliette  rectifia,  imperceptiblement  agressive :  « C’était  pour  y 
rencontrer ton frère » 471.

A  peine  mariée,  elle  sera  contrainte  au  rôle  traditionnel  de  la  femme,  plus 

particulièrement celui de la maternité qui l’empêchera même de faire le deuil de ses 

parents. Elle rejoint de ce fait  la longue liste des femmes qui dès le jeune âge sont 

appelées  aux  tâches  ménagères  traditionnelles,  cela  chez  Juliette,  malgré  l’absence 

d’encadrement.  Deux romans clés  ayant  d’ailleurs  constitués  une  base  aux analyses 

critiques  illustrent  avec  pertinence  le  statut  de  l’épouse  en  milieu  traditionnel : 

Doguicimi472et L’esclave473. La femme y sera le garant de la société patriarcale. L’aspect 

retenu  dans le secon romansera celui de l’entière soumission au mari, à l’ordre établi et 

l’acceptation de sa condition ; Huannou relèvera à juste titre que les traits physiques de 

la femme n’intéresseront guère le romancier qui mettra en revanche l’accent sur ses 

qualités morales et ses fonctions au service de la famille : 

elle est par excellence la mère qui protège et console. En tant que 
mère elle est source de vie et a droit à ce titre à un grand respect. 474

C’est pourquoi explique le critique, la périphrase « Mère de Kodjo » par laquelle on 

désigne l’épouse lui est attribuée à la place de son nom, conformément à l’usage en 

vigueur  chez  plusieurs  ethnies  du  bénin  qui  pose  par  ailleurs  au  nom  du  respect, 

l'interdiction d’appeler par leurs vrais noms les personnes d’un certain âge. Mais c’est 

aussi une manière de la « fonctionnaliser », signifiant avant tout son rôle de mère par 

471 Les Cancrelats, pp.235-240
472 Hazoumé, Paul, Doguicimi, Paris, Maisonneuve et Larose, 1978. 1ère éd Larose 1938
473 Couchoro Félix,  L’esclave, Paris, La dépêche africaine, 1930 
474 HUANNOU, Adrien, La littérature béninoise de langue française, Paris, Karthala-ACCT, 1984, 115
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lequel la femme est perçue par la société. A travers  Doguicimi, princesse dahoméenne 

dont  la  vertu  s’exprimera  dans  le  sacrifice,  on  percevra  l’humilité,  l’abnégation,  la 

fidélité jusque dans la mort ; telle sera présentée l’épouse du prince Toffa, qui décidera 

de ne pas survivre à son mari, par respect et fidélité à son esprit : elle se fera enterrer 

vive. Sacrifice qui pour A.Chemain475 constitue la preuve majeure de l’asservissement de 

l’héroïne  à  l’époux,  et  le  reflet  d’une opinion de la  parfaite  compagne exigée dans 

certaines couches de la société africaine :

 Douceur, fidélité, discrétion, constance dans la vie quotidienne, et 
courage  dans  les  épreuves :le  comble  de  la  réussite  pour  une 
civilisation  et  l’aliénation  pour  une  femme »  qui  comme 
Doguicimi sera sacrifiée par respect aux traditions. « Conditionnées 
par les chants, les récits, les proverbes, les préceptes de la morale, 
elles  se  sentent  heureuse  d’être  enlevées,  ou  honorées  d’être 
immolées ».  Sadji  et  Socé  tout  en  s’accordant  sur  l’aspect 
parasitaire  de  certaines  coutumes  laissent  néanmoins  inchangée 
l’image traditionnelle de la jeune fille. 476 

On attend d’elle qu’elle reste fidèle aux vertus africaines. Sur le plan moral, le milieu 

traditionnel explique K. Milolo477, développe un sentiment très vif de la pudeur et de la 

réserve entre les sexes. Chaque enfant apprendra qu’une mauvaise réputation nuit à la 

bonne renommée de son clan. Et le discrédit de la jeune fille, telle que cela eut lieu 

pour  Maïmouna,  retombe  automatiquement  sur  sa  famille.  Quant  à  son  rôle  socio-

économique, la fillette commencera très tôt l’apprentissage du nettoyage, de la garde 

des  enfants ;  elle  accompagnera  sa  mère  aux  champs  et  s’initiera  aux  techniques 

proprement féminines. La fille idéale à la tradition est donc celle qui assimile à la fois  

les connaissances, le système des valeurs et les principes moraux de son peuple. S’en 

éloigner lui sera néfaste ainsi que cela se produisit dans Maïmouna478 et Nini479où la ville 

symbolise un danger pour les vertus africaines. Juliette quoique jeune et précocement 

donnée  en  mariage  s’en  inspirera,mais 

tout cela n’aidera cependant pas à l’épanouissement du ménage. Elle aura pourtant fait 

preuve de dévouement:

475 CHEMAIN-DEGRANGE, Arlette, Émancipation féminine et roman africain,, NEA, 1980, p.10
476 Idem, p.101
477 MILOLO, Kembé, L'image de la femme chez les romanciers de l'afrique noire francophone, Suisse, EU, 
Fribourg, 1986
478 SADJI, Abdoulaye, Maïmouna, Paris, Présence Africaine, 1958
479 SADJI, Abdoulaye, Nini, Mulatresse du Sénégal, Paris, Présence Africaine, 1953
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elle avait bien élevé ses enfants et Prosper n’avait rien à reprocher à 
sa femme comme il n’avait rien à se reprocher. 480

Juliette va en effet apporter à son époux la preuve matérielle et vivante qu’attendent de 

la femme les sociétés traditionnelles : le pouvoir génésique censé lui conférer un statut 

social ; ce sont en effet les capacités reproductrices qui déterminent le statut auquel elle 

pourra prétendre. Par le nombre d’enfants mis au monde elle bénéficiera non seulement 

de  la  considération  de  son  entourage  mais 

également  des  prérogatives  et  privilèges  divers  à  l’intérieurs  de la  cellule  familiale. 

Dans  L’esclave ainsi  que  le  souligne  A.Huannou481,  ce  sont  ses  qualités  morales  et 

productives  qui  sont  mises  en  relief.  La  femme  stérile  dans  ce  système  sera 

dramatiquement entourée d’indifférence ou dans certains cas, accusée de sorcellerie. M. 

Kane fera remarquer que

les  romanciers  font  ressortir  par  endroit  la  fausseté  de  certaines 
croyances qui rendent la femme exclusivement responsable en cas 
de stérilité. 482

La non procréation  constituant  ainsi une source  de  conflits  dans  les  familles  et  les 

ménages. La représentation de la femme est celle d’une bonne mère qui n’interrompt 

jamais le cycle de la reproduction. Elle féconde, accouche, allaite. Le grand rêve des 

foyers  africains  étant  explique  Ananou  « toujours  d’avoir  des enfants »483 Cette 

importance accordée au rôle de la reproduction concluent les auteurs, est inhérente à une 

conception utilitaire du  mariage qui fait par conséquent de la femme une machine à 

multiples services.  Juliette sera néanmoins incapable d’apporter à son époux ce dont il 

avait profondément besoin : lui dire, ne fut-ce que lui  murmurer « tu es un homme »484, 

lui faire savoir « qui il était afin d’atteindre l’équilibre d’une vie, qu’un destin normal 

donne aux gens. » 485Prosper tombera donc quand même malade et désertera la maison,  

car son épouse tombera en extase devant son mari au point de ne pas ouvrir la bouche 

480 Les Cancrelats, Op.cit.,  pp.250-258
481 HUANNOU, Adrien, Op.cit.
482 KANE, Mohamadou, Roman africain et traditions, Dakar, NEA, 1983, p.388

483 ANANOU, David, Le fils du fétiche, Paris, NEL, 1971, p.29
484 Les Cancrelats, p.276
485 Idem, p.259
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devant lui ;486ex primant  la soumission, la passivité et donc la réclusion ainsi dénoncée 

par les féministes à l’instar de la Marquise de Merteuil qui trouve dans l’hypertexte la 

confirmation de la légitimité de son combat, également engagé par Mahata. 

L’image qui est faite de Juliette est celle de la femme aux vertus africaines, garante 

de la société patriarcale, instrument de l’idéologie phallocratique ironiquement encensée 

par la courtisane des Cancrelats. La femme objet sera l’un des aspects le plus étudiés du 

personnage féminin. Diverses études en ont consacré plusieurs chapitres. On citera à la 

suite  d’Arlette  Chemain,  Kembé  Milolo,  et  Adrien  Huannou,  M’kané,  D.N.Tagne487, 

Aminata.  Sow  Fall.488 Il  apparaît  à  travers  plusieurs  aspects  ici  résumés  en  trois 

moments :la  relation  statut  social  et  pouvoir  génésique  dont  il  a  été  question 

précédemment,  les  différents  niveaux  d’exploitation  de  la  femme  dans  la  société 

traditionnelle et sa réclusion dans la société modernisée et excessivement phallocratique. 

La phallocratie « attitude dominatrice des hommes à l’égard des femmes »489 

« que  certains  appellent  aussi  androcratie  ou  système  patriarcal, 
n’est pas uniquement une domination. C’est un système qui utilise 
soit  ouvertement,  soit  de  façon  subtile  tous  les  mécanismes 
institutionnels  et  idéologiques  à  sa  portée  (le  droit,  la  politique, 
l’économie,  la  morale,la  culture  etc)  pour  reproduire  cette 
domination des hommes sur les femmes. 490 

Elle se manifeste donc dans tous les domaines de la vie sous quelque forme ou période la 

société que ce soit ; donnant à l’homme plus de droit et de liberté ; contraignant la femme à 

un  perpétuel  état  de  servilité.  C’est  à  travers  le  destin  de  cette  dernière  que  seront 

dégagées, sur la base des œuvres littéraires négro-africaines, les manifestations de cette 

idéologie.  Les  analyses  démontreront  que  le  statut  social  de  la  femme  en  Afrique 

traditionnel  reste  peu  signifiant.  Dès  son  jeune  âge  l’éducation  de  la  jeune  fille  est 

caractérisée ainsi  que cela a été vu plus haut, par l’apprentissage des devoirs futurs se 

rapportant à sa nature ; 

486 Ibidem, p.276
487 NDATCHI-TAGNE, David, Roman et réalités camerounaises, Paris, L'Harmattan, 1986
488 SOW FALL, Aminata, in Notre Librairie N°68, Janvier-Avril 1983, p.73
489 Le dictionnaire Larousse, Paris Librairie Larousse, 1980, p.755
490 MICHEL, Andrée, Le féminisme, Paris, PUF, 1979, p.7
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Dès  l’enfance,  constatent  C.Déjeux  et  V.Bonnet,elle  prend 
conscience  de  deux  fonctions  essentielles : donner  la  vie  et 
nourrir. 491 

En tant que fille elle est échangée ou donnée, en tant qu’épouse elle est soumise à son 

mari  et  à  une stricte  discipline.  C’est  par  rapport  à  la  procréation,  la  production  et 

l’échange  que  la  femme  avait  des  droits,  la  tradition  ne  lui  reconnaissant  souligne 

M.Kane que : 

le  devoir  de  subir  son  sort  de  marchandise,  vendue,  échangée, 
donnée en gage et partout maltraitée si elle n’est pas persécutée par 
sadisme.  Aucun  recours  n’est  offert  à  cette  femme,  son  père 
d’abord,  son mari  ensuite,  peuvent disposer  d’elle comme d’une 
chose. Elle appartient à celui qui l’a achetée. 492

L’allusion  est  ici  faite  au  roman  de  Sembene  Ousmane  L’harmattan493 :  le  catéchiste 

polygame Koeboghi bénéficiant de tous les droits traditionnels, règne sur les siens le fouet 

en  main,  martyrisant  ses  femmes.  Ouhigoué,  femme  victime  est  délaissée,  royalement 

ignorée ou tout simplement humiliée et battue. Ce traitement subi par les femmes participe 

à la déshumanisation dont elle se trouve être l’objet. Acquise au même titre que les objets 

elle sera traitée en conséquence. Le cas de Juliette à quelques exceptions près n’échappera 

pas à la règle ; bien que fille et épouse d’ « évolués » son sort n’en sera moins misérable : 

quasiment abandonnée par son oncle aux mains de Prosper, inactive dans une société dont 

les  mutations  auront  privé les  femmes  de leur  statut  de  « grenier  du village »,  Juliette 

s’enfoncera  progressivement  dans  la  réclusion.  A ce  sujet  A.  Chemain  s’appuyant  sur 

l’implication  de  la  politique  coloniale se  demandera  si  ce  système,  en  donnant  des 

responsabilités à l’homme et à lui seul n’a pas renforcé le pouvoir de ce dernier sur la 

femme  colonisée.  On  notera  que  sur  le  plan  social,  le  système  occidental  eut  pour 

conséquences  l’introduction  du  salariat  et  de  la  scolarité  d’où  la  femme  était  presque 

exclue : Paulin ira à l’école, Léa restera à la maison494. Sur le plan économique, la femme 

qui en était le moteur allait perdre de l’importance. Ses privilèges tombèrent en désuétude 

avec  l’imposition  de  la  monnaie.  Aussi  ne  fut-elle  pas  impliquée  dans  l’organisation 

économique  et politique de la société. Au niveau familial elle aura une dépendance assez 

491 DESJEUX, Catherine, BONNET,Véronique, Africaines, Paris, L'Harmattan, 1983
492 KANE, Mohamadou, Op.cit., p.408
493 SEMBENE, Ousmane, L'Harmattan, Paris, Présence africaine, 1965
494 Les Phalènes, Op.cit, p.100
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patente,  s’assimilant  facilement  à  une  domestique  dont  l’unique  droit  sera  celui  de  se 

trouver à  la cuisine.  M. Kane prend l’exemple de Sola dont  l’époux fait  preuve d’une 

audace et d’une jalousie grotesques : « Esprit limité, homme violent, Konda la brutalise, 

l’humilie à tout moment »495 ; Wali dans La nouvelle romance496aura également à subir un 

traitement similaire Prosper  fera subir  pratiquement le  même sort  à ses deux épouses : 

Malila sa première femme qui minée par le chagrin se laissa emporter par sa défunte mère ; 

puis Juliette à Brazzaville qui échappera de peu à la mort ; ce confinement sera vu, précise 

K.Milolo,  comme  la  conséquence,  la  manifestation  d’une  discrimination  dans  les 

possibilités  d’accès  à  l’éducation  et  à  l’emploi.  Également  évoqué,  le  rôle  des 

missionnaires pour lesquels la femme devait avoir une attitude de passivité. Les auteurs 

s’accordent  sur  le  fait  que  les  inégalités  dont  souffrent  la  majorité  de  ces  femmes 

s’expriment par la préférence accordée aux garçons, la prédestination systématique des 

filles  à  certaines tâches  ;  la  différence  dans  les  possibilités  d’accès  à  l’éducation  et  à 

l’emploi. Il apparaît donc en filigrane le constat selon lequel la femme qu’elle fut dans 

l’une  ou  l’autre  forme  de  société  ne  possédait  pratiquement  pas  de  privilège.  Pour 

M .Kane, « on comprend que parallèlement aux diverses formes de contestation passées en 

revue  se  développe  un  féminisme  de  plus  en  plus  accentué, »497,  entraînant  diverses 

mutations. Le combat héroïque de Mahata  ne se limitera pas à la dévotion salvatrice pour 

la malade, elle tiendra et son discours en fera foi à éradiquer le mal / mâle qui ronge le 

corps social de la femme : un corps malade qui dépérit à l’image de celui de Juliette qui en 

sera le symbole. Elle rejoint de ce fait ces femmes que dans la littérature africaine Odile 

Cazenave inscrit sous l’appellation de Femmes rebelles498 et dont le libertinage servira de 

manifeste.

Chez Beyala cette démarche est entreprise avec une impertinence qui frise parfois 
le scandale ; il s’agira pour ces personnages 

d’aboutir  au  règne  des  femmes  qui  se  passeraient  même  des 
hommes dans la quête de leurs plaisir » car « l’homme n’est réduit 
qu’à  son  sexe,  ses  obsessions,  sa  corruption  et  sa  volonté  de 
n’entrevoir en la femme qu’un instrument de plaisir.499

495 KANE, Mohamadou, Roman africain et traditions, Op. Cit,  p.409
496 LOPES, Henri, La Nouvelle romance, Yaoundé, Clé, 1980
497 KANE, Mohamadou, Op.cit, p.403
498 CAZENAVE, Odile, Femmes rebelles, Paris, L’harmattan,1996
499 NDATCHI-TAGNE, David, « Notes de lecture » in Notre Librairie N°100 Janvier-Mars: Littérature 
camerounaise, Paris,Clef, 1990, p.97
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La lutte ici ne sera pas politique ainsi qu’on le constate chez Sony Labou Tansi, elle est 

menée contre la tradition dont les hommes sont les principaux bénéficiaires, montrant 

que « même humiliées et  exploitées,  les femmes sont  infiniment  plus fortes que les 

hommes, donc capables  de se libérer de la double oppression de la  coutume et des 

hommes. » 500  

Nées  et  évoluant  dans  un  univers  de  violence,  la  femme  ne  peut  survivre  qu’en 

s’appuyant sur la violence. 

 L’auto-libération passera par un acte de violence à travers lequel 
l’héroïne s’oblige à assumer la responsabilité de sa vie. Elle crée 
une  situation où elle passe du stade de victime potentielle à celui 
d’un individu libre.501  

C’est le cas du parcours de Mahata502 : fille de courtisane, elle ne saura jamais, de tous 

les hommes ayant côtoyé sa mère, qui aura été son géniteur. Lasse de tous les appeler 

« papa »,  elle en choisira  un auquel elle  attribuera le  statut  de père tout en écartant 

l’éventualité de le nommer ainsi ; augurant de ce fait son refus futur et délibéré des 

conventions sociales, familiales traditionnelles. Ayant quitté sa mère à à peine dix huit 

ans, elle s’éprendra d’un musicien qui l'emmènera à Kin et auprès duquel elle débutera 

sa carrière de courtisane ; face à la notoriété et à l’infidélité qui feront suite, ses jeunes 

forces s’avèreront insuffisantes pour se défendre à la fois contre des rivales féroces et 

les  coups  violents  et  humiliants  que lui  portera  en  représailles  son  compagnon.  Ne 

trouvant pas l’amour qu’elle entendait chanter par Tino Rossi, elle se livrera corps, et 

uniquement corps à «  tous les clercs de poto-poto, de Bas Congo, à quelques blancs en 

transit  et  ceux  du  mess  des  officiers  en  ville 503».  Naissant  ainsi  à  la  liberté  et  au 

libertinage auquel sa mère l’aura d’une certaine manière préparée : la prostitution. 

De  la  nécessité  au  choix  d’un  mode  de  vie  et  donc  d’une  expression  de  liberté,  ce 
phénomène sera lié à l’évolution des mœurs dans les milieux urbains. Déjà primaire z

500 JACCARD, Anny-Claire, « La littérature féminine », in  Notre Librairie N°99 Octobre-Décembre: 
Littérature camerounaise, Paris, Clef, 1989, p.160
501 Idem
502 Les Cancrelats, p.263

503 Idem, p.264
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parmi les problèmes graves que pose l’évolution des mœurs, il faut 
signaler,  expliquait  K.  Milolo,  la  prostitution  comme  l’un  des 
aspects les plus alarmants pour la condition féminine 504

La pauvreté facteur généralisé à cette période sera à l’origine de la dégradation des 

mœurs, le manque de qualification professionnelle constituera un risque de débauche 

précoce. Y seront particulièrement exposées 

d’anciennes  lycéennes  ayant  abandonné  leurs  études,  des 
employées  ou  même  des  cadres  qui  n’auront  pas  réussi 
professionnellement  et  celles  qui  ont  délibérément  choisi 
d’exploiter la faiblesse ou le vice de l’homme 505.

Les  femmes  devant  la  dure  réalité  n’auront  d’autre  alternative  que  de  travailler 

durement ou de se prostituer ; solution jugée plus facile et considérée comme le moyen 

le plus rapide de se procurer l’argent pour subvenir ainsi aux besoins de la famille. Les 

auteurs tels que A. Rawiri506, F. Bebey507 et C. Beyala508 s’y pencheront abondamment 

dans leurs œuvres.

On y relèvera pourtant l’existence de ces femmes qui quoique nanties choisiront, par 

révolte  ou  rébellion  cette  voie ;  pour  les  unes  la  pratique  de  la  prostitution  sera 

l’expression d’une revanche sur l’homme : Marie Lezou deviendra une prostituée de 

luxe pour non seulement subvenir à ses besoins mais également se révolter contre les 

cruautés  et  l’injustice  de  la  vie.  Cette  revanche   sera  également  soulignée  par  S. 

Ousmane  qui  mettra  en  scène  un  personnage  féminin  exceptionnel :  Penda,  jeune 

femme aux mœurs libres, défaite des exigences traditionnelles. L’auteur fera d’elle le 

symbole de l’évolution féminine et de la société prolétarienne. Elle nous oblige faisait 

remarquer A. Chemain à 

remettre  en  cause  les  jugement  portés  sur  les  filles  des  mœurs 
licencieuses.  Il  ne  fait  plus  de  doute  que  l’auteur  a  voulu  nous 
enseigner à tirer les qualités de celles-ci 509 

504 MILOLO, Kembé, Op.cit.
505 Idem
506 RAWIRI, Angèle, Fureurs et cris de femmes, Paris, L'Harmattan, 1989
507 BEBEY, Francis, Le fils d'Agatha Moudio, Yaoundé, Clé, 1967
508 BEYALA, Calixthe, C'est le soleil qui m'a brulée, Paris, Stock, 1987

509 CHEMAIN-DEGRANGE, Arlette, Op.cit
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 Le personnage de Penda enchérira A. Sow Fall510, est mis relief par 
le  rôle  noble  de  combattante  et  de  martyre  que  lui  fait  jouer 
l’auteur. Il est très significatif qu’une ancienne prostituée comme 
Penda réussisse à se faire accepter et à s’imposer par les grands 
moyens. 

Penda  sera  parmi  les  personnages  les  plus  positifs  du  roman  malgré  ses  escapades 

nocturnes, son oisiveté qui contraste fortement avec l’activité surmenée des ménages 

l’entourant.  Ce défit  conclut  A.  Sow Fall,  que  Penda lancera  à  la  société  sera  une 

revendication de liberté ; l’ère de l’émancipation prévalant désormais et cela sera perçu 

à travers l’autonomie des femmes pendant la lutte dans Les bouts de bois de Dieu. On la 

retrouvera également chez Beyala dont  les personnages féminins, affirment Cazenave, 

dépasseront la nécessité mercantile, financière pour aboutir  à une quête de soi et  de 

liberté. Atéba, Tanga, Mégri représenteront chacune d’elles 

un modèle de clairvoyance, symbole de la nouvelle femme et par 
delà,  d’une nouvelle société possible. Beyala en fait,  démonte et 
prend le contre pied en tout point de la définition traditionnelle du 
personnage.  La  prostituée  n’est  plus  ce  personnage  ‘autre’ qui 
n’existe que pour l’homme, à peine pour les autres femmes et pas 
du  tout  pour  elle.  Elle  est  au  contraire  l’incarnation  de  toute 
femme ; le personnage existe pour et par les autres femmes et bien 
plus, c’est en trouvant ses consœurs qu’elle se trouve finalement. 511 

Cela aura lieu chez tchicaya lors d’une première rencontre Mahaha/Juliette ; puis lors 

d’une  seconde :  Juliette/Sophie/Aimée  Volange  plus  encline  à  asseoir  l’exercice  du 

pouvoir féminin comme mode de vie. Cette dernière sera des trois libertines la voie par 

laquelle l’œuvre tchicayenne introduira le roman libertin et plus particulièrement  les  

Liaisons dangereuses.

1.3.2.2  Aimée Volange : l’épouse adultère

Elle met doublement en scène l’hypotexte par son patronyme qui porte à la fois 

l’identité  d’un couple protagoniste  du roman,  et  par  paronomase la  légèreté  qui  fait  la 

510 SOW FALL, Aminata, Op.cit.
511 CAZENAVE, Odile, Op.cit., p.93
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spécificité du genre. Aimée volange a pour homonymes Cécile volanges et sa mère : deux 

personnages aspirant elles, à la vertu, et avec lesquels s’établit par conséquent un rapport 

antithétique.  Le  premier  personnage  est  une  jeune  et  innocente  fille  à  peine  sortie  du 

couvent, dont le manque d’éducation, la naïveté et la confiance dont elle et sa mère feront 

montre à l'égard de Mme de Merteuil la conduiront à sa perte, du moins celle de la vertu et 

de l’honorabilité à laquelle elle aura aspiré. Sa mère Mme de volanges avec laquelle elle 

n’entretiendra  aucun  lien  d’intimité,  est  une  femme  dont  l’attitude  démissionnaire 

abandonnera son rôle d’éducatrice, d’abord aux soins des couvents puis à ceux de Mme 

Merteuil.  L’ouvre complétera par la suite l’emprunt identitaire par le détournement des 

caractères ; Aimée Volange contrairement à ses homonymes revendiquera son orientation 

libertine ; d’où l’usage ici d’une forme de paronomase dite ‘in absentia’ qui à l’opposé du 

fonctionnement courant « peut ne pas mettre en présence les termes voisins, pour  autant 

que l’on puisse deviner le mot non exprimé ». En volange on devinera aisément volage 

d’où la disparition de la consonne « s » du nom hypotextuel. Terme rendant ainsi compte 

de l’inscription du genre dans l’œuvre. Volange la volage512 porte donc en elle la légèreté 

des  mœurs  prônée  et  véhiculée  à  travers  le  roman  libertin,  notamment  Les  Liaisons 

dangereuses dont les personnages principaux à l’instar de Mme de Merteuil lui inspirent la 

philosophie. 

Jeune veuve ayant acquis par son « propre ouvrage »513 une connaissance profonde du cœur 

humain, Mme la Marquise se pose en libertine avant d’être femme avec une volonté de 

pouvoir s’exerçant néanmoins et paradoxalement par l’usage des appas féminins : sa beauté 

et sa jeunesse ; elle ne se réfèrera pour autant pas moins à son esprit dont l’efficacité se 

nourrira des l’enfance et de façon systématique d’observation et de réflexion. 

Tandis qu’on me croyait  distraite  ou étourdie,  écoutant  peu à  la 
vérité  les  discours  qu’on s’empressait  de me tenir,  je  recueillais 
avec soin ce qu’on cherchait à me cacher forcée souvent de cacher 
les objets de mon attention aux yeux qui m’entouraient s’essayait 
de garder les miens à mon gré. Encouragée par ce premier succès, 
je tachai de régler de même, les divers mouvements de ma figure. 
Ressentais-  je  quelque  chagrin,  je  m’étudiais  à  prendre  l’air  de 
sérénité,  même  celui  de  la  force  s'étudiait  nos  mœurs  dans  les 
romans, nos opinions dans les philosophes ; je cherchai même dans 

512 Les Phalènes, Op.cit., p.76
513 LACLOS (de), Chordelos, Les liaisons dangereuses, Op.cit.,
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les moralistes les plus sévères ce qu’ils exigeaient de nous, et je 
m’assurai  ainsi  de  ce  qu’on  pouvait  faire,  de  ce  qu’on  devait 
penser, et de ce qu’il fallait paraitre 514 

Elle mettra en application tous ces principes dès sa nuit de noces et tout le long de son 

mariage, feignant la vertu en côtoyant les femmes les plus honorables tout en offrant ses 

charmes  à  la  foule  des  libertins  sur  lesquels  elle  assoira  son  pouvoir;  multipliant  les 

aventures au nom d’une prétendue revanche des femmes sur les hommes ; car c’est ainsi 

qu’elle justifie son libertinage : « venger  son sexe »515.  Entreprise devenue d’autant  plus 

obsessionnelle  qu’elle  se  confondra  avec  d’une  part  la  passion  du  pouvoir  qui  selon 

Greimas et Fontanille516, s’exprime chez l’individu par le désordre posséder et dominer : 

Le  désir  de  pouvoir  sur  autrui  est  celui  de  le  dominer,  de  s’en 
servir,  d’avoir  jouissance  de  lui.  Le  sujet  volitif  ajoute  Rallo 
Ditche, puisque la  passion du pouvoir est celui du côté du vouloir 
[…] veut faire de ses sujets ce qu’il veut et, du coup, l’autre ou les 
autres  sont  transformés  en  image  du  vouloir  du  sujet ;  ils  sont 
susceptibles de donner satisfaction. Cette possession est exclusive. 
Elle est aussi appelée passion de l’emprise […]. Elle est celle du 
pervers, par exemple, qui ambitionne de régner sur ses victimes, de 
les manipuler jusqu’à ce qu’elles s’attachent à lui […] ou bien celle 
du gourou  qui règne sur ses adeptes et les tient en son pouvoir 517 

D’autre  part  la  volonté du mal,  l’amour  de la  méchanceté qui  sera  amplifié  par  deux 

évènements successifs constituant d’ailleurs le fondement de l’intrigue dans l’œuvre de 

Laclos : humiliée d’avoir été délaissée par le compte Gercourt au profit de la jeune Cécile 

de volanges qu’il va épouser, la marquise de Merteuil fait appel à son complice le vicomte 

de Valmont afin que celui-ci corrompe la jeune fille. D’abord opposé à une entreprise qu’il 

juge sans intérêt, et préférant la tâche difficile de séduire la dévote Mme de Tourvel, il 

finira par céder à la demande de son ancienne maitresse qui lui promet de s’offrir à lui 

comme récompense à la réalisation de ce dessein. Mais parallèlement et progressivement, 

514 LACLOS, (de) Chordelos, Les Liaisons dangereuses, Paris, Librairie générale française, « Livre de 
poche », 1975 p.245 Lettre 81ou Gallimard, 1970, pp.222-223
515 Ibidem
516 GREIMAS, Algirdas-Julien, FONTANILLE, Jacques, Sémiotique des passions. Des états de choses aux 
états d’âme, Paris, Seuil, 1991, p.205
517 RALLO DITCHE, Elisabeth, FONTANILLE, Jacques, LOMBARDO, Patrizia, Dictionnaire des 
passions littéraires, Paris, Belin, 2005, p.269
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ses rapports  avec Mme de Tourvel  évoluent  au point  de susciter  la jalousie de Me de 

Merteuil.  Cette  dernière en guise d'ultimatum sommera de rompre en lui  adressant  un 

modèle de lettre de rupture.  Autre  élément intertextuel  qui réapparait  chez tchicaya.  A 

l’instar de son pendant hypotextuel c’est par l’épistolaire, dont elle aura déjà fait usage 

pour  servir  les  intérêts  politiques  de  son  amant  qu’elle  mettra  fin  à  sa  relation 

extraconjugale que la narration met en scène dans un récit analeptique. Le chapitre 8 situe 

le début de l'idylle pendant la tournée dans le Niari, même si dès la première rencontre,  

initiée involontairement et par l’ironie du sort par Juliette, Aimée fait déjà de Prosper un 

futur  mari  infidèle.  Comme son  pendant  hypotextuel,  Mme  volange  est  autoritaire  et 

volontariste.  Ce  que  son  mari  fera  passer  à  travers  un  aphorisme  est  en  réalité  une 

complicité à la limite de la soumission et du voyeurisme du couple, inspiré ou instauré par  

Aimée. L’instrument en sera Prosper qui manifestement n’en saura rien, malgré le choix 

du couple quant à la disposition des passagers dans la voiture et l’état de la route. Ainsi 

refusant  le  siège  arrière  à  Prosper,  Aimée  en  s’asseyant  se  retrouvera  entre  les  deux 

hommes,  mettant  ainsi  en scène un tableau illustrant  la  relation du trio:  la  polyandrie, 

expression manifeste du libertinage dont le jeu du couple, pour lequel Prosper ignorera ou 

doutera de la complicité, rappelle celui de Valmont et Mme de Merteuil. Ainsi, profitant du 

mauvais état  de la  route Mr volange se lancera t-il  dans des « braquages brusques »518 

permettant à Aimée, bénéficiant également de la faveur des cachots, de se jeter sans le 

dissimuler contre l’amant doublement affolé d’une part, par « un sein gonflé à point »519 

qui lui massera l’avant-bras, et d’autre part par le doute et la crainte d’une complicité du 

couple; tout ceci sous la surveillance d’Aimée épiant et souriant de plaisir d’autant plus 

coquin qu’elle constatera avec triomphe le résultat de leur manège sur Prosper : 

 les veines jugulaires saillent à son cou, ses narines se dilatent. Sa 
vue se trouble. Aimée le surveille du coin de l’œil. Son sourire …le 
plaisir. C’est un traquenard. Et si c’est ça ? de qui donc raconte t-on 
qu’il se fait du bon argent en baisant une femme blanche devant 
son mari « à la demande expresse du mari . Les volange, c'est leur 
genre?»520 

on ne saurait que mal le nier, car la scène telle que décrite met en scène « le trio du désir et 

de l’interdiction : la femme, l’amant et le mari tels que les analyse Annik Houel :  

518 Les Phalènes, Op.cit, p.76
519 Idem
520 Ibidem
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 Le  mari,  apparemment  exclu  de  la  scène  amoureuse  se  tient 
néanmoins  dans  les  coulisses  et  réapparait  parfois  là  ou  on 
l’attendrait le moins dans le lit des amants qui est d’ailleurs souvent 
le sien 521 

Chez les Volange le premier lieu de la transgression sera la voiture,  celle d’André qui 

prendra également plaisir de l’embarras de Prosper et, feignant de s’excuser, expliquera les 

incessants braquages brusques du pick-up. Aimée et Prosper se retrouveront par la suite 

chez les Volange en l’absence du mari dont la non présence ne signifiera pas pour autant 

son  ignorance  de  l’activité  extra-conjugale :  « André n’est pas stupide »522  reconnaitra 

l’épouse adultère. Cette absence apparente d’André n’enlèvera en rien le degré superieur 

du libertinage du couple Volange sur celui de l’hypotexte. Aimée et André, à la légèreté et 

la diversité sexuelles, rajouteront la transgression du code nuptial, la fidélité. Il s’agit d’un 

couple marié ; à la différence de Aimée, Mme de Merteuil ne se sentira libre de vivre à  

l’excès ses opinions libertines qu’après le décès de son époux, apparaissant ainsi moins 

volontariste  que  réactive ;  cela  apparaitra  dans  sa  devise : « née  pour  venger  son 

sexe »523 Aimée en revanche exprimera son absolue liberté : « ce que femme veut »524 qui 

est également un manifeste de la volonté si chère aux libertines mais qui la rendra d’autant 

plus  envahissante.  Sa  relation  avec  Prosper  sera  basée  sur  la  ruse  car  adultère  et 

passionnée, elle s’assimilera aux yeux de l’amant à une pente raide :

Quand la pente est raide, qu’il faut la descendre, eh bien c’est pire 
que le vertige. Les pièges sur toute la pente, à cette allure très vive 
en  plus  de  se  rompre  le  cou…De  la  vigilance,  de  la  vigilance 
encore de la vigilance. Facile à dire, facile aussi de s’emmêler les 
pieds.  Les  pièges  sont  partout,  on  ne  les  voit  pas  qui 
surgissent !...Le désir allumé. Le feu dévorant. Le désir est toujours 
un piège. Le plus sournois525 

Pente à plus d’un titre redoutable car Aimée d’une part est non seulement l’épouse d’un 

autre homme mais également la femme du  « maitre blanc ». Ce privilège de « baiser une 

521 HOUEL, Annik, L'adultère au féminin, Paris, Armand Colin,1999, p.139
522 Les Phalènes, Op.cit, p.171
523 LACLOS (de), Chordelos, Op.cit.
524 Les Phalènes, Op.cit, p.96

525 Idem, p.86
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blanche526 » lui fera craindre d’autre part des représailles à la fois des colons et de Juliette 

l’épouse bafouée dont ne tiendra guère compte Aimée, poussant sa désinvolture à la limite 

de la provocation, elle deviendra la cliente de sa rivale à laquelle elle s’empressera de 

donner  des  directives  quant  à  ses  choix  vestimentaires ;  elle  l’entrainera  dans  des 

associations féminines constituant au reste une clientèle potentielle, tout cela en espérant 

déceler chez Juliette une once de jalousie. Son amour du scandale l’incitera à provoquer 

non seulement au niveau de ses mœurs mais également à celui de l’idéologie colonialiste, 

ségrégationniste et raciste de l’époque. Fantasque elle rêvera d’ailleurs d’une situation ou 

elle demanderait le divorce pour un nègre, un macaque rejetant de ce fait la vie de sa mère, 

qui elle est une femme d’intérieur et soumise aux conventions sociales 

Aimée  rêve  de  toute  une  nuit  dans  les  bras  de  Prosper ?  Par 
moments elle redoute de tomber amoureuse de lui et la suite, c’est-
à-dire l’impossibilité de continuer à vivre sous le même toit que 
son  mari  ou  encore  tout  bonnement  envisager  le  divorce… une 
situation séduisante, un rôle ou elle se voit bien menant le scandale 
dans le doux ronron de la belle société coloniale ! L’épouse d’un 
membre  éminent  de  l’institut  Pasteur  demande  le  divorce  pour 
épouser un macaque(le nègre en question est marié ! Prosper n’a 
qu’à  répudier  sa  femme)  Vivre  à  poto-poto  dans  la  maison  de 
Prosper vaut bien la villa qu’elle a renoncé  à «meubler » à rendre 
habitable,  difficile  de  domestiquer  une  maison   ouverte  aux 
courants  d’air  et  puis  elle  n’est  pas  ce  qu’on  peut  appeler  une 
femme  d’intérieur,  sa  mère  avec  ses  pots  de  fleurs  bégonias, 
hortensias  «  et  mes  rosiers  par-ci-par-là »,  ses  napperons, 
l’harmonie des tentures  avec ce qu’on appelle  pompeusement  le 
climat du salon, de la maison… bien, ce n’est de cela qu’il s’agit, il 
s’agit de l’éventualité de sa vie avec Prosper…on ne les baissera 
pas  vivre  à  poto-poto :  lui,  on  le  chassera  des  finances  malgré 
l’appui  de  son  député,  de  son  parti,  malgré  les  grandes 
manifestations de soutien que son parti organise contre cet acte de 
barbarie,  un  retour  au  système  de  l’indigénat,  ils  ne  sont  pas 
indigènes que diable…contre l’union française. Si l’union n’est pas 
de  corps,  comment  peut-elle  être  d’esprit ?  L’union des  femmes 
françaises hésite un moment entre le parti d’Aimée Volange et celui 
de la femme répudiée, l’UFF finalement prend le parti d’une stricte 
neutralité !  Les  vieilles  biques ?...  Elle  écrira  des  suppliques  à 
l’adresse…Peut-être  qu’en  France  les  manifestations  pour  son 
union à elle et Prosper amont plus d’effet, provoqueront une crise 
de  cabinet,  le  ministre  des  coloniale  pour  une  politique  de 
fraternité,  de  liberté  d’égalité…elle  aura  contribué  à  réparer 

526 Ibidem, p.88
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quelques incongruités de l’histoire,[…], il y aura un belvédère avec 
sa statue parmi celle des héros »r de l’union française ! Elle fignole 
cette histoire de scandale […] Elle distille du fiel, un fiel venimeux 
entendant les vieilles biques dire : « nous ne nous trompons pas, 
nous montrons du doigt cette femme qui en se dégradant jette la 
boue de l’opprobre sur tous ! […] qu’on lui tonde les cheveux ainsi 
qu’à Adélaide  Petit Jean la maitresse de Klaus […] coupable de 
fornication  avec  l’étranger,  l’ennemi,  l’occupant ! »  […]  Aimée 
Volange s’avoue que par moment ses fantasmes l’égarent  André 
donnera des cours  de sciences  naturelles à  Prosper,  et  même de 
chimie. Elle se changera des mathématiques. Il faut qu’il fasse son 
sac.  Il  en est  capable.  Il  a  une intelligence qu’il  est  criminel de 
laisser en friche. L’essai des premier cours enthousiasme André au-
delà de toute entente Aimée, bien sur, n’a pas le triomphe modeste 
et tresse une couronne de lauriers en or 21 carats à son jugement 
« je vous interdis de parler d’intrusion féminine »527 

En fait, d’intuition elle en aura en s’impliquant dans le combat politique de son amant, 
l’activant  et  l'influençant;telle  un  découvreur  de  talents  Aimée décèlera  en  Prosper  un 
avenir politique malgré la méfiance de ce dernier. Aussi pour améliorer la condition sociale 
de son amant n’hésitera t - elle pas à lui faire reprendre les études par les soins de son 
couple. Parallèlement elle s’emploiera à séduire d’autres hommes au bénéfice politique de 
Prosper, usant de charmes et de ruse, devenant ainsi le mentor qui manquait à Prosper et  
dont  chaque absence  sera vécue par  le  disciple  comme une plongée  « dans  un essaim 
d’abeilles528 
En cela elle représentera le pendant moderne, de Sophie. Cette relation maitresse/disciple 

donne à l’œuvre son autre identité générique : l’apprentissage.

Il s’agit souvent dans ce type d’œuvres d’une exploration sociale effectuée par un 

héros innocent et naïf dont les illusions se heurteront à la dure réalité. A l’opposé de ce 

dont il sera resté convaincu le héros évoluera dans un monde clos qui ne sera pas prêt à lui 

faire  une  place;  « on  assiste  dans  ces  romans  à  un dévoilement  de  la  corruption  du 

monde529 » dans lequel le héros  essaiera parallèlement d’en sauvegarder les valeurs dont il 

sera par ailleurs l’incarnation. Raison pour laquelle rejetant violemment et fermement le 

monde de l’intérêt et du pouvoir, il se tournera vers ce qu’il considéra comme les valeurs 

fondamentales. Prosper en fera l’amère et douce expérience. Prise et crise de conscience, 

illusion  et  foi  en  l’avenir,  engagement  et  luttes  politiques  pendant  lesquels  et 

progressivement  certaines  découvertes,  notamment  la  trahison  et  la  corruption 

527 Ibidem, pp.94-96
528 Ibidem, p.121,126
529 AMMIRATI, Charles, Le roman d'apprentissage, Paris, PUF, « Major Bac », 1995, p.4
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bouleverseront  sa  perception  du  monde et  les  enjeux politiques  sous-jacents.  Dépité  il 

gardera néanmoins un peu de sa candeur et la foi en l’avenir à travers sa descendance qu’il 

verra s’agrandir  notamment par Aimée qui sera restée tout au long de cette carrière sa 

formatrice :  mieux  informée,  elle  facilitera  sa  formation,  son  intégration,  guidant  et 

protégeant  sa  carrière,  moins  toutefois  par  souci  du  bonheur  de  l’amant  tel  qu’on  le 

remarque dans les romans d’apprentissage que par intérêt personnel. Sa solidarité trouvera 

sa justification et sa motivation dans sa passion du pouvoir, car Aimée plus que Prosper ne 

considèrera les rapports homme/femme que dans la copulation et la compétition. Têtue et 

volontariste, elle aura épousé son mari malgré ce dernier, récalcitrant à l’idée du mariage, 

tout  en  mettant  d’autant  mieux  sa  devise  en  avant,  par  le  refus  de  la  maternité  et 

l’instauration d’une parité quant à l’infidélité conjugale légitimée par la guerre des sexes 

dont elle sera convaincue. Un affrontement d’autant plus réel qu’elle ne sera pas la seule à 

la percevoir ainsi. Prosper vivra sa liaison comme un rapport de forces ou tout est stratégie, 

traduit une fois encore par la violence d’un champ lexical riche de références guerrières.

  Il ne se culpabilisé pas de baiser la femme d’un autre. Plus grave, 
il  baise  celle  du  maitre.  Donc,  il  commet  une  double  faute.  La 
seconde  rendant  moins  noire  la  première.  Une  histoire  du  bien 
d’autrui plus un sacrilège. La vanité qu’il tire du privilège de baiser 
une femme le grandit. Il ne s’en rengorge pas […] tout son vertige, 
tous les pièges qu’il craint, redoute suspecte tendus partout, sous 
ses  pieds,  sous  ses  regards,  sous  ses  sommeils  agités ;  un 
traquenard  de  désir  qui  l’embrase…l’histoire  expose,  oppose, 
confrontation,  fusille  au  pied  d’une  fosse  commune  pour  tout 
précipiter pêle-mêle. De la vigilance gare au faux pas ?530 » 

Aimée en fin  stratège s’emploiera à  créer  des  rapports  de domination au détriment  de 

Prosper dont la dépendance sera à plus d’un titre manifeste : dépendance sexuelle certes 

mais également  politique,  intellectuelle que l’amant  reconnaitra.  Ainsi se traduiront les 

rapports  de  force  instaurés  par  une  femme dont  les  stratégies  rejoignent  celles  que  la 

psychanalyse  classe  dans  un  registre  ou  la  structure  psychique  répond à  une quête  de 

l’emprise : le pervers

 Dans le  registre  pervers,  l’arme est  la  séduction :  on sépare,  on 
détourne,  on  conquiert.  Il  faut  fasciner,  utiliser  une  stratégie, 
manipuler et obtenir de l’autre ce que l’on veut. Le pervers active 
chez l’autre un désir latent ou un désir conscient, mais réprimé en 
raison  de  la  morale,  ou  d’un engagement.  L’autre  y  trouve  son 

530 Les Phalènes, Op.cit, pp.87-88
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compte, au moins au début : il reconnait son désir dans le séducteur 
qui a ce pouvoir de le lui faire voir ; il est de plus en plus satisfait 
d’être soumis et possédé. Mais si le sujet dominé résiste, s’il voit 
clair dans le jeu de son dominateur, il bascule dans la haine, il crie 
vengeance et sa rupture est violente.531 

Cela  trouvera  son  illustration  dans  le  couple  hypotextuel  Merteuil/Valmont  puis  chez 

Volange/Pobard. Le pouvoir d’Aimée sera d’attribuer une certaine supériorité à Prosper à 

la fois sur les siens et les maitres blancs. L’amant y trouvera son compte jusqu’au moment 

ou émancipé socialement, il désirera l’être de celle qui aura été doublement sa maitresse au 

profit  de  son épouse  tout  en  désirant  néanmoins  pour  cette  dernière  les  qualités  de  la 

première.  Aimée  engagera  donc  une  lutte  acharnée  qui  ne  lèsera  en  rien  l’avantage 

grandissante de Juliette. Du jeu de guerre par réparties en jeu de jalousie qui sera cependant 

réelle, l’amante finira par prendre conscience de sa défaite et changera de stratégie. Des 

attaques racistes  restées  sans effet  sur Prosper  elle  passera à  la  mise en valeur  de son 

combat politique auquel par défi et pour prouver son objectivité elle invitera .sa rivale. 

Mais ce sera d’abord par Paulin, le fils de Prosper qu’elle prendra sa revanche puis par 

l’appropriation de sa grossesse. Convaincue de son pouvoir sur son amant, rêvant même de 

la possibilité de divorcer de son mari afin de s’installer en France avec celui qui sera son 

nouveau compagnon, Aimée verra progressivement s’atténuer son emprise alors même que 

s’imposera la réalité de ses sentiments. En proie au déchirement, prisonnière à la fois de 

ses convictions et sa passion, son agressivité fera place à la crainte de le perdre. Crainte 

d’autant plus justifiée qu’il n’aura existé dans leurs rapports aucune communication cela 

d’autant moins que l’une étant blanche, l’autre noir et de culture différente ; leurs attentes 

respectives resteront insatisfaites. Aimée espérera en vain de son amant de la tendresse, de 

douces paroles suite auxquelles elle aurait aimé « minauder532 » ; Au lieu de cela elle aura 

en face d’elle « un masque nègre, veule et froid, laid533 » qui attendra que « Madame534 » lui 

demande de s’en aller. 

Aussi,  consciente  de sa défaite  face au couple Prosper/Juliette  en pleines  retrouvailles, 

Aimée toujours aussi volontariste posera- t- elle un dernier acte tout en se retirant de la 

531 RALLO-DITCHE, Elisabeth et alii, Op.cit., p.270

532 Les Phalènes, Op.cit., p.88
533  Idem
534 Les Phalènes, Op.cit.,p.88
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course. C’est ainsi qu’elle mettra doublement en scène l’appropriation et la confiscation de 

la descendance de Prosper. En première scène on la Verra enlever Paulin à ses parents puis 

en faire sien: « voici notre fils adoptif 535» pour le bien, prétendra-t-elle, de la famille lésée ; 

car cette adoption décidée par Aimée sera ressentie comme un enlèvement non seulement 

par Sophie la tante et Juliette la mère, mais également par Prosper qui réalisera l’écart, la 

rupture crée et déjà visible à l’aéroport même, en voyant sa maitresse et son fils s’éloigner 

du reste du groupe :

Elle  se  retourne. «  Où  est  Paulin ? »  Viens  avec  moi ! »  Elle 
l’enlève à sa famille. Elle lui prend une main, lui enjoint de donner 
l’autre main à M. Volange : « André, prenez-lui donc la main, c’est 
notre  fils  maintenant,  nous  devons  le  considérer  comme tel,  les 
autres aussi » […] c’est un enlèvement. C’est ce que ressent Sophie 
qui se cloue sur place comme frappée de stupeur devant un vrai 
enlèvement ! Ce sentiment ne lui traverse pas seulement le corps. 
Prosper  ressent  aussi  quelque  chose  comme  une rupture.  Il  y  a 
l’espace de deux pas qui préfigurent la distance qui va séparer les 
deux mondes qu' habiteront séparément le père et le fils536   

Cet enlèvement perpétré sous le prétexte d’une solidarité à l’éducation peut être envisagé 

comme un trophée dans le contexte de cette guerre. Autant Mahata s’appropriera Prosper 

pour une nuit  comme la  récompense du héros,  autant  Aimée,  par dépit  et  à  défaut  de 

triomphe s’arrogera-t-elle quelque bataille dont la victoire pourra être considérée comme 

un trésor de guerre : Paulin sera la consolation d’une privation, celle de la famille qu’elle 

aurait fondé avec Prosper, mais que ce dernier lui aura refusé . Aussi en représailles privera 

t-elle le couple gagnant de leur héritier. Une perte d’autant plus énorme que sur le plan de 

la  tradition ici représentée par Sophie  l'enfant représente le prolongement et la pérennité 

du clan. Pierre Erny rapporte que: 

 dans toute l'Afrique noire, on trouve des affirmations très nettes: 
les défunts, les ancêtres reviennent dans les enfants. Le clan ou le 
lignage apparaissent comme un réservoir où les âmes, les noms, les 
rôles sont en nombre limité, et la vie intime de cet être qu'est la 
famille[...] n'est en fait qu'un ensemble de morts et de renaissances 
d'individus toujours identiques. 537 

535 Idem, p.114
536 Ibidem, pp.113-114

537 ERNY, Pierre, L'enfant dans la pensée traditionnelle de L'Afrique noire, Paris, L'Harmattan, 1987, p.88
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La  seconde  scène  sera  relative  à  sa  maternité :  Elle  se  l’appropriera  doublement :  en 

s’éloignant du géniteur, puis en annulant le lien conjugal et donc le couple au sein duquel 

l’enfant  à  venir  aurait  pu grandir.  Ce double  refus  de la  paternité  et  du mariage nous 

ramène à une autre héroïne Mégri qui inscrira sa maturité en dehors du mariage, synonyme 

non  plus  de  « trophée  de  la fécondité »,  mais   l’expression  de  son  projet  de  devenir 

personnel538. La solidarité dont Aimée aura fait montre n’aura donc pas été portée par un 

élan  sincère.  A l’opposé  de  celle  de  Mahata,  son  exubérance  sera  non pas  spontanée, 

générée  par  un  enthousiasme  héroïque  lui-même  inspiré  par  une  passion  idéaliste  ou 

partisane, mais celle d’un héroïsme feint nécessitant toujours un témoin ou un faire-valoir ; 

ses  actes  seront  ainsi  non pas  l’expression  de  sa  générosité  mais  celle  de  la  détresse 

d’autrui. Ici, « la qualité de l’action attend pour être identifiée et valorisée, un  témoin qui 

lui  rende justice539 » Prosper de moindre envergure intellectuelle et  politique lui  servira 

également de faire-valoir540. 

On relèvera pourtant chez elle tout au long de cette parodie la naissance inattendue mais 

progressive  d’une  réelle  empathie  pour  ces  femmes  qui  auront  pourtant  desservi  ses 

intérêts. Elle sera décelable en premier lieu à travers son attitude envers Juliette et Sophie, 

en second lieu dans l’intérêt qu’elle portera à Léa quant à son destin de fille et future 

femme  « dans  un  monde  d’hommes541 »  Telle  sera  d’ailleurs  l’une  des  préoccupations 

récurrente du roman en clôture du récit qui donnera ainsi à l’œuvre l’autre trait de son 

double hypotextuel : la critique de la condition de la femme

1.3.3 La condition et l'éducation des femmes en procès

Le roman tchicayen pose, ainsi que l’avait déjà fait  Les Liaisons dangereuses la 

question de l’éducation des femmes. Laclos y consacrera trois essais proposant entre autres 

un  programme  d’études  permettant  aux  femmes  de  sortir  d’une  ignorance  savamment 

entretenue par une société qui même en phase avec les « Lumières » du 18è siècle, n’aura 

eu de cesse que d’offrir aux jeunes filles comme unique formation, celle des couvents : 

538 BEYALA, Calixthe, Seul le Diable le savait, Paris, Le pré aux clercs, 1990
539 BRUNEL, Pierre (ss la dir de), L’Héroïsme, Paris, Librairie Vuibert, 2000, p.13 
540 Idem, p.21
541 Les Phalènes, Op.cit, p.113
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lieux d’aliénation où ne seront développées selon Marivaux542 que l’art de la coquetterie la 

médisance, la curiosité et l’obéissance aveugle que fustigera Mme de Merteuil. Laclos 543 

qui s’inspirera de Rousseau présupposera, 

un état de nature dans lequel la femme est un être jouissant de  la 
liberté, la force, la santé, la beauté et l’amour  et à qu’il ne manque 
donc rien pour être heureuse.  Et elle est ainsi  que l’homme . La 
femme naturelle est donc un être physique promis aux plaisirs. Elle 
n’a pas la peau blanche et délicate, elle n’est pas la proie d’une 
imagination qui déréglerait ses désirs, sa beauté n’a nul besoin de 
manière hypocrites ou de parure, et elle est ainsi dans l’état le plus 
propre à la jouissance[…]
Laclos  prêtera  à  la  jeune  fille,  après  l’éveil  de  la  puberté,  une 
sexualité  libre,  intense  et  spontanée.  Il  dénoncera  la  mise  en 
nourrice qui prive les nouveau-nés au contact  avec leur mère  et 
dressera  un  portrait  de  la  femme  non  encore  aliénée  par  les 
institutions.  Pour  Laclos  le  contrat  social  et  l’avènement  de  la 
propriété sont responsables de l’aliénation des femmes, et devant 
l’inégalité  des  deux  sexes  la  femme  n’a  du  sa  survie  qu’en 
substituant  l’adresse  à  la  force,  la  séduction,  le  plaisir  dont 
pourraient défendre les hommes.544 

Contrairement à Fénelon opposé à l’éventualité de rendre les filles rusées et ingénieuses, et 

plus radical que l’académie, favorable à une éducation spécifiquement féminine, Laclos 

suggérera la prise de conscience des femmes comme premier acte d’éducation et d’une 

révolution des mœurs;préfiguration d’une voie à l’instruction publique indépendante du 

pouvoir religieux,  et  timidement  préconisée par Condorcet  dont s’inspirera Jules  Ferry. 

Signe d’un intérêt grandissant que les Lumières auront porté aux femmes et à la question 

de leur éducation. Attention d’autant plus justifiable que leur participation à l’évènement 

révolutionnaire sera non négligeable quoique tièdement reconnue ainsi que le rappellera 

Roger Chartier :

[…]  des  deux  cotés  de  l’Atlantique,  une  question  longtemps 
oubliée a retenu les attentions : celle de la place des femmes dans la 
révolution.  Colloques  et  ouvrages  (par  exemple,  celui  de 

542 MARIVAUX, (de), Pierre Carlet Chamblain, La Vie de Marianne ou les aventures de Madame La 
Comtesse de***, Paris, chez Prault, fils, 1731-1742, édition contemporaine, Gallimard, 1999

543 LACLOS, Chordelos, Des femmes et de leur éducation, Paris, 1783, édition contemporaine, Mille et une 
nuits, « La petite collection », 2000 

544 LIEVRE, Eloïse, Pierre Chordelos de Laclos: Les Liaisons dangereuses, Op.cit., p.73
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Dominique Godineau, citoyennes tricoteuses chez Alinéa) ont tous 
souligné la contradiction existant entre la participation de fait des 
femmes  dans  le  processus  politique  révolutionnaire  (au  sein  des 
sections des clubs, des foules en émeute) et leur exclusion de la 
citoyenneté, qui les prive de tout droit politique et civique. Rendre 
compte d’un tel divorce conduit à inscrire la Révolution dans une 
histoire de longue durée de la manière dont a été vécue et pensée 
cette différentiation des rôles sexuels qui réserve aux seuls hommes 
la maitrise de l’espace public. Par là c’est l’un des traits heureux 
des travaux récents, et pas seulement dans le domaine de l’histoire 
des femmes. L’histoire de la Révolution n’est plus ce monde à part, 
refermé sur ses questions spécifiques, qu’elle à trop longtemps été 
mais elle devient un moment privilégié ou peut s’observer, dans la 
radicalité et l’urgence du bouleversement, la force perdurable des 
contraintes imposées et des dominations acceptées545 

La révolution française, appuiera Marie-France Brive,546 a été « misogyne » dans les lois et 

les représentations concernant les femmes. Remi Mallet547 les regroupera autour de trois 

pôles :

 1) un groupe composé de gravures de type traditionnel : le récit réhabilitant la Révolution 

se place du point de vue politique et militaire, appartiennent à ce groupe l’histoire de la 

Révolution  de  Thiers  (référence  constante  avant  Michelet)  et  l’histoire  d’Anquetil.Les 

femmes n'y ont pas leur place ou du moins de façon limitée.

 Les premières éditions illustrées qui montrent des portraits  des femmes ne  paraissent 

qu'en 1832 et 1836. elles s’inscrivent dans une tradition déjà présente au XVIII siècle ; qui 

ne correspondent pas exactement au récit ; elles sont constituées d'un ensemble de portraits 

d’hommes et  rarement de femmes illustres :  rois,  chefs de guerre,  reines et  maitresses. 

Aussi trouve-t-on dans cette première  édition des portraits des membres féminins de la 

famille royale telles que Marie-Antoinette, Mme Elisabeth ; des proches comme Mme de 

Lamballe ; des femmes ayant joué un rôle particulier : telles Mme Roland ou Charlotte 

Corday. La seconde édition en 1836, fournit des illustrations plus nombreuses même si la 

part des femmes reste toujours réduite. On y remarque une représentation de la femme, 

545 CHARTIER, Roger, Le journal Le Monde du 8décembre 1989
546 BRIVE, Marie-France (sous la direction de), Les femmes et la révolution française. L'effet 89, Tome III, 
Actes du colloque international du 12-13-14 avril, 1989,  Toulouse, Presses universitaires du Miraïl, 1991, 
p.8
547 MALLET, Rémi, « Les femmes et la Révolution française: étude iconographique d'après les illustrations 
des livres d'histoire destinés au grand public, au milieu du XIXe siècle » in Les femmes et la révolution  
française.L'effet 89,  Op.cit., pp.103-111
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dans  le  traitement  du  propos  relatif  à  la  révolution  française,  et  par  rapport  aux  fiers 

guerriers  et  aux  hommes  politiques,  assez  marginale,  elle  s’inscrit  dans  une  approche 

sentimentale  .  Dans  le  thème  des  adieux,  de  la  dernière  visite  de  la  Révolution ;  les 

femmes,  enfin  présentes  sont  à  l’arrière-plan,  et  symbolisent  les  foules.   Elles 

n’apparaissent que rarement seules,  et ne sont pratiquement jamais  représentées pour elles 

mêmes ; spectatrices passives de la Révolution, dans une conception de l’histoire politique 

et militaire. 

elles  ne  pouvaient  qu’avoir  un  rôle  marginal :  aussi  sont-elles 
toujours  présentes-  et  cela  est  une  constante-  dans  les  scènes 
représentant  la  foule;  avec  les  enfants  ou  les  personnages 
représentant le peuple. 

2) L’histoire des Girondins de Lamartine de 1847, puis celle de 1886 dans laquelle  l'auteur 
introduit une rupture majeure dans l’image de la femme face à la Révolution Française. 
Essentiellement centrée sur l'épisode révolutionnaire la vision de Lamartine leur donne un 
rôle politique qui s'avère parfois décisif. Elles seront dès lors débarrassées de leur image de 
passives comparses. 
3) Enfin, dans  les histoires de France d’H. Martin, essentiellement basée sur  l’histoire de 
la France populaire publiée à partir de 1868, les femmes auront une place et une image 
sensiblement différentes par rapport aux œuvres précédentes; elles seront , globalement, et 
très favorablement évoquées et représentées ; cela tiendra essentiellement, dit l'auteur, aux 
origines de la France et de la nature de la nation Française. Selon H. Martin,  les Français 
sont  héritiers  des  Gaulois  dont  les  mœurs  brutales «  étaient  largement  tempérées  par 
l’influence bienfaisante de leurs épouses ou de leurs prêtresses.

Ainsi des trois sources iconographiques ayant constitué l’objet de son étude sur les femmes 

et leur image dans la Révolution Française, Rémi Mallet conclura à une représentation de 

second plan. Il en sera de même en littérature. 

Dans son étude sur  la destinée féminine dans le roman européen du dix-huitième siècle, 

Pierre Fauchery548 constatera que c’est  en France que l’importance des femmes dans le 

traitement  de  la  donnée  révolutionnaire  apparait  la  plus  faible.  De  même  que  dans 

l’historiographie « la participation féminine restera de nature symbolique, de l’ordre de la 

figuration et du folklore » Il  faudra  attendre  le  19ème siècle  549p  pour  voir  paraitre 

notamment sous forme de correspondances, mémoires et journaux intimes des témoignages 

548 FAUCHERY, Pierre, La destinée féminine dans le roman européen du dix-huitième siècle, Paris, Armand 
Colin, 1972, p.32
549 FAUCHERY, Pierre, Op.cit, p.123
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des  femmes  elles  mêmes  sur  les  évènements  révolutionnaires  et  en  particulier,  la 

participation active des femmes. 

Odille Krakoutch en a établit une liste dans laquelle 

 les plus généreuses, les plus politiques sont assurément Marie-Julie 
Cavaignac  et  Rosalie  Ducrollay,  épouse  Jullien,  mariées  aux 
députés Jean-Baptiste Cavaignac et Marc-Antoine Julien, dit de la 
Drome. Elles suivirent de près les évènements,  participèrent aux 
manifestations  populaires,  reçurent  chez  elles  les  personnages 
importants  de  l’Assemblée  et  des  clubs ;  elles  réfléchissent, 
n’hésitent pas à user de leur influence et à lancer enfants, maris et 
maris […] 550» 

l’édition de ces œuvres ajoute-t-elle sera favorisée par la fascination dont fera l’objet au 

19ème siècle cette période exceptionnelle. Mais il s’agira encore 

de grandes bourgeoises, très introduites dans les milieux d’abord 
provinciaux puis parisiens, filles d’encyclopédistes ou physiocrates, 
issues d’un milieu éclairé et instruit, de cette classe qui sera toute 
puissante au XIX siècle551  

Or la réalité sera toute autre : issues de la noblesse ou du tier état elles participeront aux 

élections des états généraux au printemps 1789. Une pétition et un cahier de doléances et 

réclamations seront adressés au roi. Apres la fuite de ce dernier elles feront montre de 

courage et manifesteront leur supériorité sur les hommes. De même dans les journées des 5 

et 6 Octobre 1789 les femmes joueront le premier rôle en l’honneur duquel sera érigé un 

arc de triomphe quatre années plus tard. Des clubs et sociétés entièrement féminines et 

actives apparaitront, espérant obtenir le droit de voter et de porter les armes pour la patrie 

Très  déçues  par  la  législation  votée  par  la  constituante,  elles 
protestent. Olympe de Gouges rédige une déclaration des droits de 
la  femme  et  de  la  citoyenne  […]  Elles  interviennent  sur  les 
marchés,  dénoncent  la  hausse  des  prix,  les  spéculateurs,  les 
accaparateurs.  Ce  sont  des  femmes  qui  assassinent  Simonneau, 
maire d’Etampes, parce qu’il refuse de taxer les grains, le 3 mars 

550 KRAKOUCH, Odile, « Analyse critique des Mémoires sur la Révolution écrits par les femmes », in Les 
femmes et la Révolution française. Tome III, L'effet 89, Op.cit, p.124
551 Idem
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1792  […]  Elles  envahissent  les  tribunes  des  assemblées  et  des 
clubs, du tribunal révolutionnaire […]552  

La situation des femmes n’aura donc pas été aussi passive que les ouvrages du 18ème siècle 

sera celle de la finalité de l’instruction du savoir chez la femme

le point de vue largement dominant, tout au long du siècle (et qui 
aura la vie dure) est que l’éducation de la femme n’a en définitive 
d’autre objet que l’homme, son utilité et son agrément. Son utilité 
d’abord […] dans la vision bourgeoise, la comptabilité est une «  
branche essentielle de l’instruction féminine » Et si la Sophie de 
Rousseau  apprend  à  « chiffrer  avant  tout »,  c’est  que  dans  la 
répartition des fonctions domestiques, les comptes sont l’affaire de 
l’épouse[…] Mais la femme est  aussi  destinée à plaire.  Outre le 
savoir,  il  convient  donc  qu’elle  se  munisse  de  quelques 
connaissances  de  luxe,  propres  à  contribuer  au  délassement  de 
l’époux, au «  repos du guerrier » […] N’est-il pas agréable pour un 
homme de trouver au logis une interlocutrice à l’esprit orné de ce 
genre  de  culture  superficielle  qui  donne  du  piquant  à  la 
conversation ?  […] Ainsi,  jusque dans  l’étude,  la  femme restera 
fidèle  à  sa  vocation  essentielles :  ingrédient  gracieux  de  la 
figuration sociale,  l’instruction  est  chez  elle  une chance  de plus 
pour la grâce. Il est bien rare, en revanche, que l’étude « pour soi », 
sans référence à l’autre sexe, et visant à l’enrichissement personnel, 
n’apparaisse  point  chez  une  créature  du  roman,  comme  une 
dangereuse déviation. Cette note fâcheuse persistera jusqu’au cœur 
de l’âge romantique (plus libéral envers la femme)553 

Elle persistera du moins renaitra avec la colonisation qui en limitant l’accès à l’éducation 

aux seuls  hommes  remettra  en  selle  ce  « monde  d’hommes554 » que  dénoncera  Aimée 

Volange à Léa qui bien que l’ainée et scolarisée sera en passe de devenir le faire-valoir de 

son  petit-frère.  Ce  statut  sera  à  quelques  différences  près  décelables  dans  l’œuvre 

romanesque :  les  hommes  ou les  garçons  auront  souvent  la  possibilité  de  s’émanciper 

intellectuellement ou, de  façon plus générale, socialement. Ainsi dans  Les Cancrelats le 

seul  descendant  de  Mme  Mbumbh  Buangh  à  avoir  accès  à  l’instruction  sera  Thom 

Ndundu. Tchiluembh aura deux descendants : Jean Tati et Mwuissu ; le premier deviendra 

infirmier ; de Thom Ndundu naitront Sophie et Prosper dont l’épanouissement intellectuel 

et l’ascension sociale assez exceptionnelle donneront raison à son prénom déjà révélateur. 

552 TULARD, Jean, FAYARD, Jean-François, FIERRO, Alfred, Histoire et dictionnaire de la Révolution 
française. 1789-1799, Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,1987, p.816
553 FAUCHERY, Pierre, Op.cit., p.159
554 Les Phalènes, Op.cit.
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Son  fils  Paulin  prendra  le  relais  au  détriment  de  Léa.  Dans  les  méduses,  des  deux 

descendants de Kodia, c’est le frère Elenga qui se souviendra des maitres des écoles et en 

autodidacte, s’épanouira jusqu’à faire le choix conscient de son métier. Dans Ces fruits si  

doux de l’arbre à pain on observera chez les Poaty, famille pourtant instruite, une certaine 

hiérarchisation des niveaux intellectuels et sociaux selon que l’on aura à faire à une femme 

ou à un homme. Ainsi l’époux père et maitre de la maison sera-t-il Magistrat et l’épouse 

directrice  d’école « directrice  d’école,  c’est  moins  prestigieux que  juge555 ». Parmi les 

enfants  la  narration s’épanchera  davantage sur  le  parcours  scolaire  et  universitaire  des 

garçons et moins sur celui de Marie-Thérèse pratiquement inexistant du fait du peu de 

rigueur accordée au suivi des études sacrifié sur l’autel des caprices et de la désinvolture 

de la fille unique 

Marie-Thérèse ne voit pas ce qu’elle peut perdre de s’absenter, de 
quitter l’école en plein milieu du trimestre, de toutes les façons elle 
est  sure  de  redoubler  sa  quatrième,  autant  prendre  le  plaisir 
d’accompagner papa556 . 

Sa meilleure amie Cécile Atonga en revanche révèlera une « injustice de ses parents qui, 

selon elle, n’en ont que pour leur cher fils chéri qui étudie en France557 »

Les femmes mises en scène dans ce roman seront à chaque fois qui de formation inférieure 

et  se  rapprochant  de  son  rôle  ‘naturelle’  en  l’occurrence  l’éducation  ménagère,  qui 

déformation équivalente à celle du conjoint mais avec lequel relation conjugale sera non 

seulement infantile mais également vouée à l’échec. Mathilde la bru diplômée du supérieur 

et comme son mari, engagé e dans le combat politique, se verra pratiquement détrônée à la 

faveur d’une relation incestueuse par sa jeune belle-sœur moins instruite et plus fertile.

Ce sera pourtant auprès des femmes que les principaux personnages trouveront un 

regain de force et de persévérance. On ne reviendra pas sur les rôles respectifs de Mahata 

et  Aimée  dans  la  guérison  et  l’évolution  du  couple  Pobard.  Ces  dernières,  d’abord 

présentées comme des cas marginaux accéderont progressivement par leurs actions à ce 

type de personnages auxquels Vincent  Jouve accorde le  statut  de « héros concave non 

555 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit., p.75
556 Idem, p.133
557 Ibidem, p.102
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protagoniste »558,  figure  de  second plan au comportement  non exemplaire  mais  dont  la 

présence révèle in sens non explicite. Sophie comme le constateront Prosper et le narrateur, 

symbolisera la sécurité, le bien être mental et social su frère cadet. De même chez Léa on 

relèvera déjà  les prémices d’une responsabilité fraternelle voire maternelle à l’égard de 

son frère Paulin. « Prosper se rappellera que ce sont les filles qui s’occupent des frères559 »

On notera toutefois que leur apport ne sera  possible qu’à partir du moment où elles 

prendront conscience de leur force et  de leur identité. Libres de toute aliénation socio-

culturelle.  Mahata se présentera comme une femme assumant sa vie de courtisane et à 

laquelle  elle  s’identifiera.  Aimée  fera  de  son  libertinage  et  à  coups  d’aphorismes  une 

philosophie.  Juliette ne reprendra confiance en elle qu’à la suite de la guérison de son 

couple, de la reprise de son rôle d’épouse et donc de compagne. Quant à Sophie le degré se 

sa science traditionnelle et sa culture chrétienne en fera , à l’instar de la Grande Royale560, 

un rempart indispensable à la famille et même à la société. Le trio Aimée/Sophie/ Juliette 

sera  l’une  des  armes  dont  bénéficiera  Prosper  dans  son  combat  politique.  Elles  lui 

permettront  notamment  de  démasquer  le  coupable  d’un  complot  visant  à  affecter  la 

stabilité de son parti. Il en prendra progressivement conscience et n’hésitera pas, à chacune 

de ses rencontres avec l’amante, à comparer la valeur et le pouvoir de ses deux femmes:

[…] De ma maîtresse au lit, elle devient ma maîtresse d’école » Il 
souris  de  sa  trouvaille.  Deux  femmes,  l’une  soumise,  l’autre 
conquérante,  même  la  soumise  est  conquérante.  Juliette  le  fait 
marcher en lui donnant mauvaise conscience. Il faut être juste, c’est 
lui qui a mauvaise conscience et  veut se racheter. Il y a une grande 
blessure  dont  Juliette  a  encore  la  cicatrice  boursouflée  à  l’aine. 
C’est  un  poids  qu’il  portera  toujours.  Il  ne  se  cherche  pas  une 
excuse en disant qu’il était descendu si bas. Sophie le sort de là, les 
élections le sortent de là, la mort de l’indigénat le sort de là ! Non il 
n’est  jamais  trop  tard  pour  devenir  un  homme.  Où  l’entraîne 
maintenant Aimée Volange ? « Tues un polygame en réalité. » Elle 
a de ces sorties, vraiment elle se considère donc comme sa femme, 
au  même  rang  que  Juliette[…]  L’avantage  est  à  Juliette.  Aimée 
essaie de lui faire croire le contraire, croit-il.[…]Aimée maîtresse 
au lit,  Aimée maîtresse d’école, deux femmes, deux manières de 
séduction , deux façons qu’elle a de lui tendre un miroir et ce qu’il 
voit,  il  est  prisonnier  d’une  frontière  et  aussi  d’un  horizon 
inaccessible.  Il  ne  peut  se  payer  de  vantardise   grivoise  de  la 

558 JOUVE, Vincent,
559 Les Phalènes, Op.cit.
560 KANE, Chekh Hamidou, L'Aventure ambiguë, Paris,
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posséder, car il n’a jamais pu mettre Aimée au lit étant maître de 
ses esprits, maître de son désir d’elle. La parade d’amour est une 
entrée  en  transes,  l’accouplement  avec  Aimée  est  un 
anéantissement,  l’explosion  de  l’orgasme  le  rejette  comme  une 
épave  échouée  sur  une  plage  de  sable  et  d’embruns  froids. 
Abasourdi,  il  se  réveille  honteux  de  l’irrespect  qui  le  dévêt,  nu 
devant Aimée qui sourit, narquoise et même un peu inquiète de se 
trouver  exposée  à  la  morne  hypocrite  concupiscence  de  ce  gros 
bête. Elle respire et regorge de senteurs âpres. Sa sudation a forte 
essence  de résine.  Les  narines  d’Aimée battent  le  rythme de  sa 
respiration  qui  est  encore  sous  l’effet  de  l’emballement  de  leur 
fougueux corps-à-corps. Elle le met à la porte sans ménagement. 
« Sois pas indécent, habille-toi » Elle le congédie 561 »

Aussi préférera-t-il beaucoup plus être confronté à Juliette qui a toujours «  été entièrement 

et  totalement  à  l’accepter,  à le  recevoir,  avec tous ses nerfs tendus562 »,.  Et ira  jusqu’à 

exprimer le besoin de voir son épouse aussi cultivée que sa maîtresse dont il aura reconnu 

la supériorité intellectuelle 

Il  les  distingue  dans  l’abstrait.  Juliette  est  la  mère.  Almée 
l’éducatrice.  C’est-à-dire  qu’Aimée  a  plus[…]  Aimée  est  plus  à 
même de l’aider à faire de ses enfants des hommes et des femmes 
de demain.[…]la  campagne électorale  a  porté  sur  l’ouverture de 
l’enseignement  aux  jeunes  filles  qui  seront  les  femmes  de 
demain.563 

Il aura pourtant assimilé l’idée de sacrifier Léa afin de consoler la mère du départ de Paulin 

destiné lui, 

aux dieux du progrès. On ne met pas tous les œufs dans le même 
panier[…] Léa est l’ainée, on ne sacrifie pas l’ainée. I l  y a des 
armes dont il est utile de faire connaître le maniement aux garçons 
par priorité564 

Mais lorsqu’Aimée soulignera la tendance discriminatoire de ses propos le mettant dans le 

même temps face à son complexe et sa gêne quant à l’inculture de Juliette, il s’en défendra 

en prétendant ménager son épouse dont il essaiera d’expliquer et justifier la décision 

561 Les Phalènes, Op.cit, pp.101-102
562 Idem, p.168
563 Ibidem, p.241
564 Ibidem, p.113
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Il[…] ne discute pas la décision de sa femme. On n’enlève pas ses 
enfants à une femme. I l faut en faire des hommes et des femmes 
modernes, civilisés, d’accord, mais il faut la manière. Juliette ne dit 
pas : « c’est une fille » pour s’expliquer ; premièrement elle n’a pas 
à s’expliquer, deuxièmement ce que femme veut, il faut être Dieu 
pour dire non. Elle a ses raisons, tranche Prosper devant Aimée qui 
raisonne à tort et à travers. « Pas de tabou sur l’éducation des filles, 
regardez autour de vous : il n’y a simplement pas assez d’écoles, 
comme on  ne  sait  où  aller  planter  de  l’arachide  ou  des  patates 
douces, eh bien les filles, les mères ne savent pas qu’en faire, allez, 
à  l’école ! L’école  ménagère  n’a  pas  assez  de  place.  Dans  le 
programme de mon parti, on n’arrête pas de demander des classes 
et encore des classes, autant pour les filles que pour les garçons » Il 
n’arrive pas à convaincre Aimée Volange de ce qu’il dit, et puis zut, 
même elle il  faut qu’elle croie qu’on peut brimer nos filles, nos 
femmes. Les gens ce qu’ils ont là, il faudrait presque leur crever la 
cervelle pour le leur faire sortir de là. Juliette a dit « plus tard », 
elle n’a pas dit « non, pas ma fille ». Elle est vraiment la dernière à 
être contre le progrès. Prosper répond du tac au tac à la question 
d’Aimée  Volange : « Oui,  il  est  fier  de  sa  femme »  Ce  n’est 
qu’après  qu’il  se  demande  ce  qu’Aimée  veut  savoir  par  cette 
question : « s’il est fier de sa femme ? » »565.

C’est  contre cette discrimination que la libertine s’exprimera en posant le problème de 

l’éducation de Léa. Prosper, tourné vers la culture occidentale en sera marqué et convaincu 

car « la dernière parole d’Aimée qui sonne(ra) encore à  ses oreilles est « Ne sacrifie pas 

Léa, je veux dire : donne lui les mêmes chances qu’à Paulin » »566.Son parti politique en 

saisira l’importante nécessité :

La campagne électorale a porté sur l’ouverture de l’enseignement 
aux  jeunes  filles  qui  seront  les  femmes  de  demain.  On  voit 
d’ailleurs  les  carences  du  système  actuel[…]  Les  boursiers  qui 
rentrent de France reviennent avec des femmes blanches ou avec 
des Antillaises parce qu’instruits comme ils sont devenus, il leur est 
difficile d’épouser une fille du village ignorante et analphabète[…] 
On ne peut pas leur demander cela sans les exposer à dévaloriser 
leur savoir567 .

Cette évolution des mentalités trouvera son accomplissement dans Ces fruits si doux de  

l’arbre à pain ;  on y verra, signe des temps, certains personnages féminins occuper des 

565 Ibidem, pp.99-100
566 Ibidem, p.240
567 Ibidem, p.241
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postes de responsabilité autant dans la sphère de l’éducation que celle de la politique. Elles 

rejoignent de ce fait les personnages de Mariama Bâ qui mettra en relief le potentiel de 

femmes à travers trois  domaines dans lesquels elles pourraient constituer des remparts 

défensifs :  dans  le  foyer  où «  elles  mènent  discrètement  le  jeu568 »,  elle  en constituera 

l’âme, un havre de paix non seulement pour le conjoint dont elle sera le support sur lequel 

sera  assise  sa  réussite  mais  également  pour  les  enfants  dont  elle  sera  la  principale 

gardienne et éducatrice. Hors du foyer, les différentes professions qu’elle occupe montre 

son degré de rigueur et d’exigence notamment dans son rôle d’enseignante et de sage-

femme. Se voulant pionnière de l’émancipation des femmes, elle se donnera pour mission 

de leur faire prendre conscience de leur légitimité et  de leur importance dans le débat 

politique  quant  au  sort  de  leur  pays ;  tout  comme  la  Grande  Royale  dont  l’esprit 

pragmatique  et  les  discours  pertinents  feront  d’elle  la  véritable  autorité,  rempart 

inébranlable  pour  un  peuple  désorienté  par  les  bouleversements  socio-culturelles  et 

incapable de trancher les problèmes

En offrant aux femmes de l’œuvre des rôles non négligeables les récits tchicayens auront 

posé  le  problème  de  leur  statut  dans  cette  société  congolaise  en  pleine  mutation. 

Célibataires  ou mariées respectables, conventionnelles ou libertines, elles auront été des 

adjuvants aux personnages principaux dans leur quête

L’œuvre tchicayenne intègre donc de façon récurrente les problématiques déjà posées par 

d’autres  textes  dont  il  se  fait  l’écho  par  le  jeu  intertextuel :  jeu  de  référence 

historiographique, jeu d’intégration ou d’allusion apportant à cette œuvre une dimension 

d’autant plus réaliste qu’ils sont porteurs d’informations historiques. 

Cette  portée  réaliste  n’entreverra  pourtant  guère  la  marche  de  l’œuvre  vers  son 

accomplissement en tant qu’objet ludique et insaisissable. On ne pourra donc passer outre 

le jeu de pistes que nous offre le roman policier dont l’enquête sera rendue d’autant plus 

complexe que les œuvres seront dès leur seuils investies d’une dimension fantastique.

568 BÂ, Mariama, Une si longue lettre, Paris, Poche, 2001, p.82 
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Chapitre 2:             
L'INTERTEXTE FANTASTIQUE ET POLICIER

Instant d’hésitation pour les uns569, profond sentiment de crainte et de terreur570 en 

présence de mondes et de puissances insolites pour les autres, on peut résumer la notion de 

fantastique  dans  un  texte  comme  toute  situation  surnaturelle  et  inexpliquée  dont  le 

surgissement porte atteinte à une cohérence, car il « manifeste un scandale, une déchirure, 

une irruption insolite 571» provoquant panique et désarroi. Là où le féerique, le prodige va 

de soi et constitue la règle, il devient dans le fantastique « agression interdite, menaçante, 

qui brise la stabilité d’un monde dont les lois étaient jusqu’alors tenues pour rigoureuses et 

immuables572 » ; un monde représenté en l’occurrence par celui de la science dont le primat 

du déterminisme rationnel bannira tout évènement miraculeux ou mystérieux.

A l’instar d’autres textes, ceux du fantastique se reconnaissent à une série de 

Thèmes immuables sur les quels les auteurs brodent d’inlassables 
variations. Ce sont les figures du mal (le diable, les créatures en 
tous  genres,  les  pouvoirs  maléfiques…)  les  figures  de  la  mort 
(fantômes  et  autres  vampires…),  les  modifications  de  la  nature 
(métamorphose,  objet qui s’animent, lieux menaçants), mais aussi 
tous les dérapages qui tiennent à l’individu lui-même : le double, le 
rêve, la folie 573 

Ils se reconnaissent également en une stratégie d’écriture que Gwenhaël Ponnau574 repartira 

dans trois ensembles : les textes du soupçon, les textes de la monstration, les textes du 

dysfonctionnement.

L’écriture tchicayenne rejoint à plusieurs égards ces divers topoï que nous avons 

choisis de regrouper sous la grille synthétique proposée par l’auteur sus-cité. Car si de part 

569 TODOROV,Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, éditions du Seuil, 1970
570 LOVECRAFT, Howard Pillips, Epouvante et surnaturel en littérature, traduction de Jacques Berger et 
François Truchand, Paris, Christian Bourgeois, 1969, Titre original : Supernatural  horor in literature, 1945
571 CAILLOIS, Roger, « Fantastique » in Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Encyclopaedia 
universalis /Belin, 2001, p.298
572 Idem, p.289
573 MILLET, Gilbert et LABBE, Denis, Le fantastique, Paris, Belin, 2005, p.114
574 PONNAU, Gwenhaël, La folie dans la littérature fantastique, Paris, PUF, 1997, p.v, 1ère éd, Paris CNRS 
« Littératures », 1987
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et d’autre de l’œuvre certains aspects se posent de façon explicite, c’est surtout au niveau 

de la stratégie d’écriture que se manifeste le fantastique. 

2.1 Des textes du soupçon ou le thème du délire

Ils mettent en jeu deux modes de lecture antagonistes dont la confrontation  à la fois 

« verrouille le texte575 » et le « laisse ouvert576 ». La première lecture est dite « normative », 

elle 

Tend à transformer les manifestations prétendument empiriques du 
surnaturel en autant de symptômes permettant de conclure à la folie 
du  protagoniste.  Le  lecteur  est,  par  là  invité,  au  cours  de  son 
entreprise de lecture heuristique, à devenir sémiologue et, face aux 
signes  auxquels  il  se  trouve  confronté,  à  formuler  une  sorte  de 
diagnostic577 .

La seconde est dite « performative », elle tente de « considérer le surnaturel présent ou 

latent  comme  un  évènement  en  passe  de  s’accomplir,  voire  comme  un  fait 

accompli578 ».L’association de ces deux types de lecture non clôturables donnent lieu à une 

stratégie de l’ambiguïté voire de l’équivoque et donc de l’incertitude rendue possible par la 

manière  dont  la  narration,  de  façon  générale  travaille  à  disqualifier  tout  sens.  Denis 

Mellier579 la décline en six domaines : « l’intériorisation »  en sera le pôle thématique, « la 

schizophrénie » caractérisera  l’inconscient,  « la  mise  en  crise  du  sens » étant  l’enjeu, 

« l’indétermination » comme modalité, la poétique étant celle de la  suggestion. Touts ces 

catégories  ayant  pour  cadre  de  prédilection  la  littérature.  Voie  par  excellence  d’une 

réception  critique.  De  là  l’intérêt  notamment  en  France  pour  l’œuvre  d’Hoffman580 à 

laquelle s’attache l’apparition et la définition du Fantastique. (note de bas de page : au 

détriment des récits postérieurs gothiques beaucoup plus portés vers la monstration). Cette 

575 PONNAU, Gwenaël, op.cit, p.vi
576 Idem
577 Ibidem, p.viii
578 Ibidem
579 MELLIER, Denis, La littérature fantastique, Paris, éditions du Seuil, « MéMo », 2000, pp.29-30
580 Au détriment des récits antérieurs gotiques, beaucoup plus portés vers la monstration
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stratégie d’écriture sera illustrée par deux récits maîtres : La tour d’écrou d’Henri James581, 

La Maison Hantée582  ou encore Le Horla de Maupassant583.

Certains de ces textes se caractérisent généralement par des récits rapportés à la première 

personne qui peut être soit homodiégétique non protagoniste donnant au récit selon les 

termes de Valérie Tritter584, « une caution de véracité des faits supplémentaire, une valeur 

quasi  testimoniale »,  soit  autodiégétique,  héros  de  l’action mettant  sous  forme de récit 

rétrospectif ou de journal les évènements vécus. Mais le recul caractérisant ou pouvant 

caractériser le  premier narrateur, et l’immédiateté du second n’apporte guère de garantie 

quant  à  une  narration  au-dessus  de  tout  soupçon ;  tant  sont  nombreuses  les  failles 

introduites et par la description et par les modes de la narration. On en retiendra quelques 

unes  par  ailleurs  notables  dans  d’autres  types  de  narration  et  notamment  comme chez 

Tchicaya des narrations à la troisième personne.

- L’autosuspicion des personnages quant à leurs perceptions, à l’instar de la narratrice de 

La tour d’écrou fait usage de termes et procédés qui traduisent l’incertitude :

* Adverbes modalisateurs : peut-être, sans doute

* Verbes exprimant le doute : il semblait, je crus voir

* Modes de l’éventuel : conditionnel, subjonctif

* Phrases interrogatives ou exclamatives marquant le doute ou la surprise (vérifier aussi 

les points de suspension)

*  Formes  modalisantes  de  l’incertitude  que  relève  notamment  Tritter(p50) :les 

expressions pouvant porter sur l’objet : « il sembla » ou sur le héros : « il me sembla » ; la 

comparaison modalisée « on eut dit » .

Ainsi peut-on lire dans La tour d’écrou un discours on ne peut plus dubitatif :

 Sur la pelouse rapetissée par la distance, quelqu’un d’immobile, 
les  yeux  levés,  comme  fasciné,  vers  l’endroit  où  je  venais 
d’apparaître - ou plutôt les yeux levés non pas directement sur moi, 
mais sur quelque  chose qui se trouvait  visiblement au-dessus de 
moi. Il y avait de toute  évidence une autre personne au-dessus de 
ma tête, il y avait quelqu’un  sur la tour ; mais sur la pelouse, le 

581 JAMES, Henry, La tour d’écrou, Paris, Stock, Delamain et Boutelleau, 1929, traduit par M. Le 
Corbeiller, titre original : The turn of the screw, 1898
582 La maison hantée
583 MAUPASSANT (de), Guy, Le Horla, in Contes et nouvelles, texte établi et annoté par Louis Forestier, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, 1ère éd, 1887
584 TRITTER, Valérie, Le fantastique, Paris, Ellipses, 2001, p.43
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personnage présent n’était pas du tout celui que j’avais imaginé et 
au-devant duquel, pleine d’assurance, je m’étais précipitée. Sur la 
pelouse, le personnage présent – cela me rendit malade quand je 
m’en rendis compte – était le petit Miles lui-même585

- - Le procédé du récit cadre qui permet l’encadrement des récits intra-homodiégétique 

par des narrateurs extradiégétiques « dont l’autorité [...] vient créer une réserve quant à la 

véracité du récit […] ou envisager sa part possible de vérité »586. Tout cela ayant pour effet 

d’assurer au récit sa nécessaire ambivalence, c’est du moins le point de vue de Ponnau. 

Chez Todorov par contre mais dont il s’inspire, il est beaucoup plus question de choix dans 

l’interprétation  des  textes  que  de  lectures  antagonistes ;  le  moment  fantastique  naît  de 

l’hésitation et 

dure le  temps de cette  incertitude ;  dès que le  lecteur  opte pour 
l’une  ou  l’autre  solution,  il  glisse  dans  l’étrange  ou  dans  le 
merveilleux »  car il se produit « dans un monde qui est le nôtre, 
celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, un 
évènement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce même monde 
familier,  celui  qui  perçoit  l’évènement  doit  opter  pour  l’une des 
deux solutions possibles ; ou bien il s’agit d’une illusion des sens, 
d’un produit de l’imagination et les lois du monde restent alors ce 
qu’elles sont ; ou bien l’évènement a véritablement eu lieu, il est 
partie intégrante de la réalité ; mais alors cette réalité est régie par 
des lois inconnues de nous587 

Cette dernière étant pour Ponnau un objet de fantasmes et délires, de folie décelée à travers 

une  grille  de  lecture  normative  dont  l’association  aura   pour  fonction  de  saper  dans 

l’ambiguïté l’assurance rationnelle des narrateurs588  dont l’objectivité quoique rehaussée 

par un statut hétérodiégétique n’en font pas moins une victime de l’effroi et des tourments 

que  peuvent  subir  un  lecteur  ou  un  narrateur  autodiégétique.  Ainsi  se  présentnet  les 

narrateurs tchicayens, proies des mêmes suspicions d’autant plus égarants que le récit fait 

l’objet  d’une  polyphonie  narrative  telle  que,  cela  qui  est  censé  être   une  délégation 

narrative se transforme en décrochage narratif, faisant de la narration l’unique personnage 

du récit. L’entrée en scène du fantastique s’effectue dès l’incipit de l’œuvre tchicayenne 

par  le  biais  de  la  terreur  qui  progressivement  se  saisira  du  personnage  et  également 

585 JAMES, Henry, Op.cit., p.97
586 MELLIER, Denis, La littérature fantastique, Idem  p.43 
587 TODOROV, Tzvetan, Henry James : histoires de fantômes, Paris, Aubier, 1970, p.7
588 PONNAU, Gwenhaël, op.cit, p.43
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impliquera le lecteur. On y voit comme l’observe Labbé dans son analyse du Fantastique, 

l’identification du phénomène  avant même les thèmes  majeurs du roman ; cela à travers 

« la description des sensations et sentiments du personnage589 ». Dès la première page les 

références aux « revenants » sont faites de manière explicite. Le personnage, Ndundu de 

retour au pays espère la présence de sa défunte épouse à ses côtés ou du moins à ceux de 

ses  enfants.  Ici  le  fantastique  s’élabore  à  la  faveur  de,  plus  qu’une  croyance,  une 

conviction sur la survivance des êtres au-delà de leur mort. L’atmosphère surnaturelle fait 

déjà l’objet d’une prédisposition narrative. Une narration qui d’emblée n’hésitera pas à 

lâcher le lecteur dans le doute et le trouble partagés par un personnage enclin à les mettre 

dans l’ordre des présages : des voix dont l’origine s’avère inconnue ou méconnue par les 

éventuels énonciateurs participent et mettent en place une atmosphère d’incertitude ; à cela 

s’ajoute  une  construction  syntaxique  à  teneur  dubitative :  phrases  interrogatives, 

ponctuation suspensive, adverbes et formules  modalisantes du doute, réactions et silence 

d’éventuels témoins :Sophie la fille du personnage avait semble-t-il répondu à une voix 

« d’outre-tombe », car

Ndundu ne savait plus s’il avait ou non appelé sa fille. Est-là un 
bon présage pour un retour au pays natal ? » « Je t’ai pas appelée 
mon enfant ? Questionna Ndundu qui avait tressailli d’entendre sa 
fille répondre à un appel qui n’avait pas passé ses lèvres. A moins 
que…non-oui papa,  répondit  Sophie en regardant son petit-frère, 
pour le prendre à témoins. Mais Prosper […] ne témoignait pas590 

Atmosphère d’autant plus caractérisée par l’incertitude qu’elle se trouve renforcée par le 

vertige et le trouble qui ne cessent de croître dans l’âme du personnage principal : 

un bric-à-brac, un sac de nœuds dans le crane, ça vous donne une 
tête à voir tout de travers, à suspecter chaque mot. Même que ça 
vous malmène le corps, le cœur et tout591 .

C’est le délire dans lequel vont évoluer la majorité des personnages tchicayens et auxquels 

la classification synthétique de Tritter constitue une grille d’analyse :

589 LABBE, Denis, Le fantastique, Paris, Ellipses, « Genres/Registres », 2000, p.67

590 Les Cancrelats, Op.cit.,  p.10
591 Idem

194



Le  personnage  plongé  au  cœur  de  l’expérience  fantastique  est 
généralement  un  homme [...]  Il  s’agit  principalement  d’hommes 
jeunes  inclus  dans  la  réalité  non  fantastique  par  essence,  mais 
plongés  au  sein  de  l’expérience  fantastique,  et  parfois  devenus 
phénomènes  fantastiques  par  existence.  Le  héros  a  un  rapport 
particulier  à  la  société :  il  n’est  jamais  reconnu  socialement,  ou 
qu’il  participe de cet  environnement  et  cherche vainement  à  s’y 
réaliser, ou qu’il s’en marginalise en s’isolant. Tous ces héros, et 
c’est leur premier commun dénominateur, sont les êtres de désir et 
montrent une grande propension au rêve[…] Tous ont un deuxième 
point  commun :  ce  sont  des  hommes  jeunes,  en  majeure  partie 
célibataires, quelquefois veufs. Très souvent, l’objet de leur quête 
s’impose à eux : la plupart recherchent la femme aimée, d’autres 
veulent  retrouver  l’amour  qu’ils  ont  vécu.  En  général  rendus 
vulnérables  par  leur  sensibilité  ou  leur  cérébralité  exacerbée,  ils 
sont doublement en quête d’amour et d’identité. La plupart d’entre 
eux  ont  pour  seul  et dangereux  guide  leur  désir.  Ces  héros,  à 
l’émotivité trop grande, deviennent ainsi très vite déviants car ils se 
trompent  d’objet,  cette  perversion  de  la  relation  à  l’autre 
constituant  le  véritable  point  d’ancrage  de  l’expérience 
fantastique[…]  Ce  sont  des  personnages  essentiellement 
contemplatifs,  passifs,  qui,  confrontés  à  un  phénomène  qui  les 
domine et qu’ils ne maîtrisent pas, ont un statut de victime. Deux 
issues s’offrent alors à eux : si le phénomène qui atteint le héros 
s’est manifesté collectivement et suscite un émoi collectif, le héros 
rencontre l’adjuvant social qui met tout en œuvre pour détruire le 
fléau  et  le  sauver  [...] ;  mais  si  le  phénomène  ne  se  manifeste 
qu’individuellement, s’il est reconnu du héros seul, alors la société 
se hérisse de protections et rend l’issue encore plus fatale pour le 
héros.  Elle  prononce  la  sentence  d’exclusion  sociale  et  devient 
alors  opposante.  Le  héros  risque  de  sombrer  dans  la  folie,  en 
devenant  définitivement  autre[…]  ou  de  se  suicider[…]  Ils 
semblent fréquemment le jouet d’un pacte diabolique592  

Plusieurs personnages tchicayens répondront entièrement ou en partie à cette description ; 

tous  en  proie  à  un  délire  peu  ou  prou  justifié  et  qui  fera  d’eux  des  personnages 

marginalisés. Il en sera ainsi de Ndundu, Luambu, André Sola, Raymond, Gaston et dans 

même dans une certaine mesure Sébastien  Poaty  qui lui, trouvera dans la pratique du 

journal l’unique refuge. On en retiendra quelques uns évoluant respectivement dans trois 

romans : Les cancrelats, Les méduses ou les orties de la mer,  Ces fruits si doux de l’arbre à 

592 TRITTER, Valérie, op.cit, pp.66-67
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pain,. Œuvres desquels se dégageront trois aspects majeurs : le délire, la peur de l’invisible, 

les rêves et les cauchemars.

2.1.1 Ndundu

Evoluant dans un contexte sociopolitique colonial, ce personnage qui a quitté les 

siens pour être au service de ses maîtres blancs en occident ne réalise guère le fossé qui 

s’est creusé et le sépare désormais de ses origines ; aussi lorsqu’il décide de son retour aux 

sources, « l’hybride culturel » qu’il est devenu n’arrive-t-il pas, faute de méconnaissance, à 

atteindre son objectif : retrouver son identité. Objet qui s’avérera pour reprendre les termes 

de Tritter « inaccessible » ;car Ndundu l’aliéné ne peut plus accéder à une vision du monde 

dorénavant occultée par d’autres valeurs. Son incapacité à les décortiquer le plongera dans 

une passivité telle que ses appréhensions n’auront de cesse que de le maintenir dans le 

délire et l’effroi. Le premier état se décline selon la  psychanalyse en quatre mécanismes 

pouvant se manifester indépendamment des autres : 

• l’hallucination qui est une perception sans objet

• l’intuition  ou  « représentation  spontanée  adoptée soudainement  sans 

examen, et qu’on pourrait définir comme prise de conscience sans objet593 »

• l’interprétation ou construction aberrante à partir de faits bien perçus ou 

« raisonnement sans objet594 »

• la fabulation du mythomane ou « récit sans objet595 ».

Seul apparaît chez Ndundu l’hallucination à la fois auditive et visuelle telle que cela a été  

brièvement  montré  précédemment.  Et  les  réactions  respectives  de  Sophie  et  Prosper 

viendront aggraver son trouble et sa fragilité déjà très visibles dès les premières phrases du 

récit.  On y voit  un homme émotif  dont  une simple question  peut  précipiter  le  rythme 

cardiaque. Obsédé par le décès de sa femme, son désir se transforme en un espoir quoique 

mince de la revoir à ses côtés même de l’au-delà. Mais les formules d’incertitude et les 

593 GOIMARD, Jacques, Critique du fantastique et de l’insolite, Paris, Pocket « Agora », 2003,  p.168
594 Idem
595 Ibidem
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interrogations  hésitantes  quant  à  cette  éventualité  révèlent  la  fragilité  et  le  doute  du 

personnage,  ici  renforcés  par  des  vérités  générales  et  aphorismes  répétitifs  d’une 

focalisation interne associée à l’usage du style indirect libre, expression non seulement du 

troublant voyage intérieur de Ndundu, mais également de la dramatisation, de la gravité de 

son histoire et  de son état.  Ainsi quand survient la première question,  s’en trouve –t-il 

remué : 

- C’est ton pays Papa ?questionna un crowman, qui disparut dans le 
branle-bas  général,  sans  attendre  la  réponse  de  sa  question  à 
Ndundu.
Cette  question  précipita  le  rythme  des  battements  du  cœur  de 
Ndundu. Il  revenait  après une longue absence « respirer l’air  du 
pays »,  mais  ce  n’était  pas  le  surcroît  de  sel  qui  rendait  l’air 
étouffant,  c’était  l’émotion.  Il  revenait  « seul »,  certes.  Avec ses 
deux enfants, mais seul, sans sa défunte…avec la défunte, peut-être 
les suivait-elle du cœur,  de là où elle est,  sinon lui,  les enfants, 
parce  que…il  était  parti  seul  et  boy,  il  ne  revenait  pas  seul, 
tailleur… les enfants ça compte ô combien ! Ils ont leur place dans 
le cœur d’un père, un père veuf. Tout cela suffit à jeter un peu de 
confusion, un peu d’émotion dans une âme humble, dans une âme 
sensible ! Il revenait respirer l’air du pays, avec les enfants ; est-ce 
que  sa  défunte  continuait  à  veiller ?...  Ne  serait-ce  que  sur  les 
enfants. Il suffit d’un rien pour mettre le doute là où il n’a  rien à 
faire.  Dans  le  cœur  de  Ndundu,  si  crispé  et  si  peu  fait  pour  le 
rire. 596

On pourra comptabiliser sur la page d’où est extrait ce passage l’usage à cinq reprises de 

suspension, des répétitions[…] , des exclamation[…] et l’intervention assez récurrente de 

le fonction de communication […]renforçant l’impression d’un appel à la compassion à 

l’adhésion du destinataire quant à la situation du personnage. Son récit rétrospectif sonne 

comme un bilan, de mémoires  en prévision de ce qui l’attend et dont il a conscience sans 

néanmoins  en  avoir  la  preuve.  D’où  l’effroi  qui  caractérisera  et  accompagnera  le 

personnage jusqu’à la mort. Une peur qui, souligne Nathalie Prince597 «ne peut reposer sur 

rien de concret et qui, comme tel, demeure presque immotivé [...] mais paradoxalement 

l’effet de peur reste exacerbé ». Effroi d’autant plus exacerbé par les paroles sibyllines de 

ses congénères.  La tension dramatique va progression et  lentement se mettre en place, 

étouffant le personnage qui néanmoins ne saura ni en discerner les causes ni éviter le destin 

596 Les Cancrelats, p.9
597 PRINCE, Natalie, Le fantastique, Paris, Armand Colin, « 128 », 2008, p.91
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tragique qui sera le sien. Il rejoint le personnage autodiégétique de La chute de la maison 

usher dont les propos décrivent un état similaire : 

Je sentais glisser en moi par une lente mais sûre, l’étrange influence 
de  ses  superstitions  fantastiques  et  contagieuses.  […]  Une 
insurmontable terreur pénétra graduellement tout mon être ; et à la 
longue une angoisse sans motif, un vrai cauchemar, vint s’asseoir 
sur mon cœur 598

Il s’agit d’un type de personnages ainsi que l’explique Prince qui 

Souffre d’un mal intime qui consiste à ne pouvoir fuir sa peur ; il 
ne  peut  plus  trouver  le  sommeil,  car  il  est  obsédé  par  ses 
cauchemars. Il s’effraie de la nuit qui approche ; il a peur de rentrer 
seul  (chez  lui) ;  peur  de  cette « terreur  panique »  qui  l’envahit 
quand il s’apprête à s’endormir. Il est face à une chose à laquelle il 
ne peut échapper, à l’image des peurs vides évidées599 . 

Ainsi de « la chair de poule »600  aux veillées de prière Ndundu représente à bien d’égards 

le  type  de  personnages  sus  décrits.  Ce  qui  ne  sera  pas  forcément  le  cas  d’autres 

personnages tchicayens qui quoiqu’également enclins à la peur, en trouveront néanmoins 

une  justification.  On  compte  dans  ce  groupe  les  Poaty,  en  l’occurrence  Raymond  le 

patriarche de Ces fruits si doux de l’arbre à pain, André Sola et Luambu deux des figures 

centrales des Méduses.

2.1.2 Raymond Poaty 

Si  chez  Ndundu  l’effroi  est  s’avère  exacerbé  par  la  méconnaissance,  c’est  en 

revanche la connaissance d’une expérience fantastique qui va provoquer le basculement de 

Raymond Poaty dans la peur et c’est d’entrée de jeu l’épigraphe introductive puis l’incipit 

de  la  seconde  partie  qui  nous  confient  les  raisons  de  la  solitude  et  de  la  perte  du 

personnage : 

598 POE, Edgar, « La chute de la maison usher », in Contes, essais, poèmes, traduction de Charles 
Baudelaire, Paris, Laffont, 1989, pp.416-417
599 PRINCE, Nathalie, op.cit, p.91
600 Les Cancrelats, Op.cit., p.42
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Raymond Poaty, magistrat et magicien dupé par sa mort, qui eut 
honte de ses errements. En ces temps là, la vie et l’espoir avaient 
beaucoup en  commun,  jusqu’au  jour  où la  vie  querelle  l’espoir. 
L’espoir querella la vie. Il eut  déchirement puis divorce parce que 
entre autres manquements, le juge ne sut quel verdict prononcer. 
Qui  condamner,  qui  débouter ?  Comme il  ne  put  pas  mettre  sa 
mémoire à l’heure des temps nouveaux, il tomba dans l’oubli de 
lui-même et  des  autres,  ses  semblables.  Ainsi  finit  le  destin  des 
personnes dont la témérité de subtilité601. 

A l’origine de ces déchirements, une expérience fantastique ; un voyage initiatique « dans 

un monde à lui, en lui » 602 qui l’habite, voisin et parallèle à celui qu’il habite. « Le premier 

est un sanctuaire où affleurent des énigmes qui sont impénétrables sans l’intercession de la 

prière vivante603 ». C’est au cours de ces voyages qu’il découvrira les auteurs d’ignobles 

assassinats dont les jeunes filles auront été les principales victimes, jetée dans le fleuve, 

enterrées les pieds au ras du sol ou encore brûlées ou rôties, après avoir été ouvertes du 

pubis au sternum. Mais la question insistante « Qu’a-t-il fait, lui, le juge604 » met en relief 

la passivité coupable de Raymond quant à ces agissements. Un juge impuissant face à la 

confrontation de deux univers qu’il est le seul à vouloir franchement concilier ; car si les 

crimes rituels s’avèrent connus et reconnus de tous, rares sont ceux qui l’avouent, préférant 

une  attitude  hypocrite  allant  jusqu’à  faire  mine  de  railler  le  juge ;  rangeant  ainsi  les 

révélations des oracles à une affaire de superstition : « Voyons, vous qui êtes instruits, vous 

y croyez, vous, à ces histoires de sorcellerie ?605 ». Question qui rappellera le statut social 

du  personnage :  homme  de  loi,  instruit,  époux  et  père  d’une  famille  extrêmement 

occidentalisé, « si férue de civilisation, dans laquelle ce ne sont pas des sorciers couverts 

de gris-gris, mais de médecins, des docteurs en médecine qui soignent606 ». En somme des 

évolués par excellence. D’où son incapacité à faire part de son expérience ni à ses pairs du 

milieu desquels il sera progressivement exclu, ni à sa famille pourtant à un certain niveau 

au fait de sa double vie.  

601 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit., p.47
602 Idem, p.50
603 Ibidem 
604 ibidem, P55
605 Ibidem
606 Ibidem, p.52
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Qu’est-ce qu’il peut dire ? Il a l’obligation de garder un silence de 
tombe sur ce qu’il connaît. Car il est être double. Au double savoir. 
Le premier fermé au second. Bref, l’un ignorant l’autre607. 

Un duel opposant le rationalisme et le mysticisme qui n’aura comme unique issue que la 

perte  du juge.  Avant  son enlèvement  et  probable assassinat,  Raymond que la  première 

partie du récit présente entouré de la chaleur d’une famille heureuse et  insouciante, verra 

son état mental se fragilisé puis sombrera dans le remord d’un lourd fardeau qui le mènera 

à un isolement volontaire. Il sera d’abord affectif 608

Mathilde, angoissée, demanda : « Raymond, qu’est-ce que tu as ? »
Il fut sourd à son angoisse. Il se leva, il se retira dans la petite pièce 
qui lui servait de bureau […] Mathilde était venue, une première 
fois  lui  dire  que  le  repas  était  servi.  Il  n’avait  pas  bronché.  La 
deuxième  fois,  c’était  pour  qu’il  vienne  dormir.  Il  n’avait  pas 
davantage  bougé.  […]  Il  n’honora  pas  de  sa  présence  le  repas 
familial.  Marie-Thérèse  aussi  échoua  dans  sa  tentative  de  faire 
venir son père à table. Elle essuya son mutisme.

Il s’éloignera par la suite géographiquement609 : 

La mer ne cessait de le hanter, il en rêvait la nuit, le jour elle lui 
apparaissait  sous  le  moindre  signe.  […]  Exacerbé  par  cette 
obsession jusque dans son travail, il se vit écrire une demande de 
congé. […] Deux mois au lieu de trois semaines. Lieu de congé 
[…] Pointe-Noire. […] Sa lettre terminée, il mit de l’ordre dans ses 
affaires  […].  Matilde  ne  peut  même  pas  envisager  de 
l’accompagner. Il y a l’école, et  l’école des enfants […]. Marie-
Thérèse ne voit pas ce qu’elle peut perdre, de s’absenter, de quitter 
l’école en plein milieu du trimestre, de toutes les façons elle est 
sûre  de  redoubler  sa  quatrième,  autant  prendre  le  plaisir 
d’accompagner papa […]. Mais papa y va tout  seul[…]. Papa a 
besoin de se changer les idées. Pour lui, c’est urgent. […], il est 
évident qu’il était urgent pour papa de changer d’air. 

A sa  manière  et  à  l’inverse  de  Ndundu  dont  l’exclusion  viendra  des  siens  et  de  la 

communauté,  le  patriarche  de  Ces  fruits  si  doux de  l’arbre  à pain  rejoindra  cela  que 

607 Ibidem, p.51
608 Ibidem, pp.94-97
609 Ibidem, pp.131-137
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Nathalie Prince met sous la dénomination d’association anonyme des solitaires du texte 

fantastique. Selon elle, 

Le texte fantastique […] met presque systématiquement en scène 
un  personnage  seul[…]  Il  s’agit  d’une  expérience  singulière, 
personnelle voire propre. Le fantastique est donc littéralement porté 
par  la  solitude  du protagoniste.  Le  personnage est  affecté  d’une 
grande solitude ou d’un grand isolement social, psychique, affectif, 
et  se  dispose  dans  une  relation  triangulaire 
(lecteur /personnage/phénomène) :  sa  relation  au  phénomène 
l’exclut en quelque sorte de la société, des autres, et l’éloigne de 
ceux-ci. Le monde social, ordinaire, est de cette manière remplacé 
par la relation univoque qu’il entretient avec le phénomène […] La 
solitude du protagoniste apparaît souvent doublée par la mise en 
avant de son état de santé, fragile –consultations régulières chez un 
médecin,  troubles  du  sommeil,  alcoolisme  ou  dépendance  à  la 
drogue  etc.  –[…]Non  seulement  il  est  seul,  mais  encore  il  est 
souvent victime de la fatigue, de telle ou telle phobie610 .

Raymond aura, pour échapper au trouble et trouver le repos, recours à un monde qu’il 

estimera  le  plus  « régénérant611 »  et  auquel  il  devra  à  chaque fois  avoir  l’accès  par  le 

concours de la « prière vivante612 ».  Grands seront donc la surprise et le trouble qui lui 

noueront  les  nerfs lorsque la  bougie qu’il  allumera pour  entrer  dans  le  « domaine des 

esprits supérieurs […] un sanctuaire où affleurent des énigmes qui sont impénétrables sans 

l’intercession de la prière vivante613» ne donnera pas l’éclat  espéré et  habituel.  Elle va 

s’éteindre  sous  l’effet  des  vapeurs  émises  par  les  stridulations  des  pythons  qui  lui 

interdisent  l’accès  au  seuil.  Or  autrefois,  « une  infime  parcelle  de  cette  flamme 

éclaboussait  tout  de lumière,  mettait  dans  sa main la  clé  du sanctuaire614 ».  Les  flancs 

désormais à découvert, il réalise qu’il n’a « nulle part où mettre le corps ou l’âme, sans les 

exposer à toutes les tourmentes615 » car dans le second monde, « les hommes habitent la 

douleur et vivent des chagrins de toutes les espérances déçues. Le quotidien est un champ 

de cactus »616.

610 PRINCE, Nathalie, pp.82-85
611 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, p.49
612 Idem
613 Ibidem,  p.50 
614 Ibidem,  p.49
615 Ibidem, p.50
616 Ibidem

201



Ainsi n’ayant guère d’assise ni dans l’un, ni dans l’autre monde, entrera t-il également 

dans l’expérience de l’indétermination. Alors qu’à chaque accès au sanctuaire il pouvait, 

en toute confiance et sérénité, voir en images ces choses, arrivant même par le biais de sa 

mémoire à accéder « à la lisière de l’autre terre617 » son incapacité à dépasser le seuil et à 

illuminer son espace mystique le plongera dans un brouillard lui ôtant toute possibilité de 

déterminer la réalité et  les circonstances de ce qu’il  percevra.  De même que dans  Les 

cancrelats  on  retrouvera  encore  diverses  formules  d’indétermination :  ponctuation 

suspensive,  groupe  adverbial  exprimant  le  doute,  phrases  interrogatives,  usage  du 

conditionnel : 

[…], cette nuit, sa nudité du corps ne suffit pas. La lumière qu’il 
obtient ne passe pas dans la serrure vivante. Ce qu’il trouve sur le 
seuil du sas où il se lamente en vain, ce sont les images d’une scène 
qui, sans doute,  quelque part en lui, parasite sa mémoire. Qui s’y 
sont incrustées,  Dieu sait quand. En quels temps très anciens ou 
très proches ? Il pourrait le savoir s’il s’en donnait la peine. Savoir 
de  quelle  vie  ces  images  qui  défilent  sous  ses  yeux  sont  le 
reflet… 618

Par ailleurs, en lieu et place de phobies auxquelles fait références Nathalie Prince, apparaît 

chez  Raymond  le  besoin  obsessionnel  d’un  retour  aux  sources ;  il  s’exprimera  par  la 

présence prégnante de la mer dont il ressentira une envie telle que cela en deviendra pour 

lui irrespirable et objet de délires visuels et auditifs : 

La mer ne cessait de la hanter, il en rêvait la nuit, le jour elle lui 
apparaissait  sous  le  moindre  signe.  Soudain  au  coin  d’une  rue, 
contre  toute attente,  l’odeur salée et  bleue de la mer dilatait  ses 
narines.  Il  sentait  l’huitre.  L’herbe  et  les  feuilles  des  arbres 
devenaient des algues. A table, le poisson, quand ce n’était pas du 
poisson de mer, il le mangeait sans grand appétit.619 

D’où l’éloignement et l’entreprise d’un retour aux sources que finiront d’accomplir le fils 

Gaston et les deux veuves du clan Poaty en présence d’une communauté originelle dont le 

délire, notamment celui de Mouissou, ne sera plus manifestation ou cause de folie, mais 

617 Ibidem

618 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit., p.52
619 Idem, p.131
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plutôt un phénomène à la fois commun et accepté, reconnu par tous comme participant du 

monde. 

Celui  des  Méduses sera  moins  rassurant ;  car  si  les  manifestations  des  phénomènes 

insolites et inquiétants s’opèrent en présence d’un grand nombre dont la solidarité en fait 

de ce fait un adjuvant, l’inquiétude et le délire des personnages principaux n’en constituent 

pas moins un objet d’isolement et de folie. André Sola et Luambu, personnage fantastique 

en soi, en feront respectivement l’expérience.

2.1.3 Les Méduses ou le délire collectif

Cette œuvre est celle des quatre le roman fantastique par excellence. D’entrée de 

jeu, le récit situe les circonstances de l’histoire par une formule introductive relative aux 

genres où l’irrationnel et le surnaturel font loi :

L’histoire que voici se passe à peu près à l’époque où, disait-on, un 
blanc  parcourait  de  nuit  le  village  indigène  de  Pointe-Noire  et 
qu’avec  une baguette magique,  il  transformait  hommes, femmes, 
enfants et chiens en viande de corned-beef, communément appelé 
singe.620

Ce récit in media res relate l’histoire des décès étrangement successifs de trois amis :

- Elenga, mécanicien de locomotive aux chemins de fer du Congo-Océan, tué par les 

balles des soldats venus mâter une grève du CFCO le jeudi 22 juin 1944

- Muendo, tué par une scie le vendredi 23, alors qu’il préparait le cercueil de son ami

- Luambu, qui sombrera samedi dans le coma ; il sera retrouvé gisant entre les tombes 

de ses deux amis.

Ces  évènements  vont  plonger  les  habitants  de  Pointe-Noire  et  André  Sola  qui 

s’improvisera  enquêteur  dans  un  « réseau  complexe  d’énigmes,  de  sous-entendus,  de 

correspondances  événementielles,  de  croyances  propres  à  légitimer  l’intervention  des 

forces invisibles621 »

Ici la communauté tel que le présente Valérie Tritter, ne sera guère un adjuvant efficace, 

son délire constituera en revanche le  principal facteur aggravant. Cela du fait de la place 

620 Les Méduses,  p.11
621 MABANA, Kahuidi Claver, Op.cit p.167 
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prépondérante  attribuée  à  la   rumeur  dont  la  capacité  à  perdre  un  sujet  demeure  non 

négligeable. L’œuvre mettra d’ailleurs en scène le phénomène et sa problématique dans un 

chapitre éponyme : Rumeurs et Hasard d’où est extrait le passage ci-après :

Le hasard, le hasard ! Le hasard n’explique rien du tout. Rien du 
tout. Ce n’est pas une explication. Tout ce que l’on voudra, rien du 
tout.  Sans  doute  dans  la  semaine,  dans  le  mois…dans  cette 
semaine-là,  il  a  bien  pu  y  avoir  d’autres  morts.  Des  gens  quoi 
meurent en même temps, qui se connaissaient, qui vivaient plus ou 
moins ensemble. Qu’est-ce que plus ou moins ? Ah ! Tu vois ? Ne 
cherche pas à donner les raisons de tes raisons. Cest pas honnête. – 
Moi, pas honnête ? Mais non, ce n’est pas ce qu’il veut dire ! Alors 
qu’il  s’explique,  qu’il  ne  s’emberlificote  pas  dans  des  phrases. 
Laisse-moi parler, au moins…Laisse-le parler ! Qu’il parle, qui est 
ce  qui  lui  défend  de  parler ?...Tais-toi  donc :  allez,  parle !  Mais 
prouve, ne cherche pas à prouve. Tu le laisses parler, oui ? Ça va ! 
Je disais que le hasard… On le sait  - Mais toi aussi, laisse-le donc ! 
« L’amour  est  une  étoile !... »  Le  voilà,  le  voilà  le  fauteur  de 
trouble. Si tu ne veux pas écouter, va pousser la romance ailleurs ! 
« un cadavre, ça pourrit, mais un homme dans le coma, c’est de la 
chair  qui risque de rester longtemps fraîche,  alors on aiguise les 
langues,  les  appétits,  morbides,  cannibales,  va ! »  Il  est  fou  où 
quoi ? – Continue ! Continue ! Moi cette histoire, je veux y voir 
clair.  Y voir  clair,  mais  bien  clair,  parce  que  plus  on  en  parle, 
plus…En fait qui veut y voir clair ? Personne, personne, c’est moi 
qui  vous le dis. Les gens ont peur. Les gens sont lâches. Parce que 
rien qu’avec la mort de ce gars du CFCO… […] Ce gars du chemin 
de fer  Congo Océan, sa mort appelle la révolte. Je dis bien la ré-
vol-te ! Et qu’est ce qu’on fait ? On dit des fables ! c’est le coma de 
l’autre, qui intéresse, parce que sans conséquences pour nous tous. 
E t pourquoi tu te révoltes pas toi ? Mince, vous le laisser parler ? 
Vous ne laissez jamais parler personne. L’autre avec son hasard qui 
se tait, dégoûté par vos manières de ne jamais écouter. Toi, tu ne te 
tais pas, tu parles, vas-y, parle. Ho ! eh ! La révolte. Il ya la guerre 
déjà, pas besoin encore d’un « casse-pipe ». Ecoutez-le-moi parler, 
ce  couillon-là  de  perroquet !  Tu la  fais,  toi,  la  guerre ?  Tu n’as 
même pas perdu une  bataille, comment peux-tu savoir gagner une 
guerre ! Là, il t’en bouche un coin. Coincé ! Je veux que notre ami 
nous parle de la révolte, moi je veux savoir comment on s’y prend ! 
Allez,  laisse  courir…Il  va  faire  comme  l’autre :  chercher  des 
raisons pour expliquer ses raisons, pour finalement rien expliquer 
du tout…Bon, excuse-moi : vas-y ! Laisse-le réfléchir à ce qu’il va 
dire. Oh ! dis donc, ce que tu peux être moqueur ! Ha, ha, ha ! Et 
toi, tu disais que c’est le hasard. Ne l’écoute pas ! Muendo, sa mort 
aussi… (…sa mort, il ya beaucoup de cocus qui la souhaitaient…
Tu en es ? Quel est le fils de pute qui a osé poser cette question ?...) 
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Sa mort est de même nature que celle d’Elenga. C’est çà ; c’est la 
guerre qui les a tués et toi, pourquoi elle ne t’a pas tué la guerre ?
Ceux  qui  sont  à  l’arrière  se  tuent  au  travail.  Laissez-moi 
rire !...Tout  le  monde  ne  meurt  pas  à  la  guerre,  sans  quoi,  pas 
d’anciens  combattants.  A propos  vous  savez  ce  que  Churchill  a 
dit…On s’en fout…Vous l’avez vexé ;[…] « O Gaule, ô Patrie ! » 
Voilà  notre  chanteur  qui  revient.  Eh  le  chanteur !...Moi  c’est  à 
cause du nom…un homme qui porte un tel nom, qui tombe dans le 
coma  et  dont  le  corps  plongé  dans  le  coma  disparaît 
mystérieusement…pour moi, l’explication est de tout cela est là ! 
[...] André Sola était là, toujours là , semblait-il, où l’on parlait des 
morts et du coma de l’avant dernière semaine de juin, recueillant le 
moindre  détail  qui  l’eût  permis  de  comprendre  ce  qui  s’était 
passé[…] »622

Dans  son  analyse  des  conversations,  Catherine  Kerbrat-Orrechioni623 dégage  plusieurs 

principes  indispensables  à  la  validation  interlocutoire  .En  dehors  de  la  présence  de 

l'émetteur  et  du  récepteur  dont  les  activités  phatiques  de  l'un  et  régulatrices  s'avèrent 

nécessaires  à  une  synchronisation  interactionnelle  c'est-à-dire  à  un  fonctionnement 

solidaire, on relève entre autres, le contexte et le système des tours de parole.

Le premier cas concerne les éléments ci-après:

– Le site ou le cadre spatio-temporel, qui peut être déterminé à travers ses aspects 

physiques (lieu ouvert,  fermé, public,  privé,  été nouvel an...),  et  sa fonction sociale et 

institutionnel

– Le but qui peut glisser d'un genre à un autre (du bavardage formel à un registre 

professionnel)

– Les participants: leur nombre (trilogue, polylogue)

–  Leurs caractéristiques individuels: âge, sexe, profession, traits de caractère

– Leurs relations mutuelles

– Leurs rôles interlocutifs: un émetteur ou locuteur, plusieurs récepteurs ou auditeurs

– Les différents types de récepteurs

Quant au second cas, le principe et le réglage d'alternance, les « ratés »624 du système de 

tours constituent un schémas préétabli qui conduit et ordonne la pratique communicative. 

En somme pour qu'il y ait conversation effective chacun doit se reconnaître et accorder à 

622 Les Méduses, Op.cit., pp.87-91
623 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, La Conversation, Paris, Éditions du Seuil, « MEMO », 1996
624 KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine, Op.cit.
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l'autre  des  droits  et  des  devoirs,  instaurer  l'instauration  du  principe  de  pertinence,  de 

sincérité, d'exhaustivité et de modalité qui exige une expression intelligible.

Or  cet  extrait,  s'il  contient  dans  une  certaine  mesure  quelques  points  du  système 

d'échanges,  l'influence  mutuelle  qui  constitue  l'interaction  lors  de ces  échanges  n'y est 

guère  présent.  L'échange  qui  se  déroule  manifestement  dans  un  débit  de  boissons 

ressemble  plus  à  une  polémique  qu'à  une  conversation: Une  première  explication  au 

mystère  y  est  d'abord  relevée,  viennent  ensuite,  l'antithèse  à  l'explication,  un  énoncé 

manquant  de  clarté  et  sans  ancrage,  une  interruption,  l'intervention  d'un  troisième 

personnage, un changement de sujet, la reprise du sujet initiale, une seconde explication, 

deux successifs changements de sujet, une troisième explication, un dernier changement de 

sujet, le tout avec l'intrusion des locuteurs « illégitimes »625.

On y voit en effet une structure énonciative d’autant plus désorganisée que d’ordinaire 

dans l’ensemble de l’œuvre, qu’elle associe imprécisions polyphonique et typographique 

permettent  ainsi  au  texte  de  rendre  le  plus  fidèlement  possible  le  déroulement 

conversationnel (niveaux  de  langue  et  langage,  interactions,  chevauchement  et  autres 

scories), tout en gommant la possibilité d’identifier et de distinguer notamment par des 

patronymes et  les indications scéniques ou les incises orientant le degré de sérieux les 

différents agents du schéma communicationnel : émetteurs, récepteurs, messages. Tout y 

est à la fois : le sujet principal et ceux non évènementiels, caractéristiques du déroulement 

conversationnel : discours à-bâtons rompus propices aux amalgames donc aux confusions 

chère à la rumeur. Phénomène fuyant, la rumeur évoque communément et selon les termes 

de Jean-Noël Kapferer 

Un phénomène mystérieux, presque magique [...] la rumeur vole, 
rampe,  serpente,  couve,  court.  Physiquement  c’est  un  animal 
surprenant, véloce et insaisissable, n’appartenant à aucune famille 
connue.  Son  mode  d’action  sur  les  hommes  serait  proche  de 
l’hypnose : elle fascine, subjugue, séduit, embrase.626   

Elle touche toutes les sphères de la société.  Dans  Les Méduses,  elle envahira à la fois 

l’espace professionnel et populaire. Outre les évènements dramatiques survenus, la rumeur 

625 Idem, p.32
626 KAPFERER, Jean-Noël, Rumeurs : Le plus vieux métier du monde. Paris, seuil, 1987, p.58.
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tirera  sa  force et  prendra ses  assises  par  le  concours  de ses  supports  habituels.  On en 

retiendra les plus saillants dans l’œuvre : source- vraisemblance…

A l’origine de la rumeur se trouve le besoin d’éclaircir et de comprendre les circonstances 

de la mort des trois individus ; cela moins pour leurs décès que pour la successivité de 

ceux-ci. Ainsi du devin à Victorine en passant par les collègues du Bureau, André n’aura de 

cesse que de rechercher les sources les plus crédibles quant aux informations à récolter ; la 

crédibilité de la rumeur étant fonction du statut de celui qui l’apporte, du message qu’il 

communique et aussi de la relation entretenue entre l’émetteur et le récepteur : 

-  relation  d’autorité  légitimée,  comme  celle  du  devin  dans  la  société  africaine  à 

l’exemple de celle de  Méduses ;  c’est vers lui qu’André Sola se tournera pour démêler 

« les fils embrouillées de toutes ces morts627 », et lorsque sa mémoire lui fera défaut, il 

y’aura encore « et toujours les devins628 » ; c’est en effet le devin qui retracera jusqu’à un 

certain niveau, le parcours de chacun des trois victimes629 

- relation de proximité avec les collègues avec lesquels il avait convenu d’exclure, du 

moins de ne pas fournir l’effort d’intégrer Luambu à leur groupe. 

Il  faut croire que ses six collègues de bureau s’étaient tellement 
habitués à lui, c’est- à- dire à sa façon d’être absent même quand il 
était là, qu’aucun n’avait remarqué sa vraie absence …A dire vrai, 
ils ne l’avaient jamais associé à leur compagnie […] ils avaient fait 
comme s’il n’était pas des leurs630  

   - relation d’affinité et d’intimité avec des proches parents et l’épouse dont il a toujours eu 

l’habitude d’écouter les récits quoique longs et riches en digressions. Sa patience sera cette 

fois d’autant plus  justifiée que l’histoire sera confirmée par les épouses et proches du 

couple.

« C’est  au  marché ».  Véronique,  tu  sais,  la  femme  de  Costodi 
Mengha, Sidonie Lilesu, deux témoins que vous connaissez, vous 
pouvez  demander.  Il  y  avait  quelque  temps  que  nous  avions 
commencé  à  faire  notre  marché  […]  Victorine  jetait  des  coups 
d’œil à son mari en se demandant : « qu’est-ce qu’il a, lui qui est 
toujours  à  m’interrompre  parce  que  je  m’attarde  trop  sur  les 

627 Les Méduses, Op.cit, p.31
628 Idem, p.32
629 Ibidem, pp.37-62
630 Les Méduses, Op.cit., p.19
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détails ? » L es détails c’est important. Il ne disait mot. Quelque 
chose qui ne va pas ? Il faut réellement qu’il soit impressionné pour 
être dans cet état. […] Tchilala, qui était avec eux à table, fit une 
réflexion qui alourdit encore l’atmosphère : « Nous ne savons plus 
qui nous côtoyons ! » […] Mais la réflexion de Tchilala avait un 
autre  sens,  plus  redoutable  encore.  En  témoignait  la  peur  que 
grossissaient  tous  les  racontars,  comme  en  témoigne  le  récit  de 
Victorine  de  ce  qu’elle  avait  vu  et  entendu  au  marché,  de  ses 
propres yeux vu, entendu de ses propres oreilles. C e qu’avaient vu 
et  entendu beaucoup de personnes qui  ne pouvaient avoir été avoir 
été victimes d’une vision, d’une folie collective.631

Ce passage révèle la collision,  dans le fonctionnement de la rumeur,  entre information 

objective et information non-objective. Il y a d’une part la présence dans son mode, d’un 

nombre significatif d’agents tous jouissant, à de degrés divers d’un certain crédit dans le 

voisinage ou la famille, et dont l’honnêteté ne saurait être mise ne doute, renforçant ainsi le 

principe de conviction632 dont la formation est le fait de plusieurs sources pour une même 

information.  Ainsi,  Victorine  s’apprêtant  à  jurer  « Au  nom de  Dieu 633»  se  verra-t-elle 

dispensée de « cette peine de jurer634 ». On constatera néanmoins d’autre part que ce sera 

de ces différents relais que naîtra la force motrice de la rumeur : le bruit « que grossissaient 

les  racontars 635» qui  malgré  le  cortège  de  preuves  orales  lui  conférant  une  indéniable 

crédibilité n’en demeure pas moins subjectif et parasitaire : « Moi ce que je sais, c’est le 

propre fils de  son chef de bureau qui l’a entendu dire par son père qui me l’a dit636 ». 

Racontars se  substituant à  récits apporte le doute et une dimension péjorative quant à la 

réception des différents témoignages ;  car comme l’énoncera l’un des protagonistes du 

roman, « Quand on raconte ce que l’on rapporte, chacun ajoute une part d’invraisemblance 

pour faire vrai637 ». Cela d’autant plus facilement que tout dans le mécanisme de la rumeur 

sera mis en place : 

-  la  sensibilité  découlant  des  circonstances  (décès  successifs  dans  une  société 

superstitieuse) : 

631 Les Méduses, Op.cit., p.123
632 KAPFERER, Jean-Noël, op.cit, p.97
633 Les Méduses, Op.cit., p.123
634 Idem
635 Idem, p.122
636 Ibidem, p.23
637 Ibidem, p.26
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Tout Pointe-Noire, effrayé par la nouvelle de ces morts, en cette fin 
de semaine de Juin, s’était raccroché à ce coma pour se laisser aller 
à  un  délire  d’imagination  folle  où  l’on  camouflait  en  fait  une 
angoisse qui n’avait pas de nom.638

- la recherche de leur compréhension, le désire de croire aux explications (André Sola) 

et 

  -  le  cadre  de  leur  circulation  :  marché,  bureau  d’où  les  boucs-émissaires  seront 

soigneusement désignés639 . « Chaque collectivité, indique Kapferer, chaque groupe social a 

ses  boucs  émissaires  préférés,  presque  institutionnels640 ».  A  l’origine  du  choix,  un 

sentiment de frustration, de ressentiment et de jalousie. 

Ainsi au marché, le vendeur de poissons avec lequel les femmes ne pourront certainement 

pas  pouvoir   marchander  sera   pour  celles-ci,  et  la  confusion  aidant,  « L’homme  du 

coma641» ; au bureau où les relations souvent compétitives créent un climat favorable à la 

circulation de la rumeur : suspicion de la part des employés d’une possible connivence 

entre André Sola et Luambu 

Il y avait dans le bureau comme une conspiration contre André. Il 
avait finalement accepté de réunir tout le monde chez lui. […] Il 
était  important  de voir  clair  entre  nous qui  partageons le  même 
bureau. […] Le matin du 30 juin, quand M. Martin entra dans le 
bureau  des  commis  aux  écritures,  il  nota  tout  de  suite  un 
changement d’attitude chez ses employés. La petite compétition à 
laquelle  ils  se  livraient,  à  qui  se  montreraient  plus  déférent 
(obséquieux serait plus juste) avait fait place à une politesse stricte 
qui lui convenait plus642 

Mais  les  informations  du devin  n’apporterons  guère  d’explications,  et  l’exhortation  du 

devin, de « ne pas chercher à savoir davantage » et au-delà de l’obscurité qui se fit totale 

pendant la transe, mais de prospecter « dans ce que l’on savait, la raison de cette mort 643» 

plongera André Sola dans la confusion et l’angoisse ; et 

638Ibidem, p.24
639 Ibidem, p.125
640 KAPFERER, Jean-Noël, op.cit, p.109
641 Les Méduses, p.124
642 Idem, pp.193-239
643 Ibidem, p.48
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Si  André  Sola  ne  vivait  plus  dans  l’exaltation,  mais  dans  la 
confusion,  c’est  parce  que  le  règne  de  l’excellence  avait  été 
perturbé, touchait à sa fin ; parce qu’on avait mêlé la lumière à la 
non-lumière.644.

Comme Ndundu dans Les Cancrelats, il priera jusqu’à l’aube, aspergera son bureau d’eau 

bénite et de prière pour « circonscrire temporairement le démon645 » qu’il croira avoir laissé 

pénétrer dans sa vie ; convaincu d’un probable pacte involontaire avec le principal suspect 

de la rumeur ; lui pour avoir facilité une promotion à Luambu, et ce dernier en guise de 

remerciement, pour lui avoir perdre son bégaiement.

André Sola se souvint soudain que c’est précisément lui qui avait 
« presque » installé Luambu dans ce bureau […] Luambu lui avait 
dit merci d’une bien curieuse façon. André Sola se souvenait de ça 
aussi. Une page d’écriture d’un texte en latin : le credo, en écriture 
gothique  à  l’encre  rouge,  verte,  bleu-violet  et  noir  de  chine, 
rehaussée de couleur or, un véritable tableau ! […] Il se souvint que 
pendant une semaine il ne bégaya plus. Miracle ! Deo gratias ! Pour 
rendre  grâce  à  Dieu,  il  fit  une  neuvaine  mais  il  reprit  son 
bégaiement, pauvre de lui. […] Luambu lui avait fait cadeau d’une 
prière dans laquelle il laissait entendre qu’ils avaient une même foi, 
et lui s’était montré si peu chrétien pour rechercher son amitié. Il 
frissonna.646 

Il  sera  pourtant  et  malgré  ces  (prières)  également,  à  l’instar  de  ses  congénères(en 

l’occurrence la foule du marché) en proie à des délires. On en déterminera quelques uns : 

- délire auditif à l’exemple de Tchilala

- délire auditif  indirect par ouï-dire comme chez les Lilessu,  également victimes de 

délires visuels dont on pourra trouver l’explication dans la probable fatigue sous-tendue 

par la narration ; on voit dans ce passage que l’interlocuteur n’est pas le véritable témoin.

Loin de ce tumulte se trouve Luambu. Si ce personnage se trouve habité par des 

troubles  similaires  à  ceux  du  reste  de  la  communauté,  l’origine  de  ceux-ci  s’avèrera 

différente, cela pour deux raisons : 

- Luambu sera la suspect et la cause des délires de Pointe-Noire ; déclaré responsable du 

décès de ses deux amis,  son coma et sa mystérieuse disparition n’auront de cesse que 
644 Ibidem, pp.204-205
645 Ibidem, p.240
646 Ibidem, p.19
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d’aggraver cette accusation et le transformer en démon au service du diable M. Martin 

l’employeur  de  la  C.G.B.C.  Or  cette  disparition  pourrait  juste  être  le  résultat  d’une 

permanente errance d’un esprit également en proie aux mêmes hantises que celle du reste 

de ses  congénères ;  et  cela  à  la  faveur  des  circonstances  particulières  tel  que l’état  de 

confusion régnant dans la ville et où toute diversion serait désormais possible :

Luambu ne se joignit pas à toutes les personnes qui défilaient de la 
maison de Muendo à celle en face de son frère. Il n’entendait rien, 
ne voyait rien, se laissait bousculer. Il y était déjà venu hier soir, 
hier matin. Hier matin, pas pour les mêmes raisons. « Muendo vient 
de partir au travail. » Le soir : « Muendo vient de mourir. » qu’est-
ce  qu’il  faut  comprendre ?  Avant-hier  matin  s’il  était  passé  à 
l’hôpital on lui aurait dit : « Elenga vient de partir au travail », et le 
soir en repassant : « il vient de mourir. » Qu’est-ce que ce refrain ? 
S’il allait se mettre à la mode et ne plus quitter les cœurs, les lèvres. 
Ce n’est  qu’un refrain pitoyable pour qu’on le mette à la mode. 
L’absurde  tout  le  temps,  ce  n’est  plus  l’absurde.  Et  pourtant. 
Personne ne le saluait,  personne ne le prenait  à témoin :  « C’est 
incroyable  n’est-ce  pas ? »  r  « Incroyable  en  vérité. »  Et  cette 
diversion ? Que comprendre ! « C’est un garçon ou une fille ? »  r 
« Une fille, non, un garçon. » […] « Si l’on m’avait dit que j’avais 
les yeux faits pour voir de tels prodiges ! »647

Contrairement  à  celui  des  autres,  le  délire  de  Luambu  sera  celui  des  « solitaires 

anonymes648 »  du  fantastique  dont  il  a  déjà  été  question  plus  haut.  Connu  dans  Les 

Cancrelats sous les traits d’un personnage désinvolte et facétieux, on le retrouve dans Les 

Méduses transformé et sombre. 

- L’incursion du devin dans le monde parallèle aidera à peine à percer le mystère de ce 

personnage  étrange  et  fuyant.  On  y  relèvera  toutefois,  et  cela  sera  confirmé  par  ses 

cauchemars  et  ses  hallucinations,  quelques pistes  recherches et  un début  d’explications 

notamment quant à son passé familial. Dans l’analyse relative au personnage fantastique 

Nathalie  Prince  met  en  avant  comme  autre  caractéristique  la  fragilité  psychologique 

« consultations  régulières  chez  un  médecin,  troubles  du  sommeil,  alcoolisme  ou 

dépendance à la drogue649 » ; la fragilité de Luambu se lira dans ses troubles du sommeil, 

ses  cauchemars  allant  en  s’aggravant  jusqu’aux  hallucinations  qui  l’accompagneront 

647 Les Méduses, pp.250-251
648 Infra, p.224
649 PRINCE, Natalie, Op.cit. P.85
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jusqu’à la fin du récit.  A l’origine des troubles se trouveront les remords dont est pétri le 

personnage. A l’instar de Jack Pansay650 (Le Rickshaw fantôme 1885 de Kipling), et de 

Pierre651 (L’Ange Noir, in contes d’au-delà de Gaston Danville), Luambu est responsable du 

décès de sa famille : sa femme Julienne et leur fils finirent noyés dans une rivière alors 

qu’ils tentaient une fois de plus et à sa demande d’échapper à leur présent. Luambu ne leur 

portera pas secours. Aussi le souvenir de sa famille ravivé par des rencontres insolites lui 

reviendra-t-il avec celui de 

sa lâcheté qui l’avait collé à un arbre, au lieu d’aller à leur secours ! 
Il avait fui. Il a fui. Contraint à mâchonner, à ruminer, à chiquer son 
remords,  se  cachant  à  son  forfait,  se  ratatinant  dans  sa  peau, 
s’effaçant… 652. 

Cette fuite en avant ne l’aidera guère à échapper au remords d’autant plus envahissant qu’il 

se  refusera  à  toute  confidence.  Ainsi  du  bureau  à  la  place  de  la  gare  vivra-t-il  ses 

expériences  hallucinatoires  et  cauchemardesques  de  manière  univoque  et 

« impartageable »653,  niant  sans  détour  les  troubles  que les  autres  auront  perçus  en  lui. 

Mpita se rappellera 

Cet épisode de la gare, il  jurera que Luambu avait tout d’un qui 
tombe du sommeil, qui ne se souvient pas de s’être couché dans ce 
lieu qu’il  ne connaît  pas,  où il  s’est  réveillé !  Il  cherchait  et  ne 
savait pas ce qu’il cherchait et quand je lui demande : « tu cherches 
la femme et l’enfant avec qui tu étais ? », il ne voit pas de quoi je 
parle…Il me plante là654  

De même au bureau, ne reconnaîtra-t-il  pas plus ses somnolences agitées lorsqu’André 

Sola viendra le réveiller : 

Luambu se réveilla sur ce cauchemar, hypnotisé par des images qui 
ne quittaient pas ses yeux, qui revenaient comme des bribes d’une 
chanson, sur laquelle on n’arrive pas à mettre les vraies paroles, 
celles qui donneraient l’air qui se fredonne insidieusement en vous, 
un sens moins tragique ![…]On le touchait à l’épaule : « Hé, dis, tu 
as fini le travail que t’a donné M. Martin ? » Ne crie pas, ne crie 

650 KIPLING, Rudyard, Le Rickshaw fantôme, 1889 in Simples contes de collines, Paris Calman Lévy, 1915
651 DANVILLE, Gaston, L’Ange noir in Contes d’au-delà, Paris, édition du « Mercure de France », 1893
652 Les Méduses, p.165
653 PRINCE, Nathalie, Op.cit, p.83
654 Les Méduses, Op.cit., pp.164-165
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pas ! […] Luambu se leva et alla porter son travail à M. Martin. 
Dans son dos, André Sola se vissa l’index dans la tempe, en prenant 
à  témoin  tout  le  bureau !  On  dirait  que  je  l’ai  sorti  de  son 
sommeil 655

Ces  troubles  à  la  fois  de  sommeil  et  de  veille  iront  croissant  et  visibles  au  fil  des 

évènements dont le récit,  par son jeu complexe d’associations narration/discours indirect 

libre/discours  direct  libre,  rendra  encore  plus  confus.  Une  confusion  une  fois  de  plus 

exprimée  ici  par  une  abondante  modalisation  à  l’exposition  des  perceptions  du 

personnage :  article  indéfini,  interrogation,  exclamation,  adverbes  modalisateurs, 

expression du doute, ahurissement, conditionnel : 

Une voix dans ce vacarme, d’où venait-elle ? Qui a cette voix ? 
Pour l’avoir entendue si distinctement, elle ne devrait pas être loin. 
Il cherche des yeux, tend l’oreille. « Non, il n’a pas pu grandir ! » 
C’est d’un enfant qu’elle parle. Il en devient fou. Ça ne peut être 
une illusion. Il l’aperçoit enfin. Elle donne la main sans doute à un 
petit enfant noyé dans la foule ; il fend la foule pour les rejoindre ; 
il les perd de vue !656 

On se  rappellera  aisément  un  autre  extrait  de  l’œuvre  mettant  également  en  scène  un 

personnage à  porte-à-faux avec ses perceptions et  ses  certitudes.  Mais  contrairement  à 

Ndundu  dont  l’expérience  fantastique  se  limitera  à  l’emprise  du  phénomène  sur  le 

personnage, à sa crise de conscience, Luambu s’avèrera être un  de ces phénomènes que 

Nathalie  Prince657 et  Valérie  Tritter  dépeignent  comme  l’un  des  effets  majeurs  du 

fantastique  qui,  pour  la  première  dans  la  constitution  du  personnage  en  phénomène 

fantastique  au  détriment  du  phénomène  autonome.  Plongés  au  sein  de  l’expérience 

fantastique, ajoute la seconde, ces personnages le plus souvent inclus dans des réalités non 

fantastiques  deviennent  des  « phénomènes  fantastiques  par  existence658 ».  Luambu 

rejoindra par conséquent  tous les  autres motifs relatifs au fantastique ; ceux là même qui 

participent de la monstration relevée par Gwenhaël Ponnau659 et Jacques Goimard660.

655 Ibidem, p.217
656 Ibidem, p.164
657 PRINCE, Natalie, Op.cit, p.92
658 TRITTER, Valérie, Op.cit, p.66
659 PONNAU, Gwenaël, Op.cit., 
660 GOIMARD, Jacques, Op.cit.,
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2.2  De la monstration

Une double réalité recouvre le terme de monstration : il s’agit pour Ponnau d’une 

mise en œuvre et en scène d’un spectacle d’horreur dans la volonté de d’impressionner le 

lecteur par la mise en œuvre par l’écriture d’une catégorie de textes qui- contrairement à la 

précédente- ne tentent pas de démontrer mais montrent la présence du surnaturel ou la 

thèse  de  la  folie ;  gommant  ou  effaçant  ainsi  les  modalités  narratives  relevant  d’une 

stratégie de l’incertitude ; « Le lecteur n’est plus convié à s’interroger sur ce qui a vraiment 

eu lieu et sur ce qu’il faut vraiment lire  »  et ne peut qu’en croire ses yeux et « se rendre à 

la monstrueuse évidence que le texte lui met, pour ainsi dire, sous les yeux. »661 

Ici s’élabore donc une disposition optique dont la construction n’est rendue possible que 

par  la  convocation  et  la  provocation  de  l’horreur :  seconde  réalité  de  la  monstration 

« affirmée de façon souvent provocante », faite « d’êtres ou de faits répugnants 662», c’est le 

monstre au sens que lui accorde Goimard, celui du latin  monstrum : « chose qui sort de 

l’ordinaire ;  parfois  chose  horrible,  violant  de  façon repoussante  l’ordre  habituel  de  la 

nature663 ».  Montrer  le  monstre  constitue donc l’objectif  principal  dans  les  textes  de  la 

monstration  qui  rejoignent  de  ce  fait  le  second  modèle  que  Denis  Mellier  place  sous 

l’appellation  de  « fantastique  de  la  présence664 »  lequel  se  distingue  de  celui 

de « l’indétermination » par : « l’extériorisation » de sa thématique, un inconscient sujet à 

la  paranoïa ici  justifiée  par  un  en  jeu  tourné  vers  l’objectivation  d’une  « altérité 

menaçante », une  modalité  de  la  confrontation,  une  poétique  privilégiant  une  violente 

« expressivité » que  la  réception  classe  d’emblée  dans  la  paralittérature  et  la  culture 

populaire. Jugement qui en occultant l’analyse diachronique des ces textes omet de leur 

restituer leur véritable place dans la littérature fantastique. 

Deux moments de la monstration seront inscrits dans l’œuvre tchicayenne d’une 

part à travers le pouvoir de l’horreur instauré à la faveur d’une description particulièrement 

excessive des personnages et d’autre part dans les divers motifs et thèmes classiques qui 

constituent l’identité du genre.

661 PONNAU, Gwenaël, Op.cit, p.x
662 Idem, p.xi
663 GOIMARD, Jacques, Op.cit, p.276
664 MELLIER, Denis, Op.cit, p.29
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2.2.1 Le pouvoir de l’horreur

Aphtonius que cite Philippe Hamon665 définit la description comme « un discours 

qui expose la chose dont on parle de façon qu’elle paraisse mise en évidence sous les yeux. 

Celle de Tchicaya  expose en effet au fil des œuvres une galerie de personnages à propos 

desquels  les  détails  minutieux  relatifs  à  leur  morphologie  donnent  lieu  à  une  vision 

d’horreur. À quelques exceptions près le monde Tchicayen se présente comme un espace 

laid, hideux, insupportable, tant la laideur et la difformité y campent de façon permanente ; 

car sur la majorité des personnages convexes et concaves de l’ensemble des romans seuls 

quelques  uns  échapperont  à  une  description  dévalorisante.  Ainsi  aura-t-on  dans  Les  

cancrelats par exemple le tableau ci-dessous :

Personnage Description
Ndundu Infirmité  au  niveau  des  yeux :  cils 

légèrement roux, « un rien albinos ».
Prosper A six  ans :  yeux  d’albinos,  fatigués ; 

lent. 

A  douze  ans :  haut  sur  des  jambes 

maigres, genoux cagneux. 

Adulte :  alcoolique  puant  à  la  bouche 

pendante.
Tchiluembh Géant manqué, long et flexible, le haut 

du corps  légèrement  penché en avant, 

une petite tête avec deux yeux d’oiseau 

de  nuit ;  bras  démesurés  et 

encombrants pour le corps
Taty Démarche  d’un  chien 

marchant uniquement sur les 

deux  pattes  de  derrière  ou 

celle d’un scarabée debout.
Liambu Femme  sèche  à  la  peau  sèche,  joues 

665 HAMON, Philippe, La description littéraire : De l’antiquité à Roland Barthes : Une anthologie, Paris, 
Macula, 1991, p.23
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mortes, yeux pochés et creux.
Cécile Haute  sur  de  jambes  bien  maigres, 

deux   excroissance  menaçants  sur  le 

haut du corps ; une loque au décès de 

son mari.
Ribeiro Tête de porc, grasse avec des bajoues, 

le  nez  est  un  morceau  d’éponge  d’où 

coulerait le vin, de petits yeux porcins, 

nasillard  et  essoufflé,  grosses  mains 

velues  aux  pouces  courts,  opulente 

obésité, démarche de canard.
Le Triton (l’interprète) Bouche épaisse et fendue, un triton des 

pieds à la tête.
Tchizimba Grande bouche et  dents saillantes :  un 

phacochère.
Jean Balou Haute  taille,  silhouette  nerveuse, 

visage  aux  traits  anguleux,  un  vrai 

masque  crâne  rongé  par  une  calvitie 

sans  laquelle  il  ressemblerait  à 

Tchiluembh.
Funzi Yeux de travers,  nez très court,  lèvres 

empêtrées  sur  des  gencives  nues,  des 

guenilles pour tout vêtement.
Loleiro Bosses  sur  le  front,  les  cheveux  se 

terminant en V, nez long, homme long 

et plat surnommé l’encorné.
Fehlianou Doigts de chenilles
Pauline Corps squelettique
Damien et sa mère Odeur fétide- Corps moribond.
Oncle de Malila Un  vestige  sale  à  tête 

d’oiseau
Lassy Yeux gluants, trapus.
 Okana Une bouche en-cul-de poule
Juliette Malade,  yeux prostrés,  écarquillés  des 

orbites  larges,  peau  sèche  et  claire, 

corps affaibli par une plaie béante.
Le milicien Un balafré aux pieds prolongés par des 
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orteils  en  éventail  et  mangés  par  des 

chiques puces.
Les indigènes Des  macaques  et  des  zèbres  (pour  le 

commandant Chartriant).
La  femme  indigène  et 

son enfant

En guenilles, une guenon dont l’enfant 

au coup étonnamment maigre porte une 

tête volumineuse et osseuse. 
L’Homme indigène Un  visage  de  travers,  dents  saillantes 

donnant  l’air  d’un  cadavre  ou  d’un 

lépreux.
L’assistance féminine De la chair faisandée.
Les enfants Des ventres plus énormes que la tête.
Le défunt De mains osseuses.
Dépouille de Ndundu Un corps déchiqueté : jambes broyées, 

joue ouverte, yeux hors de la tête.

C’est sur ces deux derniers aspects que sera focalisée la description dans  Les méduses, 

même si de temps à autre une attention particulière est adressée à quelque individu ; tel est 

le cas de l’une des figures centrales du récit : le fou dont le buste aura plus de côtes que de 

chair, des mâchoires et des yeux grelottants, une bouche comme édentée ; ou encore le 

devin au cou de charognard et aux yeux de serpent très exigus.666 

La dépouille d’Elenga  sera ainsi « un corps disloqué  […], saignant de plus de plaies que 

le  Christ »667,  quant  à  celui  de  Muendo  l’horreur  sera  telle  que  les  témoins  horrifiés 

friseront la folie : 

J’ai  vu  les  morceaux  du  corps  puis  le  sang  éclabousser  tout. 
Brr !...On n’a pas l’estomac bien accroché dans ces cas-là. Un des 
apprentis est devenu fou, se roulait dans la sciure. Poussait des cris 
qu’on  entendait  malgré  le  sifflement  de  la  scie…Scié,  jeté  en 
l’air…moi j’ai  vu retomber le corps…je ne sais  pas qui a eu la 
présence d’esprit  d’arrêter la scie, trop tard d’ailleurs…Elle aurait 
pu continuer à tourner…Un masque d’angoisse et de terreur grise 
en plus de la sciure sur tous les visages. Le patron parut plus blanc 
malgré le hâle du vieux colonial. Un éclat de sang souillait la pile 
de planches  de  la  matinée.  Ils  parlaient  tous  avec  des  tics,  des 
tressaillements. Le travail s’était arrêté de lui-même à quatre heures 

666 Les Méduses, Op.cit., p.193
667 Idem, p.182

217



dans la folie, dans le dégoût, dans la terreur, dans la fureur, dans 
l’horreur.668 

Ces figures et descriptions dégradantes s’inscrivent dans la tendance générale de la « quiet 

horror669 » classique, ardemment défendue dans le fantastique contemporain par Stephen 

King670 pour lequel  la terreur moderne doit montrer l’horreur telle qu’elle est , et le cinéma 

des années soixante. Ce pouvoir de l’horreur sera d’autant plus amplifié que les voies de sa 

réception seront aplanies par la présence de divers  motifs classiques pouvant relever d’une 

lecture performative.

2.2.2 Les thèmes récurrents

Plusieurs motifs du fantastique vont apparaître le long de l’œuvre. Certains plus 

allusifs que d’autres, ils ne participeront pas moins de l’atmosphère sombre et surnaturelle 

inhérente au genre. Ainsi peut-on reconnaître les thèmes, relevés  par Millet et Labbé671 :

- Diables et  démons avec référence aux pactes avec Satan représenté notamment par 

Luambu   dans les méduses, Mahata dans les cancrelats et les Phalènes, la sorcellerie, les 

maléfices et donc à la possession et à l’exorcisme

- Les revenants, avec son cortège d’apparitions,672 fantômes673et morts-vivants674

- La monstruosité

- Les  figures  fantastiques  par  inversion :  l’animation  d’objets  cédera  sa  place  par 

l’hypallage  à  l’effet  inverse :  l’enfant  unique  spectateur  du  prophète  fou  sera  comme 

statufié

- Les rêves et cauchemars qu’on aurait aussi pu intégrer dans les textes du soupçon dans 

lesquels l’univers mental des personnages constitue un terrain favorable à leur création et à 

leur fonctionnement

- Les pouvoirs, tels ceux de Sophie qui allient perception et guérison

668 Ibidem, p.226 
669 MARCEL, Patrick, Atlas des brumes et des ombres, Paris, Gallimard, « Folio science fiction », 2002
670 KING, Stephen, Anatomie de l’horreur, Monaco, Paris, Éditions du Rocher, 1995, Édition américaine, 
Danse macabre, Everest house, 1981
671 MILLET, Gilbert, LABBE, Denis, Op.cit, pp.114-223
672 Les Méduses, Op.cit., p.196
673 Les Cancrelats, Op.cit., pp.220-222
674 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, p.255-327
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- Les  lieux  fantastiques :  maisons  hantées,  cimetière,  lieus  fantômes  et  autres 

aberrations.

Vu  l’ampleur  des  thèmes  et  la  tendance  à  leur  interaction  observée  lors  de  leur 

déploiement,  il  a  été  préférable  de  les  regrouper  sous  deux  aspects  que  seront 

successivement le cadre spatio-temporel et les personnages.

2.2.3 Le cadre spatio-temporel 

Indissociables de la poétique fantastique, le temps et l’espace constituent le premier 

cadre  dans  lequel  va  s’organiser  et  d’abord  naître  l’atmosphère  fantastique.  Dans  les 

productions  avant-gardistes du choix des  lieux dépendait  la  détermination du genre.  Il 

s’agira ainsi dans les premières productions d’un usage excessif du gothique architectural : 

châteaux et  abbayes en l’occurrence en ruines, abandonnés dans de forêts, entourés de 

montagnes  aux  pics  vertigineux  et  au  bas  desquels  des  cavernes  autant  sombres  ne 

serviront guère de refuge à une héroïne déjà effrayée. Le temps ne sera pas moins sombre : 

tempête nocturne, nuit très avancée constitueront traditionnellement les circonstances de 

prédilection.  Quant  à  son  appréhension  par  le  personnage  ou  d’ailleurs  le  lecteur,  il 

s’avérera d’autant plus difficile à maîtriser que sa chronologie demeurera perturbée ; non 

seulement  par  le  refus  ou l’inadaptation du héros  de  son déroulement  linéaire,  avenir, 

présent  et  passé  qui  l’angoisse,  mais  également  par  les  « coïncidences  temporelles675 

Tritter »  réunissant  des  évènements  spatialement  éloignés.  Il  en  sera  ainsi  dans  Les  

méduses où Luambu sera localisé par la foule au marché alors que dans le même temps il 

sera censé être dans le coma à l’hôpital de Pointe-Noire (vérifier). Dans Ces fruits si doux 

de l’arbre à pain, le mystérieux personnage plein d’attention à  l’égard des deux veuves 

Poaty lors de l’exécution de Gaston se trouvera être un fou vivant, du moins on peut le 

présumer, au même moment dans un village situé à plusieurs centaines de kilomètres de 

Brazzaville. Dans Les cancrelats déjà, le jeune Prosper sera confronté à une partielle perte 

de mémoire, ne se  souvenant plus des circonstances l’ayant conduit à changer d’espace 

« Mais qui l’avait amené jusqu’ici ? Du cimetière à la mer il y a la lagune »676. 

675 TRITTER, Valérie, Op.cit, p.63
676 Les Cancrelats,Op.cit., p.82
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Un  espace  comme  mouvant,  animé,  effectuant  le  parcours  à  la  place  des 

personnages qui de ce fait se trouveront transportés. Le locuteur du dernier chapitre de Ces 

fruits si doux de l’arbre à pain  qui serait manifestement Gaston semble le reconnaître: 

L’environné pris en charge par l’environnement. Il n’a à bout de 
bras que le rythme de sa marche. Marche-t-il réellement ? De toute 
évidence, non. L’herbe roule, l’herbe le porte. Les collines roulent. 
Les rivières coulent, les rivières l’emportent. Il laisse faire parce 
qu’il  n’a de force et d’énergie que celle plus puissante et éparse 
dans l’herbe, les collines, les feuillages noirs.677  

Prosper déjà, quoique transporté par le camion de la prévoyance, percevra un espace animé 

et même personnifié qu’il aura déjà enfant, rencontré et subi : 

Elle (la nuit) réveille le vent qui baille, s’étire les membres, puis 
lance de tous côtés des coups de boutoir. Le vent assomme l’enfant. 
L’enfant  chancelle  […]  Ahanant  comme  sur  un  lit  d’amour, 
obscène, le pluie en profite, s’acharne sur la terre des orphelins. La 
nuit frémit de plaisir. […] la mer écumait […] éructait, bavait sur la 
plage une écume râleuse678 . 

Plus tard et plus âgé, alors qu’il sera accusé et déporté par les miliciens, le récit de son 

éloignement de Diosso dépeindra un espace vivant et  mobile,  mais moins vigoureux et 

aussi fragilisé et pitoyable que les êtres qui y vivront, abandonnant lâchement Prosper à ses 

bourreaux : 

La plaine était la même là-bas derrière les manguiers. Oh ! et cette 
route  qui  la  traversait,  crevée,  éventrée.  Elle  fuyait  Loango, 
s’échappant  crachée  de  dessous  par  l’arrière  du  camion.  Elle 
s’enlisait d’abord dans une nappe d’eau vibrante, puis apparaissait 
sur un point d’horizon, lamentable. Comme un boa que navre une 
longue digestion […]. De ce côté-là, à moins d’un kilomètre de la 
route,  une profonde et  large crevasse rongeait  la plaine […]. La 
route fuyait vers Loango abandonnant Prosper à ses deux miliciens. 
Le  camion  ahana,  traversa  Lubu  qui  se mourait  comme  Diosso, 
Vista, Loango drainé par la ville toute proche ou par la construction 
du chemin de fer et sa prodigieuse boulimie d’hommes. Il semblait 
encore à Prosper  qu’il  voyait  pour  la  première fois  ces  maisons 

677 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit., pp.255-256
678 Les Cancrelats, Op.cit., p.81
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efflanquées, aux murs de papyrus et aux toits de raphia, clôturées 
de branchages.679  

Alternant vigueur et terreur, puis espace de désolation, les lieux tchicayens autant que les 

cadres  classiques  un  environnement  propice  à  l’expérience  fantastique  d’autant  plus 

aisément  que  sa  structure  et  les  couleurs  sombres  de  l’espace  naturel  et  de  la  nuit 

auxquelles succèdent celles blanche, claire, désertique d’un soleil accablant, rouge du sang 

des victimes du Congo-Océan, Ivoire de la plaine, créent alternativement des atmosphères 

lourdes, angoissantes et psychédéliques, précipitant une subjectivité déjà en proie à des 

troubles intérieurs l’amenant comme le vivra Prosper à amplifier ou de façon générale à 

modifier la réalité de ses perceptions :

Il n’y avait jamais eu d’éléphants sur la plaine qui porte le nom de 
Ntandu Pundji, eh bien, malgré son nom, « Pundji » c’est l’ivoire. 
Eh bien c’est la couleur qu’elle prend dès que l’herbe a mûri de 
part et d’autre de la route qui traverse. Et même quand elle est nue, 
la terre a  la même couleur. Le manioc qu’on y cultive a la même 
couleur  ivoire.  De  même,  le  ciel  en  saison  de  pluie  comme en 
saison sèche. Prosper la regardait avec les yeux qu’on a au sortir 
d’un trou lourd de sommeil. Il semblait la voir pour la première 
fois, alors qu’il l’avait traversée dans les deux sens, se rendant à 
Tchikugula ou en revenant.[…] Abasourdi par cette accusation de 
vol, Prosper fut rejeté en lui-même, nullement épouvanté, résigné à 
ne pas fuir ça. Sans amertume ou à peine, il s’était laissé couler à 
fond, dans le coin le plus à l’ombre de son âme. Il en avait une, 
oui ; toute une aubaine son âme ! C’était d’abord une boule dure à 
avaler qui menaçait de lui rompre la gorge. C’était une  chambre 
noire, il y faisait frais, frisquet et mauve avec des soleils blêmes 
partout.  Par moments,  tout  y  était  rouge,  avec des soleils  bleus, 
orange, verts…Son âme comme un kaléidoscope qui rendait  une 
rose pour une goutte de sang dans ses yeux blessés. Un soleil pour 
un brin de paille !680

On aura  ainsi  le  long  de  l’œuvre  à  la  fois  le  village  et/ou  la  ville  comme cadres  de 

l’expérience  fantastique :  Mabindu,  Diosso,  Pointe-Noire,  Brazzaville  à  la  périphérie 

desquelles apparaissent comme un rappel de légitimité ou un apport  de légitimation du 

fantastique dans l’œuvre, quelques lieux ou motifs indissociables du genre : La mer, le 

cimetière, la porte.

679 Idem, pp. 124-125
680 Les Cancrelats, idem
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Jean Chevalier définit la mer ainsi :

Symbole de la dynamique de la vie. Tout sort de la mer et tout y 
retourne :  lieu  des  naissances,  des  transformations  et  des 
renaissances.  Eaux  en  mouvement,  la  mer  symbolise  un  état 
transitoire  entre  les  possibles  encore  informels  et  les  réalités 
formelles,  une  situation  d’ambivalence,  qui  est  celle  de 
l’incertitude, du doute, de l’indécision qui peut se conclure bien ou 
mal. De là vient que la mer est à la fois l’image de la vie et celle de 
la mort.681 

 
Infinie et donc informe, la mer est l’un des motifs courants de la littérature fantastique tant 

son ambivalence représente à la fois la vie et la mort. Considérée comme une matrice d’où 

sortirait  toute  vie,  elle  peut  également  être  le  lieu  des  abîmes,  refuge  de  créatures 

monstrueuses et peut de ce fait signifier la mort. Tchicaya utilisera cette particularité dans 

l’ensemble de ses productions. Lieu de renaissance pour ses personnages, elle sera aussi le 

lieu  de  rencontres  le  plus  souvent  mystérieuses  et  semble-t-il,  dangereuses :  le  jeune 

Prosper  fraîchement  orphelin y rencontrera  un mystérieux pêcheur682,  puis  plus  tard sa 

seconde épouse683 ; c’est également à la mer que les trois amis au destin tragique scelleront 

leur amitié sous les funestes auspices d’un mystérieux prophète vitupérant et annonçant 

leur  avenir,  la  mort  avec  pour  lieu  d’accomplissement  le  cimetière,  autre  symbole 

d’ambivalence, car si la mer produit la vie et la mort, le cimetière lui a pour objet de poser 

les limites entre ces deux univers. Espace délimité et défini, il ouvre néanmoins comme 

toute frontière « sur un autre espace indéfini et illimité : celui du surnaturel 684 ». C’est de 

là que s’effectuera l’étrange déplacement spatio-temporel de Prosper685 ;  c’est du cimetière 

également que Luambu achèvera son errance pour débuter une autre à laquelle il  était 

irrémédiablement  destiné,  mais  parallèle  cette  fois ;  car  le  cimetière « ouvre  une  porte 

entre le monde des  vivants et  celui des morts686 ».  Luambu y rencontrera son fils  et sa 

femme sur les encouragements de laquelle le récit s’achève, semblant indiquer le retour du 

personnage  dans  le  monde  des  vivants.  Un  monde  dont  l’habitat  représente  souvent, 

681 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes,  
gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 623, 1ère édition  Robert 
Laffont 1969
682 Les Cancrelats, Op.cit., pp.82-83
683 Idem, p.240
684 MILLET, Gilbert, LABBE, Denis, Op.cit, p.224
685 Les Cancrelats, Op.cit.,  pp 80-81

686 MILLET, Gilbert, LABBE, Denis, Op.cit, p.225
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notamment par le biais de la porte, un autre élément symbolique de  séparation des deux 

mondes pat lequel toutefois pourront aller et venir les habitants respectifs de ces derniers. 

La maison cessera par conséquent d’être un refuge pour devenir 

Le creuset d’étranges phénomènes,  d’apparitions inexplicables et 
terrifiantes,  […]  hantée  elle  perd  sa  qualité  d’abri  contre  les 
intempéries et les menaces du monde extérieur. Les personnages y 
sont à la merci du mal687 .

Malila dans Les Cancrelats en fera la fatale expérience ; sa mère par y pénétrera à chaque 

fois  et  finira  par  l »’emmener  avec  elle.  La  porte  semble donc ici  ainsi  que dans  Les 

Méduses perméable malgré la présence de laquelle des intrusions s’effectuent aisément. 

C’est aussi par une porte que Raymond Poaty « accède à la lisière de l’autre terre »688. Dans 

Ces fruits si doux de l’arbre à pain la porte assure pleinement sa symbolique telle que 

l’expose Chevalier :

La porte symbolise le lieu de passage entre deux états, entre deux 
mondes, entre le connu et l’inconnu, la lumière et le ténèbres, le 
trésor  et  le  dénuement.  La  porte  ouvre  sur  un  mystère.  […]Le 
passage  auquel  elle  invite  est,  le  plus  souvent,  dans  l’acception 
symbolique, du domaine profane au domaine sacré689.

Ainsi Raymond par un sas de son cagibi passe-t-il d’un monde qu’il habite à un 

sanctuaire où affleurent des énigmes […] impénétrables. Ce réduit 
qui lui sert de bureau a la réputation d’être la porte secrète où il a 
ses sorties et ses entrées dans le monde des esprits. C’est par là 
qu’il passe pour aller à ses messes noires. Il entre en transe. Il parle 
et entend des langues inconnues au commun des mortels. C e réduit 
n’est jamais fermé à clef. […] c’est la nuit que le réduit est fermé. 
Impossible de l’ouvrir, alors qu’il n’y a pas de serrure, ni rien pour 
le fermer de l’intérieur. Incompréhensible690  

Inversement dans Les Méduses le verrouillage de la porte ne servira guère à empêcher des 

intrusions du monde parallèle et ses habitants, dont le statut quelquefois double inscrit dans 

687 Idem, p.219
688 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit., p.50
689 CHEVALIER, Jean, GEERBRANT, Alain, Op.cit, p.779
690Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit., p.58
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l’œuvre tchicayenne la perception de l’entre-deux largement illustré par ces trois motifs qui 

développent le thème de la fragilité de la frontière entre la vie et la mort.

Il  existe en effet  dans la littérature fantastique une approche dans la 

dialectique mort/vivant qui consiste à considérer le statut des morts dans une 

perspective d’incertitude. Selon Francis Berthelot, 

l’une  des  différentes  variations  que  permet  la  littérature  […] 
relevant  du  fantastique  c’est  l’approche selon  laquelle  les  morts 
eux-mêmes ne sont pas fixés sur leur statut et errent dans un entre-
deux où se perpétue leur incertitude691 .

Celle-ci se déploie non seulement autour de l’individu lui-même mais également au niveau 

de l’espace dans lequel il  se meut ;   annoncée par le voyage réel de Prosper dans Les 

cancrelats, elle se confirme à travers le parcours de Luambu dans Les méduses et Gaston 

pour Ces fruits si doux de l’arbre à pain, qui offrent au lecteur l’illustration d’un impossible 

conclusion quant à leur statut définitif. Si chez le premier la seule certitude sera celle du 

coma par lequel et selon ses congénères il aura quitté le monde des vivants, la suite du récit 

ne permettra toutefois pas de trancher ente les délires d’un individu traumatisé par la perte 

violente et brutale de deux amis et en proie à la folie, et les pérégrinations d’un mort dans 

l’au-delà ; Julienne et l’enfant sont-ils finalement réels et dans quel espace les perçoit-il, 

celui des vivants ou celui des morts ? Car comme son coma qui est un entre-deux -départ 

du monde des  vivants  mais  non arrivé dans  l’autre-,  le  statut  se  rapportant  à  Luambu 

demeure incertain. Il le sera moins chez le second dont on  suivra le parcours et dont le  

statut sera clairement annoncé par la prêtresse : « Il est venu ici à tâtons. Je ne vois pas sa 

vie. Où est sa mort ? »692. On verra qu’après avoir été  torturé puis grâce à l’intervention 

mystique  d’un  homme  s’avérera  être  un  fou,  Gaston  échappera  aux  de  grâce,  restant 

cependant  dans  un  état  intermédiaire :  déjà  mort/mais  encore  vivant,  un  état  qui  lui 

permettra  d’effectuer  un  retour  aux  sources.  Ici  les  deux  personnages  ne  s’interrogent 

nullement sur leur état et la réalité de leur condition, mais semblent la subir ou la vivre tel 

que  Gaston qui  décortiquera  son environnement ;  quant  à  Luambu cette  expérience  de 

l’entre-deux finira d’accomplir son essence même,celui d’un être double ; car au-delà de 

691 BERTHELOT, Francis, « La zone intermédiaire chez Superville et Bruno Schultz » in Les vivants et les  
morts : Littératures de l’entre-deux-mondes, sous la direction d’Arlette BOULOUMIE, Paris, Éditions 
Imago, 2008, p.151
692 Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Op.cit., p.326

224



l’expérience fantastique qu’il vit, il s’avère également appartenir aux acteurs du fantastique 

à propos desquels Nathalie Prince soulignera fort à propos la constitution en phénomène 

fantastique.  Si  Luambu  en  est  le  prototype  incontestable,  l’œuvre  tchicayenne  recèle 

néanmoins  à  des  niveaux divers  mais  agissant  toujours  en  interaction,  de  personnages 

originaux  et  porteurs  d’indices  indissociables  du  texte  fantastique.  On  en  retiendra 

quelques uns repartis sur deux univers : les non humains et les humains

2.2.4  Les personnages non humains

On classera dans cette catégorie la foule, le bestiaire et les êtres d’outre-tombe.

Les personnages  non humains constituent un vaste  champ d’inspiration à  l’écriture du 

fantastique. Empruntés aux croyances populaires païennes et au merveilleux, ils sont le 

plus souvent au-delà des motifs classiques du chat, du cheval, du loup ou de l’araignée un 

matériau réutilisable dans la création de nouveaux monstres ainsi que le fera Lovecraft693, 

Mary  Shelley694 ou  Ovide695 faisant  de  l’hybridation  leur  tendance  majeure.  Kafka 

procédera quant à lui par La Métamorphose.696 On retiendra toutefois comme le soulignent 

les spécialistes que le motif crée moins le fantastique que « la manière dont la description 

et le récit développent la charge d’anormalité et d’étrangeté 697Tritter p69 ». Ainsi en est-il 

de la foule et sa rumeur chez Tchicaya. Personnage à part entière de l’œuvre et vivante elle 

se présente comme « une masse de gens sans amour698 » devant laquelle la solitude du 

personnage  se  trouve  accrue.  Prosper  en  fera  l’expérience  devant  la  factorie  de 

l’encorné : « comment  expliquer  ce  manque  de  commisération ?699 »  s’interrogera  un 

narrateur. Elle houspillera l’accusé, hurlante, injurieuse et moqueuse. Elle sera quelques 

années plus tard aux yeux de Sophie qu’elle épiera, suivra et étouffera par son désir de 

spectacle qu’un bain de saleté, de poussière où se retrouvent toutes les ordures700 ; c'est 

encore elle  qui  dans Les  méduses  perdra dans le  brouillard de sa rumeur et  sa forme 

693 LOVECRAFT, Howard Phillips, L’Abomination de Dunwich, Paris, J’ai lu, « Science- Fiction », 1997
694 SHELLEY, MARY, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, Gallimard, « Folio Science-Fiction », 
Titre original : Frankenstein or the modern Prometheus, 1818
695 OVIDE, Les Métamorphoses, Paris, Les Belles Lettres, 2009
696 KAFKA, Franz, La Métamorphose, Paris, Gallimard, 1938, édition originale, To die verwandlung, 
Leipzig, Kurt Wolff, Verlag, 1915
697 TRITTER, Valérie, Op.cit, p.69
698 kING, Stephen, Anatomie de l’horreur, Op.cit, p.24
699 Les Cancrelats,Op.cit., pp.116-117
700 Les Phalènes,Op.cit., p.60
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tentaculaire André et  ses proches avant  de se constituer en témoin assoiffé  de sang et 

complice des disparitions et exécutions capitales dans Ces fruits si doux de l’arbre à Pain. 

La foule apparaît donc chez Tchicaya comme un monstre, qui rode et inquiète au même 

titre  que  d’autres  créatures  du  fantastique.  A ses  côtés  on  retrouve  naturellement  le 

bestiaire dont il a déjà été question plus haut et qui sert de titre éponyme au trois quart de 

l’œuvre romanesque : les cancrelats, les méduses, les phalènes dont le mouvement sombre 

et compact similaire à celui de la foule, constituent dans l’œuvre des présages morbides 

dont  l’accomplissement  s’accompagnera  des  chants  macabres  d’autres  animaux 

nocturnes tels  que  les  crapaux,  les  chiens  et  comme  participant  de  et  à  l’expérience 

fantastique  essentiellement  nocturne  cependant.  Se  déploient  également  dans  le  même 

espace temps les êtres d’outre-tombe.

Intrinsèquement  liés  au  motif  de  l’apparition,  de  l’insolite  et  même  de 

l’inadmissible,  les  êtres  d’outre  tombe représentent  dans  le  fantastique  les  hantises  du 

monde des  humains  quant  à  la  mort.  Alors  que leur  manifestation  dans  le  monde des 

vivants devrait a priori démystifier la mort notamment en tant que fin de la vie, elle vient 

paradoxalement accroître la crainte de la mort et donc de la disparition. Leur intrusion dans 

la réalité provoque déséquilibre et malaise du fait de la rencontre des deux réalités qui en 

découle : la vie et la mort. Appelés aussi revenants, ils se distinguent les uns des autres 

selon leur mode de manifestation701 :  la forme charnelle se rapportant au mort-vivant et 

celle plus éthérée au fantôme. La première se caractérise par son caractère tangible, outre 

l’absence  ou  quasi  absence  de  battement  de  cœur ;  on  y  trouve  les  zombies  et  les 

vampires ; la seconde « est un revenant dont le corps n’est plus qu’une entité immatérielle. 

Lorsqu’il garde son apparence terrestre, cette dernière devient floue ou immatérielle à tel 

point que l’on peut passer à travers. Il s’agit dans tous les cas de faire apparaître l’âme, de 

la rendre visible, audible. Le fantôme est l’un des premiers personnages du fantastique. Il 

en reste l’un des symboles les plus forts702 ». Cela pourrait expliquer le choix de l’auteur en 

faveur du fantôme dans l’ensemble de son œuvre. Il apparaîtra furtivement aux yeux de 

Ndundu perturbé dès l’incipit des cancrelats sous les traits de sa mère puis ceux du père de 

Liambu703 p13 ; souvent attachés aux lieux ou aux êtres  fréquentés dans leur précédente 

vie, ils en font la raison principale de leur retour. Moins furtive mais le regard toujours 

701 MILLET, Gilbert, LABBE,Denis, Op.cit, pp.126-140
702 Idem, p.127
703 Les Cancrelats, Op.cit., p.13
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fuyant,  la  mère  de  Malila  reviendra  pour  sa  fille  qu’elle  ne  laissera  plus  souffrir 

davantage : 

« Qu’as-tu  à  pleurnicher  comme  ça ?  fit  une  voix  en  écho  à  la 
question de Malila. Tout le monde eut un frisson. Mbissi elle-même 
perdit beaucoup de son obstination. C’était une vieille femme qui 
répéta  la  question  de  Malila.  Elle  portait  un  pagne  noué  sur  la 
poitrine. Elle ressemblait à une veuve qui vient de perdre son mari, 
le  crane rasé,  orné  d’un bandeau.  On ne distinguait  rien de  son 
visage  qu’elle  détournait  un peu.  Sa  voix  était  brisée.  Malila  et 
Funzi ne lui cachèrent pas leur surprise. Elle s’excusa et pria qu’on 
veuille bien lui donner une braise pour allumer sa pipe. Elle parlait 
sans regarder personne. –  Qui ta battue, mon petit ? Demanda –t-
elle  à  Mbissi,  sans  tourner  son visage  vers  l’enfant.  On bat  les 
enfants la nuit, c’est mauvais ; qui sait qui peut venir les consoler et 
si c’est bien pour consoler…- Personne ne l’a battue, protesta Funzi 
agacée. La vieille fit comme si elle n’avait pas entendu Funzi et 
continua : - … Moi, je viens de loin. Je viens chercher mon enfant, 
mon unique enfant. Elle a été longtemps sans moi. Elle ne m’attend 
pas, mais elle voudra bien que je la console de tous ce qu’elle a 
souffert… - Mère, qui es- tu donc ? Lui demanda Malila. – Tu me 
donnes le nom de mère, et tu me demandes qui je suis ? Répondit la 
vieille qui, pour la première fois, leva les yeux sur quelqu’un. Ce 
fut  sur  Malila.  Ce  regard  de  la  vieille  mit  Malila  mal  à  l’aise, 
réveilla la piqûre. Elle eut une élancement lancinant. Malila se mit 
à  geindre.  Funzi  posa  à  Malila  trois  fois  la  même question que 
Prosper :  «  Qu’est-ce  que  tu  as ?   »  La  vieille,  insensible  à  la 
douleur de Malila, sans même y prêter la moindre attention, dit : «  
Merci pour la braise. C’est bien : tu ne pleures plus ! Restez bien. » 
Il sembla à Funzi que pendant que Malila lui disait : «  Ce n’est 
rien, ça va passer… ça y est… », il sembla à Funzi qu’elle entendit 
la vieille dire distinctement : «  Geindre, c’est appeler pour qu’on 
vienne  vous  consoler… »  L’élancement  était  passé.  Malila 
s’étonna :  «  Ou  est-elle  passée ? »  Funzi  fut  emphatique  pour 
montrer ça avait l’air d’une apparition de mauvais augure. «  Nous 
verrons », ajouta-t-elle. […] La lampe était posée sur la table. On 
avait remonté la mèche. La lampe brulait. Malila […] prit la lampe 
pour aller voir dans la chambre […] un bruit de pas derrière elle l’a 
fit se retourner. Elle se retourna si brusquement qu’elle réveilla la 
douleur en elle. Mais au lieu d’être aiguë, elle lui ramoli tout d’un 
coup le corps. Sa vue se troubla. Elle vit dans le cadre de la porte, 
la  vieille.  La  vieille  qui  était  venue  demander  chez  Funzi  une 
braise, pour sa pipe. La vieille lui fit signe de poser la lampe et de 
la suivre. Malila obéit, posa la lampe sur la table. Puis elle fit deux 
pas pour suivre la vieille. Son corps lui paru très lourd à traîner, elle 
laissa son souffle suivre la vieille. Elle laissa tomber son corps ; 
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elle laissa partir son souffle. C’est ainsi que Malila suivit la vieille. 
704 » 

Toujours de dos ou le regard fuyant, leur présence ne peut constituer un danger que pour 

celui  qui  braverait  cette  posture ou encore celui  pour  lequel  le  fantôme  revient.  Aussi 

n’arrivera-t-il rien à la famille Lilesu lors des deux visites mystérieuses d’un homme tout 

autant  mystérieux : « 194-19 »705.Ces  apparitions  et  disparitions  seront  également 

caractéristiques  des  personnages  humains  constituant  ou  relevant  à  leur  manière  du 

phénomène fantastique.

2.2.5 Les personnages humains

Ils correspondent en général à la classique codification qu’offrent les œuvres du 

fantastique avec cependant quelques ajustements dans l’écriture tchicayenne, notamment 

en ce qui concerne le rôle de la femme et celui de l’enfant. Trois groupes seront donc 

retenus : les enfants, les femmes et les hommes, tous dotés d’au moins un pouvoir tel que 

celui de la perception, qui les distingue  du reste des habitants.

On remarquera chez les enfants leur extrême précocité. Très développés dans les textes 

mythologiques ou relevant du merveilleux, le thème de la précocité n’a eu de cesse que 

d’attribuer à l’enfant la part belle de l’histoire. Le plus célèbre d’entre eux, l’enfant Jésus 

naît  déjà  doté  du  sceau  divin :  c’est  le  fils  de  Dieu  dont  le  rapide  et  excessif 

épanouissement spirituel et intellectuel en fera  un enfant hors norme ; à douze ans « tous 

ceux qui l’entendaient étaient frappés  de son intelligence et de ses réponses »706.  Moins 

divine mais autant précoce Matilda707 ignorée de ses parents en étonnera plus d’un dans le 

monde de l’éducation. Le merveilleux fera également de cette classe des êtres doués de 

pouvoir, espiègles et rusés. Les textes africains en feront souvent les héros des contes et 

fables, surmontant les difficultés que leurs parents n’auront pas pu résoudre; «  L'enfant y 

apparaît très souvent comme doué d'un pouvoir supérieur, d'un véritable don de voyance 

704 Idem, pp.220-221
705 Les Méduses, Op.cit., pp.194-196

706 SEGOND, Louis, La Sainte Bible, Evangile de Luc : 2 :47, Genève Paris,Société Biblique de Genève, 
2002, p.1020
707 DAHL, Roald, Matilda, Paris, Gallimard, « Jeunesse », 1999
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qui lui permet de surmonter comme par enchantement les difficultés qui se dressent devant 

lui, et de rendre ainsi service à ses parents et à ses frères et sœurs »708  En outre ajoute 

Pierre Erny, l’enfant hors norme  « se présente souvent aussi comme un enfant terrible. On 

a comme une prédilection pour cet enfant tout puissant, brave, invincible,  féroce aussi et 

cruel qui se joue des lois les plus saintes et des sentiments les plus sacrés »709. Il en sera 

d’Ogoula l’ouragan que reprennent du Les contes du Gabon710 :

[…] A cette époque, vivait l’être le plus redoutable de la terre. Ce 
n’était qu’un enfant de cinq ans, mais partout on fuyait devant lui, 
tellement  il  était  violent.  D’ailleurs  on l’appelait  Ogoula,  ce qui 
signifie force et terreur. Dès qu’Ogoula apparaissait, tout le monde 
se cachait,  car il dévastait tout ; les cultures étaient détruites, les 
cases étaient pillées, toutes les provisions disparaissaient. Lorsqu’il 
avait terminé ses méfaits, il entonnait son chant de victoire:
«Je suis Ogoula l'ouragan,
Rapide et fort comme le vent
Je détruis vos maisons et dévaste vos champs
Rapide et fort comme le vent
Je suis Ogoula l'ouragan. »

Et cette précocité effraie, « l’enfant qui en sait trop fait peur à ses pères »711    car c’est un 

être en croissance, en voie d’achèvement et donc en devenir, censé en savoir moins qu’un 

adulte, lequel est parvenu à maturité. La personne de l’enfant ne peut donc être décrit dans 

son état plénier et stable, puisqu’il est essentiellement dynamisme, tension, acheminement 

vers un état plus parfait. On ne peut envisager, ni la personne, ni la personnalité enfantines 

autrement que sous l’angle de leur dynamisme, de leur devenir »712   Ignorance, exubérance 

et spontanéité symbolisent donc l’enfant. Aussi lorsqu’il s’avèrera être l’unique spectateur 

attentif et réceptif aux prestations sibyllines d’un fou, la scène pour le moins insolite ne 

manquera pas d’attirer l’attention de l’un des membres du trio nouvellement constitué :

En regardant derrière lui il vit sur la digue de sable un enfant nu, 
assis,  le  visage  calé  dans  ses  paumes  et  les  coudes  soudés  aux 
genoux. Il figurait à lui seul l’auditoire de l’inspiré.713   

708 ERNY, Pierre, L'enfant dans le pensée traditionnelle de l'Afrique noire, Paris, L'Harmattan, p.65
709 ERNY, Pierre, Idem
710 Contes du Gabon, Paris, CLE International, « Contes du monde entier », 1981, pp.45-49
711 AUDIBERTI, Marie-Louise, Écrire l'enfance: douce ou amère, éclairée par la littérature, Paris, Éditions 
Autrement, 2003, p.26
712 ERNY, Pierre, Op.cit, p.12
713 Les Méduses,Op.cit., p.104
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Ils  en  seront  tellement  marqués  que  leurs  promenades  suivantes  s’accompagneront 

toujours de l’espoir à peine voilé de revoir ce tableau aussi mystérieux.

Il chercha des yeux dans la foule des gosses s'il y avait un gosse 
fait comme une statue dans du bois mort, qui ne perdait pas des 
yeux le spectacle de cette danse714.

On remarquera dans l’attitude et la posture de l’enfant une réécriture d’un autre motif du 

fantastique :  la  statue.  Symbole du châtiment  dans les récits  biblique et  merveilleux la 

statue  sera  récupérer  par  le  texte  fantastique  qui  va  apporter  quelques  modifications. 

Animée, possédant son existence propre, elle sera tout azimut symbole de l’immortalité, du 

désir impossible ou encore d’une passion conduisant à la mort. Sa reprise chez Tchicaya se 

fera  à  la  faveur  de  l’hypallage :  procédé   de  rhétorique  qui  consiste  à  transférer  les 

caractéristiques  d’un  élément  sur  un  autre.  Chez  Tchicaya  l’enfant  héritera  de 

l’immobilisme de la statue: 

Un enfant vêtu d'un pagne était assis à l'écart sur une remontée de 
sable, les coudes sur les genoux, les deux poings sous le menton, il 
regardait  sans  émotion  le  danseur,  qui  n'était  autre  que  le 
« fou »que  Luambu,  Muendo  et  Elenga  connaissaient  bien,  qui 
avait  baptisé  leur  rencontre[...]  Muendo[...]  fit  deux  pas  vers  le 
danseur, se ravisa, se dirigea vers l'enfant à qui il tendit une pièce 
de monnaie: hé! Petit, prends, va, donne-lui ça. L'enfant ne bougea 
pas. Il toucha l'enfant à  l'épaule pour le secouer un peu, l'enfant 
bascula  et  tomba  dans  la  posture  qu'il  avait  assis,  comme  une 
statuette... 715 

L’air pétrifié, et enfermé dans son mutisme,  il gardera néanmoins l’essentiel de sa nature 

et par laquelle il sera clairement identifié comme un être vivant. Cette attitude signe chez 

Tchicaya  le  motif  de  l’enfant  fantastique716 chez  lequel  on  retrouve  en  général  trois 

caractéristiques constantes : 

– La rousseur, associée dans les croyances anciennes  au diable 

– La  précocité  poussée  à  l’extrême,  avec  un  développement  de  la  timidité,  du 

caractère posé, de l’introversion et l’absence d’une manifestation émotionnel qui accentue 

leur monstruosité 

714 Idem, p.255

715 Ibidem, pp.172-173
716 RICHET, Xavier (sous la direction de ), Poétique du fantastique, Paris, L'Harmattan, 2004, pp.55-65
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–  Les pouvoirs « Qui peuvent se regrouper autour d’un seul, celui d’avoir accès à un 

autre monde : celui de la mort, des démons ou de la pensée des autres qui peut être tout 

aussi effrayant que les deux précédents » 717 

La petite  Mpiaka  sera  elle,  moins  introvertie,  timide  mais  plus  vivante,  proche 

siens, et néanmoins dotée d’un sixième sens et d’une sagesse dont seront privés ses oncles 

et qui lui permettra de sauver son petit-frère de ses démons ; Sa famille par la voix de son 

oncle  soulignera devant les autorités son exceptionnelle perspicacité : «Elle est curieuse, 

plus curieuse que tout le monde...( il se reprend) que nous tous dans la famille », pour ne 

pas laisser croire que sa nièce est plus curieuse que Monsieur. »718. La curiosité de  Mpiaka, 

appuiera le narrateur, « est une qualité rare puisqu'elle soutient son don d'observation qui 

est phénoménal »719 C’est elle qui comprendra en effet que pour avoir guéri son petit-frère, 

Sophie est être exceptionnel dont il ne faudra perdre la trace: 

[...]Le pouvoir de cette femme, on ne blague pas avec. Le tout est 
de savoir où elle habite pour pouvoir l'invoquer en cas de besoin. 
Plus  vite  que  ses  oncles,  elle  comprend  que  son  frère  vient  de 
trouver la guérison, une vraie guérison, par cette femme[...] 720.

Sa morphologie et sa préscience porteront l’annonce d’une autre fillette : Mouissou. Elle 

apparaît d’abord à Raymond à qui elle rappelle la mère dont elle est l’homonyme: 

C’est en revenant de Bakouilou qu'il s'y était arrêté, la dernière fois, 
à Tchilunga. Afin d'acheter, au bord de la route, pour presque rien, 
des patates douces que lui vendit une petite fille sans âge. « Elle 
disait  s'appeler  Mouissou,  comme  ma  défunte  mère.  Sans  âge, 
parce  que  son  regard  était  insondable.  Comme le  passé...Je  n'ai 
jamais  eu  autant  de  plaisir  à  entendre  la  langue  du  pays  qu'en 
l'écoutant. Elle était fière de la robe en haillons qui la rendait si 
chétive, fragile. Vulnérable est l'intelligence sans le confort de la 
santé.  Elle  jouissait  peut-être  d'une  santé  que  je  ne  connaitrai 
jamais » 721. 

717 RICHET, Xavier, Idem, p.62
718 Les Phalènes, p.207
719 Idem
720 Ibidem, p.63
721 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, p.44
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L’impression  étrange  qu’elle  lui  laissera  trouvera  au  cours  et  à  la  fin  du  roman  son 

explication : Mouissou s’avérera être une sorte d’enfant sacré prête à rejoindre le cercle de 

grandes  prêtresses  à  propos  desquelles  Kassembé  Dia  décrit  la  nature  et  la  destinée . 

D'après l'auteur,  la  femme prêtresse est  généralement  une femme qui  a subi  l'initiation 

depuis  sa  tendre  enfance.  Elle  est  initiée  par  des  femmes  prêtresses  qui  sont  des 

psychologues nées: elles connaissent bien l'être humain et peuvent sentir ce qui ne va pas 

au  fond de  la  personne;  ce  sont  des  sages  un peu particulière  qui  exercent  l'art  de  la  

divination; elles sont en relation direct avec les esprits, tous les esprits, bon ou mauvais. 

Normalement,  ces  femmes-là  sont  considérées comme l'incarnation d'esprits  ayant  déjà 

vécus sur terre et donc douée d'une connaissance supérieure.  Elles hébergent toujours des 

gens qui viennent pour se faire soigner et surtout pour des maladies en relation avec  avec 

les  esprits,  autrement  dit  les  maladies  comme la  folie,  la  démence,  les  dépressions  et 

d'autres maladies mentales. Comme on le voit dans Ces fruits si doux de l'arbre à pain, la 

prêtresse est en permanence accompagnée d'une petite fille  avec laquelle elle entretiendra 

des  rapports  mère/fille;  elle  lui  sera  confiée  dès  son  plus  jeune  âge  et  se  chargera 

totalement de son éducation; il s'agira le plus souvent « d'une élève et future prêtresse qui 

prendra le relais quand sa  maîtresse ne sera plus là »722. C'est en effet ce que précise le 

narrateur dans le roman:

Mouissou héritera de tout ce que sa mère sait de mystères. Elle aura 
le  don  de  quereller  la  mort.  Elle  en  héritera  quand  sa  mère  se 
couchera  par  terre  dans  la  poussière  des  ossements  de  ses 
ancêtres 723 

On  y  voit  en  effet  l’évolution  initiatique  de  la  jeune  fille ;  successivement  une  élève 

attentive, « qui ne perd rien des faits et gestes de sa mère »724, maladroite, craintive, elle 

s’affirmera  au fur  à  mesure  que progressera  le  récit  devenant  à  la  fin  de  celui-ci  une 

véritable  prêtresse tout  en présence et  en action725.  L'auteur  rejoindra Xavier  Richet  en 

rappelant que ces enfant sont généralement identifiés par leurs dons précoces de voyance, 

leur étonnante intelligence, la  pertinence de leurs propos et un comportement différent de 

celui de n'importe quelle petite fille

722 KASSEMBE, Dia, Angola: femmes sacrées, insoumises et « rebelles », Paris, L'Harmattan, pp.54-55
723 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, p.53
724 Idem
725 Ibidem, pp.260- 327
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Dans la même fonction, on retrouve un autre personnage, plus âgé cette fois. Elle se 

démarque  de  cette  plus  jeune  congénère  par  l’origine  de  ses  dons ;  si  chez  Mouissou 

l’initiation et le perfectionnement des dons lui viennent clairement de la tradition, chez 

Sophie, à moins qu’il s’agisse d’une espèce de syncrétisme à peine souligné, il apparaît de 

façon explicite et même métaphorique que l’originalité provient d’une divinité chrétienne : 

la vierge Marie dont elle apprendra les rites à la mission des sœurs et de laquelle elle sera 

retirée par son oncle après le décès de son père. Adulte elle reprendra le chemin de l’Eglise 

et  renouera  avec  la  sainte  vierge  auprès  de  laquelle  elle  aimera  s’attarder  et  parler 

longuement726. Véritable énigme pour son entourage et particulièrement pour son frère, elle 

sera pour la famille Pobbard «  le maillon qui la lie à une généalogie que la nuit des temps 

voile »727 ; cela grâce à sa sagesse intrinsèque que justifie d’ailleurs alors à quarante ans son 

vieillissement  prématuré.  Vieillesse  et  sagesse  étant  inévitablement  associées  dans  la 

cosmogonie négro-africaine, car «  vieillir est d’abord un rapport au monde, à la mort et au 

temps,  une  expérience  existentielle »728 dont  Sophie  va  dorénavant  faire  bénéficier  les 

siens ; ce qui constituera désormais sa raison de vivre. On soulignera également la valeur 

allégorique  du  personnage  qu’offre  son  Prénom ici  rappelée  avec  insistance  par  le 

narrateur: 

 [...]Jean [...]détourna les yeux, surpris par un sentiment déplacé, sa 
culpabilité. Sophie pillée. Sa victime reposait à côté de lui, le sein 
travaillé par une respiration. Jean a pillé Sophie...Saint jean a pillé 
Sophie  sainte  Sophie...L'insensé  de  certains  rapprochements  qui 
vous  viennent...Merde![...]Ces  prénoms  qu'ils  avaient  tous  deux, 
Jean et Sophie...729

Sophie  est  le  nom que  porte  également  un  monument  historique:  la  basillique  Sainte-

Sophie d'Istambul730. Construite sur les ruines de l'ancien temple d'Artémis en 325 sous le 

règne  de  Constatin,  puis  agrandie  sous  Constantius,  Sainte-Sophie  ou  encore  Sagesse 

divine fut brûlée en 404 lors d'une émeute à la suite de l'exil de saint Jean de Chrysostome. 

726 Les Phalènes, Op.cit., p.55
727 Idem, p.54
728 VEGA-RITTER, « Les figures du « vieillir »: D'Ulysse à Moïse et d'Antigone à Marie de Nazareth, in 
Figures du vieillir,  sous la direction d'Alain Montandon, Presses Universitaires Blaise Pascal, Cahiers de 
recherches du CRLMC, 2005, p.75
729 Les Cancrelats, Op.cit, p.97
730 MANGO, Cyril, Architecture byzantine, Sine loco Berger-Leuvrault, « Histoire mondiale de 

l'architecture », 1981
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Elle connaîtra par la suite alternativement des périodes de reconstructions et de destructions 

et de pillages dues à des des conflits politico-culturels et religieux ou à des catastrophes 

naturelles. Prises par les Turcs depuis 1435 elle fut transformée en mosquée puis en musée 

en 1935.

C'est cette dimension de mémoire et de pont entre les époques passées et présentes qui 

donne à plus d'un titre à Sophie sa dimension allégorique. Elle est d'abord Sainte-Anne du 

Congo face à laquelle elle se dresse lors de son pèlerinage, mais elle est également Sainte-

Sophie dont  l'histoire  se  personnifie  à  travers  celle  du personnage hypotextuel,  sainte-

Sophie Tchissimbu.

Cette figure à la fois puissante et angélique participe de la rupture quant à l’image de la 

femme dans les textes fantastique. Souvent victime notamment dans les premiers moments 

de la littérature fantastique, la femme revêtira peu à peu l’aspect de la femme fatale déjà 

visible dans les textes fondateurs731,  et celle de la sorcière ainsi que  le désigne Michelet732. 

Séductrice et à l’origine de la déchéance masculine la femme fatale « joue parfois le rôle 

d’intermédiaire  entre  le  monde  des  vivants  et  l’au-delà. »  733 A ce  sujet  Raymond  et 

Compère  soulignent  la  récurrence  de  son  rôle  de  médium  ou  devin.  Mais  c’est  son 

apparition  onirique  que  va  utiliser  Tchicaya  pour  montrer  le  visage  démoniaque  de  la 

femme dont le double réel ne s’avérera pas moins problématique. Mahata par le sujet de 

laquelle le motif du rêve s’inscrit dans l’œuvre représentera en effet la sorcière à mettre au 

bucher: 

[...] Il versait li-même de l'essence sur le corps de Mahata...Mahata 
était devenue un vieillard.-Expie pour avoir couché avec le mari de 
ton amie, Expie pour avoir  pleuré ceux que l'édifice a écrasé de 
l'autre  côté  du  fleuve,Expie  pour  les  trois  francs  que  les  lari 
refusent de payer. Mahata se consumait dans les flammes, un rictus 
à la bouche. [...] On vit une  ride, qui ressemblait à un serpent, sur 
sa joue gauche.734. 

Elle représente selon la grille de Tritter la femme fantasmée dont l’ersatz dans le monde 

réel est Juliette «  Douée d’une triple puissance mortifère remarquable »  735,  puisqu’elle 

731  Eve, Dalila dans La Sainte Bible
732 MICHELET, Jules, La Sorcière, Paris,  Dentu, Hetzel, Librairie, 1862
733 RAYMOND, François, COMPERE, Daniel, Les maîtres du fantastique, Paris, Bordas, « Les compacts », 
1994 p.121
734 Les Cancrelats,Op.cit., p.293
735 TRITTER, Valérie, Op.cit, p.69
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jouit « d’une triple puissance : sa beauté, son intelligence et son fatal pouvoir érotique »736 

utilisée dans le monde réel. Cette Janus aura dans le texte un pendant masculin : Luambu : 

ange  ou  démon  selon  les  points  de  vue,  mais  surtout  double  social,  spirituel  ou 

métaphysique du second personnage fantastique masculin : le fou.

Inhérente « au basculement des repères »737  sociaux ou personnels, la folie naît du 

refus ou de l’impossible choix culturel conduisant à une aliénation identitaire. Personnage 

familier  de  la  littérature  africaine,  le  fou  apparaît  souvent  comme  un  être  dont  la 

marginalité n’entame  en rien de son rôle social. De Magamou738 à Sarzan739 en passant par 

le fou740 de l’Aventure ambiguë,  l’identité et  l’existence de ces personnages seront non 

seulement assumées par  les concernés mais également prises en compte par les habitants 

qui les considèrent comme des êtres à double vue, capables d’appréhender d’autres réalités 

que les leurs. Ainsi en est il du personnage d’Amadou Koumba qui attirera l’attention de 

son interlocuteur sur les choses au détriment des êtres.  De là comme le souligne Chevrier 

« ce  curieux  attachement  à  des  lieux  fortement  socialisés  (qui)  trouve  sans  doute  son 

origine dans le rôle implicite  attribué au fou par une société qui voit en lui à la fois de 

détenteur et le révélateur d’une vérité cachée, ou occultée, qui intéresse en fait l’ensemble 

de la communauté » 741. Ainsi apparaîtront :

- Sarzan 

- Magamou qui  préférera  malgré  sa  guérison  reprendre  son  ancien  état  de  fou  pour 

retrouver son statut face à la population du marché

- Le fou de l’aventure ambiguë qui ne manquera pas de frapper son interlocuteur par sa 

perspicacité

- Quant à Ndongho du  Temps de Tamango742, la mer sera aussi le lieu de prédilection 

après les bain de foule des villes.

Marchés, boulevards et mers constituent donc des lieux de prédilections des marginaux. 

C’est  dans ces endroits  qu’apparaîtra le fou/prophète des Méduses ;  même si  dans  Les  

Cancrelats Tchicaya  offre  une  autre  perspective :  le  paralytique  apparaîtra  derrière  la 

736 Idem
737 CHEVRIER, Jacques, WIilliams Sassine, écrivain de la marginalité, Toronto, Editions du Gref, « L'un 
pour l'autre », 1995, p.230
738 FALL, Malick, La Plaie, Paris, Albin Michel, 1967
739 DIOP, Birago, Les contes d'Amadou Koumba, Paris, Présence africaine, 1982, 1ére édition 1947
740 KANE, Cheikh Hamidou, L'Aventure ambiguë, Op.cit.
741 CHEVRIER, Jacques, Williams Sassaine, écrivain de la marginalité, Op.cit, pp.232-233
742 DIOP, Boubacar Boris,  Le temps de Tamango, Paris, L'Harmattan, « Encres noires », 1981
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maison  sur  un  tas  d’ordures,  espace  néanmoins  insolite,  cela  d’autant  plus  que  son 

apparition  sera  surprenante  « […]  Oh!  Comment  ce  paralytique  a-t-il  fait  pour  venir 

jusqu'ici? » 743. Mode d’apparition et propos sibyllins constituent la marque fantastique de 

ces  personnages  marginaux.  De  la  même  manière  que  surprendra  l’apparition  du 

paralytique,  de  la  même  manière  déboussoleront  les  foules  ébahies  les  apparitions, 

disparitions  et  réapparitions  du  fou.  Par  ailleurs,  l’attitude  physique  d’introversion  qui 

rappelle celle du fou du Temps de tamango fait inscrire subtilement le motif du double que 

la narration sans expliciter laisse investir l’œuvre et le personnage centrale qui en est la 

personnification : Luambu.

Son nom qui associe deux réalités, la mort et la vie ne permet aucune identification. 

Ses origines demeurent ainsi mystérieuses. On ne connaîtra ni son lieu de naissance, ni son 

âge, sa famille encore moins ; comme s’il ainsi que se demande le narrateur, se suffisait à 

lui-même, se déclinant au passé « comme s’il était déjà mort744 ». On ne retiendra de son 

passé  que celui de son métier de chauffeur (Les Cancrelats) par lequel il se découvre la 

première fois, puis ses étranges déménagements (Les méduses). Son mystère sera tel qu’il 

sera  parmi les  habitants  à  l’origine  des  récits  d’une  extraordinaire  imagination,  et 

deviendra le sujet des spéculations et d’élucubrations les plus folles745.

Il  sera  impossible  de  le  décrire,  ses  traits  physiques  resteront  indéterminés  et  par  le 

narrateur et par les autres personnages qui comme ses amis parviendront à chaque fois à le 

reconnaître à chacune de leurs rencontres ; celles-ci ne laisseront pourtant pas de trace dans 

la mémoire de ses collègues qui ne pourront guère dire à quoi il ressemble.

Véritable oxymore personnifié, il paraît absent quand bien même il serait présent746. Ses 

présences seront des apparitions,  Luambu n’arrive pas, ne vient pas, il apparaît747 devant 

des collègues curieux de ses actes et son attitude peu ordinaires « Luambu n’entre pas, on 

s’en rapproche pas mais s’insinue dans la vie des gens auxquels il apporte directement ou 

indirectement  la  malheur »748. Personnage  effacé,  modeste  il  ne  dissimule  pas  moins 

quelque  mystère perçu mais indéterminé749.  Ces rapports et ses difficultés dans le passé 

demeurent imprécis, car Luambu affiche même envers ses proches une volonté manifeste 

743 Les Cancrelats, Op.cit., p.114
744 Les Méduses, Op.cit., p.21
745 Idem, pp.22-24
746 Ibidem, p.31
747 Ibidem, p.20
748 Ibidem, p.31
749 Ibidem, p.13 et 93
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de ne donner aucune information quant aux évènements qui entourent sa vie ainsi qu’il le 

recommande  sévèrement  à  sa  première  compagne  plus  sociable  et  désireuse  de  faire 

correctement ses adieux :

Ils en ont abandonné des affaires ! Ce n’est pas un déménagement. 
Elle veut donner ceci ou cela à celui-ci ou à celle-là de ses amis. 
Voilà qu’il gronde : parce qu’en plus de donner il faut expliquer 
pourquoi on donne750  

Une compagne qui docile et pudique acceptera le mystère entourant son homme. Plus tard 

avec  ses  amis  pour  lesquels  il  restera  un  être  mystérieux  et  même  un  piège  quoique 

sécurisant751, il signera un « pacte tacite752 », le mot d’ordre sera une fois de plus celui de la 

pudeur et du respect du mystère d’autrui : 

Personne n’a jamais eu l’impudeur d’abreuver les autres de tout ce 
qui peut agiter le cœur, le corps et la tête. […]Il (Muendo) regarde 
Luambu, il évite les yeux. On sait ça en naissant : « On ne regarde 
pas dans les yeux. On ne regarde pas dans le nez. » Est-ce qu’on 
regarde dans le corps ? Il faut l’ouvrir : autant donner la mort 753.

Jusqu’à sa nouvelle fiancée son regard restera introuvable754 ;  pourtant du monstre qu’il 

pourrait être et qu’il fuira, il aura aurait aimé devenir le prêtre qu’Elenga voulait bien voir 

en lui et un mari pour Mazola pour laquelle il « voudrait s’enraciner et tout reprendre, 

refaire  souche755 »,reconstruire  une  nouvelle  vie  sociale  et  communautaire ;  il  ne  s’en 

approchera que très timidement. Très enclin  à la profanation, il violera756 et désacralisera 

les interdits car pour Luambu, l’unique monde auquel l’on devra appartenir  et les seules 

règles que l’on devra respecter sont ceux que l’on crée soit même et non ceux des autres. 

Un  monde  avec  des  règles  sur  lesquelles  le  mystère  devra  être  gardé.  De  là  son 

éloignement  géographique,  aspect  qui  d’une  façon  générale  caractérise  le  célibataire 

fantastique.

750 Ibidem, p.53
751 Ibidem, p.99
752 Ibidem, p.148
753 Ibidem
754 Ibidem, p.108
755 Ibidem, pp.132-137
756 Ibidem, p.57
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Face à la fatalité vers laquelle se dirige une société jugée décadente se dresse un 

idéal qui pousse le célibataire fantastique à mettre de la distance entre lui et ses congénères. 

Ce retrait s’effectuera de façon organisée ; la fuite en sera le premier moment et l’exil qui 

en découlera sera soit absolu, un départ définitif, soit moins radical se traduisant par « un 

retranchement dans des périphéries (qui se  laissent)  concevoir  comme un intermédiaire 

entre la ville et la campagne757 » ; une troisième voie plus ambiguë consistera à s’isoler au 

sein même d’autres habitations par un enfermement domestique érigé en forteresse.

Certains  lieux,  précise  Prince,  que  privilégient  les  personnages 
célibataires sont déjà emprunts d’une forte valeur symbolique, qu’il 
s’agisse de vieux châteaux isolés ou d’ancestrales demeures[…]. A 
ces  espaces  relativement  traditionnels  ou  conventionnels  de  la 
littérature  fantastique  correspondent  des  lieux  absolument 
marginaux qui n’ont d’autre but que la rupture absolue et formelle 
avec le monde extérieur : l’île du docteur Moreau chez Wells, le 
phare de Mathurin Barnabas dans la tour d’amour de Rachilde ou le 
beffroi  de  Joris  Borluut   dans  Le  carillonneur  de  Rodenbach 
surgissent comme de tels espaces de la démesure et de la séparation 
radicale…  dont l’accès  implique de passer d’intenses épreuves.758 

Ainsi se présente la demeure de Luambu dont l’accès nécessitera la traversée du cimetière. 

C’est  conscient  des  dangers  que  pourrait  courir  sa  jeune  dulcinée  qu’il  décidera  de 

l’accompagner discrètement un bout du parcours retour « […] Luambu marchait à quelques 

pas d'elle et l'accompagna ainsi à son insu jusqu'aux abords de l'hôpital»759. Personnage au 

passé trouble Luambu, contrairement à la situation initiale  évoquée plus haut ne fuit pas 

une déchéance sociale mais opte le refus d’assumer une faute réelle ou imputée, « ce n’est 

pas un déménagement » précise le texte à la page56. Son exil sera à la fois absolu quant 

aux précédentes cités uniquement désignées par les lettres M et L et médian par rapport à 

Pointe-Noire  et  à  l’orée  de  laquelle  il  décidera  de  s’installer.  L’inaccessibilité  de  sa 

demeure et son repli sur lui-même font de lui un personnage absent invisible, absent  à tel  

point  que  ses  collègues  jusqu’à  ses  récentes  rencontres  devenues  amis,  ignoreront 

absolument tout de lui. En effet l’enquête d’André Sola soutenue par un récit analeptique 

débouchera sur une impasse que même la divination ne saura résoudre760 ;  il  en sera de 

757 PRINCE, Nathalie, Les célibataires du fantastique. Essai sur le personnage célibataire dans la  
littérature fantastique de la fin du 19è siècle, Paris, L'Harmattan, 2002, p.65
758 Idem, pp.65-66
759 Les Méduses, Op.cit., p.111
760 Idem, pp.51-62
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même pour sa mort qui n’en sera finalement pas une ; sa vie d’ailleurs non plus, il restera 

entre les deux. Un entre-deux qui caractérisera également le lieu de sa découverte : entre 

les deux tombes de ses amis dans une posture d’autant plus mystérieuse : « Tout nu adossé 

à une croix 761» selon la rumeur.  Quant au jour, la logique restera la même : entre samedi et 

dimanche ou ni samedi ni dimanche peut-on conclure, entre « chien et loup » en somme. 

C’est cette tendance à l’ambivalence, à l’ambiguïté et au paradoxe qui fait de Luambu dans 

l’œuvre de Tchicaya la représentation par excellence du fantastique, à travers notamment le 

thème du double qui 

trouve sa pleine expression dans ce type de récit. En effet précise 
Tritter, l’esthétique du fantastique pourrait toute entière se placer 
sous le signe du double. Par sa nature même, l’œuvre fantastique 
ménage l’ambivalence, permet le doute, projette un double regard 
sur  l’évènement,  multiplie  les  effets  de  miroir.  L’esthétique  du 
double  s’y  déploie  donc  comme  thème  et  souvent  comme 
architecture de l’œuvre762  

Tel se présente l’œuvre tchicayenne qui à tous les niveaux de lecture porte en lui des traces 

de ces effets de miroir, antithétiques,  symétriques à l’origine d’une multiplicité de points 

de vue. Cette poétique du double au-delà de la dimension fantastique va investir l’œuvre 

entière763(on ne reviendra pas sur l’aspect narratologique largement illustré plus haut ni sur 

les  lieux paratextuels  qui  constituent  de  véritables  portes  à  la  diversité  de  lecture  par 

l’intermédiaire des  phénomènes de décontextualisation/recontextualisation). Ainsi l’angle 

affectif, les personnages auront selon la relation sémantique,  sémiotique ou métaphorique 

relevée,  un double  leur  faisant  écho ;  Ainsi  de Sophie on aura  comme double et  sous 

l’angle de la symétrie parentale Mazola, : toutes deux véritables protectrices de leur frère 

aîné. Sous celle de la descendance il s’agira de Léa également appelée à prendre soin d son 

frère.  Quant  à  l’aspect  métaphorique  Sainte-Anne764 se  dressera  devant  Sophie  tel  une 

image en miroir, représentative de son destin et des valeurs dont elle est porteuse, rappelant 

par la même occasion celui d’une seconde bâtisse , Sainte-Sophie. Dans Ces fruits si doux 

de l’arbre à pain, la  similitude des deux épouses Poaty dépassera largement le cadre de 

l’homonymie ; Mathilde I et II auront en commun le prénom, le patronyme et un veuvage 

761 Ibidem, p.24
762 TRITTER, Valérie, Op.cit, p.75
763 Idem
764 Les Phalènes, Op.cit., pp.63-64
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précoce et particulièrement dramatique. Mahata aura pour double dans Les Phalènes sous 

l’angle racial Aimée Volange. Ndundu ayant pour pendant Raymond dans leur rapport au 

fantastique. Quant aux doubles antithétiques on retiendra le couple Juliette/Aimée Volange 

ou Juliette/Mahata, puis celui qui constitue le phénomène du dédoublement on ne peut plus 

explicite  de  Luambu :  dédoublement  mental  ou  spirituel  dont  il  aura  plus  ou  moins 

conscience,  car  il  se  reconnaîtra  en  partie  « monstre » ;  mais  dédoublement  également 

physique dont il n’aura a priori pas conscience et matérialisé par l’existence du fou. 

Homme bon et  machiavélique,  fou prophète,  Luambu annonce par  sa  multiple  identité 

celle de l’œuvre tchicayenne dont le foisonnement générique la place au rang des textes 

dits du dysfonctionnement. Troisième aspect des textes du fantastique relevé par Ponnau et 

par lequel nous conclurons cette dimension du roman tchicayen.   

2.3 Le roman tchicayen: un texte du dysfonctionnement  

On appelle testes du dysfonctionnement tout texte qui selon Ponnau765 manifeste 

soit  subtilement,  soit  sur  un  mode  ostentatoire  les  marques  de  sa  fantasticité,  tout  en 

gommant sinon jouant avec les codes génériques dont il laisse paraître son appartenance ; 

rappelant  ainsi  la  tension  née  d’une  collision  entre  lecture  normative  et  lecture 

performative  qui  caractérise  les  textes  du  soupçon.  Cette  ambiguïté  qui  se  construit 

notamment  au  niveau  formel  fait  usage  d’un  certain  nombre  d’éléments  à  valeur 

signalétique ; on en retiendra les plus pertinents pour Tchicaya : l’effet de soulignement 

que peut produire un texte à valeur programmative766 (voir la partie textuelle) ; les marques 

onomastiques (Lufua-Luambu) ;  le recours à l’intertextualité ;  tous revelant le mode de 

fabrication et de fonctionnement du texte.  Les Cancrelats,  Les méduses, Les phalènes  se 

présentent ainsi par leur valeur programmative comme des textes relevant du fantastique 

d’autant plus qu’ils rappellent d’autres textes appartenant au même champ lexical :  Les 

mouches, Les fourmis ou même Les oiseaux. La portée onomastique des personnages, leur 

parcours  ajoutant  par  ailleurs  une  dimension  surnaturelle  supplémentaire.  Celui  de 

Luambu,  Lufua-Lumbu  sera  l’écho  d’un  certain  Caïn767 ou  un  Peter  Schlemil768.  C’est 

pourtant  l’intérêt  autour  de  ce  même  personnage  qui  ouvrira  la  voie  à  celle  du 
765 PONNAU, Gwenaël, Op.cit, p.xii
766 Infra, p.
767 Premier descendant d'Adam et Ève, le premier couple humain selon La Sainte Bible qui est le texte 
fondateur de la religion chrétienne
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dysfonctionnement dans les textes tchicayens et  en l’occurrence celui des  Méduses  qui 

d’un autre  point de vue,  normatif  notamment,  se présentera comme un roman  policier. 

D’autres  genres  déjà  annoncés  par  les  lieux  paratextuels  et  développés  quelque  peu y 

feront également leur entrée. Révélant ainsi dans les romans tchicayens la pleine mesure de 

leur dysfonctionnement lié à la pratique du mélange des codes et celle de la rupture à la 

fois.  On  verra  et  cela  d’une  manière  sommaire  comment  l’œuvre  introduit  le  roman 

policier, les récits mythologiques et le théâtre.

2.3.1 L'intertexe policier

Sa  présence  est  loin  d’être  anodine.  Le  fantastique  et  le  roman  policier  offre 

diverses similitudes tant du point de vue des origines de la thématique que de la structure 

car « dans les deux cas le héros- et avec lui le lecteur-est confronté  à une situation de 

déséquilibre, de désordre.  Un évènement anormal a rompu le  déroulement ordinaire de 

l’existence769 ». Dans le premier le déséquilibre est le fait d’une irruption et d’une intrusion 

brutales du mystère et du surnaturel. Dans le second il naîtra d’une violation de l’ordre 

reconnu,  dune  altération  de  la  « légalité  quotidienne770 »  dont  les  circonstances  et  le 

responsable en constitueront  l’énigme.  L’unique distinction viendra de la résolution ou 

l’absence de résolution du mystère ou de l’énigme. Ainsi si le fantastique est le lieu de la 

non-solution, le policier sera celui de l’élucidation ; leur association dans un même espace 

s’avère  d’autant plus appropriée qu’ils  constituent magistralement un lieu stratégique du 

dysfonctionnement dans l’espace tchicayen. Ce dernier ne constitue d’ailleurs pas l’unique 

texte traversé par des indices relatifs au roman policier francophone. A sa suite on retrouve 

La  traversée  de  la  mangrove771 dans  laquelle  Estelle  Maleski772 relèvera  les  traces  de 

l’intertexte policier à travers notamment les faits et la forme qui avec les personnages en 

sont généralement les composants essentiels aisément décelables chez Tchicaya.     

768 CHAMISSO (de), Adalbert, L'Étrange Histoire de Peter Schlemihl, Paris, Lgf, « Les classiques 
d'Aujourd'hui », 1997, 1ère édition, Nuremberg, Johan Leonhard Schrag, 1814
769 LITS, Marc, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre, Editions du CÉFAL, 
« Bibliothèque Paralittératures », 1999, p.127
770 CAILLOIS, Roger,  Au cœur du Fantastique, Paris, Editions Gallimard, 1965, p.61
771 CONDE, Maryse, La traversée de la mangrove, Paris,  Mercure de France, 1989
772 MALESKI, Estelle,  « L’intertexte policier dans La Traversée de la Mangrove de Maryse Condé », in 
L’intertexte à l’œuvre dans les littératures francophones, sous la direction de Martine Mathieu-Job, Presses 
universitaires de Bordeaux, Pessac, 2003, pp. 173-192
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2.3.1.1 Les faits

En soulignant les circonstances  dans les quels les faits  sont  présentés,  Monique 

Coquet attirait déjà avec pertinence plus l’attention sur la manière dont l’évènement est 

inscrit que les faits eux-mêmes. En effet le style télégraphique et donc bref voire lapidaire 

du premier paragraphe, qui pourtant se clôt sur une interrogation ajoute une dose d’intérêt à 

ce qui  aurait pu passer pour un fait  ordinaire. D’où la distinction des voix traduisant les 

deux tendances qui ouvriront  ainsi  la voie à toutes les précisions dignes d’un véritable 

rapport de police. On aura l’évènement ainsi présenté : 

Deux  hommes  sont  morts  dans  la  dernière  semaine  de  juin 
1944. » « Ils étaient trois à mourir… » Mais le troisième ne mourut 
pas, par miracle peut-être. Qui peut savoir ?
Bien sûr que ces trois hommes se connaissaient… Quand je dis que 
le  troisième  ne  mourut  pas,  je  veux  dire,  cette  semaine-là ! 
Comment pourquoi ? Le savoir maintenant ne vous apprendrait rien 
de tout le curieux de l’affaire…

Deux hommes se mettent à mourir  comme ça,  dans la même 
semaine,  tous  deux  verts  de  santé,  ça  ne  pouvait  qu’avoir  l’air 
d’une  mauvaise  affaire,  on  est  comme on est ;  on  se  méfie  des 
causes apparentes. Trop vrai pour être vrai. Ils se connaissaient une 
solide amitié les liait. Et voilà qu’ils se mettent à mourir l’un après 
l’autre,  dans  la  même  semaine,  à  un  jour  d’intervalle.  Jeudi, 
vendredi, samedi. Samedi, ou dans la nuit de samedi au dimanche, 
le troisième échappe à la mort curieusement. Mais où ?...773   

Cet extrait annonce en la justifiant, l’orientation générique que va prendre le roman, car 

plusieurs  faits  soulignés de  façon  quelquefois  insistantes  introduisent  puis  installent 

l’élément clé du récit : le mystère sur les circonstances de ces décès successifs. Dulout 

précise à ce sujet :

Nœud  de  l’intrigue,  le  mystère  est  l’ingrédient  de  base  de  tout 
roman policier. Susciter la peur et la curiosité et tenant en haleine le 
lecteur,  c’est  à  lui  qu’il  doit  son  succès  [….]  une  fois  posé  il 
entraînera donc une enquête,774 

773 Les Méduses,Op.cit., p.11
774 DULOUT, Stéphanie, Le roman policier, Toulouse, Éditions Milan, « Les Essentiels Milan », 1995, p.22
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elle-même censée être suivie de l élucidation du mystère. Chez Tchicaya il prend forme à 

partir des éléments que l’on présentera de la manière suivante :

• Alors qu’ils étaient trois à mourir, seuls deux ont fini par l’être définitivement

• Le salut mystérieux quoique  temporaire du troisième relève d’un improbable miracle

• Ces trois hommes se connaissaient

• Les deux défunts étaient en bonne santé, leur mort subite est donc inexplicable

• L’intervalle de ces décès est extrêmement court

• La  méfiance envers les causes apparentes sera dès lors exacerbée, cela d’autant plus 

que l’amitié qui lait les victimes sera dorénavant suspecte. 

• Il ne pourra donc s’agir que d’une « mauvaise affaire » d’autant plus dangereuse que 

l’atmosphère des lieux et des rapports s’épaissit.    

De là l’entrée en scène d’un enquêteur, André Sola investi par Mr Martin dont l’objectif 

sera et contrairement à son détective, moins d’élucider le mystère autour de ces décès que 

de retrouver Luambu dont le miraculeux sursis en fera automatiquement le suspect idéal ; 

constituant ainsi avec le personnage de l’enquêteur et du coupable les figures génériques 

de prédilection du roman policier.

2.3.1.2 Les figures génériques

Elles permettent par leur récurrence textuelle d’ « indexer le texte à un genre775 p160 » et en 

« organiser  la  cohérence776 160 ».  Celle  du  roman  policier  repose  sur  une  structure  de 

quatre fonctions : la victime, l’enquêteur le suspect et le coupable. Cette dernière entité ne 

sera pas retenue, Les Méduses étant de fait un récit à énigmes permanentes, contrairement à 

la majorité des romans policiers dont la fin de l’enquête se justifie par l’identification du 

coupable.   

2.3.1.2.1 Les victimes

775 REUTER, Yves, Le roman policier et ses personnages, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 
1989, p.160
776 Idem

243



A la septième des vingt règles du roman policier S.S.Van Dine déclare : « Un roman 

policier sans cadavre, cela n’existe pas. J’ajouterai même que plus ce  cadavre est mort, 

mieux cela vaut777 ». C’est dire l’importance quoique discrète de la victime dans un roman 

policier. Elle se situe généralement à l’aube du texte car c’est son existence qui déclenche 

l’enquête.  L’histoire  des  Méduses  s’ouvre  en  effet  sur  l’annonce  de  deux  décès  qui 

s’avéreront suspects. De leur identité on retiendra l’état  civil,  la profession et  les lieux 

respectifs de leur disparition brutale.  Ces précisions probablement visibles dans d’autres 

types de textes,  manifestent ici le double trait constant qui caractérise le personnage de la 

victime dont le rôle est par rapport à l’enquêteur de percevoir sa valeur sociale et  « le 

cercle de relations dont l’enquêteur devra révéler le fonctionnement et les enjeux 778» ; par 

rapport au lecteur, d’en susciter et capter la sympathie par la représentation d’ «un   être 

faible selon les codes culturels dominants » 779. De là la récurrence explique Reuter «  des 

femmes et des enfants, jeunes, secondairement des vieillards ou des infirmes780 ». Chez 

Tchicaya  la  jeunesse  des  victimes  est  soulignée  moins  pour  leur  faiblesse  que  pour 

l’interruption de deux vies en plein gestation, « tous deux verts de santé781 » et prometteuse. 

Elenga, la vingtaine à peine, quelques heures avant son décès avait pour projet de revenir 

sur la place de la gare proposer à  son ancienne voisine  de devenir sa future compagne. A 

la veillée funèbre sa tante psalmodiera « c'est un enfant, ho!782 », dont la désinvolture et la 

naïveté  le  long  de  sa  brève  existence  auront  capté  la  sympathie  du  lecteur.  Quant  à 

Muendo,  jeune  époux,  débonnairement  serviable  laissera  une épouse et  un nouveau-né 

précocement orphelin. Sa mère en perdra la raison au cimetière783 

Après la mise en terre, la mère du défunt ne voulait pas se laisser 
ramener à la maison. Elle s'échappait, fondait sur la tombe, grattait 
la terre de ses mains, s'embarbouillait le visage: « Ah! Non, je ne te 
laisse pas ici. Ils t'abandonnent maintenant, ils veulent aussi que ta 
mère t'abandonne! » Les femmes de la famille lui prirent les mains 
et pleurèrent avec elle, dans un dernier adieu.    

777 DINE (van), S.S, « Les vingt règles du roman policier »in Mystère Magazine, n°38, mars 1951
778 REUTER, Yves, Le roman policier, Paris, Nathan Université, « 128 », 1997, p.47
779 REUTER,Yves, Le roman policier et ses personnages, Op.cit, p.161
780 Idem
781 Les Méduses, Op.cit., p.13
782 Idem, p.182
783 Ibidem, p.251
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C’est de cette intense émotion suscitée par l’écourtement répétitif de cette vitalité naissante 

et la résurrection inattendue du troisième ami que naîtra cette atmosphère de suspicion, à 

l’origine du travail de l’enquêteur.

2.3.1.2.2 Le travail de l’enquêteur

C’est à travers les procédés de son investigation que prend vie la forme du roman 

policier.  Allié  des  victimes  dont  il  est  quelquefois  lié  affectivement,  son  entreprise 

consistera  à  en  une  audition  des  témoins  afin  de  reconstituer  la  parcours  jusqu’à  leur 

rencontre, de la victime et du coupable dont il espère retrouver l’identité ou encore pour le 

cas des Méduses, pour lequel il espère trouver la preuve de la culpabilité. André Sola à qui  

Mr Martin demandera de trouver la raison de l’absence d’un collègue transformera cet 

ordre  en  une  démarche  le  conduisant  à  être  perçu  comme  le  personnage  de  type  de 

l’enquêteur, chez lequel on peut relever les caractéristiques générales du genre : Chef de 

bureau à la  C.G.B.C, André Sola ne sera,  à l’instar de ses confrères enquêteurs, qu’un 

amateur.  Son  intérêt  pour  l’affaire  ne  viendra  pas,  contrairement  aux  autres,  de  la 

supériorité  intellectuelle  dont il  pourrait  se prévaloir  mais de l’intime conviction  de sa 

responsabilité indirecte dans ces décès, et celle d’une probable prochaine et dangereuse 

intrusion du suspect dans sa famille et ses proches avec lesquels il entretient des rapports 

de bon voisinage784 « André Sola se souvint soudain que c’est précisement lui qui avait 

« presque »  installé  Luambu  dans  ce  bureau ».    Bouleversé  par  l’évènement   et  les 

invraisemblances des rumeurs, il n’en fera pas moins preuve de respect et de sens pratique 

quant à la sixième règle du roman  policier : faire son travail  et  le faire  bien. La tâche 

consistant  à  réunir  les  indices  qui  mèneront  au  coupable.  André  Sola  en  prendra 

conscience : « Prenons les choses, une à une, sans panique, avec calme785 ». On assistera 

donc à une série d’auditions de témoins dont la figure centrale sera celle de la divination, 

l’une des entorses que fait l’œuvre à l’égard des règles énoncées par S.S.Van Dine. Est en 

effet proscrit en numéro treize, l’existence de sociétés secrètes, et privilégie en numéro huit 

la  résolution  du  problème  à  l’aide  des  moyens  strictement  réalistes.  Cette  entorse 

n’entamera cependant en rien la forme régressive de la narration qui évolue sur quatorze 

784 Les Méduses, Op.cit.,p.19
785 Idem, p.27
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chapitres. Il sera question  dans les quatre premiers  des origines et de la rencontre des trois 

victimes. Le quatrième comme l’indique le titre regorge de témoignages aussi incertains 

qu’hasardeux de la rumeur. Le sixième est une analepse sue l’une des journées précédant le 

drame. Au septième  chapitre André Sola recueille le témoignage de son épouse quant à 

l’état d’esprit du marché et des évènements qui s’y sont déroulés. On y voit un détective 

légitimé par ses proches et  faisant preuve d’observation,  d’écoute,  amenant d’éventuels 

témoins à  fournir  le  moindre indice ;  il  mettra  pour  cela  sa  patience à  l’épreuve786.  Le 

huitième  chapitre  retrace  la  dernière  réunion  des  trois  amis  et  le  présage  d’une  fin 

malheureuse  et  proche  pour  Elenga.  Le  neuvième chapitre  dépeint  l’appréhension  des 

collègues  du  suspect  à  propos  des  évènements  et  de  leur  avenir.  Le  dixième chapitre 

reviendra  sur  la  journée  précédant  le  drame  mais  en  se  focalisant  exclusivement  sur 

Luambu. Au onzième l’enquête se poursuit et se clôt sur une consultation qui n’apportera 

qu’une démission du personnel de bureau au chapitre treize mais  aucun éclaircissement à 

un mystère toujours aussi  épais quant aux causes des décès et  à propos du personnage 

suspecté sur lequel le récit va prendre fin.

2.3.1.2.3 Le suspect

Ce personnage « occupe avec le détective, le centre du texte […] (et) articule toutes 

les figures possibles de l’être et du paraître consubstantiel à l’enquête, n’existant que par 

elle, il deviendra à son terme innocent ou coupable.»787 Celui d’André Sola aura somme 

toute un cheminement inverse :  Luambu est suspect parce qu’il est coupable. L’enquête 

autour  de  ce  personnage  s’assimilera  plus  à  une  recherche  effrénée  de  témoignages  à 

charge  qu’à  une  véritable  enquête  de  policière  dont  l’objectif  consiste  à  découvrir  le 

coupable grâce à l’existence des indices qui lui seront rationnellement et scientifiquement 

reliés,  et  non d’en désigner  un de facto,  quelle eut été  le  degré de prémonition ou  de 

conviction dans l’interprétation des faits. Or c’est cela même qui amènera André à indexer 

Luambu :

• Des trois il sera curieusement le seul à survivre788 

786 Ibidem, p.123
787 REUTER, Yves, Le roman policier, Op.cit, p.50
788 Les Méduses, Op.cit., p.13
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• Les causes des décès ne sont qu’apparentes et camouflent d’autres explications789 

• Une curieuse amitié liait  les trois victimes alors que leurs professions ne les y 

prédisposaient pas : un scieur de bois, un mécanicien et un écrivain790 

• Le coma du troisième « signait le forfait, son forfait »791 

• Son  nom  et  son  surnom  suffisaient  à  trouver  une  explication  à  ces  morts 

inexplicables

• André le connaissait puisqu’il l’avait engagé et n’avait eu son salut que par des 

prières

• C’est comme s’il n’avait jamais existé

Ces éléments qui pour ainsi dire, violent les règles cinq, huit et quatorze, reflètent la 

volonté  d’une  ambivalence  qui  se  veut  manifeste  dans  les  textes  tchicayens,  où 

rationalisme et surnaturel, merveilleux et magie se côtoient. Le roman qui se veut 

policier s’ouvre en effet en avant-propos avec le récit d’un genre mythologique dont 

le narrateur veut et invite à trouver des similitudes métaphoriques thématiques ? Cela 

est probable ; similitudes génériques ? Cela s’avère certain car le récit des Méduses 

introduit à certains moments de l’histoire une chronologie digne d’un conte ou d’un 

mythe. Autre famille générique dont l’œuvre tchicayenne n’aura pas pu se passer.

789 Idem, pp.13-15
790 Ibidem, p 15 
791 Ibidem
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                 Chapitre 3:
DU MYTHE DANS LE TEXTE TCHICAYEN

Le mythe est un récit qui « raconte une histoire sacrée ; il relate un évènement qui a 

eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des « commencements ». Autrement 

dit, le mythe  raconte comment, grâce aux exploits des êtres surnaturels, une réalité est 

venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, le cosmos, ou seulement un fragment : une 

île, une espèce végétale, un comportement humain, une institution. C’est donc toujours le 

récit  d’une création   »792 en cela le mythe est donc fondateur ;  mais c’est  aussi  comme 

l’ajoute Rougemeont,  « une histoire, une fable symbolique, simple et frappante, résumant 

un nombre infini de situations plus ou moins analogues.  »793. Ainsi sera-t-il, pour ne citer 

que ces aspects-là, respectivement appréhendé comme 

* Une Théogonie lorsqu’il  explique les raisons et  les circonstances de la création du 

monde à l’exemple du livre de la Genèse 

*  Spéculatif ou symbolique lorsqu’il illustre à travers une histoire divine ou celle des 

personnages fabuleux la condition humaine 

* Etiologique ou explicatif quant à l’appréhension de certaines pratiques traditionnelles 

dont on aura perdu le sens. Par extension on attribuera au mythe une dimension historique. 

Sa  présence  chez  Tchicaya  se  fera  à  la  faveur  d’une  incursion  à  la  fois  explicite  et 

notamment du conte et implicite de certaines figures biblique culturel et littéraire.

3.1 Du conte

A l’instar  du  Roman  et  de  la  Nouvelle,  le  Conte  est  un  texte  narratif  qui  se 

distingue en général des premiers par sa brièveté, les marques d’une oralité assumée et 

justifiée par son origine populaire et traditionnelle. Son éloignement de la vraisemblance, 

et du réalisme également assumé, le rapproche de la fable, c’est-à-dire de la fiction et du 

792 ELIADE,  Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, « Idées », 1963, p.5
793 DEMOUGIN, Jacques ( Cité sous la dir de), Dictionnaire historique, thématique et technique des  
littératures françaises et étrangères, anciennes et modernes, Tome2, Paris, Larousse, 1986, p.1102
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merveilleux  dont  la  dimension  symbolique  des  personnages  n’exprime  pas  moins  une 

intention ou une vérité morale ou didactique. A l’instar d’autres genres le conte n’aura pas 

exception à la règle de classification en sous-espèces (critiquée par Todorov) que résume 

ici Yves Stalloni :

Le conte gaulois qui est un récit facétieux et burlesque hérité de la 
tradition populaire[…]aime à mette en scène des animaux( sur le 
modèle  du Roman de Renart), à raconter des histoires grasses ou 
libertines  (La  Fontaine)  ou  des  aventures  plaisantes  et 
satiriques(Boccace, le Décameron) ; le conte merveilleux (ou conte 
de fée)[…] La fable mythologique (Hésiode), le conte oriental (Les 
Mille et  une nuits),  le conte chrétien( Lais ou miracles),  et  bien 
entendu le conte pour enfants[…] ; le conte philosophique, dont la 
naissance peut être fixée au XVIIIè siècle et qui souhaite dispenser 
une morale audacieuse au moyen d’une fiction brève et satirique 
(Voltaire) ;  et  le  conte  fantastique,  forme la  plus  vivante,  qui  se 
rapproche de la nouvelle et s’est surtout imposée à partir du XIXè 
siècle avec des écrivains comme Nodier, Nerval, Balzac, Gautier, 
Poe ou Maupassant794  

On dépassera néanmoins ces variétés795 pour ne considérer le conte, du moins tel qu’il sera 

appréhendé chez Tchicaya,  dans son acception traditionnelle ;  c’est-à-dire un texte oral 

exprimant une mémoire collective qui s’inscrit dans un temps mythique dont la dimension 

ludique  s’accompagne  du  devoir  d’informer  la  communauté  dans  laquelle  il  s’inscrit. 

Plusieurs récits majeurs nous aurons interpellés dont ceux notamment de Taty, le cueilleur 

de vin de palme796 et du roi Moé Mpouaty Ou Kala Moungou797

Le  temps  mythique,  premier  élément  signal  du  conte  sera  introduit  par  ces  habituels 

« pont(s) levi » dont l’abaissement rend possible « le passage des cortèges légendaires »798. 

Ainsi  en  ouverture  des  Méduses  aura-t-on  cette  temporalité  mythique,  celui 

« d’autrefois »799,  anachronique  sans  date  qui  selon  Harold  Weinrich800 fait  éclater  la 

temporalité du monde quotidien pour laisser la place au monde de la fable :  

794 STALLONI, Yves, Dictionnaire du roman, Paris, Armand Colin, « Dictionnaire », 2006, pp. 47-48
795 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Éditions du Seuil, « Points essais », 1970, p.46
796 Ces fruits si doux de l'arbre à pain; Op.cit, pp.169-180
797 Idem, pp.155-157
798 LEIRIS, Michel, La règle du jeu, Paris, Gallimard, 2003,  p.129, 1ère édition 1948
799 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, p.258
800 WEINRICH, Harold, Le temps, le récit et le commentaire, Paris, Seuil, 1978 1ére édition, 1964
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L’histoire que voici dit le récitant, se passe à peu près à l’époque 
où, disait-on, Un Blanc parcourait  de nuit  le village indigène de 
Pointe-Noire  et  qui  avec  une  baguette  magique,  il  transformait 
hommes,  femmes,  enfants  et  chiens  en  viande  de  corned-beef, 
communément appelé singe.801 

On y voit donc un monde où s’immergent naturellement le merveilleux et la magie qui 

transforment des hommes en boîtes de conserves, où la durée des comas peuvent aller de 

cinquante à cent ans, et où les nouveaux-nés, la faune et la flore ont la parole. : « L’herbe et 

les oiseaux chantaient des louanges […] Le chien dit : « Regardez donc vos pieds » »802

On retrouvera dans ce même texte quelques unes des fonctions de personnages du conte 

merveilleux qu’énumère Vladimir Propp803 qui précise par ailleurs que la situation initiale, 

c’est-à-dire,  l’énumération des  membres de la  famille,  la  mention ou la  description du 

héros, constitue un élément morphologique non négligeable. 

Cet ensemble représente le second élément signal à travers lequel sera relu l’ensemble de 

cet extrait : 

Autrefois, il y avait un frère, une sœur. Il a toujours omis André. Il 
ne l' a jamais moins aimé . Mais il ne tenait pas trop de place dans 
l'histoire si mouvementée de la famille. Mais il n'est pas question 
de ses frères et de sa sœur à lui. Cette histoire est proche d'un conte 
dont  les  mots  affleurent  par  moment,  malgré  la  tourmente  que 
connaît sa mémoire.

Un frère et  une sœur,  donc.  Presque un homme, presque une 
femme! Ils avaient grandi , et la masure du père ne suffisait plus. 
Le père dit au fils: « Lève-toi! Lève-toi!Voici, c'est l'âge pour toi de 
partir.  Ici,  la masure est  trop petite.  La terre est  sèche.  Tous les 
palmiers sont morts. Va devant toi ; la nourriture tu la trouveras 
ailleurs qu'ici ! »

La mère dit à la fille: « Lève-toi! Lève-toi! Voici, c'est l'âge pour 
toi de partir. Ici, il n' y a plus de tas d'ordures et la terre est sèche. 
Va devant toi; la nourriture, tu la trouveras ailleurs qu'ici. »

Quant au troisième élément, il illustre les circonstances de la déclamation exigées, 

sinon auxquelles on s’attend traditionnellement dans les productions orales africaines : le 

moment et  la manière.  L’assistance de Mouissou en ont fait  une règle capitale dont la 

transgression pourrait s’avérer fatale : 

801 Les Méduses, p.11
802 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, p.258, 259, 325
803 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Éditions du Seuil, « Poétique » 1965 et 1970
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On fourra les tisons sous la cendre pour les éteindre, parce que la 
lune est plus vindicative que la femme. Elle s'en prend à qui allume 
un feu sous son toit. C'était hier, ce sera demain. Sous la lune qui 
nous voit,  sous  la  lune qui  nous a  vus.  Qui  peut  dire?  On peut 
seulement dire: « Il était une fois  »804. 

Les spécialistes s’accordent à reconnaître que s’ils peuvent être dits à n’importe quelle 

période de l’année

 

Les  contes  sont  dits  la  nuit.  Après  le  repas  du soir,  les  gens  se 
rassemblent  autour  d’un feu,  dans  une  cour,  ou  sur  la  place  du 
village [...] En fait, on les entend aux périodes de détentes[...], ou 
lorsque la lune met une note de gaieté dans la nuit. 805, 

car explique Chevrier compte tenu du rythme de la vie africaine encore largement dominé 

par les activités rurales, il existe des moments spécifiques pour la profération de la poésie 

traditionnelle ; il s’agit de 

Ces moments privilégiés qui replongent l’individu au sein d’une 
communauté vivante et cohérente. […] A côté de cette profération 
liée  au rythme monotone des  travaux et  des  jours,  il  existe  une 
littérature orale réservée à certaines grandes occasions solennelles 
qui ponctuent les temps forts de la vie du groupe : la naissance, les 
funérailles, les rites d’initiation, le moment des récoltes, la chasse, 
le travail du forgeron.806

On retiendra de cette liste les rites d’initiation qui chez Tchicaya offre avec l’art divinatoire 

à  Mouissou  l’occasion  de  montrer  à  ses  auditeurs  la  mesure  de  son  savoir  à  la  fois 

artistique et mystique. On y reconnaîtra une assistance participante807, conforme à ces types 

de production où l’indispensable  complicité donne à chacun la possibilité d’avoir un rôle, 

en conséquence de quoi l’émetteur pourra selon les circonstances être relayé. Si  dans  Les  

méduses la présence de l’auditoire est suggérée par les propos de l’orateur dans Ces fruits  

804 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, pp.169-170
805 CAUVIN, Jean, Les Contes,Les classiques africains « Comprendre », 1992, p.6
806 CHEVRIER, Jacques, La littérature nègre,Paris, Armand Colin 2004, p.195, 1ères éditions, Armand 
Colin/Her, 1984, 1999
807 Ces fruits si doux de l'arbre à pain, Op.cit, p.175
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si doux de l’arbre à pain, en revanche elle sera clairement révélée. Impatiente, et attentive, 

elle n’hésitera pas à encourager l’oratrice en difficulté 

Mouissou avait un malaise qui l'empêchait d'avancer dans son récit.
[...]  On  vit  des  yeux  hallucinés  regarder  autour  d'elle  avec  une 
angoisse à faire peur. La crise passa. Mais le sentiment de panique 
continua à s'insinuer dans les coeurs, surtout que, l'instant d'avant, 
on attendait, haletant, de savoir ce qui allait advenir des prétentions 
de  Moé Mpouaty ou  Kala  Moungou![...]  On vit  bien  qu'elle  ne 
savait plus ou elle en était. Son désarroi faisait peine à voir. Elle 
donnait l'impression de s'effrayer d'un spectacle terrifiant. Des yeux 
hagards, elle cherchait un refuge où se mettre à l'abri des menaces 
qui semblaient venir de partout à la fois. On savit qu'elle voyait des 
choses,  ça  n'empêchait  pas  qu'on  lui  demandait  de  se 
calmer: « Regarde, il n'y a rien. » On éclairait l'obscurité de la nuit 
à la  torche de résine.[...] On montra beaucoup d'embarras devant 
tant de peines et de douleurs inexplicables.808 

Dans Les Méduses le lien entre orateur et public est rendu par la présence de la fonction 

phatique, toute dans le en puissance dans le long du texte : «12 »809. On y voit une espèce 

d’interpellation du public, une exhortation à prêter attention au récit à venir et offrant ainsi 

à ce dernier un contexte. Autre formulation traditionnelle d’introduction ou de clôture de 

contes  soulignée  notamment  par  Michel  Valière  qui  les  désigne  par  le  substantif 

« artifices »810 servant à sortir puis à replacer l’auditoire de la réalité. Principe fondamental 

qui le démarque du mythe dont  il  découle sous une forme désacralisée.  Ce dernier en 

revanche trouve son fondement dans la religion et les rapports étroits qui l’unissent par 

conséquent au sacré. Là où s’arrête le conte, le mythe s’impose comme objet de croyance 

et de ce fait participe de la « parole sérieuse »811 qui « nous ramène au monde et le justifie, 

ou nous révèle  une part  de nous-même que nous ignorons .»812 Il  est  donc étiologique 

comme chez Tchicaya qui met en relief entre plusieurs autres, un mythe grec, Europe puis 

un autre tiré de la Bible, celui de Caïn , à travers un personnage d’autant plus symbolique 

qu’il sera également porteur d’un troisième cette fois authentiquement littéraire.

808 Idem, pp.157-167
809 Les Méduses, Op.cit, p.12
810 VALIERE, Michel, Le conte populaire. Approche socio-anthropologique, Paris, Armand Colin, 
« Cursus », 2006, p.64
811 CHEVRIER, Jacques, L'Arbre à palabres: essai sur les contes et récits traditionnels d'Afrique noire, 
Paris, Hatier, 1986, 
812 CARLIER, Christophe, GRITON-ROTTERDAM, Nathalie, Des mythes aux mythologies, Paris, Ellipses 

Marketing, « Thèmes et études », 2008, p.8
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3.2  Europe…ou les Amours bestiales

Plusieurs personnages antiques se présentent sous cette  appellation.  Selon Émile 

Lavielle813, la première apparaît chez Pindare sous les traits de la fille de Tytos, roi d’Eubée. 

Elle donnera un fils à Poséïdon, Euphamos. La seconde naît sous la plume de Virgile et les 

traits d’une déesse océanides au trois mille sœurs. Elle est la fille de Téthys et d’océan, 

sœur de Dioné, la future mère d’Aphrodite. La troisième sera celle d’Homère qui portera 

l’annonce  du  mythe   dans  sa  version  actuelle  puisque  Zeus  la  désirera  et  voudra  la 

connaître sur le champ ; mais sa forme animal n’y sera pas encore mentionnée. Elle sera la 

mère de minôs et Rhadamante avec le dieu grec. On ignore toutefois si l’enlèvement eut 

lieu. La quatrième se distingue des trois autres par sa situation géographique, elle sera la 

fille d’Agénor et déplacera ainsi l’histoire de la crète à la phénicie.

Ainsi se raconte l’histoire d’Europé : 

Agénor, roi de phénicie, fils de Poséidon et de l’Océanide Libye, 
épousa  Téléphassa.  De cette  union  naquirent  :  Phinée,  Cadmos, 
Phoenix et  Cilix,  Thasos  et  une fille,  Europe.  Zeus s'étant  épris 
d'Europe,  envoya  Hermès  pour  mener  le  troupeau  d'Agénor 
jusqu'au rivage de Tyr, où elle et ses compagnes avaient coutume 
de  se promener . Il se joignit lui-même au troupeau ayant pris la 
forme d'un taureau blanc avec de grands fanons et de petites cornes 
pareilles à des bourgeons et séparées par une bande noire. Europe 
fut frappée par sa beauté et,  trouvant qu'il était doux comme un 
agneau, elle surmonta sa frayeur et se mit à jouer avec lui; elle lui 
mit  des  fleurs  dans  la  bouche et  suspendit  des  guirlandes  à  ses 
cornes;  à  la  fin  elle  grimpa sur  ses  épaules  et  il  descendit  tout 
doucement  jusqu'à la mer. Brusquement il entra dans l'eau et se mit 
à nager tandis qu'elle,  la tête tournée vers la terre,  était prise de 
panique  à  la  vue  du rivage  qui  s'éloignait;  d'une main elle  était 
agrippée  à  sa  corne  droite,  et  de  l'autre  elle  retenait  encore  un 
panier de fleurs.zeus toucha terre non loin de Gortyne, en crète; là 
il devint un aigle et viola Europe dans un bois de saules, auprès 
d'une source; ou selon certains, sous un platane. Elle lui donna trois 
fils: Minos, Rhadamante et Sarpédon814.

813 LAVIELLE, Émile, « L'Héritage antique: Europes, Europe » in Europes. De l'antiquité au Xxè siècle.  
Anthologie critique et commentée, sous la direction d'Yves Hersant et Fabienne Durand-Bogaert, Paris, 
Robert Laffont,  « Bouquins », 2000, pp.3-4
814 GRAVES, Robert, Les Mythes I, Paris, Fayard, 1967, p.211. Traduit de l'anglais par Mounir Hafez, 1ère 

édition , Robert Graves, 1958
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Un texte tchicayen nous aura interpellé : Les Phalènes dans lequel évoluent Prosper Pobard 

le  noir,  le  nègre à  la  virilité  bestiale815 et  Aimée Volange la  blanche,  l’européenne,  un 

couple tout aussi iconoclaste que celui de l’hypotexte. Sa réécriture s’effectuera à partir de 

trois éléments fondamentaux : l’analogie métaphorique, le transfert de compétences chez 

les deux  protagonistes et  leurs rapports  amoureux et  les circonstances qui entoureront 

l’arrivée de leur descendance.  L’analogie métaphorique s’établit ici entre Prosper et le 

Taureau,  car  si  leur  nature  respective,  humaine  et  animale  constitue  des  points  de 

dissemblances, on retrouve à la faveur d’une focalisation interne la même nature bestiale 

que perçoit  Aimée Volange chez Prosper.  Il  ne sera explicitement  pas le Taureau noir 

Djibouti, un vieux bélier noir qui enlève la candide Europe816( dix mythes au féminin), mais 

il n’en sera pas loin car pour Aimée son amant qui « nègre, noir,[…] ne sera jamais un 

civilisé  (et)  que  la  sauvagerie  est  sa  première  nature,[…]  un  gros  bête  à  la  morne  et 

hypocrite concupiscence »817. Ce qui ne déplait pour autant guère cette femme à l’entreprise 

audacieuse  et  vindicative qui  donne  à  l’image  mythologique  de  l’enlèvement  toute  sa 

dimension visuelle : Europe est celle qui monte le taureau et non plus celle qui sera montée 

après le rapt, se mettant ainsi aux antipodes de la loi traditionnelle de son amant qui veut 

qu’une femme « blanche ou noire,[…] ça se monte818 ». Ce transfert de compétence rejoint 

l’une  des  interprétations  modernes  du  mythe  qui  voit  dans  la  scène  de  l’enlèvement 

d’Europé le symbole de l’affranchissement de la femme ; c’est le cas des arts plastiques qui 

relèvent Brunel « montrent une jeune fille plutôt hardie, montant sans hésitation sur le dos 

du taureau ou le chevauchant avec une allure très libre, signe peut-être de la libération 

moderne de la femme »819 . État dont Aimée Volange ainsi qu’il a été développé plus haut, 

se délecte et défend envers et conte tous. Mais contrairement à sa pendante hypotextuelle 

qui donnera une descendance à Zeus sur une terre étrangère, Aimée choisira le retour aux 

sources pour y donner naissance à la sienne. Ce qui s’inscrit dans la logique initiale car 

chez Tchicaya c’est Europe qui quittera sa terre pour une autre, africaine en l’occurrence 

sans  pour  autant  en  faire  une  terre  d’un  exil  permanent  ainsi  que  le  vivront  d’autres 

personnages mythologiques judéo-chrétiens.
815 Les Phalènes, Op.cit., p.93
816 BRUNEL, Pierre, Dix mythes au féminin, Paris, Librairie d'Amérique et d'Orient Jean Maisonneuve, 
« Itinéraires poétiques, Itinéraires critiques », 1999
817 Les Phalènes, Op.cit., pp.92-102
818 Idem, p.92
819 BRUNEL, Pierre (sous la direction de), Dictionnaire des des mythes féminins, Paris, Éditions du Rocher/ 
Jean-Paul Bertrand, 2002, p.704
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3.3 L’exil : un mythe judéo-chrétien 

« Suis-je  le  gardien  de  mon  frère »820 ?  Qu’attribue  le  narrateur  à  un  André 

introspectif est une citation tirée de la Bible, plus précisément dans le livre de la  genèse, 

mettant en scène une figure fondatrice, Caïn, premier fils du premier couple humain selon 

la mythologie chrétienne et dont voici le récit :

Adam connut Eve, sa femme ; elle conçut, et enfanta Caïn, et elle 
dit : j’ai acquis un homme de par l’Eternel. Elle enfanta encore son 
frère Abel. Abel fut berger, et Caïn fut laboureur.
 Au bout de quelque temps, Caïn fit à l’Eternel une offrande des 
fruits de la terre ; et Abel de son côté, en fit une des premiers-nés 
de  son  troupeau  et  de  leur  graisse.  L’Eternel  porta  un  regard 
favorable sur Abel et  sur son offrande ;  mais il  ne porta pas un 
regard favorable sur Caïn et sur son offrande. Caïn en fut très irrité, 
et  son visage fut abattu.  Et l’Eternel  dit  à Caïn :  pourquoi es-tu 
irrité, et pourquoi ton visage est-il abattu ? Certainement si tu agis 
bien, tu relèveras ton visage, et si tu agis mal, le péché se couche à 
la porte, et ses désirs se portent vers toi : mais toi, domine sur lui.

Cependant,  Caïn  adressa  la  parole  à  son  frère  Abel ;  mais, 
comme ils étaient dans les champs, Caïn se jeta sur son frère Abel, 
et le tua.

L’Eternel dit à Caïn : où est ton frère Abel ? Il répondit : je ne 
sais pas ; suis-je le gardien de mon frère ? Et Dieu dit : Qu’as-tu 
fait ? La voix du sang de ton frère crie de la terre jusqu’à moi. 
Maintenant tu seras maudit de la terre qui a ouvert sa bouche pour 
recevoir le sang de ton frère. Quand tu cultiveras le sol, il  ne te 
donnera plus sa richesse. Tu seras errant et vagabond sur la terre. 
Tu seras errant et vagabond sur la terre.821 

On  retrouve  dans  ce  récit  des  thèmes  similaires  à  ceux  rencontrés  dans  les  textes 

tchicayens : on relèvera successivement celui de la famille, de la fraternité problématique, 

de la jalousie et  de la colère, du fratricide, de la culpabilité et de la punition qui peuvent 

tous  respectivement   trouver  leur  illustration  pour  le  premier,  chez  les  descendants 

Tchissing ou les Poaty, pour le second chez les duos Tchiluembh/Ndundu et Gaston/Paulin, 

pour le troisième, en plus des deux derniers s’ajoutera celui compose de Sophie et Mwissu. 

Si pour le quatrième la culpabilité est ne sera que le fait d’accusations et d’insinuations 

820 Les Méduses, Op.cit, p.245
821 SEGOND, Louis, La Sainte Bible, Livre de La Genèse,chapitre4:1-15,Op.cit.
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d’autres acteurs fictifs et même narratifs, le dernier thème trouvera quant à lui en Luambu 

le lieu de sa manifestation. Si dans l’hypotexte la faute, le mobile et même le juge ne sont  

pas les mêmes que dans l’hypertexte, on retrouve en revanche dans le second lieu la même 

implacable punition : une perpétuelle errance qui du reste ne constituera pas l’unique point 

commun des deux  criminels :  Luambu aura à l’instar de Caïn nié son forfait :  « plutôt 

mourir que d’avouer »822  ; prétextant un refus de « s’accuser d’un forfait qu’il n’avait pas 

commis »823,  alors même que l’évocation de certains noms suffisaient à chaque fois à lui 

faire  prendre  la  fuite,  le  condamnant  à  une  continuelle  errance  qui  sera  d’autant  plus 

définitive que le second forfait , sa lâcheté lui interdira toute possibilité de se reconstruire 

socialement et  affectivement ; contrairement à Caïn qui suite à la reconnaissance  de sa 

faute, élément fondamentalement structurant, finira par avoir une descendance. Coupables 

de crimes différents, Caïn et Luambu se rejoindront dans  la sanction subséquente ; mais 

c’est  d’abord dans leur refus de l’arbitraire que se révèle leur similitude.  En analysant 

l’hypotexte, Jean-Jacques Marie se demande   « si  Caïn n’a pas tué pour protester contre 

l’injustice, se venger du Tout-Puissant qui, comme un dictateur sans foi ni loi, a condamné 

à l’avance celui qui n’est pas encore coupable ou qui ne l’est que par décision arbitraire du 

Maître » 824 

Cet arbitraire, Luambu le rejettera aussitôt son  indépendance acquise : du point de 

vue familial d’abord, en changeant de patronyme ; du point de vue des mœurs conjugales 

par la suite. Est-ce ce rejet de dictature qui conduira ces personnages à la déchéance ? On 

ne  saurait  l’affirmer,  quand  bien  même  se  dessine  cette  tendance.  Ce  qui  s’avère  en 

revanche récurrent c’est la régularité du rapport refus de l’arbitraire et sanction, à la non 

reconnaissance  de  l’insulte  à  l’autorité.  Un troisième personnage mythologique  en fera 

également la douloureuse expérience : connu sous l’appellation de juif errant825, Ahasvérus, 

cordonnier juif, pour avoir  refusé d’apporter l’aide que lui demandait le Christ dont il ne 

reconnaissait pas la divinité, subira une sanction terrible :l’immortalité qui s’accompagnera 

d’une perpétuelle mobilité à travers le temps et l’espace, le privant comme Luambu de 

toute affection humaine et faisant de lui le témoin des alternances entre la vie, la mort, la 

renaissance. A l’instar de Caïn « il ne peut perdre la vie, car il a perdu la mort, erre et 

822 Les Méduses, p.260
823 Idem
824 MARIE, Jean-Jacques, « Le père des arts, des armes et des lois! » in Caïn, sous la direction de Jacques 
Hassoun, Paris, Éditions Autrement, « Figures », 1997, p.57
825 SUE, Eugène, Le Juif errant, Paris, Paulin, 1844-1845, Édition contemporaine, Paris Robert Laffont, 
« Bouquins », 1983
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contemple sans y prendre part la peine et la joie des hommes, qui fut toujours dans l’attente 

du temps »826 .

Si l’un fini par échapper à la fatalité du vagabondage ici manifeste par la longue 

lignée de ses descendants, le juif errant de même que Luambu restent  irrémédiablement 

liés à l’errance et à l’inaccessibilité de la mort et donc au repos  « les méduses ». Ainsi 

l’interprétation  que  fait  Jacques  Hassoun  sur  le  rapport  crime/  aveu  de  la  faute  et 

réhabilitation quant au cheminement de Caïn s’avère pertinente. 

Caïn est un meurtrier certes, nous pourrions considéré qu’il a réagi 
à  ce  qu’il  pouvait  considérer  comme  l’expression  d’un  caprice 
divin…mais il n’en demeure pas moins un meurtrier qui dans un 
premier  temps  refusera  de  reconnaitre  son  acte  et  la  gravité  de 
celui-ci. Ensuite, après qu’il a entendu la sentence qui le réduit à 
l’état  de  vagabond,  de  paria,  il  reconnait  son  crime  mais  craint 
d’être  l’objet non pas d’une autre punition mais d’une vengeance. 
Il sera rassuré sur son sort. Il sera à tout jamais un heimatlos. Ainsi 
donc  […]  un  autre  élément  se  présente  comme  structurant :  la 
reconnaissance  nécessaire  de  la  faute,  même  si  elle  se  présente 
comme une réplique d’un acte arbitraire827.

Cette tendance à la repentance à peine visible, et des aveux inexistants chez les deux autres 

personnages,  on  peut  comprendre  d’autant  mieux,  sur  la  base  de  ce  qui  précède 

l’irrémédiabilité de la sentence. Cela d’autant plus que chez Luambu notamment se révèle 

comme en filigrane une orientation identitaire partisane et même pactisante avec le mal ou 

considéré  comme tel, ainsi qu’on le rencontre à travers d’autres figures littéraires.

 

3.4 Les mythes littéraires

Les figures littéraires retenues ici  véhiculent deux thèmes du fantastique : celui du 

pacte  principalement  illustré  par  L'Étrange histoire de Peter Schlemihl828,  puis celui  du 

double  largement  développé  dans  l’œuvre  de  Chamisso  et  celle  de  Robert  Louis 

826 ROUART, Marie-France, Le mythe du juif errant dans les littératures européennes, Paris, José Corti, 
1988, p.7
827 HASSOUN, Jacques, Caïn, Op.cit, p.9. Le premier élément structurant étant le meurtre, le fratricide 
considéré comme principe de la fondation de la cité.
828 CHAMISSO (de), Adalbert, Op.cit
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Stevenson :  L'Étrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde829.  Dans les deux cas, le double 

naîtra d’un désir coupable.

Héritier de la tradition juive, Schlemihl signifie  « malchanceux », « guignard » est 

un trait qualifiant un personnage, à l’origine Schlemiel qui selon le Talmud830(Pierre brunel) 

aurait  été mis à mort pour avoir  séduit la femme d’un  rabbin, tandis sua d’autres n’en 

tiraient  qu’avantage. Devenu un nom commun et synonyme de « malchanceux » Adabert 

Chamisso se l’apropriera pour à nouveau en faire un nom propre, le temps d’incarner un 

personnage  alter  ego,  soumis  autant  que  son créateur  au  mal  qui  le  ronge ;  car  Peter 

Schlemihl  est  d’abord  un  homme  sans  racine,  parcourant  le  monde  dans  le  vain  but 

d’oublier les conséquences néfastes de son pacte avec le diable. Ce dernier apparaîtra sous 

les  traits  d’un mystérieux homme en gris  et  se désignant  comme « un pauvre diable » 

auquel  Schlemihl  vendra  son  ombre  en  échange  de  la  bourse  de  Fortunatus.  C’est 

certainement  la  perte  de  celle-ci  et  donc d’une  partie  de  son identité  qui  le  rendra  si 

insignifiant que plus personne ne le remarquera dorénavant. Il sera également le seul à 

remarquer l’homme en gris qui au cours du récit s’avérera être l’ombre qui se serait en 

réalité émancipée du corps de Peter ; tous deux possédant désormais le don d’ubiquité leur 

permettant de parcourir en peu de temps de vastes étendues géographiques. Schlemihl lui, 

chaussé des bottes de sept lieux va pendant ses  pérégrinations se livrer à des études de 

botanique, dans l’espoir de trouver une solution à cette existence d’errance à laquelle il 

s’est condamné. Pour avoir aspiré  à une certaine reconnaissance sociale par l’accès aux 

richesses et au mariage, afin d’échapper  à son statut et à donc à son identité propre, Peter a 

définitivement  perdu ce qui faisait sa singularité vis-à-vis des autres, cela grâce à quoi il 

attirait l’attention. Il devient de ce fait invisible. Sa tentative de stabilisation par l’étude des 

sciences n’aboutira pas car malgré les bottes qui lui permettront de rapides déplacements, il 

ne parviendra pas à atteindre les terres de la Nouvelle Hollande où il aurait voulu faire 

connaître  et  donc  faire  exister  son  œuvre  qui  par  conséquent  demeure  inachevée.  On 

retrouve ici le cheminement de Luambu dont la première faute sera la négation  de son 

identité.  Quant  au pacte,  il  le  signera à  la  suite  d’un projet  de mariage nécessitant  un 

confort financier. De là naîtra une mystérieuse relation avec un certain Monsieur M. qu’il 

n’aura de cesse que de rencontrer le long de ses voyages jusqu’à la fin de sa vie et « le non 

829 STEVENSON, Robert Louis, L'Etrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde, Paris, Lgf/Le livre de poche, 
« Libretti », 1999
830 BRUNEL, Pierre, VION-DURY, Juliette, Dictionnaire des mythes du fantastique, Limoges, Pulim, 2003
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commencement de sa mort »831 ; une errance si absolue qu’elle inclura à la fois l’espace des 

vivants et celui des morts,tous deux suspendus au destin tout autant suspendu de Luambu 

qui ne peut s’acclimater nulle part ; tel est le dernier contenu  que l’on puisse accorder à 

Schlemihl.  A  travers  ce  même  personnage  des  Méduses  se  dessine  la  figure  d’un 

personnage que  Robert Louis Stevenson développa le tout aussi Étrange cas du Dr Jekyll  

et de Mr Hyde.

Allégorie de la dualité bien/mal par excelence, le roman de Roman Louis Stevenson 

raconte l’histoire d’un estimé doctor, Jekyll, dont l’attrait pour les penchants obscurs va le 

conduire à la création d’un double maléfique, Hyde. En effet, à l’aide d’une mixture qu’il 

aura composé, le Dr Jekyll deviendra un être répugnant représentant à lui seul tous les bas 

et cruels instincts latents de la condition humaine. Ainsi sous les traits du violent et grossier 

Hyde, Jekyll se permettra successivement, sans courir le risque de perdre son honorable 

notoriété,  de  piétiner  une  fillette,  assassiner  un  membre  du  parlement  puis  son ami  et 

confrère le Dr Layton sur le point de révéler son secret. Il échappera à chaque fois grâce à 

la  potion  aux  poursuites  en  redevenant  le  respectable  Dr  Jekyll  jusqu’au  jour  où  il 

constatera  progressivement  l’emprise  évidente  et  manifestement  insurmontable  de  son 

double maléfique. Incapable de fabriquer autant de potions indispensables et équivalentes à 

ses re-transformations en Dr Jekyll,  Hyde finira par se sonner la mort, laissant derrière lui 

une lettre de confession à l’adresse de son ami et héritier Utterston.

Au-delà  de  la  critique  de  la  société  victorienne  que  l’auteur  juge  hypocrite, 

L’Etrange cas du Dr Jekyll  et  Mr Hyde met  en scène le douloureux thème du double 

souvent présent dans les textes fantastiques. Il peut respectivement se manifester selon les 

regroupements de Labbé et Millet* par addition comme dans la gémellité, par reflet ou 

effet de miroir, par la création et enfin par la division.  Ce dernier aspect illustre plus que 

d’autres la perte d’identité quant à son unicité ; l’individu qui en est privé sombre dans la 

schizophrénie dont l’alternance du « tout » bien et du « tout » mal ainsi que l’observe et le 

vit  Jekyll,  conduit  à  la  déchéance.  Celle  de  Luambu  peut  également  trouver  son 

explication dans son parcours social pour le moins schizophrénique, c’est du moins ce que 

fait, quoique à demi-mot, apparaître l’instance narrative : du choix personnel de son nom 

Lufua-lumbu,  jusqu’à son « non-décès » en passant  par sa vie,  on relèvera un  parcours 

831 Les Méduses, Op.cit
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ambivalent et ambigü qui ne laissera personne, jusqu’à ses amis indifférent. Son  éthopée 

permet d’établir un parallèle avec celle de Jekyll/Hyde ; l’un causé par la quasi invisibilité 

sociale, et l’autre la présence concrète. Il en sera ainsi de l’indétermination physique : 

Ils semblaient même se demander à quoi ressemblait ce Luambu, 
pourtant  leur  collègue  de  toujours  (…)  D’ailleurs  ce  n’est  pas 
étonnant : dans son bureau, parfois, Luambu se rendait invisible, à 
telle enseigne que ses collègues s’étaient tellement habitués à cela 
qu’ils avaient fini par ne plus savoir comment il était fait : grand, 
gros, petit, maigre. D’ailleurs quand son chef est venu à l’hôpital 
pour le voir, celui-ci avait dit : « comment,  c’est lui ? » ou « c’est 
peut-être lui ! » Il ne savait plus.832

On se rappellera l’incapacité dans le récit hypotextuel pour l’ami d’Utterston à définir chez 

Hyde la nature de l’infirmité et la laideur qui provoquaient pourtant systématiquement de la 

répulsion chez tous ceux qui le rencontraient :

Il  n’est  pas  facile  de  le  décrire[…]  Je  n’ai  jamais  rencontré  un 
homme qui  me fût aussi  antipathique et  cependant je ne saurais 
expliquer  pourquoi. Il doit être difforme, il donne très clairement 
l’impression d’être contrefait bien que je ne puisse dire exactement 
quelle est la nature de son infirmité. Cet homme a une  apparence 
qui sort de l’ordinaire et pourtant je serais incapable de dire ce qui 
est hors norme chez lui.833

Il en sera également ainsi des choix comportementaux : Jekyll  est d’abord un médecin 

estimé  alors  qu’il  est  secondairement  le  personnage  Hideux  avide  de  violence  et  de 

meurtre qu’est Hyde. De même Luambu dans son entreprise conjugale, tout en acceptant 

d’assumer les procédures indispensables à la réalisation de celle-ci, n’hésitera pourtant pas 

dans un second temps à profaner la bienséance des rapports conjugaux, souillant l’acte 

sexuel et annihilant par là même toutes les chances d’une vie à naître. Celle-là même qu’il 

finira par détruire en amont et en aval en condamnant à la noyade la mère et l’enfant. Dr 

Jekyll en fera autant lorsqu’il échangera sa blouse de médecin contre celle du meurtrier 

Hyde. On pourra pousser le parallélisme jusqu’à la fin respective des deux hommes car ils 

atteindront  le  point  de  rupture  au  moment  où  leurs  méfaits  seront  sur  le  point  d’être 

découverts ;  même  si  pour  le  personnage  hypertextuel  les  preuves  de  la  culpabilité 

832 Idem, p.16 et 23
833 STEVENSON, Robert Louis, L'Étrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde, Op.cit, p.45
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demeurent objet de doute et relèvent surtout de la subjectivité. On ne peut par ailleurs pas 

ignorer l’assimilation progressive du personnage du fou-prophète à celui de Luambu dont 

les  apparitions  et  disparitions  respectives  s’avèrent  à  la  lumière  du  récit  hypotextuel 

troublantes. Le fou- prophète-pêcheur du marché serait ainsi appréhendé à l’instar de Hyde 

comme le double désormais incontrôlable de Luambu. Moins mort que Jekyll et cependant 

pas assez vivant pour une vie sociale normale, il sombrera dans un « entre-deux » spatial, 

symbole possible autant de sa vie schizophrénique que de l’espace textuel dans lequel il se 

meut ; car le roman tchicayen tout en affirmant son ambivalence légitime car romanesque, 

n’en demeure moins porté vers une dualité générique quand bien même non assumée que 

l’on soupçonne à travers les traces éparses mais repérables d’un genre autre : le théâtre.

3.5 L’intertexte théâtral dans l'espace romanesque tchicayen

Il en a déjà été question plus haut lorsqu’a été évoquée dans l’instance paratextuelle 

la présence des thèmes et personnages récurrents de la trgédie. Il ne  s’agira donc ici que 

d’un point  de  vue  strictement  formel  conduisant  à  relever  dans  l’espace  tchicayen  les 

éléments intangibles de la structure theâtrale :  les énoncés bien sûr,  mais également  et 

d’abord le texte comme objet matériel.

3.5.1 L’objet matériel

Cette appellation est empruntée à Jean-Pierre Ryngaert834 qui souligne à juste titre 

que « toute œuvre dramatique peut en premier lieu être saisie dans sa matérialité, dans la 

façon dont son organisation de surface se présente sous forme d'ouvrage. » 

Celle  du roman tchicayen  s’avère  d’autant  plus  particulière  qu’elle  présente  à  certains 

moments une typographie contenant  à l’intérieur  des chapitres  davantage de blancs tel 

qu’on le voit dans les premières pages d u premier roman ;  rappelant une succession de 

tomber de rideau en clôture des séquences plus ou moins grandes et qui sont en réalité des 

tableaux, vu l’atmosphère différente qui y est à chaque fois créée. On compte ainsi dans 

L’air du temps835 une dizaine de blancs respectivement précédés ou suivis non seulement 
834 RYNGAERT, Jean-Pierre, Introduction à l'analyse du théâtre, Paris, Armand Colin, « Cursus », 2008, 
p.31
835 Les Cancrelats, Op.cit, p.7
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d’une sortie ou d’une entrée de personnage, mais également d’un changement d’espace et 

d’atmosphère ; les trois coups précédant le lever de rideau y étant quasiment audibles, tant 

ces blancs sonnent comme des couperets cantonnant irrémédiablement chaque tableau à sa 

place, telle une destinée à sa nature. Ainsi s’amorce la tendance du texte tchicayen à la 

forme théâtrale, et plus particulièrement à la tragédie dont l’une des manifestations s’opère 

à travers la destinée des personnages.

3.5.2  Le personnage romanesque Tchicayen : un personnage tragique

Le  personnage  tchicayen  évolue  dans  ce  que  Goldmann836 appelle  chez  Racine 

«vision  tragique »caractérisée  par  trois  éléments  fondamentaux :  dieu,  l’homme  et  le 

monde qui entretiennent des rapports conflictuels et insolubles. Goldmann relève chez la 

première entité un caractère précis : c’est un « dieu caché ; un dieu spectateur, qui regarde, 

qui exige et qui juge, mais qui ne révèle jamais à l’homme ce qu’il doit faire  […] C’est un 

dieu rigoureusement muet, toujours présent en tant qu’exigence, toujours absent sur le plan 

du conseil et de la lumière »837 .

Face à  ce  « dieu caché » le  personnage tragique ne  peut  que  constater  l’échec  de son 

« vouloir838 » et l’évidence de sa faute, laquelle à l’égard de la divinité s’avère capitale ; car 

il ne suffit pas de vouloir ou exiger la valeur de ce dont il a conscience, il faut la rendre 

effective, la réaliser. Or c’est cela qui s’avère impossible et crée l’univers que l’on connaît 

à la tragédie où tout compromis est impossible et où la situation difficile du personnage 

suscite pitié et crainte. Situation d’autant plus difficile que ses rapports avec un monde 

dépourvu de valeurs et dont il est l’unique intermédiaire demeurent conflictuels. Si chez 

Tchicaya  l’instance  divine   et  les  rapports  entretenus  avec  le  personnage  s’avèrent 

légèrement  différents,  la  conséquence  qui  en  découle  reste  la  même :  l’exigence  d’un 

absolu irréalisable. Ndundu, Raymond, Gaston qui sont des figures tragiques feront à leur 

manière  la  douloureuse  expérience.  Rupture  volontaire  ou  involontaire  avec  le  monde 

ancestral, traditionnel faisant  figure de divinité839 , incommunicabilité avec le prochain840, 

impossible compromis (ces fruits si doux) participeront de cette atmosphère qui avec le 

836 GOLDMANN, Lucien, « Structure de la tragédie racinienne » in Le Théâtre tragique, textes réunis et 
présentés par Jacquot Jean, Paris, CNRS, 1970
837 Idem, pp.255-256
838 Ibidem, p.256
839 Les Cancrelats, Op.cit
840 Idem
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statut des personnages donnent à l’œuvre romanesque sa dimension tragique (condition 

noble du personnage). En effet si dans  le texte de tragédie classique la noblesse et les 

grandes fonctions caractérisent les personnages, chez Tchicaya on également retrouver par 

effet  de  symétrie  la  même  grandeur  d’âme et  sociale.  Ndundu  occupera  par  exemple 

socialement une place importante par rapport à ses congénères841 ; de même chez les Poaty 

au  lendemain  des  indépendances,  la  magistrature  représentera-t-elle  une  très  noble 

fonction.  Cette grandeur  sociale  apparaissant  d’ailleurs dans  le  degré solennel de leurs 

actes élocutoires, lesquels s’accompagnent avec ceux de la majeure partie des personnages 

par des indications dignes des énoncés de textes de théâtre. 

3.5.3 Les énoncés

Les énoncés sont avec la présentation typographique comme une manière du texte 

tchicayen de rejoindre le désir  de représentation inhérent  au texte théâtral.  Celui-ci  est 

d’abord en effet écrit pour être joué ; il « donne à voir plutôt qu’à lire842 Michel lioure ». 

Pour il nécessite l’usage d’un langage multiple dont la conjonction de divers éléments qui 

le constituent en construit le sens. Il en est ainsi des décors, des jeux de lumière, de la 

musique, des acteurs,leurs gestes, leurs vêtements et leurs intonations dans la production 

des énoncés qui portent eux aussi des marques particulières. On en relève deux sortes : les 

disdascalies et les dialogues.

Les didascalies sont des indications d’abord destinées aux interprètes pour les conduire et 

les instruire, puis au lecteur pour l’aider à comprendre et à imaginer le dialogue et les 

actions des personnages. « Il s’agit alors, explique Viala de suppléer à ce qui sur scène se 

comprend immédiatement parce qu’on le voit »843. Ils  fournissent ordinairement comme 

premiers l’identité des personnages, puis les lieux, les décors etc. Ainsi aura-t-on chez Jean 

Anouilh844. Sur une première page et centrés, les noms des personnages:

ANTIGONE

CREON

LE CHOEUR 

841 Ibidem, pp50-55
842 LIOURE, Michel, Lire le théâtre moderne. De Claudel à Ionesco, Paris, Dunod, 1998, p1
843 VIALA, Alain (sous la direction de), Le théâtre en France.Des origines à nos jours, Paris, Puf, « Premier 
cycle », 1997, p.11
844 ANOUILH, Jean, Antigone, Sine loco, Éditions de La Table Ronde, 1946, p.7 et p.9
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LE GARDE

HEMON

ISMENE

LA NOURRICE

Le MESSAGER

LES GARDES

Sur une deuxième page on aura les indications suivantes:

Un décor neutre. Trois portes semblables. Au lever du rideau, tous 
les personnages sont en scène. Ils bavardent, tricotent, jouent aux 
cartes.
Le prologue se détache et s'avance. 

On  voit  ces  indications  apparaître  chez  Tchicaya  dans  chaque  incipit  dont  le  contenu 

présente de fortes similitudes avec une scène d’exposition. On y voit à chaque fois  les 

personnages  principaux  autour  desquels  l’action  va  se  développer.  Ainsi  dans  Les  

cancrelats seront  présentés  Ndundu et  sa  descendance  dont  la  destinée  fait  l’objet  du 

premier roman ; dans Les Phalènes la famille Pobard, son entourage immédiat et les décors 

et l’atmosphère y seront d’emblée exposés ; dans  Les méduses,  le roman débute par la 

présentation des victimes autour du parcours desquels se déroulera le récit analeptique. En 

fin dans  Ces fruits  si  doux de l’arbre à pain,  c’est  encore un récit  analeptique qui va 

regrouper malgré l’absence du fils aîné l’ensemble de la famille ; comme un besoin ou un 

désir d’inscrire définitivement tous les personnages dans leur décor . Débordant le cadre de 

la présentation, ces mentions iront jusqu’à devenir de véritables indications scéniques, tant 

le goût du détail devient excessif. Le texte tchicayen n’aura certes rien d’inaugural dans la 

collusion  du roman et  du théâtre  puisque  dès  le  17è siècle  relève Henri  Coulet845,  des 

théoriciens et romanciers, sur la base du rapprochement fait par Aristote entre la tragédie et 

l’épopée, vont transposer les règles du premier genre au second d’abord, puis au roman, 

lequel sera disqualifier pendant plus d’un siècle. On verra souvent, explique Coulet, de part 

et d’autre des deux genres  

deux  tendances  inverses  et  convergentes  […]  Les  indications 
scéniques  se  développent  dans  le  drame  au  point  de  devenir 

845 COULET, Henri, Les genres insérés dans le roman, Actes du colloque international du 10 au 12 
décembre, C.E.D.I.C, 1992
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descriptions, tableaux, récits et même analyses psychologiques ; et 
dans le roman, les dialogues directs, sans incises narratives, que les 
noms des interlocuteurs, soient ou non énoncés en tête de réplique 
comme  dans  les  scènes  de  théâtre,  deviennent  de  plus  en  plus 
nombreux846. 

Moins nombreux chez Tchicaya, ils n’en demeurent pas moins visibles, se distinguant par 

ailleurs des discours directs  libres courants dans ce texte.  Ainsi dans  Les phalènes par 

exemple, au discours rapporté se substituent des dialogues précédés de didascalies sur les 

différents intervenants et les circonstances d'énonciations: 

[...] « Maintenant, si vous me disiez les faits? » dit Prosper quand 
chacun, Martial, Marc, Michel a son verre à la main. Les trois en 
chœur... « Tu étais à la recherche de Sophie...Si on comprend bien, 
tu l'as retrouvée...c'est bien »
Pambault intervient et dt: « La sainte femme! La sainte femme »
Prosper  montre  de  l'agacement.  Des  yeux,  il  prie  les  autres  de 
continuer.
« Ce n'est pas normal qu'à l'approche des élections,  on  nous sorte 
cette  histoire  d'hommes  panthères,  qui  tuent,  égorgent, 
s'évanouissent  dans  la  nature... »  Marc:  « Une  razzia,  une 
incursion...le  dos,  la  tête,  la  gueule,  les  griffes  de panthère...une 
razzia,  une  incursion  avec  de  féroces  rugissements...Hier,  trois 
morts. Trois cadavres à qui on cherche en vain, le cœur et le foie! » 
Michel: « Comment se fait-il que tu n'aies rien entendu avec tous 
les  cris  que  l'on pousse partout.  Car  on les  voit  partout,  la  nuit 
comme le jour. »
Pambault  comme  en  aparté: « Ayez  un  malheur  et  la  nuit  vous 
bande les yeux.[...] 847 

Notations d’autant plus théâtrales qu’elles se font au présent de l’indicatif à l’instar d’un 

texte dramatique. Ce qu’est loin d’être le texte tchicayen car ainsi que le souligne Anne 

Larue, si théâtralité il y a certes dans ces textes, sa présence « trahit avant tout un manque : 

celui  du  théâtre  lui-même […] Par  définition,  la  théâtralité  désigne  tout  ce  qui  réputé 

théâtral, mais elle n’est justement pas théâtre […] ».848

Ici il ne s’agit en effet que d’une référence à un genre dont le texte tchicayen une fois de  

plus n’aura pas totalement adopté les caractéristiques. 

846 COULET, Henri, Idem,  p.189
847 Les Phalènes, Op.cit.,pp.134-135, voir aussi, les pages 166, 194-195
848 LARUE, Anne, Théâtralité et genres littéraires, Poitiers, La Licorne 1996, p.3
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Cette récurrente présence référentielle comme marque d’une absence aura parcouru 

la totalité de l’œuvre dont la perméabilité n’en garantit pas pour autant une définitive et 

sereine accessibilité. Le propos final de ce cheminement aura donc la valeur d’une clausule 

que  d’une  conclusion  dont  l’essence  même  signifie  la  clôture,  la  fin  du  discours.  Or 

comment finir l’inachèvement sans un retour en arrière.
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CONCLUSION

Sens et inachèvement de sens: les ruses de l'intertextualité  est l'hypothèse à partir 

de laquelle l'œuvre romanesque de Tchcaya U Tam'si a été soumise à notre lecture. Celle-ci 

aura eu pour point de départ la définition des quatre termes qu'elle implique. Ainsi, du Sens 

on aura retenu, malgré la dynamique de sa construction, un contenu qui a valeur de clôture 

de  discours.  De  l'Inachèvement,  deux  directions  sémantiques  se  seront  révélées: 

l'interruption et la non interruption; la première résultant d'un abandon ou d'une suspension 

involontaire  ou  volontaire,  nécessaire  à  une  esthétique  de  la  discontinuité;  la  seconde 

relevant  de  l'infinition.  Le  troisième  terme,  associé  à  l'intelligence  sera  synonyme  de 

tromperie, de ruse qui est détour par lequel on échappe à ses poursuivants, en l'occurrence 

les lecteurs de l'indocile œuvre tchicayenne dont elle est le comparant. Né du dialogisme 

de Bakhtine qui place le texte littéraire dans celui de la culture générale, il  devient un 

concept avec Kristéva: l'intertexte qui traduit la répétition d'un discours par un autre qui 

l'absorbe et le transforme, et qui pose l'acte de lecture comme construction d'un discours. 

C'est à partir de cette dernière vision qu'il nous sera permis de déceler notamment à travers  

les  variantes  « obligatoires  et  aléatoires »de  l'intertextualité,  les  traces  d'autres  textes 

participant de la dérobade des récits tchicayens, dont l'unique approche méthodologique 

aura été celle de la transversalité. Car comment aurait-on pu appréhender une une instance 

qui se refuse à la clôture tout en affirmant sa totalité,  si ce n'est par l'adoption de son  

fonctionnement interactif et réflexif? De là le choix d'une stratégie de lecture inspirée par 

la  pragmatique  qui  veut  que  que  la  diversité  des  compétences  soit  à  la  base  du 

déchiffrement d'un texte.

Le premier moment aura donc consisté à établir le constat de crise et de rupture 

dans le cœur et le corps de l'œuvre romanesque. On y aura respectivement relevé:

-  A  partir  d'une  lecture  thématique  et  inspirée  de  la  pragmatique:un  parcours  des 

personnages effectué sous le signe de l'incommunicabilité, de la solitude, de la perte des 

repères  identitaires,  de  la  folie  et  autour  desquels  l'espace,  tout  en  se  posant  comme 

opposant, se dressera comme une métaphore du climat de dérèglement et du pourrissement 

caractéristique de cet univers fictif.
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- Sur la base de la grille narratologique établie par Genette: un univers textuel autant en 

crise, tant les modalités narratives et les seuils de l'œuvre n'assumeront guère « le contrat 

de  lecture »  adopté:  achronie  du  temps,  incertitude  du  mode  et  de  la  voix  dont  la 

dissonance sera déjà prononcée par une paratextualité aux multiples ramifications dont le 

déploiement et la présence auront constitué le deuxième moment de notre parcours.

Le  roman  tchicayen  se  sera  donc  présenté  comme  le  théâtre  de  la  multigénéricité. 

Historique  il  aura  mis  en  scène  des  thématiques  socio-politiques  et  culturels  qui  ont 

accompagné l'évolution des peuples à divers niveaux spatio-temporels: 

-  histoire  socio-politique du Congo et  d'une manière générale  de l'Afrique  pendant  les 

périodes coloniales et post-coloniales qui verront naître les velléités d'émancipation des 

peuples soumis, puis leur désillusion

- histoire de la France dont le parcours similaire à un moment de son évolution en justifiera 

la valeur hypotextuel

-  mais  aussi  histoire  du monde dont les évènements quoique a  priori  anecdotique n'en 

demeureront pas moins porteurs de la dimension symbolique de l'œuvre.

Historique et donc réaliste et rationnel, notamment par la présence de l'intertexte policier, 

le  texte  tchicayen  sera  également  fantastique.  Espace  propice  aux  prodiges  dont 

s'approprieront  allègrement  les  mythes,  qui  à  leur  tour  consacreront  l'œuvre  à  son 

inaccessibilité. 

Espace ouvert  par une intrigue historique mais dont la vraisemblance sera quelquefois, 

mais fondamentalement remise en question par le relais du conte notamment; cantonnant 

ainsi les réponses dans le domaine du secret et du sacré, dont le fondement est celui de 

l'ambivalence, sous lequel doivent être perçus de réels antagonismes que chaque aspect de 

l'analyse aura laissé apparaître: 

- antagonisme fraternel et religieux ainsi qu'on l' a vu dans le premier chapitre 

- antagonisme et dissonances narratives dans le second chapitre 

- ambivalence paratextuelle dans le troisième chapitre 

-  antagonismes entre  colonisateurs et  colonisé dans  le  quatrième chapitre,  antagonisme 

Individu:Collectivité

- antagonisme entre les hommes et les femmes, dans le quatrième chapitre 

- antagonisme entre le rationnel et l'irrationnel dans le cinquième chapitre
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- antagonisme entre le divin et le profane le long de l'œuvre

- antagonisme entre l'interdit et sa violation

- antagonisme entre le « vouloir dire » et le « tu »

- celui du bien et du mal, ou encore ceux des plus forts et des plus faibles, à mesure de 

proposer un premier sens à cette œuvre qui est d'abord celle de la rencontre dont découlent 

justement ces antagonismes.

Le contexte historique de l'œuvre sera en effet celui du contact violent du peuple européen 

autoproclamé supérieur,  celui  de  la  lumière  et  de  la  raison avec  le  peuple  africain  ici 

symbolisé par le monde de la nuit traduit par les instances paratextuelles. De là une ère 

caractérisée  l'expansion  impérialiste  des  premiers  à  l'organisation  d'une  résistance 

religieuse,  syndicaliste et  politique des seconds.  De profondes mutations auront malgré 

cela  pris  une  large  place  dans  un environnement  désormais  confrontée  à  de  nouvelles 

problématiques  telles  que celles  relatives  au rôle  et  pouvoir  réel  de la  femme dans la 

reconstruction de l'homme et par conséquent de la société. Sujet introduit par l'intertexte 

libertin  lequel,  par  l'apport  du  mythe  dont  il  transformera  et  redistribuera  les  rôles, 

confirmera et assoira  la liberté désormais acquise de la femme. 

Mais c'est également par le mythe que se justifiera,s'accomplira et se traduira, c'est 

du moins ce qui semble se dessiner, la portée tragique du texte dans lequel règne en maître 

le fatum. Des seuils au mythe, en passant par la fable en ouverture du texte, il  se sera  

dresse  comme  une  évidence  selon  laquelle  les  gagnants  d'une  confrontation  ou  les 

bénéficiaires d'une collaboration restent les mêmes; car en dépit du ton optimiste affiché 

par la partie africaine à certains endroits du texte, l'occident s'avèrera conserver le meilleur 

parti; comme pour réactualiser le mythe de Cham dont la descendance selon la tradition 

judéo-chrétienne se sera à jamais trouvée condamner à servir les autres. A moins qu'il ne 

s'agisse  que  d'une  mise  en  scène,  introduite  par  l'intertexte  théâtral  qui  font  des 

personnages du roman des acteurs, soit d'une histoire qui ne les concerne guère, soit de leur 

propre histoire non assumée à la faveur d'une narration théâtralisée; une non assumation 

d'autant  plus évidente qu'elle  est  trouve ses  premiers fondements dans le  conte.  Or un 

conte, ainsi que le souligne Michel Lioure849, intégré  à un roman est considéré comme ce 

qui  n'est  pas  ou  ne  parvient  pas  à  être  crédible,  quelle  que  soit  l'exactitude  des  faits 

849 LIOURE, Michel, Frontières du conte, Paris, Éditions du CNRS, 1982
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racontés. Ainsi peuvent se justifier les non-dits qui jalonnent l'œuvre au point d'y créer 

cette dimension sacrée qui serait perçue non seulement  au sein du texte mais également 

dans son discours métatextuelle.

Elle transparaît dans le premier à travers un parcours fictif et verbal fait d'interdits et de 

violations, de secrets et mystères. Quant au second, une approche sémiologique du premier 

en  poserait  les  fondements  d'une  analyse  qui  permettrait  de  formuler  une  autre 

problématique: le texte tchicayen se donne-t-il à lire comme la condition de l'homme dont 

il est le théâtre ou est-ce finalement le personnage tchicayen dont se sert le texte pour se 

raconter? 

Avec un relevé d'indices tel que l'explique Barthes, il serait possible de relever a priori un 

sens métaphorique du texte; l'on pourrait probablement en dégager la portée sacrée. Mais 

cela impliquerait  dans ces moments de lecture de faire montre de sagesse; car le texte 

tchicayen dans  son ensemble  nous  renvoie  au  malentendu.  Autant  au  niveau  politique 

l'échec  sera  lié  au  manque  de  de  communication  et  donc  d'entente  entre  des  acteurs 

beaucoup  plus  intéressés  par  leurs  intérêts  personnels  (Sexe-Argent-Pouvoir)  que  par 

l'intérêt  du  pays  et  donc du progrès,  autant  la  lecture  de  l'œuvre  peut  s'assimiler  à  la 

recherche  d'une  signification  moins  simple,  orientée  par  notre  horizon  d'attente.  La 

démarche s'assimilerait alors à celle du journaliste intrigué par les derniers mots de Kane. 

 

Sur le point de mourir, le milliardaire Charles Foster Kane850 prononce un dernier 

mot: « Rosebud » qu'un directeur de presse en mal de scoop prend pour une énigme dont la 

résolution est censé lui donner enfin accès à la vie de l'illustre disparu. Malgré le nombre 

de témoignages recueillis auprès des proches du défunt, l'enquêteur chargé de la mission 

n'apprendra  comme  unique  information  que  les  circonstances  qui  auront  mené  cet 

entrepreneur au sommet de la presse new yorkaise. L'investigation terminée, le journaliste 

dépité  assistera  à  la  destruction  par  le  feu,  des  restes  de  la  vie  du  personnage,  et  au 

desquels apparaîtra une luge en bois sur la quelle sera marqué « Rosebud ». Image sur 

laquelle  s'achèvera  le  film  dont  la  séquence  en  rendra  compte  de  la  vaine  et  initiale 

démarche: lever un secret. Scène représentée par la contre-plongée de la première scène, 

alors  même  que  l'interdiction  d'entrée  y  était  inscrite.  Le  voile  retombera  donc  sur 

850 WELLES, Orson, MANKIEVICZ, Herman.J, Citizen Kane, USA, Mercury productions et RKO pictures
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Xanadu851 enfouissant à jamais son secret qui du reste n'aura commencé à l'être ou être 

perçu ainsi qu'à partir d'une démarche née d'un malentendu.

 

Ce terme désigne qui désigne un défaut de communication entrave donc l'échange 

et ne prend par conséquent pas part à la production de sens. Qu'il soit relatif à l'ouïe, à 

l'entendement  ou  à  l'entente,  le  malentendu  apparaît  comme  la  représentation852 d'une 

difficulté  de  comprendre  et  de  se  comprendre.  Radical  dans  sa  forme,  il  est  rappelle 

Sartre853, le résultat du refus d'un auteur d'être compris; quant à son contenu minimal, il 

découle d'une allégation de dérobade d'une œuvre. Autant cette dernière se fera ouverte et 

donc accessible, autant l'inverse s'avérera probable.

Ainsi chez Tchicaya le contexte socio-historique peut-il amener, ainsi que l'ont déjà fait 

plusieurs spécialistes de l'auteur, à faire de cette œuvre un roman politique. Une lecture 

justifiée puisque l'œuvre tchicayenne, entre autres et d'ailleurs plus que d'autres motifs, 

« dénonce  les  stratagèmes  par  lesquels  les  pouvoirs  officiels  s'imposent  dans  la  vie 

quotidienne.  (Elle)  pointe  les  formes occultes  qu'ils  revêtent  et  les  moyens d'influence 

subtils  dont ils  usent .»854 Cette visée politique est  d'autant  plus pertinente qu'elle pose 

également le problème de l'individu et ses rapports avec la collectivité, laquelle constitue 

ou génère des forces devant lesquelles l'individu, exalté patriotique, politique, religieux ou 

culturel doit faire face, et qu'il s'efforce à réduire même quand elle le dépassent. C'est là 

que  s'inscrit  la  tragédie  dont  le  récit  politique,  explique  Nikola  Kovac,  se  fait  la 

représentation.  Ndundu,  Raymond et  Gaston Poaty,  en passant  par  Prosper  et  Luambu 

auront respectivement et tour à tour connu la persécution, la prison et la mort; pour avoir 

« cru en la possibilité d'un discours ouvert ou libre, ils (seront) très rapidement placés dans 

la logique du malentendu »855 à travers lequel les persécuteurs auront toujours le dessus. 

C'est cela aussi la fable de la poule et du cancrelat; c'est également là que s'inscrit le mythe. 

Puisqu'il y a mythe, il y a donc fatalité, le mythe étant explication et fondement: Caïn devra 

toujours tuer Abel, et puisque Caïn ôtera toujours la vie à son frère et être chassé par la  

suite, Adam et Ève devront toujours concevoir un troisième enfant, celui qui restera et fera 

851 Nom du manoir de Charles Foster Kane
852 RANCIERE, Jacques, « Le Malentendu littéraire » in Le Malentendu. Généalogie du geste 

herméneutique, sous la direction de Bruno Clément et Marc Escola, Vincennes, P.U.V, « Philosophie hors 
de soi »,2003, p.131

853 SARTRE, Jean-Paul, « Qu'est-ce que la littérature » in Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p.161
854 KOVAC, Nikola, Le Roman politique. Fictions du totalitarisme, Paris, Éditions Michalon, 2002, p.18
855 Idem, p.8
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sens; celui de la ruse face à la force du destin. Le mythe ici, tout en renforçant la tragédie, 

ouvre en même temps une voie de salut. Alors, clôture ou ouverture? 

Interrogation à laquelle  ne saurait  répondre l'instance narrative qui dans chaque 

roman qui constitue l'œuvre, arrête son déploiement en laissant en suspens l'histoire. 

Aussi contrairement à la démarche du journaliste new yorkais  Thompson de Citizen Kane,  

il ne faudra pas rechercher de façon absolue la clôture du texte tchicayen, mais pourrait-on 

percevoir dans l'inachèvement comme l'essence même d'un texte littéraire car il apparaît 

comme une condition de l'écriture et d'invention. Cela d'autant plus chez Tchicaya qu'il 

porte la trace du texte oral africain ou la création, quoique ludique, informe et forme avec 

des accès progressifs aux divers niveaux de la connaissance,  selon le degré d'initiation 

(intertextualité aléatoire et obligatoire)dans l'espace sacral.

Non négligeable cependant, la réalité selon laquelle l'accès à la connaissance et à la sagesse 

donc n'exclut nullement la perte856  des capacités primaires d'un individu: la perte de la 

mémoire, celle des facultés sensorielles visibles qui sont l'apanage de la jeunesse et donc 

de l'ignorance et de la naïveté. Si « vieillesse sait », elle « peut » moins. Telle serait une 

possible interprétation de la défaillance de communication dans les chapitres relatifs aux 

univers  fictifs  et  narratifs,  où  règnent  malentendus  et  non-dits  et  secrets.  Ces  derniers 

faisant du texte ainsi que de l'histoire qu'il raconte un espace en suspens, incertain tel que 

l'annonce son paratexte, ouvert à tout discours, toujours en progrès, se refusant à la clôture 

et donc à l'acquisition; car fait de ruses et de pièges857. 

Face  à  cela,  une  seule  issue:  instaurée  une  pratique  de  la  ruse,  inspirée  de  la 

mythologie. Autant Zeus en avalant Mètis mit fin aux parricides en devenant le plus rusé 

des dieux, autant tout lecteur, afin de palier au non dévoilement du sens, ou de mettre fin 

au fourmillement de celui-ci, prendra-t-i exemple sur la réponse d'un jeune prétendant à un 

roi prétentieux:

Dans  les  lointaines  contrées  africaines  vivait  un  roi  dont  la  fille  était  d'une  beauté 

incomparable.  Ne désirant  manifestement  pas  donner  sa  fille  en mariage,  le  monarque 

imposait  à  chaque  fois  d'insurmontables  épreuves  aux  malheureux   prétendants  qui 

finissaient  tous  par  abandonner  tout  projet  de noces  avec  la  belle  lorsqu'ils  avaient  la 

chance de s'en sortir vivant.

856 ERNY, Pierre, L'Enfant et son milieu en Afrique noire, Paris , Payot, 1992
857 MARIN, Louis, Le récit est un piège, Paris, Les Éditions de Minuit, « Critique », 1978
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Survint  un  jour,  un  jeune  homme  qui  se  présenta  devant  le  roi.  Il  lui  soumit 

respectueusement son désir de lier son existence à celle dont tout l'univers ne cessait de 

clamer la beauté et la grâce. Alors le roi, convaincu de l'échec prochain de ce nouveau 

venu,  lui  répondit:  « je  ne  te  donnerai  ma  fille  devant  le  peuple  que  voici  que  si  tu 

m'apportes un gibier, puisqu'il existe, qui ne sera ni mal ni femelle. » Toujours respectueux 

et nullement impressionné par le défi, le jeune homme s'engouffra dans la forêt puis revint 

quelques jours plus tard. Il lança au roi: « Mon seigneur, voici,j'ai trouvé la bête dont tu ne 

cesses de nous parler, je l'ai tué, mais seul toi, ô grand chef peut le toucher en premier. Et 

comme tu le sais aussi, cela ne se faire ni le jour, ni la nuit »858.

858 Conte extrait du répertoire oral gabonais, inédit.
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