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Introduction 

 
 

                                                                                               Je n´avais que vingt ans, mais  
                                                                                               ma mémoire précédait ma naissance.  

 Patrick Modiano, Livret de Famille 
 

 

Ecrire l´Histoire1, écrire son histoire. Il s´agit là a priori de deux démarches bien 

distinctes. Ecrire l´Histoire, c´est la démarche de  l´historien qui interroge les sources et 

tente d´établir les faits, ou en littérature, celle de l´écrivain qui relate les événements 

historiques en interaction avec le devenir de ses personnages : Balzac et Stendhal, bien 

sûr pour l´épopée napoléonienne, mais aussi le regard sans concession de Flaubert sur la 

Révolution de 1848 dans l´Education Sentimentale ou celui du révolutionnaire Vallès 

sur la Commune dans l´Insurgé. La liste serait également riche pour le XX
e  siècle : la 

guerre de 14 chez Céline, celle d´Espagne chez Hemingway, le magnifique montage du 

Sursis de Sartre sur Munich, ou la débâcle de 40 dans la Route des Flandres de Claude 

Simon pour n´en citer que quelques-uns. 

 

Ecrire son histoire, que ce soit sous forme de mémoires, de chronique familiale, 

d´autobiographie ou de roman autobiographique, est en revanche un projet personnel et 

intime, loin des échos du monde et de la « grande » Histoire. Il arrive cependant que ces 

deux projets d´écriture se superposent parce que l´histoire individuelle est indissociable 

de l´Histoire. Les Mémoires de Simone de Beauvoir, par exemple, tout en retraçant 

l´itinéraire personnel et intellectuel d´une femme d´exception, sont également un 

remarquable document historique.  Patrick Modiano, dans une phrase désormais 

célèbre, se dit issu du « fumier de l´Occupation2». Il existe un nombre important 

                                                 
1 Par convention, nous écrirons Histoire au sens « historique » avec une majuscule  par opposition à 
l´usage courant du mot histoire. 
2 « J´ai toujours eu l´impression que j´étais une plante née du fumier de l´Occupation » (Patrick 
Modiano, entretien avec D. Montaudon, Quoi lire, mars 1984) 
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d´œuvres du XX
e  siècle, qui, sans ambition ouvertement historique, portent ainsi 

témoignage de la trace de l´Histoire, de ses traumatismes et de ses fractures dans la 

conscience de l´auteur/narrateur. 

 

C´est ce lien privilégié entre histoire personnelle et Histoire que nous nous proposons de 

tracer, par le biais des figures de la filiation, dans les textes de Patrick Modiano et de 

Monika Maron. L´histoire personnelle s´inscrit tout d´abord dans l´histoire familiale. 

Personne ne se crée, ni ne se développe ex nihilo. Il importe de savoir d´où on vient 

pour savoir qui on est. Cependant, le projet autobiographique peut accorder plus ou 

moins de place à ces acteurs principaux de l´enfance et de l´adolescence que sont les 

parents. Chez les auteurs qui nous intéressent, cette place est primordiale : la filiation 

représente un ancrage dans l´histoire personnelle et familiale et, à cause de 

circonstances historiques précises, un accès la « grande » Histoire.   

 

Pourquoi ces deux auteurs ? Vu de l´extérieur, ce choix, qui a imposé petit à petit sa 

cohérence interne, peut apparaître comme arbitraire. Le sujet de ce travail de recherche 

a pris forme progressivement, au fil des lectures et des réflexions. L´émotion ressentie à 

la lecture du beau roman de Bernhard Schlink, Le Liseur3, emblématique d´une 

génération confrontée à un héritage impossible, a orienté notre réflexion vers une 

approche générationnelle. Pourquoi des écrivains qui n´ont pas vécu la Seconde Guerre 

Mondiale, sont-ils à ce point hantés par celle-ci ? L´idée initiale était un travail sur la 

trace de la fracture historique dans la conscience des descendants. Il était donc 

souhaitable de choisir des auteurs nés pendant ou après la guerre. Assez vite les noms 

de Patrick Modiano pour la littérature française et de Monika Maron pour la littérature 

allemande se sont imposés à nous. Les premières impressions étaient en effet qu´il 

s´agissait d´imaginaires d´écrivains structurés de façon comparable, avec une forte 

cohérence interne, faite de scènes et personnages récurrents. Il semblait donc possible 

d´établir des passerelles entre eux.  Au fur et à mesure de nos lectures, nous avons pu 

constater chez ces auteurs l´importance de la figure du père ainsi que son inscription 

                                                                                                                                               
3 Bernhard Schlink, Der Vorleser, Zurich, Diogenes Verlag, 1995, traduction française, Le Liseur, 
Gallimard, 1999 
 
 



11 

 11 

dans l´Histoire. Le rôle central de la filiation comme moyen privilégié d´aborder 

l´Histoire nous est apparu de plus en plus nettement jusqu´à constituer le nœud du sujet. 

 

Ces deux écrivains appartiennent à peu près à la même génération : Monika Maron est 

née à Berlin en 1941, Patrick Modiano à Boulogne-Billancourt en 1945. Leur histoire 

familiale est marquée par la Seconde Guerre Mondiale et leurs biographies personnelles 

sont traversées de fractures (séparations, deuils) qui sont représentées dans l´œuvre.  

 

Patrick Modiano 

Il n´est guère utile de présenter Patrick Modiano, entré en littérature à vingt-trois ans 

avec La Place de l´Etoile en 1968, et qui a à son actif une vingtaine de romans. Né à 

Boulogne-Billancourt en 1945, d´un juif français qui a dû mener une existence 

clandestine pendant l´Occupation et d´une jeune comédienne flamande, il est souvent 

revenu sur les circonstances de la rencontre de ses parents, notamment dans les deux 

textes à vocation autobiographique Livret de famille (1977) et Un pedigree (2005). 

Comme nous le verrons, il convient d´utiliser le terme autobiographie avec beaucoup de 

prudence lorsqu´on parle de Modiano. La figure du père, Albert Modiano ainsi que son 

rôle ambigu pendant l´Occupation  sont omniprésents dans ses premiers romans. C´est 

une figure-clé pour l´accès à l´histoire familiale tout autant qu´à l´Histoire. Certains 

critiques considèrent que les trois premiers romans de Modiano : La Place de l´Etoile 

(1968), La Ronde de nuit (1969) et Les Boulevards de ceinture (1972) constituent « une 

trilogie de l´Occupation ».4 

 

Villa triste (1975) ouvre une nouvelle période de la création modianienne : le style de 

Modiano s´est affirmé, sa « petite musique » mélancolique devenue reconnaissable entre 

toutes ainsi que ses personnages, jeunes gens des années soixante un peu égarés dans le 

monde. La recherche du père ne constitue plus le sujet de prédilection pas plus que 

l´Occupation n´en est la toile de fond incontournable. Les romans se suivent à un 

rythme soutenu : Rue des boutiques obscures qui vaut le Goncourt à son auteur en 1978,  

Une jeunesse (1981), De si braves garçons (1982), Quartier perdu (1984), Dimanches 

d´août (1986), Remise de peine (1988), Vestiaire de l´enfance (1989), Fleurs de ruine 

                                                 
4 Baptiste Roux, Figures de l´Occupation dans l´œuvre de Patrick Modiano, L´Harmattan, 1999 
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(1991), etc… Il est inutile de résumer tous ces romans : ils racontent des histoires 

différentes, mais de façon étonnamment semblable, évoquent dans une prose limpide 

des personnages un peu perdus dans une vie qui ne semble pas être tout à fait la leur. 

Beaucoup de ces romans s´appuient sur des souvenirs : De si braves garçons sur 

l´expérience des nombreux pensionnats que Patrick Modiano a fréquentés adolescent, 

Remise de peine sur un séjour à Jouy-en-Josas pendant l´enfance. En ouvrant un 

nouveau roman de Patrick Modiano, le lecteur est tout de suite en pays de connaissance. 

Thèmes et images se répondent d´un livre à l´autre si bien qu´on a l´impression d´un 

univers romanesque dont la richesse se dévoile  lorsqu´on le considère dans son 

ensemble. 

 

Reléguée un peu au second plan dans ces romans dits « des années soixante », mais sans 

tout à fait disparaître du paysage modianien, la période de l´Occupation revient en force 

dans des œuvres des années 90 comme Voyage de noces ou Dora Bruder. Ni 

directement autobiographique, ni totalement fictionnelle, l´œuvre de Patrick Modiano 

mêle les deux éléments avec subtilité si bien que la critique utilise volontiers le terme 

d´autofiction pour la définir, telle l´étude de Thierry Laurent : L´Œuvre de Patrick 

Modiano, une autofiction (1997).   

 

Patrick Modiano est un auteur très étudié, la liste des articles et des études consacrés à 

son œuvre est impressionnante. Parmi ces nombreux ouvrages, certains nous ont fourni 

des éclairages particulièrement intéressants. Outre celui de Thierry Laurent, déjà 

mentionné, il faut citer  Figures de l´Occupation dans l´œuvre de Patrick Modiano de 

Baptiste Roux, qui établit les relations entre les personnages modianiens et les 

personnalités historiques ainsi que  Poésie et Mythe dans l´œuvre de Patrick Modiano, 

le fardeau du nomade de Paul Gellings, qui offre une lecture sensible et poétique de 

l´univers de Modiano et en dégage les mythes sous-jacents. 

 

Monika Maron 

Monika Maron, née à Berlin en 1941 et qui écrit depuis 1981, ne jouit pas d´une aussi 

grande célébrité. Journaliste, auteur de six romans, d´une chronique familiale [Les 
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Lettres de Pavel]5, de nouvelles et de nombreux articles, elle est une figure bien connue 

de la littérature contemporaine allemande, lauréate de nombreux prix littéraires : le prix 

Irmgard-Heilmann en 1990, prix des Frères Grimm en 1991, prix Kleist en 1992, etc…  

 

Cependant, son œuvre  n´a, à ce jour, guère retenu l´attention des universitaires. Elle est 

très peu connue en France. Seulement la moitié de son œuvre a été traduite en français : 

deux romans La Transfuge6 (Fayard, 1989), Rue du Silence n°67 (Fayard, 1993) et le 

recueil Le Malentendu 8 (le Serpent à Plumes, 2001).  

 

L´histoire de la famille maternelle de Monika Maron, telle qu´elle l´évoque dans [Les 

Lettres de Pavel], présente toutes sortes de fractures : linguistiques, sociales, 

idéologiques, religieuses, chaque génération rompant avec les valeurs de la génération 

précédente. La mère de Monika Maron, communiste convaincue, s´est installée à 

Berlin-Est et a épousé après la guerre Karl Maron, de retour d´émigration à Moscou 

avec le groupe Ulbricht. Karl Maron a fait une belle carrière au sein du SED
9, le parti au 

pouvoir en RDA, jusqu´à devenir ministre de l´Intérieur. Après des études théâtrales à 

l´université Humboldt de Berlin-Est, Monika Maron s´est tournée vers le journalisme. 

Elle a travaillé pour les magazines est-berlinois Für Dich, [Pour toi]  et Wochenpost 

[Courrier hebdomadaire] de 1970 à 1975.10 Membre du SED dans sa jeunesse, elle s´est  

très vite distanciée du régime, ce qui lui a valu d´être interdite de publication en RDA. 

 

Les deux premiers romans de Monika Maron ont été publiés à l´Ouest par l´éditeur 

Fischer. Elle habitait encore à Berlin-Est qu´elle n´a quitté qu´en 1988 pour y revenir 

après la Réunification. Le premier, [Poussière de cendres] (Flugasche, 1981), est 

souvent considéré comme un roman « écologique » sur la pollution industrielle à 

Bitterfeld en RDA. Il s´agit bien plutôt un roman sur l´éthique du journalisme en régime 

totalitaire, sur le délicat équilibre entre conformisme idéologique et conscience 

                                                 
5 M. Maron, Pawels Briefe, Francfort / Main, Fischer, 1999. Texte non traduit en français. Les titres 
français des textes non encore traduits sont présentés tout d´abord entre crochets. 
6 M. Maron, Die Überläuferin, Francfort / Main, Fischer, 1986 
7 M. Maron, Stille Zeile sechs, Francfort / Main, Fischer, 1991 
8 M. Maron, Das Mißverständnis, Francfort / Main, Fischer, 1982 
9 Sozialistische Einheitspartei Deutschlands [Parti socialiste unifié d´Allemagne]. 
10 Renseignements biographiques : Antje Doßman, die Diktatur der Eltern, Individuation und 
Autoritätskrise in Monika Marons erzählerischem Werk, Berlin, Weißensee Verlag, p. 8 
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citoyenne. Le second, paru en traduction française chez Fayard en 1989 sous le titre la 

Transfuge (Die Überläuferin),  est le roman de l´exil intérieur. Faute de pouvoir agir sur 

le monde, la narratrice se réfugie dans son univers mental. C´est le même personnage 

que nous retrouvons dans le troisième roman, Rue du Silence, n°6 (Stille Zeile sechs, 

1991).  Ce texte a la particularité d´avoir été commencé à l´époque de la RDA et publié 

après la Réunification. Réquisitoire contre un régime liberticide, Rue du Silence, n°6 

« enterre » la RDA dans la figure romanesque d´un vieil apparatchik. Ces rapides 

résumés pourraient donner l´impression qu´il s´agit d´ « œuvres à thèse » schématiques 

et peu romanesques. Ce n´est pas le cas. La réflexion politique ou historique dans les 

romans de Monika Maron s´incarne dans des personnages crédibles et des situations 

fortes. Après la Réunification, Monika Maron a publié en 1996 un beau roman d´amour 

désenchanté Animal Triste11, dont le titre latin est sans doute une allusion à l´expression 

« post coïtum animal triste », puis  la chronique familiale [Les Lettres de Pavel] en 

1999. En 2002, elle a publié un roman sur la maturité [Les Moraines]12, suivi d´un essai 

sur l´écriture [Comment je suis incapable d´écrire un livre et m´y essaie pourtant]13 en 

2005. Tout récemment, elle a donné une suite aux [Moraines] sous le titre [Ah, le 

bonheur]14 (2007).  Ses articles sont réunis dans deux recueils : [Pour autant que je 

comprenne]15(1993) et  [En traversant les voies]16 (2000). Ses textes sur Berlin sont 

regroupés dans [Lieu de naissance : Berlin]17(2003). Comme on le voit par cette liste, la 

plus grande partie de l´œuvre de Monika Maron reste encore inaccessible au lecteur 

français non germanophone. 

 

Contrairement à l´œuvre de Patrick Modiano, sur laquelle on dénombre pléthore de 

thèses et d´articles, celle de Monika Maron commence seulement à intéresser la critique. 

Il existe des articles en allemand et en anglais, recueillis dans des actes de colloques ou 

des publications universitaires ainsi que quelques thèses de doctorat en allemand. 

Encore est-on souvent déçu en les consultant. Comme Monika Maron est une femme et 

                                                 
11 M. Maron, Animal Triste, Francfort / Main, Fischer, 1996 
12 M. Maron, Endmoränen, Francfort / Main, Fischer, 2002 
13 M. Maron, Wie ich ein Buch nicht schreiben kann und trotzdem versuche, Francfort / Main, Fischer, 
2005 
14 M. Maron, Ach, Glück, Francfort / Main, 2007 
15 M. Maron, Nach Maßgabe meiner Begreifungskraft, Francfort / Main, Fischer, 1993 
16 M. Maron, Quer über die Gleise, Francfort / Main, Fischer, 2000 
17 M. Maron, Geburtsort Berlin, Francfort / Main, Fischer, 2003 
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un écrivain originaire de RDA, les critiques qui se sont penchés sur son œuvre, 

s´intéressent soit aux rapports entre les sexes dans son œuvre, dans l´esprit des « gender 

studies »18, soit aux  rapports de l´écrivain et de l´Etat, comme le fait Christian Rausch 

dans son travail Repression und Widerstand, Monika Maron im Literatursystem der DDR 

(2005)19. Il s´agit là d´un aspect important et que nous développerons dans le premier 

chapitre, mais qui ne saurait rendre compte de l´ensemble de l´œuvre. Très souvent 

aussi, les romans de Monika Maron sont étudiés comme représentatifs d´un ensemble 

plus vaste (« femmes écrivains de la RDA »), comme c´est le cas dans le livre de 

Kornelia Hauser, Patriarchat als Sozialismus20. Toutes ces approches sont certes 

pertinentes, mais rendent peu compte de la spécificité et des qualités littéraires des 

textes. 

 

Percées et perspectives 

La plupart des études sur Patrick Modiano et Monika Maron sont des monographies. 

Les œuvres y sont analysées en elles-mêmes, de façon isolée et jamais hors du contexte 

de la littérature nationale. Lorsqu´un rapport intertextuel est signalé, par exemple entre 

Modiano et Proust ou Monika Maron et Christa Wolf, c´est toujours à l´intérieur du 

paysage littéraire français ou allemand. Nous avons cité plus haut le titre d´un recueil 

d´essais de Monika Maron : Quer über die Gleise que l´on peut traduire 

approximativement par « En travers des voies » ou « En traversant les voies ». Ces 

traductions ne rendent pas compte des nuances implicites de l´expression allemande. Le 

mot « quer » (« en travers ») évoque le verbe « querdenken », c´est-à-dire penser de 

façon autonome, originale, en sortant des sentiers battus.  Notre propos dans ce travail 

est justement de quitter les voies toutes tracées des littératures nationales, d´emprunter 

en quelque sorte des « chemins de traverse » d´une œuvre à l´autre, dans l´espoir 

d´opérer des percées qui nous ouvriront peut-être de nouvelles perspectives. Confronter 

ces deux œuvres, ce sera les sortir de leur environnement habituel, les « dépayser » 

d´une certaine façon, lire l´une à la lumière de l´autre.  

 

                                                 
18 Cf Alison Lewis, Re-membering the Barbarian: Memory and Repression in Monika Maron´s Animal 
Triste  
19  [Répression et Résistance. Monika Maron dans le système  littéraire de la RDA] 
20 [Le patriarcat comme socialisme] 
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Aussi tentants que soient ces « chemins de traverse », il faut se garder de s´y précipiter 

avant d´avoir reconnu le « terrain » propre à chaque auteur. En effet, comparer n´est pas 

juxtaposer. Il nous paraît important d´explorer l´œuvre de chaque auteur et de la 

replacer dans son cadre national avant d´entreprendre le voyage. 

 

Problématique de la comparaison  

Chaque étape de la démarche soulève un questionnement. Peut-on vraiment parler de 

« littérature nationale » ? Qu´est-ce qui la définit ? La langue, la géographie, les 

frontières des Etats ? Si l´on peut admettre qu´il existe une littérature « française » à 

côté d´une littérature « francophone », comment définir la « littérature allemande » ? 

Par la langue ou par le pays d´origine, auquel cas on doit considérer l´existence d´une 

littérature autrichienne, suisse de langue allemande et le sous-ensemble qui nous 

intéresse particulièrement, la littérature de l´ex-RDA ? 

 

Et d´autre part qu´est-ce que  « comparer » ? Si les mots « comparaison », « littérature 

comparée » sont simples, dans la mesure où ils appartiennent au langage courant, le 

champ d´action de la littérature comparée est vaste et les opérations intellectuelles mises 

en jeu complexes.  

 

La littérature comparée offre de multiples facettes. S´il s´agit toujours, en fin de compte, 

de rapprocher et de confronter des œuvres, voire de provoquer un « court-circuit » d´où 

jaillira peut-être une étincelle, les champs d´application sont variés. Il peut s´agir 

d´études sur les rapports entre la littérature et d´autres arts (cinéma, musique), ce qu´on 

qualifie quelquefois d´intersémiotique ou, plus souvent, des rapports entre des œuvres 

littéraires d´aires géographiques, de langues ou de cultures différentes. Là encore, un 

grand champ de possibilités est ouvert : de l´étude diachronique, qui retrace l´évolution 

d´un genre littéraire ou d´un mythe d´un pays à un autre (un exemple classique est le 

mythe de Don Juan dans ses différents avatars) à la comparaison synchronique 

constatant l´émergence de formes littéraires, de thèmes ou de motifs semblables à la 

même époque dans des pays différents. 
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Une étude des sources, des influences ou de la réception présente une légitimité 

évidente. Une comparaison entre le Dom Juan de Molière et son modèle espagnol, par 

exemple,  se justifie par l´existence d´une influence directe. Il n´en est pas de même 

pour une étude du type de la nôtre qui consiste à confronter deux imaginaires 

d´écrivains sans lien objectif.  La seule justification de l´entreprise réside ici dans 

l´intuition du chercheur. Il ne peut qu´espérer que le travail sur les textes confirmera ses 

attentes. 

 

Quant aux « chemins de traverse » que nous comptons emprunter, ils ne figurent sur 

aucune carte. C´est au randonneur comparatiste de les tracer. En effet, compte-tenu de la  

diversité des types d´étude, il ne saurait y avoir de méthode unique en littérature 

comparée et chaque comparatiste se trouve dans uns « manière de bivouac 

méthodologique et critique ».21 

 

Notre approche de Patrick Modiano et de Monika Maron a été principalement empirique 

et intuitive, nous laissant porter par les textes, attentif à la « chambre d´échos » à 

l´intérieur de chaque œuvre, essayant de dégager les rapports entre les textes et les 

données biographiques et bien évidemment entre les deux œuvres.    

 

Le dialogue des textes 

Dans notre travail de comparaison, nous avons souhaité laisser parler les textes, les 

mettre en parallèle et les laisser dialoguer entre eux. Ce dialogue des textes se situe à 

deux niveaux : à l´intérieur de chaque œuvre (niveau intratextuel) et entre les deux 

œuvres (niveau intertextuel). 

 

Les textes de Modiano comme ceux de Monika Maron paraissent d´autant plus riches 

qu´on les replace dans l´ensemble de l´œuvre. Dans cette perspective globale, les 

éléments récurrents prennent tout leur poids et  les rapports entre biographie et fiction se 

dessinent. Cette lecture, dégageant par la superposition des textes des constantes propres 

à chaque auteur a été pratiquée par  Charles Mauron22. Il serait bien pratique, pour 

                                                 
21 Formule de Jean Bessière, citée par D-H. Pageaux, La Littérature générale et comparée, A. Colin, 
1994,  p. 167 
22 Ch. Mauron, Des métaphores obsédantes au  mythe personnel, Éd. Corti, 1963 



18 

 18 

désigner ces aspects auto-référentiels et récurrents d´utiliser le terme d´intratextualité, 

employé par la critique allemande23, mais dont l´usage est quelque peu flottant. S´agit-il 

des rapports à l´intérieur d´un même texte ou entre les textes d´un même écrivain ? 

C´est dans ce dernier sens que nous souhaiterions l´employer, mais cette acception 

repose sur l´idée qu´il existe quelque chose comme « la dimension de l´auteur ». Or on 

se  souvient que Barthes, dans un article célèbre, avait annoncé « la mort de l´auteur 24. 

 

Les deux premiers chapitres de ce travail sont des « éclairages », l´un d´histoire 

littéraire pour tenter de replacer ces deux écrivains dans leurs paysages respectifs, 

l´autre de méthodologie pour préciser certaines notions utiles telles láutobiographie, 

l´autofiction et le roman familial.  

 

Nous tenterons ensuite de dégager les figures de la filiation chez les deux auteurs en 

confrontant données biographiques et personnages de fiction. Il faut être en effet 

prudent lorsqu´on parle de filiation. S´agit-il des ascendants réels appartenant à la 

biographie de l´auteur ou de figures romanesques ? Chez Patrick Modiano comme chez 

Monika Maron, les limites entre autobiographie, autofiction et fiction s´avèrent 

fluctuantes. Il faut se garder d´interpréter comme détails biographiques des 

transpositions romanesques (qui par exemple pourraient nous faire croire, à la lecture 

des Boulevards de ceinture, que le père de Modiano a tenté de tuer son fils). La tâche 

est rendue difficile par le fait qu´il n´existe pas à ce jour de biographie de ces auteurs 

faisant autorité. Il faut donc se baser sur les textes considérés comme 

« autobiographiques » et les interviews. L´importance des éléments récurrents dans les 

deux œuvres nous a mis sur la piste d´un « roman familial » (au sens de Freud25 et 

                                                 
23  Plus particulièrement : Broich/ Pfister. Intertextualität : Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, 
Konzepte der Sprach und Literaturwissenschaft 35,  Tübingen 1985 
24 Roland Barthes, « La Mort de l´auteur », article paru dans la revue Manteia  (1968), p. 12-17  
25 Freud, „Der Familienroman der Neurotiker“, Gesammelte Werke, t. VII, Francfort / Main, Fischer, 
1966   
 26 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Gallimard, coll. « Tel », 1972 
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surtout de Marthe Robert26), intermédiaire entre biographie et fiction. Le roman familial 

présente une dimension psychologique et psychanalytique évidente, mais également une 

dimension historique, la filiation constituant chez ces auteurs le maillon entre l´histoire 

personnelle et l´Histoire. 

 

A ce premier niveau de dialogue entre les textes (de chaque auteur) se superpose le 

niveau intertextuel qui définit notre tâche de comparatiste : comparer l´univers de 

Patrick Modiano à celui de Monika Maron, dresser le tableau des convergences et des 

divergences et essayer autant que possible de les justifier. Cette dernière étape, c´est-à- 

dire la recherche d´une explication des concordances obtenues est, il nous semble, ce à 

quoi vise l´entreprise de comparaison. Elle implique une forme de synthèse qui replace 

les œuvres analysées dans un ensemble plus vaste. 

 

Les différents chapitres correspondent à des angles d´approche différents. Après les 

deux premiers chapitres de mises au point, le chapitre trois, centré autour de la notion 

freudienne de roman familial, s´attache aux figures de la filiation et au rapport 

biographie / fiction. Le chapitre quatre, une esthétique du souvenir, se veut une 

approche plutôt narratologique des structures temporelles et narratives.  Il nous a paru 

en effet intéressant de constater que le passé et l´Histoire n´intervenaient pas 

uniquement au niveau thématique, mais influençaient jusqu´à la forme du récit. Le 

chapitre cinq, sur l´écriture de l´Histoire, s´efforce de préciser la représentation de 

l´Histoire chez nos auteurs. L´approche par la filiation en effet, est lourde 

d´implications. Permet-elle d´écrire, voire de réécrire l´Histoire ? S´inscrit-elle dans une 

démarche historienne ou mémorielle ? Quant au dernier chapitre, il nous semblait 

légitime, après avoir dégagé toutes les fractures biographiques et historiques de ces 

deux œuvres, de nous demander quelle forme d´identité pouvait encore exister.  

 

En ce qui concerne Monika Maron, dont peu de textes sont traduits en français, nous 

avons travaillé sur le texte original en allemand. La littérature critique sur son œuvre est 

également en allemand, quelquefois en anglais. Nous avons donc traduit les nombreuses 

citations de ses textes ou provenant d´études sur son œuvre.  
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Dans notre travail de comparaison, nous avons bien sûr mis en valeur les aspects des 

deux œuvres qui pouvaient être comparés. Par cela même, il a fallu renoncer à toute 

ambition d´exhaustivité, qui aurait été de toute façon impossible avec un auteur aussi 

fécond et aussi étudié que Patrick Modiano. Certaines facettes des deux œuvres se sont 

trouvées ainsi négligées : la dimension poétique de Modiano et, chez Monika Maron, 

tout ce qui concerne le théâtre et le penchant vers la surréalité ou le grotesque (« das 

Skurrile »). Les références intertextuelles, réminiscences proustiennes ou pastiches de 

Céline chez Modiano, allusions à Kleist ou à Christa Wolf chez Monika Maron, qui 

inscrivent l´auteur dans son univers littéraire propre, n´ont pas pu être étudiées comme 

elles le mériteraient. Cela nous aurait éloigné de notre but, la comparaison de ces deux 

auteurs. A vouloir tenir compte de tous les aspects des œuvres, nous risquions de perdre 

notre fil d´Ariane qui est la filiation. 

 

C´est dans le dialogue qu´entretiennent autobiographie et fiction que les épisodes 

récurrents et les figures de la filiation prennent tout leur relief. Clé de voûte de l´édifice 

de la mémoire, la filiation joue chez ces deux auteurs un rôle central : pièce maîtresse de 

l´histoire familiale et de l´identité personnelle, elle constitue également un accès 

privilégié à l´Histoire. 
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I. Patrick Modiano et Monika Maron dans leurs paysages littéraires 

 

 

Peut-on vraiment comparer l´œuvre d´un écrivain français de la fin du XX
e  siècle à celle 

d´une romancière allemande, dont l´œuvre, qui plus est, est traversée par la 

Réunification? La démarche comparatiste vise à transcender les frontières. Mais cette 

démarche est-elle ici légitime ? Dans quelle mesure le contexte dans lequel on écrit 

influe-t-il sur la création ? Quel est l´impact des conditions d´écriture et de publication 

sur les textes ? En RDA, comme dans tous les régimes totalitaires, un écrivain ne pouvait 

pas écrire tout ce qu´il voulait. Il était soit au service de l´idéologie d´Etat, soit contraint 

de s´exiler, soit condamné au silence.    

 

Il ne s´agit pas dans ce premier chapitre de présenter l´ensemble de la littérature 

française ou allemande de l´après-guerre, mais d´essayer de replacer, autant que faire se 

peut, ces deux œuvres dans leur contexte. Tâche malaisée et qui présente des difficultés 

opposées. Vu sous un angle français, l´un est trop proche, l´autre trop lointaine. Patrick 

Modiano appartient depuis si longtemps au paysage littéraire français qu´on a du mal à 

prendre le recul nécessaire pour replacer son œuvre dans un ensemble plus vaste. Pour 

Monika Maron, c´est le problème inverse, notamment pour ses premiers textes qui ont 

été rédigés à l´époque de la RDA, c´est-à-dire dans un contexte littéraire bien différent de 

celui de l´Europe Occidentale. Les écrivains de l´ex-RDA présentent le paradoxe d´être 

les représentants vivants de la littérature d´un pays disparu. Et une dissidente comme 

Monika Maron, qui n´a publié qu´à l´Ouest, est-elle  représentative de la littérature de la 

RDA ? Si l´on peut être légitimement découragé devant la complexité de la 

problématique, on peut cependant  tenter une esquisse de ces deux paysages littéraires. 
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1. Patrick Modiano et la mode rétro 

Depuis 30 ans, Modiano fait entendre sa « petite musique »27. Il s´est fait une place bien 

à lui dans le paysage littéraire français, de telle sorte qu´il est difficile de le replacer en 

contexte. Son œuvre très personnelle ne s´inscrit pas dans un mouvement littéraire, 

notion en soi  problématique et qui suscite rarement l´assentiment des intéressés. Les 

écrivains du « Nouveau Roman », par exemple, ont toujours refusé l´idée d´appartenir à 

un groupe. Comme le soulignent Nettelbeck et Hueston au début de leur étude : 

 

Même quand les analyses sont plus sérieuses, elles sont presque toujours ponctuelles, et 
ne répondent pas au besoin de situer l´œuvre de Modiano dans le contexte de son époque 
ou de rendre compte de son apport cumulatif.28 

 

Quand paraît en 1968 La Place de l´Etoile, le premier roman d´un jeune inconnu de 23 

ans, l´aura des maîtres à penser de l´après-guerre a pâli, Camus est mort en 1960, Sartre 

et Beauvoir ont écrit la plus grande partie de leur œuvre et sont en passe de devenir des 

figures historiques, Marguerite Duras, déjà célèbre comme romancière, s´illustre au 

théâtre : Des journées entières dans les arbres est monté en 1965. La même année, 

Georges Perec reçoit le prix Renaudot pour Les Choses, une histoire des années 

soixante, comme le précise le sous-titre, un regard pertinent sur une époque maintenant 

révolue. Le Nouveau Roman a fait table rase des  conventions romanesques : 

 

Dans le domaine des lettres, le « nouveau roman » - alors pourtant en pleine impasse 
créatrice – ainsi que les théories structuralistes viennent frapper d´anathème toutes les 
composantes du récit romanesque traditionnel, à savoir l´intrigue, l´idée de personnage –
totalement remise en question- ou la narration.29 

 

Ce nouveau venu, Patrick Modiano, ne s´inscrit ni dans une mode littéraire, ni dans un 

courant politique. Nettelbeck et Hueston, tout comme Baptiste Roux, en tentant de 

replacer Modiano dans le contexte littéraire de ses premiers textes, soulignent à quel 

point il est à contre-courant. Baptiste Roux cite par exemple une interview du Magazine 

Littéraire de novembre 1969 : 

 

                                                 
27 L´expression est utilisée avec bonheur  par Nettelbeck et Hueston,  Patrick Modiano, pièces d´identité, 
p. 120 
28 Ibid, p. 4 
29 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 18 
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Ils défilaient contre la famille : je n´en avais pas. Ils rejetaient l´histoire de leur nation : je 
n´étais pas de ce pays. [….] les écrivains du nouveau roman, quant à eux, me semblaient 
des martiens. Je me sentais complètement étranger à leur style et leurs ambitions 
littéraires. 30 

 
Ce sont ses obsessions personnelles concernant son père et son rôle pendant 

l´Occupation que Modiano place au cœur de La Place de l´Etoile (1968) et de La Ronde 

de Nuit (1969). Quant au style excessif, fiévreux, haletant et bien différent de la petite 

musique limpide qu´il mettra en place à partir des Boulevards de ceinture (1972), il est 

sans doute influencé par le grand modèle dont il se réclame, à savoir Céline. La 

première page de La Place de l´Etoile offre un pastiche de Céline : 

 

Dans le même journal, le docteur Bardamu éructait sur mon compte : …. 
Schlemilovitch ?... Ah, la moisissure de ghettos terriblement puante ! pâmoison chiotte !... 
Foutriquet prépuce !..... (PdE, p. 14)31 

 
Modiano a expliqué plus tard qu´adolescent, il avait dévoré la bibliothèque paternelle où 

les écrivains d´extrême droite occupaient une place importante 

 

J´avais découvert dans sa bibliothèque, quelques années auparavant, certains ouvrages 
d´auteurs antisémites parus dans les années quarante, qu´il avait achetés à l´époque, sans 
doute pour essayer de comprendre ce que ces gens-là lui reprochaient. (DB, p. 70) 

 

La génération spontanée est aussi rare en littérature qu´en biologie. S´il faut chercher 

des influences, il faudrait donc regarder du côté de Céline et Proust. Proust pour la 

démarche de la mémoire, œuvre à laquelle Modiano fait quelquefois des clins d´œil tout 

à fait prémédités. 

 

….. une tasse de verveine que Maman me tendait un soir de je ne sais plus quelle 
année…. Tous les petits détails d´une vie. J´aurais voulu en dresser une liste complète et 
circonstanciée. A quoi bon ?  (RdN, p. 145) 

 

La tasse de verveine, comme génératrice du processus de la mémoire est une allusion à 

l´œuvre de Proust, tout l´univers de la Recherche étant « sorti de ma tasse de thé ».32  

 

                                                 
30 Entretien avec J. Montalberti, cité par Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 18 
31 La liste des abréviations utilisées pour les  titres figure dans la bibliographie 
32 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Folio, p. 62 
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Pour Céline, c´est sans doute plus complexe et l´admiration n´est vraisemblablement 

pas dénuée d´ambivalence, mais comme le notent Hueston et Nettelbeck : 

 
L´influence de Céline sur Modiano est profonde et mériterait à elle-même une longue 
étude.33 

 

Cependant le Nouveau Roman, bien que très loin des enjeux littéraires de Modiano, a 

modifié le rapport des écrivains ainsi que des lecteurs à la fiction. Comme le souligne 

Baptiste Roux, certains « procédés narratifs inimaginables deux décennies 

auparavant » sont utilisés par Modiano. Il cite comme exemple la narration « en étoile » 

et l´inachèvement de La Place de l´Etoile.34 On pourrait invoquer aussi la hardiesse du 

procédé narratif des Boulevards de ceinture. Le narrateur, regardant une vieille photo 

qui montre son père à la fin de l´Occupation, s´introduit adulte dans l´univers de la 

photo et fait la rencontre de son père à une époque antérieure à sa naissance. Un tel 

procédé, véritable défi au réalisme, ne serait pas désavoué par un Robbe-Grillet. 

L´Année dernière à Marienbad se termine au reste sur un paradoxe semblable. 

 

Quant aux thèmes modianiens, il semble bien que Modiano, en voulant exorciser ses 

démons personnels ait devancé son temps. L´époque était mûre pour un nouveau regard 

sur l´Histoire et une remise en cause des mythes de la Résistance. L´historien Henri 

Rousso, qui a consacré un livre passionnant au « syndrome de Vichy »35, analyse la 

« mode rétro » des années 70 comme une manifestation de la troisième phase du 

syndrome, celle qu´il appelle le « miroir brisé », expression selon lui du « retour du 

refoulé ». Modiano figure en bonne place parmi les précurseurs de ce courant. 

 

1974. Trois ans après le Chagrin36, la France est de nouveau « occupée » : des films, des 
livres, des disques, des reportages et des croix gammées à la une des journaux. C´est le 
temps d´une mode dite « rétro » […..] Elle est une rencontre datée entre des auteurs, 
cinéastes ou écrivains, et un public, entre une offre et une demande potentielles : les 
conditions idéales d´un marché. Les  signes avant-coureurs n´avaient pas manqué dans les 
années précédentes. Patrick Modiano, un des écrivains phares de ce courant, a publié La 
Place de l´Etoile (chez Gallimard) en 1968.37 

 

                                                 
33 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 120 
34 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 18 
35 Henri Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours,  Seuil 1990 
36 Le Chagrin et la Pitié, film de 1971 
37 Henri Rousso, ouvr. cité, p. 149 
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IL cite dans ce sillage les livres de Pascal Jardin, La Guerre à neuf ans (1971), Marie 

Chaix, Les Lauriers du Lac de Constance (1974), Jean-Luc Maxence, L´Ombre d´un 

père (1978), qui assument l´héritage difficile de la Collaboration et de l´autre côté, celui 

des victimes, le livre de Joseph Joffo, Un sac de billes (1973). Il souligne l´originalité et 

l´importance de l´approche de Modiano dans les années 70. 

 

Enfin. Patrick Modiano constitue une catégorie à lui tout seul, tant a été grande son 
influence dans ces années-là.38 

 
C´est un résultat tout à fait paradoxal pour un  jeune écrivain à contre-courant de la 

mode que de finir par en lancer une ! Mais c´est peut-être qu´il était davantage en phase 

avec son époque qu´il ne le sentait lui-même ou ne voulait en convenir, comme le 

soulignent Nettelbeck et Hueston : 

 

En vérité, pourtant, il a été plus proche qu´il ne le pensait de l´esprit de 1968 car, comme 
les journées de mai, La Place de l´Etoile marque la fin d´un certain après-guerre –celui 
qui a été dominé par la vision gaullienne de la société et de l´Histoire, où les valeurs de la 
Patrie, de la Famille, et la Résistance triomphale s´incrustaient, d´un  référendum à 
l´autre, dans une légitimité de plus en plus absolutiste, mais où la jeunesse n´avait pas de 
place. Sur le moment même, Modiano ne fait que suivre la voie tracée par ses propres 
obsessions, mais progressivement il se rend compte que l´absence de liens avec un père 
crédible et la qualité d´apatride sont des images paradigmatiques pour toute sa 
génération.39 

 
 

2. Regards sur la littérature de la RDA 

Y a t-il une ou plusieurs littératures de langue allemande ? Le célèbre critique allemand  

Marcel Reich-Ranicki posait cette question en 1974 dans la préface d´un recueil de 

critiques de romans est-allemands40. Quinze ans avant la Chute du Mur, il se demandait 

s´il existait deux littératures allemandes (de la RFA et de la RDA), quatre en ajoutant 

l´Autriche et la Suisse ou une seule, dont l´unité consistait dans la langue commune. Il 

s´interrogeait aussi sur la réception des œuvres de RDA en RFA. Le fait que les écrivains 

de l´autre côté du rideau de fer aient été soumis à des contraintes, n´encourageait-il pas 

une attitude un peu condescendante à leur égard ? 

 

                                                 
38 Henri Rousso, ouvr. cité, p. 152 
39 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 7 
40 Marcel Reich-Ranicki, Zur Literatur der DDR, Munich, Piper, 1974 
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Je me suis efforcé de toujours tenir compte des conditions réelles dans lesquelles les 
écrivains de la RDA produisent et publient et il en est expressément question dans 
beaucoup de ces analyses. Ce faisant, je me suis bien gardé de consentir aux auteurs qui 
vivent là-bas des circonstances atténuantes et de leur taper sur l´épaule avec une 
compréhension indulgente. 
 
Ich habe mich bemüht, die realen Bedingungen, unter denen die Schriftsteller der DDR 
produzieren und publizieren, stets zu berücksichtigen, und in vielen dieser Aufsätze ist 
auch ausdrücklich davon die Rede. Indes habe ich mich gehütet, den dort lebenden 
Autoren etwa mildernde Umstände zuzubilligen oder ihnen ganz 
verständnisvollnachsichtig auf die Schulter zu klopfen.41 

 

Marcel Reich-Ranicki écrivait ces phrases à une époque où on ne pouvait pas imaginer 

la Chute du Mur et la Réunification de l´Allemagne. Quinze ans après, la littérature des 

quarante années d´existence de la RDA constitue un ensemble clos et le regard qu´on 

porte sur elle a changé. Wolfgang Emmerich, dans sa [Petite Histoire Littéraire de la 

RDA]42 note que le « bonus » dont elle bénéficiait a actuellement disparu : 

 
Rappelons-nous : si, jusqu´au tournant de 1989/90, il était courant d´octroyer à la 
littérature de la RDA un généreux bonus dès qu´on y décelait des traces infimes de critique 
ou d´opposition, le climat intellectuel s´est depuis inversé. 
 
Erinnern wir uns : War es bis zur Wende 1989/90 üblich, die Literatur der DDR einen 
großzügigen Bonus einzuräumen, sofern sie auch nur Spurenelemente der Kritik und des 
Widerspruch erkenne ließ, so ist seither das geistige Klima gekippt.43 

  

D´après lui, ce n´est pas la littérature qui a amené le changement historique de 1989 et 

les écrivains ont tout au plus tenté « d´améliorer les conditions de détention ».44 La 

découverte dans les années 90 que non seulement des écrivains fidèles au régime 

comme Christa Wolf mais même des dissidents comme Monika Maron ont œuvré 

quelque temps comme IM (Informelle Mitarbeiter = collaborateurs informels) de la 

Stasi a contribué à ternir l´image des écrivains de la RDA. 

 

Comment juger d´une littérature muselée ? Il est bien difficile de nos jours de se rendre 

compte de ce qu´était le métier d´écrivain dans cette « dictature du consensus » 

qu´évoque Gunhild Samson : 

 

                                                 
41 Ibid, p. 9 
42 Wolfgang Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR, Berlin, Aufbau Taschenbuch Verlag, 2000 
43 Ibid, p, 13 
44 Ibid, p. 14 
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Cependant, on s´accorde aujourd´hui à dire que le socialisme réel (real existierender 
Sozialismus) représente une forme de dictature assez complexe où la prétention au 
pouvoir absolu contrastait avec un paternalisme antilibéral et des pratiques sociales 
d´assistance (Fürsorge). [….] Une autre approche, celle de Sabrow, met l´accent sur la 
contradiction entre la répression politique et le large consensus social sur lequel le régime 
pouvait compter. D´après Sabrow « les deux régimes coercitifs qui se succédèrent en 
Allemagne » pratiquaient « certaines formules de mises en scène et de légitimation » et 
« exercèrent une dictature du consensus » (Konsens-Diktatur) en se drapant dans leur 
prétention à incarner la volonté su peuple.45  

 

Entre l´adhésion totale à l´idéologie dominante et l´opposition au régime et toutes les 

conséquences négatives qu´elle entraînait, il y eut sans doute beaucoup d´attitudes 

intermédiaires: 

 
Alors que les conditions de parole sont fixées par le discours dominant, les réalisations de  
parole mettent en jeu des attitudes qui comprennent tout un continuum allant de 
l´identification totale au discours dominant jusqu´à une distanciation plus ou moins forte 
par rapport à lui.46 

 

Cette mise au point qui concerne toutes les formes d´expression (articles, lettres à 

l´éditeur, sketches humoristiques …) est  également valable pour la littérature. Comme 

nous le verrons, beaucoup d´écrivains qui ont commencé à écrire en croyant 

sincèrement à l´avènement d´une société meilleure ont été poussés vers la dissidence. 

Monika Maron en est un bon exemple. 

 

Dans les lignes qui suivent, nous allons tenter de présenter les conditions d´écriture et 

d´esquisser une petite histoire littéraire de la RDA. 

 

2. 1. Le système littéraire de la RDA : une littérature « bien encadrée » 

Dans son étude Repression und Widerstand, Monika Maron im Literatursystem der 

DDR,  Christian Rausch précise qu´il n´y avait officiellement pas de censure en RDA
47, 

que la liberté d´expression était inscrite en  toutes lettres dans la Constitution, mais qu´il 

n´en existait pas moins tout un arsenal de mesures qui transformait l´écrivain en une 

                                                 
45 G. Samson « Textes et genres textuels en RDA : entre identification et distanciation »  in :  
M. Kaufmann et G. Samson, Effets et jeux de pouvoirs dans le discours politique et médiatique, PIA, 
2002, p. 29-30 
46 Ibid, p. 25 
47 Christian Rausch,  Repression und Widerstand. Monika Maron im Literatursystem der DDR, Marburg, 
Tectum, 2005, p. 21 [Répression et Résistance, Monika Maron dans le système littéraire de la RDA] 
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sorte de « fonctionnaire des lettres » au service de l´Etat et donc du parti unique, la SED. 

Point de salut hors du « Schriftstellerverband » [l´Union des Ecrivains d´Allemagne de 

l´Est]. En être exclu signifiait plus ou moins l´impossibilité de publier. 

 

• Les institutions 

Il existait toutes sortes d´institutions pour encadrer la littérature48. La première d´entre 

elles, l´Union des Ecrivains de RDA,  (Schriftstellerverband ou SSV) avait été créée le 4 

juillet 1950, c´est-à-dire juste quelques mois après que la zone d´occupation soviétique 

était devenue la RDA (7 octobre 1949). La littérature devait aider à la construction du 

socialisme et en répandre les valeurs dans le public. Cette structure avait une double 

fonction : d´une part, permettre effectivement à tous ceux qui vivaient de la littérature, 

auteurs, traducteurs, lecteurs, critiques, éditeurs de s´organiser avec un semblant 

d´autonomie, mais surtout de tenir tout ce monde bien en main. D´après Irma Hanke49, 

sur à peu près 800 membres que comptait l´Union des Ecrivains (elle ne précise 

malheureusement pas à quelle date), il n´y avait que de 300 à 350 écrivains. L´Union 

des Ecrivains était responsable des lectures publiques, de la recherche des nouveaux 

talents, des bourses, de la Semaine du Livre qui avait lieu une fois par an. Inutile de 

préciser qu´elle fourmillait de collaborateurs plus ou moins liés à la Stasi.50 A partir de 

1981, l´appartenance à l´Union des Ecrivains devint presque incontournable. Christian 

Rausch cite une circulaire du Comité Central de la SED (le parti au pouvoir en RDA) en 

date du 11 novembre 1981, petit chef d´œuvre de  langue administrative : 

 

Les conditions légales actuelles  pour obtenir la qualification professionnelle d´écrivain 
sont à examiner et à redéfinir (le métier d´écrivain n´étant actuellement pas protégé par la 
loi). Il faudra prendre en considération qu´à l´avenir seul pourra se prévaloir de la qualité 
d´écrivain, celui qui apporte la preuve qu´il exerce cette fonction sur la base d´une 
candidature auprès de l´Union des Ecrivains ou d´un contrat auprès d´un éditeur, d´une 
rédaction ou des média de la RDA. Pour les cas où ces conditions ne seraient pas remplies, 
les personnes concernées se verront attribuer un travail par les agences pour l´emploi 
compétentes sur la base des lois existantes. 

 
Die gegenwärtig vorhandenen gesetzlichen Grundlagen zur Erlangung der 
Berufsbezeichnung « Schriftsteller » sind zu überprüfen und neu festzulegen. (Der Beruf 
des Schriftstellers ist z.Z.  nicht gesetzlich geschützt). Dabei sollte davon ausgegangen 

                                                 
48 Nous suivons ici les indications données par C. Rausch, ibid, p. 14 à 23 
49 Irma Hanke, Alltag und Politik zur politischen Kultur einer unpolitischen Gesellschaft, Opladen, 
Westdeutscher Verlag, 1987, p. 63 
50 Christian Rausch, ouvr. cité, p. 19 
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werden, daß sich künftig als Schriftsteller nur bezeichnen kann, wer den Nachweis 
erbringt, daß er diese Tätigkeit auf der Basis einer Kandidatur im Schriftstellerverband, 
bzw. einer vertraglichen Bindung zu einem Verlag, einer Redaktion bzw. an 
Massenmedien der DDR ausübt. In Fällen, wo diese Voraussetzung nicht gegeben sind, 
müssen die betreffenden Personen auf der Grundlage der bestehenden Gesetze durch die 
jeweiligen Ämter für Arbeit und Löhne geregelten Arbeitsverhältnissen zugeführt 
werden.51 
 

La dernière phrase de cette citation contient une menace  pour les écrivains qui 

n´auraient pas obtenu la salutaire estampille de l´Union des Ecrivains : considérés 

comme « sans emploi », ils pouvaient être contraints d´accepter un travail fatigant ce 

qui, d´après Christian Rausch réduisait d´autant le temps et l´énergie disponibles pour la 

littérature. Ne pas être reconnu comme écrivain était d´autant plus frustrant que ce statut 

comportait des avantages, comme le souligne Irma Hanke : 

 
Des conventions d´ honoraires généreuses, des prix littéraires, des bourses assurent là des 
espaces de liberté presque impensables dans d´autres domaines dans cet Etat. Le métier 
d´écrivain compte parmi les dernières professions libérales de la RDA. 
 
Großzügige Honorarregelungen, Förderpreise, Stipendien sichern hier Freiräume, die 
anderswo in diesem Staat kaum denkbar sind. Der Beruf des Schriftstellers zählt zu den 
letzten freien Berufen in der DDR.52 

 

L´Etat souhaitait même intervenir en amont, dans la formation des écrivains. Sur le 

modèle de l´ Institut  Maxime Gorki en Union Soviétique,  un Institut pour la Littérature 

avait été créé en 1955 et avait pris en 1958 le nom d Ínstitut Johannes R. Becher, du 

nom de l´écrivain (auteur entre autres de l´hymne national de la RDA) et ancien ministre 

de la Culture (mort en 1958). Beaucoup d´écrivains célèbres de RDA y enseignèrent dans 

les premières années. Pour les étudiants, il s´agissait d´une formation idéologique autant 

qu´artistique.  

 

• Le programme de Bitterfeld  

Après la première conférence de Bitterfeld en 1959,  l´Institut Becher s´ouvrit au monde  

ouvrier. Les étudiants furent envoyés faire des stages en usine, tandis qu´on organisait 

des cours par correspondance pour les « ouvriers écrivains » (« dichtende Arbeiter »). 

                                                 
51 Christian Rausch, ouvr. cité, p. 20: Citation de Joachim Walther, Sicherungsbereich Literatur, 
Schriftsteller und Staatssicherheit in der Deutschen Demokratischen Republik. Berlin, Christoph Links, 
1996 [Zone de sécurité littérature, écrivains et sûreté de l´Etat en République démocratique allemande]. 
Nous traduisons. 
52 Irma Hanke, ouvr. cité, p. 63 
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Cette tentative pour rapprocher les écrivains du monde du travail et amener à l´écriture 

des ouvriers est connue sous le nom de « Bitterfelder Weg », c´est-à-dire littéralement 

« voie de Bitterfeld ». Il s´agissait alors de poser les bases d´une « Arbeiter- und 

Bauern-Literatur » (Littérature d´ouvriers et de paysans) selon les vœux du Parti. 

Rappelons pour mémoire que la RDA se considérait comme « Arbeiter-  und 

Bauernstaat » (Etat d´ouvriers et de paysans). Kerstin Dietrich résume ainsi cette 

tentative :  

 

Avec les slogans souvent cités : Les écrivains dans les usines et Compagnon, prends la 
plume ! La voie de Bitterfeld conduisit, bien que finalement infructueuse par son 
approche dirigiste, à la production de romans  qui marquèrent l´entrée dans une nouvelle 
ère de la « littérature de la RDA», nommée « Littérature de l´arrivée ». 
 
Mit den oft zitierten Parolen Schriftsteller in die Betriebe und Kumpel, greif zu Feder! 
führte der Bitterfelder Weg, obwohl letzten Endes in seinem präskriptiven Lösungsversuch 
erfolglos, zur Produktion von Romanen, die den Beginn einer neuen Periode der „DDR-
Literatur“, der sogenannte Ankunftsliteratur, markierten.53  

 
La deuxième conférence de Bitterfeld en 1964 reconnut l´échec de la tentative d´amener 

les ouvriers à l´écriture. 

 

• Une littérature soumise aux aléas de la politique 

Comme on le voit avec l´évocation du programme de Bitterfeld, les objectifs littéraires 

étaient définis par des conférences ou des congrès, ce qui finalement n´était pas 

tellement différent des « plans » régissant les secteurs de l´économie. La littérature 

subissait aussi, bien sûr, les aléas de la vie politique : des phases de détente permettant 

une relative liberté d´expression étant suivies d´un retour de bâton. L´arrivée au pouvoir 

d´ Erich Honecker (qui succédait à Walter Ulbricht) en mai 1971 ainsi que l´Ostpolitik 

de Willy Brandt, c´est-à-dire l´effort de détente de la part de l´Allemagne de l´Ouest 

amenèrent davantage de liberté pour les artistes et les écrivains. Erich Honecker 

déclarait en décembre 1971 : 

 

Compte-tenu de la solide position du Socialisme, il ne peut à mes yeux exister de tabous 
dans l´art et la littérature.  
 

                                                 
53 Kerstin Dietrich, ouvr. cité, p. 109 
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Wenn man von der festen Position des Sozialismus ausgeht, kann es meines Erachtens auf 
dem Gebiet von Kunst und Literatur keine Tabus geben.54 

 
Pendant cette période, les écrivains furent même encouragés à émettre des critiques 

constructives. Comme le fait remarquer Kerstin Dietrich, il ne s´agissait pas d´une 

liberté absolue. Les autorités se reposaient sur l´idée qu´ un auteur fidèle au Parti ne 

saurait de toutes façons dépasser la mesure. 

 

 .... parce qu´un auteur fidèle au Parti saura toujours dire ce qu´il convient de dire même 
sur les sujets les plus délicats  
 
... daß ein der Partei treu ergebener Autor auch zu heiklen Themen immer das Richtige zu 
sagen wisse.55 
 

En somme, et c´est là une particularité de la littérature de la RDA, on faisait confiance à 

la capacité dáutocensure des auteurs. L´allemand possède cette expression imagée très 

parlante pour l´autocensure : die Schere im Kopf haben  (avoir les ciseaux dans la tête). 

Justement, le premier roman de Monika Maron, [Poussière de cendres] met en scène 

une journaliste qui refuse d´écrire avec les ciseaux dans la tête. 

 

Bien que la censure n´existât pas officiellement en RDA, comme le note Christian 

Rausch56, elle ne s´en exerçait pas moins de diverses façons. La censure sous forme 

d´interdiction d´impression ou de publication n´était pas très répandue, car les éditeurs 

n´avaient évidemment aucun intérêt à rentrer en conflit avec l´Etat, ils pratiquaient donc 

une sorte de précensure : le lecteur incitant l´auteur à retravailler son manuscrit pour en 

gommer les aspects problématiques. Cette pratique était tellement répandue que les 

auteurs, souvent, l´anticipaient en s´autocensurant. Le critique Marcel Reich-Ranicki 

souligne ainsi les dangers de l´autocensure : 

 

La censure bureaucratique peut empêcher qu´une œuvre littéraire soit publiée, mais 
l´autocensure l´étouffe dans l´œuf. L´une détruit des livres, l´autre est encore plus 
dangereuse : elle anéantit des talents. 
 
Die amtliche Zensur kann verhüten, daß ein literarisches Kunstwerk veröffentlich wird; 
die innere Zensur erstickt es jedoch im Keim. Die eine zerstört Bücher, die andere ist 
noch gefährlicher: Sie richtet Talente zugrunde.57 

                                                 
54 Ibid,  p. 110 
55 Ibid,, p. 111  
56 Christian Rausch, ouvr. cité, p. 21 à 23 
57 Marcel Reich-Ranicki, Ohne Rabatt, p. 12, cité par Christian Rausch, ouvr. cité, p. 23 
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• Le séisme Wolf Biermann  

A partir de 1975, devant l´ampleur des demandes de visas pour quitter la RDA, la 

situation se durcit de nouveau. En 1976, on assista à un retour à une politique beaucoup 

plus restrictive pour la liberté d´expression. Le point culminant de ce retour de bâton eut 

lieu le 16 novembre 1976, lorsque le chanteur-compositeur Wolf Biermann fut déchu de 

sa nationalité est-allemande, à la suite d´un concert donné à Cologne et retransmis sur la 

première chaîne de télévision ouest-allemande qui était également largement regardée à 

l´Est. Cette décision déclencha un véritable séisme dans le monde intellectuel de la RDA. 

Plus d´une centaine d´écrivains (dont certains très célèbres comme Christa Wolf ou 

Heiner Müller) et d´artistes signèrent une pétition contre cette mesure. Certains des 

signataires, las des chicanes et brimades de toutes sortes, se résignèrent à émigrer à 

l´Ouest, comme la compagne de Wolf Biermann, la comédienne Eva-Maria Hagen, sa 

fille Nina Hagen, l´écrivain Jürgen Fuchs ainsi que Katharina Talbach ou Manfred 

Krug,  comédiens très populaires à l´Est. A l´Ouest, il y eut également une vague de 

protestations.58 Cette décision brutale anéantissait tous les espoirs de libéralisation. 

Dans une interview donnée en avril 1991, Monika Maron a déclaré que « la déchéance 

de nationalité nous [avait] enlevé le dernier espoir que ce système soit réformable ».59 

 

Pour les écrivains restés en RDA, c´est une période difficile. Ils sont soumis à toutes 

sortes de pressions. La direction du Parti fait en vain pression sur Christa Wolf pour 

qu´elle retire sa signature de la pétition contre l´expatriation de Biermann60. Wolfgang 

Emmerich rend hommage au courage d´une grande partie des artistes de RDA à cette 

occasion : 

 

Les jours qui suivirent la déchéance de nationalité de Biermann ont montré – ce qui n´est pas 
étonnant, mais avec une ampleur inattendue- combien d´artistes en RDA faisaient preuve 
de courage et de solidarité collégiale et surtout combien suivaient encore le modèle d´un 
socialisme tolérant et démocratique dans la lignée de Rosa Luxemburg.  
 
Die Tage nach der Biermann-Ausbürgerung zeigten – nicht überraschend, aber doch in 
diesem Umfang unerwartet-, wie viele Künstler der DDR über Zivilcourage und 
Kollegensolidarität verfügten, vor allem aber: wie viele immer noch emphatisch dem 

                                                 
58 source: http://de.wikipedia.org/wiki/Wolf_Biermann 
59 Kerstin Dietrich, ouvr. cité, p. 293 
60 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p. 255 
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Leitbild eines tolerantes, demokratischen Sozialismus im Sinne Rosa Luxemburgs 
folgten.61 

 

La vague d´émigration sans précédent après 1976 fut quelquefois commentée de façon 

ironique par les intellectuels restés fidèles au régime. Telle fut l´attitude de l´écrivain 

Hermann Kant, président de l´Union des Ecrivains, au 8ème congrès des écrivains en mai 

1978  

. 

Il reprocha aux écrivains émigrés en RFA un « mouvement rétrograde » : ils quittaient le 
pays des lecteurs socialistes pour  celui des bestsellers. 
 
Den in die Bundesrepublik übersiedelten Schriftstellern warf er eine 
 „Rückwärtsbewegung“ vor: „aus sozialistischem Leserland nach Bestseller-Country“.62  

 

ou encore Hanns-Anselm Perten, du théâtre populaire de Rostock qui déclara en 1981 : 

Un peuple, qui a de bons hommes politiques n´a pas besoin de mauvais écrivains.  

Ein Volk, das gute Politiker hat, braucht keine schlechten Dichter.63 

 

Selon Wolfgang Emmerich, la fin des années 70 et le début des années 80 furent très 

difficiles pour les écrivains de RDA. La censure était toute puissante, beaucoup de livres 

durent attendre très longtemps leur publication comme L´Ami étranger (Der fremde 

Freund) de Christoph Hein ou encore Cassandre de Christa Wolf64. C´est à cette 

période, ne l´oublions pas, que Monika Maron écrit son premier livre et se bat pour le 

faire publier. 

 

Ce n´est que dans les années 80, parallèlement à l´évolution en Union Soviétique, qu´on 

assista de nouveau à une détente dans le domaine artistique et littéraire en RDA. 

 

2. 2. Petite histoire littéraire de la RDA 

• Les années 50 et 60 

Bien que courte, une quarantaine d´années en tout, l´histoire littéraire de la RDA présente 

plusieurs phases. La toute première phase, dans les années 50, est  généralement 

désignée  par le terme d´ Aufbauliteratur [littérature de construction]. Les écrivains 

                                                 
61 Ibid,p. 253-254 
62 Ibid, p 260 
63 Ibid, p. 263 
64 Ibid, p. 263 
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antifascistes de retour d´exil comme Anna Seghers et Berthold Brecht y jouaient un rôle 

de premier plan.  

 

Si dans les années 50, il s´agissait encore de construire le socialisme, à partir de 1960 on 

considère que la modèle du « socialisme réel » est établi, qu´il est la meilleure forme 

possible de société et que la littérature doit présenter des personnages positifs, avec 

lesquels le lecteur peut s´identifier, dans des situations réalistes. On est arrivé à 

destination, c´est la phase de l´Ankunftsliteratur [Littérature de l´arrivée] selon le titre 

du roman emblématique de Brigitte Reimann Ankunft im Alltag (1961) [Arrivée dans le 

quotidien]. L´écrivain a un rôle à jouer dans la société, il motiver le public, le soutenir 

dans son élan socialiste.  

 

Les positions théoriques du réalisme socialiste devaient être respectées par tous les 
écrivains. [….] On attendait des écrivains qu´ils servent la société par la production 
littéraire. 
 
Die theoretischen Positionen des sozialistischen Realismus waren für alle 
Schriftsteller/innen verbindlich. [....] Es wurde von den Schriftsteller/innen erwartet, der 
Gesellschaft durch produktives Schreiben zu dienen.65 

 

Le réalisme socialiste laissait peu de place à la créativité de l´écrivain puisqu´il imposait 

à la fois des thèmes et un modèle narratif, comme le précise Gunhild Samson : 

 
Décrire la réalité de façon objective en préférant les formes classiques et en choisissant 
comme thèmes le mouvement ouvrier ou le travail à l´usine ou à la campagne. Le 
personnage principal était censé être un héros positif participant à la construction du 
socialisme.66 

 

On voit que cet optimisme de rigueur pose un véritable problème esthétique. Comment 

construire une intrigue dans un univers consensuel peuplé de héros positifs ? Conflits et 

problèmes sont indispensables comme ressort dramatique. Les œuvres de cette période 

présentent souvent un héros ou une héroïne qui peut connaître des difficultés face aux 

conditions de vie et de travail du « socialisme réel » mais finit par adhérer de cœur et de 

fait à cette société.  

 

                                                 
65 Kerstin Dietrich, ouvr. cité, p. 109 
66 M. Kaufmann et G. Samson, ouvr. cité, p. 56 
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Il est à ce titre intéressant de comparer Arrivée dans le quotidien (1961) de Brigitte 

Reimann et le premier roman de Christa Wolf, Der geteilte Himmel (Le Ciel partagé), 

paru en 1963. Les deux romans suivent le même schéma général d´un conflit existentiel 

qui se résout par une adhésion renouvelée aux valeurs du socialisme. Les deux se 

déroulent en usine et mettent le travail au premier plan. 

 

On peut considérer Arrivée dans le quotidien de B. Reimann comme un roman 

d´apprentissage. Les personnages principaux en sont trois jeunes bacheliers (une fille et 

deux garçons) qui font un stage d´un an en usine. Ils découvrent la dureté des conditions 

de travail, mais aussi la solidarité et la chaleur humaine. La « brigade » autour de la 

figure paternelle du contremaître devient un ersatz de famille, notamment pour la jeune 

Recha, orpheline élevée en foyer. Evidemment, les deux garçons, l´introverti Nikolas, 

bon camarade sur qui on peut compter et le brillant Curt, intelligent, beau parleur mais 

peu fiable, sont en situation de rivalité par rapport à elle. L´originalité du personnage de 

Curt, en qui on aura facilement deviné le déviant indispensable à l´action, est que ce 

jeune homme qui présente tous les travers du petit bourgeois est le fils d´un antifasciste 

de la première heure, qui a été en prison à l´époque nazie et est maintenant directeur 

d´usine. Curt accumule les manquements au travail jusqu´à provoquer un accident qui 

va retarder toute la production. Sa réaction immédiate est la fuite,  mais il décide de 

rebrousser chemin et de répondre de ses actes devant ses camarades.  Il prend enfin 

conscience de ses responsabilités envers ces camarades, il accomplit le chemin du « Moi 

au Nous » (« von Ich zum Wir »). 

 

 Le Ciel partagé de Christa Wolf  commence alors que l´héroïne Rita est à l´hôpital 

pour se remettre d´un accident qui pourrait bien être une tentative de suicide. L´analepse 

présente les faits qui ont conduit à l´«accident». Rita, qui veut devenir institutrice, 

travaille pour le moment dans une usine de wagons de train (comme Christa Wolf elle-

même). Son fiancé, un chimiste, la quitte pour passer à l´Ouest afin de bénéficier de 

meilleures conditions de vie et de travail. Il la presse de le rejoindre, mais après une 

courte rencontre à Berlin-Ouest, elle comprend que sa place est auprès de ses camarades 

et retourne à l´Est. L´« accident » se produit peu après. Le texte se termine de façon 

optimiste par la sortie de l´hôpital de Rita qui va commencer ses études d´institutrice. 
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On voit tout ce que ces deux textes ont en commun : ils présentent de jeunes héros, des 

étudiants qui découvrent le monde de l´usine, font l´expérience de la camaraderie et de 

la vie collective et se trouvent placés devant en choix existentiel. Mais on n´arrive pas à 

oublier les intentions didactiques de l´auteur lorsqu´on lit le roman de Brigitte Reimann, 

alors qu´on se prend  au jeu dans celui de Christa Wolf, sans doute parce qu´elle a 

davantage su donner une épaisseur humaine à ses personnages. Dans ce premier livre 

fidèle à l´idéologie du réalisme socialiste, la technique narrative (fondée sur une 

analepse) est déjà en rupture avec les formes classiques du récit recommandées aux 

écrivains.  Christa Wolf ne cessera ensuite d´affirmer son originalité littéraire, par 

exemple avec le dédoublement  des voix narratives dans Trame d´enfance et son talent 

sera reconnu à l´Est comme à l´Ouest. 

 

• Les années 70 : vers une littérature critique 

A partir des années  70, des accents critiques se font jour. Les textes thématisent 

souvent les rapports entre l´individu et la société, comme le récit d´Ulrich Plenzdorf, 

Die neuen Leiden des jungen W. [Les Nouvelles Souffrances du jeune W.], allusion 

évidente à Goethe, en 1972. Le texte sera ensuite adapté pour la scène et connaîtra un 

grand succès. Ce texte fait date et a suscité une controverse pour de multiples raisons. 

Le jeune héros de 17 ans, Edgar, qui a des difficultés à se réaliser comme individu dans 

une société normative, se retire dans une cabane de jardin et enregistre ses pensées pour 

son ami. Dans son histoire littéraire de la RDA, Wolfgang Emmerich analyse les raisons 

de la polémique autour de ce texte. Certaines sont thématiques, mais d´autres, plus 

étonnantes, tiennent à la langue et à la technique littéraire. Comme le roman de 

Salinger, The Catcher in the Rye, auquel il est souvent comparé, le texte de Plenzdorf se 

situe  du point de vue du  héros adolescent et est écrit dans la langue des jeunes, cette 

langue en « jeans » (« die Jeanssprache ») qui transgresse les normes du langage. Le 

choix de la focalisation interne constitue aussi une déviation par rapport aux normes 

d´écriture en usage. 

 

Une  autre rupture avec la doctrine du « réalisme socialiste » consistait dans le fait que 
Plenzdorf (comme avant lui U. Johnson, C. Wolf et F.R. Fries) renonçait totalement à 
l´équilibre obligatoire des perspectives narratives. Il n´y a aucun narrateur omniscient 
pour classer et évaluer les événements selon les maximes du « socialisme réel » 
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Ein Bruch mit der Doktrin des „sozialistischen Realismus“ lag weiter darin, daß 
Plenzdorf (wie vor ihm U. Johnson, C. Wolf und F.R. Fries) radikal auf die geforderte 
Ausgewogenheit in der Erzählperspektive verzichtete. Kein auktorialer Erzähler ordnet 
und bewertet die Vorgänge gemäß den Maximen des „realen Sozialismus“.67 

 

Quel hommage paradoxal à la narratologie que ce procès idéologique fait à une 

technique narrative ! Cependant on peut comprendre cette critique sans y adhérer : 

l´absence d´une instance narrative qui explique, commente ou juge les événements 

risquait de faire d´Edgar, le nouveau Werther de Plenzdorf, une « fausse figure 

d´identification pour les jeunes ». Il y avait lieu de s´inquiéter : d´après une enquête du 

journal des Jeunesses Communistes, 40% des jeunes déclaraient partager les critiques 

d´Edgar et 60% pouvaient s´imaginer se lier d´amitié avec quelqu´un comme lui.68 

Cependant, ce récit ne fut pas interdit et sa version théâtrale connut un grand succès. 

Bien que « cas limite », Les Nouvelles Souffrances du jeune W. ne dépassait pas les 

bornes du littérairement correct de l´époque. 

 

Contrairement au suicide de Werther chez Goethe, la mort d´Edgar dans le récit de 

Plenzdorf reste ambiguë : accident ou suicide ?   Plenzdorf n´a pas brisé de front ce 

tabou de la littérature de la RDA qu´est la représentation du suicide. 

 

Un individu ambitieux comme Edgar court à sa perte, sans vouloir « casser sa pipe », il 
faut qu´il périsse, parce qu´il ne peut être lui-même dans les circonstances données. Donc 
sa mort n´est pas un suicide et cependant, elle est inévitable. 
 
Ein anspruchvolles Individuum wie Edgar geht zugrunde, ohne dass es „den Löffel 
freiwillig abgeben will“; es muß zugrunde gehen, weil er unter den gegebenen 
Bedingungen nicht es selbst sein kann. Also ist sein Tod kein Freitod und dennoch 
unausweichlich…69 

 
• Le tabou du suicide  

Dans le film de Florian Henckel von Donnersmark, La Vie des autres (2006), le héros 

fait parvenir à l´Ouest un article sur un sujet interdit en RDA : le suicide des intellectuels. 

Effectivement, le suicide apparaissait comme incompatible avec une société socialiste 

forcément optimiste et sa représentation était taboue, tabou qui va être progressivement 

                                                 
67 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p. 250 
68 Ibid, p. 250-51 
69 Ibid, p. 249-50 
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brisé au cours des années 70. La plupart des critiques soulignent l´émergence du thème 

du suicide dans la littérature : 

 

Les suicides sont également plus souvent évoqués. Dans la littérature des débuts de la 
RDA, on n´avait pas le droit de représenter des suicidaires. Dans Les Nouvelles 
Souffrances du jeune…  de Plenzdorf, le jeune Wibeau est victime d´un accident, Brigitte 
Reimann évoque un suicide en 1974 […] mais dans les romans d´après 78, cela devient 
un thème central auquel s´intéressent de façon remarquable de vieux écrivains, 
particulièrement fidèles au Parti comme Görlich ou Zinne qui s´interrogent sur son sens, 
sa causalité sociale et sa recevabilité morale. 
 
Auch Selbstmorde werden jetzt häufig erwähnt. Selbstmörder durften in der früheren 
DDR-Literatur nicht geschildert werden. In Plenzdorfs „die neuen Leiden…“ verunglückt 
der jungen Wibeau, bei Reimann (74) wird ein Selbstmord erwähnt [….] aber in den 
Romanen nach 1978 wird er zum zentralen Thema, mit dessen „Sinn“, mit dessen 
gesellschaftlicher Verursachung, mit dessen moralischer Zulässigkeit sich in auffallender 
Weise gerade auch ältere, besonders parteitreue Autoren wie Görlich oder Zinne 
auseinandersetzen.70  

 

Pour Wolfgang Emmerich, le motif du suicide traduit une perte de confiance et d´espoir 

en la société socialiste. 

 

Les erreurs, les échecs, les fautes ne sont plus seulement le fait de l´individu, on les 
cherche et on les trouve de plus en plus dans les groupes organisés, l´état ou le parti. [….] 
Le motif de plus en plus fréquent du suicide illustre de façon exemplaire comment les 
écrivains se sont écartés du modèle de « l´arrivée ». 
 
Fehler, Versagen, Schuld werden immer häufiger nicht nur beim Einzelnen, sondern auch 
beim Kollektiv, beim Staat, bei der Partei gesucht und gefunden. [….] Beispielhaft zeigt 
jetzt das immer auftauchende Motiv des Selbstmords, wie weit sich die Erzähler von 
Modell der gelingenden „Ankunft“ entfernt haben.71 

 
Il cite ensuite une très longue liste d´écrivains, parmi lesquels Günter Kunert, Christa 

Wolf, Thomas Brasch, Jurek Becker à avoir enfreint ce tabou pour conclure : 

 

Tous [ces textes] de la fin des années 70 montrent combien a grandi le scepticisme envers 
les possibilités de la société du socialisme réel d´assurer le bonheur de l´individu. Une 
conclusion radicale  peut être de considérer le suicide  comme la seule liberté restante, 
même dans le socialisme. 
 
Alle aus den späten 70er Jahren zeigen, wie stark die Skepsis geworden ist, daß die 
realsozialistischen Gesellschaft dem Individuum zu seinem Glück verhelfen könne. In der 

                                                 
70 Irma Hanke, ouvr. cité, p. 142 
71 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p.294 
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radikalen Konsequenz mag dann der Selbstmord als einzig verbliebener Freiheitsrest 
erscheinen, auch im Sozialismus.72 

 
 
2. 3. Une littérature « spécifique » ? 

A la fin de cette présentation trop rapide, peut-on dire qu´il existe une spécificité de la 

littérature de la RDA, des thèmes et une manière d´écrire différentes de celle des 

écrivains de l´Ouest ?   

 

Birgit Frech73, qui dans sa thèse publiée en 1992 s´est attachée à un sujet sensible, à 

savoir la représentation du Mur de Berlin dans des ouvrages est- et ouest-allemands, 

conclut que seuls les premiers textes des années 60 jusqu´au milieu des années 70 

montrent des différences notables dans la représentation du Mur (les textes de RDA étant 

directement inspirés par le discours officiel). Cette influence est nettement moins 

sensible dans les textes postérieurs. 

 

C´est un constat semblable que dresse Kerstin Dietrich quand elle considère la 

production littéraire des années 80 en RDA : 

 

Suite au lent processus d´ouverture, la littérature commença à refléter des préoccupations 
internationales. Les problèmes des femmes, de l´environnement ou de la paix firent leur 
apparition dans la littérature de la RDA. 
 
Mit der langsam fortschreitenden Öffnung begann die Literatur internationale 
Angelegenheiten zu reflektieren. Frauen-, Umwelt- und Friedensprobleme fanden 
Eingang in die „DDR-Literatur“.74 

 
Nous avons cependant évoqué au cours de ce survol de l´histoire littéraire de la RDA des 

constantes comme celle du rapport entre l´individu et le système. Même des romans 

plus « universels » comme  Schlaflose Tage (L´Heure du réveil) de Jurek Becker, paru 

en 1978, présentent une problématique spécifique à la RDA. En effet, le personnage 

principal, en proie à une grave crise existentielle, quitte sa femme et son métier de 

professeur. Ce qui pourrait n´être qu´une banale histoire de « midlife crisis » acquiert 

une dimension de critique sociale. Quittant le domicile conjugal, le protagoniste se 

                                                 
72 Ibid, p.294 
73 Birgit Frech, Die Berliner Mauer in der Literatur, Pfungstadt bei Darmstadt, Ergon, 1992  
74 Kerstin Dietrich, ouvr. cité, p. 111 
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retrouve contraint, faute de logement, d´habiter chez sa mère75. Surtout il se sent 

incapable de continuer à exercer son métier de professeur qui le prive de sa liberté de 

penser. Il préfère devenir ouvrier. C´est une réflexion qu´on retrouve également chez 

Monika Maron : Josefa Nadler, l´héroïne de Poussière de cendres (Flugasche) envisage 

de travailler en usine plutôt que de continuer à être journaliste ; l´historienne Rosalind 

Polkowski de Rue du Silence, n°6 abandonne son métier car elle trouve « immoral de 

penser » pour de l´argent. Il semble qu´il y ait là une préoccupation spécifique à cette 

société, celle d´une confiscation des professions intellectuelles par une idéologie 

normative.    

 

Un autre exemple  caractéristique de la problématique du rapport entre l´individu et 

l´Etat est Der Tangospieler (le Joueur de Tango) de Christoph Hein (1989) qui illustre 

l´arbitraire du régime.  Le héros, un homme au départ bien intégré, se retrouve par un 

concours de circonstances à jouer un tango jugé subversif, à la suite de quoi sa vie 

bascule, il est condamné et emprisonné et il n´arrivera plus à reprendre pied dans la 

normalité. Pour Gunhild Samson, les personnages de Christoph Hein sont « des anti-

héros, étrangers à la réalité de la RDA et brisés par elle. »76 

 

La place des jeunes dans la société socialiste est aussi un thème qui a inspiré les auteurs. 

Nous en avons eu un exemple avec le récit de Plenzdorf, Les nouvelles souffrances du 

jeune W, mais il semble que ce thème ait pris les dimensions d´un genre littéraire. Un 

autre exemple souvent évoqué à ce propos est le recueil de nouvelles de Thomas 

Brasch, Vor den Vätern sterben die Sohne, (Avant les pères meurent les fils) de 1977 qui 

rend sensible le fossé entre la génération des pères fondateurs du socialisme et celle des 

enfants, privés de liberté et de perspectives d´avenir. Ces textes mettant en scène des 

jeunes déçus du socialisme tendent à la société un miroir sans complaisance : 

 

De plus en plus les jeunes, par l´expression de leurs besoins individuels, assument la 
fonction de mettre en évidence le fossé entre ambition et réalité, et il apparaît que la RDA 

ne supporte pas l´effet de distanciation involontaire qui naît  du regard des enfants et des 
jeunes sur elle-même. 
 

                                                 
75 Lors d´une lecture à Hanovre en novembre 2007, Katja Lange-Müller a expliqué que la pratique de se 
marier puis de divorcer pour avoir enfin droit à un logement personnel était monnaie courante en RDA. 
76 M. Kaufmann et G. Samson, ouvr. cité, p. 56 
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Immer wieder übernehmen Jugendliche die Funktion, durch die Artikulation ihrer individuellen 
Bedürfnisse die Kluft zwischen Anspruch und Wirklichkeit augenfällig zu machen, und es zeigt 
sich, daß die DDR den ohne Absicht verfremdend wirkenden Blick von Kinder und Jugendlichen 
nicht aushält.77  

 

• Le procédé du déplacement 

Nombreux sont les écrivains, qui sans s´opposer de front au régime, étaient cependant 

« confrontés à la contradiction entre utopie et réalité socialiste. »78 Pour ceux-là, un 

moyen de s´exprimer tout en contournant la censure consistait à masquer leurs critiques 

en déplaçant le cadre du récit : 

 
Les procédés les plus fréquents de contournement de la censure dans les textes fictionnels 
sont le déplacement dans une autre forme d´écriture comme le conte, l´allégorie, la 
parabole ou le déplacement dans une époque passée ou le mythe.79 

 

Gunhild Samson cite plusieurs exemples de ce procédé de détournement : Christoph 

Hein avec Les Chevaliers de la Table Ronde (Die Ritter der Tafelrunde, 1989) qui lui 

permet de décrire la RDA dans son déclin, le recours à la mythologie chez Heiner 

Müller dans Prométhée (Prometheus), Œdipe (Ödipus), ou Hercule 5 (Herakles 5) et 

bien sûr Christa Wolf qui dans Aucun lieu, nulle part (Kein Ort. Nirgends, 1979) choisit 

l´époque romantique comme cadre narratif ou a recours au travestissement 

mythologique dans Cassandre (1983) et plus tard Médée (1996). 

 

De même, il ne faut pas être grand clerc pour reconnaître la RDA dans le pays désolé 

évoqué sous le nom de Groenland dans le Malentendu de Monika Maron.  

 

Pour apprécier la portée critique de tels travestissements, il faut bien sûr faire tout un 

travail de décryptage plus ou moins évident. A propos du roman autobiographique de 

Christa Wolf, Trame d´enfance (Kindheitsmuster, 1976), Gunhild Samson écrit : 

 
Bien que ce roman soit surtout une interrogation de la narratrice sur son passé pendant 
l´époque national-socialiste et accuse l´utilisation non réfléchie de la langue, il est aisé de 
tirer des parallèles avec l´emploi conformiste du langage en RDA.80 

 

                                                 
77 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p.296 
78 M. Kaufmann et G. Samson, ouvr. cité, p. 55 
79 Ibid, p. 55 
80 Ibid, p. 57 
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Une telle interprétation nécessite de « lire entre les lignes », elle ne s´impose pas 

d´emblée au lecteur de Trame d´Enfance. C´est à lui d´établir un rapprochement que le 

texte ne souligne pas. 

 

• Nouvelles tendances Est / Ouest 

Par certains aspects cependant, l´évolution de la littérature à l´Est a suivi le mouvement 

général. C´est le cas de la littérature féminine et féministe, ce qu´on désigne sous le 

terme de « Frauenliteratur ». En effet, malgré l´égalité de principe, les femmes avaient 

à lutter contre des pesanteurs similaires de chaque côté du rideau de fer. 

 

Qu´une littérature de femmes soit apparue non seulement dans les pays capitalistes, mais 
aussi en RDA, est liée au fait que le patriarcat avait résisté au socialisme réel. 
 
Daß eine Frauenliteratur nicht nur in den kapitalistischen Ländern, sondern auch in der 
DDR entstehen musste, liegt daran, dass sich das Patriarchat auch in den „realen 
Sozialismus“ hinübergerettet hatte.81 

 

Les grands noms de cette « littérature de femmes » des années 70 sont ceux de Christa 

Wolf, bien sûr, d´Irmtraud Morgenstern et de Brigitte Reimann. 

 

La littérature de la RDA n´échappe pas non plus à la prise de conscience écologique qui 

se fait jour à la fin des années 70 pour culminer avec la catastrophe de Tschernobyl en 

1986, qui inspire à Christa Wolf, Incident, nouvelles d´un jour (Störfall. Nachrichten 

eines Tages) (1987) Le premier roman de Monika Maron, Poussière de cendres  

(Flugasche) (1981) figure en bonne place parmi les romans « écologiques » que cite 

Wolfgang Emmerich. 

 
Ils [ces romans] montrent tous les succès douteux que l h́omo faber, l´homo oeconomicus 
de la RDA a obtenus : de l´air pollué, de l´eau souillée, la terre empoisonnée, des champs 
qui s´amenuisent et des forêts qui meurent, une vie dans le paysage rectangulaire des tours 
préfabriquées en béton, le travail dans des conditions qui n´ont rien à voir avec la dignité 
humaine. 
 
Sie alle zeigen die zweifelhaften Erfolge, die der Homo faber, der Homo oeconomicus in 
der DDR zuwege gebracht hat: verschmutze Luft, verdrecktes Wasser, vergiftete Erde, 
geschrumpfte Wiesen und sterbende Wälder, Leben in der viereckigen Landschaft des 

                                                 
81 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p. 298 
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Fertigteil-Hochhausbaus, Arbeiten unter Bedingungen, die mit der Würde des Menschen 
nicht zu tun haben.82  

 

Cette description pourrait être directement inspirée par l´évocation que fait Monika 

Maron de la ville de Bitterfeld dans Poussière de cendres, avec sa centrale électrique 

vétuste et polluante, son air vicié et sa population qui paye un lourd tribut à 

l´industrialisation. En fait, Monika Maron ne souhaitait pas en premier lieu écrire un 

livre écologique. Il s´agissait plutôt d´un texte sur l´éthique du journalisme, mais la 

réception du livre a retenu surtout l´aspect écologique, sans doute parce que ce genre de 

considérations était dans l´air du temps. 

 

Il est par ailleurs remarquable que Poussière de cendres, d´après les intentions de l´auteur, 
devait être un livre sur l´émancipation (dont le succès est douteux) d´une jeune femme. 
Mais la réception par le public en a décidé autrement : elle en a fait un « roman 
écologique ». 
 
Bemerkenswert ist überdies, daß Flugasche der Autorintention nach ein Buch über die 
Emanzipation einer jungen Frau ist (deren Gelingen fraglich bleibt). Doch die öffentliche 
Rezeption wollte es anders: Sie machte davon einen „Öko-Roman“.83 

 

3. Monika Maron, écrivain de la „Wende“ 

Les Allemands utilisent volontiers le terme de « Wende », c´est-à dire le tournant, pour 

évoquer les  changements historiques de 1989 (la Chute du Mur) et 1990 (la 

Réunification). L´œuvre de Monika Maron est traversée par cette fracture historique 

puisque ses trois premiers livres, les romans Poussière de cendres (1981), La Transfuge 

(1986) et le recueil de nouvelles Le Malentendu (1982) ont été écrits (mais non publiés) 

en RDA. Christian Rausch commence son étude [Répression et résistance, Monika 

Maron dans le système littéraire de la RDA] par la remarque suivante : 

 

Monika Maron est un écrivain du „tournant“. Elle a non seulement accompagné 
littérairement la réunification allemande, mais est également fortement marquée par des 
« tournants personnels ». 
 
Monika Maron ist eine „Wende-Schriftstellerin“. Sie hat nicht nur die deutsche 
Wiedervereinigung literarisch begleitet, sondern ist auch von persönlichen 
„Wendepunkten“ stark geprägt.84 

 

                                                 
82 Ibid, p. 313 
83 Ibid, p. 315 
84 Christian Rausch, Repression und Widerstand. Monika Maron im Literatursystem der DDR,  Marburg, 
Tectum, 2005, p. 9 



44 

 44 

Le premier roman de Monika Maron  s´intègre dans le courant critique de la littérature 

des années 70. A cette époque, le retour de bâton consécutif à la déchéance de 

nationalité de Wolf Biermann a renforcé la censure et rendu les perspectives de 

publication très aléatoires. Après bien des péripéties, Poussière de cendres, sera 

finalement publié à l´Ouest par l´éditeur Fischer. 

 

• Un roman sur l´autocensure censuré 

Par un curieux effet de miroir, les circonstances de publication du livre reflètent et 

illustrent le thème du roman. Plus qu´un roman « écologique » comme on le considère 

souvent, il s´agit d´un texte sur l´éthique du journalisme. La jeune journaliste Josefa 

Nadler est amenée à faire un reportage sur la ville de B., c´est-à-dire Bitterfeld. 

Extrêmement choquée par la pollution industrielle qui y règne et l´indifférence des 

autorités, elle rédige un article « impubliable » où elle dénonce ce scandale. Tous les 

gens « sensés » autour d´elle lui conseillent d´édulcorer son article, ce que, dans son 

idéalisme naïf, elle refuse de faire. Et c´est effectivement ce qui s´est passé pour le 

roman lui-même. Il est tentant de voir dans le choix de Bitterfeld une allusion au célèbre 

programme de Bitterfeld » (der Bitterfelder Weg), mais il se trouve que la ville de 

Bitterfeld avait aussi le triste privilège d´être une des plus polluées de RDA. Christian 

Rausch85 a  tenté de reconstituer l´histoire de ce manuscrit. Bien que, comme il le 

souligne, tous les documents ne soient pas accessibles, cette histoire est des plus 

intéressantes, tant pour les conditions d´écriture en régime totalitaire que pour 

l´évolution de l´auteur. Comme son héroïne, Monika Maron a commencé à rédiger son 

premier roman dans un esprit plus réformateur que dissident. 

 

 Il est intéressant qu´elle signale elle-même qu´elle a commencé le livre dans un esprit 
réformateur et l´a terminé sans compromis seulement après l´expatriation de Bierman.  
 
Interessant ist ihr eigner Hinweis, daß sie das Buch in « reformerischen » Geist begonnen 
und erst nach der Biermann-Ausbürgerung kompromisslos zu Ende geführt habe.86 

 
Monika Maron avait d´abord espéré pouvoir publier son livre en RDA. Elle avait même 

trouvé en 1978 un éditeur assez téméraire pour vouloir le publier et avait signé un 

                                                 
85 Ibid, p. 77- 90 
86 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p. 115 
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contrat avec les éditions Greifenverlag Rudolstadt. Elle s´était accrochée à cet espoir, 

aussi fragile fût-il, par peur d´envisager les conséquences d´un refus de publication. 

 

Je ne sais pas si à part moi et le directeur de la maison d´édition Hubert Sauer […] il 
existait quelqu´un d´autre qui crût que le livre pourrait paraître en RDA, moi en tous cas, 
je le croyais, peut-être parce je devais y croire pendant que je l´écrivais ou parce que je 
croyais encore ou de nouveau que  le monde était à conquérir ou parce que je ne voulais 
pas réfléchir à ce que je ferais sinon.  
 
Ich weiß nicht, ob außer mir und dem Verlagsleiter Hubert Sauer […] überhaupt jemand 
glaubte es, das Buch würde in der DDR erscheinen dürfen, ich jedenfalls glaubte es, 
vielleicht weil ich es, solange ich daran schrieb, glauben mußte oder weil ich die Welt 
immer noch oder wieder für eroberbar hielt oder weil ich nicht darüber nachdenken 
wollte, was ich andernfalls tun würde. (PB, p. 194) 

 

Mais la publication du livre fut stoppée au dernier moment par le ministre adjoint à 

l´éducation lui-même, Klaus Höpke. Interdiction qui mit un point final à de longues 

tractations, comme l´a raconté Monika Maron dans une interview : 

 

Deux années durant, j´ai négocié les modifications avec le ministère. C´était quelquefois 
« oui », puis « non », puis de nouveau « oui », un va-et-vient continuel. Je savais donc que 
tout était consommé en ce qui concernait la publication à l´Est. Finalement, le ministère a 
refusé Poussière de cendres. 
 
Zwei Jahre habe ich mit dem Ministerium über die Änderungen verhandelt. Mal hießt es 
„Ja“, dann wieder „Nein“ und  wieder „Ja“ –ein ewiges Hin und Her. Da wusste ich, 
dass mit der Veröffentlichung im Osten alles gelaufen war. Schließlich hat das 
Ministerium Flugasche abgelehnt.87  

 
La principale raison du ministre pour interdire la publication du livre tenait à la 

représentation du travail. 

 

Le ministre adjoint à l´éducation de la RDA, Klaus Höpke, a déclaré à la foire du livre de 
Leipzig que le roman Poussière de cendres aurait pu être publié en  RDA, si Monika 
Maron avait été disposée à montrer, à côté des conséquences néfastes du travail aussi ses 
conséquences positives pour les être humains. […] Elle a rendu la notion de travail 
méprisable et cela n´est pas supportable en RDA. 
 
Der stellvertretende Kultusminister der DDR, Klaus Höpke, erklärte auf der Leipziger 
Buchmesse, daß der Roman Flugasche hätte in der DDR erscheinen dürfen, wenn Monika 
Maron bereit gewesen wäre, nicht nur die zerstörerischen, sondern auch die positiven 
Folgen der Arbeit für die Menschen zu schildern, […] Sie mache den Begriff der Arbeit 
verächtlich, und das werde in der DDR nicht geduldet.88  
 

                                                 
87 Gräbener, interview de Monika Maron, cité par Christian Rausch, ouvr. cité, p. 87  
88 Silke Wegner, citation, ibid, p. 78 
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Un autre document, émanant de la Stasi, dresse la liste des passages incriminés du 

roman  avec une précision qui atteste une lecture extrêmement attentive du texte, qui 

serait flatteuse dans d´autres circonstances, mais plutôt désastreuse ici.  

 

Des attaques particulières contre le Parti se trouvent aux pages […] Des camarades dans 
des positions de responsabilité sont présentés de façon expressément méprisante, sont 
tournés en ridicule ou diffamés aux pages […]. La vie quotidienne en RDA est dénigrée 
par exemple aux pages [….] Les ouvriers sont plus particulièrement incités à la révolte, 
ainsi aux pages […..] Les intentions contre-révolutionnaires sont reconnaissables aux 
pages […..] 
 
Besondere Angriffe gegen die Partei finden sich auf den Seiten […..] Führende Genossen 
werden ausdrücklich verächtlich, lächerlich gemacht oder verleumdet auf den Seiten 
[…..] Der Alltag in der DDR wird miesgemacht zum Beispiel auf den Seiten [….] 
Besonders die Arbeiter sollen aufgehetzt werde, so auf den Seiten […..] Die 
konterrevolutionären Absichten sind erkennbar auf den Seiten [….]89 

 

La liste des critiques est longue. Avec elle, la belle-fille de l´ancien ministre de 

l´Intérieur devenait persona non grata et ce retournement  de situation ne fut sans doute 

pas très facile à vivre. 

 

Pour ses collègues écrivains « accrédités » elle se trouva doublement stigmatisée, d´un 
côté en tant que fille d´un apparatchik, de l´autre parce qu´elle était allée trop loin. 
 
Für die Akkreditierten unter ihren Schriftstellerkollegen stand sie unter dem Doppel-
Stigma, einerseits privilegierte Bonzentochter, andererseits zu weit gegangen zu sein.90 

 
Même la sphère privée ne fut pas épargnée. Si Monika Maron avait refusé de se poser la 

question de ce qu´elle ferait en cas de refus de publication, c´est parce que la solution 

évidente, c´est-à-dire une publication en Allemagne de l´Ouest risquait de blesser sa 

mère, fidèle au Parti. Elle raconte dans Les Lettres de Pavel  qu´elle lisait des passages 

de son texte à sa mère dont l´inquiétude allait grandissante. 

 

Mais tu ne donnerais pas le livre à publier à l´Ouest, dit Hella. 
Bien sûr que non, dis-je, jamais. 
 
Aber du würdest das Buch doch nicht in den Westen geben, sagte Hella. 
Bestimmt nicht, sagte ich, niemals. (PB, p. 194) 

 

                                                 
89 Document de la Stasi cité, ibid, p.83 
90 Wiedemann, cité, ibid, p, 86 



47 

 47 

C´est pourtant ce qui arriva et Poussière de cendres fut édité par l´éditeur Fischer de 

Francfort en 1981. A la suite de quoi, la mère et la fille ne s´adressèrent pas la parole 

pendant un an, puis les sentiments humains reprirent le dessus, ce qui valut à la mère de 

Monika Maron d´être exclue de la direction de sa cellule du Parti parce qu´elle avait 

refusé de désavouer publiquement sa fille. 

 

Monika Maron essaya également de faire publier en RDA ses textes suivants, le recueil 

de nouvelles Le Malentendu et le roman La Transfuge, sans plus de succès. En 1988, 

munie d´un visa de trois ans, elle s´installa à Hambourg. Son troisième roman, Rue du 

Silence n° 6, commencé en RDA, a été publié après la Réunification, en 1991, et peut 

être lu comme un réquisitoire contre le régime. Entre Poussière de cendres et Rue du 

Silence, n°6, le ton s´est durci : en même temps que l´un des protagonistes de l´histoire, 

c´est le régime de la RDA qu´on enterre dans ce livre. Et puis viendra le grand roman de 

l´après et du désenchantement, Animal Triste, en 1996. Il n´y a plus maintenant qu´une 

littérature allemande, et même si Monika Maron a toujours tenu à se démarquer de 

l´Ostalgie91, ses personnages quelquefois sont un peu désorientés par le nouvel état du 

monde. Ainsi dans son tout dernier livre [Ah, le bonheur] Ach, Glück (2007), son 

héroïne Johanna, qui rédige des biographies historiques, regrette l´époque où elle y 

cachait des messages pour ceux qui savaient lire entre les lignes. Ce frisson subversif a 

disparu. 

 

4. Patrick Modiano et Monika Maron dans leurs paysages littéraires 

Patrick Modiano entre en littérature en 1968, dans une France en pleine effervescence 

où l´image du père et les mythes de la résistance sont remis en cause. Monika Maron 

commence à écrire une dizaine d´années plus tard, dans un pays où l´élan fondateur 

s´est essoufflé et où le « socialisme réel » a débouché sur une économie à la dérive, un 

état policier et une censure toute-puissante. La littérature de la RDA, qui avait 

accompagné la construction du socialisme dans les décennies précédentes, fait entendre 

des accents critiques. 

 

                                                 
91 Contraction des mots Ost (Est) et Nostalgie,  qui désigne le regret du bon vieux temps de la RDA.  
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On voit bien ce qui, au-delà des différences – très importantes – de système politique, 

rapproche les deux situations : c´est la mise en cause de la génération précédente. La 

mode rétro des années 70 en France rouvre le dossier de l´Occupation et de la 

Collaboration, et le réexamine avec des yeux neufs, loin du mythe d´une nation 

unanimement résistante. En RDA, toute une génération d´écrivains ayant grandi dans le 

pays du « socialisme réel » se demande comment un régime né de l´antifascisme a pu 

trahir ses idéaux et devenir aussi étouffant pour l´individu. Chez Monika Maron et 

Patrick Modiano, ces préoccupations « générationnelles » recoupent la biographie 

personnelle, puisque le rapport à la génération précédente se fait à travers l´image du 

père. 
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II. De l´autobiographie au « roman familial » 
 

 

1. Sur quelques notions théoriques 

Les œuvres de Monika Maron et de Patrick Modiano présentent un aspect 

autobiographique. Mais où s´arrête l´autobiographie, où commence le roman ? Dans Les 

Lettres de Pavel, une histoire de famille, Monika Maron met en scène ses propres 

grands-parents. C´est le paratexte, en l´occurrence le sous-titre, « eine 

Familiengeschichte » (une histoire de famille) et la présence de photos de famille dans 

le livre qui nous renseignent sur la valeur biographique du texte. Mais les mêmes 

personnes (ou personnages ?) apparaissent au début de Poussière de cendres, qui est un 

roman. Quel est alors leur statut ? Fiction et autobiographie s´entremêlent. Pour Patrick 

Modiano, on emploie fréquemment le terme d´autofiction,92 qui serait justement à la 

croisée de l´autobiographie et de la fiction. 

 

C´est ici que la notion de pacte autobiographique, telle qu´elle a été développée par 

Philippe Lejeune dans un ouvrage célèbre93 peut être d´une grande utilité. Le pacte 

autobiographique s´inscrit dans la notion plus large de pacte de lecture, sorte de contrat 

entre auteur et lecteur qui indique à ce dernier comment il doit lire le texte. Pour 

Philippe Lejeune, c´est moins le contenu personnel ou intime qui fonde le pacte 

autobiographique qu´un critère formel, l´adéquation de l´auteur, du narrateur et du 

personnage. Un texte qui évoque de façon authentique l´évolution et la vie intime d´un 

personnage proche de l´écrivain, mais porte un nom fictif ne constitue pas une 

autobiographie à ses yeux. 

 

 

 

 

                                                 
92 Thierry Laurent, L´œuvre de Patrick Modiano, une autofiction, Presses Universitaires de Lyon, 1997  
93 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, 1975 
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Par souci de clarté, rappelons rapidement quelques-unes de ces notions : 

 

• Le pacte autobiographique 

Le pacte autobiographique se définit par les critères d´identité (auteur = narrateur =  

personnage) et de ressemblance. Il faut qu´il y ait intention d´authenticité, même si sa 

réalisation s´avère imparfaite.  

• Le pacte romanesque 

A l´opposé, le pacte romanesque implique la non-identité de l´auteur et du narrateur- 

personnage ainsi qu´une « attestation de fictivité » en général suffisamment indiquée 

par le sous-titre roman. Entre ces deux termes existe toute une palette de textes 

hybrides. 

 

• Le roman personnel ou autobiographique 

Forme hybride, le roman personnel ou autobiographique apparaît lorsque le critère 

d´identité formelle n´est pas réalisé alors que  le texte présente une ressemblance avec la 

vie de l´auteur. 

 

[….] le lecteur peut avoir des raisons de soupçonner, à partir des ressemblances qu´il croit 
deviner, qu´il y a identité de l´auteur et du personnage, alors que l´auteur lui, a choisi de 
nier cette identité ou du moins de ne pas l´affirmer.94 
 

• L´espace autobiographique 

Entre le roman autobiographique et l´autobiographie proprement dite s´étend « l´espace 

autobiographique ». Lejeune rappelle l´attitude assez paradoxale de Gide et de  Mauriac 

par rapport à l´autobiographie. Tous les deux prétendaient que la vérité était à chercher 

dans leurs romans plus que dans leur autobiographie. Mais quelle vérité pouvait-il 

s´agir ? Evidemment d´une vérité d´ordre intime, personnel. En somme, c´est parce que 

ces écrivains ont écrit des autobiographies que nous sommes invités à utiliser les clés 

fournies par leur autobiographie pour déchiffrer leurs romans. Bien entendu, il s´agit ici 

d´un fonctionnement pervers, puisque le roman affirme sa fictivité par la mention 

roman, tout nous en invitant à le lire comme l´expression d´une vérité intime.  

 

                                                 
94 Ibid, p.25 
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L´espace autobiographique serait donc cet espace ambigu entre autobiographie et 

roman. Lejeune parle ici de stéréographie en empruntant l´image à la stéréophonie. 

L´autobiographie et le roman (personnel) ont le même objet, le Moi de l´écrivain, mais 

en fournissent  deux images légèrement décalées. 

 

Le Pacte autobiographique présentait  le grand avantage de fournir un critère formel 

indiscutable : le critère d´identité pour définir l´autobiographie « pure ». Las ! Dans son 

ouvrage Moi aussi, paru en 1986, Philippe Lejeune se livre à une autocritique en règle 

du pacte autobiographique et concède qu´il s´est sans doute montré trop formaliste par 

rapport au critère d´identité. 

 

Ce qui m´a arrêté, c´est une certaine tendance au « nominalisme » et d´une manière plus 
générale, une attitude dogmatique sur le problème de l´identité.95 

 

Dans cette mise au point, Philippe Lejeune déconstruit tout ce qu´il avait dégagé si 

clairement dans le Pacte autobiographique. En ce qui concerne la définition de 

l´autobiographie, il oppose la définition de Larousse en 1866 : « Vie d´un individu écrite 

par lui-même » à une définition plus large proposée par le Dictionnaire universel des  

Littératures de Vapereau en 1876, définition qui laisse place à une part d´imagination et 

de fantaisie. (p.18). Ces deux sens, strict et large, coexistent encore aujourd´hui : 

 

Le succès du mot « autobiographie » est sans doute lié à la tension entre ces deux pôles, à 
l´ambiguïté ou à l´indécision qu´il permet, au nouvel espace de lecture et d´interprétation 
qu´il rend possible, aux nouvelles stratégies d´écriture qu´il peut désigner.96  

 
Non seulement on ne peut pas réduire l´autobiographie à une définition univoque, mais 

le mot « roman » lui-même peut recevoir diverses acceptions : 

 
Tout au long du « Pacte », j´ai fait comme si l´étiquette « roman » (aussi bien dans les 
sous-titres génériques que dans le discours critique) était synonyme de « fiction », par 
opposition à non-fiction, « référence réelle ». [….] Le mot « roman » n´est donc pas plus 
univoque que le mot autobiographie.97 

 
Philippe Lejeune reconnaît que certaines tendances nouvelles sont venues compliquer le 

travail sur le genre autobiographique, la vogue actuelle du « récit de vie » ainsi que 

                                                 
95 Philippe Lejeune, Moi aussi,  Seuil, 1986, p.17 
96 Ibid, p, 19 
97 Ibid, p. 20 
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l´utilisation du mot « biographie » en sciences sociales (p. 17-18), mais c´est surtout 

une évolution de l´écriture littéraire qui a rendu caduque à ses yeux la définition qu´il 

donnait de l´autobiographie dans le Pacte. Ainsi le roman de Serge Doubrovsky, Fils 

(1977) est-il venu remplir une case aveugle du tableau à double entrée du Pacte 

autobiographique, celle d´une œuvre qui combinerait critère d´identité et pacte 

romanesque. 

 
C´était manière d´observer un phénomène plus général : dans ces dix dernières années, du 
« mentir-vrai » à l´  « autofiction », le roman autobiographique littéraire s´est rapproché 
de l´autobiographie au point de rendre plus indécise que jamais la frontière entre les deux 
domaines.98 

 

• L´autofiction 

Au sens strict, l´autofiction combine le  critère d´identité de l´autobiographie avec la 

mention générique « roman », ainsi que le rappelle Baptiste Roux en citant une 

définition de Jacques Lecarme.  

 
Le livre doit être clairement désigné comme « roman », c´est-à-dire comme histoire feinte 
ou fictive, et le même nom, de préférence conforme à l´état-civil, doit désigner, l´auteur, 
le narrateur, le protagoniste. 99 

 

Il est cependant assez rare que le terme autofiction soit pris dans son sens strict. Les 

critiques l´utilisent souvent plutôt dans le sens d´autobiographie fantasmée. Ainsi 

l´étude de Thierry Laurent, L´œuvre de Patrick Modiano, une autofiction, concerne-t-

elle l´ensemble de l´œuvre et non juste les textes où le critère d´identité se trouve 

réalisé.  

 

Sans reprendre le critère d´identité de Lejeune, Thierry Laurent propose de recourir à la 

notion de pacte d´autofiction qu´il définit ainsi : 

 

Pour rendre plus rigoureuses et diverses les définitions, nous allons utiliser cette 
expression de « pacte d´autofiction » -jamais employée à notre connaissance par 
quiconque- dès lors que l´écrivain admet qu´il n´a pu ou n´a pas voulu être entièrement 
fidèle à la vérité dans le récit de sa vie et qu´il a fabulé. Ce qui nous permet de conserver 
l´idée du pacte « autobiographique » pour les uniques cas de narration à priori sincère.100 

 

                                                 
98 Philippe Lejeune, Moi aussi, p. 24 
99 Baptiste Roux, ouvr, cité, p. 264 
100 Thierry Laurent, ouvr.cité, p. 21 
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La notion d´autofiction convient particulièrement bien pour décrire l´œuvre de Patrick 

Modiano qui a reconnu qu´il y avait dans son œuvre une « sorte d´autobiographie 

inconsciente et diffuse »101 mais qui, d´autre part, répugne à la démarche proprement 

autobiographique :  

 

Présenter les choses telles qu´elles se sont passées dans la réalité, cela m´a toujours paru 
peu romanesque.102 
 

D´après Thierry Laurent, l´autofiction veut être une « auto-catharsis » (p. 27) qui 

soulage et libère l´écrivain d´une « série de tensions », elle offre également un  

« substitut onirique » au réel. 

 

Pour conclure ce petit aperçu théorique, il semble que la plus grande prudence soit de 

mise lorsqu´on manie, en profane, les termes d´autobiographie, d áutofiction ou de 

roman autobiographique, tant les frontières entre ces termes semblent floues. Lejeune 

lui-même reconnaît dans une pirouette l´impossibilité de l´autobiographie : 

 
Dire la vérité sur soi, se constituer comme sujet plein –c´est un imaginaire. 
L´autobiographie a beau être impossible, ça ne l´empêche nullement d´exister.103   

 

La notion dáutofiction est particulièrement difficile à manier. Ainsi Baptiste Roux 

critique-t-il  le classement des textes de Modiano par Thierry Laurent :  

 

Thierry Laurent, dans son travail sur Modiano, inclut les premières œuvres de la trilogie. 
[….] Pourtant, la ténuité de l´intrigue et les identités fluctuantes ne permettent pas de tenir 
les deux premiers écrits pour des romans véritables et l´on souscrirait plutôt à la définition 
d´ « autofiction en mineur ».104 

 

Pour notre travail, il ne s´agit pas d´entrer dans une querelle d´experts, mais d´utiliser, 

dans la mesure de notre entendement, des outils de la critique moderne pour décrire les 

textes de nos auteurs. On ne peut pas en effet mettre sur le même plan un texte 

autobiographique ou biographique mettant en scène des personnes réelles et des textes 

de fiction. La plus grande prudence sera de mise lorsque nous parlerons du père ou de la 

                                                 
101 Entretien avec L. Vidal, Le Figaro Littéraire, 4/01/1996 cité par Thierry Laurent 
102 Entretien avec Jean-Louis de Rambure, le Monde, 24/05/1973 cité par Thierry Laurent  
103 Philippe Lejeune, Moi aussi, p. 31 
104 Baptiste Roux, ouvr.cité, p. 265 
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mère, les figures paternelles ou maternelles de fiction ne sont pas à confondre avec des 

personnes réelles. Nous proposons d´utiliser le terme dáutobiographie selon la 

définition stricte de Lejeune dans le Pacte autobiographique, c´est-à-dire lorsque 

l´auteur raconte sa vie sous son propre nom. Nous emploierons l´adjectif 

« autobiographique » pour les détails qui nous semblent avoir leur origine dans la 

biographie personnelle des deux auteurs, dans l´état actuel de la recherche. Le terme 

« roman », d´autre part, n´implique pas que tout soit fictionnel, il peut très bien contenir 

des détails autobiographiques tout autant que des passages d´autofiction. C´est un 

examen attentif des textes et surtout des variantes des scènes récurrentes qui peut mettre 

en évidence le travail de l´autofiction. La certitude cependant n´existe pas dans ce 

domaine, surtout en l´absence de biographies faisant autorité, tout ce que nous pouvons 

espérer c´est d´élaborer des hypothèses convaincantes, pas d´accéder à la vérité. 

 

2. Le statut des textes 

Qu´en est-il donc des textes de nos auteurs ? Est-il possible d´établir une classification 

en autobiographie, romans et autofiction ? 

 

2. 1. Monika Maron 

En ce qui concerne Monika Maron, son seul texte ouvertement (auto)biographique est la 

chronique familiale Les Lettres de Pavel.  Encore s´agit-il plus de l´histoire de sa 

famille maternelle puisque son histoire personnelle n´est évoquée que très rapidement à 

la fin du livre. En ce sens, Les Lettres de Pavel,  œuvre référentielle s´il en est puisque 

les lettres du grand-père sont citées textuellement tout comme sont reproduites les 

photos de famille, ne correspond pas vraiment à la définition de Lejeune pour qui 

l´essentiel de l´autobiographie réside dans la constitution du « Moi » de l´auteur.  

 

Lorsqu´on considère l´œuvre romanesque de Monika Maron, on ne peut qu´être frappé 

par les ressemblances avec sa vie,  ainsi que par les personnages ou scènes récurrentes. 

Beaucoup de passages de ses romans répondent à la définition que donne Lejeune du 

roman personnel ou autobiographique (voir plus haut), c´est-à-dire que le critère 

d´identité formelle n´est pas réalisé, mais que « le lecteur est en droit de soupçonner 

qu´il y a identité entre le personnage et l´auteur ».   
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Le premier roman de Monika Maron, Poussière de cendres (1981) présente plusieurs 

aspects autobiographiques. Il s´agit de l´histoire d´une journaliste, Josefa Nadler, 

confrontée à un problème d´éthique professionnelle. Le personnage est un alter ego de 

l´auteur, comme elle, elle est journaliste et mère célibataire. Pour décrire le conflit qui 

oppose Josefa à son comité de rédaction, Monika Maron s´appuie sur sa propre 

expérience professionnelle. A première vue, le critère d´identité formelle ne semble pas 

réalisé puisque le personnage principal s´appelle Josefa Nadler et non Monika Maron, 

mais les grands-parents de Josefa Nadler correspondent bien aux grands-parents de M. 

Maron tels qu´elle les évoque dans Les Lettres de Pavel, les grands-parents polonais 

Pavel et Josefa Iglarz. Le nom de famille de l´héroïne est expliqué à la première page 

des Lettres de Pavel. 

 
Le premier chapitre de mon premier livre est pour eux, Pavel et Josefa. Josefa, c´est aussi 
le nom de l´héroïne de ce livre, et son nom de famille est la traduction en allemand du 
nom de mes grands-parents : Nadler, en polonais Iglarz. 

 
Das erste Kapitel meines ersten Buches gehört ihnen, Pawel und Josefa. Josefa hieß auch 
die Heldin dieses Buches, und ihr Nachname ist  die deutsche Übersetzung des 
Familiennamens meiner Großeltern: Nadler, auf polnisch Iglarz. ( PB, p.7)                              
 

Plus qu´une traduction directe, il semblerait qu´il s´agisse d´une allusion. Le nom 

polonais Iglarz aurait un rapport avec l´aiguille qui se dit en allemand Nadel, allusion 

d´autant plus pertinente que Pavel était tailleur de profession.   

 

• Le marquage autobiographique 

Un nom inventé, qui masque le nom réel tout en le démasquant par une allusion : on se 

trouve là face à un type de travestissement ou de codage tout à fait fascinant. Philippe 

Lejeune, qui a fait de l´usage du nom réel la pierre de touche de l´autobiographie, 

distingue quatre cas de figure : le « nom réel », le « nom imaginaire » (« que je lis en 

pensant qu´il ne désigne pas une personne réelle »), le « nom substitué » (nom inventé 

dont on peut supposer qu´il renvoie à une personne réelle comme dans le roman à clés) 

et le « nom absent » (par exemple celui du narrateur d´un récit autodiégétique)105.  

Lorsque Monika Maron remplace le nom de famille réel de ses grands-parents Iglarz, 

                                                 
105 Pierre Lejeune, Moi aussi, p. 70 



56 

 56 

par une traduction approximative en allemand, Nadler, elle utilise un « nom substitué ». 

Mais c´est une substitution ambivalente qui dévoile tout en cachant le lien 

autobiographique. C´est au lecteur d´être assez perspicace pour s´apercevoir que sous 

Nadler, il y a Iglarz.  C´est une forme de codage certes, mais relativement transparent et 

qui n´est là que pour être décodé. Nous aimerions proposer le terme de marquage 

autobiographique pour ce type de nom de substitution qui dévoile et cache à la fois. 

Nous en trouverons également des exemples chez Modiano. 

 

A l´instar des peintres du Moyen Âge ou de la Renaissance qui  aimaient à se 

représenter dans  un petit coin d´une Adoration des Mages ou d´autre scène religieuse, 

un tel marquage est un moyen  pour l´auteur de signaler sa présence dans son œuvre. 

 

Aux dires de Monika Maron, les trois premiers romans peuvent être considérés comme 

un cycle. Effectivement, Rosalind Polkowski, le personnage de La Transfuge (1986) et 

de Rue du Silence, n°6 (1991) présente des ressemblances avec Josefa Nadler. Elles sont 

toutes deux  rebelles, un peu infantiles, sujettes à des accès de colère qui leur enlèvent 

tous leurs moyens. Il n´est pas question dans ces deux romans des grands-parents, ni 

d´une quelconque ascendance polonaise. Pourquoi alors le choix du patronyme 

Polkowski ? Là également, le nom, qui évoque une origine polonaise sans intérêt pour 

la fiction, fonctionne vraisemblablement comme « marqueur autobiographique ». On 

pourrait trouver des exemples de marquages autobiographiques chez d´autres auteurs, 

ainsi lorsque des personnages de Marguerite Duras, le narrateur masculin du Marin de 

Gibraltar  ou Sara, l´héroïne des Petits Chevaux de Tarquinia mentionnent qu´ils ont 

vécu aux colonies, cette notation, tout à fait gratuite et sans conséquence sur le récit, ne 

fait qu´assurer un lien avec la biographie personnelle de Marguerite Donnadieu, native 

d´Indochine, qui deviendra écrivain sous le nom de Marguerite Duras..  

 

La valeur autobiographique de Rue du Silence, n°6 a de plus été confirmée par Monika 

Maron dans une interview. Répondant à Holly Liu106, qui lui demandait pourquoi il était 

si peu question de son beau-père Karl Maron dans Les Lettres de Pavel, elle a répondu  

que ce qu´elle avait à dire de Karl Maron, elle l´avait dit dans des textes comme Herr 

                                                 
106 „Erinnern und Vergessen“, Berliner LeseZeichen, 05/2000, Berlin, Edition Luisenstadt, 2000 
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Aurich et Rue du Silence, n°6. Le rapport entre éléments biographiques et création 

romanesque a été également souligné par Antje Doßmann : 

 

Depuis Poussière de cendres, Maron travaille avec des figures littéraires récurrentes, 
inspirées de modèles de personnes réelles, de préférence de l´entourage familial de 
l´auteur. Contrairement aux romans, ces figures, ainsi que la vie de l´auteur elle-même, 
sont présentées dans une perspective autobiographique dans Les lettres de Pavel. Pour 
l´œuvre romanesque de l´auteur se pose donc la question de la transposition littéraire des 
expériences autobiographiques. 
 
Seit Flugasche arbeitet Maron mit wiederkehrenden literarischen Figuren, die sich am 
Vorbild realer Personen, bevorzugt aus dem familiären Umfeld der Autorin orientieren. 
Im Unterschied zu den Romanen werden diese Figuren, wie auch des Leben der Autorin 
selbst, in Pawels Briefe autobiographisch persperktiviert dargestellt. Für das Romanwerk 
der Autorin ergibt sich daraus die Frage nach der literarischen Verarbeitung 
autobiographischer Erfahrungen.107 
 

 

Les premiers romans de Monika Maron semblent présenter une plus grande valeur 

autobiographique que les romans récents comme Animal triste (1996), Les Moraines 

(2004) ou Ah,  le bonheur (2007). Romans de la maturité tout autant que de l´Allemagne 

réunifiée, ils présentent à première lecture une valeur plus universelle. La narratrice 

d´Animal triste, vieille femme sans âge, se réduit presque à une voix narrative et il serait 

abusif de vouloir l´assimiler à l´auteur. Cependant, dès qu´elle évoque son enfance dans 

les ruines de l´immédiat après-guerre, nous sommes de nouveau en terrain de 

connaissance, tant cette évocation recoupe des passages d´autres romans de Monika 

Maron. 

 

Qu´ils appartiennent à  l´autobiographie, au roman autobiographique ou au roman, les 

textes de Monika Maron présentent une certaine unité thématique si bien qu´il est plus 

intéressant de les considérer dans leur ensemble, notamment pour étudier les variantes 

dans le traitement des personnages et épisodes récurrents.  

 

2. 2. Patrick Modiano 

A plus forte raison, il se révèle encore plus difficile de séparer chez Patrick Modiano 

l´autobiographie du roman. Théoriquement, il devrait être possible en utilisant le critère 

d´identité dégagé par Philippe Lejeune de démêler l´autobiographie du roman. Livret de 

                                                 
107 Antje Doßman, ouvr. cité, p. 5 
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famille devrait donc être du côté de l´autobiographie puisque le narrateur se prénomme 

Patrick comme l´auteur : 

 

Ainsi le brun à tête de bélier portait le même prénom que moi, ce prénom qui avait connu 
une grande vogue en 1945, peut-être à cause des soldats anglo-saxons, des jeeps et des 
premiers bars américains qui s´ouvraient. L´année 1945 était toute entière dans les deux 
syllabes de « Patrick ». Nous aussi, nous avions été des bébés. (LdF, p.214) 

 

Mais trois lignes plus loin, il est question de « ma pauvre sœur Corinne » qui bien sûr 

n´a jamais existé. Si l´évocation des parents, par exemple de la mère, Luisa Colpeyn, 

originaire d´Anvers semble à peu près convaincante (chapitre 4), d´autres épisodes, 

comme la terrible « chasse à courre » en Sologne, évoquée au chapitre V sont  de 

l´ordre du fantasme. Modiano réussit un trompe-l´œil où, comme l´indique la quatrième 

de couverture de l´édition Folio, « l´autobiographie se mêle aux souvenirs 

imaginaires ». Thierry Laurent qualifie Livret de famille de « chef-d´œuvre du mentir-

vrai »108 . En cela, Livret de famille ressort plus de l´autofiction que de l´autobiographie. 

 

L´autre texte de Modiano à vocation autobiographique est Un pedigree (2005). Le 

critère d´identité est clairement affirmé dès la première phrase : 

 

Je suis né le 30 juillet 1945, à Boulogne-Billancourt, d´un juif et d´une Flamande qui 
s´étaient connus à Paris sous l´Occupation. J´écris juif, en ignorant ce que le mot signifiait 
vraiment pour mon père et parce qu´il était mentionné, à l´époque, sur les cartes d´identité. 
Les périodes de haute turbulence provoquent souvent des rencontres hasardeuses, si bien que 
je ne me suis jamais senti un fils légitime et encore moins un héritier. (Ped., p.9) 

 
Remarquable sobriété et efficacité de ce début qui, en plus du lieu et de la date de 

naissance, introduit d´emblée le problème d´une identité réduite à une étiquette (qu´est-

ce que cela veut dire « juif » ?) ainsi que l´obsession pour les circonstances historiques 

de sa naissance. Ces quelques lignes fournissent un condensé des thèmes modianiens. A 

lire Un pedigree, le lecteur de Modiano éprouve une curieuse impression, comme si tout 

à coup des figures romanesques familières envahissaient le champ du réel. Il y est en 

effet question de Freddie McEwoy, Jean Koporindé, Gay Orloff (p. 18-19), noms que le 

lecteur a déjà rencontrés dans d´autres textes de Modiano. Dans Rue des boutiques 

                                                 
108 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 29 
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obscures, il est question d´un Pedro McEwoy et d´une Gay Orloff et Jean Koporindé 

fait penser au Jean Koromindé de Livret de famille. 

 

Il existe chez Modiano une telle interpénétration des éléments biographiques, 

historiques et fictionnels que les départager ressort de la gageure.  On trouve dans son 

œuvre le même phénomène de  marquage autobiographique que chez Monika Maron. 

Quel est le nom, en effet, qui se cache derrière la marque de cigarettes que fume 

Yvonne dans Villa Triste ? 

 

J´expliquais gravement à Yvonne mon point de vue d´apatride. Elle ne m´écoutait pas. 
Elle était allongée sur le lit dans sa robe de chambre de soie trouée et fumait des cigarettes 
Muratti. (A cause de leur nom : Muratti qu´elle trouvait très chic, exotique et mystérieux. 
Ce nom italo-égyptien me faisait bailler d´ennui parce qu´il ressemblait au mien). (PM, 
VT, p. 171) 

 

Même si Modiano et Muratti sont assez  éloigné l´un de l´autre phonétiquement, 

l´origine italo-égyptienne du nom renvoie bien à l´histoire familiale des Modiano. 

 

Les exemples précédents illustrent la difficulté de tirer une frontière nette entre 

autobiographie et fiction chez Monika Maron comme chez Patrick Modiano.  Les textes 

de nos deux auteurs se situent dans cet espace indéterminé que Philippe Lejeune qualifie 

d´espace autobiographique. D´autre part, s´il nous paraît important de ne jamais 

confondre biographie et fiction, il faut remarquer que ces deux œuvres gagnent à être 

considérées globalement. De même qu´on apprécie davantage La Comédie humaine de 

Balzac ou A la Recherche du temps perdu de Proust en les considérant dans leur 

ensemble, il y a tout intérêt à laisser les textes dialoguer entre eux. Chez Patrick 

Modiano comme chez Monika Maron, des noms, des situations, des détails reviennent 

d´un texte à l´autre, qu´il s´agisse d´autobiographie, d´autofiction ou de roman. Ces 

deux œuvres sont comme des chambres d´échos, où les textes particuliers (de nature 

autobiographique ou fictionnelle) se répondent. 
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3. Vers le « roman familial » 

3. 1. Les scènes récurrentes 

Les textes de Patrick Modiano comme de Monika Maron présentent une forte 

intratextualité. Chaque roman constitue un tout en soi, mais est relié aux autres textes, 

par  les noms de personnages  et  par les épisodes récurrents. Evidemment, en présence 

d´un épisode réapparaissant avec une fréquence obsessionnelle, on est en droit de se 

demander s´il ne s´agit pas d´un élément autobiographique (réel ou fantasmé). Ainsi 

chez Patrick Modiano, l´épisode de l´arrestation du père en 1942 dans un cabaret des 

Champs-Elysées se trouve évoqué pas moins de sept fois et décliné sous plusieurs 

formes  

 

L´épisode lui-même semble à peu près attesté, les variantes pouvant traduire soit des 

fluctuations de la mémoire, soit un choix narratif ou esthétique, soit une attitude 

différente du narrateur/ auteur par rapport au père. L´arrestation du père entraîne comme 

corollaire une fréquence du terme panier à salade chez Modiano qui est sans doute bien 

supérieure à sa fréquence normale dans la langue française. Même dans les romans des 

années soixante, moins chargés par l´angoisse de l´Occupation, les personnages se 

retrouvent souvent arrêtés et conduits au commissariat en panier à salade. Il semble que 

l´auteur s´ingénie à placer ses personnages dans des situations où ils seront appréhendés 

et conduits au commissariat dans un panier à salade : dans Les Boulevards de ceinture 

le narrateur et son père deux fois, dans Une jeunesse, Odile une fois, dans Accident 

nocturne une fois, etc…Une hypothèse de travail possible serait de considérer 

l´arrestation du père en 1942 comme matrice biographique de  cette scène récurrente.  

 

Chez Monika Maron, c´est la scène du retour du père après la guerre qui se présente 

comme épisode récurrent. Elle l´a relatée à trois reprises, dans la chronique familiale 

Les Lettres de Pavel et de façon romanesque dans Rue du Silence, n° 6 et dans Animal 

triste. D´autre part, si l´on en croit Bernhard Schlink dans son dernier roman, Le 

Retour109,  les récits de soldats de retour de guerre ou de captivité constituaient un genre 

littéraire à part entière après la guerre. L´épisode, d´origine biographique s´inscrit dans 

un contexte historique plus large.  Nous dégagerons plus tard en analysant les figures de 
                                                 
109 Berhnard Schlink, Die Heimkehr, Zurich, Diogenes, 2006, traduction française Le Retour, Gallimard, 
2007 
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la filiation les variantes de cette scène, mais on pressent déjà que de tels éléments 

transgressent la distinction autobiographie/ fiction. Ils impliquent un niveau de lecture 

qui dépasse tel roman isolé, car ces scènes récurrentes se complètent, s´éclairent ou se 

contredisent. Elles dialoguent entre elles en quelque sorte. Au delà  (ou pour être plus 

exact en deça) du texte (roman ou autobiographie) elles émanent d´une sorte de 

« Urtext » et comme les figures parentales y interviennent très souvent, on serait tenté 

de dire qu´elles participent d´un « roman familial » qui se dégage, non de tel texte 

précis, mais de l´ensemble de l´œuvre de Patrick Modiano ou de Monika Maron. 

 

3. 2. Le « roman familial » 

Il convient de préciser dans quel sens nous souhaiterions utiliser ici le terme « roman 

familial ».  Marthe Robert l´emploie dans son ouvrage Roman des origines, origines du 

roman en se référant très précisément à l´acception de Freud.  

 

• Le roman familial selon Freud 

Le texte de Freud, qui trouve au tome VII des Œuvres complètes, est très court (5 

pages). Compte-tenu de la notoriété de la notion, on s´attendrait à une théorie beaucoup 

plus développée. Il s´agit de fantasmes ou de rêves éveillés (Tagträume) qu´il a pu 

observer chez des enfants névrosés. Ces fantasmes suivent et accompagnent le 

processus d´éloignement des parents (Entfremdung von den Eltern).  

 

Freud distingue deux phases. Dans la première, pré-sexuelle et consciente, l´enfant 

s´imagine qu´il n´est pas l´enfant de ses parents. Il s´invente d´autres parents. Le 

folklore, avec ses nombreuses histoires d´enfants perdus ou trouvés, garde trace de cette 

phase. 

 

Dans une seconde phase, qui intervient à un moment plus tardif où l´enfant sait 

comment se font les bébés, il se rend compte que sa mère est forcément sa vraie mère 

mais qu´il ne peut pas être aussi sûr de son père, étant donné, dit Freud que la mère est 

toujours certaine « certissima » et le père toujours incertain « pater semper incertus ». 

Le fantasme ne concerne plus alors que le père, l´enfant imaginant qu´il est le fils d´un 

autre homme,  en général noble. Freud voit un intérêt de type « œdipien» à ce dernier 
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fantasme : l´enfant n´est plus en concurrence avec son père par rapport à la mère. Il 

signale aussi un inversion possible du fantasme dans  lequel l´enfant névrosé se 

considère comme le seul enfant légitime et les ses frères et sœurs comme des bâtards.  

 

Le Dictionnaire international de la psychanalyse définit ainsi le roman familial : 

 
Le roman familial est une fantaisie consciente, ultérieurement refoulée, dans laquelle 
l´enfant imagine qu´il est issu d´un autre lit (infidélité maternelle) ou adopté.110 

 

Mais quel est donc le rapport à la littérature ? Ce rapport, c´est Marthe Robert qui 

l´établit. 

 

• Le roman familial selon Marthe Robert 

Dans son ouvrage Roman des origines, origines du roman, paru en 1972, Marthe Robert  

rappelle les deux phases de ce fantasme en leur donnant des noms qui ne se trouvent pas 

chez Freud comme « Enfant trouvé » ou « Bâtard ». Le roman familial de l´enfant 

trouvé correspond à cette première phase pré-sexuelle où l´enfant s´imagine que se 

parents ne sont pas ses vrais parents, qu´il a été trouvé ou adopté et qu´il retrouvera plus 

tard ses vrais parents. La phase du Bâtard correspond au fantasme plus tardif, dans 

lequel l´enfant imagine être le fils adultérin d´un prince ou d´un noble. Mais le choix de 

termes aussi suggestifs qu´Enfant trouvé ou Bâtard permet à Marthe Robert de glisser 

de la psychanalyse à la littérature. Ce sont des termes qui par eux-mêmes présentent un 

potentiel romanesque. Dès qu´on parle d´Enfant trouvé, par exemple, c´est tout le 

monde des contes qui vient à l´esprit. A travers le modèle du  Bâtard qui « n´a jamais 

fini de tuer son père pour le remplacer, le copier ou aller plus loin en décidant de 

« faire son chemin »111, on peut reconnaître les héros des romans réalistes, leur appétit 

de puissance et de réussite sociale. 

 

Marthe Robert retrouve ces deux grands modèles de l´Enfant trouvé et du Bâtard dans 

l´ensemble du roman occidental et n´hésite pas à faire du roman familial, au sens 

freudien du terme, l´origine et le miroir  du genre romanesque : 

                                                 
110 Alain de Mijolla, Dictionnaire international de la psychanalyse en deux volumes, Hachette Littérature, 
2005, Tome 2, p. 1578 
111 Marthe Robert, ouvr. cité, p. 60 
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Tout le long de son histoire, le « roman familial » lui communique la force de ses désirs et 
son irrépressible liberté, en ce sens on peut dire que ce roman des origines ne révèle pas 
seulement les origines psychiques du genre en deçà des accidents individuels et 
historiques d´où sort chaque fois une œuvre singulière : il est le genre lui-même avec ses 
virtualités inépuisables et son infantilisme congénital, le genre faux, frivole, grandiose, 
mesquin, subversif et cancanier dont tout homme est fils en effet (pour sa honte, dit le 
philosophe ; pour sa délectation dit le romancier en son nom comme en celui du lecteur) 
mais qui rend aussi à tout homme quelque chose de sa première passion et de sa première 
vérité.112 

 
Selon elle, le roman familial et le genre romanesque seraient consubstantiels, et tout 

roman appartiendrait soit à la catégorie de l´Enfant trouvé, soit à celle  du Bâtard. Il est 

du côté de lÉnfant trouvé s´il cherche à fuir le réel ou à inventer un autre monde, ce 

que Marthe Robert appelle « l´autre côté » ; il est du côté du Bâtard s´il cherche à 

reproduire et maîtriser le réel, comme dans les « tranches de vie » chères au roman 

réaliste ou naturaliste. 

 

Là est bien la ligne de partage des deux grands courants que le roman peut suivre et a 
exactement suivis au long de son histoire, car à strictement parler il n´y a que deux façons 
de faire un roman : celle du Bâtard réaliste, qui seconde le monde tout en l´attaquant de 
front ; et celle de l´Enfant trouvé qui faute de connaissances et de moyens d´action, 
esquive le combat par la fuite ou la bouderie.113 

 

Entre ces deux types de romans, la différence n´est pas seulement de choix esthétique, 

mais d´ « âge psychique » 

 

L´écrivain qui imite les conflits humains avec leurs nuances psychologiques et leur 
chronologie, les faits avec leurs conséquences et leur inextricable enchevêtrement, les 
personnes avec leurs caractères et leurs variations, n´a pas le même âge psychique que le 
romancier dont l´imagination engendre d´ emblée monts et merveilles sans leur donner la 
moindre touche de naturel.114 

 

Dans le premier type on aura reconnu le roman de type réaliste, dans le second le 

romancier qui crée son propre monde, fantastique ou poétique. Elle insiste bien sur le  

fait  qu´il ne s´agit pas d´un indice de grandeur littéraire, qu´un type de roman n´est pas 

« meilleur » que l´autre, mais bien que ceux de « l´autre côté », c´est-à-dire de lÉnfant 

trouvé correspondent à un stade psychique antérieur à ceux du Bâtard. Les deux sources 

de création peuvent d´ailleurs alterner chez le même écrivain. 

                                                 
112 Ibid, p. 62 
113 Ibid, p. 74  
114 Ibid, p. 73  
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La thèse de Marthe Robert est séduisante parce qu´elle fournit  une grille 

d´interprétation et de classification claire et globalisante. Mais c´est également  la raison 

pour laquelle on peut douter de son universalité. Des affirmations comme : 

 

Le complexe d´Œdipe étant un fait humain universel, il n´y a pas de fiction, pas de 
représentation, pas d´art de l´image qui n´en soit en quelques manière l´illustration 
voilée.115   

 
ou comme celle que nous avons citée plus haut, selon laquelle il n´existe que deux types 

de romans mériteraient sans doute d´être mises en cause et examinées d´un œil critique.  

 

Cependant, l´hypothèse d´un roman familial non-écrit offre des perspectives riches pour 

l´analyse littéraire. Voici la façon dont Marthe Robert le présente : 

 

En quittant le terrain de la théorie [….] on est conduit à envisager une autre sorte 
d´imagination, non écrite celle-là, qui, dans l´ordre purement psychique où elle reste 
ordinairement, se présente comme un roman avant la lettre ou une fiction à l´état naissant. 
Grâce à Freud, qui l´a découverte à partir d´une rêverie éveillée qu´on pourrait appeler le 
folklore de ses patients, on connaît en effet à mi-chemin entre la psychologie et la 
littérature une forme de fiction élémentaire qui, consciente chez l´enfant, inconsciente 
chez l´adulte normal et tenace dans de nombreux cas de névroses, se révèle si répandue et 
avec un contenu si insistant qu´il faut lui accorder une valeur quasi universelle. Simple, 
mais achevé, et propre à traduire dans sa structure autant que dans ses thèmes une foule 
d´intentions contradictoires que seule une analyse appropriée permet de démêler, ce 
« patron » de récit peut varier sensiblement selon les cas et passer par différents degrés de 
développement, mais jamais il ne change ni de décor, ni de personnages, ni de sujet [...] 
116 

 

Dans cette citation, il est davantage question du fonctionnement de la psyché que de 

littérature. Mais les termes soulignés nous paraissent d´une grande pertinence par 

rapport à l´idée d´un roman familial comme matrice romanesque : cette fiction est 

« non-écrite », elle se situe avant le passage à l´écriture, elle est sujette à des variations 

autour d´un « patron de récit ». Or, ce qui frappe lors d´une lecture attentive des textes 

(en l´occurrence P. Modiano et M. Maron) ce sont les phénomènes récurrents : des 

situations qui reviennent, des constellations familiales immuables, comme si il existait 

une matrice romanesque non-écrite, préexistant au texte et le sous-tendant, et qui 

s´exprime avec des variantes dans les textes.   

                                                 
115 Ibid, p. 62 
116 Ibid, p. 41-42. C´est nous qui soulignons 
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C´est-à-dire que par une démarche inductive, en lisant les textes, en établissant des 

comparaisons entre eux, on retrouve quelque chose qui semble très proche du « roman 

familial » selon Marthe Robert.  

 

Cela n´a d´ailleurs  pas échappé aux critiques. En ce qui concerne Modiano, la référence 

à Marthe Robert est fréquente. Ainsi Paul Gellings fait-il référence à l´ouvrage de 

Marthe Robert dans son étude sur Modiano. Une partie de son étude est intitulée 

L´enfant trouvé et il remarque au début de cette partie : 

 

Plus on lit Modiano, plus on s´aperçoit à quel point il reste proche des origines du roman 
telles que Marthe Robert les définit dans son étude du genre. On observera même une 
ressemblance « iconique » entre d´une part, le héros modianien et, de l´autre, l´Enfant 
trouvé, une fois sorti du conte bleu et arrivé dans le roman tout court.117  

 
Baptiste Roux évoque aussi, mais sans la développer, l´idée d´un « roman familial » de 

Patrick Modiano qui sous-tendrait l´ensemble de l´œuvre.  

 

Chacune des périodes romanesques de l´écrivain représente une version différente du 
même roman familial.118 

 

• Le roman familial, représentation psychique entre biographie et fiction 

Le terme roman familial connaît actuellement un grand succès. Lorsqu´on consulte une 

liste d´ouvrages portant le titre de roman familial, on s´aperçoit qu´il peut s´agir : 

- d´ouvrages de psychologie et dans ce cas l´expression « roman familial » a le sens 

d´histoire familiale spécifique.119  

- de biographies : ex : Le roman familial de François Mitterrand,  Le roman familial de 

Drieu La Rochelle. Dans ce cas, il s´agit d´études biographiques sur la famille de la 

personnalité en question. L´emploi du terme roman a une valeur méliorative et sans 

doute publicitaire : elle laisse à penser que cette l´histoire de cette famille est 

intéressante, qu´elle  mérite le détour, qu´elle a peut-être même un potentiel 

romanesque.  

                                                 
117 Paul Gellings, Poesie et mythe dans l´œuvre de Modiano, le fardeau du nomade, Minard 2000, p. 79 
118 Baptiste Roux, ouvr.cité, p. 265 
119 Ex : L´enfant et l´arbre généalogique : Pour un nouveau roman familial de Elisabeth Horowitz. « Un 
enfant va naître, un enfant est né, un enfant grandit… Il va s´inscrire dans une lignée devenir à son tour 
l´héritier d´un roman familial ». 
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Or, si l´on suit les inventeurs du terme, c´est-à-dire Freud et Marthe Robert, le « roman 

familial », ce n´est pas la famille réelle, mais les fantasmes qu´elle fait naître. Le roman 

familial est d´ordre psychique, il ne se réduit pas à la biographie ou à l´histoire de la 

famille, ni ne s´incarne totalement dans tel ou tel texte précis. Il nous apparaît plutôt 

comme une représentation fantasmée d´un réalité biographique, qui alimente l´œuvre de 

fiction et s´exprime avec des variantes qu´il conviendra d´étudier. Nous utiliserons 

l´expression « roman familial »  pour désigner ce creuset (ou matrice) originel des 

représentations familiales. 

 

Il y a évidemment là un pari méthodologique. Tout ce que nous avons à notre 

disposition, ce sont les textes de nos auteurs. Or les notions déspace autobiographique, 

d´autofiction et de roman familial qui vont nous guider dans notre étude se situent dans 

un champ ambigu, un clair-obscur où se conjuguent les données biographiques, les 

représentations mentales (qui nous sont inaccessibles) et leur expression littéraire. 

 

Etant une fiction « non-écrite », le roman familial n´est pas accessible directement. 

C´est la superposition des textes et la mise en évidence de constantes qui peut nous 

permettre d´induire l´idée d´un roman familial, un peu selon la méthode de Charles 

Mauron120 qui a mis en évidence les mythes personnels de certains auteurs à l´aide des 

métaphores obsédantes 

 

L´origine du roman familial tel que nous l´entendons est lié au biographique, mais il 

peut y avoir des transpositions. Les rapports père/ fils constituent une constante chez 

Modiano. Dans les Boulevards de ceinture, le père tente d´assassiner son fils ou le fils 

croit que son père a voulu l´assassiner. Bien évidemment, cela ne signifie pas que, dans 

la vraie vie, Albert Modiano a essayé de tuer son fils Patrick, mais le sentiment de rejet 

et d´abandon dont a pu souffrir Patrick Modiano a trouvé cette expression romanesque. 

Cette tentative de meurtre est à prendre comme une métaphore. Ainsi, le roman, ce  

mentir-vrai, pour n´être pas véridique, peut être plus « vrai » que la réalité 

biographique. 

                                                 
120 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Corti, 1963 
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III. Filiation 

 

 
Le « roman familial » chez Patrick Modiano comme chez Monika Maron serait 

constitué de figures ou de situations revenant de façon récurrente dans les textes, qu´ils 

soient autobiographiques ou fictionnels. Ce roman a ses acteurs  (ce sont les figures de 

la filiation) qui peuvent se confondre totalement avec leur modèle dans la réalité, c´est-

à-dire les parents ou ascendants réels ou s´en démarquer. Le décalage, par exemple 

entre Albert Modiano, le père de l´auteur et sa figure littéraire ou entre les différents 

avatars du grand-père Pavel chez Monika Maron, est passionnant à constater et à tenter 

d´analyser. Ce roman familial a également ses moments forts qui reviennent comme 

épisodes récurrents.  

 

Il nous faut bien sûr discerner entre la famille réelle et la famille de fiction. Nous allons 

tenter de décrire la famille des deux auteurs en nous appuyant tout d´abord sur les textes 

autobiographiques, puis dans ses transpositions romanesques.  

 

1. Figures de la filiation chez Patrick Modiano 

1. 1. La famille Modiano d´après Un Pedigree 

En suivant les indications données par Patrick Modiano dans Un pedigree (2005), nous 

apprenons que son père Albert était né en 1912 à Paris et qu´il appartenait à une 

« famille juive de Toscane établie dans l´Empire ottoman » (p. 13). La famille 

paternelle pourrait remplir un atlas : « cousins à Londres, à Alexandrie, à Milan, à 

Budapest » (p.13) Quant à l´itinéraire du grand-père, cela pourrait être celui du Juif 

errant : Salonique, Alexandrie, le Venezuela, Paris. « Livré à lui-même dans son 

adolescence et sa jeunesse » (p.15) Alberto Modiano (qu´on appelle Aldo) ne passe pas 

le bac121 et très vite se livre à toutes sortes de trafics en marge de la légalité. 

 

Et la guerre vient alors qu´il n´ a pas la moindre assise et vit déjà d´expédients.(Ped, p.16) 

                                                 
121 Le père des Boulevards de Ceinture est très fier d´avoir un fils bachelier ! 
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A partir de là, si l´on en croit son fils, de précaire, l´existence d´Albert Modiano devient 

traquée. Il ne se fait pas recenser comme juif. En février 1942 a lieu la fameuse rafle et 

l´arrestation que l´œuvre romanesque a immortalisées. Albert Modiano s´échappe par 

un coup de chance. 

 

C´est dans ce contexte dangereux que la route d´Albert Modiano va croiser celle d´un 

autre « papillon égaré », une  jeune fille d´Anvers, Luisa Colpeyn, venue à Paris pour 

continuer une carrière de comédienne interrompue par l´invasion de la Belgique. La 

mère est évoquée par ces mots : 

 

C´était une jolie fille au cœur sec. Son fiancé lui avait offert un chow-chow mais elle ne 
s´occupait pas de lui et le confiait à différentes personnes, comme elle le fera plus tard 
avec moi. Le chow-chow s´était suicidé en se jetant par la fenêtre. Ce chien figure sur 
deux ou trois photos et je dois avouer qu´il me touche infiniment et que je me sens très 
proche de lui. (Ped., p.11) 

 
Sans doute ne faut-il pas chercher plus loin pour expliquer l´origine de ces chiens 

mélancoliques qui traversent l´œuvre de Modiano de Villa triste à Du plus loin que 

l´oubli.  

 

Les parents de  Modiano se rencontrent en octobre 1942. Lorsque Luisa présente Albert 

Modiano à ses amis, ceux-ci lui conseillent de « se méfier ». 

 

Ma mère présente mon père à Jean de B. et à ses amis. Ils lui trouvent un « air bizarre de 
Sud-Américain » et conseillent gentiment à ma mère de « se méfier ». Elle le répète à 
mon père, qui, en blaguant, lui dit que la prochaine fois il aura l´air encore « plus bizarre » 
et qu´ « il leur fera encore plus peur »  
Il n´est pas sud-américain mais sans existence légale, il vit du marché noir. (Ped, p.21) 

 
 Réduit à une existence semi-clandestine, Albert Modiano se cache sous des identités 

d´emprunt.  

 

Mon père utilise une carte d´identité au nom de son ami Henri Lagroua. Dans mon 
enfance, à la porte vitrée du concierge,  le nom « Henri Lagroua » était resté depuis 
l´Occupation sur la liste des locataires du 15 quai de Conti, en face de « quatrième 
étage ». J´avais demandé au concierge qui était cet « Henri Lagroua ». Il m´avait 
répondu : ton père. Cette double identité m´avait frappé. Bien plus tard j´ai su qu´il avait 
utilisé pendant cette période d´autres noms qui évoquaient son visage dans le souvenir de 
certaines personnes quelque temps encore après la guerre. (Ped., p.21) 
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Sans tomber dans la naïveté qui consisterait à considérer l´œuvre romanesque comme 

un simple décalquage de la biographie, on ne peut, en lisant ce passage, s´empêcher de 

penser aux nombreux personnages de Modiano qui changent de nom. 

 

Au printemps de 1944, l´étau se resserre autour d´Albert Modiano, alias Henri Lagroua. 

Des inspecteurs sonnent à la porte du 15 quai de Conti et demandent M. Modiano.  

 

Ma mère leur déclare qu´elle n´est qu´une jeune Belge qui travaille à la Continental, une 
compagnie allemande. Elle sous-loue une chambre de cet appartement à un certain Henri 
Lagroua et elle ne peut pas les renseigner. Ils lui disent qu´ils reviendront. (Ped., p.28-29) 

  
 

Les Modiano estiment plus prudent de quitter Paris. Ils se réfugient à Chinon, chez des 

amis où ils resteront jusqu´à la Libération.  

Ma mère emporte ses habits de sport d´hiver, au cas où ils fuiraient encore plus loin. 
(Ped., p. 29) 

 
 

Là encore, comment ne pas penser aux romans, à Pedro McEwoy et Denise Coudreuse 

réfugiés à Megève pour un séjour de sports d´hiver qui se terminera mal (Rue des 

boutiques obscures) ou à Ingrid Thyersen et Rigault se cachant sur la Côte d´Azur dans 

Voyage de noces ? Les ennuis, malheureusement, ne cessent pas avec la Libération. Les 

Modiano rentrent à Paris, mais le père ne veut pas retourner quai de Conti 

 

…craignant que la police ne lui demande de nouveau des comptes, mais cette fois-ci à 
cause de ses activités de hors-la-loi dans le marché noir. (Ped., p. 29) 

 
Un peu plus tard, ce sera au tour de la mère d´être convoquée par la police. 

 

Elle est étrangère, ils voudraient qu´elle leur dise la raison exacte de son arrivée à Paris en 
1942 sous la protection des Allemands. Elle leur explique qu´elle est fiancé à un juif avec 
qui elle vit depuis deux ans. (Ped., p.30) 

 

Quelques mois auparavant, elle avait fait valoir ses rapports avec la Continental, 

« compagnie allemande » pour écarter la menace pesant sur Albert Modiano, 

maintenant c´est sa qualité de « juif » qui la protège, elle. L´époque était complexe et 

tout ce qu´on a écrit et lu depuis a dissipé tout mythe manichéiste. Combien de zones 
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d´ombre entre les cas avérés de résistance ou de trahison ? Où passe la ligne de 

démarcation pour le commun des mortels qui ont juste tenté de survivre ? La 

représentation de l´époque et principalement la figure du père dans l´œuvre  romanesque 

s´inscrit dans cette ambivalence.  

 

Né d´une rencontre hasardeuse dans une période de haute turbulence, le couple 

parental ne perdurera pas dans la paix retrouvée. Chacun suit son chemin, le père fait 

des affaires mystérieuses qui l´éloignent souvent pour plusieurs mois, la mère court le 

cachet et est souvent en tournée. Patrick Modiano est confié tout d´abord à ses grands-

parents maternels, venus d´Anvers : 

Je suis toujours avec eux et je ne comprends que le flamand. (Ped., p.33) 

 

Les enfants Modiano (Rudy est né en 1947) seront ballottés d´un endroit à l´autre, en 

pensionnat ou chez des amis des parents. En 1957, Rudy meurt des suites d´une 

leucémie. Modiano évoque ce deuil avec beaucoup de retenue : 

 

En février 1957, j´ai perdu mon frère. Un dimanche, mon père et mon oncle Ralph sont 
venus me chercher au pensionnat. Sur la route de Paris, mon oncle Ralph qui conduisait 
s´est arrêté, il est sorti, me laissant seul avec mon père. Dans la voiture, mon père m´a 
annoncé la mort de mon frère. [….] 
A part mon frère Rudy, sa mort, je crois que rien de tout ce que je rapporterai ici ne me 
concerne en profondeur. J´écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum 
vitae, à titre documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n´était pas la 
mienne. (Ped., p. 44-45) 
 

 

Bien que Rudy apparaisse très peu dans l´œuvre romanesque (il est fondu dans le 

« nous » fraternel de Remise de peine),  Modiano lui dédiera systématiquement  ses huit 

premiers romans. 

 

Un pedigree nous fait assister à des scènes sordides à propos de problèmes d´argent. 

Divorcés, les parents Modiano continuent à vivre quai de Conti, la mère au troisième, le 

père au quatrième avec sa nouvelle femme. L´escalier intérieur construit au temps au 

temps où ils vivaient ensemble est condamné. Le jeudi 8 avril 1965, la mère sans un sou 

envoie son fils demander de l´argent à son père, qui non seulement lui claque la porte au 

nez mais le fait embarquer par la police (p. 101). 
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La rupture définitive entre le père et le fils intervient en 1966, après qu´Albert Modiano 

a voulu que son fils s´engage dans l´armée, contre la volonté de celui-ci. L´échange de 

correspondance qui s´ensuit donne une idée de la froideur de leurs rapports. Patrick 

écrit : 

 
…Bref, j´ai décidé d´agir selon mon bon plaisir et de passer outre à vos décisions. Ma 
situation sera donc la suivante : j´ai 21 ans, je suis majeur, vous n´êtes plus responsable de 
moi. En conséquence, je n´ai pas à espérer de votre part une aide quelconque, un soutien 
de quelque nature que ce soit, tant sur le plan matériel que sur le plan moral. (Ped., p. 119) 

 

Le père, quant à lui, trouve son « persiflage abject » et « prend acte » de sa décision. 

Modiano note sobrement après avoir cité la lettre de son père : « Je ne l´ai plus jamais 

revu » (p.120)  

 

Albert Modiano « disparaît » ensuite sans laisser de traces. Il lui était souvent arrivé de 

s´absenter pour ses mystérieuses « affaires », mais cette fois-ci sa disparition est 

définitive. 

 

Mais de 1968 à 1978, la situation est encore plus exceptionnelle car le père ne réapparaît 
plus. Son fils entreprend maintes recherches, toutes infructueuses, pour repérer sa trace. 
La seule certitude qu´il aura c´est le décès en 1978, mais le mystère subsistera puisque nul 
ne connaîtra le lieu d´inhumation.122 

 

Triste famille ! Le père soit absent, soit sujet à des crises brutales d´autorité, le petit 

frère décédé, quant à la mère, laissons parler Modiano : 

 

Jamais je n´ai pu me confier à elle ni lui demander une aide quelconque. Parfois comme 
un chien sans pedigree et qui a été un peu trop livré à lui-même, j´éprouve la tentation 
puérile d´écrire noir sur blanc et en détail ce qu´elle m´a fait subir à cause de sa dureté et 
de son inconséquence. Je me tais. Et je lui pardonne. Tout cela est désormais si lointain… 
(Ped., p.88) 

 

1. 2. De la biographie à la fiction 

Le mot « famille » convient-il aux relations des habitants du quai de Conti ? On peut en 

douter. Il semble qu´il n´y ait pas eu de vie familiale quai de Conti, mais que la 

proximité des deux appartements ait exacerbé les conflits. On peut constater qu´il n´y a 

                                                 
122 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 86  
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pas de famille complète dans les romans de Modiano, à l´exception de Dora Bruder, 

texte référentiel. Et encore cette famille va-t-elle être dispersée par la violence de 

l´Histoire.  

 

Il y a des romans que nous pouvons considérer comme des « romans du père ». C´est le 

cas de   La Place de l´Etoile ou des Boulevards de ceinture où la figure paternelle tient 

une place essentielle. Moins importante, la figure maternelle intervient dans Vestiaire de 

l´enfance ou La Petite Bijou. Et la plupart des romans pourraient être classés dans la 

catégorie : « roman de l´orphelin ». C´est la situation objective de Louis, le héros d´Une 

jeunesse, dont les parents sont morts, mais aussi, au sens figuré,  celle de tous ces 

personnages typiquement modianiens, jeunes gens à peine sortis de l´adolescence et 

livrés à eux-mêmes comme  dans Villa triste, Un cirque passe, Voyage de noces. Très 

souvent, le jeune homme rencontre une fille aussi perdue que lui. Ainsi se créent ces 

très jeunes couples  qui se serrent l´un contre l´autre, constituant une cellule fraternelle 

contre un monde adulte indéchiffrable et quelquefois même pervers. Il arrive qu´on les 

prenne pour frère et sœur ou qu´ils se fassent passer pour tels, comme dans Un cirque 

passe. Dans Voyage de noces, la situation « d´orphelin » est  dédoublée : c´est celle du 

narrateur dans les années 60, mais aussi celle d´Ingrid Thyersen, qui se retrouve seule 

au monde après l´arrestation de son père en 1942. 

 

Sans céder à la facilité qui consisterait à expliquer les situations romanesques par les 

données biographiques, il est troublant de constater qu´à la famille réelle, déchirée et 

indifférente dÚn pedigree correspond dans la fiction l´impossibilité de présenter une 

famille complète et heureuse. Père et mère n´apparaissent jamais ensemble dans l´œuvre 

romanesque et le plus souvent le héros est dans une situation d´orphelin. Seul le roman 

Une jeunesse nous présente un couple heureux avec ses deux enfants, mais il s´agit de la 

famille que l´orphelin Louis a fondé avec Odile et non de sa famille d´origine.  

 

1. 3.  Les scènes matricielles 

Certains événements particulièrement marquants sont repris et modulés dans l´œuvre de 

fiction. On peut supposer que leur fréquence dans l´œuvre témoigne de leur importance 

dans le roman familial.  
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• L´arrestation du père 

La scène qui revient le plus fréquemment, nous y avons déjà fait allusion, c´est 

l´arrestation d´Albert Modiano en 1942. Baptiste Roux123 ne recense pas moins de six 

variantes de cet épisode dans l´œuvre de Modiano, ce à quoi il faut ajouter l´évocation 

qui en est faite dans Un pedigree, qui n´était pas encore paru où moment où il a publié 

sa thèse.  

 

Rappelons les faits, en nous basant sur la version d´Un pedigree : un soir de février 

1942 (mars 1942 dans Livret de famille), Albert Modiano se trouve dans un restaurant 

de la rue de Marignan, avec Hela H, (Hella Hartwich dans Livret de famille). Il y a un 

contrôle de police et comme aucun des deux n´a de papiers, ils sont conduits en panier à 

salade rue Greffuhle, au siège de la Police des Questions juives, pour « vérification ». 

Là, le père profite d´un moment pour d´obscurité pour s´enfuir avant son transfert au 

dépôt alors que son amie devra attendre le lendemain pour être libérée, grâce à une 

mystérieuse intervention.  

 

Selon les textes, l´épisode est évoqué rapidement ou davantage développé. Le père y 

apparaît quelquefois seul ou quelquefois accompagné d´une amie, mais la principale 

différence concerne sa libération : soit il s´échappe à la faveur d´une minuterie éteinte, 

soit il est libéré par un membre de la « bande de la rue Lauriston », c´est-à-dire la 

Gestapo française  (dans Remise de peine et dans Fleur de ruine). Ce qui change là, 

c´est l´éclairage sur le père : victime dans un cas ou individu louche dans l´autre.  

 

Baptiste Roux considère cette scène comme « centrale, presque « primitive » de l´œuvre 

de Modiano » (p. 39). Il compare scrupuleusement ses différentes versions : évoquée 

rapidement sur le mode dérisoire dans le premier roman La Place de l´Etoile, elle 

devient plus précise, plus « historique » au fil des textes : 

 

En l´espace de vingt-cinq ans, le fantasme de la recomposition mentale a laissé la place à 
une approche moins infantile du traumatisme ; l´Histoire, qui intervenait comme toile de 
fond reprend ses droits….124 

 

                                                 
123 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 39 à 44 
124 Ibid, p.44 
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• Le « panier à salade », carrefour narratif 

Mais on n´en finit pas avec les jeux de miroirs. Le dramatique épisode de 1942  présente 

un pendant trivial qui s´est déroulé en 1963 et que nous avons déjà brièvement évoqué. 

Un jour où Patrick Modiano, poussé par sa mère, était allé demander de l´argent à son 

père, celui-ci est allé chercher la police qui les a emmenés tous les deux au 

commissariat dans un « panier à salade ».  

 

La version la plus récente, celle d´Un pedigree, présente les faits avec sobriété : 

 

Pour la première fois de ma vie je me trouve dans un panier à salade, et le hasard veut que 
j´y sois avec mon père. Lui, il a déjà connu cette expérience en février 1942 et au cours de 
l´hiver 1943, quand il avait été raflé par les inspecteurs français de la police des questions 
juives. [….] Mon père me charge devant le commissaire. Il dit que je suis un « voyou » et 
que je viens faire du « scandale » chez lui. Le commissaire déclare que la prochaine fois il 
me gardera ici. Je sens bien que mon père serait soulagé de m´abandonner dans ce 
commissariat pour toujours. (Ped., p.101-102)125 
 

 

Un pedigree est paru en 2005, soit quarante ans après l´incident. Le temps a fait son 

travail d´apaisement, Modiano est capable d´en parler avec objectivité et distance. Mais 

le plus important est dit : il y a répétition, la mémoire familiale bégaie, l´expérience 

dramatique que le père a connu en 1942 est reprise ici sur le mode dérisoire.  

 

Une version antérieure, celle de Dora Bruder (1997), met davantage l´accent sur  les 

pensées des protagonistes : 

 
Les paniers à salade n´ont pas beaucoup changé jusqu´au début des années soixante. La 
seule fois de ma vie où je me suis trouvé dans l´un d´eux, c´était en compagnie de mon 
père, et je n´en parlerais pas maintenant si cette péripétie n´avait pris pour moi un 
caractère symbolique. […..] J´ai pensé que si c´était la première fois de ma vie que je 
faisais une telle expérience, mon père, lui, l´avait déjà connue, il y avait 20 ans, cette nuit 
de février 1942 où il avait été embarqué par les inspecteurs de la Police des questions 
juives dans un panier à salade à peu près semblable à celui où nous nous trouvions. Et je 
me demandais s´il y pensait, lui aussi, à ce moment-là. Mais il faisait semblant de ne pas 
me voir et il évitait mon regard.  (DB, p. 68-69) 

 

                                                 
125 C´est nous qui soulignons. 
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La présentation de l´épisode est encore plus complexe dans ce texte puisqu´à un autre 

moment, Modiano imagine que Dora Bruder aurait pu croiser son père dans le panier à 

salade en 1942.  

 

Le panier à salade devient une sorte de carrefour narratif mêlant autobiographie, 

mémoire familiale (biographie du père), réalité historique (les arrestations pendant 

l´Occupation), autofiction (fantasme d´une rencontre entre Dora et le père). La 

récurrence du motif ne laisse pas indifférent, elle interpelle. C´est cette fréquence qui 

nous permet de penser qu´elle est un élément important de la « fiction non écrite »  

qu´est le roman familial. C´est dans Un pedigree que la clé biographique (la double 

arrestation, du père en 1942, du fils en 1963) du motif du panier à salade nous est 

donnée. Ce mouvement correspond à une évolution générale de l´œuvre de Modiano de 

l´autofiction vers l´autobiographie, de la réalité fantasmée vers le réel. 

 

Dans les Boulevards de ceinture (1972), écrit vingt-cinq ans plus tôt, il y a deux scènes 

cruciales impliquant un panier à salade, mais considérablement transposées par 

l´écriture. Nous y viendrons prochainement lors de l´analyse de ce roman. 

 

• L´épisode bordelais 

Patrick Modiano a fait presque toute sa scolarité en internat, comme si ses parents 

tenaient absolument à l´éloigner de Paris. Dans Un pedigree, il relate que son père 

l´avait inscrit sans lui demander son avis en lettres supérieures au lycée Michel de 

Montaigne à Bordeaux. Après avoir vainement essayé de le faire revenir sur sa décision, 

Modiano fait mine d´accepter pour s´enfuir le soir même et rentrer à Paris. Cet épisode 

se retrouve repris dans la Place de l´Etoile et Les Boulevards de ceinture, mais avec des 

modifications assez importantes du rapport de forces entre le fils et le père.  

 

Dans La Place de l´Etoile, le fils lui-même souhaite poursuivre sa scolarité à Bordeaux, 

qui lui apparaît comme la quintessence de la francité : 

 
Non, Paris me ressemblait trop. Je comptais sur Bordeaux pour me révéler les valeurs 
authentiques, m´acclimater au terroir. (PdE, p. 67)  
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Il impressionne le proviseur par ses connaissances en latin et en grec et morigène son 

père à propos de son attitude : 

 
Quand nous fûmes sortis du lycée, je reprochai à mon père son humilité, son onctuosité de 
rahat-loukoum face au proviseur. (PdE, p. 69) 

 
Et le fils de « punir » son père en lui imposant une course dans laquelle ce dernier 

s´épuise vite. Le roman offre ici une possibilité de retournement de la situation et de 

revanche. Alors que, dans la situation réelle, le fils était à la merci de son père qui avait 

la loi pour lui, dans le roman, c´est lui qui domine un père craintif. Le travail de 

réécriture est encore plus net dans Les Boulevards de ceinture où cette scène devient un 

moment-clé du livre. 

 

1. 4.  La figure du père dans l´œuvre de Modiano 

Il existe un consensus sur l´importance de la figure du père chez Modiano. Denise Cima 

a étudié de façon très minutieuse Les Images paternelles chez Patrick Modiano126. 

Thierry Laurent consacre un chapitre à « la question du père », Baptiste Roux quelques 

pages à « l´interrogation sur le père : un questionnement permanent ». Paul Gellings 

recense les figures paternelles dans le chapitre « la colère d´Œdipe ». Lorsqu´on parle 

de figure(s) paternelle(s) dans l´œuvre de Modiano, il convient de faire la distinction 

entre la figure du père, c´est-à-dire les avatars romanesques d´Albert Modiano et les 

figures paternelles, c´est-à-dire tous les personnages qui, de par leur âge ou leur attitude 

vis-à-vis des protagonistes, assument un rôle paternel, comme par exemple Brossier 

dans Une jeunesse. Nous nous attacherons surtout à la figure du père, c´est-à-dire la 

transposition romanesque d´Albert Modiano. 

 

S´il y a des livres où la figure paternelle est centrale comme  Les Boulevards de ceinture 

ou dans une moindre mesure La Place de l´Etoile, elle reste, bien que discrète, 

omniprésente dans la plupart des textes, très souvent sous forme d´une silhouette 

fugitive au hasard d´une page. Ainsi dans Villa Triste, est-il fait tout à coup allusion à 

ces « halls d´hôtel où mon père me donnait rendez-vous » (p. 174) alors qu´il n´a jamais 

été question d´un père du narrateur.  

                                                 
126 Denise Cima, Les images paternelles dans l´œuvre de Patrick Modiano,  Thèse de Doctorat, Nantes 
1998 
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Comme il est très difficile (et fastidieux) de répertorier tous les textes où le père 

apparaît au détour d´une page, nous allons centrer notre analyse sur les textes qui lui 

consacrent une place importante : La Place de l´Etoile sur le mode parodique, Les 

Boulevards de ceinture sur le mode empathique avant de proposer une lecture de Rue 

des Boutiques obscures.  

 

1. 5. Le clown de La Place de l´Etoile 

Le premier roman de Modiano, qu´il a publié à l´âge de 23 ans, est né de la bibliothèque 

paternelle du quai de Conti. Patrick Modiano explique dans Dora Bruder : 

 
J´avais découvert dans sa bibliothèque, quelques années auparavant, certains ouvrages 
d´auteurs antisémites parus dans les années quarante, qu´il avait achetés à l´époque, sans 
doute pour essayer de comprendre ce que ce gens-là lui reprochaient. (DB, p. 70) 

 
L´influence de ces auteurs antisémites est indéniable dans La Place de l´Etoile qui 

commence par un brillant pastiche de Céline : 

 
Dans le même journal, le docteur Bardamu éructait sur mon compte : « Schlemilovitch ? 
Ah ! la moisissure de ghettos terriblement  puante !... pâmoison chiotte !.....Foutriquet 
prépuce !.... arsouille libano-ganaque !.... rantanplan…. Vlan !... Contemplez ce gigolo 
yiddish… (PdE, p. 13) 

 
 

La question de la judéité  – nous y reviendrons –  est centrale dans La Place de l´Etoile 

tout autant que la figure paternelle. Le narrateur de La Place de l´Etoile s´appelle 

Raphaël Schlemilovitch, nom polysémique s´il en est. 

 

D´après le dictionnaire allemand Duden127, le mot Schlemihl, dérivé de  l´hébreu 

schlemiel, peut désigner une personne maladroite, victime de plaisanteries, un 

malchanceux (Pechvogel) mais aussi d´une façon tout à fait opposée, un malin (ein 

Schlitzohr). Bien sûr, la référence littéraire qui vient tout de suite à l´esprit à l´énoncé de 

ce nom, c´est le héros de Chamisso, Peter Schlemihl, celui qui avait vendu son ombre.  

 

Mais le personnage de Modiano s´appelle Schlemilovitch et le suffixe –vitch sert à 

indiquer le nom du père dans les patronymes russes (Petrovitch : fils de Pierre, etc…) 

                                                 
127 Duden, Das große Wörterbuch der deutschen Sprache en 10 volumes, 3ème édition, Mannheim etc…, 
Dudenverlag, 1999 
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Le suffixe désigne clairement le narrateur comme un fils. La notion de filiation inscrite 

dans ce nom est également soulignée par Françoise Dhénain dans son article Identité et 

écriture dans l´œuvre de Patrick Modiano, elle remarque à la suite de Janine 

Chasseguet Smirgel : 

 
Schlemil, écrit-elle, est en effet un nom biblique qui s´est introduit dans la langue yiddish 
puis allemande et s´applique au « pauvre type ». La terminaison « ovitch » lui donne une 
consonance judéo-slave qui confère à l´ensemble du nom un caractère quelque peu 
dérisoire, en même temps qu´elle implique l´insertion dans une lignée de « pauvres 
types » juifs (« ovitch » = fils de). L´identité du héros est donc, on l´ entrevoit déjà, liée à 
celle de son père et de la famille en général.128  
 

Seulement, ce fils manque singulièrement de respect envers son père, infortuné 

fabricant de kaléidoscopes, avec lequel il forme un couple de clowns burlesque. Le père 

apparaît brusquement au chapitre deux. Il se distingue tout de suite par son mauvais 

goût :  

 
Mon père portait un complet d´alpaga bleu Nil, une chemise à raies vertes, une cravate 
rouge et des chaussures d´astrakan. (PdE, p.55) 

 
Le mauvais goût du père, les couleurs voyantes dont il s´affuble reviennent à plusieurs 

reprises dans le texte, mais se trouvent ironiquement justifiées : 

 
Je souhaitais qu´un agent de police nous interpellât. Je me serais expliqué une fois pour 
toutes avec les Français : j´aurais répété que depuis vingt nous étions pervertis par l´un 
des leurs, un Alsacien. Il affirmait que le juif n´existerait pas si les goyes ne daignaient lui 
prêter attention. Il faut donc attirer leurs regards aux moyens d´étoffes bariolées. C´est 
pour nous, juifs, une question de vie ou de mort. (PdE, p.68) 

 
On aura reconnu bien sûr, dans l´Alsacien en question, Jean-Paul Sartre ainsi que sa 

thèse développée dans Réflexions sur la question juive. Rien n´échappe en effet à la 

dérision décapante de la Place de l´Etoile, ni les valeurs reconnues de la littérature 

française, ni les clichés les plus enracinés. Ainsi Schlemilovitch fils attaque-t-il le père 

sur son sens des affaires défaillant : 

 
A-t-on idée d´être président-directeur général de la Kaléidoscope Ltd ? Vous auriez dû 
vous apercevoir que le  marché des kaléidoscopes baisse de jour en jour ! Les enfants 
préfèrent les fusées porteuses, l´électromagnétisme, l´arithmétique ! Le rêve ne se vend 
plus, mon vieux. Et puis, je vais vous parler franchement : vous êtes juif, par conséquent 

                                                 
128 François Dhénain, « Identité et écriture dans l´œuvre de Patrick Modiano » in Patrick Modiano, Etudes 
réunies par Jules Bedner, Amsterdam : Rodopi 1996 
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vous n´avez pas le sens du commerce ni des affaires. Il faut laisser cela aux Français. 
(PdE, p.55-56) 

 
Ces deux citations donnent le ton de la confrontation père-fils dans la Place de l´Etoile. 

Elle se fera sur le mode de la dérision.  Patrick Modiano s´amuse dans ce roman à 

renverser les clichés, comme ici le légendaire sens des affaires des juifs. Faut-il prendre 

de telles remarques au sérieux comme semble le faire Baptiste Roux ? 

 
Chaque personnage qui tente l´intégration se trouve symboliquement rejeté, au nom de la 
trahison de l´esprit juif et présenté de façon caricaturale et grotesque. [….) La figure 
paternelle s´inscrit, par défaut, dans cet ensemble, en ce sens que son entreprise 
kaléidoscopes s´avère un échec- fiasco prévisible à partir du moment où le personnage se 
trouvait présenté comme le paradigme de la judéité.129 
 

Le narrateur dote le père Schlemilovitch d´une biographie remarquable : 

 
Né à Caracas d´une famille juive sefarad, il quitte  précipitamment l´Amérique pour 
échapper aux policiers du dictateur des îles Galapagos dont il avait séduit la fille. En 
France il devient le secrétaire de Stavisky. A cette époque, il portait beau : quelque chose 
entre Valentino et Novaro avec un zeste de Douglas Fairbanks, de quoi troubler les petites 
Aryennes. Dix ans plus tard, sa photo figurait à l´exposition anti-juive du palais Berlitz, 
agrémentée de cette légende : « Juif sournois. Il pourrait passer pour un Sud-Américain. » 
(PdE, p. 58) 

  

Au milieu de tous ces détails fantaisistes, certains retiennent l´attention comme l´origine 

séfarade (ce qui correspond à la famille Modiano) et la mention du physique « sud-

américain » qui rappelle l´ « air bizarre de Sud-Américain » d´Albert Modiano dans Un 

pedigree. Cette mention revient dans d´autres textes comme pour sceller le 

rapprochement entre la figure romanesque et son modèle dans la réalité. Ainsi dans Les 

Boulevards de ceinture et  Rue des boutiques obscures : 

 
Il fallait que je me rende à l´évidence : quelqu´un m´avait poussé pour que je tombe sur la 
voie et que le métro me réduise en charpie. Et c´était ce monsieur de type sud-américain, 
assis à côté de moi. (PM, BdC, p. 103) 
 
…Je crois que c´était un Américain du Sud ou quelque chose comme ça…. 
-Vous ne trouvez pas qu´il me ressemble ? 
- Oui…. Pourquoi pas, me dit-il sans conviction. (RdBO, p. 91)130 

 
Dans la biographie fantaisiste citée plus haut, Modiano fait de son père le secrétaire de 

Stavisky, autre figure emblématique de l´imaginaire modianien. Le nom de Serge 

                                                 
129 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 303-304 
130 C´est nous qui soulignons 
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Alexandre Stavisky (1886-1934), juif ukrainien naturalisé français est célèbre à cause de 

l´Affaire Stavisky. On se souvient que l´escroquerie de Stavisky (200 millions de francs 

au détriment du Crédit Municipal de Bayonne131) avait débouché sur une crise politique 

en 1934. Stavisky est un personnage qui fascine Modiano qui a déclaré dans une 

interview  qu´il voyait « en lui une sorte d´image paternelle »132  Il y aurait donc une 

sorte de dédoublement de l´image du père dans le passage cité plus haut. 

 
Dans La Place de l´Etoile, père et fils transgressent les rôles traditionnels. Le père subit 

sans broncher les réprimandes et les provocations du fils.  

 

Ainsi il ne se défendait pas. Il rusait avec le malheur, il tentait de l´apprivoiser. 
L´habitude des pogroms sans doute. Mon père s´épongeait le front avec sa cravate de 
daim. J´ai rassuré ce gentil clown. (PdE, p.7) 

 

L´imagination se fait burlesque et agressive dans le numéro de clowns : 

Schlemilovitch père est un gros monsieur qui s´habille de costumes multicolores, 
Schlemilovitch fils ne pense qu´à ridiculiser Schlemilovitch père. Les enfants apprécient 
beaucoup ces deux clowns. Surtout quand Schlemilovitch fils fait un croche-pied à 
Schlemilovitch père et que ce dernier tombe la tête la première dans une cuve de goudron. 
[…..] 
Schlemilovitch père et Schlemilovitch fils ne se ressemblent pas : le premier traîne un 
physique de poussah abyssin, au second le costume de S.S  sied à ravir. Il le porte 
souvent, tandis que Schlemilovitch père se déguise en rabbin. Les deux clowns parodient 
alors un interrogatoire, leur numéro favori. (PdE, p. 75)  

 

On peut se demander à qui le narrateur (le fils) s´en prend dans ce passage. A son père ? 

Ou au Juif ? Le père de La Place de l´Etoile est avant tout un juif, c´est-à-dire que dans 

ce roman la confrontation père-fils est indissociable de la question de la judéité, ce qui 

ne sera pas le cas dans les romans ultérieurs.  

 

Le couple père-fils illustre l´ambiguïté de la définition du Schlemihl citée plus haut : le 

père maltraité, ridiculisé par le fils, c´est le pauvre type (der Pechvogel) alors que le fils 

qui retourne les stéréotypes et organise toutes sortes de machinations est plutôt le malin 

(das Schlitzohr). Schlemilovitch n´est jamais où on l´attend. En tant que juif, on s´attend 

                                                 
131 Source : Wikipedia. http//fr.wikipedia.org 
12 Interview avec Josane Duranteau, Le Monde, 11/11/1972, cité par Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, 
p. 49 
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à ce qu´il prenne le rôle de la victime, or il se glisse dans la peau des antisémites et des 

réactionnaires.  

 

On voit apparaître chez le père Schlemilovitch une caractéristique que partageront 

beaucoup de pères des romans de Modiano : la faiblesse. Ce n´est pas l´image que 

donne Un pedigree, où de longues périodes d´absence ou d´indifférence du père sont 

suivies de brusques poussées d´autorité. Dans ce premier roman de Modiano, écrit en 

1968 alors que l´auteur a 23 ans et que son père a disparu depuis peu  le rapport de 

forces entre le père et le fils s´inverse : le fils domine le père. Revanche de l´écriture sur 

le vécu ? 

 

1. 6. Le livre du père : Les Boulevards de ceinture 

Plus que tous les autres textes de Modiano, le troisième roman, Les Boulevards de 

ceinture, paru en 1972, peut apparaître comme le livre du père. Pourquoi le désigner de 

cette façon alors que la figure du père est omniprésente dans son œuvre ? On ne peut 

que souscrire à l´opinion de Thierry Laurent quand il écrit à propos des Boulevards de 

ceinture : 

 
Sans doute le livre le plus important consacré à notre thème. Tout tourne autour de la 
quête du père, juif anti-héros et tragi-comique, par un fils qui veut oublier que son 
géniteur a voulu le tuer.133 

  
 

Non seulement le père est la figure centrale du roman, mais c´est la quête du père qui est 

à l´origine de la démarche fantasmatique de l´écriture. Pour entrer dans ce roman, il 

nous faut laisser à la porte nos préjugés réalistes puisqu´il s´agit en fait, à la suite du 

narrateur, de pénétrer dans l´univers d´une veille photo qui s´anime. 

 

Sur cette photo, le narrateur aperçoit son père en compagnie de personnages troubles. 

Le narrateur est fondamentalement un fils : alors qu´il faut attendre la page 38 pour 

qu´apparaisse le pronom personnel Je, le père est introduit dès la première phrase : 

Le plus gros des trois, c´est mon père, lui pourtant si svelte à l´époque. (BdC, p. 13)  

 

                                                 
133 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 83 
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Certes, l´expression « mon père » implique forcément un Je, mais qui se définit par 

rapport à son père, c´est-à-dire que le lien de filiation est introduit et mis en valeur dès 

la première phrase. Tout au long du roman, le narrateur, qui se présente sous le faux 

nom de Serge Alexandre reste anonyme et dépourvu de psychologie. Il est avant tout 

une instance narrative à la recherche du père. Le pseudonyme du narrateur est 

hautement emblématique, il correspond à la fois aux prénoms de Stavisky et au 

pseudonyme que celui-ci  avait utilisé dans l´affaire du Crédit Municipal de Bayonne. 

On peut y lire une façon de mettre en abyme la question du père, le narrateur, à la 

recherche de son propre père emprunte l´identité d´un substitut du père, comme si, aussi 

paradoxal que cela paraisse, il fallait devenir le père pour le retrouver. 

 

Cette photo est le point de départ d´une projection fantasmatique dans le passé du père, 

notamment la fin de l´Occupation, c´est-à-dire à une époque antérieure à la naissance du 

narrateur.  

 
Oui, toutes ces choses imprécises appartenaient au passé. J´avais remonté le cours du 
temps pour retrouver et suivre vos traces. En quelle année étions-nous ? A quelle 
époque ? En quelle vie ? Par quel prodige vous avais-je connu quand vous n´étiez pas 
encore mon père ? (BdC, p.131) 

 

On bute là sur un paradoxe temporel qui ne devrait pas nous arrêter, puisque le récit n´a 

aucune prétention au réalisme et assume  pleinement son aspect fantasmatique. Le récit 

s´ordonne autour de deux épisodes : l´un pendant l´été de 1944 où le fils adulte retrouve 

son père au Clos-Foucré, une auberge de Seine-et-Marne, et l´autre plus ancien134 qui 

évoque leur courte vie commune alors que le fils a dix-sept ans.    

 

L´image du père qui est donnée dans le roman est assez éloignée de celle du clown de 

La Place de l´Etoile. Là aussi, c´est encore un gros monsieur au physique sud-

américain, mais qui suscite plutôt la pitié. Le père de La Place de l´Etoile était surtout 

l´objet des invectives de son fils, il n´avait pas vraiment d´épaisseur alors que de celui-

ci émane une sorte d´aura mélancolique. Il nous est donné de le découvrir parmi ses 

« amis ». 

 
                                                 
134 La chronologie ou plutôt l´achronie de ce roman sera étudiée dans le chapitre « Une esthétique du 
souvenir ». 
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Il y a Jean Muraille, journaliste de presse à sensation, collabo, Marcheret, aristocrate qui 

a mal tourné, ancien légionnaire, Maud Gallas, ancienne chanteuse, gérante de boîte de 

nuit, Sylviane Quimphe (qu´on retrouve dans Fleurs de ruine) qui a commencé comme 

madone des sleepings sur le Paris-Milan, tout un monde très louche qui s´enrichit au 

marché noir et dont les poches sont pleines d´argent certainement pas honnêtement 

gagné. Le père, qui se fait appeler baron Chalva Deyckecaire et serait, d´après les 

rumeurs de village, citoyen turc, ne semble pas pleinement accepté par ses acolytes qui 

l´appellent le gros. On le tolère mais comme souffre-douleur. Le père se tient souvent 

en retrait et parle d´une voix timide. Une impression de désolation se dégage de lui : 

 
Il courbe le dos. Comme il a l´air triste, ce gros monsieur dans la nuit... (BdC, p. 27) 

 

 La première image qui nous est donnée de lui est d´ailleurs celle d´une victime 

désignée : 

 
Pas une tache d´ombre. Sauf sur le dos de mon père. On se demande pourquoi la lumière 
l´épargne. Mais sa nuque se détache nettement sous les éclats de la suspension et l´on 
distingue même une petite cicatrice rose en son milieu. Elle est ployée de telle façon, cette 
nuque, qu´elle semble s´offrir à un invisible couperet. (BdC, p.18) 

 
Plus tard, le père, entouré de ses « amis » (ou complices) est évoqué de la façon 

suivante : 

 
Vous, vous avanciez, le dos courbé, entre Murraille et Marcheret. On aurait dit que deux 
policiers vous encadraient et que vous portiez des menottes, à cause des reflets de la lune 
sur votre bracelet-montre. Vous aviez été embarqué dans une rafle. On vous conduisait au 
dépôt. Voilà ce dont je rêvais. Rien de plus naturel « par les temps qui courent » (BdC, 
p.123) 

 
La notation « ce dont je rêvais » peut aussi laisser rêveur. Comment la comprendre ? 

Comme un jeu de l´imagination ou plutôt comme un désir de vengeance, ce qui 

contredirait la démarche empathique du narrateur dans ce roman.  

 

Face à ce père qui ne semble pas le reconnaître, le fils éprouve de la pitié. 

 
Il ébaucha un sourire qui était plutôt un tremblement des lèvres, comme s´il craignait de 
recevoir un coup et j´ai eu pitié de lui. Ce sentiment que j´éprouvais depuis toujours à son 
égard me causait une brûlure vive à l´estomac. (BdC, p. 64-65)  
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Le second épisode, enchâssé dans le premier, est censé se dérouler une dizaine d´années 

auparavant. La première rencontre entre le père et le fils a lieu au collège à Bordeaux : 

le père est venu chercher son fils qui vient d´obtenir son baccalauréat. Le père en 

éprouve une grande fierté : pour l´apatride qu´il est, le baccalauréat représente une 

marque de francité. Ils vont ensemble rechercher une valise que le narrateur a laissée 

chez ses correspondants, les Pessac, de vieille bourgeoisie bordelaise, qui les reçoivent 

fort mal : 

 
J´entends tout à coup la voix sèche de M. Pessac : « Que faites-vous ici ? » Il s´adresse à 
mon père. Me voyant la valise à la main, il fronce les sourcils : « Vous partez ? Mais quel 
est ce monsieur ? » J´hésite, puis je bredouille : « MON PÈRE ! ». Visiblement, il ne me 
croit pas. […..] Quand mon père fit tomber la cendre de son cigare, je remarquai leur 
expression de mépris amusé. La jeune fille pouffa de rire.  Son frère, blanc-bec 
boutonneux, qui affectait un « chic anglais » (chose courante à Bordeaux) lança d´une 
voix perchée : « Monsieur voudrait peut-être un cendrier ?.... – Allons, François-Marie, 
murmura Mme Pessac. Ne soyez pas grossier. » […] Face à l´hostilité manifeste de ces 
quatre personnages, il ressemblait à un gros papillon pris au piège. Il tripotait son cigare et 
ne savait où l´éteindre. Il reculait vers la sortie. Les autres ne bougeaient pas et jouissaient 
sans vergogne de son embarras. Tout à coup, j´éprouvai une sorte de tendresse pour cet 
homme que je connaissais à peine, me dirigeai vers lui et dis d´une voix haute : 
« Monsieur, permettez-moi de vous embrasser. » Cela fait, je lui pris son cigare des doigts 
et l´écrasai consciencieusement sur la table de marqueterie à laquelle Mme Pessac tenait 
tant. (BdC, p.80-81) 
 

 

Ce passage, que nous avons cité un peu longuement tant il nous paraît capital, illustre de 

façon exemplaire les rapports du père et du fils dans ce roman. Le père, parce qu´il est 

étranger, juif, maladroit et habillé de façon voyante, est en butte à l´hostilité d´un 

groupe qui, lui, possède une cohésion et une légitimité. Le fils a le choix : renier son 

père pour s´intégrer au groupe ou se solidariser avec son père et s´aliéner le groupe. 

Après une brève hésitation, le fils choisit de « revendiquer » son père et la solennité de 

la démarche est indiquée par l´emploi des majuscules dans le texte. 

 

C´est une réécriture de l´épisode bordelais que nous mentionnions plus haut. Il ne s´agit 

pas, comme ce fut le cas dans la vie réelle, de l´inscription au lycée. Ici le fils a terminé 

sa scolarité et loin d´être une situation d´abandon, il s´agit d´une reconnaissance, d´une 

« adoption » pourrait-on dire, du père par le fils.  
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Cette situation, où l´affirmation de solidarité suit de peu une brève tentation de 

reniement se retrouve deux autres fois dans le roman. Dans l´épisode de 1944, le père a 

été humilié par ses amis collabos qui tiennent des propos ouvertement antisémites.  Le 

narrateur entraîne alors le plus virulent d´entre eux, Lestandi, à l´extérieur : 

 
- Pourquoi courir après Schlossblau ? lui ai-je dit. Des juifs, on en a sous la main…. 
Il ne comprenait pas et me jeta un regard interrogatif : 
- Ce monsieur qui a reçu tout à  l´heure une coupe de champagne en pleine gueule… Vous 
vous rappelez ? [….] 
- Vous le connaissez ? 
J´ai respiré un grand coup. 
- C´EST MON PÈRE. 
Je lui serrais la gorge et mes pouces me faisaient mal. Je pensais à vous pour me donner 
du courage. Il a cessé de se débattre. 
Au fond, c´était idiot d´avoir tué ce gros joufflu. (BdC, p.169-170) 
 

Le narrateur va ici jusqu´au meurtre pour son père, mais avant de le venger, il le 

dénonce. Il y a donc une certaine ambiguïté, comme un vertige de reniement dans son 

attitude. La troisième et dernière fois que l´expression « C´EST MON PÈRE » apparaît 

se trouve tout à la fin, le père est sur le point d´être arrêté dans le hall d´un hôtel, le fils 

qui se trouve près de l´ascenseur et pourrait disparaître, retourne vers son père, sera 

arrêté avec lui et emmené vers une destination inconnue. 

 

Ces trois moments d´identification rapprochent le fils du père tout en les enfermant dans 

un piège, comme le remarquent Nettelbeck et Hueston : 

 
Chacun des ces moments d´identification marque une étape dans le rapprochement du 
narrateur et de son père. [….] à chaque fois qu´il choisit la voie du père, en effet, son 
propre champ d´action se rétrécit : le départ qui suit l´épisode de Bordeaux devient une 
fuite après le meurtre de Lestandi, pour se terminer par une arrestation commune dans 
l´épisode final. En d´autres termes, le rapprochement tant recherché n´est qu´un guet-
apens.135 

 
Ces deux auteurs insistent sur le danger que le rapprochement avec le père fait courir au 

fils, mais l´inverse est tout aussi vrai : si le fils n´avait pas tué Lestandi, ni incité le père 

à s´enfuir au volant d´une voiture volée, ils ne seraient peut-être pas dans cette situation 

désespérée. 

 

                                                 
135 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 45 
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Que le fils éprouve des sentiments ambigus vis-à-vis de son père n´aurait rien de très 

étonnant : celui-ci n´a-t-il pas en effet, tenté de le tuer ? Cette tentative, désignée dans le 

roman comme « l´épisode douloureux du métro George-V » se situe au milieu du roman 

et marque la fin de leur vie commune. Le père, qui nourrit de vagues projets de 

réhabilitation de la Petite Ceinture entraîne tous les dimanches son fils dans des 

promenades dans les quartiers périphériques. C´est au retour de l´une de ces 

promenades que l´accident ou la tentative de meurtre se produit. Alors qu´ils attendent 

le métro, le fils se sent poussé dans le dos et tombe sur la voie juste avant l´arrivée du 

métro. Plus de peur que de mal, pourrait-on dire, mais le père et le fils sont néanmoins 

conduits tous les deux au commissariat, en « panier à salade », comme il se doit. C´est 

a posteriori, devant l´attitude embarrassée de son père et en réaction aux questions 

plutôt suggestives du commissaire, que le fils commence à le soupçonner de l´avoir 

poussé. Le soupçon devient conviction. 

 
Le temps passait. Mon père donnait des signes de nervosité. Je crois même qu´il 
s´écorchait les mains. En somme il était à ma merci –et il le savait- sinon pourquoi 
m´aurait-il lancé à plusieurs reprises un regard anxieux ? Il fallait que je me rende à 
l´évidence : quelqu´un m´avait poussé pour que je tombe sur la voie et que le métro me 
réduise en charpie. Et c´était ce monsieur de type sud-américain, assis à côté de moi. La 
preuve : j´avais senti contre mon omoplate le contact de sa chevalière. (BdC, p.103) 

 
On attendrait en vain de l´émotion, de l´indignation ou du désespoir de la part du fils, du 

remords de la part du père. Cet événement dramatique est traité avec sobriété et une 

sorte de fatalisme ironique. Le commissaire ne semble pas s´intéresser outre mesure à 

l´incident : 

 
J´étais certain qu´il comprenait tout mais que mon cas ne l´intéressait pas. Un jeune 
homme que son père pousse sous le métro, il avait certainement connu des tas d´affaires 
semblables. Travail de routine. (BdC, p.104) 

 
Et le narrateur invite même son père à prendre un verre pour « fêter ça » ! Ce sera la 

dernière fois qu´il le verra avant leurs « retrouvailles » au Clos-Foucré. 

 

Encore plus que dans La Place de l´Etoile, les rapports père/ fils échappent ici à toute 

« normalité ». Nous voyons un père qui veut tuer son fils au lieu de le protéger, un fils 

qui protège et défend ce père indigne parce qu´il « est certaines personnes auxquelles 
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on pardonne tout » (p.108). Il s´agit en quelque sorte d´un anti-Œdipe, comme le 

remarque ironiquement le narrateur : 

 
Non, votre cas n´a rien d´exceptionnel. Qu´un père cherche à tuer son fils ou à s´en 
débarrasser me semble tout à  fait symptomatique du grand bouleversement des valeurs 
que nous vivons. Naguère, on observait le phénomène inverse : les fils tuaient leurs pères 
pour  prouver qu´ils avaient des muscles. (BdC, p. 154) 

 
C´est ici qu´il nous faut rappeler la différence entre autobiographie et autofiction. Il 

n´est pas question, bien sûr, de prendre l´épisode au pied de la lettre et Modiano a 

indiqué lui-même qu´il s´agissait d´une transposition romanesque : 

 
Mon père n´a jamais essayé de me pousser sous le métro. Il m´était simplement hostile. 
Alors j´ai choisi ce geste spectaculaire pour symboliser cette hostilité que je sentais en lui 
contre moi.136 

 

Nous signalions plus haut la fréquence du terme « panier à salade » dans l´œuvre de 

Modiano et l´épisode véridique et sordide d´Albert Modiano, appelant la police pour 

faire arrêter son fils qui était venu réclamer la pension alimentaire. Il n´est pas 

impossible que ce passage des Boulevards de ceinture où père et fils sont emmenés au 

commissariat soit une transposition romanesque assez radicale de l´incident de 1963, 

avant la mort du père et avant que le temps ait pu apaiser le ressentiment. 

 

Quelle lecture des Boulevards de ceinture faut-il adopter ? Même si la démarche 

empathique du fils (retrouver le père et l´accompagner) n´est pas dénuée d´ambiguïté, 

une certaine bienveillance vis-à-vis de la figure paternelle se dégage. Alors, les 

Boulevards de ceinture, le livre du pardon ? Nettelbeck et Hueston mettent en garde 

contre une lecture trop littérale de ce roman. Ils insistent au contraire sur son aspect 

parodique : 

 
A la parution des Boulevards, la critique n´a pas compris sa dimension auto-parodique et 
a classé le livre avec les deux autres, s´émerveillant de l´authenticité de l´évocation des 
« années troubles » et s´apitoyant sur la tendresse généreuse avec laquelle ce représentant 
d´ une génération « orpheline » assumait et pardonnait les méfaits d´un père symbolique 
perdu et retrouvé.137 

 

                                                 
136 Entretien evec J-L de Rambures, cité par Thierry Laurent, ouvr. Cité, p. 88 
137 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 51 
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D´après eux, l´auteur se distancie du narrateur et les Boulevards de Ceinture, «  livre-

Janus » comme ils le nomment, permettrait à Modiano de se libérer de ses obsessions 

(le père, l´Occupation) et de « s´ouvrir à un avenir différent ». Il est vrai que la dernière 

phrase du livre est un conseil adressé au narrateur : 

 
Mais je suis jeune, dit-il, et je ferais mieux de penser à l´avenir. (PM, BdC, p.183) 

 
Thierry Laurent se réfère également à cette analyse de Nettelbeck et Hueston en s´en 

distanciant quelque peu. Selon lui, la solidarité domine dans les rapports père-fils et il 

ajoute : 

 
D´autre part et surtout, toute l´histoire racontée dans Les Boulevards de Ceinture réhabilite 
davantage le père qu´elle ne le nie ou ne l´efface.138 

 

1. 7. Identification au père : une lecture de Rue des boutiques obscures 

Comment décider que la figure du père intervient dans un roman de Modiano ? Le cas le 

plus clair est évidement lorsque l´expression « mon père » intervient en toutes lettres, ce 

qui est le cas dans La Place de l´Etoile et les Boulevards de ceinture. Par rapport au 

deuxième roman de Modiano, la Ronde de nuit, où il n´est fait aucune mention du père, 

mais une fois de la mère bien-aimée du narrateur, les critiques ont une curieuse attitude. 

Ils reconnaissant certes que le père n´apparaît pas, mais que le narrateur, agent double 

travaillant à la fois pour la Gestapo française et la Résistance, est une projection 

d´Albert Modiano et de son rôle ambivalent pendant l´Occupation. C´est la thèse de 

Nettelbeck et Hueston : 

 
Dans La Ronde, le narrateur est le père ou, plus précisément, est ce que l´imagination 
écorchée de Modiano projette comme le jeune homme que le père a pu être.139  

 
Et Thierry Laurent leur emboîte le pas : 

 
Le second roman n´évoque pas a priori le conflit père-fils. Mais indirectement, si l´on 
admet que le héros ressemble par sa lâcheté au père du romancier, n´y a-t-il pas la 
présentation d´une figure au fond très modernisée du géniteur, ne représentant plus 
l´autorité ou la morale, mais la décomposition et l´insignifiance.140 

 

                                                 
138 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 89 
139 Nettelbeck et Hueston, ouvr.cité, p. 33 
140 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 88 
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C´est une lecture possible et qui correspond bien à l´ambivalence fondamentale de la 

figure paternelle chez Modiano. Mais pourquoi alors ne pas étendre le trace du père à 

d´autres romans ? A propos de Rue des boutiques obscures, Thierry Laurent écrit : 

 
A part le fait qu´au début Hutte semble un valeureux père de substitution pour le pauvre 
amnésique, il n´y a pas dans le roman de véritable rapport avec notre sujet. Sans doute 
parce que la mort du père de Modiano (1978) est trop proche. Mais la dédicace vaut 
autant que le récit qui doit suivre : jamais auparavant un livre de l´écrivain n´avait 
commencé par « à mon père ».141  
 

 

Or, que se passe-t-il dans ce roman, paru en 1978, l´année où Modiano apprend la mort 

de son père ? Un amnésique vivant sous le nom d´emprunt de Guy Roland, puisqu´il 

ignore sa propre identité, mène une enquête pour tenter de savoir qui il est. Au terme 

d´une enquête semée de fausses pistes et d´espoirs déçus, il découvre qu´il est sans 

doute Jimmy Stern alias Pedro Mc Ewoy, né en 1912 à Salonique et qui a disparu, ainsi 

que sa femme Denise Coudreuse, en essayant de passer la frontière suisse à pied en 

1943. Sans qu´il y ait adéquation absolue avec le père Modiano, on retrouve ici 

beaucoup de détails du roman familial modianien : l´année de naissance 1912 

correspond à celle d´Albert Modiano même si la date est différente (deux novembre 

pour Albert Modiano et 30 septembre pour Jimmy), la ville de Salonique dont la famille 

paternelle est originaire, l´installation à Megève  pendant la guerre. Dans l´autofiction 

Livret de famille, le mariage des parents se déroule à Megève. De plus, le narrateur a ce 

physique « sud-américain » qui est une caractéristique du père. D´après Denise Cima142, 

la photo où le narrateur croit se reconnaître en compagnie d´une jeune femme blonde 

correspond à une vraie photo des parents de Modiano prise pendant la guerre. Bref, 

Jimmy Stern n´est pas Albert Modiano, mais un personnage qui offre beaucoup de 

ressemblances avec lui. 

 

Et le narrateur se remémore son angoisse d´autrefois lorsqu´il était un homme traqué, 

contraint à la clandestinité : 

 
Alors une sorte de déclic s´est produit en moi. La vue qui s´offrait de cette chambre me 
causait un sentiment d´inquiétude, une appréhension que j´avais déjà connus. Ces façades, 

                                                 
141 Ibid, p. 84 
142 Denise Cima, ouvr. cité, p. 391 
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cette rue déserte, ces silhouettes en faction dans le crépuscule me troublaient de la même 
manière insidieuse qu´une chanson ou un parfum jadis familiers. Et j´étais sûr que, 
souvent, à la même heure, je m´étais tenu là immobile, à guetter, sans faire le moindre 
geste, et sans même oser allumer une lampe. (RdBO, p.122) 
 
De nouveau la peur me reprend, cette peur que j´éprouve chaque fois que je descends la 
rue Mirabeau, la peur que l´on me remarque, que  l´on m´arrête, que l´on me demande 
mes papiers. (RdBO, p.168) 

 
La démarche empathique amorcée dans les Boulevards de Ceinture (partir à la 

recherche du père et l´accompagner dans le panier à salade qui le conduit vers une 

destination inconnue) trouve ici son point d´aboutissement dans une identification au 

père traqué. Cette évolution a été également dégagée par Denise Cima :  

 
Une nouvelle fois, le fils s´identifie au père, ce qui lui permet de retrouver le monde 
cosmopolite qu´il a connu, de retrouver aussi cette peur de l´arrestation, des rafles, cette 
peur diffuse, latente. Le livre répond alors aux Boulevards de ceinture, reprenant les 
mêmes questions obsédantes, sur un mode différent.143 

 
 

Le Je qui mène l´enquête en 1965 et retrouve ce passé occulté par l´amnésie unifie la 

génération du fils (les années 60) et celle du père (les années 40). Ce narrateur n´est ni 

le fils (Patrick Modiano), ni totalement le père (Albert Modiano), mais une figure qui 

participe des deux. Les pères précédents de La Place de l´Etoile comme des Boulevards 

de ceinture étaient vus de l´extérieur, par le regard du fils-narrateur, cette fois-ci la 

figure du narrateur se fond avec celle du père pour une approche de « l´intérieur ». Ce 

n´est sans doute pas totalement un hasard si ce roman paraît l´année où Modiano 

apprend la mort de son père et s´il lui est dédié. 

 

1. 8. Une jeunesse, redistribution des éléments biographiques 

Pour en terminer avec la trace du « roman familial » dans les fictions de Modiano, nous 

nous pencherons sur un cas extrême et a priori sans pertinence : celui dÚne jeunesse, 

paru en 1981, juste après Rue des boutiques obscures. Ce roman, un récit à la troisième 

personne (fait assez rare chez Modiano pour être noté) présente les débuts dans la vie de 

deux orphelins, Louis et Odile. Les parents de Louis Memling sont morts dans un 

accident de voiture, le père de Louis était coureur cycliste et avait disputé de 

nombreuses courses au Vel´d´Hiv´, sa mère était danseuse au Tabarin. Une famille donc 

                                                 
143 Ibid, p. 391 
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totalement fictionnelle, qui n´a rien à voir avec le roman familial de Modiano ? Rien 

n´est moins sûr. Beaucoup de détails font dresser l´oreille du lecteur de Modiano : le 

nom Memling d´origine flamande évoque la propre mère de Modiano, le prénom du 

héros Louis est peut-être un écho de Luisa (Colpeyn). Et surtout, le Vel´d´Hiv´ ne 

saurait être considéré comme un détail anodin. Le souvenir des déportations et du père 

juif traqué est inscrit dans le Vel´d´Hiv´. Il y a ici une dispersion des détails 

biographiques qui recomposent une autre réalité romanesque. 

 

1. 9.  Le père, acteur principal du roman familial de Modiano 

De qui parlons-nous au juste quand nous parlons du père ? D´Albert Modiano ? ou des 

pères tels qu´ils apparaissent dans les différents textes ? Mais alors ne faudrait-il pas 

préciser : le père de La Place de l´Etoile, celui des Boulevards de ceinture, celui qui 

apparaît au détour d´une phrase dans Villa triste, Un cirque passe ou Dora Bruder ? 

Cette figure du père se dégage de la superposition des pères des différents romans, c´est 

de leurs caractères communs qu´elle tire sa consistance et on est en droit de supposer 

(mais pas d´affirmer) qu´elle s´inspire de la personne d´Albert Modiano ou de l´image 

que  son fils, l´écrivain Patrick Modiano, se fait de lui. 

 

Thierry Laurent n´émet guère de doutes quant à la similitude entre le père réel et celui 

de la fiction : 

 
Il y a une ressemblance frappante entre le père stéréotypé des romans et le père véritable 
de Modiano.144 

 

Les caractères communs aux pères fictionnels : juif malheureux et apatride, trafiquant 

plus ou moins malhonnête, timoré voire carrément lâche, mauvais père qui délaisse son 

enfant, présente d´après lui une analogie avec la réalité.  

 

Denise Cima, quant à elle, parle d´une « fictionnalisation »145 du père et dégage les 

déformations que Modiano fait subir au père dans la fiction : déformation physique 

(Albert Modiano était svelte, le père des romans est gros) ou sur le plan moral 

l´insistance sur la veulerie et la servilité. Ces transformations vont dans le sens de la 

                                                 
144 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 84 
145 Denise Cima, ouvr. cité, p. 339 à 367 
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caricature, mais c´est bien Albert Modiano « personnage fascinant et complexe » qui est 

à l´origine de la figure du père. 

 

Il existe également dans l´œuvre d´autres figures paternelles que ce soit des figures 

historiques réelles Maurice Sachs ou Alexandre Stavisky (dont le narrateur de La Ronde 

de nuit prétend être le fils) ou des personnages des romans, ainsi dans Une jeunesse 

Brossier et le compositeur autrichien Bellune, l´oncle d´Yvonne dans Villa triste ou 

l´oncle Alex de Livret de famille. Nous les mentionnons ici par acquit de conscience, 

mais elles nous semblent tenir un rôle moins important dans le « roman familial » que la 

figure du père (c´est-à-dire la « fictionnalisation » d´Albert Modiano). 

 

Une différence cependant est à souligner : les bouffées d´autorité d´Albert Modiano et 

les conflits entre le père et le fils tels qu´ils sont relatés dans Un pedigree n´apparaissent 

pas dans l´œuvre de fiction qui met surtout en évidence le côté fuyant de ce père qui 

« aurait découragé dix juges d´instruction ». Souvent même, par une sorte d´inversion 

(terme employé par Denise Cima) le fils domine le père en le rudoyant (La Place de 

l´Etoile) ou en le défendant (les Boulevards de ceinture). Thierry Laurent note 

également que Patrick Modiano semble avoir été plus marqué par l´absence du père que 

par son autoritarisme. 

 
Si tant est qu´on puisse résumer ces « années difficiles », nous nous en tiendrons aux 
constats suivants : Patrick s´est plus révolté contre l´absence de son père que contre son 
père lui-même ; celui-ci a fait preuve d´un autoritarisme croissant dans les choix quant à 
l´avenir de son fils. Si l´œuvre aborde très peu le dernier point, en revanche elle abonde 
en allusions aux absences répétées du chef da famille, et surtout à la dernière d´entre 
elles ; celle qu´on peut nommer « l´étrange disparition ».146  

 
• Déséquilibre entre la figure du père et celle de la mère 

Entre le père et le fils, pas de tierce personne. La confrontation père-fils dans l´œuvre se 

fait toujours sans présence maternelle, comme si la désunion des parents dans la vie 

réelle avait conduit à l´impossibilité de représenter une famille dans les romans. De 

plus, le père surgit tout à coup dans la vie du fils, au détour d´une page dans La Place de 

l´Etoile, lorsque le narrateur a dix-sept ans dans Les Boulevards de ceinture. On ne les 

                                                 
146 Thierry laurent, ouvr. cité, p. 93 
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voit jamais ensemble à la maison, dans un « foyer » digne de ce nom, dans les 

Boulevards, ils occupent des chambres meublées et il est souvent fait allusion à ces 

 
… halls d´hôtel où mon père me donnait rendez-vous, avec leurs vitrines, leurs glaces et 
leurs marbres et qui ne sont que des salles d´attente. De quoi au juste ? Relents de 
passeports Nansen. (VT, p.174) 

 
Il y a un déséquilibre frappant entre la figure du père –omniprésente- et la figure de la 

mère, très peu développée, à tel point que Thierry Laurent intitule son chapitre consacré 

à la mère : « les  silences de la mère » et il note : 

 

La figure de la mère est très discrète si on la compare à celle du père omniprésent. Le 
déséquilibre est flagrant et presque incroyable.147 

 

Il y a certes des mères dans les romans : Madame Karvé et Madame Portier dans De si 

braves garçons, Madame Rigaud dans Voyage de noces. En général, ce sont de 

mauvaises mères qui délaissent leurs fils. Luisa Colpeyn, la mère de Patrick Modiano, 

apparaît au chapitre IV de Livret de famille, qui raconte ses débuts malheureux au 

cinéma puisque sa carrière a été interrompue par l´invasion de la Belgique et également 

dans Vestiaire de l´enfance où le narrateur se souvient qu´il faisait ses devoirs dans la 

loge de sa mère pendant que celle-ci était sur scène. Mais ces quelques apparitions sont 

bien discrètes face à l´omniprésence du père. 

 
Bien que le portrait qu´il dessine de sa mère soit volontairement superficiel, Modiano 
nous fait très bien comprendre que la vie pour elle fut dure et que sa carrière se fit au 
détriment du temps consacré à ses fils. Pour autant que l´on sache, ce que l´écrivain dit 
d´elle s´avère exact ; il n´y a pas comme pour le père de réinventions plus ou moins 
délirantes de certains moments de la vie. En un certain sens, il y a autofiction par 
l´insertion des épisodes biographiques dans un tissu fictif, mais cela se différencie d´une 
multitude d´autres cas où la réalité est bel et bien travestie.148 

 
En somme, dans le roman familial de Patrick Modiano, le père est un premier rôle, la 

mère y fait de la figuration. 

 

                                                 
147 Ibid, p. 109 
148  Ibid, p. 113 



94 

 94 

2. Figures de la filiation chez Monika Maron 

2. 1. La famille maternelle d´après  Les Lettres de Pavel 

Monika Maron a retracé l´histoire de sa famille maternelle dans Pawels Briefe [les 

lettres de Pavel], paru en 1999. Comme le titre l´indique, ce sont les lettres du grand-

père Pavel Iglarz, retrouvées par hasard en 1994, qui sont à l´origine de ce texte. Il pose 

un intéressant problème de classification : s´agit-il d´une chronique familiale, d´une 

autobiographie, d´une reconstitution historique, d´une recréation romanesque ? Tous ces 

qualificatifs sont justifiés. Ce texte relate la vie des grands-parents, tout en embrassant 

un siècle d´Histoire allemande, et il est difficile de séparer une composante de l´autre, 

puisque le destin des grands-parents Iglarz est une conséquence directe de la situation 

historique. Nous allons pour le moment retracer à grands traits l´histoire de la famille 

pour revenir dans un chapitre ultérieur sur la représentation de l´Histoire dans ce texte. 

 

Les Lettres de Pavel se limitent à l´évocation de la famille maternelle de Monika 

Maron, les Iglarz. Les parents de Monika Maron n´avaient pas été autorisés à se marier 

à cause des lois raciales en vigueur sous le Troisième Reich et le couple s´est trouvé 

séparé dans la tourmente de la guerre. Qu´on nous pardonne de présenter un peu 

longuement cette chronique familiale qui est en même temps un document d´Histoire 

exceptionnel et qui n´a pas encore été traduite en français. 

 

Le berceau de la famille maternelle de Monika Maron se trouve en Pologne. Le 

document le plus ancien cité dans le texte est l´acte de naissance du grand-père, 

Schloma Iglarz, né le 3 janvier 1879 à Ostrow, de Juda Lejb Sendrowitisch Iglarz et de 

son épouse Etke. Bizarrement, l´acte de naissance n´a été dressé que six ans plus tard. 

Le père de l´enfant, ne sachant pas écrire, avait signé d´une croix. 

 

Sur l´enfance et l´adolescence de son grand-père, sur les raisons qui l´ont amené, très 

jeune, à quitter sa famille, à renoncer au judaïsme et à se convertir au baptisme, Monika 

Maron n´a aucun renseignement. D´après les souvenirs de Hella, la mère de Monika, il 

aurait quitté Ostrow pour Lodz vers l´âge de  20 ans (PB, p. 29). On ignore à quel 

moment il s´est converti au baptisme et changé son prénom pour celui de Pavel (Paul en 

polonais). Dans sa communauté baptiste, il avait rencontré Josefa, également convertie 
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et qui venait, elle, d´une famille catholique. Les raisons qui ont poussé l´un et l´autre à 

ce choix restent obscures : 

 
Qu´est-ce qui a poussé une fille de la campagne ne sachant ni lire ni écrire à s´opposer à 
sa stricte éducation catholique et à changer de religion ? Pourquoi Schloma Iglarz, jeune 
tailleur d´un petit trou de l´Est polonais, a-t-il préféré se faire rejeter par sa famille juive 
plutôt que rester juif ? 
 
Was hat ein des Lesens und Schreibens unkundiges Mädchen vom Lande bewogen, sich 
seiner strengen katholischen Erziehung zu widersetzen und den Glauben zu wechseln? 
Warum hat Schloma Iglarz, ein junger Schneider aus einem Nest im östlichen Polen, sich 
lieber von seiner jüdischer Familie verstoßen lassen als Jude zu bleiben? (PB, p. 26) 
 

 

La date du mariage des grands-parents n´est pas mentionnée, soit que l´auteur ne la 

connaisse pas, soit que cela ne lui paraisse pas très important. En 1905, Pavel et Josefa 

décident de quitter Lodz, où Pavel travaille comme tailleur et Josefa comme employée 

de maison et tisseuse, et d´émigrer en Allemagne. Il s´agit d´une décision avant tout 

économique, Lodz étant après Varsovie marqué par la misère économique et l´agitation 

sociale. (p. 31). En 1907, ils s´installent avec leurs deux fils Bruno et Paul (dont la date 

de naissance ne nous est pas communiquée) à Berlin, dans le quartier de Neukölln, au 

numéro 41 de la Schillerpromenade où Monika Maron vivra également enfant. Deux 

filles naissent : Marta en 1910 et Helene, dite Hella, la mère de Monika Maron en 1915. 

 

Mais les temps changent. Bien que Neukölln soit un bastion rouge, les chemises brunes 

commencent à y apparaître. Les relations changent, ainsi le voisin Gustav ne salue plus 

parce  qu´il est devenu nazi. Avec la mise en place des lois raciales, la vie devient 

encore plus difficile pour la famille Iglarz : Pavel perd son travail de tailleur à domicile 

pour le magasin Peek und Cloppenburg (entreprise qui existe encore de nos jours), 

Hella, qui a fait un apprentissage dans un journal, se retrouve au chômage. 

 

En 1938, les juifs polonais sont expulsés d´Allemagne et Pawel Iglarz en fait partie. 

Seulement, comme la Pologne de son côté ne les accepte pas, ils passent plusieurs mois 

à la frontière : 

Trois mois auparavant, en novembre 1938, les Allemands avaient expulsé son père, 
comme tous les juifs polonais. Depuis cela,  ils campaient à la frontière dans des wagons 
de chemins de fer, des tentes et autres abris de fortune, parce que le gouvernement 
polonais refusait aux juifs polonais l´entrée dans leur pays. 
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Ihren Vater hatten die Deutschen drei Monate vorher, im November 1938, wie alle 
polnischen Juden des Landes verwiesen. Seitdem kampierten sie in Eisenbahnwaggons, 
Zelten und ähnlichen Notunterkünften an der Grenze weil die polnische Regierung den 
polnischen Juden die Einreise in ihr Land verweigerte. (PB, p. 16) 

 

Les enfants Iglarz, demi-juifs, ne sont pas menacés d´expulsion, mais leur liberté est 

très limitée. Interdiction professionnelle tout d´abord, puis interdiction de mariage avec 

des Aryens à la suite de l´application des lois raciales.  C´est ainsi que Hella et Walter, 

(le père de Monika Maron)  qui s´étaient rencontrés en 1937, ne purent se marier. Dans 

la perspective de ce mariage, Hella s´était procuré l´acte de naissance de son père. 

Monika Maron suggère qu´il s´agissait de se protéger  par une union avec un Aryen 

(« die schützende Ehe mit einem Arier », p. 16) Cette tentative ne réussira pas plus que 

celle de convaincre les autorités que Pavel, converti au baptisme depuis sa jeunesse, 

n´était pas juif.  Walter se considérait cependant comme le mari de Hella et le gendre 

des Iglarz, jusqu´à leur envoyer de l´argent et leur rendre visite dans leur exil polonais. 

Monika ne verra son père qu´à l´âge de 8 ans, lorsqu´il reviendra de captivité. 

 

En 1939, Pavel obtient l´autorisation de retourner à Berlin pour quelques semaines afin 

de régler ses affaires. C´est alors que les autorités convoquent Josefa et la placent 

devant l´alternative: 

 
Hella était présente quand on a demandé à Josefa au commissariat de police si elle voulait 
accompagner  son mari en Pologne ou divorcer et rester à Berlin auprès de ses enfants. Le 
commissariat de police se trouvait dans la rue de Selchow, à trente ou quarante mètres du 
41 de l´allée Schiller. On connaissait les policiers qui patrouillaient dans le quartier, on 
échangeait même des saluts avec certains d´entre eux. J´ai quatre enfants de cet homme, a 
répondu Josefa. Pavel savait que seule sa mort [à lui] aurait pu l´empêcher d´aller avec 
lui. 
 

Hella war dabei, als Josefa auf dem Polizeirevier gefragt wurde, ob sie mit ihrem Mann 
nach Polen gehen oder ob sie sich von ihm scheiden lassen und bei ihren Kindern in 
Berlin bleiben wolle. Das Polizeirevier befand sich in der Selchower Straße, dreißig oder 
vierzig Meter von der Schillerpromenade 41 entfernt. Man kannte die Polizisten von ihren 
Streifengängen, mit einigen grüßte man sich sogar. Mit dem Mann habe ich vier Kinder, 
antwortete Josefa. Pawel hatte gewusst, dass nur sein Tod sie hätte hindern können, mit 
ihm zu gehen. (PB, p. 89) 
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Le souci d´avoir été la cause du malheur de sa femme est un leit-motiv des lettres de 

Pavel à ses enfants. Il va jusqu´à  se reprocher de ne pas avoir eu le courage de mettre 

fin à ses jours pour épargner l´exil à sa femme.  

 
J´aurais dû à ce moment-là, quand je suis revenu pour deux semaines à Berlin, suivre ma 
première intention, c´est-à-dire de m´asphyxier avec le gaz. Je serais oublié depuis 
longtemps et Maman aurait pu peut-être rester avec vous. Mais j´étais trop lâche pour cela 
et par pure lâcheté, je me suis bercé d´espoirs, peut-être que la séparation ne durera pas si 
longtemps, peut-être que la guerre sera évitée au dernier moment, de façon que je puisse 
m´organiser une vie modeste à Zelow, etc… et c´est ainsi que j´ai plongé maman dans un 
tel malheur. 
 
Ich hätte damals, als ich die zwei Wochen nach Berlin kam, meine Urabsicht ausführen 
müssen, nämlich mich mit Gas vergiften. Ich wäre schon längst vergessen und Mama 
könnte womöglich bei euch bleiben. Aber dafür war ich zu feige und aus lauter Feigheit 
baute ich mir allerhand Hoffnungs-Türme – vielleicht wird die Trennung nicht so lange 
dauern, vielleicht wird der Krieg doch noch im letzten Moment vermieden, so würde ich 
mir in Zelow eine bescheidene Existenz gründen u.f.m. und so kam es, dass ich Mama in 
solch ein Unglück gebracht habe. (PB, p. 88) 
 

 

Le 18 juillet 1939, Pavel et Josefa s´installent donc à Kurow, en Pologne, dans le village 

natal de Josefa. Ils étaient déjà venus ensemble dix ans plus tôt, pour une visite. Ils 

étaient alors les cousins d´Allemagne qui avaient réussi : 

 
A l´époque, ils étaient venus en visite de la ville, en tant que parents qui avaient réussi. 
Maintenant, c´est en tant qu´expulsés qu´ils venaient chercher un abri.  
 
Damals waren sie als der Besuch aus der Stadt gekommen, als die Verwandten, die es 
geschafft hatten. Jetzt kamen sie als Vertriebene, die Obdach suchten. (PB, p. 96) 
 

Ils vivent là très simplement. Monika Maron fera dans les années 90 un voyage-

pélerinage avec sa mère et son fils. Elle décrit le sol en terre battue et la paillasse sur 

laquelle dormait sa grand-mère et sur laquelle elle est morte. Josefa, en effet, se plaint 

de l´estomac, sans doute un cancer, mais Pavel ne pourra pas rester près d´elle et 

l´assister jusqu´à la fin. Au printemps de 1942, il est séparé de sa femme et envoyé au 

ghetto de Belchatow. On imagine la douleur des deux époux, d´être séparés après 38 ans 

de vie commune et pour Pavel plus spécialement de ne pas avoir pu accompagner 

jusqu´au bout celle qui avait choisi l´exil avec lui. Il écrit à ses enfants peu après la mort 

de Josefa : 
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Je vous écris cela seulement pour que vous voyiez que la mort de Maman était une chose 
tout à fait naturelle, parce qu´il est connu qu´une maladie incurable conduit à la mort. 
Mais imaginez la mort de Maman. Nous avons vécu trente-huit ans ensemble et elle a 
partagé avec moi ces trois dernières années la douleur amère d´être séparé de ceux qu´on 
aime, et il ne m´a pas été accordé d´assister à ses derniers moments, ni de l´accompagner 
à sa tombe. 
 
Ich schreibe es euch nur, damit ihr seht, dass der Tod an sich bei Mama eine ganz 
natürliche Sache war, denn eine unheilbare Krankheit führt bekanntlich immer zum Tode. 
Stellt euch aber Mamas Sterben vor. Achtunddreißig Jahre haben wir zusammen gelebt 
und sie hat in den letzten 3 Jahren mit mir das bittere Leid, von ihren Lieben getrennt zu 
sein, geteilt, und es war mir nicht gegönnt, ihren letzten Stunden beizuwohnen, noch sie 
zu Grabe zu begleiten. ( PB, p.138) 
 
 

D´après les indications données par Monika Maron, Josefa meurt fin mai 1942. Ses 

enfants se rendent à son enterrement, mais leur père leur défend de lui rendre visite au 

ghetto de Belchatow, situé pourtant pas très loin : 

 
Mon grand-père n´eut pas le droit d´assister à l´enterrement de sa femme. Il télégraphia à 
ses enfants  de ne  surtout pas lui rendre visite au ghetto de Belchatow, situé à trente 
kilomètres environ. Peut-être ne voulait-il pas qu´on le voie là, dit Hella, peut-être avait-il 
peur qu´on nous garde. Nous n´y sommes pas allés. 
 
Mein Großvater durfte an der Beerdigung seiner Frau nicht teilnehmen. Er telegrafierte 
seinen  Kindern, sie mögen ihn auf keinen Fall im etwa dreißig Kilometer entfernten 
Ghetto Belchatow besuchen. 
Vielleicht wollte er nicht, dass wir ihn so sehen, sagt Hella, vielleicht hatte er Angst, dass 
sie uns gleich behalten. Wir sind nicht hingefahren. (PB, p.21) 
 

La dernière lettre de Pavel date du 8 août 1942. Il y évoque les difficultés 

d´approvisionnement qui  ont eu, selon lui, une influence sur l´évolution de la maladie 

de Josefa. Le seul signe de vie de leur père que les enfants Iglarz recevront 

ultérieurement est  un accusé de réception d´un paquet envoyé à leur père signé du SS-

Sonderkommando Kulmhof (p. 143), ce qui laisse à penser qu´il avait été transféré dans 

ce camp. 

 

Pavel est certainement mort en août 1942, au moment de la liquidation du ghetto de 

Belchatow, mais on ne connaît pas les circonstances de sa mort. Une partie des 

habitants du ghetto de Belchatow ont été dirigés vers le ghetto de Lodz, mais il n´y a 

pas trace d´un Pavel Iglarz dans les registres de Lodz. Un second groupe a été abattu 

dans les forêts avoisinantes, la plus grande partie a été envoyée au camp de Kulmhof et 
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victime des premières expériences de gazage (p.89), ce qui a vraisemblablement été le 

sort de Pavel. 

 

La tombe de Josefa se trouve à Kurow, Monika Maron a pu la voir lors de son 

pèlerinage et la photo se trouve à la page 94 des Lettres de Pavel. Pavel, bien 

évidemment n´a pas de tombe. Il n´y a pas de témoins des derniers moments de sa vie et 

des circonstances de sa mort. 

 

Ici s´achève en fait l´histoire des grands-parents de Monika Maron. C´est une nouvelle 

page d´Histoire qui s´ouvre pour les survivants à partir de 1945. Le reste du livre, 

également passionnant, concerne l´après-guerre, le mariage de Hella et de Karl Maron, 

« mon destin biographique » (« mein biographisches Schicksal ») dit Monika Maron, 

l´évolution de Monika, belle-fille d´un bonze du régime et son rapport au communisme. 

La position de la narratrice et le statut du texte change à ce moment-là. S´il s´agissait 

jusqu´ici de la reconstitution de faits antérieurs à la naissance de la narratrice, Monika 

Maron devient maintenant témoin oculaire des faits qu´elle raconte. Parallèlement à 

l´évocation de l´engagement de sa mère et à l´édification du socialisme en RDA, elle 

évoque sa propre évolution et ses relations avec sa mère et son beau-père. Nous sommes 

donc là en face d´une partie plus proprement autobiographique au sens où Philippe 

Lejeune l´entend.   

 

2. 2. Le père et le beau-père dans Les Lettres de Pavel 

Monika Maron présente la particularité biographique d´avoir deux pères : Walter, le 

père naturel et Karl Maron, le mari de sa mère. Les Lettres de Pavel  leur consacrent peu 

de pages, mais qui sont néanmoins intéressantes à résumer pour sentir la différence avec 

les figures paternelles dans la fiction. 

 

• Walter, le père 

Ce que Monika Maron dit de son père naturel se résume à peu de choses : qu´elle l´a 

très peu connu, elle l´a vu pour la première fois en 1949, donc à l´âge de 8 ans à son 

retour de captivité. L´image qu´elle donne de lui est plutôt positive. Il resté solidaire de 

Hella et du clan Iglarz jusqu´à leur envoyer de l´argent pendant la guerre et à faire 
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plusieurs dizaines de kilomètres à pied pour rendre visite aux grands-parents lorsqu´ils 

étaient à Kurow, le village natal de Josefa, après leur expulsion de Berlin. Il a dû 

éprouver un grand choc à son retour de captivité car  il pensait retrouver femme et 

enfant, Hella ne l´ayant pas informé de sa relation avec Karl Maron. D´après Monika 

Maron, ce fut un cas de conscience pour sa mère que de choisir entre sa loyauté envers 

Walter et son amour pour Karl Maron. Lorsque Monika et sa mère se sont installées à 

Berlin-Est, Walter est resté à l´Ouest et les contacts entre le père et la fille ont été assez 

rares, mais jamais totalement interrompus. Monika Maron pense que sa mère craignait 

que Walter n´enlève sa fille, crainte injustifiée d´après le père : 

 
Il disait que, naturellement, il n´aurait pas voulu m´enlever, mais qu´il n´aurait pas voulu 
me laisser non plus chez ces communistes, peut-être a-t-il dit, chez ce communiste, je ne 
sais pas exactement. 

 
Er sagte, er hätte mich natürlich nicht entführen wollen, aber hätte mich auch nicht bei 
diesen Kommunisten lassen wollen; vielleicht hat er auch gesagt, bei diesem 
Kommunisten, ich weiß es nicht genau. (PB, p.172) 
 

La nuance est d´importance, que Walter ne souhaite pas que sa fille grandisse « chez ces 

communistes » est un prise de position politique, « chez ce communiste » est plutôt 

l´expression d´une jalousie bien compréhensible. Plus tard, lorsque Monika Maron était 

adulte et sans ressources, son père a essayé –modestement – de lui venir en aide. Les 

relations étaient si distendues que c´est de façon indirecte que Monika Maron a appris la 

mort de son père. 

 

Il m´appela encore une fois pour me dire que ses reins ne fonctionnaient plus et qu´il 
devait aller se faire dialyser deux fois par semaine. Plus tard j´appris sa mort, je ne sais 
comment, je crois par Lucie, qui connaissait quelqu´un qui savait que mon père était mort. 
 
Einmal rief er noch an und sagte, daß seine Nieren versagten und er nun zweimal 
wöchentlich zur Dialyse müsse. Später habe ich irgendwie erfahren, dass er tot ist, ich 
glaube von Lucie, die jemanden kannte, der wusste, dass mein Vater gestorben war. (PB, 
p.172) 
 

 

On peut être choqué de la sécheresse et de la brièveté de cet avis de décès ou y voir une 

forme d´honnêteté par rapport aux sentiments réellement éprouvés. En tous cas, le père 

naturel tel qu´il apparaît dans Les Lettres de Pavel est une figure d´arrière-plan. Ce n´est 
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certainement pas chez lui qu´il faut chercher le modèle pour les terribles pères de 

l´œuvre de fiction. 

 

• Karl Maron, beau-père et destin biographique 

Les Lettres de Pavel accordent également peu de place à Karl Maron, le beau-père ou 

« destin biographique » de l´écrivain. 

 
Les parents sont notre destin, ils sont notre destin biologique et, tant que nous sommes 
enfants, aussi notre destin biographique. Le nouveau mari de Hella n´était que  mon destin 
biographique. Il y a eu des années où je lui ai contesté le droit de m´imposer ce destin. 

 
Eltern sind Schicksal; sie sind unser genetisches Schicksal und, solange wir Kinder sind, 
auch unser biographisches. Hellas neuer Mann war nur mein biographisches Schicksal. 
Es gab Jahre, in denen ich ihr das Recht bestritt, mir dieses Schicksal zugemutet zu 
haben. ( PB, p.83) 

 

Karl Maron, « destin biographique de Monika », n´est pas tout à fait n´importe qui.149 

Né en 1903 à Berlin, il a tout d´abord travaillé comme ajusteur. Entré en 1926 au Parti 

Communiste, il accède rapidement à des positions de responsabilité. En 1927-28, il est 

membre du comité directeur du Parti Communiste des usines Siemens de Berlin. En 

1935, il émigre à Moscou où il est représentant du comité exécutif de l´Internationale 

Communiste. Il revient en Allemagne en 1945 avec le groupe Ulbricht. Walter Ulbricht 

sera premier secrétaire du parti communiste de la RDA, c´est-à-dire l´homme le plus 

puissant du pays. Karl Maron fait également une très belle carrière : maire adjoint de 

Berlin jusqu´en 1946, chef de la police nationale est-allemande jusqu´en 1955 et 

ministre de l´Intérieur de la RDA de 1955 à 1963. La petite fille du tailleur polonais 

Pavel, de ce « vaincu » de l´histoire, a donc grandi au  côté d´un homme de pouvoir, 

dans la villa de Pankow, le quartier des dignitaires du régime. Monika Maron raconte 

dans Les Lettres de Pavel comment il lui est arrivé quelquefois de trouver des policiers 

armés censés protéger la famille dans le salon de la villa de Pankow. A partir de 1964 

Karl Maron a été directeur de l´Institut pour les enquêtes d´opinion du Comité Central 

de la SED. Il est mort en 1975 

 

La discrétion avec laquelle est évoqué Karl Maron dans Les Lettres de Pavel  ne 

manque pas de surprendre. Ainsi Holly Liu, interviewant Monika Maron à propos des 

                                                 
149 Eléments biographiques : http://de.wikipedia.org/wiki/Karl_Maron 
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Lettres de Pavel150 remarque que Monika Maron a vécu douze ans sous le même toit 

que Karl Maron et s´étonne qu´il soit si peu présent dans son autobiographie. Monika 

Maron lui répond:  

 
J´ai peu écrit sur lui, parce qu´il s´agissait de la biographie de ma famille, dans laquelle il 
n´a à faire, sauf qu´il était le mari de ma mère. [….] En outre, j´avais déjà écrit sur mon 
conflit avec Karl Maron et sa génération, ce que j´avais à dire sur ce sujet, par exemple 
dans Rue du Silence n° 6 (1991) et dans la nouvelle Herr Aurich (1982).  

 
Ich habe wenig über ihn geschrieben, weil es mir um die Biographie meiner Familie ging, 
in der er nichts zu suchen hat, außer daß er der Mann meiner Mutter war. [....] Außerdem 
hatte ich über meinen Konflikt mit Karl Maron und seiner Generation vorher schon 
geschrieben, was ich zu dem Thema zu sagen hatte, z.B. in Stille Zeile Sechs (1991), in 
der Erzählung Herr Aurich (1982).  

 
Herr Aurich est une nouvelle satirique concernant un fonctionnaire du Parti persuadé 

d´avoir été distingué par le premier secrétaire et qui ne supporte pas la disgrâce dont il 

fait l´objet. Elle fait partie du recueil Le Malentendu. 

 

Effectivement peu de lignes sont consacrées à Karl Maron, mais quelles lignes ! La 

mort de son beau-père a provoqué chez Monika Maron, une crise, libératrice certes, 

mais très violente : 

 
Le lendemain de l´enterrement de Karl, je fus prise de spasmes et conduite à l´hôpital où 
je suis restée près de quatre mois, avec quelques interruptions. Ce n´est pas la douleur, 
mais l´incapacité à en éprouver et le fait de vivre cette mort comme une libération qui ont, 
de toute évidence, conduit mon cerveau perturbé à donner des ordres faux ou 
contradictoires au corps qui lui était subordonné jusqu´au collapsus. Lorsque je sortis de 
l´hôpital, je pesais quatre-vingt-dix sept livres.  [….] j´appris à conduire, démissionnai de 
mon poste de reporter au [Courrier hebdomadaire]  et commençai un beau matin, après le 
petit déjeuner à écrire un livre. Hella retrouva ses penchants de jeunesse et se remit à 
peindre. 

 
Am Tag nach Karls Beisetzung wurde ich mit Krämpfen ins Krankenhaus eingeliefert, wo 
ich, mit kurzen Unterbrechungen, fast vier Monate zubrachte. Nicht der Schmerz, sondern 
dass ich keinen Schmerz empfinden konnte, dass ich diesen Tod wirklich als Befreiung 
erlebte, hat mein verwirrtes Hirn dem ihm untergebenen Körper offenbar so viele falsche 
oder einander widersprechende Befehle erteilen lassen, bis er kollabierte. Als ich aus dem 
Krankenhaus entlassen wurde, wog ich siebenundneunzig Pfund [...] lernte Autofahren, 
kündigte meine Stellung als Reporterin bei der „Wochenpost“ und begann eines Morgens 
nach dem Frühstück, ein Buch zu schreiben. Hella besann sich ihrer jugendlichen 
Neigungen und fing wieder an zu malen. (PB, p.193) 
 

                                                 
150 Holy Liu, „Erinnern und vergessen“, article cité 
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Une personne qui vous laisse indifférent ne vous plonge pas dans une crise pareille. On 

a l´impression que la mère comme la fille commencent à revivre après la mort du père. 

En somme, l´ « écrivain » Monika Maron n´a pu naître qu´après la disparition de Karl 

Maron. Monika Maron ne s´explique pas très bien elle-même ce qui s´est passé : 

pourquoi à une longue phase d´étouffement et d´auto-censure a succédé cette libération 

brutale : 

 
Je me souviens comme d´une transe des années qui ont suivi la mort de Karl. Tout 
paraissait possible. J´écrivais un livre. Je dormais dans la chambre où Karl était mort et 
chaque soir avant de m´endormir, je me laissais aller au minable triomphe du survivant. 
J´en avais honte, mais je triomphais malgré tout. […] Je ne sais toujours pas aujourd´hui 
pourquoi, tant que le mari de Hella vivait, tout m´était apparu impossible de ce que je 
faisais pourtant  tout simplement, petit à petit, après sa mort, comme un fleuve détourné  
retrouve son cours naturel, un fois l´obstacle artificiel enlevé. 

 
An die ersten Jahre nach Karls Tod erinnere ich mich wie an einen Rausch. Alles schien 
möglich. Ich schrieb ein Buch. Ich schlief in dem Zimmer, in dem Karl gestorben war, und 
jeden Abend vor dem Einschlafen gab ich mich dem niedrigen Triumph der Überlebenden 
hin. Ich schämte mich und triumphierte trotzdem. [....] Ich weiß bis heute nicht genau, 
warum mir, solange Hellas Mann lebte, alles unmöglich erschien, was ich, als er 
gestorben war, nach und nach einfach tat, wie ein umgeleiteter  Fluß, der sein natürliches 
Bett wiederfindet, nachdem das künstliche Hindernis aus dem Weg geräumt wurde. ( PB, 
p.193-195) 
 

On retrouve ici le même parti pris d´honnêteté dans l´expression des sentiments et des 

réactions. Monika Maron se montre sans concession vis-à-vis d´elle-même, elle exprime 

l´ambiguïté de ses réactions même si le sentiment de triomphe face à un mort lui 

apparaît comme « honteux ». Il serait bien étonnant qu´une personne ayant provoqué 

des réactions aussi ambivalentes et brutales ne soit pas représentée dans la fiction.  

 

Antje Doßmann, dans son étude [La dictature des parents] (Die Diktatur der Eltern)  

pense que la relation entre Monika Maron et son beau-père fut très conflictuelle et 

qu´elle se reflète dans les textes de fiction : 

 
La relation entre Karl et Monika Maron semble avoir été difficile depuis le début. Le 
roman de Monika Maron Rue du Silence, n°6  en particulier donne la mesure de la 
dimension extraordinaire du rejet du beau-père. 
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Das Verhältnis zwischen Karl und Monika Maron schien von Anfang an schwierig 
gewesen zu sein. Über die außenordentliche Dimension ihrer Ablehnung des Stiefvaters 
gibt besonders Marons Roman Stille Zeile sechs Auskunft.151 
 

 

2.  3.  Biographie et fiction chez Monika Maron 

Les familles que Monika Maron présente dans ses romans ne sont pas calquées sur sa 

famille réelle. Ce qui caractérise la famille réelle, comme nous l´avons vu dans la 

présentation des Lettres de Pavel, c´est qu´elle se réduit à l´ascendance maternelle.  

 

Les grands-parents de Monika Maron, personnages principaux du texte 

autobiographique Les Lettres de Pavel apparaissent également au début du premier 

roman de Monika Maron. Poussière de cendres  ainsi que dans l´essai J´étais un enfant 

antifasciste.  Il existe de légères  variantes dans la représentation des grands-parents 

dans ces trois textes. Cependant, les grands-parents sont dans les trois textes toujours 

nommés par leurs noms, Pavel et Josefa Iglarz, ce qui suppose une approche de type 

plutôt biographique, mais comme on le verra, ils occupent un statut très spécial entre 

biographie et fiction.   

 

L´œuvre de fiction, au contraire, présente des constellations familiales traditionnelles, 

du type père-mère-enfant. Il s´agit toujours dans Poussière de cendres, comme dans La 

Transfuge, Rue du Silence, n°6 et  Animal Triste d´une fille unique plus ou moins en 

révolte contre un père autoritaire. La mère, électron libre de cette constellation, se range 

du côté du père ou de la fille selon les cas. 

 

2. 4. Le retour du père : scène récurrente chez Monika Maron 

Chez Patrick Modiano, l´arrestation du père et son corollaire le panier à salade  

constituent des éléments récurrents qui trouvent leur pendant dans la scène du retour du 

père chez Monika Maron.  Comme chez Modiano, cet épisode est évoqué dans 

l´autobiographie aussi bien dans la fiction et les variantes ne sont pas sans intérêt.  

 

Dans Les Lettres de Pavel (1999) texte autobiographique, le retour du propre père de 

l´écrivain, après quatre années de captivité en Russie, est évoqué très rapidement : 

                                                 
151 Antje Doßmann, ouvr. cite, p. 7 
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Le 23 septembre 1949, Walter revint de sa captivité en Russie. Le matin de bonne heure, 
après que Marta lui eut ouvert la porte, il se retrouva dans la chambre de Hella qui était 
sur le point de partir et qui ne pouvait absolument pas rester à la maison, parce qu´elle 
devait  justement ce jour-là présenter au conseil municipal un rapport sur son travail en 
tant que directrice adjointe du centre de presse de la municipalité de Berlin-Est. Hella et 
Walter  ne s´étaient pas  vus depuis  l´été 1943. Peu après, Walter avait été fait prisonnier, 
et pendant trois ans, Hella n´avait pas su s´il était encore en vie, jusqu´à ce qu´elle reçût sa 
première carte en 1946. Dans leur correspondance, elle ne l´avait pas informé de sa 
liaison avec Karl Maron. Jusqu´à ce matin du 23 septembre où il entra dans la chambre de 
Hella, il avait cru que sa femme et son enfant l´attendaient à la maison. 
 
Am 23. September 1949 kam Walter aus der russischen Kriegsgefangenschaft. Am frühen 
Morgen stand er, nachdem Marta ihm die Tür geöffnet hatte, im Zimmer von Hella, die 
gerade im Aufbruch war und an diesem Tag unter keinen Umständen zu Hause bleiben 
konnte, weil sie als stellvertretende Leiterin der Pressestelle beim Ostberliner Magistrat 
ausgerechnet an diesem Tag der Magistratsversammlung über ihre Arbeit Bericht 
erstatten sollte. Hella und Walter hatten sich zum letzten Mal im Sommer 1943 gesehen. 
Kurz darauf geriet Walter in Gefangenschaft, und Hella wusste drei Jahre nicht, ob er 
lebte, bis 1946 eine erste Karte von ihm kam. Über ihre Verbindung mit Karl Maron 
schrieb sie ihm nichts. Bis zu dem Augenblick, da Walter am Morgen des 23. September 
in Hellas Zimmer trat, dachte er, ihn erwarteten zu Hause Frau und Kind. (PB, p.  170-
171) 
 

L´autobiographie  se borne à énoncer les faits : retour du père et manque de 

disponibilité de la mère. On peut s´imaginer la déception et la douleur de Walter 

lorsqu´il comprend qu´il n´a plus sa place dans ce qu´il croyait être sa famille. Mais 

Monika Maron renonce ici aux possibilités romanesques : aucune plongée dans 

l´intériorité des protagonistes ne nous fait connaître leurs réactions.  

 

Cette scène avait déjà été évoquée dans le roman Rue du Silence, n°6 (1991) avec 

davantage de relief : 

 

Un matin, il entra dans la cuisine, où se trouvait mon lit dans le coin derrière la porte, il 
me prit dans ses bras et ma mère dit : c´est ton papa. J´avais souhaité avoir un père. Une 
mère, tout le monde en avait. Mais celui qui pouvait dire : c´est mon père qui me l´a 
défendu, celui-là disposait d´une chose précieuse. 

Eines Morgens trat er in die Küche, wo in der Ecke hinter der Tür mein Bett stand, nahm 
mich auf den Arm, und meine Mutter sagte: Das ist dein Vati. Ich hatte mir gewünscht, 
einen Vater zu haben. Mütter hatten alle. Wer aber sagen konnte: Das hat mein Vater 
verboten, verfügte über eine Kostbarkeit. (SZ6, p.157) 

 
Certains détails concordent, comme l´âge de l´enfant (7 ans), mais ici, la scène est plus 

visuelle. Elle se déroule dans la cuisine, lieu convivial où se trouve aussi le petit lit de 

l´enfant. Elle est décrite du point de vue de la petite fille qui voit son père pour la 
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première fois et réagit avec peu d´émotion à cet événement majeur. L´écrivain lui prête 

ironiquement une satisfaction infantile : avoir un père est un élément enviable de statut 

par rapport à ses camarades.  Il y a également une ébauche d´idylle familiale : la famille 

est enfin réunie et la mère en semble heureuse. C´est par sa parole que s´établit le lien 

de filiation, la mère présente l´inconnu à l´enfant comme « ton papa » (dein Vati).  Elle 

sert d´intercesseur pour tenter de renouer le lien brisé entre le père et l´enfant. L´idylle 

sera de courte durée, car le père et la fille n´arriveront pas à rétablir le lien, la greffe 

tardive ne prendra pas et ils resteront des étrangers l´un pour l´autre :  

 
Quand j´avais dix ans, mes parents partirent se reposer sans moi en Thuringe. Cela faisait 
trois ans que je connaissais mon père et je ne lui avais encore jamais adressé la parole 
avec un mot qui témoignât de notre parenté. Je ne l´avais encore jamais appelé Père ou 
Papa, tout en brûlant d´envie de le faire et en n´attendant qu´un signe d´assentiment de sa 
part, de façon que je ne passe pas pour une menteuse à mes yeux et aux siens dès que 
j´aurais prononcé ce mot. 

 
In dem Sommer, als ich zehn Jahre alt war und meine Eltern ohne mich zur Erholung 
nach Thüringen fuhren, kannte ich meinen Vater drei Jahre und hatte ihn noch  niemals 
mit einem unser verwandtschaftliches Verhältnis bezeichnenden Wort angeredet. Noch 
nie hatte ich ihn Vater, Vati oder Papa genannt, obwohl ich mir sehnlichst wünschte, es 
zu tun, und nur auf ein kleines Zeichen seiner Zustimmung wartete, damit ich, sobald ich 
das Wort ausgesprochen hätte, nicht als Lügnerin dastehen würde vor ihm und mir. (SZ6, 
p. 157-158)  
 

 
Rue du Silence, n°6  est paru en 1991, cinq ans plus tard, Monika Maron évoque la 

même scène dans Animal Triste : 

 
D´abord on mura les portes et les fenêtres des églises, puis les pères rentrèrent. Le père de 
Hansi rentra le premier. Il avait un éclat de grenade dans la tête et Hansi dit que je ne 
devais plus venir le voir, parce que son père avait besoin de repos. […] 
Mon père revint aussi, du moins il vint un homme dont ma mère prétendait qu´il était mon 
père. Nous ne l´avons pas crue, ni lui ni moi. Nous avions certes des raisons différentes de 
ne pas y croire, je ne connaissais pas les siennes, mais je ne pouvais croire qu´il fût mon 
père parce que tout en lui me déplaisait. 
 
Erst wurden die Türen und Fenster der Kirche vermauert, und dann kamen die Väter 
zurück. Hansis Vater kam zuerst. Er hatte einen Granatsplitter im Kopf und Hansi sagte, 
ich dürfte ihn nun nicht mehr besuchen, weil sein Vater Ruhe brauchte. [...] 
Mein Vater kam auch, jedenfalls kam ein Mann, von dem meine Mutter behauptete, er sei 
mein Vater. Wir haben ihr beide nicht geglaubt, er nicht und ich auch nicht. Wir hatten 
wohl verschiedene Gründe, ihr nicht zu glauben, seine kannte ich nicht, aber ich konnte 
einfach nicht glauben, dass er mein Vater war, weil mir gar nichts an ihm gefiel. (AT, 
p.63) 
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Plus de chaleur, ni d´intimité familiales maintenant. Le père est renvoyé à son statut 

d´étranger «du moins il vint un homme dont ma mère prétendait qu´il était mon père ». 

Là aussi, la parole de la mère est d´importance, c´est elle qui, comme dans Rue du 

Silence, n°6 tente d´établir le lien entre père et fille, mais on le la croit pas. La mère 

« prétend » (behauptet) qu´il s´agit du père, ce que ne croient aucun des deux intéressés, 

ce qui ouvre bien sûr une nouvelle perspective : en l´absence du père, la mère aurait pu 

avoir une aventure ou du moins c´est ce que le père  soupçonne. Du côté de la fille, ce 

rejet du père peut apparaître comme une forme du « roman familial » bien connu selon 

lequel l´enfant renie sa filiation et s´invente un autre père. 

 

Les différences de traitement de cette scène  sont bien sûr loin d´être anodines. Le rejet 

du père est plus immédiat, plus radical, dans Animal triste que dans Rue du Silence, n°6, 

les précautions oratoires devenant inutiles après la mise à mort de la figure paternelle 

dans Rue du Silence. Le rôle de la mère, beaucoup plus développé dans Animal Triste 

que dans Rue du Silence où elle est une figure secondaire contribue aussi au 

changement. Il n´en reste pas moins vrai que le caractère commun fondamental de ces 

trois évocations du retour du père est de faire de lui un étranger. 

 

Le doute concernant le lien de paternité avait déjà été évoqué dans un texte antérieur,  

La Transfuge (1986). C´est le père qui doute de sa paternité, ce qui l´empêche de 

« reconnaître » sa fille et de l´aimer. 

 
La guerre et la captivité l´avaient rendu indisponible pour ces petits jeux, pourtant il 
m´aurait certainement pardonné, si ses sentiments pour moi n´avaient pas été entachés par 
le doute de voir en moi véritablement le fruit de sa semence. Plus tard, quand une maladie 
des yeux, héréditaire dans sa famille, se manifesta chez moi et balaya tous les doutes, 
j´avais déjà dix ans et il avait désappris à m´aimer. 
 

Krieg und Gefangenschaft hatten ihn für solche Spiele unbrauchbar gemacht, trotzdem 
hätte er mir sicher verziehen, wären seine Gefühle zu mir nicht gestört gewesen durch den 
Zweifel, in mir wirklich die Frucht seines Samens zu sehen. Später, als sich an mir ein 
erblicher Augenfehler seiner Familie zeigte, wurde jeder Zweifel getilgt, aber da war ich 
schon sechs Jahre alt, und er hatte es verlernt, mich zu lieben. (Über, p. 16)   
 

Un père qui doute de sa paternité, une fille qui ne veut pas de ce père-là pour père, une 

mère qui s´efforce en vain de créer un lien filial entre les deux, tous ces détails 
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convergent à faire du père de fiction, un « faux-père ». Mais un beau-père n´est-il pas un 

« faux-père » ? 

 
La scène du retour du père, plus encore que celle de l´arrestation du père chez Modiano, 

a une double valeur : biographique et historique. Elle s´est jouée dans d´innombrables 

foyers allemands après la guerre et il semble bien que très vite, elle ait été ressentie 

comme un « topos ». Dans son roman Le Retour, Bernhard Schlink signale que les 

« romans du retour » (Heimkehrerromane) constituaient une catégorie de littérature 

populaire. Dans son récit autobiographique Kindheitsmuster (1976), paru en français 

sous le titre Trame d´enfance, Christa Wolf évoque ainsi le retour de son père : 

 
En août fut jouée la pièce : Le Retour du père. 
Au cours des années précédentes, […] Nelly n´avait souhaité qu´une chose : qu´il 
revienne. Et maintenant qu´il revenait, cela n´aurait pas eu de sens de nommer ce qu´elle 
ressentait autrement que joie. [ ….] 
Or avec l´entrée en scène du personnage principal – à l´instant où Nelly vit le « père » - la 
scène bascula méchamment dans l´absurde. Curieusement, Nelly s´en était doutée. Les 
contes nous y préparent depuis l´enfance : le héros, le roi, le prince, le bien-aimé est 
ensorcelé au loin et c´est comme  étranger qu´il revient. 

 
Im August wurde das Stück gegeben : Die Heimkehr des Vaters. [….]  
Nelly hatte sich in den letzten Jahren […] immer nur das eine gewünscht: Er soll 
zurückkommen. Nun kam er, und es wäre unsinnig gewesen, das nicht Freunde zu nennen, 
was sie empfand. […..] 
Denn mit dem Auftritt der Hauptfigur – mit dem Augenblick, da Nelly den „Vater“ sah – 
kippte die Szene boshaft ab ins Aberwitzige. Merkwürdigerweise hatte Nelly es geahnt. 
Märchen bereiten uns von klein auf darauf vor: Der Held, der König, der Prinz, der 
Geliebte wird in der Fremde verwunschen; als ein Fremder kehrt er zurück.152 
 

S´il s´agit de la même situation de base : le retour du père prisonnier de guerre, les 

rapports entre le père et la fille sont très différents. Dans le cas de Christa Wolf, il s´agit 

d´une fille adolescente, très attachée à son père et heureuse de le voir revenir, chez 

Monika Maron, la fille est encore enfant et le père est un inconnu, un intrus qui vient 

s´immiscer entre la mère et elle. Mais dans le cas de Christa Wolf aussi, au lieu de la 

figure aimée, c´est un inconnu qui apparaît parce que les souffrances et les privations 

l´ont rendu méconnaissable. Ce que le texte de Christa Wolf met également en lumière, 

c´est qu´il ne s´agit nullement d´une scène purement privée. Par la métaphore théâtrale, 

                                                 
152 Christa Wolf, Kindheitsmuster, Frankfurt/Main,  Suhrkamp Taschenbuch 2007, p. 621- 623. C´est 
nous qui soulignons. 
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l´écrivain adulte qui évoque cette scène en souligne bien la valeur universelle et 

littéraire : on est en présence d´un « topos », d´un motif littéraire.  

 

2. 5. La figure du père dans les romans de Monika Maron 

L´importance de la figure paternelle varie selon les romans de Monika Maron. Dans 

Poussière de cendres, son premier roman (1981), la famille de la narratrice n´est 

évoquée qu´au premier chapitre et la figure du père y est peu développée. Le père 

occupe au contraire une place centrale dans Rue du Silence, n° 6 (1991) qui  peut être 

considéré comme le livre du père, celui du règlement de compte avec le père, alors que 

dans Animal triste (1996), la famille de la narratrice n´apparaît qu´épisodiquement au 

détour des pages, mais avec une violence d´évocation peu commune. Dans tous les cas, 

la constellation familiale est la même : les héroïnes de Monika Maron sont toujours des 

filles uniques, comme elle-même, c´est-à-dire qu´elles affrontent seules  leur père. 

Aucune complicité à attendre d´un frère ou d´une sœur avec qui elles pourraient s´allier. 

Le rôle dévolu à la mère change selon les romans comme nous le verrons. 

 

L´œuvre de fiction est traversée de figures paternelles marquantes. Le début du  premier 

roman de Monika Maron, Poussière de cendres (1981) présente un cas intéressant 

d´autofiction en opposant un père (fictionnel), incarnation des valeurs prussiennes de 

sérieux et d´économie au grand-père maternel, Pavel (réel) dont la narratrice se réclame. 

Le père dÁnimal triste (1996) étend son ombre sur la famille et y éteint toute joie de 

vivre. Mais  c´est  Rue du Silence, n° 6 (1991) qui constitue le livre du père ou faudrait-

il dire plutôt le livre des pères, car la figure paternelle s´y trouve dédoublée. Rue du 

Silence est le livre de la confrontation avec le père et avec le régime de la RDA (avec ses 

pères fondateurs !), c´est le livre du meurtre du père. 

 

Les pères des romans de Monika Maron ont un nombre important de traits en commun. 

Ils exercent des fonctions d´autorité : Fritz Polkowski (Rue du Silence) est directeur 

d´école alors que le père d´ Animal Triste est policier. 

 
Je me rappelle précisément que ma mère, quelques années après que je l´avais entendu 
dire qu´il fallait aider les hommes à reprendre confiance en eux-mêmes et quelques jours 
après que mon père était rentré dans la police, a murmuré à la même amie : l´uniforme, 



110 

 110 

c´est ce qui lui va le mieux. Moi, je trouvai qu´en uniforme, il ressemblait encore moins à 
un homme qui aurait pu être mon père. 

 
Ich erinnere mich genau, wie meine Mutter, einige Jahre nachdem ich sie hatte sagen 
hören, man müsse den Männer wieder zu Selbstvertrauen verhelfen, und einige Tage, 
nachdem mein Vater Polizist geworden war, der gleichen Freundin zuflüsterte: In 
Uniform sieht er doch am besten aus. Ich fand, dass er in Uniform noch weniger aussah 
wie ein Mann, der mein Vater hätte sein können. (AT, p.73) 
 

Ce sont tous des hommes sérieux, qui s´identifient pleinement à leur rôle professionnel 

sans le moindre recul critique. L´esprit de sérieux a étouffé en eux toute spontanéité. 

Leur rigidité ne laisse aucune place à la spontanéité ni à la joie de vivre. Dans Poussière 

de cendres, même le dixième anniversaire de la petite fille devient le prétexte d´une 

leçon de morale plutôt que d´une fête. Le père est l´incarnation des valeurs prussiennes : 

sérieux, travail, économie :  

 
Il s´agissait d´une autre pauvreté que celle dont mon père parlait, quand il m´offrit un vélo 
pour mon anniversaire en me déclarant d´un air de reproche, qu´en fait je n´aurais pas dû 
avoir de vélo pour mon dixième anniversaire, que cela risquait de faire de moi une gosse  
gâtée. Lui, il avait dû travailler dur pour son vélo. Même son costume de confirmation, il 
avait dû travailler pour l´avoir. [….] Les Prussiens n´étaient pas fous, c´était sûr. Ils 
devaient travailler pour avoir leur premier vélo, ils se lavaient les mains à longueur de 
journée et ils accomplissaient constamment leur devoir. Etre prussien, cela ne me plaisait 
pas du tout. 
 

Es war eine andere Armut als die, von der mein Vater sprach, wenn er mir zum 
Geburtstag ein Fahrrad schenkte und dabei vorwurfsvoll erklärte, dass man zum zehnten 
Geburtstag eigentlich kein Fahrrad bekommen dürfte, weil man sonst ein verwöhntes Gör 
würde. Er hätte sich sein Fahrrad erarbeiten müssen. Auch seinen Einsegnungsanzug 
hätte er sich erarbeiten müssen. […] Preußen waren nicht verrückt, das stand fest. Sie 
mussten ihre ersten Fahrräder selbst verdienen, wuschen sich den ganzen Tag die Hände 
und erfüllten ständig ihre Pflicht. Preuße sein gefiel mir nicht. ( Flug, p.10) 

 
Ces pères ne se laissent jamais aller à être tout simplement des êtres humains et à 

montrer leurs doutes ou leurs faiblesses. Ils sont tout entiers dans leur rôle, paternel ou 

professionnel et ont le souci constant d´éduquer leur enfant et de lui transmettre leur 

système de valeurs.  

 

� Terreur à la table familiale 

Mais ces hommes imbus de leur autorité et si sûrs d´avoir raison se laissent aller à leurs 

propres faiblesses : ils sont égoïstes, impolis et font régner un ordre patriarcal 
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caricatural. Ainsi le père d´Animal triste, qui interdit à sa femme et à sa fille de parler à 

table : 

 
Son intonation gâtait chacune de ses phrases. Il disait : la soupe est bonne, comme pour 
dire : Ah, enfin, la soupe est bonne ! [….] Il buvait son café ou mangeait sa soupe très 
bruyamment, comme s´il voulait prouver que c´était son bon droit de manger ou boire 
bruyamment. Je ne me rappelle pas que ma mère lui ait jamais dit : ne fais pas tant de 
bruit. Au contraire, il nous avait interdit de parler à table, si bien qu´on n´entendait que 
ses bruits de bouche. 
 
Seine Stimme verdarb jeden Satz. Er sagte: Die Suppe schmeckt gut; und eigentlich sagte 
er: Na endlich schmeckt die Suppe mal gut. […..] Wenn er Kaffee trank oder Suppe aß, 
schlürfte er so laut, als wollte er meiner Mutter und mir beweisen, dass es sein Recht war, 
so laut zu schlürfen. Ich erinnere mich nicht dass meine Mutter je zu ihm gesagt hätte: 
Schlürf´ doch nicht so laut. Stattdessen verbot er uns, beim Essen zu sprechen, so dass 
nur sein Schlürfen zu hören war. ( AT, p. 63-64) 
 

 

Quel paradoxe pour un éducateur que de donner l´exemple de si mauvaises manières de 

table à sa fille ! Il est aussi important de relever est que la mère accepte sans broncher ce 

comportement grossier, se solidarisant ainsi avec un ordre patriarcal qui fait d´elle un 

être humain de seconde catégorie. Cette attitude est en parfait accord avec la remarque 

citée plus haut selon laquelle les femmes doivent aider les hommes à reprendre 

confiance en eux-mêmes.  

 

Dans les romans de Monika Maron, les repas familiaux se transforment souvent en 

affrontement au lieu de constituer, comme ils le devraient dans une « vraie famille » un 

moment de convivialité. 

 

La Transfuge met également en scène un père qui lape bruyamment sa soupe, mais 

malheureusement en plus il parle. La fillette doit se faire opérer de l´appendicite et a 

peur de l´opération, la mère tente de la rassurer ne lui disant qu´il s´agit d´une opération 

bénigne. 

 
D´où tu tiens ça, dit mon père en lapant sa soupe aux haricots verts et viande de bœuf. Il y 
a suffisamment de gens qui en meurent. 
Il veut que je meure, pensai-je. 
Ma mère se taisait. 
Mon père continuait à laper sa soupe. 
Quand je dus aller à la cuisine lui chercher une bière, j´entendis ma mère lui dire : il faut 
vraiment que tu lui fasses peur comme ça, Herbert ? 
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J´ouvris la bouteille dans la cuisine et crachai dedans. 
 

Woher wilstn das wissen, sagte mein Vater und schlürfte die Bohnensuppe, grüne Bohnen 
mit Rindfleisch. Gib genug Leute, die daran sterben.  
Der wünscht, dass ich tot bin, dachte ich. 
Meine Mutter schwieg. 
Mein Vater schlürfte weiter die Suppe. 
Als ich ihm aus der Küche ein Bier holen musste, hörte ich, wie meine Mutter sagte: Mußt 
du ihr solche Angst machen, Herbert. 
Ich öffnete die Flasche in der Küche und spuckte in das Bier. (Über, p. 20) 
 

Ce manque de sensibilité est ici très choquant et totalement indigne d´un parent, car la 

petite fille est déjà suffisamment angoissée par la perspective de l´opération. Un autre 

cas, moins grave, mais révélateur se trouve dans Rue du Silence, n°6. Pour faire plaisir à 

son père, Rosalind, alors âgée de dix ans, lui avait préparé son dessert préféré : une 

crème au citron. Crème dont le père a effectivement englouti une bonne partie, sans 

remercier ni réagir à la timide remarque de la tante : « Die hat Rosi gemacht » [« c´est 

Rosi qui l´a faite »]. Une fois adulte, Rosalind reconnaît qu´il n´a peut-être tout 

simplement pas entendu, mais l´enfant qu´elle était alors en a été blessée. Fritz 

Polkowski semble  posséder le même droit moral sur la crème au citron que le père 

d´Animal triste à régner sur la table familiale : 

 
Qui sait ce qui arrive aux hommes pendant la guerre. Cela semblait normal à mon père 
que son dessert favori lui soit servi à table en quantité suffisante, il n´en était redevable à 
personne. Il continua à bouffer et moi, ils m´envoyèrent au lit de bonne heure. 
 
Wer weiß, was mit Männern im Krieg passiert. Für meinen Vater schien es normal zu 
sein, dass seine Lieblingsnachspeise in ausreichender Menge auf dem Tisch stand, 
schuldig war er dafür keinem etwas. Er fraß und fraß. Mich schickten sie früh ins Bett. 
(SZ6, p. 159) 

 

Toutes ces remarques sur la vie quotidienne peuvent paraître triviales, mais la dernière 

citation ouvre une perspective sur laquelle nous reviendrons : « qui sait ce qui arrive 

aux hommes pendant la guerre ». Ce n´est pas le caractère individuel de Fritz 

Polkowski qui est en jeu ici, encore moins une nature masculine foncièrement 

mauvaise, mais une génération : celle d´hommes brisés par la guerre, incapables d´aimer 

et d´être heureux.  

 

Les passages que nous avons cités sont tirés de trois romans, ce qui montre la 

récurrence des scènes de repas chez Monika Maron. Moments de silence hostile, elles 
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illustrent la froideur de ces familles sans affection et offrent un contraste saisissant avec 

l´évocation de la chaleureuse ambiance de cuisine de la famille Iglarz dans Les Lettres 

de Pavel. 

 

2. 6. Rue du Silence, n° 6: de l´acharnement pédagogique au meurtre du père 

Roman du père, de la haine du père, Rue du Silence, n° 6  est  aussi l´histoire d´un 

amour déçu. Soit à cause de l´absence du père pendant la petite enfance de Rosalind, 

soit à cause de son caractère, la relation du père et de la fille n´a pu s´établir sur le plan 

affectif, mais seulement éducatif. Pour le père, Fritz Polkowski, professeur et directeur 

d´école, rappelons-le, Rosalind n´est pas une enfant à aimer, mais à éduquer dans les 

valeurs du socialisme. 

 
L´absence de mon père pendant les sept premières années de ma vie avait fait de mon 
éducation l´affaire d´Ida et de ma mère. Mon père n´intervenait que lorsqu´il croyait 
devoir défendre ma mère contre moi ou, ce qui arrivait plus souvent, lorsqu´il s´agissait 
de mon éducation politique. [….] Ce dont il parlait importait peu. La seule chose qui 
comptait, c´était qu´il s´assît à côté de moi et qu´il n´adressât ses phrases qu´à moi. La 
plupart du temps, je ne l´écoutais pas, occupée que j´étais à lui faire croire que je 
l´écoutais. J´essayais d´avoir l´air intelligente et attentive, hochai la tête de temps en 
temps d´un air entendu, afin qu´il ne se décourageât pas de raconter. Malgré cela, ses 
efforts pédagogiques ne duraient jamais plus que vingt minutes. Puis il appuyait ses mains 
sur le bord de la table, disait, bon, il faut que j´y aille et partait dans son bureau. 
 

Die Abwesenheit meines Vaters während meiner ersten sieben Lebensjahre hatte meine 
Erziehung zur Angelegenheit von Ida und meiner Mutter werden lassen. Mein Vater griff 
nur ein, wenn er glaubte, meine Mutter gegen mich verteidigen zu müssen, oder, was 
häufiger vorkam, wenn es sich um meine politische Erziehung handelte. [….] Es war 
gleichgültig, worüber er  sprach. Daß er sich mit mir allein an den Tisch setzte und seine 
Sätze an mich richtete, war das einzige, was zählte. Meistens hörte ich ihm kaum zu, 
sondern war damit beschäftigt, ihn glauben zu machen, ich hörte zu. Ich versuchte, 
intelligent und aufmerksam auszusehen, nickte hin und wieder verständig, damit er nicht 
entmutigt wurde im Erzählen. Trotzdem dauerten seine pädagogischen Bemühungen nie 
länger als zwanzig Minuten. Dann drückte er beide Hände flach gegen die Tischkante, 
stieß sich nach hinten, sagte: so, dann werden wir mal wieder, und ging in sein 
Arbeitzimmer. (SZ6, p. 109-110) 

 

Voyant que seuls les sujets politiques retiennent l´attention de son père, la fillette décide 

de le rejoindre sur son terrain de prédilection et commence à lui poser des questions. 

Elle se contente tout d´abord de questions très simples auxquelles le père répond en 

deux phrases :  
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J´élaborais des questions que je pensais devoir lui plaire. Au bout de combien d´années 
naît un génie comme Staline ? [….] c´étaient de mauvaises questions, on y répondait trop 
rapidement. J´étais encore en train d´attendre pleine d´espoir à côté de la table de la salle à 
manger qu´il avait déjà quitté la pièce. 

 
Ich dachte mir Fragen aus, von denen ich annahm, daß sie ihm gefielen. Alle wieviel 
Jahre wird ein Genie wie  Stalin geboren? […] Es waren die falschen Fragen, sie ließen 
sich zu schnell beantworten. Ich stand noch erwartungsvoll neben dem Esstisch, wenn er 
das Zimmer schon verlassen hatte. (SZ6, p. 111) 
 

Toute à son désir de plaire à son plaire à son père, la fille a mis le doigt dans un 

engrenage diabolique. Ses questions deviennent plus complexes, afin de retenir le père 

dans la salle à manger : 

 
Je me mis à imaginer des questions auxquelles il ne pouvait pas répondre d´une phrase 
prononcée en faisant quatre ou cinq pas autour de moi et je fis par-là une découverte sans 
laquelle mon enfance, ma jeunesse et que sais-je encore se seraient déroulées autrement. 

 
Ich begann, mir Fragen auszudenken, die er nicht in einem Satz, verteilt auf vier oder fünf 
Schritte an mir vorbei, abtun konnte und machte dabei eine Entdeckung, ohne die meine 
Kindheit, Jugend und wer was noch alles anders verlaufen wäre. ( SZ6, p.111) 
 

 
Très vite, elle franchit un point de non-retour. La question de Rosa  « pourquoi la classe 

ouvrière n´a-t-elle pas été en mesure d´éviter la montée du fascisme ? » est ressentie par 

le père comme une provocation. Non seulement il ne répond pas à la question, mais il se 

met en colère et soupçonne que sa fille subit des influences réactionnaires. En réaction, 

comme Rosa fréquente son école, il renforce l´éducation au socialisme dans sa classe, 

ce qui provoque bien sûr l´hostilité des camarades de Rosa, contraints de subir cette 

« torture pédagogique ». Bref, une situation intenable pour l´adolescente: 

 
J´avais treize ans. J´étais enfin arrivée à ce que mon père s´intéresse à moi. Quelquefois, 
avant de m´endormir, je souhaitais qu´il meure.  
 
Ich war dreizehn. Ich hatte erreicht, daß mein Vater sich nun für mich interessierte. Vor 
dem Einschlafen wünschte ich mir manchmal, dass er stirbt. (SZ6, p. 114) 

 

La jeune fille n´a en fait aucune marge de manœuvre : soit elle écoute docilement son 

père et reste transparente à ses yeux, soit elle tente d´amorcer un débat et se fait 

automatiquement rejeter. La rigidité idéologique du père ne permet aucune discussion. 

Situation normale, dira-t-on, dans un régime totalitaire. Pas exactement. Dans une autre 

position, le père aurait pu se permettre en privé des réflexions inacceptables en public. 



115 

 115 

Mais il n´est pas simplement citoyen de la RDA. Il est  directeur d´école, et comme il 

prend son rôle très au sérieux, il se doit d´incarner le marxisme-léninisme aux yeux de 

tous.  

 
Il a enseigné jusqu´au jour de sa mort. Les questions, même les plus faciles, lui étaient 
souffrance. […] il n´aurait pas dû devenir enseignant. S´il était resté tourneur, il aurait pu 
lui-même poser des questions. 
 
Er hat unterrichtet bis zum Tag seines Todes. Fragen, auch einfache, bereiteten ihm 
Qualen. [….] Er hätte nicht Lehrer werden sollen. Wäre er Dreher geblieben, hätte er 
selbst fragen dürfen. (SZ6, p.166-168) 
 

Le père souffre d´un sorte de déformation professionnelle, il ne peut se contenter de 

vivre et laisser vivre, il lui faut éduquer ou plus exactement « dresser » tout ce qui 

l´entoure. Rosa dresse un tableau à la fois pathétique et ridicule des efforts de son père 

pour « éduquer » une porte. 

 
La porte était faussée et on ne pouvait la faire glisser qu´avec difficulté. […] La résistance 
inerte de la porte, qu´il savait surmontable, a dû représenter pour lui plus qu´un obstacle 
gênant. Sinon, il aurait fait venir un menuisier. On avait l´impression qu´il voulait 
éduquer la porte, éclaircir une fois pour toutes le rapport de forces entre lui et elle.  
 
Die Tür war verzogen und ließ sich mit Mühe bewegen. [….] Der leblose Widerstand der 
Tür, den er als überwindbar kannte, muß ihm mehr bedeutet  haben als ein lästiges 
Hindernis. Sonst hätte er einen Tischler bestellt.  Es hatte den Anschein, als wollte er die 
Tür erziehen, das Kraftverhältnis zwischen ihm und ihr für alle Male klären. (SZ6, p.166)   
 

Bref, la personne privée coïncide totalement avec la personne publique. Il n´y a pas la 

place pour le moindre interstice, le moindre doute. Il étouffe dans ce carcan et ceux qui 

l´entourent souffrent de devoir vivre dans cette prison qu´il a créée autour de lui : 

 
Le pire, c´est lorsque le même pouvoir et la même loi règnent à l´extérieur comme à 
l´intérieur de la maison. Mon père régnait sur l´école et il régnait à la maison. 
 
Das Schlimmste ist, wenn draußen die gleiche Macht herrscht und das gleiche Gesetz wie 
im eigenen Haus. Mein Vater herrschte über meine Schule, und er herrschte zu Hause. 
(SZ6, p. 135) 

 

Evidemment, comme il fallait s´y attendre, l´ acharnement pédagogique du père aboutit 

au résultat inverse du but recherché : il transforme une enfant bien disposée en rebelle 

irréductible. Rue du Silence, n° 6 est le roman où la figure du père est la plus 

développée et où le conflit fille-père constitue le thème central. Dans les autres romans, 
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la figure paternelle est moins centrale, mais traitée tout aussi négativement que celle de 

Fritz Polkowski.     

 

• Dédoublement de la figure paternelle dans Rue du Sience, n°6 

Roman du père ou plus exactement  roman des pères, Rue du Silence, n°6 présente un 

dédoublement de la figure paternelle. En effet, le récit principal (sur lequel nous 

reviendrons dans les chapitres suivants) concerne la rencontre de Rosalind avec un 

vieux fonctionnaire de la RDA, un « père fondateur » du régime, Beerenbaum, et leur 

difficile collaboration. Herbert Beerenbaum ressemble à Fritz Polkowski, le propre père 

de la narratrice, si bien que la rencontre avec Beerenbaum va réactiver, bien longtemps 

après la mort du père, son conflit avec lui.  

 

Un indice précieux de la « parenté » des deux personnages nous est fourni par le 

précédent roman de Monika Maron, La Transfuge, qui met également en scène Rosalind 

Polkowski. Dans ce texte, le père s´appelle Herbert Polkowski. Herbert Polkowski, 

personnage de la Transfuge semble donc s´être dédoublé en Fritz Polkowski et Herbert 

Beerenbaum dans Rue du Silence, n° 6. Beaucoup d´autres détails assurent le 

parallélisme entre ces personnages, une certaine ressemblance physique tout d´abord : 

 
A cela s´ajoutait entre les yeux et le menton une lassitude qui semblait moins dessinée par 
l´âge que par le dégoût et le rejet.  
J´avais rencontré dans chaque phase de ma vie des hommes avec cette expression de 
visage. C´était aussi le dernier visage de mon père. 
 
Dazu eine Müdigkeit zwischen Augen und Kinn. Die weniger vom Alter gezeichnet schien 
als von Ekel und Abwehr. 
Männer mit diesem Ausdruck im Gesicht waren mir in jeder meiner Lebensphasen 
begegnet. Es war auch das letzte Gesicht meines Vaters. ( SZ6, p. 26) 
 

 

Les détails vestimentaires et l´ameublement complètent la ressemblance physique. On 

peut imaginer que Rosalind, qui a vécu une relation ambivalente et violente avec son 

père, éprouve un malaise devant ce « déjà-vu » : 

 
La salle de séjour de Beerenbaum ressemblait à celle de mes parents. […] Seulement, au 
lieu des Tournesols de Van Gogh, accrochés au dessus du canapé chez mes parents depuis 
vingt ans, c´était un paysage post-impressionniste. [….] Je m´aperçus que mon père avait 
porté un cardigan semblable et aussi les mêmes chaussons, des pantoufles de cuir 
bordeaux. 
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Beerenbaums Wohnzimmer ähnelte dem meiner Eltern. [….] Nur über dem Sofa hingen 
nicht, wie seit zwanzig Jahre im Wohnzimmer meiner Eltern, die Sonnenblumen von Van 
Gogh, sondern ein postimpressionistisches Landschaftsgemälde [….] Mir fiel ein, dass 
mein Vater eine ähnliche Strickjacke getragen hatte und auch ähnliche Hausschuhe, 
bordeauxrote Lederpantoffeln…(SZ6, p. 45-47)   

 

C´est un peu comme si le père sortait de sa tombe pour revenir torturer sa fille. Mais au-

delà des détails physiques ou vestimentaires, ce sont leurs biographies et leur caractère 

qui les rapprochent. Ils sont tous deux d´un milieu simple et n´ont pas fait d´études 

universitaires. Ils ont appris un métier manuel et c´est grâce au Parti qu´ils ont pu se 

former et accéder à de plus hautes tâches. Certes, la « carrière » de Fritz Polkowski est 

moins brillante que celle de Beerenbaum puisqu´il est devenu directeur d´école alors 

que l´autre a accédé aux plus hautes fonctions politiques. Mais tous deux sont des 

communistes fervents et qui doivent tout au Parti. L´image du père est indissociable du 

communisme. L´objection – justifiée – de Beerenbaum qu´il ne faut pas confondre 

l´idéologie et ceux qui la représentent, n´atteint pas Rosalind, figée qu´elle est dans sa 

colère infantile. 

 

Même si leur fonction dans la société de la RDA n´est pas de la même importance, ils 

s´identifient totalement à leur rôle social et politique. Il n´y a pas place pour le moindre 

interstice de liberté ou de doute entre l´homme public et l´homme privé chez eux ou 

plutôt l´homme privé n´existe pas. On a vu lors de l´analyse du personnage de Fritz 

Polkowski qu´il s´identifiait totalement à sa fonction de directeur d´école et de gardien 

du marxisme-léninisme. De même Herbert Beerenbaum justifiera sans état d´âme les 

décisions les plus regrettables du régime comme la construction du Mur de Berlin.  

 

Il nous paraît très important de noter que dans Rue du Silence, n° 6, la figure paternelle 

se fond totalement dans la figure d´autorité. 

 

En ce qui concerne le caractère, tous les deux sont des hommes autoritaires et qui 

veulent avoir le dernier mot. On a vu Fritz Polkowski, dans les derniers mois de sa vie, 

se battre avec la porte coulissante de son bureau comme s´il voulait l´«éduquer ». 

Herbert Beerenbaum ne s´avoue jamais vaincu par les arguments de Rosalind. La tâche 

lui est d´autant plus facile que Rosalind se montre souvent infantile face à lui. 
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Face à Beerenbaum, Rosa a une attitude totalement régressive. Elle crie, se met à 

pleurer, ne se comporte pas en adulte. Son comportement s´explique par le fait qu´elle 

revit un conflit d´adolescence. Beerenbaum a beau jeu de se moquer d´elle, car elle met 

sur le même plan la critique idéologique et ses frustrations d´enfant face à son père. Sa 

critique –argumentée- d´un régime qui a décidé que l´Histoire était terminée avec 

l´avènement du socialisme et qui a privé d´avenir toute une génération est discréditée 

par ses réactions infantiles. Face à Beerenbaum, Rosalind se dédouble, elle est à la fois 

adulte (et historienne, spécialiste du marxisme-léninisme) et une enfant figée dans sa 

rébellion. 

 

Monika Maron a laissé entendre que son beau-père Karl Maron pouvait avoir inspiré le 

personnage de Herbert Beerenbaum153. Antje Doßmann considère que Monika Maron a 

érigé un monument contestable à son beau-père dans ce roman : 

 
Avec le personnage de Herbert Beerenbaum, qui rappelle constamment son propre père à 
la protagoniste Rosalind Polkowski, Maron a également érigé un monument sans 
concession à la mémoire de son beau-père. 

 
Mit der Figur Herbert Beerenbaum, welche die Protagonistin Rosalind Polkowski 
permanent an ihren eigenen Vater erinnert, hat Maron zugleich ihrem Stiefvater ein 
schonungsloses Denkmal gesetzt.154 

 

• Le meurtre du père 

L´amour déçu se retourne en haine, comme nous l´avons déjà noté à propos de Rosalind 

(dans Rue du Silence, n° 6) qui à treize ans souhaite la mort de son père. Elle fait écho 

en cela à son homonyme du roman précédent, La Transfuge. 

 

J´abandonnai l´idée de punir mes parents par ma mort. A partir de ce moment, je 
souhaitais la mort de mon père. Je ne l´ai jamais pensé en ces termes, je souhaitais tout 
simplement son absence. Qu´il disparaisse, pensais-je, j´abandonnais le reste à un juste 
destin dont je n´étais pas responsable. 

 
Den Gedanken, die Eltern durch meinen Tod zu strafen, gab ich auf. Seitdem wünschte 
ich den Tod meines Vaters. Ich habe den Gedanken nie in diesen Worten gedacht, ich 
wünschte nur seine Abwesenheit. Er soll weg, dachte ich; den Rest überließ ich einem 
gerechten Schicksal, für das ich nicht verantwortlich war. (Über, p. 21) 
 

                                                 
153 Holly Liu, „Erinnern und Vergessen“, article cité  
154 Antje Doßmann, ouvr. cité, p. 7 
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Dans La Transfuge, la mort (naturelle) du père quelque vingt ans plus tard  procure à la 

narratrice un sentiment de triomphe. Ce n´est pas sans un certain malaise qu´on lit ces 

phrases où s´exprime la brutalité du « vainqueur », c´est-à-dire du survivant : 

 
Il ne marchera plus sur ce chemin, il a planté cette rose, mais c´est moi qui la verrai, la 
maison lui a appartenu mais c´est moi qui y habiterai. La mère le pleure et c´est moi qui la 
consolerai. J´ai gagné, pensai-je. 

 
Auf dem Weg wird er nicht mehr gehen, die Rose hat er gepflanzt, aber ich werde sie 
sehen, das Haus hat ihm gehört, und ich werde darin sein. Die Mutter weint um ihn, und 
ich werde sie trösten. Ich habe gesiegt, dachte ich. (Über, p.22) 

 

Ce triomphe prend d´ailleurs un curieux aspect œdipien puisque la fille prend la place 

du père auprès de la mère « La mère le pleure et c´est moi qui la consolerai » qui n´a 

pas échappé à Antje Doßman : 

 
La force avec laquelle  la haine du père se fait jour dans La Transfuge  met en évidence le 
fait que ce conflit père-fille était aussi un combat pour l´amour de la mère. 
 
In dem Maße, wie der Haß auf den Vater in Die Überläuferin stärker hervorbricht, wird 
deutlich, dass dieser Vater-Tochter Konflikt auch ein Kampf um die Liebe der Mutter 
war.155 

 

Certes, c´est ici un personnage qui s´exprime et il s´agit d´une œuvre de fiction, mais le 

lecteur est d´autant plus mal à l´aise que les termes dans lesquels Rosalind célèbre son 

triomphe ne sont pas sans rappeler ceux avec lesquels Monika Maron évoque la mort de 

son beau-père Karl. Rappelons-les pour mémoire : 

 
Je dormais dans la chambre où Karl était mort, et chaque soir avant de m´endormir je 
m´abandonnais au bas triomphe des survivants. J´avais honte mais en même temps je 
triomphais. 
 
Ich schlief in dem Zimmer, in dem Karl gestorben war, und jeden Abend vor dem 
Einschlafen gab ich mich dem niedrigen Triumph der Überlebenden hin. Ich schämte 
mich und triumphierte zudem. (PB, 194) 

 

Mais c´est dans Rue de Silence, n° 6 que le fantasme de la mort du père s´impose avec 

le plus de violence, qu´il n´est plus seulement un vague souhait de disparition comme 

dans La Transfuge (« je souhaitais tout simplement son absence »), mais qu´il prend la 

forme d´un simulacre de meurtre. Rosalind a appris que Beerenbaum a envoyé en prison 

                                                 
155 Ibid, p. 138 
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un des ses amis quelque vingt ans plus tôt, parce que celui-ci avait réussi à envoyer à un 

ami passé à l´Ouest le manuscrit de sa thèse. Beerenbaum justifie sa décision d´alors en 

arguant que le savoir qui avait ainsi fui à l´Ouest était « propriété d´Etat » et qu´il 

s´agissait donc d´un vol manifeste. Pour Rosalind, il ne s´agit de rien de moins que 

d´une confiscation des cerveaux. Elle ne trouve pas de mots trop durs pour qualifier 

l´attitude de Beerenbaum et de ses pairs. 

 
Vous avez confisqué la masse cérébrale, parce que vous en aviez trop peu vous-mêmes. 
Au siècle prochain, vous les en auriez amputés et pendus à des cordes pour économiser 
les frais de prison. […..] Vous êtes des cannibales, des esclavagistes avec une armée de 
tortionnaires. 

 
Ihr habt Hirnmasse konfisziert, weil ihr selbst zuwenig davon hattet. Im nächsten 
Jahrhundert hättet ihr sie amputiert und an Drähte gehängt, um die Gefängniskosten zu 
sparen. ( SZ6, p. 206) [...] Menschenfresser seid ihr, Sklavenhalter mit einem Heer von 
Folterknechten. (SZ6, p. 207) 
 

Le texte devient ici quelque peu confus, à l´image du désordre mental où se trouve 

Rosalind sous l´effet de la colère. A la violence verbale (réelle) succède le vertige de la 

violence physique (fantasmatique). Rosalind se dédouble ici, à la fois actrice et 

spectatrice de ses pulsions meurtrières. Le lecteur doit relire le paragraphe pour 

s´apercevoir qu´elle ne frappe pas Beerenbaum, l´action fantasmatique prenant ici le pas 

sur le réel. 

 

J´entendis Rosalind hurler, je vis jaillir de  sa bouche un grand jet de salive qu´elle 
enfonça avec les poings sur la machine à écrire. Je vis le pire dans ses yeux où se reflétait 
ce qu´elle ne fit pas156 : Rosalind debout devant Beerenbaum, le poing levé pour le 
frapper, l´autre main sur le cou de Beerenbaum, entre le menton et la pomme d´Adam. Le 
poing frappa son visage. Le dentier tomba de sa bouche. Elle frappa de nouveau jusqu´à 
ce qu´il tombe brutalement de sa chaise. 

 

Ich hörte Rosalind kreischen sah, wie sie dabei den Speichel  in einem breiten Kegel 
versprühte und mit den Fäusten auf die Schreibmaschine einschlug. Das Schlimmste sah 
ich in ihren Augen, wo sich spiegelte, was sie nicht tat: Rosalind stehend vor 
Beerenbaum, die Faust erhoben zum Schlag, die andere Hand an Beerenbaums Hals 
zwischen Kinn und Kehlkopf. Die Faust traf sein Gesicht. Das Gebiß fiel ihm aus dem 
Mund. Sie schlug ihn wieder, bis er vom Stuhl stürzte. (SZ6, p.207- 208) 
 

                                                 
156 C´est nous qui soulignons 
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Il n´y a pas de violence physique effective, elle reste au stade du fantasme qu´on lit dans 

les yeux de Rosalind. Mais est-ce que cela change quelque chose ?  D´un point de vue 

juridique, Rosalind n´est pas la meurtrière de Beerenbaum, mais elle l´est sur le plan 

symbolique, car cet affrontement extrêmement violent déclenche chez Beerenbaum, qui 

est vieux et malade, une dernière attaque qui lui sera fatale. Or tout le roman souligne le 

parallèle entre Fritz Polkowski, le père de Rosalind et Herbert Beerenbaum. En 

agressant Beerenbaum, Rosalind réalise son fantasme d´adolescente qui souhaitait la 

mort de son père. On est donc pris au piège des jeux de miroirs entre le dédoublement 

de la figure paternelle et les dédoublements de la narratrice. 

 

La valeur œdipienne de la relation à Beerenbaum est soulignée  par Antje Doßmann 

 

Dans la controverse entre Rosalind et Beerenbaum, le vieux fonctionnaire apparaît dès le 
début  comme le remplaçant  du père et les réactions violentes de Rosalind envers son 
interlocuteur peuvent se comprendre comme signe de structures œdipiennes mal résolues. 

 
In der Kontroverse zwischen Rosalind und Beerenbaum nimmt der alternde Funktionär von 
Anfang an die stellvertretende Position des Vaters ein, und Rosalind heftige Reaktionen auf 
ihr Gegenüber lassen sich als Zeichen ihrer unvollständigen Lösung aus ödipalen Strukturen 
verstehen. 157 

 
 

Le désir de la mort du père se réalise de façon paroxystique par l´acharnement 

fantasmatique sur Beerenbaum. Là encore, on pourrait considérer que la mise à mort de 

la figure paternelle répond au traumatisme infantile du rejet par le père. D´autre part, la 

mort de Beerenbaum libère Rosa : elle lui permet, enfin, d´avoir pitié de son père. 

 
Maintenant que Beerenbaum est mort et que je suis son cercueil comme témoin de sa mise 
en terre, pour la première fois, je ressens de la pitié pour mon père. 
 
Jetzt, da Beerenbaum tot ist und ich als Zeugin seiner Grablegung hinter seinem Sarg 
hergehe, fühle ich zum ersten Mal Mitleid mit meinem Vater. ( SZ6, p. 168-169) 

 
La valeur de catharsis de l´affrontement avec Beerenbaum est claire : la mise à mort 

d´un double du père permet de dénouer le conflit avec le père, de lui pardonner et peut- 

                                                 
157 Ibid, p. 86 
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être même de dépasser la phase de la rébellion adolescente pour accéder à l´âge adulte. 

Quant à ces pères, Fritz Polkowski, Herbert Beerenbaum et les autres, ce n´est pas 

totalement leur faute s´il ils sont comme ils sont, ils appartiennent à une génération 

sacrifiée. 

 

2. 7. « Ils n´auraient pas dû revenir » 

Ces pères en effet  partagent avec toute une génération l´expérience de la guerre et de la 

captivité. Ils en sont revenus, mais brisés, amers, incapables de générosité, persuadés 

que tout ce que la vie leur apportera maintenant ne pourra compenser les souffrances 

qu´ils ont endurées. « On leur doit bien cela » : ainsi peut s´expliquer le comportement 

autoritaire, grossier et infantile de ces hommes. L´expérience de la guerre les rend 

impropres à la vie civile. La narratrice d´Animal triste fait le constat brutal qu´ils 

n´auraient jamais dû revenir de la guerre  

Ils n´auraient pas dû revenir. Autrefois, quand nous jouions, Hansi Petzke et moi, au papa 
et à la maman avec les rats empoisonnés, ils auraient dû nous laisser seuls avec nos mères, 
Hansi  et moi et tous les autres aussi. Ils auraient dû se chercher, loin de leurs fils, un lieu 
où soigner leur corps blessés et leurs âmes marquées par la guerre. 

 
Sie hätten nicht zurückkommen dürfen. Damals, als Hansi Petzke und ich mit den 
vergifteten Ratten Vater-Mutter-Kind spielten, hätten sie uns mit unseren Müttern allein 
lassen sollen, Hansi und mich und alle anderen auch. Sie hätten sich irgendwo, fern von 
ihren Söhnen, einen Ort suchen sollen, wo sie ihren verwundeten Leiber und 
gebrandmarkten Kriegerseelen hätten kurieren können. (AT, p.68) 

 
 
La narratrice dÁnimal triste rappelle le précédent des soldats d´Alexandre le Grand qui 

n´avaient pas voulu imposer à leur famille la vue de leurs mutilations. Elle se met à 

imaginer au conditionnel comment la vie se serait déroulée si les pères n´étaient pas 

revenus. Ce qu´elle évoque est une sorte de République des Femmes où on aurait juste 

toléré le savoir-faire des grands-pères pour les questions pratiques, où les enfants 

auraient tout appris de leurs mères : 

 

Nous aurions appris la vie auprès de nos  mères, maigres et prévoyantes comme des 
hamsters et non auprès des guerriers battus avec des éclats de grenade dans la tête. 

 
Aber das Leben hätten wir bei unseren mageren, hamsternden Müttern gelernt und nicht 
bei den geschlagenen Kriegern mit den Granatsplittern in den Köpfen. (AT, p.69) 
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Les mères auraient continué à rire et à être fortes comme elles avaient su l´être pendant 

les années de guerre. Elles n´auraient pas commencé à mimer la faiblesse afin que les 

hommes se sentent indispensables. 

 

Cette réflexion : « ils n´auraient pas dû revenir »  est  incroyable de brutalité. Les 

personnages de Monika Maron, comme elle-même dans certains textes, ne 

s´embarrassent guère du politiquement correct. Ces guerriers brisés, pères lamentables, 

ne sont pas responsables. C´est l´Histoire qui a façonné leur destin, mais ce sont aussi 

les femmes qui les ont aidés dans cette entreprise d´usurpation : 

 
 Et comme c´est justement pour leurs actes les plus atroces qu´ils ont été le plus aimés des 
femmes, ils ont été portés à croire que leurs capacités guerrières étaient ce qu´il y avait de 
mieux en eux. Sinon, comment le père de Hansi et le mien, ainsi que le futur général 
Schmidt, qui revenaient de la dernière et de la pire des guerres, las à mourir et souillés de 
leur propre sang comme de celui  d´autres, comment auraient-ils pu croire que c´était 
justement à eux que revenait la mission d´éduquer la nouvelle génération. 

 
So kam es, daß sie für ihre furchtbarsten Taten von den Frauen am heftigsten geliebt 
wurden, so dass sie glaubten mussten, ihre kriegerischen Eigenschaften seien an ihnen 
das Beste. Wie hätten sonst Hansis und mein Vater und der spätere General Schmidt, als 
sie aus diesem letzten und schlimmsten aller Kriege heimkehrten, sterbensmüde und von 
Blut besudelt, vom eigenen und vom fremdem, wie hätten sie sonst annehmen können, 
dass ausgerechnet sie berufen waren, die nächste Generation zu erziehen. (AT, p. 72) 
 

Voilà qui jette un éclairage un peu différent sur les figures paternelles chez Monika 

Maron. Ces terribles pères sont aussi des victimes. Ils portent les stigmates de 

l´Histoire. Nous voyons ainsi combien la dimension historique et la dimension familiale 

sont étroitement imbriquées. 

 

2. 8. Figures maternelles 

� Dans l´autobiographie : Hella dans Les Lettres de Pavel 

La mère de Monika Maron, Helene Iglarz dite Hella, joue un rôle important dans Les 

Lettres de Pavel et cela à deux niveaux : elle est tout à la fois un personnage de la 

chronique familiale (sa fille raconte son histoire), et la source d´information. C´est grâce 

aux souvenirs de Hella que Monika Maron a pu écrire ce livre. A certains moments, elle 

peut même apparaître comme co-auteur puisque Monika Maron cite les carnets de sa 

mère pour évoquer certains événements, la mort de Karl Maron par exemple. Interrogée 
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sur la motivation qui l´a conduite à écrire Les Lettres de Pavel à la fin des années 90, 

Monika Maron répond : 

 

Cela a aussi beaucoup à voir avec l´âge de ma mère, sans qui je n´aurais pas pu écrire ce 
livre. J´ai pensé : elle a maintenant plus de 80 ans. Si je veux encore lui poser des 
questions, c´est maintenant que je dois le faire. 
 
Es hat auch viel zu tun mit dem Alter meiner Mutter, ohne die ich das Buch gar nicht 
hätte schreiben können. Ich habe gedacht: Jetzt ist sie über 80 Jahre alt. Wenn ich sie 
noch fragen will, dann muß ich das jetzt tun.158 

 
 

Pendant les premières années de sa vie, Monika Maron a été élevée par sa mère et sa 

tante Marta, qui apparaît dans les œuvres de fiction sous le nom de tante Ida, 

personnage secondaire, mais positif. Monika Maron évoque dans Les Lettres de Pavel 

les difficultés et aussi les joies de la vie quotidienne dans l´appartement familial de la 

Schillerpromenade : en plus des locataires en titre vivaient là deux autres jeunes 

femmes, Lucie dont la maison avait été bombardée et Ischi dont la maison avait été 

réquisitionnée par les occupants russes. Elle donne une vision positive et chaleureuse de 

cette communauté de femmes solidaires dans l´adversité. C´est peut-être à cause de cela 

que l´image de la communiste (par exemple Luise dans Poussière de cendres) est 

nettement plus positive que celle du communiste. Mais nous y reviendrons en temps 

utile. 

 

On sent tout au long du livre le très grand attachement de la mère et de la fille, malgré 

leurs divergences politiques. L´amour filial a pourtant été plusieurs fois mis à l´épreuve 

par la politique, par exemple en 1976 à la suite du banissement du poète et chanteur 

Wolf Biermann,  déchu de sa nationalité est-allemande pour avoir donné un concert en 

Allemagne de l´Ouest. Une autre phase particulièrement pénible a suivi la publication 

en 1981 du premier roman  de Monika Maron, Poussière de cendres, chez un éditeur de 

l´Ouest, le texte ayant été interdit de publication à l´Est. Mère et fille ne se sont pas 

adressé la parole pendant un an. Lorsqu´elles se sont réconciliées, elles ont décidé de ne 

plus jamais laisser la politique intervenir dans leur relation. Cette réconciliation n´a pas 

été du goût des camarades de Hella qui ont décidé de son exclusion de la direction du 

                                                 
158 Holy Hiu, article cité. 
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Parti. Une anecdote racontée dans Pawels Briefe donne le ton de la relation entre mère 

et fille. En 1989 juste après la chute du Mur, Monika Maron qui habitait alors 

Hambourg, s´est rendue à Berlin : 

 

J´allai chez Hella. A la porte du jardin, je criai : c´est moi le vainqueur de l´Histoire, et 
Hella dit : je sais. 
 
Ich fuhr zu Hella. Schon am Gartentor rief ich: Ich bin Sieger der Geschichte, und Hella 
sagte: Ich weiß. (PB, p.130) 

 

La réponse résignée de la mère à la déclaration quelque peu grandiloquente de sa fille, 

ainsi que le fait que l´expression « vainqueur de l´Histoire »159 ne semble mériter 

aucune explication montre que mère et fille ont l´habitude des affrontements politiques 

et que d´une certaine façon, elles les ont dépassés. 

 

• Les mères dans la fiction 

Il n´en va pas de même dans les œuvres de fiction. Non seulement, l´image de la mère 

dans les romans ne correspond pas à Hella, mais de plus, elle varie considérablement 

d´un roman à l´autre, contrairement aux pères, dont nous avons pu dresser un portrait-

robot valable pour tous les romans. 

 

Il est intéressant de suivre l´évolution de la figure maternelle de Poussière de cendres 

(le premier roman) à Animal Triste (le quatrième). Electron libre dans le conflit 

primordial qui oppose le père et la fille, la mère passe progressivement du camp de la 

fille à celui du père, et se rallie à l´ordre patriarcal comme nous l´avons déjà indiqué. 

 

La mère de Poussière de cendres ose s´opposer au père et venir au secours de sa fille. A 

chaque fois que le père (allemand) explique à sa fille que la vie était dure quand il était 

enfant et qu´il avait dû travailler pour s´acheter son premier vélo, la mère (d´ascendance 

polonaise) écoute d´un air ironique avant d´expliquer que dans sa famille, malgré la 

pauvreté, on n´avait jamais manqué de rien parce qu´on avait le génie de l´improvisation 

et de la récupération : 

 

                                                 
159 Il s´agit d´une référence à Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte  (Sur le concept 
d´Histoire). Les termes vainqueurs ou vaincus de l´Histoire sont souvent utilisés par M. Maron 
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Nous étions beaucoup plus pauvres que  vous, disait ma mère, mais nous n´étions pas 
prussiens. 
 
Wir waren viel ärmer als ihr, sagte meine Mutter, aber wir waren keine Preußen. (Flug, 
p. 10)  

 

Dans le second roman, La Transfuge, la mère devient un enjeu entre le père et la fille, 

comme nous l´avons déjà signalé plus haut. Après la mort du père, la fille prend sa 

place auprès de la mère. Dans Rue du Silence, n° 6 dont l´héroïne est également 

Rosalind, la présence de la mère est très discrète. Nous n´apprenons ni son nom, ni sa 

profession. Dans la scène récurrente du retour du père, nous avons vu qu´elle s´efforce, 

mais en vain, de créer le lien entre le père et l´enfant. Plus tard, Rosalind, devenue 

adulte, gardera le contact avec sa mère alors que le père et la fille ne s´adresseront plus 

la parole. Comme l´analyse Antje Doßmann, la mère regrette les dissensions qui règnent 

dans la famille, mais elle se solidarise de fait  avec son mari. 

 

Il ne reste plus grand-chose du rôle positif de la mère dans Rue du Silence, n° 6. Certes 
la mère est « désespérée » quand le père et la fille s´opposent  l´un à l´autre, pleins de 
haine, dans des confrontations politiques, cependant elle est liée au père dans une 
« unité de fer » parce qu´elle juge que la révolte critique de la fille est un manquement 
au code de conduite interne (familial) et externe (social). 
 
In Stille Zeile sechs ist von der positiven Besetzung der Mutter nicht mehr viel übrig. 
Zwar ist die Mutter „verzweifelt“, wenn der Vater der Tochter in der politischen 
Auseinandersetzung „haßerfüllt“ gegenüber steht, dennoch verbindet sie mit dem Mann 
„eine eiserne Einigkeit“, weil sie wie er das kritische Aufbegehren der Tochter als 
einen Verstoß gegen den inneren (familiären) und äußeren Verhaltenskodex bewertet.160 

 
 

Quant à la mère d´Animal Triste, elle se range totalement du côté du père et accepte son 

rôle de faible femme dans une société patriarcale. Dans ce roman, le retour des pères 

entraîne un changement de comportement chez les mères. Ces femmes qui avaient dû se 

débrouiller seules pendant les années de guerre redeviennent soudain de petits êtres 

faibles et sans défense. 

 
Ce que je comprenais le moins à cette époque, c´est pourquoi ma mère prétendait sans 
arrêt être trop maladroite pour exécuter les plus petites tâches alors que je savais fort bien 
qu´il n´en était rien. […] Une fois, je l´entendis dire à une amie qu´elles devaient aider les 
hommes à reprendre confiance en eux-mêmes. 
 

                                                 
160 Antje Doßmann, ouvr. cité, p. 138 
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Am wenigsten verstand ich damals, warum meine Mutter ständig behauptete, für die 
einfachsten Verrichtungen zu ungeschickt zu sein, obwohl ich genau wußte, daß es nicht 
stimmte. [….] Zu einer Freundin hörte ich sie einmal sagen, man müsse den Männern 
wieder zu Selbstvertrauen verhelfen. (AT, p. 70) 

 

Loin d´être une alliée, cette mère devient même un obstacle au développement de sa 

fille rebutée par l´image qu´elle donne de la féminité. 

 
J´étais dégoûtée par la chair féminine, même par la mienne. [….] Mais quand le temps fut 
venu,  je dus supporter que mon corps maigre et asexué remplisse le message génétique 
maternel : il devint féminin, ce qui vraisemblablement ne m´aurait pas ou peu gêné, si la 
féminité avait signifié autre chose que ma mère. Je crois que ma mère était féminine 
d´une façon alarmante. 
 
Ich ekelte mich vor Weiberfleisch, auch vor meinem eigenen. […] Aber als die Zeit 
gekommen war, musste ich erdulden, wie mein geschlechtslos magerer Körper die 
genetische Botschaft meiner Mutter erfüllte: er wurde weiblich, was mich vermutlich 
weniger oder auch gar nicht gestört hätte, wäre weiblich etwas anderes gewesen als 
meine Mutter. Ich glaube, dass meine Mutter alarmierend weiblich war. (AT. P. 74) 

 

C´est le seul cas à notre connaissance où la figure de la mère est traitée de façon aussi 

négative. Cette mère n´a pas vraiment d´épaisseur psychologique. Elle est réduite à un 

stéréotype de la féminité et elle est avant tout, comme son mari, le produit d´une 

époque. Elle suit le chemin déjà tracé par la mère du roman précédent, Rue du Silence, 

n° 6 en le dépassant puisqu´elle devient complice de l´ordre patriarcal. 

 
Animal Triste représente également la mère comme un personnage qui se nie soi-même 
pour s´attacher le père. 
 
Auch Animal Triste stellt die Mutter als eine Figur dar, die sich selbt verleugnet, um den 
Mann an sich zu binden.161 
 

Surtout, elle laisse sa fille seule face à son père.  Telle est sans doute la raison de la 

discrétion des figures maternelles chez Monika Maron : ce qui compte, c´est 

l´affrontement générationnel entre le père et la fille. 

 

On peut voir dans ce survol rapide des figures maternelles une évolution vers davantage 

de fictionnalisation du personnage de la mère. Le premier chapitre de Poussière de  

                                                 
161 Antje Doßmann, ouvr. cité, p. 138 
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cendres, de type autofictionnel, puisque des personnes réelles, les grands-parents Iglarz, 

sont mêlés à des personnages romanesques est sans doute plus près de la réalité 

biographique que les autres romans où la mère est davantage un personnage «construit» 

en fonction de l´économie romanesque. La trahison de la mère laisse la vedette au 

conflit essentiel, le conflit père - fille. 

 

2. 9. Le grand-père Pavel, figure d´identification 

Notre description des figures de la filiation chez Monika Maron ne serait pas complète 

si nous négligions les grands-parents maternels, les Iglarz, dont nous avons retracé 

l´histoire au début de cette partie, et notamment la figure du grand-père Pavel. Figure 

emblématique pour Monika Maron, le grand-père est évoqué dans trois textes : Les 

Lettres de Pavel (1999) bien sûr, mais aussi le texte autobiographique J´étais un enfant 

antifasciste162 (1989) et le premier roman de Monika Maron, Poussière de cendres 

(1981) qui présente un traitement autofictionnel des grands-parents puisqu´il s´agit de 

personnes réelles qui se trouvent intégrés dans un roman.  

 

Il y a très peu de différences dans le traitement des grands-parents d´un texte à l´autre, 

seules varient les circonstances de la mort de Pavel qu´on ignore. Il est à noter que 

Pavel et Josefa Iglarz ne font jamais l´objet d´une transposition romanesque : lorsqu´ils 

sont évoqués, c´est toujours sous leur véritable nom, contrairement à la tante de Monika 

Maron, Marta Iglarz, qui apparaît dans les romans comme personnage secondaire sous 

le nom d´ Ida (La Transfuge, Rue du Silence, n° 6).  

 

Le grand-père Pavel constitue, à nos yeux, une figure importante du roman familial de 

Monika Maron et nous allons essayer de dégager son rôle en nous basant sur 

l´autobiographie Les Lettres de Pavel  et le premier chapitre de Poussière de cendres. 

 

• Personne ou personnage ? 

Pawel et Josefa sont-ils des personnes ou des personnages ? Certes, tous les acteurs du 

roman familial que nous avons évoqués jusqu´ici ne se réduisent jamais à la personne 

                                                 
162 Monika Maron, „Ich war ein antifaschistisches Kind“, in Nach Maßgabe meiner Begreifungskraft, 
Francfort / Main, Fischer, 1995 
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réelle. Ils nous sont toujours présentés au travers du regard de l´auteur ou du narrateur. 

Mais la relation est de nature différente s´il s´agit de personnes qu´on n´a jamais 

connues : 

 
Se souvenir n´est pas le mot juste au regard de mon projet concernant  mes grands-
parents, puisqu´il n´y avait au fond de moi aucune connaissance enfouie que j´aurais pu 
mettre au jour. Je connaissais les contours d´une histoire à laquelle manquaient 
l´intériorité et bien plus encore ma propre connaissance intime. L´être de mes grands-
parents se confondait pour moi avec leur absence.163 
 
Erinnern ist für das, was ich mit meiner Großeltern vorhatte, eigentlich das falsche Wort, 
denn in meinem  Innern gab es kein versunkenes Wissen über sie, das ich hätte zutage 
fördern können. Ich kannte die Umrisse der Geschichte, der das Innenleben und erst recht 
meine innere Kenntnis fehlten. Das Wesen meiner Großeltern bestand für mich in ihrer 
Abwesenheit. (PB, p.8)  

 

Les personnes qu´on connaît sont à l´épreuve du réel, celles qu´on ne connaît que par 

des photos et des récits peuvent davantage faire l´objet d´une fictionnalisation. 

 

• Identification au grand-père 

Entre le grand-père et la petite-fille qui ne se sont jamais vus semble exister un lien 

privilégié. Elle revendique sa parenté avec lui et rejette au contraire l´ascendance 

paternelle. Parmi les raisons qui font de Pavel une figure d´identification,   il y a 

certainement sa personnalité. A la lecture des extraits de ses lettres, on est amené à 

penser que Pavel Iglarz était à bien des égards un homme remarquable. Il ne se plaint 

jamais de son sort, toutes ses pensées vont vers sa femme et ses enfants. A propos de 

Monika, qu´il n´a jamais vue puisqu´elle est née lorsqu´il était déjà en exil, il écrit : 

 
Ainsi a-t-il écrit à ses enfants dans la lettre qui était son testament spirituel : « Ne montrez 
jamais à l´enfant qu´il existe  la haine, la jalousie et la vengeance. Il faut qu´elle devienne 
quelqu´un de bien ». 
 
So hat er  seinen Kindern geschrieben in dem Brief, der sein Vermächtnisbrief 
war: „Zeigt niemals dem Kinde, daß es Haß, Neid und Rache gibt. Sie soll ein wertvoller 
Mensch werden.".(PB, p. 112) 

 
Dans cette dernière lettre, que Monika Maron qualifie de testament spirituel, Pavel reste 

fidèle aux valeurs humaines et chrétiennes qui avaient conduit sa vie. C´est un message 

de courage, de dignité et d´humanité qui s´exprime dans ses lettres. Il y a également 

                                                 
163 Souligné par nous 
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chez lui une dimension de liberté. A une époque où la liberté individuelle était moins 

développée qu´aujourd´hui,  où pesaient les déterminismes sociaux et religieux, Pavel 

est un homme qui s´est choisi. Il a choisi de changer de religion et de quitter son pays 

d´origine.   

 

Mais il n´est pas sûr que ce soit au départ pour ses qualités morales que Monika Maron 

ait élu son grand-père comme figure d´identification, mais bien plutôt pour prendre ses 

distances par rapport à ses parents. Elle raconte, dans des termes qui font écho à ce que 

dit Marthe Robert du fantasme de l´Enfant trouvé ou du Bâtard : 

 

Je ne sais pas si tous les enfants ou au moins la plupart d´entre eux souhaitent parfois être 
les descendants d´autres parents. […] J´étais, en tous cas, remplie d´une telle ingratitude 
dans certaines périodes de crises pendant mon enfance. Je me voulais autre que mon 
ascendance me le permettait. Et comme la photo de ma grand-mère, accrochée au mur de 
ma chambre dans son cadre étroit, la désignait sans équivoque comme la mère de ma 
mère, le choix de l´unique aïeul dont j´étais prête à descendre tomba sur mon grand-père.  
 
Ich weiß nicht, ob alle oder wenigstens viele Kinder sich zuweilen wünschen, 
Nachkommen  anderer Eltern zu sein […] Ich jedenfalls war von solcher Undankbarkeit 
in manchen kindlichen Krisenzeiten erfüllt. Ich wollte anders sein, als meine Abstammung 
mir zugestand. Und weil die Fotografie meiner Großmutter, die schmal gerahmt in 
meinem Zimmer hing, sie allzu deutlich als die Mutter meiner Mutter auswies, fiel meine 
Wahl als einzigen Ahnen, von dem abzustammen ich bereit war, auf meinen Großvater. ( 
PB, p.9) 

 

Dans Poussière de cendres, premier roman de Monika Maron,  le sens de 

l´identification au grand-père est analysé très clairement. L´enfant choisit le grand-père 

contre le père. Le premier chapitre évoque des souvenirs d´enfance de la narratrice, 

Josefa Nadler. Dans cette famille germano-polonaise, la différence de mentalités se 

révèle dans le rapport à l´argent. Le Prussien apparaît austère et économe, le Polonais 

sait profiter de la vie malgré sa pauvreté. C´est donc en premier lieu en tant que « non-

prussien » que le grand-père est choisi.  

 
Sans savoir en quoi consistait le caractère prussien des Prussiens, je développais un large 
mépris envers tout ce qui était prussien, dont je voyais le contraire en la personne du 
grand-père Pawel. […..] Comme je me sentais comme l´unique héritière des gènes de 
Pawel, je doublai la part de sang juif en moi et prétendis être demi-juive. Quart de juive 
ne semblait pas assez convaincant. 
 
Ohne zu wissen, was das Preußische an den Preußen eigentlich war, entwickelte ich eine 
ausgeprägte Verachtung für das Preußische, als dessen Gegenteil ich den Großvater 
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Pawel ansah. […] da ich mich als genetische Alleinerbin des Großvaters fühlte, 
verdoppelte ich den Anteil jüdischen Blutes in mir und behauptete, eine Halbjüdin zu sein. 
Vierteljüdin klang nicht überzeugend. (Flug., p. 10) 

 

Dans un premier temps, donc, le grand-père est choisi et « utilisé » contre le père. Mais 

la démarche va plus loin. De façon volontariste, la jeune fille, en quête de sa propre 

identité, se modèle un grand-père qui réunit toutes les qualités importantes pour elle. 

Vers la fin de son adolescence, dit-elle, elle a décidé que ses traits de caractère 

principaux (« meine wesentlichen Charaktereigenschaften ») lui venaient de son grand-

père (Flug, p. 8). Le portrait qu´elle dresse du grand-père : rêveur, nerveux, spontané, 

coléreux (« Der Großvater war verträumt, nervös, spontan, jähzornig ». (Flug., p.9) est 

une sorte d´auto-portrait. Il est le miroir dans lequel elle crée sa propre image. Portrait 

de l´artiste en grand-père si on veut…  La petite fille s´empare de l´image du grand-

père, la revendique pour elle seule : 

 

Le grand-père Pavel était mort, brûlé dans un champ de blé. Il m´appartenait. Il ne disait, 
ne pensait ni ne faisait rien qui ne me plût. Je lui donnai toutes les qualités que je trouvais 
importantes chez une être humain. Le grand-père était intelligent, avait des dons 
artistiques, il était gai, généreux et craintif. 
 
Der Großvater Pawel war tot, verbrannt in einem Kornfeld. Er gehörte mir. Er sagte, 
dachte und tat nichts, was mir nicht gefiel. Ich gab ihm alle Eigenschaften, die ich an 
einem Menschen für wichtig hielt. Der Großvater war klug, musisch, heiter, großmütig, 
ängstlich. (MM, Flug. p. 11) 

 

La jeune fille, de fait, renverse l´ordre normal des choses puisqu´elle invente son grand-

père plus qu´elle ne lui ressemble. Cependant l´entourage s´y laisse prendre en 

constatant la ressemblance. Elle n´est pas peu fière d´avoir atteint son but.  

 

Quand j´entendis pour la première fois Ida murmurer à ma mère : « elle doit tenir cela de 
Papa », je savourai ma réussite. 
 
Als ich das erste Mal hörte, wie Ida meiner Mutter zuflüsterte: „Das muß sie von Papa 
haben“, genoß ich meinen Erfolg. (Flug., p.9) 

 

Il n´est ni rare ni étonnant qu´un enfant manifeste une préférence pour ses grands-

parents, plus indulgents, plus disponibles, contre les parents qui, impliqués totalement 

dans la tâche d´éducation, peuvent se montrer moins patients et plus directifs. Mais ce 

n´est pas de cela qu´il s´agit ici, puisque Monika Maron n´a jamais connu son grand-
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père. La fillette de Poussière de cendres  renie l´ascendance paternelle et s´invente, en 

la personne du grand-père, un meilleur père. Ce fonctionnement psychologique n´est 

pas sans rappeler la deuxième phase du roman familial, celle du Bâtard, « qui n´a 

jamais fini de tuer son père »164  selon Marthe Robert. Dans une interview, à la question 

de savoir si en écrivant Les Lettres de Pavel, elle s´était inventé un père idéal (« ein 

Wunschvater »), Monika Maron répond : 

 

Je ne sais pas. Je dois pourtant dire que  Les Lettres de Pavel n´est pas un texte d´analyse 
introspective. […] Mais il est sûr que j´aurais aimé avoir pour père un homme comme 
mon grand-père. Tout le monde pourrait souhaiter avoir un tel père. 
 
Das weiß ich nicht. Ich muß aber sagen: ein Selbstverständigungstext ist Pawels Briefe 
nicht. […..] Aber sicher hätte ich einen Mann wie meinen Großvater gern zum Vater 
gehabt. Jeder könnte sich so einen Vater wünschen. 165 

 

Le choix de Pavel comme figure d´identification est ambivalent, puisque s´il représente 

tout d´abord dans Poussière de cendres  un modèle de liberté par rapport à la rigidité du 

modèle prussien, on ne peut occulter son destin, broyé par  un déterminisme historique 

implacable. La même ambivalence se retrouve quant à la judéité de Pavel, tantôt 

renforcée (cf, plus haut : « je doublai ma part de sang juif »), tantôt passée sous silence. 

Nous reviendrons sur ces aspects dans le chapitre sur l´identité. Ce qui nous importe 

pour le moment, c´est de constater que Pavel figure dans le roman familial de Monika 

Maron comme l´ancêtre d´élection, le père idéal. Cependant, ce père idéal est 

systématiquement absent de la fiction : les romans La Transfuge, Animal Triste et 

surtout Rue du Silence, n° 6  nous présentent une famille réduite à trois personnes : père, 

mère et fille. La mère y joue un rôle discret, le grand-père n´y apparaît pas. Rien ne 

vient donc atténuer la brutalité de l´affrontement du père et de la fille. 

 

• Un autre cas d´identification au grand-père : la Marche de Radetzky de 

Joseph Roth 

Qu´il nous soit permis ici d´ébaucher une comparaison qui permettra peut-être de mieux 

cerner l´originalité de l´identification au grand-père chez Monika Maron. Le roman de 

Joseph Roth, la Marche de Radetzky, publié en 1932 évoque le déclin de l´Empire 

                                                 
164 Marthe Robert, ouvr. cité, p. 60 
165 Tilman Krause, „Wir waren ja immer ganz eng. Ein Gespräch mit Monika Maron“, in Else Gilson 
„Doch das Paradies ist verriegelt…“, Francfort / Main, Fischer, 2006,  p.322 
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austro-hongrois à travers l´histoire de trois générations de von Trotta : l´ancêtre, qui a 

sauvé la vie de l´Empereur à la bataille de Solférino, le fils, un fonctionnaire de 

l´Empire et le petit-fils, Charles-Joseph, un militaire velléitaire, bien indigne de son 

héros de grand-père. La référence au (x) grand(s)-père(s) est une constante du roman, 

qu´il s´agisse du grand-père du héros ou de celui de son ami. 

Ils étaient des petits-fils, ils étaient tous deux des petits-fils. 
Sie waren Enkel, sie waren beide Enkel.166 
 
On n´était que le petit-fils 
Man war nur der Enkel!167 
 
« Toi aussi, tu es un petit-fils! » 
„Du bist auch ein Enkel!“168 
 

Dans son étude Les Temps de la Fin169 , Carole Ksiazenicer-Matheron consacre un 

chapitre à la « généalogie » des von Trotta et au sens de l´identification au grand-père. 

La généalogie lui apparaît comme un élément central de « cette forme particulièrement 

codée qu´est la saga » (p. 131). Elle souligne le rôle prépondérant des grands-pères : 

 
Les héritiers que sont Charles-Joseph, Max Demant et le comte Chojnicki ont en commun 
de vivre à l´ombre du grand-père, qu´il s´agisse du Héros de Solferino, d´un obscur 
cabaretier juif ou d´un alchimiste polonais.170 

 

tout en dégageant l´ambivalence du rapport au père. 

L´ombre du père, présente à chaque génération, apparaît également comme un signe 
distinctif du destin familial. […] La rivalité œdipienne est d´autant plus difficile à 
assumer qu´elle s´accompagne de l´absence de mère et de l´adoption d´une structure 
sociale substitutive, comme l´armée ou le service impérial.171 

 
 

C´est à la lumière de cette rivalité père/fils qu´il faut comprendre l´identification au 

grand-père : elle permet en quelque sorte de « contourner » le père et de « renverser 

l´ordre des générations » 

 
….Charles-Joseph, orphelin privé de toute présence maternelle […] se fantasme comme le 
fils de son grand-père, échappant ainsi à la domination de la figure paternelle en prenant 

                                                 
166 Joseph Roth, Radetzkymarsch, Munich, dtv, 2007,  p. 124 
167 Ibid, p. 136 
168 Ibid, p. 148 
169 Carole Ksiazenicer-Matheron, Les Temps de la Fin: Roth, Singer, Boulgakov, Honoré Champion, 2006  
170 Ibid, p. 135 
171 Ibid, p. 139 
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symboliquement sa place : « … il se sentait le petit-fils de son grand-père et non le fils de 
son père ! Ce qu´il était même, c´était le « fils » de son étrange grand-père.172 [….] 
Le fantasme de renversement des générations étudié par Ernest Jones permet dès lors de 
relier l´identification de Charles-Joseph au grand-père et le désir conjoint d´être le père de 
son père.173 

 

Carole Ksiacenicer-Matheron signale également à plusieurs reprises l´affleurement d´un 

« roman familial » dans la Marche de Radetzky. 

 

Le lecteur de Monika Maron se retrouve évidemment ici en terrain de connaissance : la 

rivalité avec le père, l´élection du grand-père contre le père sont des phénomènes que 

nous avons déjà rencontrés et mis en évidence. Un aspect cependant est très différent : 

la lignée maternelle est curieusement absente de la Marche de Radetzky alors que 

l´élection du grand-père Pavel chez Monika Maron est un choix en faveur de la lignée 

maternelle (polonaise) contre la lignée paternelle (allemande). On se trouve dans une 

constellation œdipienne peu orthodoxe : une fille en situation de rivalité avec le père 

pour la mère. Et le plus important est sans doute que dans le cas de la Marche de 

Radetzky, l´identification au grand-père s´inscrit dans une fatalité de déclin, Charles-

Joseph ne choisit pas sa vie, il n´est qu´un pâle reflet de son illustre aïeul, il est une « fin 

de race » dans cette « fin de règne » alors que pour Monika Maron et son héroïne de 

Poussière de cendres, l´identification au grand-père est une façon d´affirmer sa 

personnalité. 

 

3. Le roman familial de Monika Maron et de Patrick Modiano 

Qu´on nous pardonne la longueur de cette présentation des figures de la filiation chez 

les deux auteurs. Elle nous semblait utile, notamment pour familiariser le lecteur avec 

l´œuvre de Monika Maron, dont peu de livres sont traduits. Il convient maintenant de 

confronter ces deux « romans familiaux » pour en dégager les points de convergences et 

de divergences.  

 

La figure primordiale du roman familial de Patrick Modiano comme de celui de Monika 

Maron est sans conteste celle du père. L´étude des textes a montré quelle place 

importante, presque obsessionnelle, il occupe dans les deux œuvres. Dans aucun cas 
                                                 
172 Ibid, p. 144 
173 Ibid, p. 145 
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cependant, il ne coïncide totalement avec le père réel.  En effet, la confrontation entre 

les textes autobiographiques et les romans montre que ni les acteurs du roman familial, 

ni les constellations familiales dans la fiction ne sont un simple décalquage des données 

biographiques. 

.  

Si la figure du père chez Modiano possède beaucoup de traits de son modèle, Albert 

Modiano, le travail de « fictionnalisation » (expression de Denise Cima) la transforme. 

Il outre certains traits et en en occulte d´autres. L´autorité, réelle bien que sporadique, 

dont a pu faire preuve Albert Modiano est gommée dans l´œuvre, qui souligne au 

contraire le caractère fuyant d´un être toujours prêt à rompre les amarres. Chez Monika 

Maron, les figures paternelles, peut-être inspirées par un modèle précis (qui serait en 

l´occurrence Karl Maron), visent à une certaine généralité. Ses figures paternelles sont 

en même temps des figures d´autorité, si bien que le rejet du père s´inscrit dans une 

dimension politique.  

 

On constate le même décalage entre les données biographiques et les constellations 

familiales dans la fiction. Modiano, enfant de parents désunis, ne représente jamais cet 

enfer familial dans la fiction. Comme nous l´avons vu, il n´y a pas dans son œuvre de 

représentation de famille complète. Père et mère ne sont jamais évoqués en même temps 

dans la fiction, ce qui illustre encore une fois comment le roman familial en s´écartant 

des données biographiques, atteint une vérité psychologique supérieure à la véracité 

factuelle. Le « mentir-vrai » de la littérature dit plus la souffrance de l´orphelin que les 

données biographiques. Lorsque le père est évoqué, il est seul avec son fils, en général à 

l´hôtel ou au café alors que les familles nucléaires de Monika Maron (toujours 

composées d´un père autoritaire, d´une mère et d´une fille) tournent vite au huis-clos 

étouffant. La famille type des romans de M. Maron est une construction romanesque, 

elle ne correspond pas à la biographie de l´auteur, qui a d´abord été élevée par sa mère, 

puis après le mariage de celle-ci, a fait une partie de sa scolarité en internat.  

 

Si la figure du père est tellement dominante dans les deux œuvres, c´est pour deux 

raisons diamétralement opposées : son absence dans le cas de Modiano et sa présence 

étouffante chez Monika Maron. C´est une silhouette en fuite, toujours prête à 
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disparaître, à éluder les questions, cet homme « qui aurait découragé dix juges 

d´instruction »174 que Modiano traque au long de son œuvre. Les crises sporadiques 

d´autorité d´Albert Modiano n´apparaissent pas dans l´œuvre.  Au contraire, les 

héroïnes de Monika Maron se rebellent contre un père autoritaire. Si le héros modianien 

semble souffrir d´un manque de père, ce n´est pas le cas chez Monika Maron : Rue du 

Silence, n°6  offre même un dédoublement de la figure paternelle. On pourrait dire, si 

on l´ose, qu´on est en face de deux syndromes opposés : le manque de père chez 

Modiano et le trop-plein de pères chez Monika Maron. 

 

La figure du père chez Modiano est celle d´un être seul, presque marginal alors que les 

pères de Monika Maron sont bien établis dans la vie  et exercent des fonctions 

d´autorité. Dans un cas (Rue du Silence,n°6), le père tire son infaillibilité du 

communisme, si bien que la révolte contre le père s´accompagne d´un rejet idéologique. 

Chez Modiano, le rapport au père, traité sur le mode burlesque et parodique dans la 

Place de l´Etoile, évolue  vers plus d´empathie  alors que chez Monika Maron, le 

rapport au père se fait sur le mode de la confrontation, qui peut aller jusqu´au fantasme 

de meurtre. Si on compare les Boulevards de Ceinture à Rue du Silence, n° 6, le 

contraste est saisissant : dans le premier cas, un père  tente de tuer son fils, dans le 

second une fille qui a souhaité la mort de son père,  s´acharne sur le double du père 

jusqu´à provoquer sa mort.  

 

La figure maternelle est curieusement absente de l´œuvre de Patrick Modiano et elle 

n´apparaît jamais aux côté du père. Il n´y a pas de vie familiale, les personnages sont 

tous marqués du sceau de la solitude, comme le souligne Thierry Laurent : 

 

En fait tous ces maigres détails biographiques n´ont guère d´importance face à ce que 
Modiano répète tout au long de l´œuvre : la mère voyage, le fils ignore où elle est et il se 
sent terriblement seul. Ses deux parents sont des nomades. 175   

 

La figure de la mère est en revanche assez présente chez Monika Maron, mais varie 

considérablement d´un texte à l´autre, contrairement à la figure du père. Dans 

l´autobiographie Les Lettres de Pavel comme dans son premier roman, Poussière de 

                                                 
174 Patrick Modiano, Un pedigree, p. 107 
175 Thierry Laurent, ouvr. cité, p.111 



137 

 137 

cendres, de caractère autofictionnel, la mère est un personnage positif alors que les 

romans ultérieurs présentent des mères qui se plient à l´ordre patriarcal représenté par le 

père. Même lorsqu´il s´agit de communistes convaincues, elles apparaissent comme 

plus humaines, car chez elles, la militante n´a pas totalement étouffé la personne privée. 

Les pères, eux, s´identifient totalement à leur rôle social. 

 

Une place tout à fait particulière dans le roman familial de Monika Maron est occupée 

par son propre grand-père, Pavel Iglarz, qui apparaît dans l´autobiographie Les Lettres 

de Pavel et dans Poussière de cendres, que l´on peut considérer pour cette raison 

comme une autofiction. Figure d´identification, le grand-père sert d´allié contre le père. 

Il représente l´ascendance juive et polonaise qui permet d´échapper à la « malédiction 

allemande ».  

 

3.1. Le roman familial et la psychanalyse 

Quand on examine les constellations familiales des textes de nos auteurs, on ne peut 

qu´être frappé de la convergence avec les deux phases du roman familial selon Freud 

que  Marthe Robert nomme l´Enfant trouvé et le Bâtard. L´analogie de l´univers de 

Modiano avec le modèle de l´Enfant trouvé n´a pas échappé à la critique. Paul Gellings 

situe Modiano sans conteste du côté de l´Enfant trouvé : 

 
Ainsi l´Enfant trouvé pur sang fuit la réalité, tandis que le Bâtard est un enfant trouvé qui 
la manipule à sa manière. Concrètement, c´est-à-dire dans le domaine du genre 
romanesque, ces deux « âges » correspondent aux catégories de « l´autre côté » (nostalgie 
romantique, refus du monde – données, on le sait, fort modianiennes) et des « tranches de 
vie » (ambition réaliste, conquête du monde – sans l´exclure totalement des « tranches », 
on aura là un peu plus de mal avec Modiano).176 

 
Beaucoup d´aspects de l´univers modianien concordent en effet avec l´Enfant trouvé, 

comme la fréquence de personnages orphelins ou seuls au monde, jeunes gens un peu 

perdus qui errent une valise à la main : Louis et Odile dans Une jeunesse (1981) par 

exemple, mais aussi les protagonistes de Villa triste (1975), dÚn cirque passe (1992) 

ou de Du plus loin que l´oubli (1996). Selon Freud, la première phase du roman familial 

est pré-sexuelle ; elle se produit à un moment où l´enfant ignore d´où viennent les 

bébés. Effectivement, on trouve très peu d´ évocations de la sexualité dans les romans 

                                                 
176 Paul Gellings, ouvr. cité, p. 80 
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de Modiano. A ce titre, Une jeunesse présente un cas intéressant : la sexualité n´y est 

pas occultée puisque Odile est même amenée à se prostituer, mais les héros eux-mêmes 

constituent une sorte de couple fraternel (lorsqu´il partent en Angleterre, on les prend 

pour frère et sœur) et leur intimité physique n´est jamais évoquée. A propos de ce 

roman, Paul Gellings souligne les parallèles avec l´univers du conte : 

 
Traitant les faits et gestes de deux orphelins perdus dans une jungle d´asphalte perverse et 
hostile, Modiano aurait très pu intituler son livre « Hansel et Grethel à Paris ».177 

 

Par contre, si l´on examine les textes de Monika Maron dans cette optique,  on ne peut 

que constater les similitudes avec le modèle du Bâtard. Plusieurs romans présentent un 

doute sur le lien de filiation, le père ne croit pas être le vrai géniteur de sa fille (La 

Transfuge, Animal Triste), la fille rejette son père (Animal Triste) et s´invente un 

meilleur père en la personne du grand-père (Poussière de cendres). Dans le Roman 

familial du névrosé selon Freud, l´enfant s´imagine fils d´un homme socialement 

supérieur au prétendu père, c´est-à-dire un prince ou roi. Ici la supériorité est d´ordre 

moral et non social : le grand-père Pavel représente un « meilleur père » parce qu´il 

incarne des valeurs de liberté et de respect d´autrui.  

 

On ne s´étonnera pas de l´importance de la figure du père dans le roman familial de nos 

auteurs. Le roman familial est en effet une notion freudienne et la  question du père et 

de la paternité, comme le rappelle Stéphane Michaud, « travaille Freud en 

profondeur »178. Elle est au cœur de notions fondamentales comme l´Œdipe ou le roman 

familial. Autour d´elle se cristallisent des intérêts aussi divers que ceux que Freud 

manifeste pour Shakespeare ou Moïse.179  

 

En revanche, on peut s´interroger sur l´orthodoxie freudienne des constellations que 

nous avons rencontrées chez nos auteurs. Le roman familial tel qu´il est évoqué par 

Freud concerne le petit garçon et Marthe Robert dans son ouvrage Roman des origines 

et origines du roman n´évoque que des écrivains masculins. Le rejet d´un père par sa 

fille est-il conciliable avec la notion de l´œdipe ? On assiste quelquefois à une inversion 

                                                 
177 Ibid, p. 109 
178 Stéphane Michaud, Correspondances de Freud, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 13 
179 Voir à ce sujet, l´article d´Henriette Michaud, « Correspondance pour Londres », ibid, p. 113 - 135 
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du schéma œdipien, ainsi dans les Boulevards de ceinture, c´est le père qui veut tuer son 

fils, situation inédite commentée avec une désinvolture ironique : 

 
Qu´un père cherche à tuer son fils ou à s´en débarrasser me semble tout à fait 
symptomatique du grand bouleversement des valeurs que nous vivons. (PM, Bdc, p. 154) 

 
 

Un père qui veut tuer son fils chez Modiano, une fille qui souhaite la mort de son père 

pour prendre sa place auprès de la mère chez Monika Maron ou qui se cherche un autre 

père pour remplacer celui qu´elle rejette, tout cela est presque trop beau pour des 

psychanalystes en herbe. Mais avons-nous le droit de faire subir ce traitement aux 

textes ? Dans le chapitre consacré à la critique psychanalytique, Jean-Yves Tadié180 

tente de cerner le champ de l´approche psychanalytique : s´agit-il de « psychanalyser le 

texte » ou de « psychanalyser l´auteur ». La démarche de Marthe Robert, en principe, 

s´applique aux textes et non aux auteurs : 

 
Donc, à aucun moment, l´analyse de Marthe Robert ne se porte vers l´inconscient de 
Balzac, ou de Kafka […] lire un texte pour Marthe Robert, c´est dégager une typographie 
freudienne qui rend inutile la connaissance de la biographie. 
Et pourtant, Marthe Robert ne résiste pas, fût-ce en notes, au désir de psychanalyser 
Flaubert au-delà de ses romans.181 

 

Dans Freud et l´interprétation de la littérature, Max Milner182 reconnaît que la 

psychanalyse a longtemps été « tenue en suspicion par la critique littéraire »183, qu´on 

lui reproche de proposer « des interprétations réductrices ». A la critique biographique 

traditionnelle du type « l´homme et l´œuvre », on aurait substitué « l´enfant et l´œuvre » 

en faisant des traumatismes infantiles la grille d´interprétation des textes. Max Milner 

met également en garde contre la confusion très répandue  entre critique 

psychanalytique et  cure psychanalytique184. Dans la critique psychanalytique, il est de 

fait hors de question de « psychanalyser l´auteur » puisque : 

 

                                                 
180 Jean-Yves Tadié, La Critique littéraire au XXe siècle, Pocket, coll. « Agora », 2002,  p. 131 à 153 
181 Ibid, p.151-152 
182 Max Milner, Freud et l´interprétation de la littérature, SEDES, 1997 
183 Ibid, p. 5 
184 Ibid, p. 197 
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Il n´y a absolument pas de comparaison possible entre le contact avec l´inconscient qui 
peut être provoqué par l´entretien avec l´analysant et la caricature de connaissance de 
l´inconscient que peut donner la biographie des auteurs.185 

 

L´utilisation de la psychanalyse pour l´interprétation des textes ne saurait décalquer la 

relation thérapeutique qui s´instaure entre analyste et patient, car bien évidemment il ne 

peut y avoir d´interaction comme dans une analyse.  

 

D´autre part, l´écriture est une activité consciente, menée par une personnalité adulte, 

dans le cadre d´un projet littéraire. Sans doute les conflits et traumatismes infantiles 

contribuent à former la personnalité et  peuvent, de ce fait, imprégner l´imaginaire d´un 

écrivain, mais ce serait une démarche très réductrice que d´expliquer l´œuvre d´art par 

les conflits de la petite enfance. 

 

Cependant, l´œuvre d´art comme le rêve ouvre le champ du « désir inconscient », elle 

révèle l´existence d´  

…un donné psychique qui nous reste totalement inaccessible directement, mais dont nous 
avons toutes les raisons de croire qu´il est terriblement actif aussi bien dans l´œuvre que 
dans la vie 186 

 

C´est ce  « donné psychique » qui s´exprime sans doute lorsque Modiano revient 

inlassablement sur l´arrestation de son père en 1942 ou que Monika Maron compose ces 

huis-clos familiaux effrayants. La récurrence en effet peut apparaître comme 

l´expression de l´inconscient dans le texte : 

 
Les mots-clefs, les tics de langage, les constantes stylistiques d´un auteur, les situations 
romanesques qui lui sont particulières, les structures narratives qu´il emploie de 
préférence à d´autres et le sens particulier qu´il leur donne, etc…Tout cela peut être étudié 
comme langage de l´inconscient dans la mesure où s´y reproduisent les mêmes 
phénomènes que nous observons dans l´interprétation des rêves.187 

 

L´existence d´une récurrence signifiante justifie la méthode psychocritique de Charles 

Mauron. Par rapport à celle-ci, Jean-Yves Tadié rappelle l´objection de Doubrovsky 

(Pourquoi la nouvelle critique ?) 

 

                                                 
185 Ibid, p. 198 
186 Ibid, p. 200 
187 Ibid, p. 200 
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…de détruire l´autonomie de l´œuvre (critique que l´on peut faire à tout méthode 
structurale) puisque Mauron confond volontairement les diverses œuvres d´un auteur en 
un ouvrage unique188 

 

Or c´est exactement ce que nous avons fait en superposant les textes de Modiano et de 

M. Maron, qu´ils soient autobiographiques, autofictionnels ou fictionnels, afin d´en 

faire apparaître les constantes.  

 

En utilisant le roman familial et la méthode de superposition des textes, nous avons 

donc bien conscience de nous mouvoir sur un terrain glissant. Même s´il faut donc se 

montrer prudent avec la terminologie psychanalytique, la coïncidence avec les modèles 

de l´Enfant trouvé pour Modiano et du Bâtard pour Monika Maron n´en reste pas moins 

remarquable. 

 

3. 2. Le roman familial et l´Histoire 

D´une certaine façon, tout le monde a un « roman familial », qu´on ait ou n´ait  pas de 

parents. Mais la particularité du roman familial de Patrick Modiano et de Monika 

Maron tient à son inscription dans l´Histoire. Sans l´Occupation allemande, Albert 

Modiano aurait été un mauvais père, tout simplement. Aurait-il de la même façon 

inspiré son fils ? Ce sont les circonstances historiques qui font de lui ce personnage 

ambivalent. De même, au travers des figures du grand-père Pavel et du père (inspiré de 

Karl Maron), ce sont les deux grands totalitarismes du XX
e  siècle qui se font face chez 

Monika Maron. Le procès du père dans Rue du Silence, n°6 est aussi le procès des pères 

fondateurs d´un régime liberticide. En même temps, ces hommes appartiennent à une 

génération brisée par la guerre, qui éteint toute joie de vivre par leur seule présence.  

 

Ce n´est certainement pas un hasard si les scènes récurrentes, sortes de scènes 

primitives, sont liées à la Seconde Guerre Mondiale. Elles témoignent de l´impact de 

l´Histoire sur les destins individuels et de l´ancrage dans une génération.  

 

La situation du retour du père après des années de captivité n´est pas l´apanage de 

Monika Maron, nombre d´enfants de sa génération l´ont également vécue. Elle constitue 

                                                 
188 Jean-Yves Tadié, ouvr. cité, p. 145 
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même un « topos » littéraire comme on le voit dans le récit autobiographique de Christa 

Wolf, Trame d´enfance et plus récemment dans  roman de Bernhard Schlink, Le Retour. 

De même, l´arrestation du père pendant l´Occupation, scène récurrente chez Modiano, 

n´a de sens que dans le contexte historique où elle s´est déroulée. Le même sort pouvait 

arriver à tous ceux qui se trouvaient dans la même situation illégale, à tel point que 

Modiano imagine dans Dora Bruder que Dora ait pu croiser son père dans le panier à 

salade.  

 

Cependant, il existe une différence importante entre ces deux scènes. L´arrestation du 

père chez Modiano a eu lieu avant la naissance de l´écrivain. Ce n´est pas une scène 

familiale : le père y est seul contre un monde hostile. Le fils ne cesse de s´interroger sur 

ce qu´a pu ressentir le père dans cette situation et d´une certaine façon l´écriture 

constitue un moyen de remonter le temps pour le rejoindre. Cette démarche 

fantasmatique est particulièrement nette dans Les Boulevards de ceinture. La scène 

équivalente chez Monika Maron, le retour du père, est bien différente. Elle se joue à la 

maison, avec trois personnages : le père, la mère, la fille. Cela pourrait être une image 

de bonheur familial. Mais le père arrive trop tard, père et fille resteront étrangers l´un à 

l´autre. 

 

Le roman familial de ces deux auteurs ne peut pas se penser en dehors du contexte 

historique. Mais plus qu´un hasard biographique, le rapport à l´Histoire devient l´enjeu 

de l´écriture. Cela est particulièrement net chez Modiano qui revient de façon 

obsessionnelle sur les années de l´Occupation, c´est-à-dire celle de la jeunesse de son 

père. Les figures de la filiation (le père chez Modiano, le grand-père et le père chez 

Monika Maron) fournissent les clés de l´accès à l´Histoire, ce qui implique un rapport 

de type personnel, vécu, « mémoriel » à l´Histoire.  

 

On peut se perdre en conjectures par rapport à l´origine d´un roman familial chez un 

écrivain. Peut-être s´agit-il d´impressions d´enfance qui se cristallisent de cette façon et 

s´expriment ensuite dans les textes. Si le roman familial n´avait qu´une portée 

psychologique, il serait d´un intérêt réduit pour notre travail. Mais comme nous l´avons 

indiqué à plusieurs reprises, les comportements des personnages s´expliquent en grande 
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partie par les circonstances historiques. On voit bien par là la double fonction du roman 

familial chez ces deux auteurs : il a à la fois une portée individuelle et en même temps 

une valeur plus générale, d´ordre historique.   
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IV. Une esthétique du souvenir 
 

 

 
Quand j´étais jeune, je pensais comme la plupart des jeunes que je mourrais jeune. 
Als ich jung war, habe ich wie die meisten jungen Menschen geglaubt, ich müßte jung 
sterben. (AT, première phrase) 
 
Les jours d´été reviendront, mais la chaleur ne sera plus jamais aussi lourde, ni les rues 
aussi vides qu´à Milan, ce mardi-là. (VdN, première phrase) 

 

De tels débuts de romans introduisent d´emblée une perspective temporelle, suggèrent 

qu´entre les faits relatés et le moment du récit beaucoup de temps s´est écoulé. Dire que 

l´œuvre de Patrick Modiano est tournée vers le passé n´a rien de très novateur. Baptiste 

Roux consacre tout un chapitre à « une certaine esthétique du passé » et à « l´écriture 

de la nostalgie » et Franck Salaün commence son article sur « La Suisse du cœur, 

temporalité et affectivité dans l´œuvre de Patrick Modiano »189 par la remarque 

suivante: 

 

Un constat domine dans toute l´œuvre de Patrick Modiano : vivre, c´est fabriquer du 
passé, s´installer dans l´histoire, avoir une mémoire. 

 

Personne ne niera la pertinence de l´étude du temps chez Modiano, puisque son œuvre 

est une sorte de Recherche du temps perdu. La plupart des ouvrages critiques sur 

Modiano se penchent sur les particularités du temps modianien. Paul Gellings remarque  

que « le rôle du temps mériterait à lui seul une vaste étude » et Baptiste Roux  consacre 

une vingtaine de pages à « l´esthétique du passé » et aux procédés de « l´écriture de la 

nostalgie. » 

 

Les travaux  sur Monika Maron témoignent aussi de l´importance du souvenir dans 

l´œuvre. Katharina Boll intitule-t-elle ainsi son étude : Erinnerung und Reflexion, 

Retrospective Lebenskonstruktion im Prosawerk Monika Marons190 [Souvenir et 

                                                 
189 In : Patrick Modiano, études réunies par Jules Bedner, ouvr.cité  
190 Katharina Boll,  Erinnerung und Reflexion, Retrospective Lebenskonstruktion im Prosawerk Monika 
Marons, Würzburg,, Königshausen & Neumann,  2002 
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réflexion, construction rétrospective de la vie dans l´œuvre de prose de Monika Maron]. 

Citons également l´article de Brigitte Rossbacher : (Re)visions of the Past, Memory and 

Historiography in Monika Maron´s Stille Zeile sechs,191 [Ré-visions du passé, mémoire 

et historiographie dans la Rue du Silence n°6 de Monika Maron] et celui d´Alison 

Lewis : Re-membering the Barbarian : Memory and Repression in Monika Maron´s 

Animal Triste192 [Se r-appeler les Barbares : mémoire et répression dans Animal triste 

de Monika Maron] . Tous ces titres mettent en relief le rôle du souvenir dans son œuvre.    

 

Notre propos dans ce chapitre est de dégager des convergences dans la composition et la 

structure temporelle des romans de Patrick Modiano et de Monika Maron. Evidemment, 

dès qu´on considère le temps dans une œuvre, on aborde forcément les problèmes de 

chronologie, de datation et donc aussi de dimension historique. Certaines considérations 

concernent aussi bien le traitement du temps que celui de l´Histoire. Il nous a paru 

cependant important de dissocier les deux angles de vue, ce chapitre sera donc plutôt 

consacré à des considérations de type narratologique alors que le chapitre suivant 

s´attachera davantage à la représentation de l´Histoire. 

 

Quels sont les procédés littéraires au service du souvenir dans ces deux œuvres? Peut-on 

établir des rapprochements dans la structure narrative et le traitement du temps chez ces 

deux auteurs? Autrement dit, le souvenir est-il seulement un thème ou implique-t-il un 

type de récit particulier ? Un premier constat s´impose : nos auteurs racontent très 

rarement une histoire de son début à sa fin, mais bien plutôt de façon rétrospective, ce 

que nous illustrerons dans le premier point de ce chapitre.  Le recours au récit 

rétrospectif se justifie par des situations narratives particulières et récurrentes  que nous 

préciserons. Nous tenterons ensuite de dégager les grands principes de composition 

chez Patrick Modiano et Monika Maron avant de nous pencher sur les problèmes de 

chronologie. Mais auparavant, un petit rappel des possibilités de « jeux avec le temps » 

que présente le roman n´est peut-être pas superflue. 

 

 

 
                                                 
191 In : Colloquia Germania. T. 27, 1994, pp. 13-24 
192 In : The German Quarterly, Volume 71, Number 1, Winter 1998, p. 30-41 
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1. Quelques réflexions générales 

1.1. Les jeux avec le temps 

Cet intitulé – jeux avec le temps – est un emprunt à Gérard Genette et à Paul Ricœur. 

C´est l´expression qu´utilise Genette pour la conclusion du chapitre du Discours du 

Récit193 consacré à la Fréquence dans le roman  (particulièrement chez Proust) et c´est 

ainsi que Ricœur intitule, en référence à Genette, le troisième chapitre du second tome 

de Temps et Récit.194  

 

Genette, s´avisant tout d´abord que le terme récit présente trois significations : l´énoncé 

narratif, le contenu narratif et l´acte de narrer, propose de les distinguer en réservant le 

terme récit à l´énoncé narratif (le signifiant, donc le texte même), le terme histoire au 

contenu narratif (le signifié) et le terme narration à l´acte narratif producteur. Les jeux 

sur le temps concernent le rapport entre récit et histoire195. 

 

L´analyse des jeux avec le temps que propose Genette s´ordonne autour de trois 

aspects : lórdre (l´ordre du récit est-il conforme à la chronologie de l´histoire ?), la 

durée (c´est-à-dire les phénomènes de condensation, dilatation, pauses, ellipses du récit 

par rapport à lh́istoire) et la fréquence où il met en lumière l´importance de l´itératif 

chez Proust. Pour l´étude de la représentation du temps chez nos deux auteurs, le 

premier aspect, portant sur les problèmes d´ordre est particulièrement intéressant.  Selon 

Genette : 

 
Etudier l´ordre temporel d´un récit, c´est confronter l´ordre de disposition des 
événements ou segments temporels dans le discours narratifs à l´ordre de succession des 
mêmes événements temporels dans l´histoire, en tant qu´il est explicitement indiqué par 
le récit lui-même ou qu´on peut l´inférer de tel ou tel indice indirect.196 

 

Comme nous le verrons, chez Patrick Modiano comme chez Monika Maron, l´ordre du 

récit ne suit presque jamais l´ordre de l´histoire et l h́istoire elle-même doit être 

reconstituée par le lecteur, car le récit est souvent lacunaire. 

 

                                                 
193 Gérard Genette, « Discours du Récit », in : Figures III, Seuil, 1972 
194 Paul Ricœur, Temps et Récit, tome 2 : La Configuration du temps dans le récit de fiction, Seuil 1984 
195 Par convention, nous utilisons le terme histoire en italique dans son acception narratologique pour le 
distinguer du sens courant « histoire » et de « l´Histoire » au sens « historique ». 
196 Gérard Genette, ouvr. cité, p. 79 
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Genette énumère ensuite les principales anachronies narratives : lánalepse (ou retour 

en arrière), la prolepse (anticipation) pour aborder enfin l´achronie, c´est-à-dire les 

événements qu´on ne peut situer dans le temps. Il commente avec humour plusieurs 

notations de la Recherche : 

Annonces rétrospectives ? Rappels anticipatoire ? Quand l´arrière est devant et l´avant 
derrière, définir le sens de la marche devient une tâche délicate.197 

 

Mais parler d´ « anachronies narratives », c´est se référer implicitement à une norme 

bien peu souvent réalisée dans les textes. 

 
Le repérage et la mesure des ces anachronies narratives (comme j´appellerai ici ces 
différentes formes de discordance entre l´ordre de l´histoire et celui du récit) postulent 
implicitement l´existence d´une sorte de degré zéro qui serait un état de parfaite 
coïncidence temporelle entre récit et histoire. Cet état de référence est plus hypothétique 
que réel.198 

 

1. 2. Le récit rétrospectif 

Si l´on considère nombre de grands romans du XX
e  siècle, on s´aperçoit de la fréquence 

de la démarche rétrospective. Le « Longtemps je ne suis couché de bonne heure » qui 

ouvre l´œuvre de Proust place toute la Recherche dans une lumière rétrospective. La 

moitié du roman Thérèse Desqueyroux de Mauriac est constituée par une longue 

analepse. Dans le train qui la ramène chez elle, l´héroïne se remémore les événements 

qui ont conduit au non-lieu annoncé dans premier chapitre. Les deux strates temporelles 

occupant à peu près autant de place dans le récit, on est en droit de se demander quel est 

le récit premier199 sur lequel se greffe l´anachronie. Formellement, le récit premier est 

l´annonce du non-lieu qui ouvre le roman, mais ce n´est pas forcément le récit le plus 

important. 

 

Pour la littérature allemande, des exemples de récits rétrospectifs nous sont fournis par 

Le Tambour de Günter Grass dans lequel le personnage principal, Oskar Matzerath, 

raconte sa vie sur son tambour et par La Leçon d´allemand de Siegfried Lenz dont le 

héros noircit, au fil des années, plusieurs cahiers en racontant sa vie. Plus récemment, 

                                                 
197 Ibid, p. 118 
198 Ibid, p. 79 
199 Ibid, p. 90 
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Le Liseur de Bernhard Schlink met en scène un narrateur adulte qui se remémore son 

premier amour lorsqu´il avait quinze ans. 

 

S´agit-il simplement d´une « mode narrative » ? Certains auteurs, lassés de la linéarité 

du récit, ont-ils eu envie de changement ? On peut en douter. Si le récit rétrospectif  est 

employé avec une telle constance dans la littérature du XX
e  siècle, c´est sans doute qu´il 

répond à une nécessité interne. 

 

Et bien sûr, l´autobiographie est  de nature rétrospective,  la démarche autobiographique 

consistant à envisager le passé depuis le présent. Elle n´exclut pas cependant une 

linéarité du récit. Tout dépend s´il s´agit d´une autobiographie où le récit suit fidèlement 

l´histoire ou qui, comme Enfance de Nathalie Sarraute, en bouleverse le cours 

tranquille. Chez Modiano, le texte autobiographique Un pedigree  est le seul, à notre 

connaissance, à progresser de façon linéaire, depuis la première phrase « Je suis né le 30 

juillet 1945, à Boulogne-Billancourt… » jusqu´au paragraphe final, évoquant fin de 

l´adolescence, de la dépendance et les débuts en littérature : « Il était temps. ». Les 

romans de Modiano, eux, suivent plutôt le mouvement inverse, du présent vers le passé.  

 

Il serait cependant abusif de considérer les jeux sur le temps comme une particularité du 

XX
e et le récit linéaire comme typique du roman réaliste du XIX

e  siècle. Gérard Genette 

met l´accent sur la fréquence du début « in medias res suivi d´un retour explicatif » 200 

aussi bien dans le genre épique que dans le roman réaliste et il déclare : 

 
On ne se donnera donc pas le ridicule de présenter l´anachronie comme une rareté ou une 
invention moderne : c´est au contraire l´une des ressources traditionnelles de la narration 
littéraire.201 

 

Mais l´anachronie (en l´occurrence surtout l´analepse) peut jouer un rôle plus ou moins 

important dans la structure du récit. Le retour en arrière explicatif n´empêche pas la 

progression linéaire du récit, c´est simplement un éclairage qui permet au lecteur de 

savoir qui est qui et ce qu´il se passe. Eugénie Grandet de Balzac comme Le Rouge et le 

Noir de Stendhal commencent par une description des lieux, mais bien vite le récit 

                                                 
200 Ibid,  p.79 
201 Ibid, p. 80 
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effectue un retour en arrière pour présenter les personnages, après quoi il reprend son 

cours. Par contre, il existe des romans structurés autour d´un retour en arrière. Le Lys 

dans la vallée de Balzac est d´une composition très curieuse puisqu´il s´agit en fait d´un 

échange de lettres : la confession de Félix de Vandenesse qui s´étend sur trois cents 

pages et la courte et cinglante réponse de Nathalie de Manerville. La passion de Félix et 

de Madame de Mortsauf est donc racontée rétrospectivement après la mort de l´héroïne. 

Dans La Duchesse de Langeais, de Balzac, le récit principal est une longue analepse par 

rapport au récit premier. On voit donc par ces quelques exemples que les jeux avec le 

temps existaient bien avant le jargon narratologique qui permet de les décrire. 

 

2. Prédominance de la structure rétrospective 

2. 1. Chez Patrick Modiano 

Avant d´aborder l´étude de la composition des textes de nos auteurs, une constatation 

s´impose : ni Patrick Modiano ni Monika Maron n´aiment raconter une histoire de son 

début à sa fin, mais bien plutôt en sens inverse. Le rappel de quelques débuts de romans 

de Modiano en constitue une illustration assez parlante. Ouvrir un roman de Modiano, 

c´est ouvrir une brèche dans le temps.  

 

Rares en effet sont les romans qui plongent d´emblée dans le passé. On en trouve 

cependant quelques exemples, comme dans Un cirque passe (1992) : 

J´avais dix-huit ans et cet homme dont j´ai oublié les traits du visage tapait mes réponses 
à la machine… (Cp, p.11) 

 

Ou encore Accident nocturne (2003) : 

Tard dans la nuit, à une date lointaine où j´étais sur le point d´atteindre l´âge de la 
majorité, je traversais la place des Pyramides vers la Concorde quand une voiture a surgi 
de l´ombre. (AN, p. 9) 

 

Et le tout dernier roman de Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue (2007) nous 

plonge également directement dans le passé :  

 
Des deux entrées du café, elle empruntait toujours la plus étroite, celle qu´on appelait la 
porte de l´ombre. (DCJP, p. 11) 

 

Dans tous ces exemples, l´emploi des temps grammaticaux (imparfait ou passé 

composé), les références à l´âge du narrateur (« j´avais dix-huit ans », « j´étais sur le 
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point d´atteindre l´âge de la majorité »), ainsi que la remarque « cet homme dont j´ai 

oublié les traits du visage » soulignent la distance temporelle et le processus du 

souvenir. Alors que dans le roman classique, l´emploi de l´imparfait et du passé 

composé apparaissent souvent comme des conventions romanesques et que le lecteur 

suit l´histoire comme si elle se déroulait sous ses yeux, lorsqu´on lit Modiano, on est 

toujours conscient du fait qu´il y a quelqu´un qui se souvient. Ces débuts ont  le charme 

des choses disparues. 

 

Mais le plus souvent, la situation de remémoration est mise en intrigue. Le texte  place 

le narrateur (ou plus rarement un personnage) dans une situation qui met en branle le 

processus mémoriel et le justifie. Dans les Boulevards de ceinture, une vieille photo 

retrouvée invite le narrateur à revisiter la période de l´Occupation. Le narrateur de Villa 

triste revient dans une petite ville près du Lac Léman où il a passé l´été autrefois et se 

laisse submerger par les souvenirs : la première phrase du roman « Ils ont détruit l´hôtel 

de Verdun. » creuse d´emblée une distance temporelle, délimite un avant et un après. 

Dans Rue des boutiques obscures, le narrateur amnésique, commence une enquête sur 

son propre passé qui lui révèlera sa vie antérieure pendant l´Occupation. Une jeunesse 

commence lorsque les protagonistes, Louis et Odile ont trente-cinq ans et sont parents 

de deux enfants, mais très vite, par le jeu de réminiscences,  ce sont leurs propres débuts 

hésitants dans la vie qui prennent la vedette.  

 

« C´est étrange d´entendre parler français. », ainsi commence Quartier Perdu, roman 

dans lequel le narrateur, devenu un écrivain anglais sous le nom d´Ambrose Guise 

revient à Paris et se souvient d´ y avoir habité autrefois, lorsqu´il était français et 

s´appelait Jean Decker.  

 

Et nous pourrions continuer cette énumération ! Il y a là une constante d´écriture tout à 

fait remarquable. Le présent ne vaut que comme vestige du passé. De ces exemples 

choisis (presque) au hasard, il ressort que chez Modiano, le récit principal, en 

l´occurrence un épisode du passé,  est rarement introduit directement, c´est souvent une 

analepse qui se greffe sur un récit premier. Autrement dit, l´ordre du récit ne correspond 

pas à l´ordre de lh́istoire.  
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Cette prédominance de la rétrospection entraîne des situations récurrentes. Les romans 

de Modiano ont décidément un air de famille. Bien souvent un personnage, une 

silhouette croisée dans la rue (Dimanches d´août, La Petite Bijou) ou le retour dans un 

endroit où on a vécu autrefois  (Villa triste, Quartier perdu) déclenchent le processus de 

réminiscence. Quelquefois, la distance temporelle se double d´un déplacement spatial : 

le retour en Haute-Savoie dans Villa triste,  à Paris dans Quartier perdu  permettent 

d´effectuer une plongée dans le passé. Les lieux, comme allons le voir, jouent un rôle 

primordial  dans le travail  du souvenir chez Modiano. 

 

Dans cette énumération des récits rétrospectifs chez Modiano, nous n´avons pas 

mentionné les deux premiers romans de Modiano, La Place de l´Etoile et la Ronde de 

nuit, en effet, la chronologie y est tellement malmenée qu´on peut difficilement 

distinguer un avant et un après, ce qui est quand même indispensable pour parler de 

récit rétrospectif.  

 

2. 2. Monika Maron : la rupture narrative de Poussière de cendres 

La structure rétrospective comme mode de narration privilégié s´impose également très 

vite chez Monika Maron. Son premier roman, Poussière de cendres (1981) offre un 

exemple intéressant d´une double rupture narrative. La première partie se présente 

comme un récit linéaire à la première personne. La narratrice, Josepha Nadler, jeune 

journaliste divorcée qui élève seule son fils, y relate les événements de sa vie 

professionnelle. Un reportage dans la ville de B. (sans doute Bitterfeld) va provoquer 

chez elle un cas de conscience. Elle  découvre un scandale écologique ainsi que 

l´indifférence des autorités. Que doit-elle faire ? Son ami Christian lui suggère d´écrire 

deux versions de son reportage : l´une véridique, l´autre publiable, ce qui ne l´aide 

guère. Rebelle comme toutes les héroïnes de Monika Maron, elle se décide à dénoncer 

le scandale et écrit une lettre au gouvernement. A ce moment interviennent deux 

ruptures narratives : la narration passe de la première à la troisième personne et de 

linéaire devient rétrospective. Retirée dans sa chambre, fatiguée, brisée par son combat 

inégal, Josefa se remémore les péripéties importantes des derniers jours tout en 

attendant le coup de téléphone de sa rédactrice en chef qui doit l´informer des décisions 

du comité de rédaction.  Pour Katharina Boll, cette rupture narrative correspond à une 
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prise de conscience du personnage qui tente d´ordonner et comprendre les événements 

au lieu de se laisser ballotter par eux : 

 
La Josefa qui agissait naïvement est devenue maintenant une Josefa qui  réfléchit avec  
esprit critique. A la place d´une démarche de refoulement, Josefa se livre dans la 
deuxième partie à une démarche du souvenir à des fins identitaires. 
 
Aus der (naiv) handelnden Josefa ist nun eine (kritisch) reflektierende Josefa geworden. 
Statt einem Diskurs der Verdrängung verfolgt Josefa im zweiten Teil einen 
Erinnerungsdiskurs, der der Selbstvergewisserung dient.202  

 
 

L´explication que Monika Maron elle-même donne de cette rupture narrative est 

surprenante. Alors qu´elle écrivait Poussière de cendres, le chanteur-compositeur-poète 

Wolf Biermann a été déchu de la citoyenneté est-allemande à la suite d´un concert qu´il 

avait donné à l´Ouest. Cet événement a constitué un séisme chez les intellectuels est-

allemands. Même les plus fidèles au régime comme Christa Wolf ont commencé à se 

poser des questions. Dans un article du Süddeutsche Zeitung du 6 mars 1987, Monika 

Maron explique : 

 
La rupture formelle qu´on peut remarquer dans le livre, remonte à l´expatriation de 
Biermann. C´est à cette époque que je l´écrivais. J´ai pensé : l´héroïne ne peut pas rester 
aussi  naïve et bête qu´elle a réussi à l´être jusqu´au milieu du livre. 
 
Der Bruch im Buch, als ein formaler durchaus zu bemerken, ging auf die Ausweisung 
Biermanns zurück. In dieser Zeit habe ich es geschrieben. Ich dachte, so naiv und blöd 
kann die Heldin nicht bleiben, wie sie bis zur Mitte des Buches gediehen ist.203 

 
 

Il est fascinant de constater comment  un événement politique peut avoir des 

répercussions sur un choix esthétique. A partir de là, Monika Maron a toujours 

privilégié la structure rétrospective dans ses romans. Elle revient sur la justification de 

ce choix dans un texte récent, [Comment je n´arrive pas à écrire un livre et j´essaie 

pourtant] (Wie ich ein Buch nicht schreiben kann und trotzdem versuche) (2005) : 

 
Depuis j´ai toujours choisi pour mes romans une position narrative qui me permettait un 
autre ordre que celui de la chronologie, un qui tienne plus de l´association, qui suive plus 
la logique de la pensée et du souvenir que celle des événements. 
 

                                                 
202 Katharina Boll, ouvr. cité, p.31 
203 Ibid, p. 31 
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Seitdem habe ich mir für meine Romane immer eine Erzählposition gesucht, die mir eine 
andere Ordnung als die der Zeit erlaubte, eine assoziative, eine, die eher der Logik des 
Denkens und Erinnerns folgte als der des Geschehens. (Wie ich…., p. 81)  

 

Monika Maron évoque ensuite toutes les justifications possibles  d´un tel choix : il offre 

différents éclairages du même moment, rend visible les différentes strates du souvenir, 

permet de mesurer l´importance d´un événement à ses conséquences. Elle montre par là 

une grande maîtrise de l´analyse littéraire et fournit des éléments précieux pour ses 

commentateurs, mais conclut avec malice : 

 
Voilà tout ce que je pourrais dire, mais je ne le dis pas. La vérité, c´est que cela m´amuse 
plus comme cela. 
 
Das alles könnte ich sagen, aber ich sage es nicht. Die Wahrheit ist: es macht mir so 
einfach mehr Spaß. (Wie ich…, p.82) 

 
Si le récit chronologique lui procurait le même plaisir, elle le choisirait sans hésiter. Son 

approche de l´écriture est cependant de type « géométrique » : 

 
Pendant que j´écris mes livres, j´en ai davantage une image géométrique, dans l´espace 
qu´un concept littéraire nommable. 
 
Von meinen Büchern habe ich, während ich sie schreibe, eher eine räumliche, 
geometrische Vorstellung als ein in literarischen benennbares Konzept. (Wie ich…, p. 82) 

 
 

La rupture narrative du premier roman de Monika Maron reflète également deux 

tendances contradictoires chez la protagoniste : le besoin d´action dans la première 

partie et le repliement sur soi dans la seconde.  

 

2. 3. La claustration comme situation narrative privilégiée chez Monika Maron 

La situation de claustration de Josefa dans la seconde partie de Poussière de cendres est 

devenue une constante de l´écriture de Monika Maron : son deuxième roman, La 

Transfuge (1986) se déroule uniquement dans la tête de l´héroïne paralysée.  La 

narratrice dÁnimal triste (1996) s´est retirée dans sa chambre, au fond de son lit, au 

milieu de ses draps aux motifs de fleurs carnivores pour revivre en esprit son amour 

avec Franz, l´entomologiste d´Ulm. Monika Maron s´est elle-même étonnée d´avoir 

recours à la même situation narrative : 
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J´ai moi-même réfléchi au fait que je reviens toujours à cette même constellation. Je l´ai 
utilisée, non seulement dans La Transfuge mais aussi dans la seconde partie de Poussière 
de cendres. A chaque fois, j´ai l´impression de l´inventer de toutes pièces, mais je 
m´aperçois ensuite que je l´ai déjà utilisée. 
 
Ich habe selber darüber nachgedacht, warum ich immer auf diese Konstellation komme. 
Ich habe das nicht nur in der „Überläuferin“ verwendet, sondern auch im zweiten Teil 
von „Flugasche“.  Jedesmal habe ich den Eindruck, ich erfinde sie völlig neu, und dann 
stelle ich fest, dass ich es schon einmal gemacht habe.204 

 
La récurrence de cette situation narrative est remarquable. Elle permet de revivre et 

d´assimiler le vécu, donne la priorité à la réflexion sur l´action. 

 
L´auteur justifie  le choix de ce patron de récit  par « l´ équilibre entre la vie et 
l´écriture » : [….] donc vivre et puis en fait revivre dans un instant arrêté, dans l´état de 
fiction. 
 
Die Autorin sieht die Wahl dieses Erzählmusters in „der Balance zwischen Leben und 
Schreiben“ begründet: „[…] also leben und dann eigentlich noch mal leben im 
angehaltenen Augenblick, im Zustand der Fiktion.205 

 

Le tout dernier livre de Monika Maron, [Ah, le Bonheur] (Ach Glück, 2007) ne fait pas 

exception à la règle. Il a pour cadre narratif un voyage en avion entre Berlin et Mexico. 

Le cadre narratif bien déterminé (lieu clos, temps limité) contraste avec le foisonnement 

des associations de pensées ou de souvenirs. Comme la situation du retour dans un lieu 

où on a vécu chez Modiano, il semble que la claustration constitue une situation 

particulièrement féconde chez Monika Maron.  

 
3. Des structures narratives au service de la mémoire 

Les textes de nos deux auteurs présentent donc des constantes d´écriture. Nous venons 

de voir que le récit y est rarement chronologique, mais comment est-il organisé ? Certes, 

il y a des variantes d´un texte à l´autre, surtout pour Modiano dont l´œuvre est 

quantitativement très importante, mais certaines structures sont si souvent utilisées 

qu´elles peuvent apparaître comme des principes de composition. Nous allons tenter de 

les mettre en lumière. 

 

 

                                                 
204 Ursula Eschering in : Das Börsenblatt, 13/13, février 1996, p.10 cité par Katharina Boll, ouvr. cité, p. 
78, note 217 
205 Ibid, p, 78 
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3. 1. Modiano : le kaléidoscope des premiers romans 

Le traitement du temps n´est pas le même d´une œuvre de Modiano à l´autre. Bien au 

contraire, il y a une opposition assez nette entre la plasticité temporelle des deux 

premiers romans et le système de strates bien définies qui se met en place à partir des 

Boulevards de ceinture.  

 

Que raconte La Place de l´Etoile et à quelle époque se situe l´action ? Le lecteur le plus 

attentif aurait bien de la peine à le dire. Le texte, qu´il est difficile de considérer comme 

un « roman » nous fait traverser le siècle à la suite du narrateur protéiforme, Raphaël 

Schlemilovitch, qui passe d´une époque à une autre, d´un rôle à un autre, d´un pastiche à 

un autre. Avoir été abattu en 1944 par « un GI nommé Lévy qui [lui] ressemble comme 

un frère » ne l´empêche nullement de sévir après-guerre dans un collège bordelais, puis 

d´être arrêté par des policiers israéliens dont les méthodes ressemblent à s´y méprendre 

à celles de la Gestapo, pour se retrouver finalement à Vienne sur le divan de Freud.  Il 

est bien difficile quand on lit La Place de l´Etoile de dégager une histoire et plus encore 

d´en discerner  la composition. 

 

On ne peut pas davantage distinguer d´histoire dans La Ronde de nuit. Là encore, le 

narrateur, un agent double, œuvrant à la fois pour la Résistance et la Gestapo, nous 

entraîne dans des réflexions et des situations organisées sans principe directeur 

apparent. Tout le récit se déroule dans un climat apocalyptique et la course-poursuite 

entre Swing Troubadour et les miliciens semble ne devoir jamais finir. La fin du roman 

nous le montre continuant sa fuite sans espoir : 

 

Je croyais mon heure venue. Pas encore. Ils me laissent gagner du terrain. Mon front bute 
contre le volant. La route est bordée de peupliers. Il suffirait d´un geste maladroit. Je 
continue d´avancer dans un demi-sommeil. (RdN, p.153) 

 

La Ronde de nuit, pas plus que La Place de l´Etoile d´ailleurs, ne se termine vraiment. 

Swing Troubadour « continue d´avancer », on peut imaginer la course-poursuite finale 

se prolonger éternellement et la nuit se dilater à l´infini. C´est qu´en effet, les 

personnages sont enfermés dans cette ronde, condamnés à répéter indéfiniment leur 

cauchemar. Le titre du roman,  La Ronde de Nuit, est polysémique. C´est une allusion à 

une « opérette bien oubliée » (p. 95), mais c´est surtout un cercle, c´est-à-dire une 
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structure d´enfermement dans laquelle Swing Troubadour se débat en vain. Les images 

de circularité ne manquent d´ailleurs pas dans le corps du texte, c´est le salon qui se met 

à tourner, rappelant « ces manèges qui vont de plus en plus vite et qu´on appelle des 

chenilles » (p. 49), c´est le disque rayé (p.75), la mère qui joue au piano « le Rondel de 

l´Adieu » (p. 79), la ville qui est « comme un grand manège » (p. 149) 

 

La Place de l´Etoile comme La Ronde de Nuit nous entraîne dans un tourbillon, les 

scènes s´enchaînent sans chronologie, le narrateur en proie à un délire verbal, passe 

rapidement d´un sujet à l´autre, d´une identité à une autre. Les différents éléments se 

combinent différemment d´une page à l´autre comme dans un effet de kaléidoscope. Le 

kaléidoscope, motif structurant, se retrouve également au niveau fictionnel. Dans La 

Place de l´Etoile, le père Schlemilovitch exerce la profession fort intéressante, mais peu 

rentable, de fabricant de kaléidoscopes et dans la Ronde de nuit, le narrateur retrouve ce 

vestige de son enfance dans ses bagages : 

 

Plusieurs malles-armoires étaient empilées le long du corridor. Le 3 bis devenait une 
gigantesque consigne de gare. Oubliée. Ces bagages n´intéressaient personne. Ils 
renfermaient bien des choses mortes : deux ou trois promenades avec Lili Marlene du côté 
des Batignolles, un kaléidoscope dont on m´avait fait cadeau pour mon septième 
anniversaire, une tasse de verveine que Maman me tendait un soir de je ne sais plus quelle 
année…. Tous les petits détails d´une vie. J´aurais voulu en dresser une liste complète et 
circonstanciée. A quoi bon ?206 (RdN, p.145) 

 

Ce passage est un clin d´œil de l´auteur qui nous révèle sa recette de fabrication. 

Comme dans le roman proustien, parenté soulignée par la tasse de verveine de Maman 

le soir (au lieu de la tasse de tilleul de la tante Léonie le dimanche matin), souvenirs et 

fantasmes se recomposent et se déforment au fil du roman, comme les images de hasard 

nées d´un kaléidoscope. L´analogie avec cette technique se trouve d´ailleurs chez 

Proust, bien que le mot de kaléidoscope ne figure pas expressément. 

 
Et comme dans ce jeu où les Japonais s´amusent à tremper dans un bol de porcelaine 
rempli d´eau, de petits morceaux de papier jusque là indistincts qui, à peine y sont-ils 
plongés, s´étirent, se contournent, se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des 
maisons, des personnages consistants et reconnaissables, de même maintenant toutes les 
fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les 
bonnes gens du village et leurs petits logis et l´église et tout Combray et ses environs, tout 

                                                 
206 C´est nous qui soulignons 
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cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. (Marcel 
Proust, Du côté de chez Swann207) 

 

3. 2. Les Boulevards de ceinture : une œuvre-charnière   

Il est généralement admis, par Nettelbeck et Hueston comme par Baptiste Roux, que les 

trois premiers romans de Modiano constituent un cycle, le premier cycle de 

l´Occupation. C´est sans doute justifié sur le plan thématique, mais moins au niveau de 

la composition et de la représentation du temps. Dans ce roman, Modiano innove en 

mettant en place un principe de composition qu´il reprendra très fréquemment ensuite.    

Baptiste Roux utilise pour cette technique le terme évocateur de « feuilletage » et Paul 

Gellings parle de « tunnels » faisant communiquer différentes époques.  

 
Les Boulevards de Ceinture se présente comme un récit encadré. Le narrateur aperçoit 

son père en compagnie de personnages troubles sur une vieille photo (cadre narratif : 

strate 0) Cette photo est le point de départ d´une projection fantasmatique dans le passé 

du père, notamment la fin de l´Occupation. Les critiques qui ont travaillé sur la 

représentation de l´Histoire dans les textes de Modiano considèrent qu´ils s´agit de l´été 

44 : on sent que le vent va tourner et que tous ceux qui ont profité des « événements » 

vont bientôt devoir rendre des comptes. Le retour à la photo clôt la narration à la 

dernière page. Cette strate 0 se situe  certainement après 1960 puisqu´il est question des 

colonies qui n´existent plus. (p. 183)  

 

La plus grande partie du texte est donc constituée par l´évocation de cet été à la fin de 

l´Occupation et de la vie que tous les personnages mènent dans ce petit village de Seine 

et Marne qu´ils ont choisi comme lieu de villégiature (Strate 1).  

 

Mais un second retour en arrière intervient. Le narrateur évoque la courte période où il a 

partagé la vie de son père entre sa sortie de l´internat après son baccalauréat et 

« l´épisode douloureux du métro George V ». Cette partie (strate 2) est censée se passer 

dix ans auparavant puisque le narrateur note qu´il n´avait pas vu son père depuis dix 

ans, ce qui la placerait au milieu des années 30.  

 

                                                 
207 M. Proust, Du côté de chez Swann, Folio, p. 61-62 
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Si l´on essaie maintenant de reconstituer l´histoire dans ce roman, on pourrait dire 

qu´elle s´étend des années 30 aux années 60 en passant par l´épisode de 1944, alors que 

le récit suit un ordre différent (années 60, été 44, années 30, été 44, années 60). Mais 

cela est plus compliqué encore, car la chronologie de l h́istoire est en fait impossible à 

reconstituer comme nous le verrons plus loin. 

 

Cette structure temporelle est remarquable, les époques s´emboîtant  comme des 

poupées gigognes, ce que confirme un décompte rapide des pages du roman : on 

s´aperçoit que la strate 2 (la période de vie commune avec le père) longue d´une 

trentaine de pages se situe au milieu du récit principal (une soixantaine de pages avant 

et après). « L´épisode douloureux du métro George V », c´est-à-dire la tentative de 

meurtre (fantasmée) du fils par le père se trouve au cœur  du roman.  Baptiste Roux 

considère que cet épisode constitue « le point nodal » autour duquel s´organise le roman 

et qui trouve toute « sa force de son enfouissement »208. Un autre aspect mérite d´être 

souligné : entre les trois strates du récit, il n´y a pas de solution de continuité. L´histoire 

est donc lacunaire. 

 

Le cercle se ferme avec le retour à la photo à la fin du roman qui pourrait bien n´être 

qu´une rêverie sur une vieille photo. Un tel procédé bien sûr rappelle le Nouveau 

Roman. Comme plusieurs critiques l´ont noté, même si les recherches du Nouveau 

Roman sont bien loin des intérêts de Modiano, le roman modianien  a une dette envers 

lui. D´une façon générale, on peut dire qu´ on n´écrit plus de la même façon depuis le 

Nouveau Roman qui a en quelque sorte banalisé des procédés audacieux. 

 

La structure romanesque ainsi que le traitement de temps dans Les Boulevards de 

ceinture est  complexe et combine deux procédés : la circularité et le « feuilleté ». En 

effet, le retour au point de départ (la vieille photo) à la fin du roman souligne la 

circularité déjà évoquée par le titre : Les Boulevards de ceinture et s´inscrit dans la 

lignée des deux premiers romans (la Place de l´Etoile et la Ronde de nuit). Mais le fait 

que le temps ne soit plus ici une masse informe comme dans La Place de l´Etoile, mais 

épuré,  réduit à trois strates bien définies est une innovation de la structure narrative. 

                                                 
208 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 179 
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C´est une nouvelle manière qui  introduit une profondeur particulière dans le temps et 

c´est une technique que Modiano réutilisera amplement dans ses romans ultérieurs : 

celle de la surimpression.  

 
Le passé et le présent se mêlent dans mon esprit par un phénomène de surimpression. 
(VN, p. 26) 

 

Si les Boulevards de ceinture appartiennent thématiquement au cycle de l´Occupation, 

ce roman constitue plutôt une œuvre-charnière au niveau de la composition et de la 

représentation du temps. La formule du feuilleté va être largement exploitée dans les 

romans suivants. 

 

3. 3. Le « feuilleté » temporel  chez Modiano 

A partir de Villa triste (1975), Modiano emploie très fréquemment (presque 

systématiquement) cette technique du « feuilleté » temporel, pour reprendre l´expression 

de Baptiste Roux. Une étude exhaustive du procédé serait fastidieuse, aussi nous 

contenterons-nous de quelques exemples. Il y a bien sûr quelques œuvres de Modiano, 

comme Livret de famille ou De si braves garçons, qui n´utilisent pas cette technique, 

mais c´est parce que ces deux textes s´apparentent davantage à des recueils de nouvelles 

qu´à des romans.  

 

• Villa triste 

Dans nombre de romans de Modiano, un personnage revient sur des lieux où il a vécu 

autrefois. C´est le cas du narrateur de Villa triste, le pseudo Victor Chmarra, qui revient 

en hiver dans une petite ville de Haute-Savoie où il avait passé l´été de ses 18 ans (vers 

1960) et aimé une jeune fille, Yvonne. Le récit est construit sur un retour en arrière.  

 

Le retour en arrière introduit d´emblée un jeu de contrastes. La désolation actuelle de la 

ville en hiver s´opposant au brillant artificiel des « saisons » d´autrefois. Le premier 

chapitre décline la nostalgie sous toutes ses formes : 

 
Ils ont détruit l´hôtel de Verdun. (p. 11) 
La rue Royale, elle, n´a pas changé, mais à cause de l´hiver et de l´heure tardive, on a 
l´impression, en la suivant, de traverser une ville morte. (p. 11) 
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Plus rien ne reste du grand café, de ses lustres, de ses glaces, et des tables à parasols qui 
débordaient sur la chaussée. (p. 12) 
Un petit effort de mémoire : en été, les jardins de l´Hermitage, du Windsor et de 
l´Alhambra étaient très proches de l´image que l´on peut se faire de l´Eden perdu ou de la 
terre promise. Mais dans lequel des trois y avait-il cet immense parterre de dahlias et cette 
balustrade où l´on s´accoudait pour regarder le lac tout en bas ? Peu importe. Nous aurons 
été les derniers témoins d´un monde. (p. 15) 
 

Le retour en arrière creuse une profondeur temporelle. Les années 70 évoquent les 

années 60  qui elles-mêmes renvoient très discrètement aux années noires. La guerre 

d´Algérie, en arrière-plan de l´épisode principal vers 1960, réveille le souvenir  d´une 

autre guerre. Le feuilleté de Villa Triste comporte deux strates temporelles distinctes 

(les années 70 et les années 60), la troisième, l´Occupation, n´apparaissant que très 

furtivement.  

 
• Rue des Boutiques obscures : une recherche du temps perdu 

La superposition de deux strates temporelles est très fréquente. C´est le cas dans Rue 

des boutiques obscures (1978), le sixième roman de Modiano pour lequel il a obtenu le 

prix Goncourt où le narrateur, amnésique, cherche à découvrir sa véritable identité et 

enquête sur son propre passé. Ce roman est une sorte de « recherche du temps perdu », 

mais qui serait mené à la façon d´une enquête policière. Il met en scène un narrateur 

amnésique, au nom d´emprunt de Guy Roland, à la recherche de son identité et de son 

passé. On peut le lire comme un roman policier ontologique. La quête du passé prend ici 

la forme de l´enquête. La référence au genre policier est soulignée par le clin d´œil 

qu´est la profession du narrateur, détective privé, mais la seule enquête qu´on le voit 

mener dans le roman est sur lui-même et ses origines.   

 

Contrairement à la plupart des romans de Modiano où les réminiscences se produisent 

spontanément : 

 
Il suffit que je frappe du talon sur certains points sensibles de Paris pour que les souvenirs 
jaillissent en gerbe d´étincelles. (BdC, p.91-92) 

 
le travail de la mémoire dans Rue des boutiques obscures se fait de façon volontaire, 

patiente et tâtonnante. 
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Là encore, le récit superpose deux époques. Il se déroule en 1965, comme en 

témoignent les dates des lettres que reçoit le narrateur. Mais les faits qu´il cherche à 

reconstituer par son enquête se situent pendant l´Occupation. Le récit suit les étapes 

obligées de tout roman policier qui se respecte : recherche de témoins, documents 

d´époque (photos, annuaires), intuitions fulgurantes (quelquefois trompeuses), fausses 

pistes. A la fin, Guy Roland apprend que son vrai nom est Pedro Mac Ewoy, enfin c´est 

ce qu´il croit ou veut croire.  

 

Une fois que Guy/Pedro a accepté sa nouvelle identité, la recherche du temps perdu 

aboutit. Les souvenirs se mettent en place. On assiste alors (à partir du ch. 18, p. 134) au 

déroulement alterné de deux séries temporelles : celle des péripéties de l´enquête en 

1965 et celle des années 40, c´est-à-dire l´histoire de Pedro et de sa femme Denise 

Coudreuse qui avaient voulu passer à pied la frontière suisse, entreprise périlleuse 

pendant laquelle Denise a disparu et Pedro a perdu la mémoire. Mais comment le 

narrateur a-t-il procédé dans sa recherche du temps perdu ?  

 

Outre les témoignages, le narrateur s´appuie dans son enquête sur des éléments 

objectifs : photos, annuaires, fiches biographiques. La narration est régulièrement 

interrompue par ces données brutes : 

Ch : XLI 

AUTeuil 54-73 : GARAGE DE LA COMÈTE 

5, rue Foucault. Paris 16ème 

ou 

Ch : XXIX 

Objet : STERN, Jimmy, Pedro 

Né à : Salonique (Grèce), le 30 septembre 1912, de George STERN et Giuvia 

SARANO…..  

 

Il s´agit de procédés auxquels le lecteur de Modiano est habitué. Modiano semble 

éprouver une véritable fascination pour les annuaires de téléphone dont il possède une 

collection ainsi que pour les vieux journaux. Le point de départ du récit Dora Bruder est 

au reste une petite annonce de recherche dans un journal. 
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On peut s´interroger sur l´effet final de cet effet de  réel. On sait que chez Balzac qui en 

est coutumier, ils servent de légitimation à la fiction. Mais ici où ils sont les bornes 

réelles d´un itinéraire d´errance, de doute, de suppositions, ne soulignent-il pas plutôt 

l´impossibilité d´établir une vérité ? 

 

Aux éléments objectifs (photos, annuaires, etc…) s´ajoutent et s´opposent les 

impressions subjectives de « déjà-vu » que le narrateur éprouve dans Paris. Ainsi dans 

l´appartement d´Hélène Pilgram où Pedro a habité autrefois avec Denise : 

 
Alors une sorte de déclic s´est produit en moi. La vue qui s´offrait de cette chambre me 
causait un sentiment d´inquiétude, une appréhension que j´avais déjà connus. Ces façades, 
cette rue déserte, ces silhouettes en faction dans le crépuscule me troublaient de la même 
manière insidieuse qu´une chanson ou un parfum jadis familiers. Et j´étais sûr que, 
souvent, à la même heure, je m´étais tenu là immobile, à guetter, sans faire le moindre 
geste, et sans même allumer une lampe. (RdBO, p. 122) 

 
En somme, il s´agit de deux moyens complémentaires pour tenter d´appréhender le 

passé. Si le document a la force de l´évidence pour lui, il n´offre cependant pas une 

certitude absolue, car on peut se tromper sur l´interprétation, c´est ce qui arrive au 

narrateur lorsqu´il croit être Freddie Howard de Luz sur la foi de la photo. Le déjà-vu 

correspond à une conviction intime, il se présente comme authentique, mais là encore, il 

peut s´agir d´un souvenir-écran. 

 

Dans cette quête du passé, les lieux et notamment Paris, jouent un rôle très important. 

Le Paris de Modiano est une ville hantée : le narrateur y croise sans arrêt des fantômes, 

son propre fantôme :  

 

Nous avons dépassé les jardins et nous nous sommes engagés dans l´avenue de New-
York. Là, sous les arbres du quai, j´ai eu l´impression désagréable de rêver. J´avais déjà 
vécu ma vie et je n´étais plus qu´un revenant qui flottait dans l´air tiède du samedi soir. 
(RdBO, p. 63) 
 

Une impression m´a traversé, comme ces lambeaux de rêve fugitifs que vous essayez de 
saisir au réveil pour reconstituer le rêve entier. Je me voyais, marchant dans un Paris 
obscur et poussant la porte de cet immeuble de la rue Cambacérès. (….) A quelle époque 
cela remontait-il ? Du temps où je m´appelais Pedro McEwoy et où je rentrais ici chaque 
soir ? (….) Je crois qu´on entend encore dans les entrées d´immeubles l´écho des pas de 
ceux qui avaient l´habitude de les traverser et qui depuis ont disparu. Quelque chose 
continue de vibrer après leur passage, des ondes de plus en plus faibles mais que l´on 
capte si l´on est attentif. Au fond, je n´avais peut-être jamais été ce Pedro McEwoy, je 
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n´étais rien mais des ondes me traversaient, tantôt lointaines, tantôt plus fortes et tous ces 
échos épars qui flottaient dans l´air se cristallisaient et c´était moi. (RdBO, p.123) 

 

Paul Gellings, dans un chapitre de son ouvrage Poésie et mythe dans l´œuvre de Patrick 

Modiano consacré à Paris, analyse très finement le détail de la rue Cambacérès. Cette 

rue, réelle, est « décrite avec la plus grande crédibilité209 » seulement le numéro de la 

maison du narrateur, le 10bis, n´existe pas. C´est donc « un trompe- l´œil modianien », 

lieu fictif d´une identité fantôme. 

 

3. 4. Lieux et mémoire chez Modiano 

Il n´y a pas que dans Rue des boutiques obscures que les lieux jouent un rôle primordial 

dans la recherche du temps perdu. Nombreux sont les romans de Modiano où la 

topographie parisienne devient territoire de la mémoire, pour les citer rapidement  Les 

Boulevards de ceinture (1972) pour la partie centrale, Quartier perdu (1984), Voyage de 

noces (1990) où l´action se déplace de la Côte d´Azur au Paris des années noires, Fleurs 

de ruine (1991) où Paris sert de lien entre les différentes strates et surtout Dora Bruder 

(1997) où le narrateur mettant ses pas dans ceux le la petite juive en fugue de 1942, 

redessine, par empathie, son itinéraire dans Paris.  Cet aspect, évidemment, n´a pas 

échappé aux critiques. Baptiste Roux consacre un chapitre à l´obsession urbaine de 

Modiano,   Manet van Montfrans un article à la topographie parisienne de Patrick 

Modiano210. Ce rôle est cependant ambivalent : quelquefois l´émotion attendue n´est pas 

au rendez-vous, est-ce alors la mémoire qui est fautive ou la ville qui a changé ? 

 
J´ai regardé longuement cette façade dans l´espoir d´y reconnaître un balcon, la forme ou 
les volets d´une fenêtre. Non, cela ne m´évoquait rien. 
L´escalier non plus. La rampe n´est pas celle qui brille de son cuivre dans mon souvenir. 
Les portes des appartements ne sont pas de bois sombre. Et surtout la lumière de la 
minuterie n´a pas ce voile d´où émergeait le mystérieux visage de bouledogue de Scouffi. 
Inutile d´interroger la concierge. Elle se méfierait et puis les concierges changent, comme 
toutes choses. (RdBO, p.163) 
 

 
Dans Un cirque passe, le narrateur se remémore une rencontre amoureuse de années 60 

et essaie en vain de retrouver dans le Paris contemporain les traces du souvenir : 

 

                                                 
209 Paul Gellings, ouvr.cité p. 39 
210 Manet van Montfrans, « Rêveries d´un riverain », in: Patrick Modiano, Etudes réunies par Jules 
Bedner, ouvr.cité 
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Les détails topographiques ont un drôle d´effet sur moi : loin de me rendre l´image du 
passé plus proche et plus claire, ils me causent une sensation déchirante de liens tranchés 
net et de vide. (Cp, p, 46) 

 

Paris est donc à la fois territoire du souvenir et territoire de l´oubli. Dans son article, 

Manet van Montfrans éclaire ce paradoxe par l´intratextualité modianienne. 

 
Plus peut-être que par les individus qui y vécurent ou y passèrent, les lieux de Modiano 
sont habités par les lectures qu´il y a faites et parmi ces lectures figure alors 
principalement celle de ses propres romans. Cependant, au lieu de dessiner un univers aux 
contours de plus en plus nets, les rapports intertextuels qui se tissent d´un roman à l´autre 
ne servent qu´à mettre en relief le travail d´effacement du temps, qu´à égrener des 
souvenirs réduits en poussière. Reprenant à chaque fois les mêmes noms de lieux, les 
mêmes personnages, usant jusqu´à la corde la même trame narrative, chaque roman 
témoigne ainsi d´une nouvelle étape dans la décomposition d´un univers. 211 
 

 

3. 5. Une jeunesse : le retour en arrière au service du roman d´apprentissage 

Une jeunesse (1981) occupe une place un peu à part dans l´œuvre de Modiano, parce 

qu´il s´agit d´un récit à la troisième personne (donc de type hétérodiégetique), ce qui est 

un fait rarissime chez cet auteur. Le choix d´une narration hétérodiégétique permet 

d´équilibrer les focalisations entre les deux protagonistes. Mais la composition, elle, est 

bien conforme à la technique habituelle de superposition de deux strates temporelles. 

 

Les premières pages du roman (jusqu´à la page 19) constituent une sorte de prologue. 

Elles nous présentent Louis et Odile à trente-cinq ans. Ils mènent une existence paisible 

avec leurs deux enfants, ils habitent en Savoie dans une grande villa qui a abrité pendant 

plusieurs années un home d´enfants, mais maintenant une page vient de se tourner 

puisqu´ils ont cessé cette activité professionnelle. Tout ce prologue est sous le signe du 

temps qui passe. Ainsi Odile réfléchissant à la vie : 

 
Est-ce que parfois la vie recommence à trente-cinq ans ? Grave question qui la fait 
sourire. Il faudra la poser à Louis. Elle a l´impression que non. On arrive dans une zone 
étale et le pédalo glisse tout seul sur un lac semblable à celui qui s´étend devant elle. Et 
les enfants grandissent. Ils vous quitteront. (Jeun, p.12) 

 
Louis, pour sa part,  s´étonne que sa fille soit si grande. De petits détails du passé leur 

reviennent en mémoire : les quartiers de Paris où Odile a vécu (p.12), des airs de 

                                                 
211 Ibid, p. 98 
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musique Roses d´Hawaii (p.13) et la Chanson des rues (p. 15), les « rochers » qu´Odile 

achetait rue Caulaincourt (p.19), préparant ainsi le retour en arrière du milieu de la  page 

19. 

 

Et très vite le roman effectue une plongée dans le passé, vers la jeunesse des 

protagonistes et leur début dans la vie. Le récit principal est constitué par l´analepse qui 

se situe dans les années soixante et qui commence lorsque Louis termine son service 

militaire. La vie de Louis et d´Odile nous est présentée en montage alterné jusqu´à leur 

rencontre. A Paris, ils rencontrent toutes sortes de gens un peu louches, qui les 

protègent, mais les utilisent aussi. Le récit est celui d´un apprentissage immoral puisque 

leur aisance future provient du vol qu´ils commettent à la fin du roman. 

 

Ainsi donc, au lieu de raconter l´histoire de Louis et d´Odile en commençant au début 

(la fin du service militaire de Louis ou la rencontre de Louis et d´Odile) Modiano 

choisit de présenter ses personnages d´abord à 35 ans pour remonter de 15 ans en arrière 

à l´époque de leur 20 ans. Encore une fois, l´ordre du récit (des années 80 aux années 

60) est inverse de l´ordre de l´histoire et il y a un blanc d´une quinzaine d´années entre 

les deux strates temporelles. Le vrai sujet du roman, c´est-à-dire la jeunesse d´Odile et 

de Louis, ne nous est pas présenté directement comme il le serait dans un récit linéaire, 

nous l´abordons au travers de la perspective temporelle. Quelques passages du roman en 

soulignent le caractère rétrospectif : 

 
Ils ne savent pas que c´est leur dernière promenade dans Paris. [….] Plus tard, quand ils se 
souviendront de cette période de leur vie, ils reverront des carrefours et des entrées 
d´immeubles. (Jeun, p. 180) 

 
Complexité des perspectives temporelles dans cette citation : c´est d´abord le narrateur 

hétérodiégétique qui fort de sa connaissance de la suite de l´histoire regarde les 

protagonistes depuis une position d´observation dans le futur, puis il projette les 

protagonistes dans un futur (« plus tard ») où le moment présent sera réduit à quelques 

images du passé. Prolepse greffée sur l´analepse qui constitue l´essentiel du roman, 

pourrait-on dire. 
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Le récit rétrospectif est ici au service du roman d´apprentissage. C´est le recul qui donne 

aux quelques mois que Louis et Odile ont passé ensemble à Paris leur valeur 

exemplaire. Dans la vie on ne se rend jamais compte qu´on vit des moments décisifs, ce 

n´est qu´après qu´on s´aperçoit qu´ils ont été « déterminants » (p. 99) 

 
Plus tard, quand ils parlaient du passé tous les deux – mais ils en parlaient en de très rares 
occasions, surtout après la naissance des enfants-,  ils s´étonnaient que la période de leur 
vie qui fut la plus déterminante ait duré à peine sept mois. Oui c´était bien cela : Louis 
avait quitté l´armée en décembre, Odile et Louis s´étaient rencontrés au début du moins de 
janvier. (Jeun, p. 99)  

 

3. 6. Le temps cyclique 

La structure temporelle qui oppose la maturité à la jeunesse est doublée d´une autre 

structure qui suit le cycle des saisons. Le prologue se situe au mois de juin. 

L´anniversaire d´Odile est le 23 juin, donc au début de l´été, celui de Louis, un mois 

plus tard, ce qui peut apparaître comme un marquage autobiographique, Patrick 

Modiano étant né le 30 juillet 1945. Le début de l´été, cela signifie que les jours sont au 

plus long, que l´année a atteint son apogée, ce qui correspond aux réflexions d´Odile sur 

la maturité. (« Est-ce que parfois la vie recommence à trente-cinq ans ? », p. 12)  

 
Le retour en arrière commence en automne. « Il pleuvait des jours entiers à Saint-Lô, 

cet automne d´il y a quinze ans » (p. 19). Louis et Odile se rencontrent en janvier, la 

neige tombe interminablement pendant qu´ils somnolent dans la petite chambre d´Odile 

(p. 62), détail à la fois réaliste et symbolique. La neige, chez Modiano, peut être 

synonyme de mort : elle engloutit les personnages de  Rue des Boutiques Obscures, par 

exemple. Le voyage en Angleterre a lieu à Pâques et la décision de trahir Bejardy et de 

commencer une nouvelle vie a lieu alors que « nous glissions vers l´été. » (p. 167) avec 

cette curieuse intrusion d´un narrateur homodiégétique. 

 

Donc l´itinéraire de Louis et d´Odile suit le cycle des saisons, c´est une montée vers la 

lumière. Ils accèdent à maturité alors que l´année arrive à son apogée. Une Jeunesse 

fournit un bon exemple de ce temps cyclique qui, selon Paul Gellings,  caractérise le 

temps modianien. Le retour des saisons, des jours de la semaine, des conditions 

météorologiques met en branle le processus du souvenir : il cite les chutes de neige qui 
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provoquent une sensation d´étouffement dans Rue des boutiques obscures, l´angoisse du 

printemps dans Dimanches d´août, les dimanches soirs de Fleurs de ruine.  

 
Sinon tous les anciens dimanches soirs, avec leur rentrée au pensionnat, la traversée du 
Bois de Boulogne, les manèges disparus de Neuilly, les veilleuses du dortoir, ces 
dimanches-là m´auraient submergé de leur odeur de feuilles mortes. (FdR, p.122)  

 
C´est également un dimanche soir d´hiver que Dora Bruder fait sa fugue. Pour Paul 

Gellings,  

 
le retour des saisons entraîne fatalement le retour de la problématique du héros, toujours 
égal à lui-même, déraciné, angoissé, etc…Autrement dit, ce qu´on appelle la « durée » 
n´affecte en rien sa vie intérieure. Son temps personnel est sinon immobile, du moins 
cyclique.212  

 
3. 7. Les jeux de miroirs de Fleurs de Ruine (1991) 

La technique du feuilleté, qu´on retrouve aussi dans Quartier perdu (1984) ou Vestiaire 

de l´enfance (1989) atteint son apogée dans  Fleurs de ruine. Ici, l´art du « feuilleté » 

débouche, pourrait-on dire, sur un « mille-feuilles ». Les deux premières pages du 

roman constituent une plongée rapide dans le passé.  Le narrateur se promène au 

Quartier Latin par un dimanche soir de novembre non daté, et se remémore l´époque de 

ses dix-huit ans, lorsqu´il fréquentait un lycée de la Montagne Sainte-Geneviève 

(Modiano a été effectivement élève du lycée Henri IV), mais un détail lui évoque « un 

étudiant des années trente », ce qui appelle en écho le fait divers du suicide de  deux 

jeunes mariés le 24 avril 1933. Le roman met en parallèle les promenades du narrateur 

adulte, sa jeunesse (années 60), des souvenirs de l´Occupation et ce suicide mystérieux 

dans années 30. Certains personnages assurent la liaison entre les strates comme le 

mystérieux Pacheco alias Charles Lombard ou Philippe de Bellune ou Sylviane 

Quimphe que le lecteur connaît déjà des Boulevards de ceinture. Quelquefois, c´est un 

lieu comme la maison à l´ascenseur rouge dans l´Ile aux Loups qui sert de lien entre 

deux époques. Les lieux, immuables, invitent aux glissements temporels. 

 

Il est rare que le procédé du « feuilletage » soit aussi développé que dans Fleurs de 

ruine, en général les romans de Modiano superposent deux ou trois strates temporelles. 

Même une œuvre référentielle comme Dora Bruder n´échappe pas à ce principe, aux 

                                                 
212 Paul Gellings, ouvr. cité, p.53 
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pérégrinations de Dora dans Paris en 1942 se superposent celles du narrateur adulte et 

adolescent. 

 

3. 8. Monika Maron : de la linéarité au montage alterné 

Nous avons déjà évoqué plus haut la curieuse rupture narrative de Poussière de cendres, 

qui commence comme un récit linéaire (l´ordre du récit conforme à celui de l´histoire) à 

la première personne pour passer sans transition à un récit rétrospectif (lórdre du récit 

inverse de celui de l´histoire) à la troisième personne. Pour tous les autres romans, 

Monika Maron sera fidèle à une composition alliant un cadre narratif  de durée réduite à 

de multiples digressions ou analepses. 

 

L´action  proprement dite est généralement courte : celle de Poussière de cendres se 

déroule sur quelques semaines, elle commence avec le reportage à B. à la fin de l´hiver 

et lorsqu´elle se termine les feuilles du tilleul devant la fenêtre de Josefa sont presque 

écloses. Il y a assez peu de retours en arrière : le premier chapitre au caractère nettement 

autofictionnel évoque les grands-parents polonais Pavel et Josefa ainsi que 

l´adolescence de la protagoniste. Dans l´ensemble, Poussière de cendres évite les 

digressions et est clairement centré autour du cas de conscience de Josefa. 

 

Les romans suivants  présentent une structure temporelle plus complexe. Le cadre 

temporel de la situation narrative est limité : deux nuits dans le cas de La Transfuge, la 

durée d´un enterrement pour Rue du Silence, n° 6, mais ce cadre restreint se dilate sous 

la pression des souvenirs et des scènes imaginaires. Nous retrouvons là une structure à 

laquelle les romans de Modiano nous ont familiarisés : un cadre narratif (par exemple la 

photo dans les Boulevards de ceinture) servant de tremplin à la mémoire ou au 

fantasme. Le tout dernier roman de Monika Maron, Ah, le Bonheur (2007) présente une 

nouvelle innovation narrative. Si on y retrouve des constantes comme un cadre narratif 

de durée réduite, en l´occurrence le voyage en avion de Berlin à Mexico de l´héroïne et 

donc également une situation de claustration, Monika Maron  renouvelle cependant sa 

technique narrative en changeant de focalisation : grâce à un montage alterné, nous 

partageons aussi bien les réflexions et souvenirs de Johanna que ceux de son mari resté 
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à Berlin. C´est la première fois que Monika Maron fait vivre un personnage masculin de 

l´intérieur. 

 

Nous allons illustrer le fonctionnement du montage alterné chez Monika Maron par Rue 

du Silence, n° 6 dont la structure est assez lisible.  

 

Il existe une solution de continuité entre Rue du Silence, n° 6 et le roman précédent, La 

Transfuge. Dans La Transfuge, Rosalind Polkowski, une jeune historienne, se réveillait 

paralysée, mais ne ressentait aucune souffrance, ni aucun besoin physiologique. Elle 

pouvait laisser libre cours à ses pensées. C´est donc à une sorte de théâtre intérieur que 

nous convie ce curieux roman dans lequel Monika Maron laisse s´épanouir ses dons 

pour la satire et la théâtralité. 

  

La même Rosalind est l´héroïne de Rue du Silence, n° 6 dont le cadre narratif est 

l´enterrement d´un des personnages principaux, Beerenbaum. Le roman  procède par 

analepses, alternant le récit de la cérémonie à celui de la relation entre la narratrice et  

Beerenbaum ainsi que des épisodes de l´enfance de la narratrice. Il s´agit donc là aussi 

d´un récit  rétrospectif : 

 
Le troisième roman de Monika Maron débute par la fin aux deux sens du terme : la « fin » 
de l´existence de Beerenbaum, son enterrement se trouve au début du roman et en est en 
même temps la fin. On ne peut parler ici d´une « action » au sens habituel du terme : la fin 
est déjà scellée dès la première page du roman : Beerenbaum est mort. A partir de cette 
fin les événements du  roman vont se dérouler à l´envers. 
 
Monika Marons dritter Roman beginnt in doppelter Hinsicht mit dem Ende: Das „Ende“ 
der Existenz Beerenbaums, seine Beerdigung, steht am Romananfang und ist zugleich 
dessen Ende. Von einer „Handlung“ im traditionellen Sinn kann hier keine Rede mehr 
sein: Das Ende ist auf den ersten Seiten des Romans bereits besiegelt: Beerenbaum ist tot. 
Von diesem Ende her wird das Romangeschehen rückwärts aufgerollt. 213 

 
A cause de ce choix narratif, le même reproche, d´après Katharina Boll,  a été fait à Rue 

du Silence, n° 6 qu´à La Transfuge : ce n´est pas un roman. Si l´on ne considère comme 

romans seulement les récits linéaires, c´est une bonne part de la littérature du XX
e  siècle 

qui se voit déniée cette qualité, même les romans policiers ! Contrairement à La 

Transfuge, plus composite par le collage d´ épisodes surréels et de souvenirs, Rue du 

                                                 
213 Katharina Boll, ouvr.cité, p. 59 
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Silence, n° 6 est d´un abord plus facile, car chaque séquence temporelle se déroule de 

façon chronologique.  

 

D´une composition assez claire, ce texte présente plusieurs séquences temporelles bien 

identifiables et qui se déroulent de façon chronologique. Le cadre narratif (strate 0) est 

constitué par l´enterrement de Beerenbaum. Une seconde strate (strate 1) s´attache au 

passé récent et raconte de façon chronologique la rencontre avec le vieux fonctionnaire 

qui cherche une secrétaire pour l´aider à écrire ses mémoires, puis leur collaboration 

difficile jusqu´à la crise cardiaque qui l´emportera. Des actions annexes mettant en 

scène des personnages secondaires comme Bruno, le Duc et Thekla constituent un 

contrepoint à l´action principale qui est la relation de haine entre Rosalind et 

Beerenbaum.   

 

Une strate plus profonde (strate 2) concerne l´enfance de Rosalind jusqu´à l´adolescence 

et ses rapports difficiles avec son père. Ces deux séquences temporelles -passé récent et 

passé lointain- se trouvent mises en relation par la similitude des figures de Beerenbaum 

et du père. Le conflit de Rosalind avec Beerenbaum  réactive la confrontation avec le 

père. Cette résurgence d´une strate plus ancienne du passé explique la régression de 

Rosalind en situation de crise : elle se conduit alors comme une adolescente rebelle et 

non en adulte. 

 

Comme La Transfuge, Rue du Silence, n° 6 ménage l´espoir d´un « après », il y a en 

effet une strate implicite, c´est celle de l´avenir. Le roman s´ouvre sur après-demain : 

 
Demain n´était pas encore mon jour. Ce qui arriverait demain était déjà écrit sur l´agenda 
de Beerenbaum. Après-demain était le jour après l´enterrement de Beerenbaum. 
 
Morgen war noch nicht mein Tag. Was morgen geschehen würde, stand schon in 
Beerenbaums Terminkalender. Übermorgen war der Tag nach Beerenbaums Tod. (SZ6, 
p. 155) 

 

Monika Maron avait commencé à travailler à ce roman en RDA.  Son installation à 

Hambourg en 1988 puis la Chute du Mur en 1989 sont intervenus pendant qu´elle 

l´écrivait. Il n´est donc pas très difficile de situer cet « après-demain »: c´est l´après 

RDA. Bien qu´aucune date ne soit précisée, la chronologie est facile à rétablir dans Rue 
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du Silence, n° 6.. Les événements historiques, guerre, après-guerre, construction du Mur 

de Berlin sont en effet évoqués de façon claire et peuvent servir de repères.  

 

Le montage des séquences temporelles se fait de façon associative, au gré des pensées 

de Rosalind pendant l´enterrement. Les amis de Rosa (son vécu actuel) constituent un 

contrepoint au monde de Beerenbaum. Les gens comme Beerenbaum et son père 

appartiennent au passé, alors que l´entourage de Rosa (Bruno, le Duc, Thekla) voient un 

avenir s´ouvrir devant eux. Le montage alterné (présent- passé récent- passé lointain- 

avenir) n´est pas une fantaisie d´écriture, la composition même est facteur de sens : elle 

souligne les parallèles (entre le père et Beerenbaum, entre des épisodes de l´enfance et 

des conflits actuels) et les contrepoints (le monde du café, l´appartement de l´amie 

Tekla sont des oasis de liberté en opposition à la maison de Beerenbaum à Pankow).  Le 

cadre narratif (l´enterrement de Beerenbaum) donne d´emblée une tonalité mortuaire au 

récit : Pankow, le quartier des hauts fonctionnaires, des dignitaires du régime, y est 

évoqué comme un quartier fantomatique et angoissant. Il n´est pas indifférent que nous 

sachions dès le début que Beerenbaum, l´ennemi de Rosalind, est mort. Cela place 

d´emblée Rosalind dans la position de survivante, de « vainqueur », pour employer une 

métaphore fréquente chez Monika Maron. 

 

On peut s´interroger, comme Katharina Boll  sur la justification de cette technique 

narrative récurrente : 

 
La question –qui se justifie- est la suivante : pourquoi l´auteur choisit-elle de nouveau un 
style de récit qui présente les événements du roman rétrospectivement depuis leur fin ? 
[….] Sur  l´arrière-plan de cette question, les événements apparaissent sous un autre jour : 
la lutte n´est pas seulement décrite, mais « contemplée» rétrospectivement. Rosalind veut 
comprendre son acte. Rétrospectivement, une fois le bandeau [devant les yeux] enlevé, est 
réalisé ce qui était impossible pendant l´action. L´acte est assimilé et intégré dans un 
réseau de significations. 
 
Die berechtigte Frage lautet nun, warum die Autorin wiederum einen Erzählstil wählt, 
der das Romangeschehen von seinen Ende her rückblickend berichtet? […] Vor dem 
Hintergrund dieser Frage erscheint das Geschehene in einem anderen Licht: ein Kampf 
wird nicht nur „beschrieben“, sondern rückblickend „betrachtet“. Rosalind möchte ihre 
„Tat“ verstehen. Im Rückblick, wenn die Binde  abgenommen ist, wird geleistet, was 
während des Handelns unmöglich war: Die Tat verarbeitet und in einen größeren 
Bedeutungszusammenhang eingeordnet. 214 

                                                 
214 Ibid, p. 60 
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D´après elle, le choix de la structure rétrospective correspond à une indétermination 

(« eine gewisse Unentschiedenheit ») voulue par Monika Maron, les multiples 

éclairages d´un événement que permet la structure rétrospective sont  à l´opposé de la 

vision monolithique de l´histoire de Beerenbaum. Bien plus qu´un simple procédé 

narratif, il s´agit d´une attitude philosophique : le rejet de toute interprétation univoque. 

Comme le souligne Monika Maron dans [Comment je n´arrive pas à écrire un livre et 

j´essaie pourtant] (Wie ich ein Buch nicht schreiben kann und trotzdem versuche), le 

récit rétrospectif s´accorde particulièrement bien avec son mot préféré : peut-être.  

 
Je pourrais dire que seul un récit qui suit le souvenir et l´association d´idées me permet de 
tendres  rapports avec le mot « peut-être » : peut-être était-ce ainsi, peut-être autrement. 
Peut-être – l´adversaire aux pieds légers de nos certitudes  (je considère « peut-être » 
comme plutôt féminin), la conscience permanente de notre automanipulation  et de nos 
explications provisoires de l´état du monde. 
 
Ich könnte sagen, daß mir nur das der Erinnerung und der Assoziation folgende Erzählen 
meinen verliebten Umgang mit dem Wort « vielleicht » ermöglicht: vielleicht war es so, 
vielleicht war es anders. Vielleicht – die leichtfüßige Gegenspielerin unserer 
Gewissheiten (ich halte „vielleicht“ für vorwiegend weiblich), das permanente 
Bewusstsein von unserer Selbstmanipulation und notbeholfenen Welterklärung. (MM, wie 
ich…, p. 82) 

 
 

La construction du récit chez Monika Maron,  par le montage alterné de strates 

temporelles,  offre de grandes similitudes avec le « feuilleté » de Modiano. On pourrait 

de fait lui attribuer aussi le terme de feuilleté. Deux aspects de cette composition 

remarquable nous semblent importants à retenir : d´un part que lórdre du récit n´y suit 

jamais lórdre de l´histoire et d´autre part qu´il existe des blancs entre les strates, donc 

que l h́istoire y est lacunaire, qu´elle laisse s´engouffrer l´inconnu et le doute. C´est au 

lecteur de la reconstituer, comme il peut, s´il le peut. 

 

4. Problèmes de chronologie 

La chronologie – ou peut-être devrait-on dire la datation des événements de l´histoire – 

est un aspect délicat du temps romanesque. Dans le pacte réaliste, où l´histoire se veut 

un miroir du monde réel, les grands événements historiques servent souvent de points 

de repères. Autrement dit, l´écrivain s´efforce de corréler la temporalité interne du 

roman au temps historique, mais il y a quelquefois des ratés. Ainsi la fin du Rouge et le 
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Noir de Stendhal présente un décrochage entre temps interne et externe. D´après la 

chronologie interne, Julien devrait être guillotiné en juillet 1831, mais la révolution de 

1830 et la chute de Charles X sont passées sous silence.215 Une autre anachronie se 

produit dans lÉducation Sentimentale de  Flaubert : en comparant la chronologie 

interne et externe, on s´aperçoit que la grossesse de Rosannette dure plus d´un an216. 

Détails sans importance? Généralement, mais pas toujours. Nous allons évoquer 

quelques difficultés de datation chez nos auteurs qui nous semblent être plus que de 

simples inadvertances. 

 

4. 1. Problèmes de chronologie chez Modiano 

• achronie  

Il est souvent difficile d´établir la chronologie d´un roman de Modiano.  Nous avons 

dégagé plus haut la composition de type  « kaléidoscopique » des deux premiers 

romans. Une telle structure met à mal la chronologie. Dans ces deux romans, on 

observe, aux dires de Paul Gellings, « un éclatement des limites spatio-temporelles ». 

Vouloir fixer des limites temporelles  à l´action de La Place de l´Etoile n´a pas de sens, 

sa durée est illimitée ou nulle, comme le considère Baptiste Roux : 

 
L´action de La Place de l´Etoile, quant à elle, se réduit à une durée nulle : constituée 
essentiellement de rêveries accolées les unes aux autres, selon un principe de contiguïté 
historique, l´histoire se situe en dehors d´un temps, logique et historique, dont elle remet 
en cause les principes fondamentaux. 217 

 

On est ici dans l´achronie évoquée par Genette, c´est-à-dire qu´on n´arrive plus à situer 

les événements chronologiquement, pas plus qu´on n´arrive à établir l´ordre du récit par 

rapport à celui de lh́istoire, puisqu´ il n´y a pas d´histoire proprement dite. 

 

                                                 
215 Voir remarque de Michel Crouzet, Préface du Rouge et le Noir dans l´édition du Livre de Poche, p. II 
216 Voir à ce propos la note de S. de Sacy dans l´édition Folio, p.499 : « d´après la chronologie du roman 
établie par M. René Dumesnil, Rosannette se déclare enceinte dans le courant de l´année 1849, et elle 
accouchera dans les premiers mois de 1851 » 
217 Baptiste Roux, ouvr. cité, p.160-161 
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Cette composition abolit l´irréversibilité du temps, Dans ses fantasmes, Schlemilovitch 

remonte le cours du temps, et tout comme il survit à sa mort, a une mémoire antérieure à 

sa naissance (trait que l´on retrouve chez plusieurs personnages de Modiano218) 

 
La première fois, je l´ai beaucoup étonné en lui parlant des habitudes de Maurras et de la 
barbe de Pujo. « Mais vous n´étiez pas né, Raphaël ! (PdE, p. 84) 

 
Cette plasticité du temps est a-historique : en effet, supprimer la linéarité temporelle 

revient à supprimer le rapport cause-effet. Il n´y a plus de devenir historique, mais 

seulement une juxtaposition d´ époques ou d´ épisodes. 

 
Les premières œuvres apparaissent très difficiles à résumer de façon satisfaisante ; le 
principe même de l´écriture repose sur la succession de scènes, dont la somme donne au 
récit son atmosphère et sa portée. Inexistante ou étouffée par les jeux formels, la narration 
se compose d´actes, qui n´entretiennent que fort peu de rapports entre eux – constituant 
des sortes de monades, indépendantes les unes des autres. 219 

 

Ces remarques sont également tout à fait pertinentes pour le second roman de Modiano, 

La Ronde de nuit. Alliant l´unité de temps (une soirée) à l´unité de lieu (Paris), 

l´aventure de l´agent double Swing Troubadour alias Princesse de Lamballe paraît obéir 

aux règles classiques, mais les digressions font bifurquer constamment le récit et Swing 

Troubadour se révèle tout aussi flottant et protéiforme que Schlemilovitch. Le temps se 

dilate, jeune homme au début du roman, Swing Troubadour vieillit à vue d´œil : 

 

Une certitude venait de m´éblouir : je ne sortirai pas vivant de toute cette histoire. Les 
accords tristes de l´adagio résonnaient encore dans ma tête. Les fleurs du salon perdaient 
leurs pétales et je vieillissais avec une vitesse accélérée. Me plaçant une dernière fois 
devant le miroir de Venise j´y rencontrais le visage de Philippe Pétain. Je lui trouvais 
l´œil beaucoup trop vif, la peau trop rose et finissais par me métamorphoser en roi Lear. 
(RdN, p.138) 

 
 En ce qui concerne les autres romans, on arrive en général à dégager le déroulement 

temporel de l´histoire, de façon approximative Les notations temporelles sont la plupart 

du temps en relation avec un narrateur dont on ignore la date de naissance, ce qui fait 

qu´on n´arrive  pas à établir une chronologie précise. Il reste l´ambiance, celle de ces 

                                                 
218 Une explication originale et ingénieuse de ce phénomène est fournie par Paul Gellings (Poésie et 
mythe dans l´œuvre de Modiano, le fardeau du nomade) qui prête à ces personnages l´immortalité ou la 
« survivance » du Juif errant. 
219 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 160) 
32  Hueston et Nettelbeck, ouvr. cité, p. 47 
33 Ibid, p. 46 
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années soixante par exemple : époque où on roulait en Floride décapotable et où les 

femmes s´habillaient mal. Les hommes aussi. (VT, p.19-20), celle aussi plus angoissante 

des années noires. 

 

• Chronologie truquée 

Mais il arrive qu´on bute sur une incohérence au niveau de la chronologie, comme dans 

les Boulevards de Ceinture. Si l´on suit les indications données par le texte, le prologue 

se situe au plus tôt dans les années 60 (au début des années 70 pour Hueston et 

Nettelbeck220), l´épisode principal à la fin de l´Occupation, sans doute en juillet  44221 et 

l´épisode central dix ans plus tôt soit vers 1934. Nettelbeck et Hueston suivent cette 

chronologie en soulignant que l´épisode central se situe au moment de l´affaire 

Stavisky, c´est-à-dire en 1934. 

 

Or, il semble bien que cette chronologie soit un trompe-l´œil. On sait que dans ce 

roman, le père nourrit le projet de réhabiliter la Petite Ceinture, le réseau ferré qui 

entourait Paris et dont subsistent encore de nombreux tronçons. Dans le roman, la Petite 

Ceinture nous est décrite comme désaffectée, envahie par les herbes (p. 98), ce qui  ne 

correspond pas au fait que le trafic n´a été progressivement arrêté qu´à partir de 1934, 

mais c´est sans doute comme cela que Modiano la garde en esprit pour l´avoir vu dans 

cet état dans les années 60.  

 

Il y a bien une chronologie dans ce roman, mais c´est une chronologie truquée. D´autres 

détails montrent que la chronologie interne ne correspond pas à la chronologie externe. 

Modiano ne signale de références temporelles que pour mieux s´en jouer  comme 

lorsqu´il décrit le commissariat avec la photo du président de la République en 

exercice : Doumer ? Mac-Mahon ? Albert Lebrun ?  (p. 104). Si Doumer et Lebrun 

furent bien présidents dans les années trente, Mac-Mahon le fut de 1873 à 1879.  

 

Plus évident est le paradoxe qui concerne le narrateur. Le narrateur est présenté comme 

un homme jeune dans le cadre, vers 1960. Il ne peut avoir  eu 17 ans en 1935. Il est 
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inutile de vouloir établir la chronologie d´un fantasme, à savoir l´intrusion du fils dans 

le passé du père. La deuxième partie du roman explicite à plusieurs reprises le paradoxe 

temporel sur lequel repose le roman : 

 
Oui, toutes ces choses imprécises appartenaient au passé. J´avais remonté le cours du 
temps pour retrouver et suivre vos traces. En quelle année étions-nous ? A quelle 
époque ? En quelle vie ? Par quel prodige vous avais-je connu quand vous n´étiez pas 
encore mon père ? (BdC, p.131) 

 

Il n´y a de pacte de réalisme dans les romans de Modiano, bien que, comme l´a montré 

Baptiste Roux, beaucoup de détails soient rigoureusement historiques. Le livre s´affirme 

comme tel, il ne prétend pas référer à une réalité extérieure : 

 
Je suis avec vous et je le resterai jusqu´à la fin du livre. [….] Je vous répète que je resterai 
avec vous jusqu´à la fin de ce livre, le dernier concernant mon autre vie. (BdC, p.149) 

 

Et l´épisode principal, censé se passer en 1944, est également de l´ordre du fantasme. 

Les Boulevards de ceinture se déroulent dans un univers parallèle qui est celui du livre. 

A quoi on nous objectera que le roman est en soi un univers parallèle, mais il est rare, 

sauf dans les romans de Robbe-Grillet, que le caractère factice de cet univers soit aussi 

fermement revendiqué. 

 

Dans leur analyse, par ailleurs très fine et pertinente, Nettelbeck et Hueston semblent 

accepter la chronologie truquée proposée par le texte. Certaines remarques sont sujettes 

à caution, ainsi la valeur qu´ils attribuent à la Petite Ceinture ne prend de sens que dans 

une lecture symbolique du texte et non dans une lecture réaliste, car le tracé de la Petite 

Ceinture existe bel et bien encore de nos jours : 

 
….l´enquête que le père fait sur le chemin de fer de la Petite Ceinture, activité 
symbolisant son désir de se donner une identité aussi nettement définie que la topographie 
de la ville de Paris à l´époque de la Petite Ceinture. Désir destiné á rester inassouvi car la 
Petite Ceinture a disparu et avec elle le symbole géographique d´une identité française 
claire. 222 

 
 

 

 

                                                 
222 Ibid, p. 43 
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4. 2. La disparition du temps chez Monika Maron 

• Le temps suspendu : La Transfuge 

Il est difficile -voire impossible- de résumer La Transfuge, cet « objet littéraire  non 

identifié ».  Comme les commentateurs du roman l´ont déjà remarqué La Transfuge 

commence là où Poussière de cendres  s´arrête. La protagoniste, Rosalind Polkowski 

est cloîtrée dans  sa chambre comme Josefa dans le roman précédent. En effet, depuis 

deux jours, ses jambes sont paralysées, mais cela ne lui procure ni souffrance ni 

angoisse. Le roman se situe dans un « hors-temps », puisque Rosalind n´éprouve aucun 

besoin physiologique : 

 
Depuis deux jours, elle était assise sur le lit, sur le tapis et elle s´étonnait  de ne ressentir 
ni faim ni soif depuis deux jours, ni aucun besoin résultant de la prise de nourriture. 
 
Seit zwei Tagen, lag, saß sie im Bett, auf dem Teppich, und es wunderte sie, dass sie seit 
zwei Tagen weder Hunger verspürte noch Durst, noch ein aus der Nahrungsaufnahme 
resultierendes Bedürfnis. (Über, p.9) 

 
Personne, d´autre part, ne s´est inquiété de l´absence de Rosalind à l´Institut historique 

où elle travaille. Le cadre narratif est donc un temps suspendu, libéré des contraintes 

biologiques et sociales et qui permet à la narratrice de se concentrer sur l´essentiel, 

c´est-à-dire ce qui se passe dans sa tête : souvenirs, imagination. Il n´y a pas d´action 

dans ce texte (et la métaphore de la paralysie illustre bien l´impossibilité d´une action), 

mais un parcours initiatique de la narratrice vers elle-même, au travers de réminiscences 

et de scènes imaginaires. Y sont évoqués son enfance, son mariage avec Bruno, mais 

aussi ses deux amies Martha et Clairchen qui ne sont peut-être que des instances de sa 

personnalité. A ces personnages connus de son théâtre intérieur, se joignent lors des 

quatre intermèdes de nouveaux personnages, des intrus en quelque sorte qui surprennent 

Rosalind elle-même. Ces quatre  intermèdes relèvent plus du théâtre satirique que du 

roman, alors que d´autres passages sont fantastiques. La difficulté de ranger La 

Transfuge dans une catégorie littéraire a déconcerté  les critiques 

 
Rosalind n´est pas le protagoniste d´un récit où les événements s´enchaînent. Cette 
circonstance a poussé certains critiques à mettre en cause le caractère de roman de ce 
livre. Horst Hartmann émet l´opinion qu´il s´agit « épisodes fantastiques reliés entre eux 
sans trop de rigueur, d´une série de souvenirs et d´imaginations bizarres, ludiques ou 
absurdes de la part d´une héroïne désespérée. » [….] La quête identitaire rétrospective de 
la protagoniste se manifeste par la forme du récit : le processus du souvenir devient la 
matière du roman. 
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Rosalind ist keine Protagonistin in einem fortlaufend erzählten Geschehen. Dieser 
Umstand veranlasste einige Kritiker dazu, den Romancharakter des Buches anzuzweifeln.  
Horst Hartmann ist der Ansicht, es handele sich um „nur locker mit einander verbundene 
phantastische Episoden, um die Aneinanderreihung skurriler, verspielter, absurder 
Erinnerungen und Vorstellungen einer verzweifelten  Heldin“ […] Die retrospektive 
Selbstvergewisserung der Protagonistin schlägt sich auf die Erzählweise nieder: der 
Erinnerungsprozess selbst wird zum Romaninhalt gemacht.223 

 

Le temps externe (objectif) ne disparaît pas cependant totalement dans La Transfuge.  

Lorsque le texte commence, il fait nuit. Plus loin,  il est fait mention des bruits habituels 

du matin (p. 54), il fait de nouveau nuit à la page 115 puisque la lumière des 

lampadaires est évoquée et à la fin c´est un matin gris et pluvieux de novembre qui se 

lève. Ce temps externe n´intervient pas dans le cheminement tout intérieur du texte, 

mais est un gage de réalité : le monde extérieur existe et Rosalind pourra y retourner à la 

fin de son parcours initiatique. La dernière phrase du livre suggère la fin du temps 

suspendu, le retour au temps réel et la fin de la claustration. 

 
L´air sec de la chambre lui brûlait la peau, et la vue de l´eau de pluie, vieille et limpide, 
lui donnait soif. Ah, ouvrir la bouche et laisser l´eau couler en moi, me faire mouiller, 
pensait-elle, me faire mouiller par la pluie, oui, ça serait bien. 
 
Die trockene Luft im Zimmer brannte ihr auf der Haut, und der Anblick des klaren alten 
Regenwassers machte ihr Durst. Den Mund weit öffnen und das Wasser in mich 
hineinlaufen lassen, naß werden, dachte sie, vom Regen naß werden, ja, das wäre schön. 
(Über, p.221) 

 

• Le temps disparu : Animal triste (1996) 

« Vielleicht..», « Peut-être… » voici un mot qui revient constamment dans le quatrième 

roman de Monika Maron, Animal triste. Si La Transfuge était le roman du temps 

suspendu,  Animal triste pourrait être celui du temps disparu. Le roman se déroule en 

fait dans cet après-demain que Rosalind appelait de ses vœux dans Rue du Silence, n° 

6.. Ecrit au lendemain de la Réunification, ce roman raconte une histoire d´amour entre 

une paléontologue de Berlin-Est et un entomologiste d´Ulm. Comme nous le verrons 

plus tard, la fracture Est-Ouest traverse ce roman du désenchantement. Au niveau de la 

représentation du temps, l´originalité d´Animal triste consiste dans la disparition des 

repères temporels.  

 

                                                 
223 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 41 
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L´originalité du cadre narratif par rapport aux romans précédents consiste dans 

l´indétermination du moment de la narration. Depuis quel futur la narratrice nous parle-

t-elle ? Elle ne sait plus quel âge elle a, ni depuis combien de temps Franz l´a quittée, ni 

en quelle année elle se trouve. Elle prétend être plus que centenaire, mais doute 

quelquefois d´être aussi vieille. Elle ne peut même pas deviner son âge à ses rides 

depuis qu´elle a cassé tous les miroirs : 

 
A cette époque, il y a cinquante ou quarante ou soixante ans, c´était l´automne, cela je le 
sais avec exactitude, quand j´ai décidé de ne plus ajouter d´épisode à ma vie, je les ai tous 
cassés. 
 
Damals, vor fünfzig oder vierzig oder sechzig Jahre, es war Herbst, das weiß ich genau, 
als ich beschloß, den Episoden meines Lebens keine mehr hinzuzufügen, habe ich sie alle 
zerschlagen. (AT, p. 10) 

 

Faut-il la croire sur parole ? Dans son analyse d´Animal triste, Katharina Boll utilise 

systématiquement l´expression la vieille femme (« die alte Frau ») pour parler de la 

narratrice. En fait l´incertitude concernant son âge aussi bien que l´incohérence de la 

situation (une véritable centenaire serait-elle aussi autonome que la narratrice, capable 

par exemple de faire son marché elle-même ?) montre bien qu´il ne faut pas prendre 

cette indication littéralement. La narratrice d´Animal triste n´a pas d´âge, parce qu´elle 

l´a décidé ainsi, parce qu´elle se situe en dehors du temps. La citation précédente sur les 

miroirs qu´elle a cassés lorsqu´elle a décidé de ne plus ajouter d´épisode à sa vie 

exprime justement le désir de sortir du temps. 

 

L´histoire d´amour avec Franz constitue une fracture temporelle. Avant cette rencontre, 

il est possible de replacer la biographie de l´héroïne dans la chronologie générale. Alter 

ego de la romancière sur le plan générationnel, elle est née pendant la Seconde Guerre 

Mondiale, a grandi dans une ville en ruines, a vu un beau jour un inconnu, son père 

revenu de captivité, s´immiscer entre sa mère et elle : tous ces détails appartiennent au 

« roman familial » de Monika Maron et sont  typiques d´une génération. Ils peuvent être 

facilement datés. Les événements qui précèdent la rencontre avec Franz sont encore 

identifiables bien que présentés d´une  façon curieusement métaphorique, « die seltsame 

Zeit » [le temps bizarre] pour les quarante ans de la RDA, « das Jahr der Freiheit » 

[l´année de la liberté] pour l´année de la Réunification qui leur confère une certaine 
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étrangeté. Mais la rencontre avec Franz fait basculer la narratrice dans un non-temps.   

Aussi serait-elle bien en peine de préciser la durée de leur histoire : 

 
Quel temps a-t-il fait cet été-là, je le sais pas plus que je ne saurais dire si ce fut notre 
premier ou troisième ou dernier été, si Franz et moi avons vécu un ou plusieurs étés 
ensemble ou s´il ne nous fut même pas donné de vivre ensemble une fois le cycle des 
saisons. Pour moi, le temps avec Franz est resté comme un temps intemporel, qui n´est 
pas réglé par un  compteur et dans lequel je me trouve depuis lors comme à l´intérieur 
d´une sphère.  
 
Wie das Wetter in diesem Sommer war, weiß ich sowenig, wie ich sagen könne, ob es 
unser erster oder dritter oder letzter Sommer war, ob Franz und ich überhaupt nur einen 
oder mehrere Sommer miteinander erlebt haben oder ob uns vielleicht nicht einmal der 
Wechsel aller Jahreszeiten vergönnt war. Für mich ist die Zeit mit Franz eine zeitlose, 
durch kein Zählwerk geordnete Zeit geblieben, in der ich mich seitdem befinde wie im 
luftigen Innern einer Kugel. (AT, p. 126) 

 

L´amour échappe au temps, l´amour constitue un autre temps. A partir de la rencontre 

avec Franz, il est inutile de vouloir établir une correspondance entre temps interne et 

externe. Soit. Mais pour les événements qui sont de l´ordre du temps réel, c´est-à-dire 

externe, historique, le roman adopte une curieuse perspective. Ce n´est certainement pas 

un hasard si la narratrice est paléontologue. Le brachiosaurus dont elle a la charge, ce 

géant d´une ère révolue, revient régulièrement dans le roman. On a souvent l´impression 

que par rapport au devenir historique, c´est la perspective des dinosaures qui est 

adoptée. Ainsi les quarante ans de la RDA semblent-ils se réduire, par l´emploi de 

l´expression le temps bizarre « die seltsame Zeit », à un court moment de l´histoire. Il 

serait faux de dire que tout repère temporel a disparu dÁnimal Triste, mais on a 

l´impression que les différentes périodes du passé, le temps des dinosaures (c´est-à-dire 

la préhistoire), les vestiges du Mur d´Hadrien (l´Antiquité), le temps de l´enfance qui est 

celui de la guerre et de l´immédiat après-guerre et le temps bizarre (die seltsame Zeit) 

qui est le temps de la RDA (l´histoire récente) ont tendance à se confondre, rejetés tout 

au fond de la perspective temporelle.  

 

Animal triste n´est pas le récit d´un amour, c´est le récit du souvenir d´un amour, cela 

fait une différence. Il y a  le temps du vécu et le temps du souvenir. Le temps du vécu est 

terminé, le roman est tout entier dédié au travail du souvenir. Mais peut-on encore se 

fier à sa mémoire après tant d´années ? 
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Il m´est difficile, de plus en plus difficile, après toutes les années qui se sont écoulées, de 
conserver le premier souvenir. Je crains parfois de ne plus le connaître. Avec les 
souvenirs, cela se passe comme avec un corps étranger au milieu d´une perle, tout d´abord 
un  intrus gênant dans la chair de l´huître que celle-ci enrobe d´épithélium, puis recouvre 
d´ une couche de nacre après l´autre jusqu´à la création d´un objet rond, lisse et irisé, en 
fait une maladie élevée  par les hommes au rang d´objet précieux. 
 
Es fällt mir mit den vielen Jahren, die seitdem vergangen sind, immer schwerer, die erste 
Erinnerung zu bewahren. Ich befürchte manchmal, sie gar nicht mehr zu kennen. Mit den 
Erinnerungen verhält es sich wie mit dem Fremdkörper im Innern einer Perle, zuerst nur 
ein lästiger Eindringling ins Muschelfleisch, den die Muschel mit ihrem Mantelepithel 
umschließt und eine Perlmuttschicht nach der anderen um ihn wachsen lässt, bis ein 
schillerndes, rundes Gebilde mit glatter Oberfläche entsteht; eigentlich eine Krankheit, 
von den Menschen zur Kostbarkeit erhoben. (AT, p.107) 
 

Où s´arrête le souvenir, où commence l´imagination ? La métaphore de la perle est riche 

en ce qu´elle exprime l´ambivalence du travail du souvenir : il apprivoise une 

souffrance initiale –un corps étranger- pour la transformer en un joyau trompeur.  

Comme dans La Transfuge, l´action dÁnimal triste est tout intérieure, elle se déroule 

dans la tête de la narratrice : 

 
Il se peut aussi que j´imagine tout cela. Je suis assise ici depuis trop longtemps et 
j´invente des histoires. 
 
Es kann auch sein, daß ich mir das alles nur einbilde. Ich sitze hier zu lange und erfinde 
Geschichten…(AT, p.12) 

 
 

Franz, d´ailleurs, ne s´appelait pas Franz, mais portait un autre nom qu´elle a oublié. 

Elle a choisi de le nommer Franz,   

…car  Franz est un beau mot sombre comme tombe ou cercueil. 

 …denn ist Franz ein schönes dunkles Wort wie Grab oder Sarg. (AT, p. 18)  

 

Au début de ce chapitre, nous avions rappelé la distinction de Genette entre le récit et 

l´histoire. On voit qu´on est bien en peine de définir dans ce roman une histoire que la 

narratrice met elle-même en doute. Ne reste que le récit – souvent hésitant ou 

contradictoire – d´une histoire d´amour qui n´est peut-être qu´imagination. 

  

Dans Animal triste, le rapport entre le vécu et le souvenir bascule en faveur du souvenir. 

Tout le texte est tendu vers l´entreprise de restitution ou de reconstruction du souvenir 

qui pourrait bien être en fin de compte l´invention d´une histoire. Se souvenir, c´est 
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imaginer, le travail du souvenir apparaît comme parallèle à la démarche créatrice. Ce 

très beau roman peut apparaître comme le point culminant de la démarche rétrospective 

que Monika Maron avait entreprise dès Poussière de cendres. 

 

5. Une esthétique du souvenir 

L´étude du traitement du temps chez Patrick Modiano et Monika Maron a fait apparaître 

de nombreux points communs : une prédominance pour le récit rétrospectif, une 

composition organisée par strates temporelles entrecoupées de blancs et une difficulté 

de faire coïncider chronologie interne et externe. Les « jeux sur le temps » de nos 

auteurs conduisent même à quelques cas extrêmes : chronologie truquée chez Modiano 

(Les Boulevards de ceinture), temps suspendu (La Transfuge) ou disparu (Animal triste) 

chez Monika Maron. 

 

Chez nos auteurs, le récit va rarement d´un avant vers un après,  mais emprunte plutôt le 

chemin inverse. Le présent n´est intéressant qu´en ce qu´il garde les traces d´un passé 

dont la résurgence est le véritable enjeu de l´écriture. Il s´agit plus d´une écriture de la 

trace ou du souvenir que d´une écriture de l´action. La préférence pour le récit 

rétrospectif entraîne des situations narratives récurrentes qui le justifient : le retour du 

narrateur dans un lieu de son passé chez Modiano et la claustration chez Monika Maron. 

Ces situations narratives récurrentes s´ajoutent  aux scènes récurrentes (l´arrestation du 

père chez Modiano, le retour du père, la terreur à la table familiale chez Monika Maron) 

que nous avions dégagées dans le chapitre sur la filiation. Même si leur origine n´est pas 

la même (roman familial dans un cas, utilité narrative dans l´autre) elles renforcent 

l´aspect récurrent et intratextuel de ces deux œuvres.  

 

Interviewé par le magazine Lire en 2003, à la parution d´Accident Nocturne, Modiano 

justifiait ainsi sa préférence pour le récit rétrospectif : 

 

Il est très rare de pouvoir raconter les choses sur le moment parce qu´il faut toujours avoir 
un certain recul. Sentir le temps qui s´est écoulé. Ce qui me motive, pour écrire, c´est 
retrouver des traces. Ne pas raconter les choses de manière directe, mais que les choses 
soient un peu énigmatiques. Retrouver les traces des choses, plutôt que les choses elles-
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mêmes. C´est beaucoup plus suggestif que lorsqu´on aborde les choses en face. Comme 
une statue mutilée…on a tendance à la reconstituer. La suggestion est plus grande.224 

 

Et Monika Maron va une direction semblable lorsqu´elle déclare, dans l´interview que 

nous avons déjà citée, que ses situations narratives récurrentes lui permettent d´établir 

« un équilibre entre la vie et l´écriture, de revivre le vécu grâce à la fiction. »225 

 

Le récit par strates a pour corollaire deux aspects qui nous paraissent importants à 

souligner : il introduit une discontinuité narrative et il met en lumière le rôle du 

narrateur. Le récit rétrospectif n´est pas par nature discontinu, mais la façon dont il est 

utilisé par Patrick Modiano et Monika Maron, c´est-à-dire sous forme de montage 

alterné (Maron)  ou d´emboîtement (Modiano) de strates temporelles étanches génère 

des blancs dans l´histoire : car on ne sait pas ce qui s´est passé entre les strates. Pour 

revenir à la terminologie de Genette, ce qui manque, c´est le récit sommaire : 

 
C´est-à-dire la narration en quelques paragraphes ou quelques pages de plusieurs 
journées, mois ou années d´existence, sans détails d´actions ou de paroles.226 

 

L´absence de ce procédé, sorte de « tissu conjonctif »227 du récit romanesque classique 

fait que le lecteur n´est plus  conduit par la main par le narrateur, s´il veut comprendre 

quelque chose au récit lacunaire qui lui est servi, il doit y mettre du sien. C´est à lui de 

reconstituer lh́istoire à partir du récit. L´image de la statue mutilée  évoquée par  

Modiano est à ce titre très pertinente. 

 

D´autre part, alors qu´un récit linéaire peut donner l´illusion de rapporter directement 

les événements, le récit rétrospectif met en évidence l´existence d´une conscience 

filtrante qui ne sera jamais omnisciente et pas forcément objective. Il y a quelqu´un qui 

trie, qui choisit de garder tel épisode et de laisser tel autre à l´oubli, qui agence les 

souvenirs selon un certain ordre : c´est le narrateur. Ce n´est pas sans doute pas une 

coïncidence si Monika Maron et Patrick Modiano ont presque toujours recours à un 

narrateur homodégétique. Et dans les cas très rares où ils utilisent un narrateur 

                                                 
224 Interview de P. Modiano par Laurence Liban, Lire n° 319, octobre 2003, p. 100 
225 Katharina Boll, ouvr. cité, p, 78, se référant à l´article de Ursula Eschering, cité plus haut 
226 Gérard Genette, ouvr. cité, p.130 
227 Ibid, p. 131 
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hétérodiégétique, comme dans Une jeunesse de Modiano, l´emploi presque constant de 

la focalisation interne vient restreindre le champ de vision et de compréhension. Il y a 

beaucoup de blancs et de non-dits dans ce roman où tout est vu de la perspective des 

protagonistes qui ne comprennent pas grand-chose au monde qui les entoure. 

 

Les techniques narratives que nous avons dégagées dans ce chapitre ne sont pas un jeu 

un peu gratuit sur la façon de raconter une histoire, un moyen de rendre compliqué ce 

qui pourrait être simple et linéaire ; elles sont dictées par le propos même de nos 

auteurs. La mémoire est au cœur même du projet littéraire. Ecrire, c´est se souvenir. La 

tentative de remémoration s´oriente dans les deux directions de la mémoire personnelle 

sous la forme du roman familial et de la mémoire historique, comme nous le verrons 

plus précisément dans le chapitre suivant. 

 

Mais cette littérature du  souvenir est aussi porteuse d´oubli, car le fonctionnement de la 

mémoire est sélectif. L´oubli et l´ignorance accompagnent les tentatives de 

reconstructions romanesques. Dora Bruder de Modiano est jalonné de « j´ignore, je me 

demande si… », expressions qui constituent selon Paul Gellings228 la « cohésion 

nucléaire » du texte par leur répétition systématique. De même, la narratrice dÁnimal 

triste jalonne de « peut-être » sa tentative de remémoration. La frontière entre le 

souvenir et l´imagination est ténue, le fantasme venant relayer la mémoire défaillante ou 

impossible (comme dans  Les Boulevards de ceinture de Modiano ou Animal triste de 

Monika Maron). Ces lignes que Genette a écrites à propos de Proust pourraient aussi 

très bien s´appliquer aux récits de Monika Maron ou de Modiano : 

 
…[le] travail de la mémoire, qui réduit les périodes (diachroniques) en époques 
(synchroniques) et les événements en tableaux – époques et tableaux qu´elle dispose dans 
un ordre qui n´est pas le leur, mais le sien. L´activité mémorielle du sujet intermédiaire est 
donc un facteur (je dirais volontiers un moyen) d´émancipation du récit par rapport à la 
temporalité diégétique.229 

 

Dans son ouvrage Temps et Récit, Paul Ricœur dégage  une corrélation entre la 

discontinuité narrative et certaine vision temporelle : 

 

                                                 
228 Paul Gellings, ouvr. cité, p. 61 
229 Gérard Genette, ouvr. cité, p. 179 
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Il est clair qu´une structure discontinue convient à un temps de dangers et d´aventures, 
qu´une structure linéaire plus continue convient au roman  d´apprentissage dominé par les 
thèmes du développement et de la métamorphose, tandis qu´une chronologie brisée, 
interrompue par des sautes, des anticipations et des retours en arrière, bref une 
configuration délibérément pluridimensionnelle, convient mieux à une vision du temps 
privée de toute capacité de survol et de toute cohésion interne.230 

 
C´est effectivement ce qui se passe chez Patrick Modiano et Monika Maron. On ne peut 

pas dire que la chronologie ait disparu de leurs œuvres. Une lecture attentive permet en 

général de la restituer, mais c´est en quelque sorte à l´imagination du lecteur de combler 

les blancs du récit. Les différentes strates du récit peuvent apparaître comme des 

enclaves temporelles, étanches les unes aux  autres. C´est en ce sens que Paul Gellings 

parle de « l´éternel présent » de Modiano.  Il s´agit d´un temps brisé, sans « cohésion 

interne » et effectivement les repères chronologiques de ces œuvres  coïncident pour 

une grande part avec des fractures historiques, ce que nous allons tenter de préciser dans 

le chapitre suivant.   

 

 

                                                 
230 Paul Ricœur, Temps et Récit, tome 2, Seuil, coll. « Points Essais », p. 150-151  
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V. Ecriture de l´Histoire 

 

 

Le temps romanesque présente une double face : d´une part, il est interne à l´œuvre, 

chaque écrivain inventant sa propre temporalité, mais de l´autre, il entretient des 

rapports avec le temps historique. C´est à cet aspect que nous allons nous attacher 

maintenant. En effet, sans appartenir à la catégorie du « roman historique », les œuvres 

de Patrick Modiano et de Monika Maron font une large place à l´Histoire, qui se trouve 

représentée de diverses façons chez les deux auteurs. Mais voici qu´au moment d´écrire 

le titre du chapitre, on hésite : singulier ou pluriel ? Y a t-il une ou plusieurs écritures de 

l´Histoire dans le roman ? 

 

La place de l´Histoire dans le roman dépasse bien évidemment le cadre du roman 

historique, tel qu´il s´est constitué au XIX
e  siècle avec des auteurs comme Walter Scott 

en Angleterre et Victor Hugo en France. On pourrait même prétendre que tout roman, 

dans la mesure où il comporte une part référentielle, c´est-à-dire s´il se situe dans un 

pays, une époque, une société réels est historique. Il l´est d´autant plus que l´action est 

située dans le passé, mais même des romans situés dans le présent peuvent offrir une 

perspective historique, par des rappels, des parallèles, des superpositions d´époques ou 

par le substrat qui nourrit le texte.  

 

D´autre part, avant de dégager l´écriture de l´Histoire dans les textes de nos auteurs, ne 

faudrait-il pas préciser ce qu´on entend par Histoire ? Est-ce celle que l´on trouve dans 

les manuels scolaires, un ensemble de dates et de faits présentés d´une façon qui les 

rend compréhensibles et tranche dans la complexité du réel ? Est-ce le souvenir des 

événements historiques par ceux qui en furent les témoins, ou les récits qui se sont 

transmis de génération en génération ? On voit ici qu´il serait utile de définir les 

territoires de la mémoire et de l´Histoire. 
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1. La mémoire et l´Histoire231 

Le mot mémoire est largement employé depuis quelques années. On parle couramment 

de « devoir de mémoire », de « lieux de mémoire » (Pierre Nora). Cette dernière 

acception est bien loin des expressions courantes : « avoir bonne mémoire », « mauvaise 

mémoire ». Le petit Robert distingue en effet, outre le sens courant de mémoire comme 

faculté de se souvenir, son acception en psychologie comme dispositif psychique 

permettant de se souvenir au sens où on parle de « mémoire à court terme » ou de 

« mémoire sélective » et en troisième lieu « la faculté collective de se souvenir ». C´est  

bien sûr cette troisième acception qui nous intéresse ici, notamment dans ses rapports 

avec l´Histoire. Ces différents sens correspondent à des utilisations plus ou moins 

spécifiques du terme mémoire (langue courante, psychologie, sociologie), mais 

présentent aussi une opposition de l´individuel et du collectif. La mémoire aux sens 

premier (avoir bonne mémoire) et second (mémoire à court terme, par exemple) 

n´envisage que la dimension individuelle alors que le troisième concerne le groupe.  

Cependant, les frontières entre les différentes acceptions du terme ne sont pas étanches. 

Des sociologues ou philosophes de la mémoire comme Maurice Halbwachs et Paul 

Ricœur passent d´un sens à l´autre, décrivant les processus et les disfonctionnements de 

la mémoire individuelle  (ainsi Maurice Halbwachs dans les Cadres sociaux de la 

mémoire s´appuie-t-il sur les expériences de Head sur les aphasiques et sur certaines 

observations de Freud pour illustrer son propos) tout en dégageant les caractéristiques 

d´une mémoire collective.  

 

1. 1. Mémoire individuelle et mémoire collective selon Halbwachs 

Les travaux de Maurice Halbwachs (1877-1945) : Les Cadres sociaux de la 

mémoire 232(1925) et La Mémoire collective233, publié après la mort de l´auteur en 

déportation sur la base des manuscrits qu´il avait laissés permettent de mieux cerner les 

rapports entre mémoire individuelle, mémoire collective et mémoire historique. Dans 

                                                 
231 Pour différencier les  sens du mot « histoire », nous écrivons par convention Histoire pour parler de la 
discipline historique (l´Histoire avec sa grande Hache comme dit Georges Perec dans W), histoire au sens 
narratologique par opposition à récit et histoire au sens courant  (raconter une histoire, une histoire de 
famille)  
232 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire,  Albin Michel, 1994 
233 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Albin Michel, 1997 
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son ouvrage La Mémoire, l´histoire, l´oubli234, Paul Ricœur reprend et analyse la pensée 

de Halbwachs. L´originalité de Halbwachs a été de souligner la dimension collective de 

toute mémoire, même de la mémoire individuelle. Pour Halbwachs, comme le souligne 

Ricœur, « on ne se souvient pas seul »235. Le souvenir d´enfance lui fournit un excellent 

exemple au service de cette thèse : beaucoup de ces « soi-disant souvenirs 

d´enfance »236, même riches en couleurs ou en détails sont souvent des reconstructions à 

partir des récits des adultes, parents ou grands-parents. En corollaire,  si nous ne 

souvenons pas de notre toute première enfance, c´est  

 

… qu´en effet  nos impressions ne peuvent s´attacher à aucun support, tant que nous ne 
sommes pas encore un être social.237 

 

Halbwachs va même plus loin, évoquant des souvenirs où on ne peut s´appuyer sur le 

témoignage de nos proches puisqu´on était seul lorsque l´événement s´est produit, il 

propose l´idée « qu´en réalité,  nous  ne somme jamais seuls », parce que, être sociaux, 

« nous portons toujours avec nous et en  nous une quantité de personnes qui ne se 

confondent pas »238.  

 

A contrario, un état de désocialisation totale peut avoir des répercussions sur le 

fonctionnement de la mémoire. Ainsi Aharon Appelfeld, écrivain israélien 

contemporain qui a mené la vie d´un enfant sauvage en Ukraine pendant la guerre, se 

cachant dans les bois l´été, trouvant des refuges provisoires l´hiver chez des paysans, 

tente-t-il dans Histoire d´une vie239 de recomposer une mémoire qui lui échappe. Ses 

souvenirs des années de guerre sont lacunaires et difficiles à organiser 

chronologiquement pour différentes raisons : peut-être une sorte d´amnésie protectrice 

qui a occulté l´intolérable pour permettre à l´enfant de continuer à vivre, mais aussi 

l´absence des repères que sont les autres et la perte progressive de la langue. A plusieurs 

reprises, Appelfeld signale la différence entre le fonctionnement de la mémoire chez les 

enfants et les adultes. Même dans des situations extrêmes comme la déportation, la 

                                                 
234 Paul Ricoeur, La Mémoire, l´histoire, l´oubli, Seuil, coll. « Points Essais » 2000 
235 Ibid, p. 148 
236 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, p.68 
237 Ibid., p. 67 
238 Ibid., p. 52 
239 Aharon Appelfeld, Histoire d´une vie, Seuil, coll. « Points Roman », 2004 
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faim, la maladie, la peur continuelle, les adultes gardaient une forme de socialisation qui 

leur permettait d´organiser leurs impressions et souvenirs, alors qu´il considère qu´il a 

été, lui, un animal traqué pendant la guerre. La mémoire de l´enfant n´est pas 

intellectualisée comme chez l´adulte, c´est  une mémoire physique, celle du corps et des 

sensations.  La guerre s´est inscrite dans sa chair et certaines sensations le replongent 

dans le passé. 

 
Celui qui était adulte pendant la guerre avait emmagasiné des souvenirs et se rappelait les 
lieux et les gens, à la fin de la guerre il pouvait les recenser et en parler. [….] Chez les 
enfants, ce n´étaient pas les noms qui étaient gravés dans la mémoire, mais quelque chose 
de radicalement différent. [….] Ce n´est pas une mémoire chronologique, mais une 
mémoire abondante et changeante. 240  

Tout ce qui s´est passé s´est inscrit dans les cellules du corps et non de la mémoire. Les 
cellules, semble-t-il, se souviennent mieux que la mémoire, pourtant prédestinée à cela. 241 

 

L´enfant, lui n´était suffisamment socialisé au moment où ces événements dramatiques 

ont eu lieu pour garder des repères sociaux dans sa situation de solitude extrême, où il 

avait même commencé à perdre sa langue. Heureusement pour sa survie, il maîtrisait 

assez l´ukrainien pour ne pas se trahir. Il s´interdisait d´employer l´allemand, sa langue 

maternelle devant d´autres personnes et il avait commencé à l´oublier. Parmi toutes les 

pages bouleversantes de ce livre, celles où il s´adresse en allemand aux animaux de la 

forêt pour ne pas perdre sa langue sont extrêmement touchantes. L´expérience extrême  

d´Appelfeld  nous semble confirmer la thèse de Halbwachs sur l´importance des repères 

sociaux dans l´édification de la mémoire. 

 

Entre la mémoire individuelle et la mémoire collective se crée un jeu d´interactions : 

 

Au reste si la mémoire collective tire sa force et sa durée de ce qu´elle a pour support un 
ensemble d´hommes, ce sont cependant des individus qui se souviennent en tant que 
membres du groupe. [….] Nous dirions volontiers que chaque mémoire individuelle est 
un point de vue sur la mémoire collective, que ce point de vue change selon la place que 
j´y occupe et que cette place elle-même change suivant les relations que j´entretiens avec 
d´autres milieux.242 

 

                                                 
240 Ibid., p.102 
241 Ibid, p.100 
242 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, p. 94 
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La mémoire collective, organisée autour d´un groupe, est donc plus large et embrasse 

plus de souvenirs que la mémoire individuelle, centrée autour d´une personne, mais 

l´une participe de l´autre. Ricœur, quant à lui, propose  un « plan intermédiaire de 

référence » entre mémoire individuelle et mémoire collective, qui serait la relation aux 

proches. Ces proches ne sauraient se réduire à la famille, Ricœur note que ce lien 

« coupe transversalement et électivement les rapports de filiation et de conjugalité que 

des rapports sociaux dispersés selon les formes multiples. »243. Ce lien est sélectif : « les 

proches, dit-il, sont des autres prochains, des autruis privilégiés ». On pourrait donc 

imaginer des mémoires emboîtées comme des poupées gigognes : la mémoire 

individuelle, celle qu´on partage avec les proches, la mémoire familiale, les mémoires 

collectives de groupes plus larges et finalement la mémoire du groupe nation. Cette 

dernière mémoire, n´est-ce pas déjà de l´Histoire ? 

 

1. 2.  Mémoire collective et mémoire historique 

Après avoir précisé les rapports entre mémoire individuelle et collective, Halbwachs 

aborde, dans une autre partie de son essai, le rapport entre la mémoire collective et ce 

qu´il appelle mémoire historique. De même que la mémoire collective est celle d´un 

groupe (famille, communauté), la mémoire historique serait celle du groupe nation. Les 

événements historiques « occupent une place dans la mémoire de la nation »244. Il 

souligne bien cependant que cette mémoire historique est « une mémoire empruntée et 

qui n´est pas la mienne. » (p.99). Il propose donc tout un réseau d´oppositions : la 

mémoire intérieure ou interne contre la mémoire extérieure, la mémoire personnelle 

opposée à la mémoire sociale ou encore la mémoire autobiographique à la mémoire 

historique. Les deux termes de mémoire autobiographique ou historique ne manqueront 

pas d´être utiles pour caractériser le type de mémoire que présentent les textes 

littéraires. 

 

Serait-ce à dire qu´il n´y a entre mémoire collective et mémoire historique qu´une 

différence d´ampleur, la mémoire historique (d´une nation) embrassant un champ plus 

large que celle de la mémoire d´un groupe ? Mais cette mémoire historique, ne serait-ce 

pas tout simplement l´Histoire ? Il serait satisfaisant pour l´esprit de considérer qu´il 
                                                 
243 Paul Ricœur, La Mémoire, l´histoire, l´oubli, p. 162   
244 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, p. 98 
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existe une solution de continuité et qu´un élargissement du champ de la mémoire permet 

d´aboutir à l´Histoire. Ces notions se révèlent en fait plus complexes. Certes, Paul 

Ricœur précise que selon lui, la mémoire est une « matrice d´histoire »245, mais c´est 

pour bien marquer que l´une ne saurait remplacer l´autre : 

 

L´injonction à se souvenir risque d´être entendue comme une invitation à la mémoire de 
court-circuiter le travail de l´histoire.246 

 
Et il souligne dans la foulée les us et abus de la mémoire dont certaines manifestations 

du fameux devoir de mémoire. 

 

Qu´est-ce donc qui différencie l´Histoire de la mémoire ? Si l´on suit la pensée de 

Halbwachs, c´est le rapport au groupe qui est fondamentalement différent. Il y a autant 

de mémoires collectives que de groupes alors qu´il n´y a qu´une Histoire. 

 

Il y a en effet plusieurs mémoires collectives. […] L´histoire est une et l´on peut dire qu´il 
n´y a qu´une histoire. Certes, on peut distinguer l´histoire de France de l´histoire de 
l´Allemagne, l´histoire de l´Italie ou encore l´histoire de telle période ou de telle région, 
d´une ville (et même d´un individu). [….]247 

 

La dernière remarque semble à priori infirmer l´idée de l´unicité de l´Histoire face à la 

multiplicité des mémoires, mais Halbwachs va plus loin dans l´analyse. Cette nécessité 

pratique de limiter le champ historique à un pays et/ou une période n´entame pas la 

position universelle et globalisante : l´historien se voulant « objectif et impartial », 

cherche à dépasser le point de vue national sur les faits (p.136). 

 

Tout est donc sur le même plan. Le monde historique est comme un océan où affluent toutes 
les histoires particulières. Il n´est pas étonnant qu´à l´origine de l´histoire, et même à toutes 
les époques, on ait songé à écrire tant d´histoires universelles. Telle est l´orientation naturelle 
de l´esprit historique.248 

 

On peut être quelque peu sceptique quant à la capacité de l´écrivain de dépasser 

totalement le point de vue national. N´oublions pas d´ailleurs que la rédaction de la 

                                                 
245 Paul Ricoeur, La Mémoire, l´histoire, l´oubli, p. 106 
246 Ibid, p. 106 
247 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective,, p. 136 
248 Ibid., p. 136 
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Mémoire collective a été interrompue par la déportation de Halbwachs, on ne sait donc 

pas à quoi aurait ressemblé l´ouvrage définitif. L´opposition entre l´Histoire,  à vocation 

universelle et la mémoire comme spécifique d´un groupe se fonde sur la position 

différente de l´historien ou du mémorialiste : l´Histoire s´écrit de l´extérieur, la mémoire 

de l´intérieur. 

 

Mais il n´y a pas de mémoire universelle. Toute mémoire collective a pour support un 
groupe limité dans l´espace et dans le temps. [….] Tel est le point de vue de l´histoire, 
parce qu´elle examine les groupes du dehors et qu´elle embrasse une durée assez longue. 
La mémoire collective, au contraire, c´est le groupe vu du dedans et pendant une période 
qui ne dépasse pas la durée moyenne d´une vie humaine, qui lui est, le plus souvent, bien 
inférieure.249 

 
La remarque de Ricœur sur la position « extrinsèque » de la connaissance historique250, 

va dans le même sens.  Pour écrire l´Histoire, il faut prendre du recul par rapport aux 

événements historiques. 

 

Dans la lignée de l´analyse de Halbwachs et de Ricœur, Henri Rousso résume 

magistralement dans l´introduction du Syndrome de Vichy la différence entre Histoire et 

mémoire : 

 

La mémoire est un vécu, en perpétuelle évolution, tandis que l´histoire –celle des 
historiens- est une reconstruction savante et abstraite, plus encline à délimiter un savoir 
constitutif et durable. La mémoire est plurielle en ce sens qu´elle émane de groupes 
sociaux, partis, Eglises, communautés régionales, linguistiques ou autres. De ce point de 
vue, la mémoire dite « collective » est à première vue  une chimère, car somme imparfaite 
de mémoires éclatées et hétérogènes. L´histoire en revanche a une vocation plus 
universelle, sinon plus œcuménique.[…] La mémoire, parfois, est de l´ordre du sacré, de 
la foi ; l´histoire est critique et laïque. La première est sujette au refoulement, tandis que, 
toujours à priori, rien n´est étranger au territoire de l´écrivain.251    

 
Les oppositions bien nettes sont toujours très satisfaisantes pour l´esprit, mais ne 

résistent souvent pas à une analyse plus affinée. C´est ainsi que Rousso un peu plus loin 

dans son introduction, émet des doutes quant à l´impartialité de l´historien : 

 
L´historien, professionnel ou occasionnel, est toujours tributaire de son temps et de son 
époque. Il se trouve placé, dans le réseau des souvenirs collectifs, à un carrefour : d´un 

                                                 
249 Ibid., p.140 
250 Paul Ricoeur, La Mémoire, l´histoire, l´oubli, p.191  
251 Henri Rousso, Le Syndrome de Vichy, Seuil,  coll. « Points Histoire », 1987,  p. 10 
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côté, il subit comme tout citoyen la mémoire dominante, qui, souvent contre son gré, lui 
suggère des interprétations, voire des pistes de recherche ; de l´autre, il est lui-même « un 
vecteur du souvenir » (et un vecteur privilégié) en ce sens qu´il propose une vision du 
passé qui risque – après un long parcours- d´infléchir les représentations de l´heure. 252 

 

Il y aurait donc une sorte d´effet de miroir entre la réalité historique et sa représentation 

historienne qui fausserait l´accès aux faits. 

 

La première citation d´Henri Rousso attire aussi notre attention sur la notion de 

refoulement. Ce terme psychanalytique éclaire sa démarche dans Le Syndrome de Vichy. 

Dans cet ouvrage, paru en 1987, Henri Rousso étudie non le régime de Vichy, mais la 

rémanence de Vichy dans la mémoire française à l´aide de notions venant de la 

psychanalyse. Son livre illustre bien certains des abus de mémoire qu´évoque Ricœur  

dans une partie de La Mémoire, l´histoire, l´oubli : Ricœur  décrit sous le nom de 

mémoire empêchée des phénomènes de refoulement consécutifs à des traumatismes, 

sous le nom de mémoire manipulée, l´occultation des mémoires non autorisées ainsi que 

l´instrumentalisation de la mémoire à des fins idéologiques et, en troisième lieu, il 

s´interroge sur le sens des commémorations et du devoir de mémoire sous le nom de 

mémoire obligée.253   

 

Pour terminer cet aperçu théorique, deux exemples de distorsions de la mémoire nous 

paraissent intéressants à citer : le travail d´Henri Rousso sur la mémoire de Vichy et 

celui d´un groupe de psychologues allemands sur la transmission familiale de la 

mémoire du nazisme. 

 

1. 3. Le refoulement dans la mémoire nationale : Le Syndrome de Vichy 

Henri Rousso, directeur de l´Institut d´Histoire du temps présent, a consacré un ouvrage 

passionnant à la rémanence de Vichy dans la mémoire nationale. C´est qu´en effet pour 

lui, un « nouvel atelier » vient de s´ouvrir à l´historien : « l´histoire de la mémoire » qui 

est différente bien sûr de l´histoire des événements ou d´une période historique.  Ainsi 

définit-il le « syndrome de Vichy » : 
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253 Paul Ricœur, ouvr. cité, p. 97- 109  
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Le syndrome de Vichy est l´ensemble hétérogène des symptômes, des manifestations, en 
particulier dans la vie politique, sociale et culturelle, qui révèlent l´existence du 
traumatisme engendré par l´Occupation, particulièrement celui lié  aux divisions internes, 
traumatisme qui s´est maintenu, parfois développé, après la fin des événements.254 

 
L´ originalité de sa démarche est d´appliquer à l´histoire des catégories freudiennes, tout 

en précisant bien que les emprunts à la psychanalyse n´ont valeur que de « métaphore, 

non d´explication ». Il distingue quatre périodes dans la mémoire de Vichy. De 1944 à 

1954, c´est la phase du deuil inachevé, où « la mémoire officielle semble bien incapable 

d´unifier des mémoires éclatées »255. La deuxième phase, qui va selon lui de 1954 à 

1971, est celle des refoulements où les tensions semblent s´apaiser : 

 

Toutes les générations qui ont vécu l´Occupation à un âge adulte aspirent à l´oubli, voire à 
l´ignorance. Peut-être à cause d´un obscur sentiment de honte de n´avoir pas toujours été 
présents à l´heure des choix décisifs, que l´on décèle chez des gens aussi différents que 
Sartre ou Pompidou.256 

 

Et puis en 1971 débute pour lui la période qu´il appelle « le miroir brisé » et qui est 

particulièrement intéressante pour qui s´intéresse à Modiano. La période du miroir brisé 

est celle du retour du refoulé (pour rester toujours dans la logique de la métaphore 

psychanalytique). Les mythes édifiés pour occulter le traumatisme de l´Occupation et de 

la  Collaboration (comme le résistancialisme) volent en éclats parce qu´arrive à l´âge 

adulte une génération qui demande des comptes : 

 

En 1971, au contraire, c´est une génération née pendant ou après la guerre qui brise le 
miroir. Mai 68 avait ouvert la voie qu´empruntent nombre de cinéastes, d´écrivains, voire 
d´historiens : la fascination modianesque pour le chien et loup, l´agacement des auteurs 
du Chagrin et de la Pitié envers le résistancialisme, la mise en pièces des pudeurs 
historiennes de Raymond Aron [….] La rupture n´est pas politique, elle est culturelle, 
parfois avec l´excès propre à toutes les révisions.257 

 

Analyser cette période en termes générationnels est d´une grande pertinence par rapport 

à Patrick Modiano qui entre en littérature à la fin des années 60, obsédé par le rôle 

ambigu de son père pendant l´Occupation. 

 

                                                 
254 Henri Rousso, ouvr. cité, p. 18 
255 Ibid, p. 75 
256 Ibid, p. 343 
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Dans l´analyse d´Henri Rousso, la phase de l´obsession, notamment sous l´impulsion du 

réveil de la mémoire juive a succédé rapidement à celle du miroir brisé et n´est pas 

encore terminée. Parmi les moments forts de ce livre figurent les retranscriptions de 

séances à la Chambre des Députés, d´où il ressort clairement que, des décennies plus 

tard, la blessure de l´Occupation n´est pas cicatrisée et que lors de séances houleuses, 

les invectives qui pleuvent concernent toujours l´attitude pendant ces années-là. 

 

1. 4. Le refoulement dans la mémoire familiale : « Papy n´était pas nazi » 

Harald Welser, Sabine Moller et Karoline Tschuggnall, psychologues et sociologues de 

la mémoire, ont publié en 2003 un ouvrage très intéressant sur la transmission de la 

mémoire familiale. Leur étude, qui porte le titre Opa war kein Nazi, 

Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis258, s´appuie sur des 

interviews de membres de la même famille qui évoquent des souvenirs de la seconde 

guerre mondiale. Ils reconnaissent, comme Halbwachs sur qui ils s´appuient à plusieurs 

reprises,  l´existence de deux accès à l´Histoire : 

 

Métaphoriquement parlant, il existe à côté d´un « dictionnaire » basé sur le savoir du 
passé national-socialiste un autre système de référence pour l´interprétation de ce passé, 
plus important sur le plan émotionnel, auquel appartiennent des personnes concrètes – 
parents, grands-parents, membres de la famille, tout comme des lettres, des photos et des 
documents personnels de l´histoire familiale. Cet « album » du « Troisième Reich » offre 
des images de guerre et d´héroïsme, de souffrance, de renoncement et de sacrifice, de 
fascination et de rêves de grandeur et non, comme le « dictionnaire » celles du crime, de 
la discrimination et de l´anéantissement. 

 

Metaphorisch gesprochen, existiert neben einem wissensbasierten „Lexikon“ der 
nationalsozialistischen Vergangenheit eines weiteres, emotional bedeutenderes 
Referenzsystem für die Interpretation dieser Vergangenheit: eines, zu dem konkrete 
Personen –Eltern, Großeltern, Verwandte- ebenso gehören wie Briefe, Fotos und 
persönliche Dokumente aus der Familiengeschichte. Dieses „Album“ von „Dritten 
Reich“ ist mit Krieg und Heldentum, Leiden Verzicht und Opferschaft, Faszination und 
Größenphantasien bebildert, und nicht, wie das „Lexikon“, mit Verbrechen, Ausgrenzung 
und Vernichtung.259 

 

                                                 
258 Harald Welser, Sabine Moller und Karoline Tschuggnall, Opa war kein Nazi, Nationalsozialismus und 
Holocaust im Familiengedächtnis [Papy n´était pas nazi, national-socialisme et holocauste dans la 
mémoire familiale] Francfort/Main, Fischer, 2003 
259 Ibid, p.10 
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Les deux métaphores très suggestives du « dictionnaire » et de l«́ album » 

correspondent en gros à la distinction de Halbwachs entre lh́istoire écrite d´une part et 

l´histoire vécue qui comporte une bonne part de mémoire collective familiale. La même 

opposition est reprise plus loin sous les termes de « mémoire communicative » par 

opposition à la  « mémoire culturelle » et ils proposent une durée de 80 ans à peu près 

pour la mémoire communicative, qu´on peut rapprocher de ĺ  histoire vivante de 

Halbwachs. 

 

La « mémoire communicative » est, en opposition à la « culturelle » quelque chose 
comme la mémoire à court terme de la société – elle est liée à l´existence de témoins 
vivants qui transmettent l´expérience et embrasse à peu près 80 ans, soit trois ou quatre 
générations. [….] Alors que la « mémoire communicative » se caractérise par sa 
proximité à la quotidienneté, la « mémoire culturelle » se situe loin de la quotidienneté. 

 

Das „kommunikative Gedächtnis“ ist im Vergleich zum „kulturellen“ so etwas wie das 
Kurzzeitgedächtnis der Gesellschaft- es ist an die Existenz der lebendigen Träger und 
Kommunikatoren von Erfahrung gebunden und umfasst etwa 80 Jahre, also drei bis vier 
Generationen. […] Während das „kommunikative Gedächtnis“ durch Alltagsnähe 
gekennzeichnet ist, zeichnet sich das „kulturelle Gedächtnis“ durch Alltagsferne aus.260 

 
La « mémoire culturelle » qu´évoquent Welser, Moller et Tschuggnall semble recouvrir 

ce qu´on considère généralement comme Histoire (l´histoire écrite selon Halbwachs). 

On pourrait souhaiter pour la clarté des choses que le champ de l´Histoire et celui de la 

mémoire collective (et familiale qui est une variante de la mémoire collective) soient 

clairement délimités et les termes utilisés de façon univoque, mais nous retiendrons que 

l´Histoire est une approche schématique, ayant vocation à l´universalité, qu´on trouve 

dans les livres et manuels d´Histoire et que la mémoire (collective, familiale) est ce qui 

se transmet à l´intérieur d´un groupe par les récits, lettres, photos et documents divers. 

 

L´étude de Welser, Moller et Tschuggnall ouvre des perspectives troublantes sur les 

modalités de la transmission familiale. Certes, il s´agit d´une période historique 

sensible, qu´on peut être tenté d´occulter – consciemment ou inconsciemment. Personne 

n´a vraiment envie de reconnaître en la personne de son brave grand-père un lâche ou 

un bourreau. D´où une tendance de la mémoire familiale à idéaliser ou innocenter le 

rôle d´un ascendant pendant la guerre. De génération en génération, le comportement 
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des acteurs de la guerre se trouve lavé de toute responsabilité, idéalisé ou héroïsé. Cela 

est particulièrement vrai pour la génération des petits-enfants, prompts à transformer un 

grand-père « Mitläufer » (c´est-à-dire ceux qui ont suivi le mouvement sans être nazi) 

ou même membre de la SS en résistant.  A titre d´exemple, nous citons leur analyse 

d´un cas où un oncle gestapiste aurait « aidé » des juifs : 

 

Nous avons affaire ici à une argumentation totalement circulaire : un membre de la 
famille n´ est pas un « nazi », même quand il organise le « départ » des juifs à la Gestapo. 
Au contraire, du point de vue de sa nièce, il profite de sa position pour aider. […] Dans 
l´esprit de son petit-neveu, l´oncle de Frau Jannowitz n´est plus seulement, comme le 
considère le témoin de l´époque, un fonctionnaire de la Gestapo serviable, mais  
quelqu´un qui fait de la résistance, en étant justement un fonctionnaire de la Gestapo. 

 

Wir haben es hier mit einer vollständig zirkulären Argumentation zu tun: Ein 
Familienangehöriger ist selbst dann kein „Nazi“, wenn er bei der Gestapo die 
„Ausreise“ von Juden betreibt. Im Gegenteil nutzt er aus der Sicht seiner Nichte seine 
Position, um zu helfen. [….] womit Frau Jannowitz´Onkel in der Sicht seines Großneffen  
nicht mehr nur ein hilfsbereiter Gestapo-Beamter ist, wie in der Optik der Zeitzeugin, 
sondern jemand, der Widerstand leistet, indem er Gestapo-Beamter wird.261 

 
• Le recours à la fiction 

Cette étude porte aussi une ombre sur le crédit à accorder, non seulement aux récits des  

descendants, mais aussi à ceux des témoins oculaires ou aux acteurs d´un drame historique. Les 

auteurs de « Papy n´était pas nazi » dégagent l´interaction entre la réalité historique et ses 

représentations romanesques ou cinématographiques. Les événements historiques (guerre, 

déportation, camps de concentration) ont inspiré d´innombrables livres et films, qui, à leur tour, 

fournissent un stock d´images, de clichés, de séquences narratives dans lequel les interviewés 

puisent librement pour pallier aux lacunes des récits familiaux, voire même de leur propre 

mémoire. Dans l´esprit de celui qui raconte comme de ceux qui écoutent pré-existe un schéma 

narratif simple : 

 

Les histoires doivent avoir un début, un milieu et une fin et présenter une intrigue qui les 
rend particulièrement dignes d´être racontées. Celle-ci contient en règle générale « une fin 
édifiante », une morale qui donne d´une manière ou d´une autre un sens à l´histoire pour 
celui qui la raconte comme pour celui qui l´écoute. 

Geschichten müssen einen Anfang, einen Mittelteil und einen Schluss haben und einen 
Plot aufweisen, der sie überhaupt erzählenswert macht. Dieser enthält in der Regel einen 
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„werthaltigen Endpunkt“, eine Moral, die die Geschichte für den Erzähler wie für den 
Zuhörer in irgendeiner Weise sinnhaft macht.262 

 

Or, beaucoup de ces souvenirs sont lacunaires ou contradictoires, surtout bien sûr ceux 

des enfants ou petits-enfants, mais aussi quelquefois ceux des intéressés mêmes. Qu´à 

cela ne tienne ! L´interviewé remplace alors souvent les morceaux manquants de son 

histoire par des éléments d´un film ou d´un livre. Ainsi une femme qui veut raconter le 

suicide de son père qui était entré en conflit avec la hiérarchie militaire, mais qui ne 

connaît pas suffisamment les détails se rabat-elle sur « un film avec Curd Jürgens » 

(Des Teufels General,[Le Général du Diable] ). S´appuyant sur le scénario du film, elle 

crée une légende familiale où se mêlent souvenirs et éléments du film. 

 

Frau Beck utilise ainsi un produit artificiel, pour se rendre plausible  à posteriori une des 
expériences centrales de sa vie. Elle comprend son père d´après le modèle littéraire ou 
cinématographique du personnage fictif du général Harras et utilise les traits de caractère  
ainsi que les façons d´agir hautement ambivalentes de la figure fictionnelle pour 
reconstituer la personnalité du père et ses raisons d´agir. 

 
Frau Beck verwendet also ein artifizielles Erzeugnis, um sich eine der zentralen 
Erfahrungen ihres Lebens nachträglich plausibel zu machen. Sie versteht ihren Vater 
nach dem literarischen bzw. filmästhetischen Modell des fiktionalen General Harras und 
verwendet die hochambivalenten Persönlichkeitsmerkmale und Handlungsweisen der 
Kunstfigur zur Rekonstruktion der Persönlichkeit des Vaters und seiner 
Handlungsmotive.263 

 
Un autre exemple cité est encore plus étonnant puisqu´il s´agit là d´un souvenir donné 

comme personnel. Un vieux monsieur raconte un souvenir de guerre : lors d´une 

attaque, il s´est retrouvé dans un fossé avec un jeune Russe avec qui il a partagé ses 

dernières cigarettes (p. 121). Les auteurs n´ont pas trop de mal à identifier 

les « modèles » possibles d´une telle histoire : un épisode du livre d´Erich Maria 

Remarque, A l´Ouest, rien de nouveau ainsi que des romans illustrés des années 

cinquante. Rien ne permet d´infirmer ni de confirmer la véracité de l´histoire, mais sa 

conformité à un épisode littéraire la rend suspecte. Et d´autre part, la façon dont elle est 

racontée, introduite par la remarque « J´ai encore un épisode » laisse à penser que la 

valeur narrative du souvenir – réel, déformé ou inventé – a déjà été testée. D´autres 

images ou motifs reviennent de façon récurrente dans ces histoires de guerre, comme le 
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morceau de pain passé à un prisonnier au travers des barbelés ou l´évacuation des 

populations de Silésie ou de Poméranie dans des wagons à bestiaux. A propos de ce 

dernier exemple, les auteurs signalent que des images de la Shoah largement diffusées 

par le cinéma et la télévision ont imprégné la représentation de l´exode des populations 

de l´Est. 

 

Nous voyons donc que cette incursion dans les domaines de l´histoire et de la 

transmission de la mémoire nous a ramenés à des images ou à des « topoï », c´est-à-dire 

à des éléments littéraires. Où sont donc les frontières entre Histoire, mémoire et 

littérature ? On aimerait avoir des lignes de démarcation bien nettes afin de pouvoir 

dans un texte littéraire distinguer ce qui est réalité historique, fragment de mémoires 

collective ou familiale ou invention romanesque. Mais les frontières sont loin d´être si 

nettes. Certes, écrire l´Histoire implique une distance et un souci d´impartialité, mais 

nous avons vu avec Henri Rousso que l´historien est toujours de son époque et avec 

Halbwachs que l´ « histoire vivante » se nourrit de la mémoire, qui elle-même utilise 

souvent des procédés littéraires.  

 

2. Le roman et l´Histoire 

A priori, le roman et l´Histoire n´ont guère en commun et on peut douter de la légitimité 

du roman à représenter l´Histoire. Le roman est du côté de la fiction, l´Histoire du côté 

des faits. Paul Ricœur revient très nettement sur cette antinomie dans un chapitre de La 

Mémoire, l´histoire, l´oubli  consacré à la représentation historienne : 

 

La paire : récit historique / récit de fiction, telle qu´elle apparaît déjà au niveau des genres 
littéraires, est clairement une paire antinomique. […] Ils se distinguent par la nature du 
pacte implicite passé entre l´écrivain et son lecteur. Bien qu´informulé, ce pacte structure 
des attentes différentes du côté du lecteur et des promesses différentes du côté de l´auteur. 
En ouvrant un roman, le lecteur se prépare à entrer dans un univers irréel à l´égard duquel 
la question de savoir où et quand ces choses-là se sont passées est incongrue […..] En 
ouvrant un livre d´histoire, le lecteur s´attend à rentrer, sous la conduite du pilier 
d´archives, dans un monde d´événements réellement arrivés. 264 

 
On ne saurait être plus clair. Mais Ricœur nuance vite cette antinomie : en effet, les 

deux types de récit appartiennent au « monde du texte » et présentent des traits 
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communs : « …le récit de fiction et le récit historique participent aux mêmes structures 

narratives »265, tous les deux font l´objet d´une  mise en intrigue.  

 

Il semble bien que la principale différence entre la narrativité du récit historique et celle 

du récit de fiction concerne le référent, c´est-à-dire le rapport à la vérité historique.  

 

Je réserve toutefois le terme de fiction pour celles des créations littéraires qui ignorent 
l´ambition qu´a le récit historique de constituer un récit vrai. […..] ….ce qui les oppose ne 
concerne pas l´activité structurante investie dans les structures narratives en tant que 
telles, mais la prétention à la vérité par laquelle se définit la troisième relation 
mimétique.266 

 

Le récit historique renvoie à un référent sous forme d´événements historiques avérés, le 

récit de fiction n´a pas – ou n´est pas censé avoir – de référent dans le monde réel. Là 

encore, cette différence, pour éclairante qu´elle soit, ne correspond pas tout à fait à la 

réalité. De même que le roman réaliste du XIX
e  siècle nous promène dans un univers 

ayant un référent dans le monde réel  (les personnages de Balzac s´habillent chez de 

vrais tailleurs, vont dîner dans de vrais restaurants), beaucoup de romans, et pas 

seulement des romans dits historiques, font une large part à l´Histoire. La différence 

avec le récit historique ne sera donc pas dans ce cas l´absence d´un référent dans la 

réalité, mais le fait que ce référent est sans pertinence, puisque comme il ressort de la 

citation précédente de Paul Ricœur, le pacte de lecture qui lie le romancier à son lecteur 

n´implique pas l´exigence de vérité contrairement au pacte qui lie l´historien à son 

lecteur. 

 

2. 1. Le retour en force de l´Histoire dans le roman contemporain 

Même si on laisse de côté les grands noms du roman historique comme Marguerite 

Yourcenar, beaucoup de romanciers du XX
e  siècle invitent l´Histoire dans leurs œuvres. 

Dans  Le Roi des Aulnes267 qui valut à Michel Tournier le prix Goncourt en 1970, 

l´univers mythique cher à l´auteur s´épanouit dans le contexte historique de la Seconde 

Guerre Mondiale. Claude Simon revient sur la débâcle de 1940 dans La Route des 
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Flandres268 et, de façon plus complexe encore, superpose plusieurs époques historiques 

dans Les Géorgiques269.  Un autre maître du Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet situe 

l´action de son roman La Reprise270 en 1949 à Berlin partagé en quatre secteurs.  Ce 

roman qui ne prétend pas à l´historicité est un trompe-l´œil de génie qui mêle détails 

historiques et  univers personnel de l´auteur.  

 

L´Histoire revient en force dans le roman contemporain. On peut en voir comme preuve 

le succès mondial du Liseur de Bernhard Schlink, qui revisite le nazisme au travers 

d´une histoire d´amour ambivalente, ainsi que l´attribution du prix Goncourt aux 

Bienveillantes de Jonathan Littell271 en 2006. Dans un tout autre genre, Pierre Assouline 

nous livre avec Lutetia272 une sorte de roman documentaire où tout le cadre, c´est-à-dire 

les avatars du célèbre hôtel parisien, refuge des antifascistes allemands avant-guerre, 

siège des services de renseignements allemands pendant l´Occupation et centre de 

transit au retour des déportés après 45, est historique alors que les personnages de 

premier plan sont fictifs. D´autres textes, moins célèbres, de jeunes auteurs s´inscrivent 

aussi dans cette veine. C´est le cas du texte très émouvant de Soazig Aaron, Le Non de 

Klara273, un récit de déportation écrit par une romancière née après la guerre et dont 

Jorge Semprun, qui a connu l´expérience de la déportation à Buchenwald, a dit que ce 

texte faisait entendre la voix d´Auschwitz. Dans un article du Nouvel Observateur, il 

écrit : 

 

J´ai retrouvé le ton de cette voix, sa froide détermination, sa violence radicale, sa lucidité 
impitoyable, désespérée en lisant  Le Non de Klara . Le récit de Soazig Aaron, pourtant, 
n´est pas un témoignage, c´est une fiction. [….] Car nous sommes à l´orée de la 
disparition des témoins, de l´évanouissement de la mémoire directe, charnelle, oserai-je 
dire, de l´expérience du Mal radical dans les camps nazis. Après, il y aura les travaux des 
historiens, des sociologues. Nécessaires, mais insuffisants. Si la fiction ne s´emparait pas 
de cette mémoire, celle-ci s´évanouirait.274 

 

 

                                                 
268 Claude Simon, La Route des Flandres, Minuit, 1960 
269 Claude Simon, Les Géorgiques, Minuit, 1999 
270 Alain Robbe-Grillet, La Reprise, Minuit, 2002 
271 Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Gallimard, 2006 
272 Pierre Assouline, Lutetia, Gallimard, 2005 
273 Soazig Aaron, Le Non de Klara,  Maurice Nadeau 2002 
274 Jorge Semprun, Merci, Klara,  document Internet : www.nouvelobs.com/articles 
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2. 2. Entre témoignage et fiction 

Et nous pourrions continuer cette liste, mais à quoi bon ? Plus on considère de romans à 

teneur historique, plus on se trouve confronté au problème de définir le dénominateur 

commun à ces textes si différents. On peut juste dire qu´ils touchent à l´Histoire, mais 

c´est tout, car ils ne le font pas de la même façon. La démarche de Pierre Assouline dans 

Lutétia, qui relève du documentaire, est bien différente de la façon d´investir, voire 

même d´ « habiter » une période historique qu´ont Tournier, Jonathan Littell ou 

Modiano. Chez Tournier comme Littell, le contexte historique offre au personnage 

principal la possibilité de révéler sa part d´ombre. Chez Michel Tournier tout 

particulièrement, l´Histoire, que ce soit le régime nazi et la Seconde Guerre Mondiale 

dans le Roi des Aulnes ou la construction du Mur de Berlin à la fin des  Météores, n´est 

pas considérée pour elle-même, elle est au service de l´univers romanesque et mythique 

du romancier. Il disait lui-même dans une boutade : 

 

Le fameux mur dressé entre les deux villes jumelles le 13 août 1961 a trouvé ainsi sa 
véritable explication: c´est pour séparer mes deux jumeaux et consommer le sacrifice de 
Paul que Walter Ulbricht l´a édifié. Roman apparemment historique, Les Météores élèvent 
l´événement à la puissance mythologique en effectuant une déduction romanesque de 
l´Histoire.275 

 

On pourrait donc créer toutes sortes de sous-catégories de l´écriture de l´Histoire, selon 

l´ambition d´historicité, le degré d´exactitude historique ou de fiction, selon la forme 

adoptée: journal, témoignage ou romanesque assumé. Les frontières entre catégories se 

révèlent floues. Nous avons déjà abordé cet aspect en évoquant le Non de Klara de 

Soazig Aaron, bref récit dépouillé qui se présente comme un témoignage, mais est en 

fait un roman, écrit soixante ans après les faits par un auteur né après la guerre.  

 

On éprouve le même problème de classification en lisant Une femme à Berlin276, journal 

d´une femme anonyme sur la vie quotidienne à Berlin lors de la capitulation. Ce qui se 

présente comme le journal d´une simple femme, d´une anonyme parmi tant d´autres qui 

a connu bien sûr la faim, la peur et la violence se révèle dés les premières pages le texte 

tout à fait maîtrisé d´un écrivain qui parle plusieurs langues, a voyagé en URSS, et qui a 

                                                 
275 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, Gallimard, p. 131-132 
276 Anonyma, Eine Frau in Berlin, Francfort / Main, Eichborn, 2003, traduction française: Une femme à 
Berlin, Gallimard, Gallimard, coll. « Témoins », 2006 
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de toute évidence un rapport professionnel à l´écriture. L´anonyme a de fait un nom, 

Marta Hillers, née en 1911 à Krefeld, et journaliste de profession. A-t-elle vraiment 

rédigé ce journal entre le 22 avril et le 22 juin 1945 pour le recopier ensuite ou la 

rédaction est-elle postérieure ? L´écrivain Kurt Marek, qui est à l´origine de la première 

publication de ce texte en traduction anglaise en 1954, a-t-il participé à la rédaction ? 

Autant de questions qu´a soulevées en Allemagne le grand succès de ce texte. Les 

doutes concernant son « authenticité » en tant que témoignage n´enlèvent rien à la 

qualité littéraire du texte, ils montrent tout simplement combien la frontière entre 

littérature et témoignage  est  difficile à tracer. 

 

En principe, seul celui qui a vu ou vécu un événement peut en témoigner, ce qui nous 

renvoie au problème évoqué plus haut par Jorge Semprun. Comment la mémoire 

« vivante » des camps pourra-t-elle se transmettre lorsque les derniers survivants auront 

disparu ? La fiction peut-elle légitimement faire office de témoignage ? Cette 

problématique est au cœur de l´ouvrage collectif Littérature, fiction, témoignage, vérité 

dirigé par Jean Bessière et Judit Maár277. Dans la préface, Jean Bessière note que 

témoignage et fiction sont a priori antinomiques. 

 
Le témoignage est un acte illocutoire qui suppose des règles d´énonciation par lesquelles 
sont exclues toute feinte, toute feintise. [….] Il est le contraire même de la fiction. Certes, 
une fiction peut représenter un témoignage, comme elle représente divers actes de 
discours : elle ne peut constituer, en elle-même, un témoignage. Décider d´allier 
témoignage et fiction relève de l´oxymore et suppose que la déclaration de la vérité ne soit 
plus possible que dans les conditions de la fiction – autrement dit, l´invérifiable de la 
fiction, son de´faut de cadre pragmatique « sérieux », son évidence qui fait qu´elle est 
reconnaissable et s´avoue comme fiction. 278 

 

D´après lui, le témoignage ne peut exister sans  « communauté de témoins » ni 

« communauté de ceux qui entendent le témoignage ».  Or, dans des situations de 

génocides, le témoignage ne peut exister puisque les victimes sont mortes et les acteurs 

ne parlent pas. C´est alors que la fiction  relaie le témoignage impossible. 

 
La rencontre  contemporaine du témoignage et de la littérature est donc spécifique : si la 
fiction est ce discours qui peut dire une vérité d´exception – un peu à la manière des 
fables antiques dont les classiques disaient qu´elles portaient une vérité qui pouvait ne pas 

                                                 
277 Jean Bessière et Judit Maár, Littérature, fiction, témoignage, vérité, L´Harmattan, « Cahiers de la 
Nouvelle Europe », 2005 
278 Ibid, p. 7-8 
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être vraisemblable –, cette fiction peut être le moyen de témoigner de cela et de ceux dont 
on ne peut témoigner.279 

 

Jorge Semprun, dans la réflexion que nous avons citée plus haut, appelait déjà de ses 

vœux une fiction qui viendrait relayer la mémoire vivante des survivants quand ceux-ci 

auraient disparu, Jean Bessière va plus loin en évoquant l´impossibilité du témoignage, 

mais le résultat est bien le même, c´est la légitimation de la fiction à des fins de 

témoignage.  

 

2. 3. Le présent, c´est de l´Histoire future 

Et puis il y un problème de perspective qu´il nous faut aussi signaler. Un texte qui 

évoque avec précision la période pendant laquelle il a été écrit peut acquérir a posteriori 

une dimension historique. On sait que l´ambition de Balzac était d´être l´historien des 

mœurs de son époque et il a si bien réussi dans son entreprise qu´un ouvrage sur Balzac 

figure dans la collection historique « La Vie quotidienne » chez Hachette280. Le projet 

de Balzac était, il est vrai, de nature historique. Comme le note Philippe Berthier, auteur 

de la Vie quotidienne dans la Comédie Humaine de Balzac : 

 

Pour Balzac, le présent n´est que du passé en sursis, et il importe de le traiter de façon 
anticipée comme un chantier de fouilles.281 

 
Dans la préface à l´édition de 1972 de son récit La Mort est mon métier, basé sur le 

personnage historique de Rudolph Hoess, commandant du camp d´Auschwitz, Robert 

Merle reconnaît que la valeur historique de son livre s´est accrue avec le temps. 

 
De cet accueil, je puis parler aujourd´hui sans amertume, car de 1952 à 1972, La Mort est 
mon métier n´a pas manqué de lecteurs. Seul leur âge a varié : ceux qui le lisent 
maintenant sont tous nés après 1945. Pour eux, La Mort est mon métier, « c´est un livre 
d´histoire ». Et dans une large mesure, je leur donne raison.282 

 

Nous avons évoqué plus haut le journal anonyme Une femme à Berlin, qui présente la 

même ambiguïté. Il est composé de notations au jour le jour, mais ce que nous lisons 

soixante après, c´est un remarquable document historique. Et le désir de témoigner, 

                                                 
279 Ibid, p. 8 
280 Philippe Berthier, La Vie quotidienne dans la Comédie Humaine de Balzac, Hachette 1998 
281 Ibid, p. 17 
282 Robert Merle, La mort est mon métier, éd. Folio, préface, p. I 
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d´« écrire l´Histoire » était sans doute une des motivations de son auteur. Une preuve 

en est qu´elle choisit d´arrêter son récit au moment où une certaine normalité se rétablit. 

 

On peut aussi dans cette optique se demander ce que nous lisons quand nous ouvrons le 

roman inachevé d´Irène Némirovski, Suite française, publié en 2004. L´histoire de ce 

manuscrit est très émouvante et pourrait être un sujet de roman, s´il ne s´agissait de la 

vérité. Irène Némirovsky, écrivain français d´origine russe qui avait été assez célèbre 

dans les années 30, écrivait ce livre où elle évoque les réactions de la population 

française lors de la débâcle de 1940 et de l´exode, lorsqu´elle fut arrêtée en juillet 1942. 

Il s´agit donc là aussi de la transposition romanesque d´un vécu. Irène Némirosky est 

morte à Auschwitz en août 1942. Son mari Michel Epstein, qui avait sollicité en vain 

l´intercession du maréchal Pétain, mourut également en déportation.  Leurs filles, alors 

enfants, traversèrent la période de la guerre en transportant le manuscrit de leur mère de 

cachette en cachette. Ce n´est que bien plus tard que l´aînée, Denise Epstein, se décida à 

retranscrire le manuscrit à l´ordinateur et à le faire publier, ce qui explique la 

publication très tardive de ce livre, soixante ans après la mort de son auteur et aussi le 

fait, rarissime d´un prix Renaudot décerné à titre posthume. Contrairement à une Femme 

à Berlin,  Suite française n´est pas un document, c´est bien d´un roman qu´il s´agit, 

mais qui est en phase avec l´actualité, qui utilise des notations prises sur le vif. Or, que 

lisons-nous, nous lecteurs du XXI
e  siècle, quand nous lisons Suite Française ?  Nous 

découvrons un remarquable document historique. L´historicité est ici dans notre regard, 

autrement dit, la dimension historique d´un texte peut résider dans sa réception. C´est un 

aspect qu´il ne faudra pas oublier lorsque nous tenterons de dégager la valeur historique 

des textes de Patrick Modiano et de Monika Maron. Le roman d´Irène Némirovsky 

relève à la fois de l´Histoire et de la mémoire : pour nous lecteurs, Suite française 

présente une dimension historique, mais sa publication par sa fille relève du devoir de 

mémoire. 

 

2. 4. La génération des « descendants » 

Pourquoi une telle profusion de romans à teneur historique ? Henri Rousso nous a mis 

sur la voie en signalant l´aspect générationnel de la phase du miroir brisé. Les romans 

qui nous venons de citer réactivent une plaie vive de la mémoire nationale, 
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généralement la Seconde Guerre Mondiale, mais aussi, fait plus rare, la guerre d´Algérie 

dans le cas du roman d´Arno Bertina, le Dehors ou la migration des truites. Il y a un 

aspect générationnel à la réflexion sur l´Histoire. C´est l´interpellation de la génération 

de l´après-guerre à la précédente : parents qu´avez-vous fait pendant la guerre ? Cette 

dimension générationnelle est fondamentale chez Patrick Modiano et Monika Maron. 

 

3. L´Histoire chez Patrick Modiano et Monika Maron : les périodes historiques 

représentées 

Monika Maron (née en 1941) et Patrick Modiano (né en 1945) appartiennent donc à la 

même génération, et là s´arrête la ressemblance. En effet, grandir en France dans les 

années 50 et 60 et grandir en Allemagne de l´Est à la même époque sont deux 

expériences tout à fait différentes. Modiano, écrivain français, a pu choisir de rester en 

dehors des événements historiques postérieurs à 1945, qui ne trouvent, comme on le 

verra, qu´un écho assourdi dans son œuvre. Il y a, par contre, davantage de périodes 

historiques représentées dans l´œuvre de Monika Maron :  la période de l´entre-deux-

guerres, de la montée du nazisme et de la Seconde Guerre Mondiale mais aussi les 

événements  postérieurs (la création de la RDA, la construction du Mur de Berlin en 

1961, la Chute du Mur) qui ont interféré avec la vie personnelle de l´auteur et ses prises 

de position politiques.. Il n´y a donc pas ici de parallélisme total entre nos deux auteurs.  

 

On voit bien à ce sujet comme la démarche du comparatiste est difficile et sujette à 

caution. Si deux écrivains évoquent la même période historique de façon semblable, 

qu´en conclure : à la force de l´évidence des événements ou à une similitude de leur 

approche ? Si par contre, l´un omet, occulte ou déforme ce que l´autre met en relief, est-

ce dû à leur biographie, aux circonstances extérieures, à leurs préoccupations 

personnelles ou à leurs choix esthétiques ? Il paraît à peu près évident que Monika 

Maron, la petite-fille de Pavel Iglarz qui a été expulsé d´Allemagne en 1939 et a fini ses 

jours dans un ghetto polonais, la belle-fille de Karl Maron qui fut ministre de l´Intérieur 

de la RDA, qui, comme presque tous les intellectuels est-allemands a eu des démêlés 

avec la Stasi283, s´est trouvée, par la force des choses,  plus fortement concernée par la 

politique et l´Histoire.  

                                                 
283 Voir à ce propos l´étude de Christian Rausch, ouvr. cité 
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D´une certaine façon, on pourrait soutenir que les premiers textes de Monika Maron ont 

une valeur historique pour la bonne et simple raison que leur action se déroule dans un 

pays  qui n´existe plus : la RDA. C´est bien sûr d´une logique un peu déviée, comme 

celle qui consisterait à faire de Balzac un historien  parce que les sociétés de la 

Restauration et de la Monarchie de Juillet n´existent plus.  Mais beaucoup de  textes de 

Monika Maron présentent un rapport plus direct à l´Histoire, soit en illustrant 

l´influence du devenir historique sur les destins individuels, soit en se voulant 

délibérément page d´Histoire. 

 

Dans le chapitre sur la filiation, nous avons de fait à plusieurs reprises abordé l´Histoire 

puisque notre hypothèse de travail est que la filiation constitue chez nos auteurs l´accès 

privilégié à la grande Histoire. Cependant nous nous étions contentés alors de signaler 

la dimension historique sur laquelle ouvre la filiation. Nous allons maintenant essayer 

de porter un regard sur la représentation de l´Histoire dans les œuvres de Patrick 

Modiano et de Monika Maron : de quelles périodes historiques s´agit-il et comment 

sont-elles représentées ? Un aspect important est de savoir comment, au sein d´une 

œuvre littéraire, s´opère la fusion entre les événements historiques (faits, dates, lois, 

etc…) qui constituent des données objectives et la fiction romanesque. Là encore, 

comme pour les rapports entre l´autobiographie et la fiction, on pourrait dégager deux 

pôles : l´un « objectif », c´est-à-dire tout ce qui est du ressort du document ou de 

l´enquête historique, l´autre « fictionnel ». Il s´agit de deux pôles théoriques. Dans la 

pratique tout est beaucoup plus compliqué, il n´existe pratiquement que des formes 

hybrides et le mélange d´histoire et de fiction varie d´un livre à l´autre chez chacun de 

nos auteurs.  

 

3. 1.  Omniprésence de l´Occupation chez Patrick Modiano 

Dans l´introduction à son étude Figures de l´Occupation chez Patrick Modiano, 

Baptiste Roux note : 

Parmi  les écrivains français nés après le Seconde Guerre mondiale, Patrick Modiano est 
celui qui a accordé dans ses œuvres la place la plus importante à la mémoire et aux 
souvenirs liés à cette période historique. […..] Cette fascination pour une époque 
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inconnue, dont l´exploration incessante a fini par constituer aux yeux du public la 
« marque de fabrique » du romancier embrasse la totalité de sa création littéraire.284  

 

Pourquoi revenir sans arrêt sur une période antérieure à sa propre naissance ? Tic 

d´écrivain ou obsession personnelle ?  

 

La grande fracture historique représentée dans l´œuvre de Patrick Modiano, c´est 

l´Occupation et elle seule, bien que tous ses romans ne se déroulent pas à cette période. 

On oppose souvent chez Modiano les romans de l´Occupation et les romans, plus 

« légers » des années 60. Cette opposition, comme nous le verrons, demande à être 

nuancée, car il n´est pas rare que les années noires apparaissent au fond de la 

perspective temporelle (le fameux « feuilleté ») et ceci sans justification au niveau de 

l´intrigue.    

 

Modiano a publié son premier roman, La Place de l´Etoile en 1968, à l´âge de 23 ans. 

Son dernier roman, Dans le café de la jeunesse perdue,  a été publié en 2007.  Bien des 

changements sont intervenus dans le monde pendant cette période, notamment en 

Europe de l´Est avec la Chute du Mur, la disparition du bloc de l´Est et la guerre dans 

l´ex-Yougoslavie. Ces bouleversements qui n´ont pas concerné la France ne trouvent 

pas d´écho dans l´œuvre de Modiano. Dans les romans les plus récents où souvent une 

strate temporelle se situe dans les années 90, très peu de détails montrent que la vie a 

changé depuis les années 60, ce sont juste de petites notations comme celle-ci par 

exemple : 

 
Les numéros de téléphone, cette année-là, ne comportaient encore que sept chiffres. 
(VdN, p.100)   

 

Il y a peu d´ événements de l´après-guerre qui  apparaissent dans l´œuvre de Modiano : 

la guerre d´Algérie bien sûr qui sert de toile de fond à Villa triste, puisque le narrateur 

se réfugie près de la frontière suisse pour fuir Paris et la guerre du Kippour (1973) qui 

est mentionnée dans Livret de famille : « la guerre avait  repris, au Proche-Orient, 

contre les juifs » (p. 73). Il serait plus exact de dire qu´il y a une guerre contre l´état 

d´Israël ou contre les Israéliens. Utiliser le terme « juif » plutôt qu´  « Israéliens » à 

                                                 
284 Baptiste Roux, ouvr. cité, p.9 
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l´occasion de la guerre du Kippour, c´est établir un parallèle implicite avec la période de 

l´Occupation.  

 

La guerre d´Algérie, telle qu´elle est évoquée dans Villa triste, réveille surtout l´écho 

des années d´Occupation : 

 
J´avais fui Paris avec l´idée que cette ville devenait dangereuse pour des gens comme 
moi. Il y régnait une ambiance déplaisante. Beaucoup trop de rafles à mon goût.. Des 
bombes éclataient. Je voudrais donner une précision chronologique et puisque les 
meilleurs repères, ce sont les guerres, de quelle guerre au fait, s´agissait-il ? De celle qui 
s´appelait d´Algérie, au tout début des années soixante, époque où l´on roulait en Floride 
et où les femmes s´habillaient mal. Les hommes aussi. (VT, p.19)285 

 
Certains termes assurent une correspondance entre les deux périodes, les « rafles » bien 

sûr, mais surtout l´expression des « gens comme moi », qui évoque une discrimination 

sans doute raciale. Comme on voit on en revient toujours à l´Occupation, ce « terreau 

ou plutôt ce fumier » dont Modiano se dit issu. Il n´y a qu´un traumatisme fondamental, 

lié aux persécutions contre les juifs et donc à la figure paternelle, qui projette son ombre 

sur les autres événements historiques.   

 

Les trois premiers romans de Patrick Modiano : La Place de l´Etoile, Ronde de nuit et 

Les Boulevards de ceinture font une large place à la période de l´Occupation. Certains 

critiques comme Penelope Hueston  et Colin W. Nettelbeck ou Baptiste Roux (Figures 

de l´Occupation dans l´œuvre de Patrick Modiano) considèrent que ces trois œuvres 

constituent un « cycle de l´Occupation » et que l´auteur, ayant en quelque sorte exorcisé 

par l´écriture son obsession des années troubles,  est libre ensuite de choisir un autre 

cadre temporel,  en général les années 60, comme dans Villa triste (1975) ou Une 

jeunesse (1981). Baptiste Roux dégage un second cycle de l´Occupation  composé de 

Remise de peine (1988), Voyage de noces (1990) et Fleurs de ruine (1991).  

 

L´étude de Baptiste Roux, très bien documentée, est remarquable et nous y ferons 

largement référence, mais le classement de certaines œuvres dans les deux cycles de 

l´Occupation nous paraît contestable.  Pourquoi exclure de ce classement la Rue des 

boutiques obscures dont le narrateur amnésique est en fait un survivant, qui a failli 
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211 

 211 

mourir en passant à pied la frontière suisse pendant la guerre ? Pourquoi ne pas inclure 

Dora Bruder dans le cycle de l´Occupation ? Parce que c´est un  texte référentiel, 

atypique de Modiano ? Parce qu´il s´apparente plus au document ou à l´enquête qu´à la 

fiction, du moins en apparence ? On pourrait prétendre au contraire que Dora Bruder 

(1997) entretient un rapport d´opposition et de complémentarité avec La Place de 

l´Etoile (1968).  

 

En fait, la période de l´Occupation ne disparaît jamais complètement. Elle sous-tend de 

sa présence latente et angoissante l´évocation des années plus futiles. C´est la figure du 

père qui traverse quelquefois curieusement un récit où il n´a que faire, c´est aussi 

l´évocation de ces : 

 

…lieux ternes, haltes précaires qu´il faut toujours évacuer avant l´arrivée des Allemands 
et qui ne gardent aucun souvenir de vous. (VT, p.204) 

 
Le héros de Villa Triste est en proie à une peur irraisonnée, atavique pourrait-on dire, 

qui l´a conduit à se réfugier près de la frontière suisse : 

 

Moi j´avais peur, encore plus qu´aujourd´hui et j´avais choisi ce lieu de refuge parce qu´il 
était  situé à cinq kilomètres de la Suisse. Dans ma naïveté, je croyais que plus on se 
rapproche de la Suisse plus on a de chances de s´en sortir. Je ne savais pas encore que la 
Suisse n´existe pas. (VT, p.19-20) 

 
Le salut par la Suisse, c´est ce qu´espèrent aussi  Pedro McEwoy et Denise Coudreuse 

dans Rue des boutiques obscures et leur tentative de passer clandestinement la frontière 

en 1943 se terminera de façon tragique. 

 

L´idée de classer les romans de Modiano en deux catégories : romans de l´Occupation, 

romans des années 60, ne résiste pas à l´étude des textes : au fond de la perspective 

temporelle, de cette plongée dans le temps, on aboutit au « fumier de l´Occupation » 

quel que soit le point de départ. Comme le dit si bien Baptiste Roux en reprenant la très 

belle formule nervalienne :  

 
Tout se passe comme si se produisait un « épanchement de l´Occupation dans la vie 
réelle »…286 

                                                 
286 Baptiste Roux, ouvr.cité, p. 154 
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Un cas très intéressant d´enfouissement de  l´Occupation nous semble fourni par Une 

jeunesse. 

 

• Une Jeunesse ou le retour du refoulé 

A première vue, le souvenir des années noires est absent de ce roman qui se déroule 

dans les années 60. C´est le roman d´une époque futile, celle des années yé-yé. Le texte 

est émaillé de petits détails qui plantent le décor : c´est au Bus Palladium qu´apparaît 

l´héroïne, Odile, qui rêve de devenir chanteuse et au détour d´une page, nous croisons 

Franck Alamo, inoubliable interprète  de « Biche, ô ma biche » en 1963 !   

 

Les deux héros sont orphelins. Leurs parents sont évoqués furtivement, Odile est née de 

père inconnu et d´une mère qui aurait fréquenté des personnages louches pendant 

l´Occupation. Quant à Louis, ses parents sont morts dans un accident de voiture. Pour 

une fois, il semblerait bien qu´il s´agisse d´un personnage qui ne soit pas en relation 

avec la guerre et les persécutions raciales.  

 

Un personnage attachant de ce récit est l´agent artistique d´Odile, Bellune, de son vrai 

nom Georg Bluene, un juif autrichien, arrivé à Paris peu avant l´Anschluss. Il lui montre 

l´endroit où se trouvait l´ambassade d´Autriche qui avait continué à exister alors qu´il 

n´y avait déjà plus d´Autriche ! Comme souvent chez Modiano, qui affectionne ce genre 

de trompe-l´œil,  il s´agit d´une personne ayant réellement existé. 

 

Louis et Odile ne s´intéressent pas au passé. Orphelins sans passé ni mémoire, ils 

appartiennent à une génération amnésique. Lorsque un producteur, Wolfsohn, évoque le 

souvenir de Bellune en disant qu´il l´avait connu « avant le déluge », Odile n´a aucune 

idée de ce qu´il veut dire (p. 69).  A propos du père de  Louis, nous apprenons au détour 

d´une page qu´il était coureur cycliste et qu´il avait remporté de nombreuses courses au 

Vel´d´Hiv. Ce détail est donné de façon anodine, mais évidemment ce n´est pas un lieu 

anodin.  On ne saurait guère choisir de lieu plus chargé de mémoire. Le 16 juillet 1942, 

12 884 Juifs furent arrêtés, 7000 d´entre eux parqués pendant cinq jours au Vélodrome 

dans des conditions épouvantables avant d´être dirigés vers Drancy, puis vers les camps.  
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Par ces références au Vel´d´hiv, au Consulat d´Autriche, à Bellune (encore une 

survivant qui se suicide !), Modiano inscrit l´Histoire dans Une jeunesse, mais pour 

qui ? Ces références n´ont aucun sens pour les personnages eux-mêmes, elles ne font 

l´objet d´aucun développement romanesque et pourraient être négligées par un lecteur 

qui s´intéresserait surtout à la relation des deux jeunes gens. L´Histoire est ici sous-

jacente, elle attend un lecteur attentif, capable d´en discerner les vestiges. 

 

La façon dont procède Modiano dans Une jeunesse nous semble tout à fait correspondre 

à la phase du retour du refoulé dont parle Henri Rousso à propos du traumatisme de 

l´Occupation dans le Syndrome de Vichy. Une jeunesse, roman d´apprentissage immoral 

pendant les années yé-yé, présente une surface lisse. On peut y lire le désir d´amnésie 

d´une génération qui n´a pas envie de se pencher sur ces vieilles histoires, pourtant 

l´Histoire est bien  présente dans les silences du roman. 

 

3. 2.  Monika Maron, témoin du XX
e  siècle 

Dans l´œuvre de Patrick Modiano, la période de l´Occupation occupe une place 

privilégiée à tel point qu´elle constitue une sorte de « paysage mental » aux dires de  

Baptiste Roux. On ne retrouve pas une telle focalisation chez Monika Maron et, si l´on 

considère l´ensemble de l´œuvre, c´est finalement tout le XX
e siècle  qui se trouve 

évoqué, avec le début du siècle, la montée du nazisme, la période de la guerre dans Les 

Lettres de Pavel, avec l´histoire de la RDA au travers du procès des pères fondateurs 

dans Rue du Silence, n° 6,  et l´histoire toute récente de la Réunification dans Animal 

Triste. Les années de guerre et d´après-guerre, à forte imprégnation autobiographique, 

reviennent dans presque tous les romans de Monika Maron : il s´agit de souvenirs des 

jeux d´enfance dans les ruines. De plus, entre Rue du Silence, n° 6 (publié en 1991) et 

Les Lettres de Pavel (1999), ce ne sont pas seulement les périodes historiques qui 

diffèrent, mais le type de textes et le regard sur l´Histoire. 

 

Les Lettres de Pavel, texte composé à partir des lettres du grand-père de Monika Maron, 

est un texte référentiel qui s´attache à la montée du nazisme et à ses conséquences sur 

les victimes du régime, Rue du Silence, n° 6 s´intéresse davantage aux suites de la 

Seconde Guerre Mondiale, la création de la RDA, la construction du Mur de Berlin et la 
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mise en place d´un régime liberticide. Mais la différence la plus importante est sans 

doute le changement de perspective : Rue du Silence, n° 6, relate l´affrontement avec 

l´un des « vainqueurs » de l´Histoire alors Les Lettres de Pavel retracent l´Histoire des 

« vaincus », pour reprendre la distinction de Walter Benjamin qui revient souvent sous 

la plume de Monika Maron. Le roman illustre comment les opprimés d´autrefois (les 

antifascistes sous le nazisme) se sont mués eux-mêmes en oppresseurs.  

 

4. Le traitement romanesque de l´Histoire 

Dans le chapitre sur la filiation, nous avons mis en évidence l´importance de la figure 

paternelle chez Modiano et de celles du père et du grand-père chez Monika Maron et 

nous avons souligné la portée historique de ces figures. La fascination quasi obsessive 

pour la période de l´Occupation correspond chez Modiano à une quête du père et à une 

interrogation sur son rôle ambigu pendant ces années-là.  Dans Les Boulevards de 

ceinture, le narrateur se projette à l´époque de l´Occupation afin d´y rencontrer son 

père. Les terribles pères de l´œuvre de Monika Maron subissent les séquelles d´une 

guerre dont « ils n´auraient pas dû revenir » alors que le grand-père, figure 

d´identification par excellence, permet à sa petite-fille d´échapper à la « malédiction 

allemande » en tant que victime du nazisme. Les scènes récurrentes, sortes de scènes 

primitives, sont de nature historique : l´arrestation du père chez Modiano comme le 

retour du père après des années de captivité chez Monika Maron ne sauraient exister en 

dehors du contexte de la Seconde Guerre Mondiale. L´histoire familiale y rejoint la 

« grande » Histoire 

 

Chez ces deux auteurs, l´accès à l´Histoire passe par la filiation, ce qui implique un 

rapport émotionnel fort et même des phénomènes d´identification (du narrateur 

modianien avec son père, des héroïnes de Monika Maron avec le grand-père), autrement 

dit il s´agit davantage d´une approche mémorielle qu´historienne. A aucun moment, les 

narrateurs de Modiano ou de Monika Maron ne font preuve de la distance et de 

l´impartialité nécessaires à l´écriture de l´Histoire selon Halbwachs ou Ricœur. Pour la 

clarté de la présentation, nous traitons de la filiation et de l´Histoire dans deux chapitres 

différents, mais les deux aspects sont évidemment étroitement imbriqués, à tel point 
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qu´on peut se demander parfois si l´approche par la filiation ne « brouille » pas   la 

vision de l´Histoire. Nous en aurons des exemples plus loin. 

 

Peut-on alors, parler d´écriture de l´Histoire ? Dans quelle mesure les textes de Modiano 

ou de Monika Maron reflètent-ils la réalité historique ? Dans quelle mesure est-elle 

déformée ou fantasmée ? Nous nous attacherons d´abord au traitement romanesque de 

l´Histoire (les premiers romans de Modiano et  Rue du Silence, n° 6 de Monika Maron), 

puis aux textes référentiels (Dora Bruder de Modiano, Les Lettres de Pavel de Monika 

Maron) 

 

4. 1. Modiano : l´Histoire intériorisée  dans les premiers romans 

Dans la bibliothèque paternelle, quai de Conti, se trouvaient bon nombre d´écrivains 

nationalistes ou antisémites que Modiano adolescent  avait dévoré pour « essayer de 

comprendre » : 

 

J´avais découvert dans sa bibliothèque, quelques années auparavant, certains ouvrages 
d´auteurs antisémites parus dans les années quarante, qu´il avait achetés à l´époque, sans 
doute pour essayer de comprendre ce que ces gens-là lui reprochaient. (DB, p. 70) 

 
Ces lectures constituent l´ « humus » sur lequel poussera l´œuvre future : 

 

Avec une passion obsessionnelle qui ne deviendra consciente qu´après-coup, il dévorera 
la bibliothèque paternelle – Drieu La Rochelle, Rebatet, Céline – puis se mettra à 
collectionner de vieux documents – journaux, revues, annuaires – dont il sortira un 
énorme fichier qui deviendra son univers. Univers construit autour du nom du père, mais 
où ce nom ne paraît qu´en creux, jamais de façon à satisfaire la soif du chercheur.287 

 

L´influence des ces lectures sur le premier roman de Modiano, La Place de l´Etoile, qui 

commence comme un pastiche de Céline, est évidente et lui-même le reconnaît : 

 

Moi, je voulais dans mon premier livre, répondre à tous ces gens dont les insultes 
m´avaient blessé à cause de mon père. Et sur le terrain de la prose française, leur river une 
fois pour toutes leur clou. Je sens bien aujourd´hui la naïveté enfantine de mon projet : la 
plupart de ces auteurs avaient disparu, fusillés, exilés, gâteux ou morts de vieillesse. Oui, 
malheureusement, je venais trop tard. (DB, p. 71) 

 

                                                 
287 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 6 
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Répondre à l´adversaire en utilisant ses propres armes, lui  river le clou sur le terrain de 

la prose française, un tel projet nécessite une bonne connaissance de l´époque, des 

événements et des personnes ainsi que de l´idéologie et de la rhétorique de l´adversaire. 

L´aspect autofictionnel des romans de Modiano, le fait que le narrateur, contre toute 

vraisemblance, revisite un passé où il n´était pas encore né dans La Place de l´Etoile 

comme dans les Boulevards de ceinture n´implique pas que l´Histoire y soit traitée de 

façon fantaisiste. Au contraire, Modiano s´appuie sur une documentation remarquable. 

Le paradoxe de son approche historique est d´être à la fois rigoureusement exacte et 

totalement fantasmée. 

 

• Entre vérité historique et fantasme 

Colin Nettelbeck et Penelope Hueston ainsi que Baptiste Roux ont accompli un 

remarquable travail d´identification des personnages des premiers romans de Modiano. 

Il en ressort que celui-ci reste très près de la réalité historique. Ainsi le village où se 

déroule Les Boulevards de ceinture serait Barbizon, aux dires de Nettelbeck et Hueston. 

Murraille et sa nièce dans le roman seraient inspirés par Jean Luchaire et sa fille 

Corinne. Jean Luchaire était le directeur de l´hebdomadaire Toute la vie, rebaptisé C´est 

la vie dans le roman.288 Des figures historiques apparaissent quelquefois sous leur 

propre nom, ainsi Joseph Joanovici, à la tête d´un trafic de métaux non ferreux (dans La 

Place de l´Etoile) le journaliste Le Houleux et Jean Lestandi, directeur dÁu pilori (Les 

Boulevards de ceinture), quelquefois sous un nom à peine déformé comme Rudy de 

Mérode (Jean-Farouk de Méthode dans La Ronde de nuit), Eugène Gerber (François 

Gerbère dans Les Boulevards).  

 

Mais il ne faudrait pas en déduire qu´il s´agit de romans à clés, ni chaque personnage 

fictif a son modèle dans la réalité. Il s´agit bien plutôt de saisir l´esprit d´une époque. 

Modiano mêle  souvent les traits de plusieurs figures historiques pour créer ses 

personnages. Ainsi, à propos de la bande du square Cimarosa dans La Ronde de nuit, 

Baptiste Roux déclare : 

 
On se gardera toutefois de simplifications hâtives, qui tendraient à ne proposer qu´un 
modèle unique pour l´organisme ainsi présenté. De fait, Modiano semble avoir fusionné 

                                                 
288 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 98  
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les identités et les lieux, pourtant soigneusement cloisonnés, afin de mettre en scène des 
figures archétypales, plutôt que de faire œuvre strictement historique, en présentant des 
personnages calqués sur leurs modèles exacts. Il est ainsi possible de proposer plusieurs 
pistes pour chacun des personnages. En premier lieu, la bande du square Cimarosa paraît 
constituer un mixte de celle de Berger, au 180 rue de la Pompe, et de celle de l´ancien 
inspecteur Pierre Bony et de son affidé, Henri Chamberlain, dit « Lafont », au 93 de la rue 
Lauriston.289 

 

De même, quelle figure historique se cache derrière le journaliste Lestandi assassiné par 

le narrateur dans Les Boulevards de ceinture ? S´agit-il de son homonyme dans la 

réalité ou comme le prétendent Hueston et Nettelbeck plutôt de Brasillach ? Pour eux, la 

conclusion du narrateur après le meurtre : « au fond, c´était idiot d´avoir tué ce gros 

joufflu290 » serait une condamnation de l´épuration. 

 

Mais sachant Lestandi inspiré de Brasillach, on doit considérer que le meurtre renvoie, par 
association, à l´exécution de Brasillach, laquelle, comme on le sait, est un des problèmes 
épineux du débat qui s´est engagé autour de l´Epuration. […] La position de Modiano se 
devine dans la remarque du narrateur : « Au fond, c´était idiot d´avoir tué ce gros 
joufflu ». En soi, il n´y a rien  d´original dans une condamnation de l´Epuration, mais il 
convient de signaler que pour le Modiano des Boulevards, la véritable catharsis n´est pas 
dans l´élimination, réelle ou symbolique, des coupables, mais dans la prise de conscience 
qui permet de renoncer à l´idée de vengeance, car la vengeance, elle aussi, est une 
manière de s´attacher à ce passé-piège dont il a compris la nécessité de se libérer.291 

 

On peut discuter longuement de la valeur de cet épisode : vengeance ou dépassement de 

la vengeance ? On peut aussi considérer que le narrateur (le fils) adopte le rôle du 

justicier et venge le père humilié et passif face aux antisémites. Mais quelque soit la 

grille d´interprétation qu´on adopte, l´énormité reste la même : ce qui dérange, interpelle 

dans cet épisode, c´est la collusion de deux mondes qui n´ont pas le même niveau de 

réalité : l´Histoire et la fiction, c´est le fait qu´un personnage de fiction remonte le cours 

du temps et s´introduit dans l´Histoire pour la réécrire. 

 

• Une approche subjective de l´Histoire 

Même si Modiano s´appuie sur une solide documentation, son approche de 

l´Occupation est avant tout subjective, comme le résume très bien Baptiste Roux : 

 

                                                 
289 Ibid, p. 67 
290 PM, BdC, p.170 
291 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 48 
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La démarche de l´écrivain empruntera des chemins de traverse, dans une lecture 
résolument non-linéaire de l´histoire familiale associée, de façon connexe à la France et 
surtout au Paris de l´Occupation. Cette période se trouve ainsi douée d´une totale 
autonomie, perdant son statut historique et devient une sorte de lieu de la confrontation 
entre le silence du passé et la voix de la fiction. Ainsi le fait de porter certains épisodes 
douloureux à reviviscence, en y incorporant nombre d´éléments fictifs, constitue moins 
une déformation du passé qu´une façon de comprendre la période – comme si la vérité 
subjective semblait aussi pertinente que la stricte objectivité de l´Histoire.292 

 

Ni totalement historique, ni totalement imaginaire, le roman de Modiano est un trompe-

l´œil réalisé à partir d´éléments historiques, fictionnels ou fantasmés. Plus que 

d´événements historiques proprement dits, il s´agit de l´évocation d´une époque. 

L´Histoire n´est pas objectivée, mais vue de « l´intérieur » par un narrateur qui se 

trouve lui-même impliqué.   

 

Circonscrits aux derniers mois de l´Occupation, les romans n´offrent, d´autre part, aucun 
point de vue extérieur sur la situation. Fondamentalement subjective, la narration épouse 
la vision interne du  protagoniste, qui expose de façon lapidaire  les actes des  
collaborateurs.293 

 
 

Ce choix en faveur de la « vision interne », du moins dans les premiers romans, est 

lourd de conséquences. La vision interne est forcément tronquée : elle ne peut offrir une 

vision d´ensemble de la période. De tous les acteurs de la guerre, ce sont les traîtres, les 

collabos, les trafiquants de marché noir qui fascinent  Modiano dans les premiers 

romans, tous ces individus troubles qui surgissent de cette période entre « chien et 

loup ». Les victimes, quant à elles, ne sont pratiquement pas évoquées ou alors 

seulement au détour d´une page. Il y a, par exemple, toutes ces villas vidées de leurs 

habitants partis pour longtemps dans Les Boulevards de ceinture, mais le texte ne s´y 

attarde pas. Il procède par allusions que le lecteur doit « décrypter » lui-même. 

 
L´écrivain procède avant tout par allusions dans l´évocation des années sombres. Les 
vocables « Seconde guerre mondiale », « antisémitisme », « déportations », 
« Occupation » ou « Collaboration » paraissent rarement employés, le corps du texte se 
limitant à des notations plutôt vagues sur les événements, privilégiant l´imprécision. [….] 
Dans le domaine des idées, les prises de position se caractérisent par une certaine 
imprécision ; le lecteur doit procéder seul au décryptage idéologique des propos tenus par 
les personnages des Boulevards de ceinture. 294 

                                                 
292 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 153 
293 Ibid, p. 36  
294 Ibid, p. 38 
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La citation de Scott Fitzgerald placée en exergue de La Ronde de Nuit :  

 

Pourquoi m´étais-je identifié aux objets mêmes de mon horreur et de ma compassion ? 

 
est bien révélatrice de la démarche de Modiano dans les premiers romans. Le narrateur 

est englué dans une Histoire dont il a intériorisé les contradictions. Il y a beaucoup de 

caractéristiques communes à ces deux textes qui se modifient dans les œuvres 

ultérieures : une plasticité temporelle, une vision intériorisée de l´Histoire, une 

fascination pour les bourreaux plutôt que la compassion pour les victimes. Dans les 

romans ultérieurs, l´Histoire se constitue en réalité extérieure et l´accent est mis sur les 

victimes. Là encore, comme dans le traitement du temps, Les Boulevards de ceinture 

semblent jouer un rôle-charnière.  

 

Il est très difficile ici de séparer les différents critères d´analyse puisque la vision 

historique évolue en même temps que le rôle du narrateur et la structure temporelle. Les 

deux premiers romans offrent une corrélation de plusieurs aspects : un narrateur 

protéiforme, à l´identité flottante et qui porte en lui les contradictions de l´histoire (juif 

antisémite dans La Place de l´Etoile, agent double dans La Ronde de nuit), une grande 

plasticité temporelle (temps dilaté ou nul) et un style souvent véhément, pamphlétaire 

ou parodique. A partir des Boulevards de ceinture, comme nous l´avons vu, se met en 

place la composition par strates temporelles en même temps que le style acquiert cette 

limpidité qui est de nos jours la marque de fabrique de Modiano. Le texte souligne à 

plusieurs reprises le temps écoulé et la difficulté de redonner vie à ces fantômes d´une 

époque ancienne : 

 
Je pense en ce moment à la vanité de mon entreprise. On s´intéresse à un homme, disparu 
depuis longtemps. On voudrait interroger les personnes qui l´ont connu mais leurs traces 
se sont effacées avec les siennes. Sur ce qu´a été sa vie, on ne possède que de très vagues 
indications contradictoires, deux ou trois points de repère. Pièces à conviction ? un 
timbre-poste et une fausse légion d´honneur. Alors il ne reste plus qu´à imaginer. [ ….]  
Quelle drôle d´idée, vraiment, de remuer toutes ces choses mortes. (BdC, p. 136) 
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Dans Les Boulevards de Ceinture, l´Histoire apparaît donc comme une réalité extérieure 

qu´on ne peut aborder qu´au prix d´un effort, ce qui constitue une différence importante 

par rapport aux deux premiers romans où elle était intériorisée.  

Les premiers romans s´intéressent plus aux acteurs de la Collaboration (collabos, 

gestapistes, trafiquants de marché noir) qu´aux victimes. En effet, on torture au milieu 

des mondanités dans La Ronde de nuit  alors que les Boulevards de ceinture s´attachent 

plus aux opportunistes qui profitent du nouvel ordre des choses. A partir de Rue des 

boutiques obscures, il y a un changement de cap : l´accent est mis sur le sort des 

victimes, qu´il s´agisse de Pedro Mac Ewoy alias Guy Roland et de sa femme dans ce 

roman ou plus tard d´Ingrid Tyersen dans Voyage de noces  et  de Dora Bruder. 

 

4. 2.  Monika Maron : Rue du Silence, n°6  ou l´Histoire en abyme 

Les deux premiers romans de Monika Maron, Poussière de cendres et La Transfuge 

font peu de place à l´Histoire. Il y a cependant une dimension historique de certains 

personnages de Poussière de cendres, comme Goldhammer et Luise. L´aspect 

générationnel de l´œuvre de Monika Maron a souvent été soulignée, par Antje 

Doßmann295 ou Christian Rausch296, par exemple. Josefa Nadler, l´héroïne de Poussière 

de cendres, appartient à la génération qui a grandi en RDA, dans la patrie du « socialisme 

réel ». Elle supporte mal les contraintes de sa vie, se trouve comme elle dit à Luise, sa 

rédactrice en chef « volée de sa vie ». Luise qui a connu et combattu le fascisme ne peut 

comprendre Josefa. 

 

Quelquefois, j´ai l´impression d´être volée de ma vie, dis-je. [….] 
Je ne sais pas si tu as raison. Pour certaines choses sûrement. Mais je vois ça autrement, tu 
comprends. Moi, j´ai vécu le fascisme. [….] Pour moi, ce que nous avons ici, c´est ce que 
j´ai vécu de mieux. […] Pourtant, ça fait mal, Josefa, quand tu me dis que tu es volée de ta 
vie, quand tu oublies tout simplement avec quelle brutalité les générations avant toi ont 
été volées de la leur. 
 
Manchmal fühle ich mich um mein Leben betrogen, sagte ich, [….] 
Ich weiß nicht, ob du recht hast. Mit manchem sicher. Aber ich muß das anders sehen, 
verstehst du. Ich habe den Faschismus erlebt. [….] Für mich ist das, was wir hier haben, 
das Beste, was ich erlebt habe. [….] Trotzdem, Josefa, es tut weh, wenn du mir sagst, du 
wirst um dein Leben betrogen, wenn du einfach vergisst, wieviel brutaler alle 
Generationen vor dir betrogen wurden.  (Flug., p. 80) 
 

                                                 
295 Antje Doßmann, ouvr.cité 
296 Christian Rausch, ouvr. cité 
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Rudi Goldhammer est un personnage sympathique qui occupe une position importante 

dans le journal où travaille Josefa. Mais à chaque fois qu´on espère une décision ou un 

soutien de sa part, il se dérobe en tombant malade. Antje Doßmann met en rapport cette 

faiblesse du personnage avec sa culpabilité de son rôle en camp de concentration : 

 

Rudi Goldhammer, qui a dû, comme Kapo en camp de concentration,  établir des listes 
pour les convois vers la mort et est depuis lors incapable de prendre des décisions, connaît 
son manque de résolution sans en tirer les conséquences. 
 
Rudi Goldhammer, der als KAPO im Konzentrationslager Listen für die Todestransporte 
erstellen mußte und seitdem unfähig ist, Entscheidungen zu treffen, weiß um seine 
Führungsschwäche, ohne daraus Konsequenzen zu ziehen.297 

 

On trouve une attitude semblable chez le héros du Liseur de Bernhard Schlink qui est 

incapable d´exercer son métier de juge et devient historien du droit nazi dès qu´il 

apprend que son amour de jeunesse a été gardienne de camp. Mais c´est dans Rue du 

Silence, n°6 que ce clivage générationnel, à peine ébauché dans Poussière de cendres, 

s´exprime avec le plus de force.  

 

Nous avons vu que, dans les premiers romans de Modiano, la quête historique se fait sur 

les traces de la figure du père, donc il s´agit plutôt d´un traitement mémoriel que d´une 

démarche historienne. En revanche, l´ambition historique est bien présente  dans Rue du 

Silence, n° 6 (1991). L´écriture de l´Histoire est au centre de ce roman et ceci pour 

plusieurs raisons : d´abord parce que la narratrice, Rosalind Polkowski,  déjà 

protagoniste du roman précédent, La Transfuge, est historienne de profession, ensuite 

parce que c´est autour d´un projet de biographie que se noue le contact entre les deux 

personnages principaux, Rosalind et l´ancien haut fonctionnaire de la RDA, Herbert 

Beerenbaum. C´est donc l´écriture de l´Histoire qui constitue la situation narrative 

initiale du roman. Troisièmement, un bouleversement historique majeur est intervenu 

entre la rédaction et la publication du roman, accroissant de ce fait la valeur historique 

du texte. Monika Maron a commencé Rue du Silence, n° 6 du temps de la RDA, qu´elle 

n´a quittée qu´en 1988. Le roman est paru en 1991, juste après la Réunification, dans un 

autre monde, pourrait-on dire. Ce hasard de calendrier accroît  la portée historique du 

roman. C´est tout à la fois le procès, la mise à mort et l´enterrement de la RDA. Dans 

                                                 
297 Antje Doßmann. ouvr. cite, p. 38 
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quelle mesure ce projet historique est-il mené à bien, c´est ce que nous allons tenter 

d´éclaircir. 

 

• L´instrumentalisation de l´historien 

La vision de l´Histoire est dès le début négative puisque portée par une narratrice, 

historienne en rupture de bans qui a cessé d´exercer son métier, persuadée « qu´il est 

honteux de penser pour de l´argent ». 

 

Il est vrai que la façon dont elle a exercé son métier jusqu´ici n´a guère fait de part à la 

réflexion ou à l´esprit critique. Elle a été plutôt une petite bureaucrate du marxisme-

léninisme. Spécialiste de l´histoire du mouvement ouvrier, elle s´était vue affectée à un 

domaine précis à son arrivée à l´Institut historique: 

 

C´est comme ça que ça s´est passé : on ne m´a pas attribué un domaine, c´est moi qui ai 
été attribuée à un domaine et aussi à un bureau. 

So war es: nicht mir wurde das Sachgebiet zugeteilt, sondern ich dem Sachgebiet und 
auch dem Zimmer. (SZ6, p.22)  

 

Cette réflexion illustre bien le rapport des forces en présence entre l´historienne et 

l´Histoire. Dans sa cellule de travail, Rosalind se sent comme un minuscule rouage 

d´une machine. Sa tâche lui paraît de moins en moins motivante au fil des années. Ce 

que Rosalind refuse, c´est d´être réduite au rôle de simple exécutante, de laisser son 

esprit critique au vestiaire en arrivant à l´institut et d´écrire une Histoire pré-formée 

chantant les louanges du marxisme-léninisme. Dans un des courts-circuits 

humoristiques dont Monika Maron a le secret, elle prétend qu´il vaudrait mieux être un 

chat pour pouvoir jouir de sa liberté. 

 

Après avoir quitté l´Institut historique, elle survit grâce à de petits boulots, de 

dactylographie notamment. C´est ainsi que Herbert Beerenbaum croise son chemin. 

C´est un vieil homme, handicapé à la suite d´une attaque qui l´a laissé paralysé de la 

main droite. Il a décidé d´écrire ses mémoires et l´engage pour lui servir de secrétaire, 

pour remplacer sa main droite en quelque sorte. C´est un travail d´exécutante, « pas un 

travail de tête, c´est garanti », prend-il le soin de préciser  (« garantiert keine 
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Kopfarbeit » (p. 29). Mais Beerenbaum n´est pas un simple petit retraité désireux de 

transmettre ses souvenirs à ses petits-enfants, c´est une figure historique de la RDA, 

communiste et antifasciste de la première heure, envoyé à Moscou par le Parti pendant 

la guerre et revenu en 1945 pour établir le communisme en Allemagne de l´Est. Le 

personnage de Beerenbaum s´inspire de plusieurs figures historiques de la RDA, comme 

le précise Brigitte Rossbacher : 

 

Dans Rue du Silence, n° 6, Maron construit Beerenbaum comme une figure typique dont 
la biographie interfère avec celles d´hommes politiques comme Walter Ulbricht, Wilhelm 
Pieck ou son propre beau-père : Karl Maron. Enfants issus du prolétariat, certificat 
d´études primaires, très tôt membres du parti communiste, émigration, hôtel Lux, groupe 
Ulbricht, hauts fonctionnaires du parti. 

 

In Stille Zeile sechs, Maron casts Beerenbaum as a typical figure whose biography 
meshes with that of such political personages as Walter Ulbricht, Wilhelm Pieck and her 
own stepfather: Karl Maron. Children of the proletariat, Volksschulabschluß, early 
membership in the communist party, emigration, Hotel Lux, Gruppe Ulbricht, high party 
functionaries.298 

 

Son parcours est tellement typique que Rosalind, forte de ses connaissances historiques, 

peut deviner sa biographie dès leur première rencontre. Sans référer à une figure 

historique précise, le personnage fictif de Beerenbaum atteint une sorte d´universalité, il 

devient un archétype, un peu à la manière des personnages balzaciens, plus vrais que la 

réalité.    

 

Dès le début, Rosalind se demande pourquoi Beerenbaum l´a choisie comme secrétaire, 

car il aurait pu avoir l´aide gratuite d´une employée d´un quelconque ministère. Sans 

doute a-t-il senti l´opposition de Rosalind et le vieux combattant, aux portes de la mort, 

s´est-il réjoui de ce dernier bras-de-fer. Effectivement, la collaboration entre le 

« bonze » et la rebelle ne sera pas de tout repos.  

 

L´aversion de Rosalind pour Beerenbaum est immédiate et a différentes origines : un 

dégoût pour son aspect physique, son autorité, une réminiscence de son propre père, 

mais leur conflit va se nouer autour de l´écriture de l´Histoire. Nous avons vu dans le 

chapitre sur la filiation comment le conflit avec Beerenbaum réactive la blessure vive 

                                                 
298 Brigitte Rossbacher, article cité,  
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des relations avec le propre père de Rosa, mais il y a aussi entre eux une opposition sur 

l´écriture de l´Histoire.  Les deux points d´achoppement les plus évidents concernent la 

langue et la confiscation de l´Histoire. 

 

• Une allergie à la « langue de bois »  

L´historienne en rupture de bans, qui a quitté son poste parce qu´elle trouvait son travail 

stérile, ne peut supporter d´entendre Beerenbaum, « rhétoricien brillant et implacable 

stalinien » (« glänzender Rhetoriker und unnachgiebiger Stalinist ») (p. 29) se 

gargariser de  phrases comme : 

 

Tout petit gamin, je savais déjà que le cœur  est à gauche et l´ennemi à droite. 

 

Schon als kleiner Knirps wußte ich, dass das Herz links saß und der Feind rechts stand. 
(SZ6, p59-60)  

 

Rosalind a de plus en plus de mal de rester impassible sous la déferlante de la langue de 

bois de Beerenbaum. Cette langue n´est pas celle d´une pensée libre, elle est faite de 

clichés qui sont autant de carcans. 

 

« Soutenu par le trésor d´expérience du parti léniniste ainsi que par son aide fraternelle, 
notre parti conduisit la classe ouvrière à la victoire et installa à jamais le socialisme dans 
le premier Etat des ouvriers et des paysans sur le sol allemand ».  Pas une phrase 
particulière, seulement une parmi des milliers de phrases écrites ou prononcées qu´ avec 
le temps on ne remarque pas plus que le nombre de cheveux gris sur la tête d´une 
personne qu´on voit tous les jours. Mais cette phrase, j´avais dû l´écrire de ma main.  Je 
recevais de l´argent pour l´écrire. Si je n´avais pas été sûre que Beerenbaum attendait ma 
résistance, je lui aurais au moins posé des questions sur l´un des cinq mensonges que 
contenaient cette  phrase. 

 

“Gestützt auf den reichen Erfahrungsschatz der Leninschen Partei sowie ihre brüderliche 
Hilfe, führte unsere Partei die Arbeiterklasse zum Sieg und errichtete für immer den 
Sozialismus im ersten Arbeiter-und-Bauern-Staat auf deutschen Boden“. Kein besonderer 
Satz, nur einer von Tausenden geschriebenen und gesprochenen Sätzen, die einen mit der 
Zeit sowenig auffielen wie die Anzahl grauer Haare auf dem Kopf eines Menschen, den 
man jeden Tag sieht. Aber diesen Satz hatte ich mit meiner eigenen Hand aufschreiben 
müssen. Ich bekam Geld dafür, dass ich ihn aufschrieb. Wäre ich nicht sicher gewesen, 
dass Beerenbaum meinen Widerspruch erwartete, hätte ich ihn wenigstens nach einer der 
fünf Lügen gefragt, die der Satz enthielt.” ( SZ6, p. 95-96)  
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Cette langue, qui étouffe toute pensée autonome, Rosalind ne la connaît que trop bien, 

elle a grandi avec : les mots  « camarade » (« Genosse »), « instinct de classe » 

(« Klasseninstinkt »), « ennemi de classe » (« Klassenfeind ») faisaient partie du 

vocabulaire courant de sa famille. C´est un langage ampoulé, sans nuances, sans 

réplique et  donne de l´Histoire une vision univoque et figée. 

 

Les expressions que Monika Maron met dans la bouche de Beerenbaum sonnent juste. 

C´est qu´il ne s´agit pas d´une invention romanesque, mais d´un langage particulier, 

l´allemand-RDA  (DDR-Deutsch) que Michel Kaufmann299 analyse dans son article sur 

« La langue de bois comme fait de civilisation et objet d´enseignement » . Outre des 

aspects lexicologiques (termes spécifiques à la RDA ou termes courants employés dans 

un sens spécial en RDA), Michel Kaufmann dégage les aspects syntaxiques et 

stylistiques de ce langage. La langue de  bois se caractérise selon lui par « une 

stéréotypie  langagière » basée sur la redondance et qui donne « une impression de 

remplissage, d´emphase creuse, voire de tendance au pléonasme. »300 Beerenbaum 

n´emploie que des formules toutes faites quand il parle et ceci sans la moindre distance 

critique. La description que fait M. Kaufmann  de ces « séquences stabilisées par leur 

usage fréquent, réutilisées à  l´identique jusqu´ à constituer des formules stéréotypées 

fixes »301 s´applique parfaitement au langage de Beerenbaum. Il ne s´agit pas d´une 

innocente particularité langagière : en fait, la langue de bois est un moyen d´empêcher 

les citoyens de penser. 

 
Or, à notre sens, il s´agissait plutôt pour les propagandistes du SED d´intégrer ces 
expressions stéréotypées dans la mémoire discursive, de les lexicaliser, comme le 
remarque Fleischer, de les ancrer dans le discours ambiant, et si possible, en langue, le but 
ultime, dans cette interprétation, étant que des affirmations partisanes, des idéologèmes, 
prennent l´apparence plus anodine de faits de langue, par là même naturalisés. Flaubert, 
avec son dictionnaire des idées reçues, avait bien perçu que les préjugés cognitifs et 
axiologiques, s´introduisent d´abord sous forme d´expressions toutes faites.302 

 

 

 

                                                 
299 Michel Kaufmann, « La langue de bois comme fait de civilisation et objet d´enseignement »,   
C. Fabre-Renault et alii, La RDA au passé présent, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006 
300 Ibid, p. 92 
301 Ibid, p. 94 
302 Ibid, p. 94-95 
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• Une réécriture de l´Histoire ? 

Mais surtout  l´Histoire de Beerenbaum n´est pas celle de Rosalind.  Le premier éclat se 

produit lorsque Beerenbaum évoque face à un écrivain venu l´interviewer la 

construction du Mur de Berlin, le prétendu « mur de protection antifasciste » (unser 

antifaschistischer Schutzwall). C´était effectivement le terme utilisé en RDA pour parler 

du Mur, qualifié « de protection anti-fasciste », c´est-à-dire d´une mesure nécessaire et 

positive. Dans son langage imagé et volontiers pathétique, Beerenbaum raconte que 

chaque matin, en se rendant à l´université, il avait la vision de la jeune République 

saignée à blanc : 

 

A l´époque, dit Beerenbaum, avant la date historique d´août 61303, il avait eu souvent la 
vision quand il regardait vers l´avenue Unter der Linden en se rendant à l´université, d´un 
courant de  sève vitale de la jeune République qui coulait en une pulsation rouge, dans le 
corps avide de l´ennemi.  

 

Damals, sagte Beerenbaum, vor dem historischen August 61, habe er, wenn er morgens 
beim Betreten der Universität die Linden hinunterblickte, oft die Vision gehabt, Ströme 
des Lebenssaftes der jungen Republik, rot und pulsierend, durch das Brandenburger Tor 
geradewegs in den gierigen Körper des Feindes fließen zu sehen. (SZ6, p107-108) 

 
C´en est trop pour Rosa  qui rétablit sa vérité, c´est à dire dénonce la falsification : le 

Mur n´est pas défensif mais offensif et les soi-disant protecteurs du peuple, de fait,  des 

assassins. 

 

Alors vous avez fait couler le sang vous-mêmes et construit un mur, devant lequel vous 
pouviez tirer sur les gens et leur faire les ouvertures nécessaires sur leur corps. 

Da haben Sie das Blut lieber selbst zum Fließen gebracht und eine Mauer gebaut, an der 
Sie den Leuten die nötigen Öffnungen in die Körper schießen konnten, sagte ich. (SZ6, p. 
108)  

 
L´Histoire qu´écrit Beerenbaum est univoque, c´est une Histoire officielle qui 

commémore les grandes dates du communisme. Elle ne recherche pas la vérité par la 

confrontation de diverses analyses. Beerenbaum et consorts ont confisqué l´Histoire : 

elle leur appartient. Ce sont des « vainqueurs » et en tant que tels ils ont le privilège de 

pouvoir écrire l´Histoire.   C´est avant tout une entreprise idéologique qui s´apparente à 

ce que Ricœur décrit sous le terme de « mémoire manipulée ». 

                                                 
303 C´est-à-dire la construction du Mur de Berlin. 
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La mémoire imposée est armée par une histoire elle-même « autorisée », l´histoire 
officielle, l´histoire apprise et célébrée publiquement. Une mémoire exercée, en effet, 
c´est au plan institutionnel, une mémoire enseignée ; la mémorisation forcée se trouve 
ainsi enrôlée au bénéfice de la remémoration des péripéties de l´histoire commune tenues 
pour les événements fondateurs de l´identité commune. La clôture du récit est mise ainsi 
au service de la clôture identitaire de la communauté.304 

 

La seconde occasion d´affrontement concerne l´attitude des communistes pendant l´exil 

à Moscou. Interrogé par Rosa sur le sort de ses anciens camarades de l´hôtel Lux, 

arrêtés arbitrairement et envoyés dans des camps en Sibérie, Beerenbaum prétend 

n´avoir rien su, mais la question le perturbe tellement qu´il se met à trembler et saigner 

du nez. Katharina Boll commente avec finesse ce passage en faisant le rapprochement 

avec un personnage du théâtre intérieur de La Transfuge, « l´homme au nez qui 

saigne », dont le nez se met à saigner à chaque fois qu´il ne dit pas la vérité.305 Son 

trouble révèle donc sa mauvaise conscience, mais le vieux stalinien ne se laisse pas 

abattre pour autant. Le lendemain, il reprend la situation en main et commence à dicter : 

 

« Ma femme Grete fut arrêtée à l´automne 39 » 
 Mes doigts se raidirent au point de ne plus pouvoir écrire. Il me regarda comme 
quelqu´un qui s´apprête à frapper et se concentre sur sa cible.  

« Elle fut envoyée au camp de concentration de Ravensbrück » 

Il se leva, énervé, hors d´haleine, alla à la porte, se retourna vers moi : Et ça n´est pas en 
Sibérie, cria-t-il en quittant la pièce. 

 

„Meine Frau Grete wurde in Herbst 39 verhaftet“ 

Meine Finger wurden so steif, dass ich nicht schreiben konnte. Er sah mich an wie 
jemand, der zum Schlag ausholt und sein Ziel fixiert. 

„Sie kam in das Konzentrationslager Ravensbrück“ 

Er stand auf, erregt, atemlos, ging zur Tür, wandte sich zu mir: Und das liegt nicht in 
Sibirien, schrie er und verließ das Zimmer. (SZ6, p.141) 

 

Rosa reste évidemment sans voix après cette information. Dans cette lutte, Rosa a 

l´impression d´avoir tiré de mauvaises cartes, car son passé d´antifasciste donne une 

légitimité à Beerenbaum.  

 

                                                 
304 Paul Ricœur, ouvr. cité, p. 104  
305 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 69 
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Ils ont toujours raison, pensai-je, quoi que je dise, tout le malheur leur appartient déjà, ces 
heureux propriétaires de biographies. Dès que j´ouvre le bec pour revendiquer la mienne, 
ils me fourrent un gros morceau comme Ravensbrück ou Buchenwald entre les dents. 
Bouffe ou meurs. 

 

Sie haben immer Recht, dachte ich, was ich auch sage, alles Unglück gehört schon ihnen, 
den glücklichen Besitzern von Biographien. Kaum mach ich das Maul auf, um meine 
einzuklagen, stoßen sie mir einen Brocken wie Ravensbrück oder Buchenwald zwischen 
die Zähne. Friß oder stirb. (SZ6, p.141) 

 

Rosa sait très bien que les vieux militants comme Beerenbaum ont payé cher leur 

engagement et que toute remarque serait de mauvais goût. Mais les crimes du nazisme 

justifient-ils ceux du stalinisme ? Rosa et Beerenbaum rejouent en huis clos ce débat 

d´historiens. Dans la situation, elle s´accorde juste le petit plaisir dissident de prendre en 

note : 

 

J´écrivis: « Grete fut arrêtée à l´automne 39. Elle fut envoyée au camp de concentration 
de Ravensbrück. La  Sibérie est proche de Ravensbrück » 

 

Ich schrieb: “Grete wurde im Herbst 39 verhaftet. Sie kam in das Konzentrationslager 
Ravensbrück. Sibirien liegt bei Ravensbrück“  (SZ6, p. 142) 

 

Katharina Boll ne voit pas dans la mise en parallèle des crimes du stalinisme et de ceux 

du nazisme le problème historique central de ce roman, elle met plutôt l´accent sur la 

démythification du communisme. 

 

Dans Rue du Silence, n°6, c´est davantage un thème tabou qui est abordé : le mythe selon 
lequel tous les communistes ont été des victimes. […] Rosalind transcrit les mémoires de 
Beerenbaum et donc, en dernière instance, possède le véritable pouvoir sur leur contenu. 
[…] Herbert Beerenbaum devient pendant le travail d´écriture un « puisssant sans 
pouvoir » alors que Rosalind s´élève au statut d´ « impuissante dotée de pouvoir ». 
 
In « Stille Zeile sechs“ wird dagegen vielmehr ein Tabu-Thema angesprochen: der 
Mythos, dass alle Kommunisten Opfer waren. [….] Rosalind schreibt Beerenbaums 
Memoiren nieder und damit besitzt sie letztendlich die eigentliche Macht über deren 
Inhalt. [….] Herbert Beerenbaum wird im Laufe der Schreibarbeit ein „ohnmächtiger 
Mächtiger“, während Rosalind zur „,mächtigen Ohnmächtigen“ avanciert.306 

 

                                                 
306 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 70 
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Cette réécriture renverserait donc les rapports de vainqueur à vaincu qui caractérisent la 

relation entre Beerenbaum et Rosa. Nous avons du mal à accorder autant d´importance à 

une petite phrase. Nous y voyons plutôt la fronde sans conséquence d´une gamine 

frustrée. 

 

• Une régression infantile ? 

Comme nous l´avons dit, il y a deux niveaux de lecture de Rue du Silence n° 6 : l´un 

concerne le débat sur le sens de l´Histoire qui oppose Beerenbaum et Rosa adulte, 

l´autre la réactivation du conflit avec le père mort. Les deux niveaux ne sont cependant 

pas étanches et nous voyons l´historienne Rosa perdre ses moyens intellectuels et se 

ridiculiser aux yeux de Beerenbaum (et peut-être aussi du lecteur !) lorsqu´elle essaie de 

défendre ses positions. Lorsque Beerenbaum lui demande de définir ce qu´est un 

communiste pour elle, tout ce qu´elle arrive à dire est : 

 
J´ai dit qu´un communiste, c´était quelqu´un qui ne remercie pas un enfant qui lui a 
préparé un gros saladier de crème au citron parce qu´il est à ce moment-là trop occupé par 
la révolution mondiale. 
 
Ich sagte, ein Kommunist sei jemand, der sich bei einem Kind, das ihm eine große 
Schüssel Zitronenkreme schenkt, nicht bedankt, weil er gerade mit der Weltrevolution 
beschäftigt ist. (SZ6, p. 159) 

  

Berrenbaum a beau jeu de se moquer de Rosalind dont la puérilité affaiblit la position. 

 
De la crème au citron, qu´est-ce que le communisme a à voir avec la crème au citron. Il 
hocha la tête d´un air agacé. De toute évidence, j´avais eu une relation difficile avec mon 
père, dit-il, et maintenant je mélangeais totalement le privé et le social, ce qui ne relevait 
pas précisément d´une vision scientifique du monde. 
 
Zitronenkreme, was hat der Kommunismus mit Zitronenkreme zu tun. Er schüttelte 
verärgert den Kopf. Offenbar hatte ich ein schwieriges Verhältnis zu meinem Vater 
gehabt, sagte er, und brächte nun Privates und Gesellschaftliches gehörig durcheinander, 
was nicht gerade von einer wissenschaftlichen Weltsicht zeuge. (SZ6, p. 160) 
 

Le lecteur lui-même peut être déçu de l´absence d´argumentation de la part du 

personnage principal. On est en droit d´attendre plus d´une historienne. Et ceci bien sûr 

est lié à la démarche consistant à aborder l´Histoire par le biais de la filiation. Cette 

démarche privilégie l´émotion au détriment de la réflexion historique ou politique. Le 

discours sur l´Histoire en sort affaibli et ambigu, comme le remarque Volker 
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Wehdeking dans un long article consacré à ce roman.307 Selon lui, le recours à l´émotion 

et aux souvenirs de famille pour justifier le rejet  du système conduit à une ambiguïté de 

l´Histoire contemporaine („ eine Uneindeutigkeit von Zeitgeschichte“308) dans ce 

roman. 

 

Le même phénomène de régression infantile se produit chez Josefa Nadler, l´héroïne de 

Poussière de cendres. Convoquée par un haut fonctionnaire du Parti pour s´expliquer 

sur la lettre qu´elle a écrite aux autorités, elle s´entend à la fin de la scène lui demander 

l´heure avec « une voix d´enfant ». Dans un autre passage, sommée de se justifier par 

ses camarades du comité de rédaction, elle se réfugie dans le mutisme, puis les larmes. 

 

On peut évidemment se demander quel curieux masochisme pousse un écrivain à 

choisir comme porte-parole des personnages en proie à une régression infantile qui 

détruit leur crédibilité. Et s´il ne s´agissait pas d´une faiblesse littéraire? Il est sur ce 

point intéressant de confronter l´attitude des personnages Rosa et Josefa à l´analyse que 

fait Monika Maron du citoyen de la RDA dans une conférence de 2002: 

 

Un des vestiges les plus persistants de la RDA est peut-être le maintien de ses citoyens 
dans une sorte de puberté éternelle. Je dis cela d´expérience. Celui qu´on empêche, une 
vie durant d´assumer les conséquences prévisibles de ses actes et de faire l´expérience de 
ses contours et de ses limites dans son rapport avec son entourage, ne devient jamais 
adulte, mais selon son tempérament se réfugie dans une opposition infantile, une rébellion 
sans but ou toute autre stratégie d´évitement. 
 
Eine der nachhaltigsten Hinterlassenschaften der DDR ist wohl, daß sie ihre Bürger in 
einer Art Dauerpubertät gehalten hat. Ich sage das aus eigener Erfahrung. Wer ein Leben 
lang gehindert wird, die berechenbaren Folgen seines Tuns zu verantworten und im 
Dialog mit seiner Umwelt die eigenen Konturen und Grenzen zu erfahren wird ein Leben 
lang nicht erwachsen werden, sondern sich, je nach Temperament, in infantilen Trotz, 
ziellose Rebellion oder andere Ausweichstrategien flüchten.309  

 

Ce qui peut apparaître à première vue comme une faiblesse au niveau romanesque est 

peut-être d´une grande habileté : c´est l´illustration du processus d´infantilisation du 

citoyen en régime totalitaire. 

 
                                                 
307 Volker Wehdeking, „Verabschiedung der Ankunftsgeneration : Monika Maron « Stille Zeile sechs »“ 
in : Elke Gilson , ouvr. cité  
308 Ibid, p. 181 
309 Monika Maron, „Lebensentwürfe, Zeitenbrüche“ in : Elke Gilson, ouvr. cité, p. 35 
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• Vainqueurs et vaincus 

Dans Rue du Silence, n° 6, on retrouve  en beaucoup plus violent, le conflit 

générationnel déjà évoqué par l´opposition de Josefa et de Luise dans Poussière de 

cendres. La génération des antifascistes des années 30 et 40 a « fait » l´Histoire, elle 

s´en estime le détenteur légitime parce qu´elle a payé très cher ses engagements. Pour 

eux, l´Histoire s´arrête à l´avènement du socialisme réel, le meilleur des régimes 

possibles. Le terme d´Ankunftsliteratur (littérature de l´arrivée) traduit au reste très bien 

cette idée d´une Histoire figée puisque arrivée à son but. Les descendants, eux, n´ont 

plus rien à faire qu´à habiter le paradis socialiste qu´on a construit pour eux. Le conflit 

entre Rosa et Beerenbaum est un conflit de générations entre ceux qui ont fait l´Histoire 

et ceux qui ont été tenus en marge. 

 

Je n´avais rien à défendre que moi-même. Alors que Beerenbaum voyait comme son 
œuvre un tournant décisif de l´histoire qu´il devait défendre au besoin l´arme à la main 
comme avait souvent dit mon père et comme Beerenbaum le dirait probablement. 

 

Ich hatte nichts zu verteidigen als mich. Während Beerenbaum einen ganzen Radschwung 
der Geschichte als sein Werk ansah, das er zu beschützen hatte, wenn nötig, mit dem 
Waffe in der Hand, wie mein Vater oft gesagt hat und vermutlich auch Beerenbaum sagen 
würde. (SZ6, p. 154) 

 

Chacun campe sur ses positions : la vieille génération reproche à la suivante d´avoir la 

mémoire courte et d´avoir oublié les luttes et les sacrifices de leurs aînés, la jeune 

génération estime avoir été privée de sa vie.  

 

Notre université, c´était la lutte des classes. Notre latin, c´était Marx et Lénine. En avant 
et n´oublions pas. Vous, vous avez oublié. Qu´est-ce que vous savez. 

Rien, nous ne savons rien, cria Josefa, le visage tellement déformé que je la reconnus à 
peine, rien, parce que nous n´avons pas eu le droit de vivre. 

 

Unsere Universität war der Klassenkampf. Unser Latein waren Marx und Lenin. 
Vorwärts und nicht vergessen. Ihr habt vergessen. Was wisst ihr denn. 

Nichts wissen wir, schrie Rosalind mit einem Gesicht so verzerrt, dass ich sie kaum 
erkannte, nichts, weil wir nicht leben durften. (SZ6, p. 207) 

 

Peut-on dire, comme certains critiques le suggèrent, qu´il y a une réécriture de l´Histoire 

dans Rue du Silence, n°6 ? Nous  n´irons pas si loin. Certes, la situation initiale du 
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roman, le fait que l´écriture de l´Histoire constitue la situation narrative crée les 

conditions d´ une réécriture. Mais la protagoniste ne saisit pas cette chance : elle ne 

répond pas au niveau des faits et des arguments, mais réagit presque toujours de façon 

émotive, violente et régressive. De ce point du vue, la génération des vainqueurs, c´est-

à-dire des Beerenbaum et consorts sort encore victorieuse, puisque la jeune génération 

n´est même pas capable de formuler ses critiques de façon articulée.  On a même 

l´impression qu´il y a chez Rosa le désir de sortir de la politique et de l´Histoire. Lasse 

de l´affrontement avec Beerenbaum, Rosa se réfugie dans la sphère privée. Les 

moments de chaleur humaine dans le roman se situent en marge de l´Histoire et de la 

politique qu´il s´agisse de bistrot où Rosa rencontre ses amis Bruno et le comte, des 

discussions avec son amie Tekla ou de sa nouvelle passion pour l´opéra. Ce sont des 

bulles de liberté dans un univers oppressant.  

 

Ce désir d´échapper à l´univers oppressant de l´Histoire est d´autant plus fort que Rosa, 

d´une certaine façon, subit l´influence de Beerenbaum à qui elle est liée par une relation 

ambivalente (« Hassliebe », comme on dirait en allemand). Il serait faux de voir en 

Rosa un agneau innocent prêt à se laisser dévorer par le loup Beerenbaum.  Face à lui, 

elle découvre son propre potentiel de violence qui culmine dans la scène du meurtre 

fantasmatique310 . Elle passe elle aussi à ce moment-là du côté des agresseurs, pour ne 

pas être victime : 

 
Pourquoi ne suivais-je ma propre route, en apprenant le piano chez Thekla Fleischer, en 
commençant à traduire le récitatif de « Don Juan ». Pourquoi ne pouvais-je pas me plier à 
la réponse à la question de Tollner que je pressentais depuis longtemps : Oui, celui qui 
agit ne peut être que coupable, toujours et toujours, ou alors s´il ne veut  pas être 
coupable, il doit disparaître. Comme si je n´avais cherché que cela : ma faute. Tout, sauf 
être victime. 
 
Warum ging ich nicht meine eigenen Wege, lernte bei Thekla Fleischer Klavier spielen, 
begann endlich mit der Übersetzung der „Don Giovanni“-Rezitative. Warum fügte ich 
mich nicht der Antwort, die ich hinter der Tollerschen Frage längst vermutete: Ja, der 
Handelnde muß schuldig werden, immer und immer, oder, wenn er nicht schuldig werden 
will, untergehen. Als hätte ich nur das gesucht: meine Schuld. Alles, nur nicht Opfer sein. 
(SZ6, p. 210) 
 

 

                                                 
310 MM, SZ6, p. 207. Nous avons déjà cité ce passage dans le chapitre sur la filiation. 
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Monika Maron est revenue sur ce désir de ne pas s´avouer vaincu bien plus tard, dans 

l´essai Wie ich ein Buch nicht schreiben kann und es trotzdem versuche [Comment je 

n´arrive pas à écrire un livre et essaie pourtant] (2005). C´est qu´entre le vainqueur et 

le vaincu, le bourreau et la victime, s´établit une relation de dépendance.  

 
Pourquoi suis-je encore ici? Ici, c´était la RDA. Je cherchai la réponse dans Rue du Silence 
n° 6. A peu près à la page 50, je me suis doutée de la réponse : parce que moi, comme 
Rosalind Polkowski, je me pouvais pas me détacher de mon ennemi. Je ne voulais pas 
avoir perdu, bien que, en tous cas à cette époque, j´eusse perdu depuis longtemps. 
 
Warum bin ich dann noch hier? Hier war die DDR. Die Antwort suchte ich in „Stille 
Zeile sechs“. Etwa auf der Seite 50 ahnte ich die Antwort: weil auch ich, wie Rosalind 
Polskowski, meinen Feind nicht loslassen kann. Ich wollte nicht verloren haben, obwohl 
ich, jedenfalls damals, längst verloren hatte.311  

 

Ce passage offre également une perspective intéressante sur le rôle de l´écriture. Elle 

joue le rôle d´une auto-analyse, c´est grâce à la projection dans un personnage de fiction 

que Monika Maron a pris conscience de sa relation ambivalente (« d´amour-haine ») à 

la RDA. 

 

Il n´ y a pas de manichéisme dans Rue du Silence, n° 6, l´Histoire ne s´y écrit pas en 

noir et blanc. Les opprimés d´hier deviennent les oppresseurs d´aujourd´hui et les 

sympathiques rebelles sont des assassins potentiels. La même ambivalence se retrouve à 

la fin du roman : Rosalind ouvrira-t-elle l´enveloppe que Beerenbaum lui fait parvenir 

post-mortem ? 

 

5. Tentative d´objectivation de l´Histoire : les textes référentiels 

5. 1. Modiano : Dora Bruder  ou le devoir de mémoire 

Quelque 25 ans et une bonne dizaine de romans après les Boulevards de ceinture 

(1972), l´époque de l´Occupation revient au premier plan dans Dora Bruder en 1997. La 

démarche historique y est complètement différente. Dora Bruder répond à La Place de 

l´Etoile et à la Ronde de nuit, entretient avec ces premiers textes un rapport d´opposition 

et de complémentarité. C´est un changement de cap : à la réalité fantasmée des 

premières œuvres répond la sobriété documentaire de Dora Bruder, à la fascination 

                                                 
311 Monika Maron, Wie ich ein Buch nicht schreiben kann…., p.14 
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pour les collabos l´hommage aux victimes, au délire verbal la brutalité des documents et 

la simplicité de ton. 

 

Dora Bruder n´est pas un roman. Le texte ne comporte aucune mention générique 

permettant de l´identifier. Au cours d´interviews, Modiano a utilisé successivement les 

termes de « document », « biographie », « reportage », « enquête sur un fait réel » pour 

évoquer Dora Bruder312.   L´écrivain, en pleine maturité, ne cherche plus à exorciser sa 

fascination pour cette période trouble à travers l´écriture. Le texte répond plus à un 

devoir de mémoire qu´à une catharsis.  

De Dora, née le 25 février 1926 à Paris, fille d´Ernest Bruder, né à Vienne le 21 mai 

1889, et de Cécile Burdej, née à Budapest le 17 avril 1907, déportée à Auschwitz le 18 

septembre 1942 dans la même convoi que son père (sa mère le sera le 9 janvier 1943), il 

ne reste que d´infimes traces, une annonce de recherche dans un journal de 1941, 

quelques mains courantes, quelques photos. Dora comme ses parents et ses compagnes 

d´infortune serait totalement tombée dans l´oubli si personne ne s´était chargé de 

témoigner de son fugitif passage sur cette terre. Le texte remplit donc tout d´abord un 

devoir de mémoire, comme l´auteur le remarque à propos d´une autre jeune fille qu´il 

confond un moment avec Dora : 

 
Si je n´étais pas là pour l´écrire, il n´y aurait plus aucune trace de la présence de cette 
inconnue et de celle de mon père dans un panier à salade en février 1942 sur les Champs-
Elysées. Rien que des personnes – mortes ou vivantes – que l´on range dans la catégorie 
des « individus non identifiés » (DB, p.65) 

 
Pour cette raison, Denise Cima considère que Dora Bruder s´apparente à un tombeau, 

composition en l´honneur de son père et de Dora.313 

 

• Du roman à l´Histoire : Voyage de Noces / Dora Bruder 

A l´origine du texte, il y a une vieille coupure de journal qui  avait attiré l´attention de 

Modiano. 

 
Il y a huit ans, dans un vieux journal, Paris-Soir, qui datait du 31 décembre 1941, je suis 
tombé à la page trois sur une rubrique : « D´hier à aujourd´hui ». Au bas de celle-ci, j´ai 
lu : 

                                                 
312 cf. Denise Cima, Dora Bruder, jeux de miroirs biographiques, Ellipses, p.26 
313 Ibid., p. 27 
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« PARIS 
On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1m55, visage ovale, yeux gris-marron, 
manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu marine, chaussures sport 
marron. Adresser toutes indications à M. et Mme Bruder, 41 boulevard Ornano, Paris » 
(DB, p.7) 

 
Une annonce presque semblable se trouvait déjà à la fin du roman Voyage de Noces, 

paru en 1990 : 

 
« On recherche une jeune fille, Ingrid Tyersen, seize ans, 1,60m, visage ovale, yeux gris, 
manteau sport brun, pull-over bleu clair, jupe et chapeau beiges, chaussures sport noires. 
Adresser toutes indications à M.Tyersen, 39 bis, boulevard Ornano, Paris » (VdN, p153) 

 

Sans être sœurs jumelles, Ingrid et Dora se ressemblent fort : juste un an et cinq 

centimètres de différence, quasiment la même adresse, les mêmes vêtements dont on a 

juste interverti les couleurs. Voyage de noces peut être considéré comme le pendant 

romanesque de Dora Bruder. Voyage de noces, qui répond à la formule du « feuilleté » 

temporel nous présente un narrateur qui choisit de « disparaître »  et se cache dans un 

hôtel de la Porte Dorée. Dix-huit ans auparavant, il  avait appris par hasard, à Milan, le 

suicide d´une femme, Ingrid Tyersen, qu´il avait rencontrée, ainsi que son mari, au 

début des années 60. Il avait alors à peine vingt ans, venait de se faire voler son argent 

et le couple l´avait hébergé quelques jours dans leur bungalow à Juan-les-Pins. C´est 

également sur la Côte d´Azur qu´Ingrid et son mari, Rigaud, fuyant Paris, s´étaient 

réfugiés en 1942. Un soir de novembre 1941, Ingrid qui devait rentrer chez son père, un 

médecin juif autrichien, boulevard Ornano, avait été prise d´un pressentiment en 

approchant du boulevard Barbès et avait fait demi-tour. Elle avait marché vers l´Ouest, 

avait échoué dans un café où elle avait rencontré par hasard Rigaud. Ce pressentiment 

lui avait sans doute sauvé la vie, puisque peu de temps après son père avait été arrêté et 

emmené vers une  destination inconnue.   

 

Que les deux textes proviennent de la même source, l´avis de recherche du journal, ne 

saute pas aux yeux à première lecture. Certes, certains détails concordent : le jeune âge 

de l´héroïne, leur situation de mineur en fugue, l´époque, l´aura maléfique du 18e 

arrondissement, mais le lecteur non averti peut les lire comme deux histoires 

indépendantes. Cela tient au fait que Voyage de noces répond à un schéma modianien 

bien connu, celui des strates temporelles qui se superposent et se répondent et que 
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l´intérêt du lecteur oscille entre l´histoire du narrateur et celle d´Ingrid. Le récit n´est 

pas uniquement focalisé sur le personnage d´Ingrid. Mais si la parenté des deux textes 

n´est pas frappante, c´est peut-être parce qu´Ingrid survit à la guerre, contrairement à 

Dora. Dans Voyage de noces, l´écrivain ruse avec le réel, en accordant une vie 

posthume à son héroïne. Effort dérisoire, puisque Ingrid qui n´a jamais surmonté la 

culpabilité d´avoir abandonné son père, finira par se suicider.  

 

Dans Dora Bruder, Modiano revient sur l´impact de l´avis de recherche et la parenté des 

deux textes.  Voyage de noces a été écrit sur le vide et contre l´oubli. 

 
En décembre 1988, après avoir lu l´avis de recherche de Dora Bruder dans le Paris-Soir 
de décembre 1941, je n´ai cessé d´y penser pendant des mois et des mois. L´extrême 
précision de quelques détails me hantait : 41 boulevard Ornano, 1m55, yeux gris-marron 
[…] Et la nuit, l´inconnu, l´oubli, le néant tout autour. Il me semblait que je na 
parviendrais jamais à retrouver la trace de Dora Bruder. Alors le manque que j´éprouvais 
m´a poussé à l´écriture d´un roman, Voyage de Noces, un moyen comme un autre pour 
continuer à concentrer mon attention sur Dora Bruder, et peut-être, me disais-je, pour 
élucider ou deviner quelque chose d´elle, un lieu où elle était passée, un détail de sa vie. 
J´ignorais tout de ses parents et des circonstances de sa fugue. (DB, p. 53) 

 
La fin de cette citation est étonnante et ne manque pas d´interpeller le lecteur. En effet, 

il n´y est pas question d´imaginer, d áffabuler, de créer une fiction à partir du réel, mais 

d´ « élucider » ou de « deviner quelque chose » d´elle, comme si la démarche créatrice, 

soudain, changeait de but. Il ne s´agit plus d´inventer ou de raconter des histoires, mais 

grâce à ce mentir-vrai qu´est la littérature d´approcher, presque à la façon d´un médium, 

la vérité. Cela nous renvoie à cette fonction paradoxale de la fiction de « témoigner » de 

ce dont on ne peut témoigner directement, dont parle Jean Bessière. Tentative difficile 

et hasardeuse qui, aux dires de Modiano, n´a réussi qu´à un passage du livre. 

 
Je me rends compte aujourd´hui qu´il m´a fallu écrire deux cents pages pour capter, 
inconsciemment, un vague reflet de la réalité. 
Cela tient en quelques mots : « La rame s´arrêta à Nation. [….] A la sortie du métro, ils 
débouchèrent sur un grand champ de neige. […] Le traîneau coupe par de petites rues 
pour rejoindre le boulevard Soult. » 
Ces petites rues sont voisines de la rue de Picpus et du pensionnat du Saint-Cœur-de-
Marie, d´où Dora Bruder devait faire une fugue, un soir de décembre où la neige était 
peut-être tombée sur Paris. 
Voici le seul moment du livre où sans le savoir, je me suis rapproché d´elle, dans l´espace 
et dans le temps. (DB, p.56) 
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Ce curieux doublet littéraire constitué par Voyage de Noces et Dora Bruder n´a pas 

échappé  à l´attention de Timo Obergöker314 : 

 

Là où Dora Bruder se présente comme l´histoire d´une enquête quasi-criminaliste visant à 
résoudre l´énigme de cette jeune fille disparue – le texte se transforme de plus en plus en 
une écriture autour d´une double disparition – celle de Dora et celle de son père, Voyage 
de Noces se présente comme son corollaire purement fictionnel. […] Il est ainsi tout à fait 
probable que Voyage de Noces représente une première interrogation fictionnelle sur le 
sort de la fille disparue, remaniée et peaufinée ensuite dans Dora Bruder. Il n´en demeure 
pas moins que les deux textes sont comme entourés d´un mystère : laquelle est la vraie 
histoire de Dora/Ingrid, par quelles voies Modiano y a-t-il accédé ?315 

 

La difficulté de cerner la nature du texte qu´est Dora Bruder se reflète dans cette 

interrogation sur la « vraie histoire » de Dora/ Ingrid. C´est un problème de statut des 

textes. De deux choses l´une : soit les deux textes sont des romans et alors la question 

de la « vraie histoire » est sans pertinence,  soit Dora Bruder est un document et de ce 

fait présente un plus grand degré de réalité que Voyage de noces. 

 

Si les deux textes n´ont pas le même statut, c´est parce que le lecteur ne les aborde pas 

de la même façon. Pour sacrifier à une expression qui connaît actuellement un certain 

succès, on  pourrait dire qu´il ne s´agit pas du même pacte de lecture dans les deux cas. 

Pour Voyage de noces, le lecteur est tout de suite en pays de connaissance, il identifie le 

texte comme relevant de  la catégorie « roman de Modiano » parce qu´il y reconnaît des 

constantes de l´écriture de l´écrivain : la composition par strates, des personnages un 

peu énigmatiques,  comme ce narrateur-personnage, jeune homme perdu, puis adulte en 

fuite. 

 

Avec Dora Bruder, on sent très vite qu´on a affaire à un texte d´une autre nature. L´avis 

de recherche dès la première page, l´acte de naissance de Dora (p.18-19), le dossier 

militaire d´Ernest Bruder (p. 24), l´acte de mariage des époux Bruder (p. 26-27), 

l´extrait du registre de l´internat (p.36), les mesures d´internement (p.37), les extraits de 

lettres (p. 84-85), les rapports de police (p. 102-105) tous ces documents offrent 

l´évidence du réel et témoignent du travail d´historien accompli par Modiano dans ce 

                                                 
314 Timo Obergöker, Ecritures du non-lieu, topographies d´une impossible quête identitaire : Romain 
Gary, Patrick Modiano et Georges Perec, Francfort / Main, Peter Lang, 2004 
315 Ibid, p. 338-339, c´est nous qui soulignons 
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texte. Alors faut-il considérer Dora Bruder uniquement comme un témoignage 

historique ? 

 

• Jeux de miroirs : Dora/ le narrateur 

Pour tenter de définir la nature littéraire de Dora Bruder, il faudrait préciser la fonction 

du narrateur. Il y a un bien un JE dans Dora Bruder, qui se confond avec l´auteur, 

puisque la plupart des détails biographiques (date de naissance, épisodes de l´arrestation 

du père, fugue du narrateur en 1960) concordent avec la biographie de Modiano. Ce JE 

est complexe, c´est tout d´abord l´enquêteur, qui cinquante ans après les faits, dépouille 

inlassablement des documents d´époque ou refait les itinéraires de Dora sur la trace de 

la jeune fugueuse. Modiano historien, donc. Mais, à seconde vue on s´aperçoit que le JE 

du texte est loin de se réduire à un rôle d´enquêteur ou de greffier, qu´entre la jeune 

fugueuse de 1941 et lui-même se tissent toutes sortes de liens.  

 

En effet, cette recherche ne se fait pas de façon méthodique et objective. L´intuition y 

joue un grand rôle. L´enquêteur apparaît presque comme un medium réagissant 

instinctivement aux traces de Dora et des siens. Avant même de connaître le nom de 

Dora, le narrateur avait senti sa trace, plus précisément – et aussi bizarre que cela 

paraisse – la trace de son absence dans Paris. Le Paris de Dora Bruder est un Paris 

hanté comme celui de Rue des Boutiques Obscures.  

 

On se dit qu´au moins les lieux gardent une légère empreinte des personnes qui les ont 
habités. Empreinte : marque en creux ou en relief. Pour Ernest et Cécile Bruder, pour 
Dora, je dirais : en creux. J´ai ressenti une impression d´absence et de vide, chaque fois 
que je me suis trouvé dans un endroit où ils avaient vécu. (PM, DB, p.29) 
Je me souviens que pour la première fois, j´avais ressenti le vide que l´on éprouve devant 
ce qui a été détruit, rasé net. Je ne connaissais pas encore l´existence de Dora Bruder. 
(DB, p.34-35) 

 

Le narrateur se sent dépositaire de la mémoire des lieux : 

J´ai l´impression d´être tout seul à faire le lien entre le Paris de ce temps-là et celui 
d´aujourd´hui, le seul de me souvenir de tous ces détails. (DB, p.50) 

 

Le présent et le  passé se répondent dans un bel effet de surimpression : 

 
D´hier à aujourd´hui. Avec le recul des années, les perspectives se brouillent pour moi, les 
hivers se mêlent l´un à l´autre. Celui de 1965 et celui de 1942. (DB, p.10) 
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Ce n´est pas seulement la coïncidence spatiale et la superposition temporelle qui tissent 

des liens entre Dora et le narrateur. Il se reconnaît dans la jeune fugueuse de 1941. Lui 

aussi a fugué, en janvier 1960, à une époque où il était moins dangereux de traîner dans 

les rues, mais son expérience lui permet de s´imaginer ce que Dora a dû ressentir. 

 

Qu´est-ce qui nous décide à faire une fugue ? Je me souviens de la mienne le 18 janvier 
1960, à une époque qui n´avait pas la noirceur de décembre 1941. Sur la route où je 
m´enfuyais, le long des hangars de l´aérodrome de Villacoublay, le seul point commun avec 
la fugue de Dora, c´était la saison : l´hiver. Hiver paisible, hiver de routine, sans commune 
mesure avec celui d´il y avait dix-huit ans. Mais il semble que ce qui vous pousse 
brusquement à la fugue, ce soit un jour de froid et de grisaille qui vous rend encore plus vive 
la solitude et vous fait sentir encore plus fort qu´un étau se resserre. (DB, p.57) 

 

En 1941, Dora avait 15 ans comme Patrick Modiano en 1960. L´âge comme 

l´expérience de la fugue les rapproche, mais l´époque de l´Occupation évoque aussi le 

souvenir du père de Modiano. On voit donc se tisser un réseau complexe de parallèles. 

C´est pourquoi Denise Cima utilise l´expression  miroirs biographiques au pluriel dans 

le petit ouvrage qu´elle a consacrée à Dora Bruder.  Elle y discerne toutes sortes de jeux 

de miroirs : Dora/Patrick Modiano, Dora/Albert Modiano, Albert Sciaky/ Albert 

Modiano, Albert Sciaky/ Patrick Modiano. Ce dernier personnage Albert Sciaky se 

trouve lié à la famille Modiano par les lieux, puisqu´il a habité 15 quai de Conti. Il fait 

partir de ces « amis disparus » que Modiano évoque, sans sembler se soucier du 

paradoxe temporel: 

 
Beaucoup d´amis que je n´ai pas connus ont disparu en 1945, l´année de ma naissance. 
(DB, p.98) 

 

Cette réflexion rappelle bien sûr le paradoxe de Livret de famille : 

 

Je n´avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J´étais sûr, par exemple, 
d´avoir vécu dans le Paris de l´Occupation puisque je me souvenais de certains personnages 
de cette époque, de certains détails infimes et troublants, de ceux qu´aucun livre d´histoire ne 
mentionne. (LdF, p. 116) 

 

Dans sa quête du passé, Modiano apparaît bien souvent comme un transfuge temporel, 

capable de remonter au-delà de sa naissance. 
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Mais revenons au rapport entre Dora Bruder et Albert Modiano. La scène de 

l´arrestation du père en 1942 est, comme nous l´avons vu dans le chapitre consacré à la 

filiation, une sorte de scène primitive pour Modiano. Il n´est bien sûr pas très étonnant 

de voir apparaître le père Modiano au détour d´un récit qui se situe dans les années 40 

puisque ces années-là furent celles de tous les dangers pour lui. Ceci dit, aucune preuve 

n´existe que Dora et Albert Modiano se soient croisés. Dora a été sans doute arrêtée  en 

février 1942, le père de Modiano aussi, cela suffit pour imaginer une possible 

rencontre : 

 
Dans le panier à salade qui l´emmenait des Champs-Elysées à la rue Greffuhle, siège de la 
Police des questions juives, il avait remarqué, parmi d´autres ombres une fille d´environ 
dix-huit  ans. [….] Je l´avais presque oubliée, jusqu´au jour où j´ai appris l´existence de 
Dora Bruder. Alors la présence de cette jeune fille dans le panier à salade avec mon père 
et d´autres inconnus, cette nuit de février, m´est remontée à la mémoire et bientôt je me 
suis demandé si elle n´était pas Dora Bruder que l´on venait d´arrêter elle aussi, avant de 
l´envoyer aux Tourelles. (DB, p. 62-63) 

 
 

Dans le récit du père il s´agit d´une jeune fille de 18 ans, or Dora n´avait que 15 ans. 

Une confusion sur l´âge n´est pas exclue et une possible rencontre n´est pas tout à fait 

de l´ordre de l´impossible, mais constituerait une coïncidence très étonnante. Plus tard, 

le narrateur reconnaît avoir la preuve qu´il ne peut s´agir de Dora, mais ce qui est 

intéressant, c´est son désir de  faire se rencontrer Dora et son père: 

 
Peut-être ai-je voulu qu´ils se croisent, mon père et elle, en cet hiver 1942. Si différents 
qu´ils aient été, l´un et l´autre, on les avait classés, cet hiver-là, dans la même catégorie de 
réprouvés. (DB, p.63) 

 

C´est donc une parenté de destins qui réunit Dora et Albert Modiano, tous les deux sont 

des « vaincus de l´histoire » pour employer l´expression de Monika Maron. Mais des 

réprouvés, il y en eut beaucoup à cette époque.  Le désir de faire se rencontrer Dora et le 

père est, nous semble-t-il, d´un autre ordre. C´est d´intégrer l´inconnue qu´est Dora à la 

famille Modiano, en faire un personnage du roman familial de Modiano. Dora devient 

une sœur d´élection. 
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• Le recours à l´intuition 

Les données brutes que sont les notices biographiques, les mains courantes, les procès-

verbaux ne fournissent que quelques repères temporels. Ils ne peuvent restituer la vie. 

Nous retrouvons là la distinction établie par Maurice Halbwachs entre « histoire écrite » 

(catalogue de faits et de dates) et « histoire vivante »316. Pour passer de l´une à l´autre, 

pour donner « chair » aux données historiques, le narrateur établit des liens personnels 

avec Dora. En somme, et là encore c´est Halbwachs qui nous souffle cette distinction, il 

passe de la « mémoire historique » à une forme de « mémoire autobiographique »317. 

Mais la rencontre entre le narrateur et Dora n´ayant pas pu avoir lieu et pour cause, le 

narrateur s´approche de Dora par l´empathie. Le biographe est souvent réduit à supputer 

ou imaginer. Devant les blancs biographiques, il ne lui reste qu´un recours : son 

intuition. 

 

Je me demande ce qui s´est passé pour Dora, entre le 15 juin, quand elle se trouve au 
commissariat du quartier Clignancourt et le 17 juin, le jour de la « Note pour Mlle 
Salomon ». Est-ce qu´on l´a laissée sortir de ce commissariat avec sa mère ? [….] Mais 
j´ai l´impression que les choses ne se sont pas déroulées aussi simplement. J´ai souvent 
suivi cette rue Hermel dans les deux sens, vers la Butte Montmartre ou vers le boulevard 
Ornano, et j´ai beau fermer les yeux, j´ai peine à imaginer Dora et sa mère marchant le 
long de cette rue jusqu´à leur chambre d´hôtel, par un après-midi ensoleillé de juin, 
comme si c´était un jour ordinaire. (DB, p.110) 

J´ai eu la certitude, brusquement, que le soir de sa fugue, Dora s´était éloignée du 
pensionnat en suivant cette rue de la Gare-de-Reuilly. Je la voyais, longeant le mur du 
pensionnat. Peut-être parce que le mot « gare » évoque la fugue. (DB, p.129)318 

 

Grâce à ce lien privilégié, cette sorte d´affinité élective avec Dora, grâce aussi aux rues 

de Paris, hanté par ceux qui y ont vécu, le narrateur met ses pas dans celui de Dora, 

retrace son itinéraire, tente de se fondre en elle. C´est-à-dire que dans le texte le plus 

sobre, le plus documentaire de Modiano, la littérature reprend ses droits.   

 

Dora Bruder est un texte fondamentalement hybride  qui participe de la mémoire et de 

l´Histoire. De la mémoire, parce qu´il remplit un devoir de mémoire et aussi parce que 

l´approche est personnelle et sensible, de l´Histoire par la présence de nombreux 

documents historiques. Texte mémoriel, témoignage historique, Dora Bruder est aussi 

                                                 
316 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, p. 113 
317 Ibid, p. 99 
318 C´est nous qui soulignons 



242 

 242 

une biographie romancée et une autofiction. Baptiste Roux l´inscrit sans hésiter à la liste 

des textes autofictionnels de Modiano.319 

 

5. 2. Les Lettres de Pavel, un siècle d´Histoire allemande 

Les Lettres de Pavel appartiennent-elles à la littérature ? Oui, sans doute puisque c´est 

un écrivain reconnu, Monika Maron, qui rédige cette chronique familiale, mais les 

documents d´origine, sur lesquels elle s´appuie ne sont pas de nature littéraire : il s´agit 

de la correspondance familiale, de photos et aussi de documents d´état-civil. Le texte se 

place délibérément du côté du réel.  

 

Monika Maron a décidé de relater l´histoire de ses grands-parents parce qu´elle 

considère qu´il s´agit d´une page importante de l´Histoire allemande et même 

européenne.320 Il s´agit donc ici d´une démarche consciente, d´une sorte de «devoir de 

mémoire ». 

 

Monika Maron nourrissait ce projet depuis longtemps. Elle a mis sa famille en scène à 

plusieurs reprises dans l´œuvre de fiction, notamment les grands-parents qui sont 

évoqués au début de son premier roman Poussière de cendres, mais l´entreprise ici était 

de s´effacer en tant qu´écrivain, de laisser les lettres et documents parler d´eux-mêmes.  

 

[…] Car l´intention d´écrire cette histoire, je l´avais depuis toujours, parce qu´à un 
moment il m´est apparu que dans cette petite famille était contenue tant d´histoire 
allemande et européenne qu´il fallait absolument la raconter. Je me trouvais donc 
seulement devant la question de décider si je devais la raconter de façon fictionnelle ou 
documentaire. Je me suis décidée contre la fiction, parce que les documents que je 
possède, par exemple les lettres de mon grand-père auraient totalement perdu leur pouvoir 
si on avait pu ou dû soupçonner que je les avais imaginées. Je trouve que leur force 
incroyable  réside justement dans le fait qu´un homme dans la situation où il était puisse 
écrire et penser de cette façon, je trouve que cela mérite d´être connu. 
 
[…] Denn die Absicht, diese Geschichte zu schreiben, hatte ich eigentlich immer, weil mir 
irgendwann klar geworden ist, dass in dieser kleinen Familie so viel  deutsche und 
europäische Geschichte aufgehoben war, dass man es eigentlich erzählen musste. Ich 
stand dann nur vor der Frage, ob ich das fiktiv oder dokumentarisch erzähle. Ich habe 
mich gegen das Fiktive entschieden, auch weil die Dokumente, die ich besitze, z.B die 
Briefe meines Großvaters, in einem fiktiven Roman ganz und gar ihrer Wirkung beraubt 
worden waren, wenn man den Verdacht hätte haben können oder müssen, dass ich mir 

                                                 
319 Baptiste Roux, ouvr.cité, p. 263 
320 Holly Liu, article cité 
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diese Briefe ausgedacht habe.  Ich finde, ihre unglaubliche Wirkung besteht eben darin, 
dass ein Mensch in der Situation, in der er war, so schreiben, so denken konnte –das 
alleine finde ich mitteilenswert.321 

 

Comme nous le verrons, c´est un texte hybride, où les éléments objectifs (lettres, 

photos, état-civil) sont intégrés aux souvenirs et commentaires qui ont forcément, eux, 

un aspect subjectif. Dans cette quête des racines, Monika Maron dispose de deux 

sources : les documents (documents officiels, lettres, photos) et les commentaires de sa 

propre mère, Helene Iglarz, dite Hella. Seulement, autant de témoins, autant d´histoires. 

Le récit familial, qui remonte bien avant la naissance de l´auteur, fait une très large part 

aux souvenirs et réactions de Hella, et à plusieurs reprises, Monika Maron montre les 

différences d´appréciation entre sa mère et elle-même.  

 

Les Lettres de Pavel  résument presque un siècle d´Histoire allemande, articulée autour 

de 1945. C´est tout d´abord l´histoire des victimes avant d´être celle des « vainqueurs » 

(die Sieger der Geschichte, c´est-à-dire les communistes). C´est un document d´une 

grande valeur historique et humaine  qui n´a pas encore été traduit en français. Nous 

avons déjà retracé, en suivant ce texte, l´histoire de la famille Iglarz dans le chapitre sur 

la filiation, nous nous contenterons donc ici de tracer la ligne de démarcation entre 

Histoire et fiction dans ce texte. 

 

Monika Maron avait auparavant évoqué ses grands-parents dans le premier chapitre de 

son roman Poussière de cendres et aussi dans l´essai : J´étais un enfant antifasciste (Ich 

war ein antifaschistisches Kind). Il y a peu de fluctuations d´un texte à l´autre: les 

grands-parents conservent leur identité réelle et leurs particularités biographiques, c´est-

à-dire l´origine polonaise, la conversion au baptisme, l´installation à Berlin et 

l´expulsion d´Allemagne. Seules les circonstances de la mort de Pavel varient d´un texte 

à l´autre : selon Poussière de cendres, il a été parqué ainsi que d´autres Juifs dans un 

champ de blé auquel on a mis le feu, selon J´étais un enfant antifasciste, il a été abattu 

par les Allemands dans une forêt avec d´autres compagnons de misère après avoir été 

obligé de creuser sa propre tombe, enfin dans Les Lettres de Pavel, Monika Maron 

indique prudemment qu´il a probablement été gazé au camp de Kulmhof. De fait, 

                                                 
321 Ibid 
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Monika Maron ignore comment est mort son grand-père Comme il n´existe aucun 

document de la mort de Pavel, les circonstances en resteront mystérieuses. Les deux 

premières variantes de la mort de Pavel (le champ de blé qu´on incendie, les détenus 

devant creuser leur tombe) sont des « topoï », c´est-à-dire des images à la forte 

prégnance comme celles  dégagées par les auteurs de Papy n´était pas nazi.  S´agit-il ici 

de fluctuations de la mémoire familiale ou d´une sorte de « fictionnalisation » de la 

mort de Pavel ?  

 

• Les Lettres de Pavel : un document  

L´aspect documentaire du texte saute aux yeux dès qu´on feuillette le livre, émaillé de 

photographies de la famille. Des documents se trouvent aussi cités intégralement 

comme l´acte de naissance de son grand-père, établi  en septembre 1886 par un 

fonctionnaire de l´état-civil de la ville d´Ostrow-Mazowiecki en Pologne. Cet acte fait 

état de la déclaration que Juda Lejb Sendrowitsch Iglarz a fait de la naissance de son fils 

Schloma survenue en janvier 1879. Il n´y aucune explication du décalage très important 

entre la naissance de Schloma (1879) et sa déclaration (1886). Monika Maron ne cache 

pas le sentiment d´étrangeté que lui procure ce document comme surgi d´un autre 

monde. 

 

Cet acte  [de naissance] donne l´impression d´une nouvelle surgie non seulement d´un 
autre siècle, mais d´un autre monde, où on pouvait s´appeler Juda Lejb Sendrowitusch, ne 
savoir ni lire ni écrire et faire part de la naissance d´un enfant avec sept ans de retard. 
Hella avait demandé cet acte de naissance en 1939 alors que son ami Walter, mon futur 
père, et elle voulaient se marier. Elle doit donc l´avoir lu. Mais que son père Pawel, 
également nommé Paul, soit né sous le nom de Schljama ou Schloma est un fait nouveau 
pour elle, comme si elle ne l´avait jamais su. 

 

Diese Urkunde, die anmutet wie eine Nachricht, nicht nur aus einem anderen 
Jahrhundert, sondern aus einer anderen Welt, in der man Juda Lejb Sendrowitsch hieß, 
nicht lesen und nicht schreiben konnte und die Geburt eines Kindes mit siebenjähriger 
Verspätung bekanntgab, hatte Hella in Jahr 1939 beantragt, als sie und ihr Freund 
Walter, der später mein Vater wurde, heiraten wollten. Sie muß sie also gelesen haben. 
Aber dass ihr Vater Pawel, der sich auch Paul nannte, als Schljama oder Schloma 
geboren wurde, ist ihr so neu, als hätte sie es nie gewußt. (PB, p.15) 

 

Les photos de famille, ainsi que les lettres du grand-père Pavel, largement citées, 

contribuent à ancrer le texte dans le réel. De plus, ce destin familial que nous avons 
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retracé dans le chapitre sur la filiation, ne peut être dissocié des événements historiques. 

Qu´il s´agisse du voisin Gustav qui devient nazi et ne dit plus bonjour, de Pavel qui perd 

son travail parce que son employeur, le magasin Peek und Cloppenburg322, ne peut plus 

employer de tailleurs juifs, même à domicile, de Hella qui ne peut épouser Walter, le 

père de Monika, à cause des lois raciales qui interdisent les unions entre juifs et aryens, 

de l´expulsion de Pavel vers la Pologne, de la convocation de la grand-mère au 

commissariat où on lui propose de divorcer de son mari juif pour pouvoir rester à Berlin 

auprès de ses enfants jusqu´à la mort de Pavel lors de la liquidation du ghetto de 

Belchatow en Pologne, aucun de ces événements tragiques qui jalonnent l´histoire des 

grands-parents n´est le fait d´une décision personnelle, mais de décisions 

administratives qui enlèvent aux êtres humains toute possibilité de choix. L´Histoire 

n´est donc pas un arrière-plan dans ce texte. La vie de Pavel et de Josefa, c´est de 

l´Histoire in vivo. Ils sont emportés dans le vent de l´Histoire, broyés dans ses roues et 

malgré tout, les lettres de Pavel restent pleines d´humanité et de dignité. On retrouve là 

la notion d´ « histoire vivante » (en opposition à lh́istoire écrite) chère à Halbwachs, 

même si en l´occurrence cette Histoire-ci nous parle plutôt de la mort. 

 

Enfin le dernier aspect qui accentue le  caractère documentaire du texte, c´est le voyage-

pèlerinage sur les lieux où ont vécu Pavel et Josefa. On a l´impression d´un reportage, 

photos à l´appui, sur l´effacement des traces de la présence juive en Pologne. 

 

• La valeur des photos 

Les Lettres de Pavel sont émaillées de photos : de Pavel et de Josefa bien sûr, mais aussi 

de l´arrière-grand-père, de Hella, de sa sœur Marta et aussi de Monika enfant. Le statut 

particulier des grands-parents dans la mémoire de Monika Maron  est de n´exister que 

sous forme de photos en noir et blanc. 

 

Même lorsque je fais un effort pour tenter de me représenter mes grands-parents comme 
des êtres de chair et de sang  et les couleurs de leurs visages, leurs yeux et leurs cheveux, 
je ne réussis pas à fixer les images en couleurs. En l´espace de quelques secondes, les 
visages des photos en noir et blanc se glissent sur les fragments en couleurs. Quand Hella 
évoque les soirées dans la cuisine de ses parents, je vois mes grands-parents en noir et 
blanc au milieu de leurs enfants en couleurs. 

                                                 
322 Cette chaîne de magasins de vêtements existe encore de nos jours 
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Selbst wenn ich mich anstrenge und versuche, mir meine Großmutter und meinen 
Großvater als durchblutete farbige Menschen mit einer Gesichts-, Augen- und Haarfarbe 
vorzustellen, gelingt es mir nicht, die farbigen Bilder zu fixieren. Immer schieben sich in 
Sekunden die schwarzweißen Fotogesichter über die farbigen Fragmente. Wenn Hella 
von den Abenden in der elterlichen Wohnküche erzählt, sehe ich meine Großeltern 
schwarzweiß zwischen ihren farbigen Kindern sitzen. (PB, p.18) 

 

La monochromie des images de Pavel et Josefa s´oppose à la couleur des personnes que 

M.Maron a connues personnellement. Ce passage est cité et commenté par Joanna K. 

Stimmel323. Pour elle, les photos de Pavel et Josefa sortent du cadre de l´album de 

famille, leur monochromie en faisant des « icônes » d´une Mémoire de l´Holocauste :  

 
Son échec à échapper à l´emprise de ces images suggère plutôt que la monochromie 
photographique elle-même est devenue depuis longtemps une icône de la réalité passée. 
Se transformant en emblèmes du « passé » et de l´«Histoire», même les images les plus 
intensément personnelles de la collection privée de Maron ont en un sens quitté son 
domaine individuel et appartiennent désormais à la mémoire cosmopolite de l´Holocauste. 
 
Her failure to escape the grip of these images suggests rather than the photographic 
monochrome itself has long become an icon of past reality. Turning into emblems of 
“pastness” and “history”, even the intensely personal images from Maron´s private 
collection have in a way escaped her individual domain and become part of the 
cosmopolitan memory of the Holocaust.324 
 

Si l´on suit cette analyse, les photos de Pavel et Josefa sortent de l´histoire familiale 

pour entrer dans l´Histoire. Encore un autre exemple de cette interaction de la mémoire 

personnelle ou familiale avec des motifs ou « topoï » de la mémoire collective que 

signalaient les auteurs de Papy n´est pas nazi,  encore que, à notre avis, ce glissement 

s´effectue ici dans le regard du lecteur plus que dans celui de l´auteur. 

 

Katharina Boll, quant à elle, voit dans la présence des photos et fac-similés qui 

émaillent le texte bien plus qu´une illustration. Les documents sont tout d´abord des 

sortes de certificats « d´authenticité ». Le lecteur peut ainsi se convaincre qu´il s´agit de 

faits et de personnes réels. Les différentes sources composent une mosaïque qui 

témoigne d´une mémoire hétérogène. 

 

                                                 
323 Joanna K. Stimmel, “Holocaust Memory between Cosmopolitanism and Nation-Specificity : Monika 
Maron´s Pawels Briefe and Jaroslaw Rymkiewicz´s Umschlagplatz”, The German Quarterly, 78.2 
(Spring 2005)  
324 Ibid, p. 155 
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Les lettres, les photos et les notes de Hella, la mère, sont les morceaux de mosaïque de 
l´histoire familiale et restent dans le livre reconnaissables comme tels par le lecteur. Les 
Lettres de Pavel  ne transforment pas les sources en une histoire homogène, mais les 
laisse prendre la parole elles-mêmes. 
 
Briefe, Fotografien und die Notizen der Mutter Hella bilden die Mosaiksteinchen der 
Familiengeschichte und bleiben im Buch für den Leser als solche zu erkennen. „Pawels 
Briefe“ verarbeitet die Quellen nicht zu einer homogenen Geschichte, sondern lässt sie 
selbst zu Wort kommen.325 

 

 

• Un texte contre l´oubli, un texte sur l´oubli 

Dans l´interview donné à  Holly Liu que nous avons citée plus haut, Monika Maron 

précise qu´elle avait l´intention d´écrire l´histoire de ses grands-parents depuis 

longtemps, mais ce qui l´a décidé à passer à l´acte, c´était son âge et celui de sa mère. 

Son âge personnel, parce qu´en vieillissant, dit-elle, on développe un autre rapport au 

temps mais surtout l´âge de sa propre mère, qui venait de passer 80 ans et qui donc ne 

serait peut-être plus longtemps disponible comme témoin oculaire. Monika Maron a 

donc pris conscience de l´urgence de fixer cette mémoire familiale avant que la source 

principale disparaisse. Il y a un écho à cette inquiétude assez répandue concernant la 

mémoire du génocide après la mort des derniers survivants. 

 

Ce texte a donc été écrit contre l´oubli. Mais il a aussi été écrit sur l´oubli. De quoi se 

souvient-t-on cinquante ans après ? Que l´oubli et le refoulement soient à l´œuvre dans 

la mémoire familiale, comme l´ont illustré les auteurs de Papy n´était pas nazi, apparaît 

dans les réactions de Hella, la mère de Monika Maron, source et témoin oculaire de 

premier ordre, qui a oublié ou occulté beaucoup de faits. Elle ne se souvient pas d´avoir 

eu en mains l´acte de naissance de son père alors que c´est elle-même qui l´a demandé 

et de même, c´est tout à fait par hasard que les lettres de Pavel, qui sont à l´origine du 

livre, ont été retrouvées : 

 
Pendant l´été 1994, une équipe de télévision de jeunes Hollandais vint à Berlin pour y 
chercher la réponse à la question : quand les Allemands seront-ils enfin normaux ? [….] 
En recherchant de vieilles photos, comme l´équipe de télévision le lui avait demandé, ma 
mère est tombée sur un carton de lettres, qu´elle avait récupéré onze ans auparavant à la 
mort de sa sœur et conservé sans le regarder. C´était des lettres que mon grand-père avait 
écrites du ghetto et que ses enfants lui avaient envoyées, lettres qui non seulement 

                                                 
325 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 97-98 
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réveillèrent chez ma mère le deuil enfoui mais la plongèrent dans un désarroi persistant. 
Ces lettres lui étaient inconnues. Elle ne pouvait pas se souvenir de les avoir lues ou 
même écrites elle-même. 
 

Im Sommer 1994 kam ein junges holländisches Fernsehteam nach Berlin und suchte 
Antwort auf die Frage: Wann werden die Deutschen endlich normal? […] Bei der Suche 
nach alten Fotos, um die das Fernsehteam gebeten hatte, stieß meine Mutter auf einen 
Karton mit Briefen, den sie elf Jahre zuvor aus dem Nachlass ihrer Schwester geborgen 
und ungesichtet verwahrt hatte. Es waren Briefe meines Großvater aus dem Ghetto und 
Briefe seiner Kinder an ihn, die in meiner Mutter nicht nur die vergrabene Trauer 
weckten, sondern sie auch in eine anhaltende Verwirrung stürzten. Diese Briefe waren ihr 
unbekannt. Sie konnte sich nicht erinnern, sie je gelesen oder gar selbst geschrieben zu 
haben. (PB, p. 10) 
 

Devant ces lettres oubliées pendant un demi-siècle, le désarroi de la mère s´est vite mué 

en sentiment de culpabilité. Cet oubli ne manque pas d´interpeller Monika Maron aussi 

bien que sa mère. Faut-il refouler l´insupportable pour continuer à vivre, comme 

Monika Maron le suggère ? 

 

Ce ne sont  pas seulement les bourreaux, mais aussi les victimes qui doivent refouler leur 
deuil afin de continuer à vivre. 
 
Mußten nicht nur die Täter, sondern auch die Opfer ihrer Trauer verdrängen, um 
weiterzuleben? (PB, p. 113) 

 
Peut-être aussi en 1945 a-t-on souhaité tourner le dos au passé pour se consacrer aux 

tâches du présent ? 

 

Nous vivions en regardant devant nous, dit Hella. 

Wir haben immer so nach vorn gelebt, sagt Hella. (PB, p. 114) 

 

Monika Maron refuse l´idée répandue que l´oubli soit coupable. Elle rejoint la 

psychanalyse pour souligner la fonction protectrice de l´oubli dans cette réflexion d´ 

Animal triste, paru peu de temps avant Les Lettres de Pavel. 

 

Tout comme l´oubli, on pourrait interdire aux gens de s´évanouir face à une trop grande 
douleur physique, bien que l´évanouissement puisse prévenir un choc mortel ou un 
traumatisme à vie. L´oubli est l´évanouissement de l´âme. 
 
Ebenso wie das Vergessen könnte man den Menschen verbieten, bei übergroßem 
körperlichem Schmerz in Ohnmacht zu fallen, obwohl nur die Ohnmacht einen tödlichen 
Schock oder ein lebenslanges Trauma verhindern kann. Das Vergessen ist die Ohnmacht 
der Seele. (AT, p. 17) 
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Tout au long du livre, Monika Maron s´interroge sur la fiabilité de sa principale source, 

c´est-à-dire du témoignage de sa mère. Si elle a refoulé les aspects douloureux, n´a-t-

elle pas non plus idéalisé les moments de bonheur ? Hella a souvent décrit l´ambiance 

qui régnait dans la cuisine de ses parents à Neukölln, dans cette pièce qui était le cœur 

de la vie familiale, où on discutait, où on pouvait amener ses amis et où le matin, Pavel 

préparait pour chacun de ses enfants sa boisson préférée.  Monika Maron se montre 

assez sceptique envers cette représentation idyllique d´une enfance ouvrière dans les 

années 30. Elle se demande s´il n´y a pas eu idéalisation du souvenir : 

 

J´ai du mal à ne pas attaquer l´idylle qui ressort des récits de Hella. Est-il possible qu´une 
enfance ait été d´un tel bonheur sans taches? Des parents aussi parfaits ? Hella avait vingt-
quatre ans quand Josefa et Pawel ont été expulsés et vingt-six lorsqu´ils sont morts. Leur 
mort violente et les dures années qui ont suivi l´enfance de Hella n´ont-elles donné des 
couleurs paradisiaques aux souvenirs anciens en les rendant intouchables ? Peut-être, mais 
peut-être aussi que non. 
 
Es fällt mir schwer, die Idylle, die mir aus Hellas Erzählungen entsteht, nicht zu 
attackieren. Kann überhaupt eine Kindheit so ungetrübt gewesen sein? Eltern so 
makellos? Hella war vierundzwanzig Jahre alt als Josefa und Pawel ausgewiesen 
wurden, und sechsundzwanzig als sie starben. Haben ihr gewaltsamer Tod und die 
furchtbaren Jahren, die Hellas Kindheit folgten, die frühen Erinnerungen nicht 
paradiesisch verklärt und unantastbar gemacht? Vielleicht; vielleicht auch nicht. (PB, p. 
50) 

 

• Fictionnalisation de Pavel 

Et puis, comme dans le cas de Dora Bruder de Modiano, la narratrice se trouve 

confrontée au vide entre les documents et les témoignages. Qu´a fait  Dora lors de sa 

fugue ? Où a-t-elle trouvé refuge, dans quelles rues a-t-elle marché ? Comment vivait 

Pavel au ghetto de Belchatow ?  Le domaine de l´imagination commence là où 

s´arrêtent récits et documents. Il n´existe aucun témoignage de la vie de Pavel au ghetto 

que sa petite-fille tente de reconstituer en esprit : 

 

Je vois mon grand-père, sa silhouette frêle qui glisse sur les pavés des rues du ghetto. Ses 
chaussures sont usées et il ne peut pas les donner à réparer parce que ce sont les seules qu´il 
possède. Il a déjà écrit aux enfants de lui envoyer les chaussures marron qu´ils ont, espérons-
le, rapportées de Kurow lors qu´ils y sont allés pour l´enterrement. La porte du numéro 13 de 
la rue de Lodz est ouverte par beau temps. Pour évacuer les odeurs. Quelque part dans la 
chambre, peut-être sous sa couchette, il y a un petit carton avec du papier à écrire, de l´encre 
et un porte-plume. Il libère un coin de la table, à l´autre bout la femme de Wygielzow 
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épluche des pommes de terre pour 50 Pfennig le kilo et Pavel se met à écrire à Hella, Marta 
et Paul. 

 

Ich sehe326 meinen Großvater, ein schmaler Schatten, der über das Pflaster der 
Ghettostraßen gleitet. Seine Schuhe sind abgetragen, er kann sie nicht zur Reparatur geben, 
weil er nur diese besitzt. Er hat den Kindern schon geschrieben, sie sollen ihm die braunen 
Schuhe schicken, die sie hoffentlich mitgenommen haben, als sie zur Beerdigung in Kurow 
waren. Die Haustür zur  Lodscher Straße 13 ist bei dem warmen Wetter geöffnet. Damit die 
Gerüche abziehen. Irgendwo im Zimmer, vielleicht unter seine Pritsche, steht ein Karton mit 
Schreibpapier, Tinte und Federhalter. Er räumt sich eine Ecke des Tisches frei, am anderen 
Ende schält die Frau aus Wygielzow gerade Kartoffeln, für 50 Pfennige das Kilo, und Pawel 
schreibt an Hella, Marta und Paul.(PB, p.142) 

 

De qui est-il question dans ce texte? Est-ce encore de Pavel Iglarz, du propre grand-père 

de Monika Maron ou d´un personnage du même nom, qu´elle invente et à qui elle 

donne, grâce à tous les petits détails humblement quotidiens  (les chaussures éculées, les 

mauvaises odeurs de la maison, la boite en carton en guise d´écritoire) une épaisseur 

humaine et une existence littéraire. C´est cette fameuse « autre vie »  qu´évoque le 

narrateur des Boulevards de ceinture, la vie dans le texte littéraire. On ne peut qu´être 

frappé de la similitude de la démarche de Monika Maron ici avec celle de Modiano dans 

Dora Bruder.  

 

Je la voyais, longeant le mur du pensionnat. Peut-être parce que le mot « gare » évoque la 
fugue. (DB, p.129)327 

 

« Je vois » écrivent-ils tous les deux avant de faire évoluer le personnage devant les 

yeux du lecteur. Mais de quoi s´agit-il au juste, d´un truc d´écrivain, d´une sorte de mise 

en scène romanesque ou un courant d´empathie qui redonne un semblant de vie aux 

disparus ? Pour Modiano, la littérature confine à la voyance, sans qu´il y ait là rien de 

surnaturel : 

 
Comme beaucoup d´autres avant moi, je crois aux coïncidences et quelquefois à un don 
de voyance chez les romanciers – le mot « don » n´étant pas le terme exact, parce qu´il 
suggère une sorte de supériorité. Non, cela fait simplement partie du métier : les efforts 
d´imagination nécessaires à ce métier, le besoin de fixer son esprit sur des points de détail 
– et cela de manière obsessionnelle – pour ne pas perdre le fil et se laisser aller à sa 
paresse –, toute cette tension, cette gymnastique cérébrale peut sans doute provoquer à la 

                                                 
326 C´est nous qui soulignons 
327 C´est nous qui soulignons 
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longue de brèves intuitions « concernant des événements passés ou futurs » comme l´écrit 
le dictionnaire Larousse à la rubrique « Voyance ». (DB, p. 52-53) 

 

Cette « fictionnalisation » va encore plus loin dans la tentative de transposer Pavel dans 

l´après-guerre. Bien qu´elle se méfie du risque de sentimentalité, Monika Maron se 

prend à imaginer le grand-père qu´elle aurait pu, qu´elle aurait dû connaître s´il n´avait 

pas été assassiné. Elle ne pense pas que Pavel se serait installé à Berlin-Est comme l´a 

fait Hella . Comment Pavel aurait-il réagi s´il avait survécu, qu´aurait-il pensé par 

exemple lors de la répression brutale des grèves et des manifestations de juin 1953? 

 

Et voici maintenant que je ne réussis pas à lui trouver de place dans la maison de Pankow328 
à côté de l´homme en uniforme de général329 qui aurait été son beau-fils. Ou alors le 17 juin 
1953330, quand je suis rentrée de l´école et qu´il y avait dans notre salon deux inconnus en 
uniforme dont l´un tenait une mitraillette sur ses genoux, pour notre protection a-t-il dit. Je 
trouvai cela excitant et un peu bizarre. Mais où est mon grand-père ? Il est dans la cuisine 
avec la gouvernante. Il me fait chauffer du lait. Bois ton lait, me dit-il. 

 

Und jetzt gelingt es mir nicht, einen Platz für ihn zu finden in dem Haus in Pankow neben 
dem Mann in der Generalsuniform, der sein Schwiegersohn gewesen wäre. Oder am 17. Juni 
1953, als ich aus der Schule kam und in unserem Wohnzimmer zwei fremde Männer fand, 
einer von ihnen hielt eine Maschinenpistole auf den Knien, zu unserem Schutz, sagte er. Ich 
fand das aufregend und ein bißchen komisch. Aber wo ist mein Großvater? Er sitzt in der 
Küche bei der Haushalterin. Er wärmt Milch für mich. Trink die Milch, sagt er. (PB, p. 182-
183). 

 

Il y a plusieurs niveaux de lecture de ce faux souvenir d´enfance. D´une part, comme 

nous l´avons dégagé dans le chapitre sur la filiation, il oppose le monde du père 

(l´autorité, l´armée, les armes) à celui du grand-père, présence rassurante et nourricière 

qui fait chauffer le lait. Là encore, on pourrait s´étonner de la confusion des rôles 

sexués et de la valeur d´une telle image : ce grand-père « maternel » assume vraiment 

un rôle maternel, c´est lui qui donne le lait. Mais c´est aussi un reproche voilé envers 

Hella, la fille de Pavel, passée du camp des vaincus à celui des vainqueurs. Selon 

Monika Maron, son grand-père n´aurait pas pu approuver la ligne du Parti. 

 

Mais quelqu´un qui écrit du ghetto, dans l´attente de sa mort : « ne montrez jamais à 
l´enfant que la haine, l´envie et la vengeance existent » doit être immunisé, je ne peux pas 

                                                 
328 Pankow est un quartier résidentiel de Berlin-Est où résidaient les dignitaires de la RDA, dont la famille 
Maron. Beerenbaum, le personnage de Rue du Silence, n°6  habite également à Pankow. 
329 Il s´agit bien sûr de Karl Maron 
330 Révolte des ouvriers de Berlin-Est qui fut brutalement réprimée 
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croire autre chose, contre la prétention d´infaillibilité d´un parti, il n´aurait pas pu rester 
indifférent envers les victimes de la prochaine dictature. 
 
Aber jemand, der aus dem Ghetto, in Erwartung seines Todes schreibt : „Zeigt niemals 
dem Kinde, daß es Haß, Neid und Rache gibt“ muß, etwas anderes kann ich nicht 
glauben, gefeit gewesen sein gegen den Unfehlbarkeitanspruch einer Partei, der hätte 
nicht gleichgültig bleiben können gegenüber den Opfer der nächsten Diktatur. (PB, p. 
181) 

 

Nous sommes ici quand même assez loin du « devoir de mémoire » et de la démarche 

d´empathie qui consiste à assurer par le texte une forme de survie aux disparus. Il est 

problématique de faire parler les morts, ils ne peuvent pas se défendre. Monika Maron 

se montre embarrassée en évoquant le fait que Pavel avait pris sa carte au Parti 

Communiste, comme il était courant chez les ouvriers berlinois de l´époque. De ce 

grand-père idéalisé, Monika Maron préfère mettre en évidence les aspects qui 

correspondent à ses propres convictions. On peut aussi objecter que le Parti 

Communiste auquel Pavel avait adhéré avant-guerre était le parti de travailleurs et non 

la redoutable machine d´oppression qu´il est devenu en RDA. Certes, il serait excessif et 

injuste de parler d´une instrumentalisation de Pavel, mais on est loin de l´objectivité 

historique. 

 

Les Lettres de Pavel se trouvent donc à la croisée de plusieurs démarches : la démarche 

mémorielle qui entend garder mémoire de la vie des grands-parents, le désir d´écrire 

l´Histoire à travers l´exemple de sa propre famille, mais aussi la tentative 

autobiographique de se définir face à cette histoire familiale. Pour  Antje Doßmann, Les 

Lettres de Pavel  n´est pas qu´un document, mais accède à la fiction par la forte 

présence de  l´auteur dans le texte. 

 

Le matériel concret sur lequel l´auteur peut s´appuyer, est particulièrement pauvre. [….] 
Les Lettres de Pavel comprend effectivement des lettres réelles, des photos, des 
documents, le degré de fiction semble tout d´abord limité. Mais la fiction est crée par la 
construction symbolique, c´est-à-dire le rapport que Maron établit avec sa propre vie au 
travers du récit de l´histoire de son grand-père. 
 
 
Das konkrete Material, auf das die Autorin zurückgreifen kann, ist äußerst dürftig. [....] 
Pawels Briefe enthält tatsächlich existierende Briefe, Fotos, Dokumente; der Grad der 
Fiktion erscheint zunächst gering. Die Fiktion entsteht aber durch die symbolische 
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Konstruktion, d.h. durch den Zusammenhang, den Maron durch das Erzählen der 
Geschichte ihres Großvaters zu ihrem eigenen Leben herstellt.331 

 

6. Sortir de l´Histoire ? 

• Monika Maron : l´Histoire fossile 

Rosalind Polkowski est la protagoniste des deux romans La Transfuge et de Rue du 

Silence, n°6, ce qui implique  un lien entre les deux textes, pourtant de style très 

différents. Monika Maron accepte aussi l´idée que ses trois premiers romans, c´est-à-

dire Poussière de cendres et les deux déjà cités constituent un cycle. Ajoutons le 

quatrième, Animal triste, et considérons les professions respectives des narratrices. 

L´évolution n´est pas sans intérêt. 

 

Josefa Nadler, la narratrice de Poussière de cendres est journaliste, comme Monika 

Maron elle-même. Rosalind Polkowski est historienne. Quant à la narratrice sans nom 

d´Animal triste, elle est paléontologue, travaille dans un musée de Berlin (dans la partie 

Est de la ville) et est plus spécialement affectée à un squelette de Brachosaurius avec 

lequel elle entretient une sorte de rapport affectif. Elle commence toujours sa journée de 

travail par une pensée pour ce qu´a pu être la vie de ce dinosaure des millions d´années 

avant notre ère. C´est lors d´une de ses prières « au dinosaure » qu´elle rencontre Franz, 

l´amant d´Ulm qui semble instinctivement partager son émotion. « Une belle bête » dit-

il d´emblée et sans ironie (« Ein schönes Tier »)  

 

Journaliste, historienne, paléontologue. Que voici une belle trajectoire : du présent vers 

le passé, du vivant vers le fossile ! 

 

Poussière de cendres pose le problème de l´éthique du journalisme. Le cas de 

conscience de Josefa est au cœur du roman : envoyée en reportage dans la ville 

industrielle de B., Josefa découvre un scandale écologique et l´incurie des autorités. 

Doit-elle dénoncer la situation au risque de voir son article censuré ou l´édulcorer pour 

qu´il puisse être publié ? Son ami Christian lui conseille cyniquement d´écrire deux 

versions : l´une véridique, l´autre publiable et avec cette alternative diabolique nous 

                                                 
331 Antje Doßmann, ouvr. cité, p. 129 
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sommes déjà au cœur du débat sur la falsification de l´Histoire. Comment établir la 

vérité historique si le présent est déjà falsifié ? Les collègues de Josefa, qui sont depuis 

plus longtemps dans le métier, n´ont pas ses scrupules. Ils écrivent des articles 

publiables, c´est tout. A ce titre, Poussière de cendres, est moins un roman sur la 

censure que sur l´auto-censure. Les journalistes ont intériorisé les contraintes, ils ont, 

comme le dit une expression allemande « die Schere im Kopf » (les ciseaux dans la 

tête). La manipulation du présent et le fait que seules des opinions univoques, 

favorables au système soient permises contiennent déjà en germe la confiscation et la 

manipulation de l´Histoire par un Beerenbaum et ses semblables. 

 

Dans Rue du Silence, n°6  s´affrontent comme nous l´avons vu deux visions de 

l´Histoire. Mais toutes ces différences s´abolissent dès qu´on adopte, si nous pouvons 

nous permettre de le formuler ainsi, la perspective des dinosaures. Dans Rue du Silence, 

Rosalind regrettait d´être animée de sentiments aussi violents vis-à-vis de Beerenbaum. 

Il lui aurait fallu, pensait-elle, l´objectivité du scientifique (Naturforscher). Comme 

pour répondre à ce souhait, Animal triste présente une  narratrice  paléontologue. Cette 

référence aux dinosaures, conjuguée au fait que le temps et la chronologie ont disparu 

de ce roman, offre un contraste saisissant avec le contexte extérieur. Alors que l´histoire 

semble s´être accélérée tout d´un coup, que la chute du Mur en novembre 1989 a été 

suivie de  la Réunification moins d´un an après, que les frontières se sont ouvertes, 

Monika Maron publie en 1996 ce roman du désenchantement, dans lequel le temps 

s´arrête, comme fossilisé. Certes, le temps bizarre (die seltsame Zeit) où sévissait  la 

bande de gangsters (die Gangsterbande) est terminée, une ère de liberté s´ouvre, mais 

aussi une période de grand désarroi. 

 

La plupart des gens s´accrochaient anxieusement à ce qu´ils connaissaient, qui n´était pas 
soumis  au changement général et qui ne risquait pas d´être supprimé ou de changer de 
nom d´un jour à l´autre. 

 

Die meisten Menschen verkrallten sich ängstlich in Vertrautem, das dem allgemeinen 
Wandel nicht unterlag und das nicht über Nacht einfach aufgelöst oder umbenannt 
werden konnte (AT, p.90) 

 
Le passé est tout à coup périmé. Un passage l´illustre très bien. La narratrice et  son 

amant Franz, un  « Wessi » originaire d´Ulm, comparent leurs souvenirs d´enfance. 
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Franz lui chante les cantiques qu´il a appris à l´église et la narratrice l´hymne à Staline. 

Elle remarque vite que c´est une erreur car elle sent Franz s´éloigner un peu d´elle. 

 

Franz a eu la chance qu´on lui apprenne les bonnes chansons. Sans doute qu´aujourd´hui, 
trente ou quarante ans plus tard, il n´y a plus un seul enfant, même un enfant russe qui 
connaisse l´hymne à Staline, mais ils apprennent toujours les chants d´église. 

 

Franz hatte das Glück, daß man ihm die richtigen Lieder beigebracht hatte. 
Wahrscheinlich kennt heute, dreißig oder vierzig Jähre später, kein Kind, auch kein 
russisches Kind mehr die Stalinhymne, aber die Kirchenlieder lernen sie immer wieder. 
(AT, p.105)  

 

L´opposition géo-politique est/ ouest prend une dimension temporelle : Franz vient d´un 

autre temps que la narratrice, parce qu´il vient d´Ulm et qu´elle est de Berlin-Est.  Les 

cantiques de son enfance ont encore cours dans le monde présent, alors que plus 

personne ne connaît l´hymne à Staline. Les souvenirs d´enfance de la narratrice sont 

bons à jeter dans les poubelles de l´Histoire. Et nous retrouvons  dans cette opposition 

de nouveau la distinction entre les vainqueurs et les vaincus de l´histoire. 

 

Monika Maron, quant à elle, a déclaré que Animal triste était avant tout une histoire 

d´amour et n´avait pas de  dimension politique ou historique. Katharina Boll cite à ce 

propos une interview donnée par Monika Maron où celle-ci déclare que ce roman n´a 

rien à voir avec l´unité allemande ou la RDA: 

 
« La RDA n´était plus là et j´étais libérée de ce thème. Avec ma biographie, je ne pouvais 
me soustraire au thème de la RDA, tant qu´elle existait, parce qu´elle était toute-puissante, 
aussi dans la sphère privée. » 

 
“Die DDR war weg und ich war befreit von diesem Thema. Ich konnte mich mit meiner 
Biographie dem Thema DDR, solange es sie gab, nicht entziehen, weil sie so übermächtig 
war, auch im Privaten.“332 

 

Et cependant, la dimension historique et politique du texte  n´a pas échappé aux 

critiques, notamment à Marcel Reich-Ranicki qui, bien que trouvant « peu 

convaincante » l´explication historique de l´échec de la relation amoureuse entre une 

« Ossi » et un « Wessi » signale cependant : 

 

                                                 
332 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 79 
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La narratrice relie l´échec de sa grande passion avec son époque, elle voudrait l´attribuer 
au contexte historique au sens large. 
 
Die Ich-Erzählerin verbindet das Scheitern ihrer großen Passion mit ihrer Epoche, sie 
möchte es auf den Zeithintergrund im weitesten Sinne zurückführen.333 

 

L´opposition est/ouest est relayée au niveau métaphorique par les domaines d´études 

des deux protagonistes (fourmis / dinosaures) comme le dégage Antje Doßmann : 

 
Ceci devient clair grâce à l´image du pays des fourmis, une allégorie de la RDA, si bien 
que le souhait de Franz334 peut être aussi compris comme une quête pour comprendre sa 
maîtresse est-allemande. En même temps certains habitants de la RDA comme par 
exemple la narratrice se sentent comme des sauriens en opposition aux fourmis. 
 
Dies wird deutlich anhand des Bildes des Ameisenstaates, eine Allegorie auf die DDR, so 
daß Franz´Wunsch auch als Suche nach Verständnis für das Wesen seiner ostdeutschen 
Geliebten verstanden werden kann. Zugleich aber empfinden sich einzelne DDR-
Bewohner wie z.B die Erzählerin in Abgrenzung zu den Ameisen selbst als saurierhaft.335 

 
Antje Doßmann signale en note la valeur intertextuelle de la comparaison avec les 

fourmis : le parallèle entre la société de la RDA et celle des fourmis avait déjà utilisé 

par Christa Wolf336. Franz peut bien être fasciné par les fourmis : il n´a jamais dû vivre 

comme elle. Par contre, la narratrice qui a vécu dans une société normative s´identifie 

au dinosaure solitaire et vaincu. L´opposition dinosaure / fourmis ainsi l´opposition 

individu / société.  

 

Monika Maron évite de souligner ces parallèles qui seraient peut-être d´un symbolisme 

trop grossier, mais il n´est pas interdit au lecteur de les établir lui-même. La narratrice 

appartient à un monde révolu, comme les dinosaures. Elle ne sait même plus quel âge 

elle a, prétend être largement centenaire, vit coupée du monde extérieur et s´étonne 

même d´être encore en vie. En fait, elle n´est qu´une voix qui nous parle d´au-delà du 

temps, au-delà de l´Histoire. 

 

Certes, il n´y a chez Modiano aucun équivalent d´un semblable déplacement de la 

perspective narrative dans un futur lointain qui réduit l´Histoire récente à la préhistoire, 

mais  on peut s´interroger sur la valeur de l´Occupation dans son univers romanesque. 

                                                 
333 Marcel Reich-Ranicki, „Der Liebe Fluch“ in Else Gilson, ouvr. cité, p. 197 
334 Franz rêve d´être à l´intérieur d´une fourmilière  
335 Antje Doßmann, ouvr. cité, p. 97 
336 Ibid, p. 97 note 1 
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Comme Baptiste Roux l´a dégagé, l´Occupation, période dont l´historicité n´est pas 

contestable, a tendance chez Modiano à devenir plus un « paysage mental » qu´un cadre 

historique. Et si l´on croise cette remarque avec la suggestion de Paul Gellings qui nous 

encourage à lire les romans de Modiano comme des contes modernes, l´Occupation 

serait alors une sorte de temps des origines, a-historique, le « il était une fois » de 

l´univers modianien. 

 

7. Une écriture de l´Histoire entre mémoire et fiction 

S´il semble indéniable qu´il y a une forte présence de l´Histoire dans les œuvres de 

Patrick Modiano et de Monika Maron, on ne peut cependant pas parler d´une écriture de 

l´Histoire qui serait homogène d´un texte à un autre. Nous avons, au cours des analyses 

qui précèdent, rencontré différentes modalités de l´écriture de l´Histoire que nous allons 

tenter de systématiser maintenant. Le premier critère que nous pouvons définir est celui 

d íntériorisation ou d´extériorisation de l´Histoire, dichotomie qui correspond en gros à 

l´opposition mémoire / Histoire telle qu´elle est définie par Halbwachs et Ricœur. Un 

autre critère concerne la façon dont les événements historiques sont évoqués : de façon 

explicite ou implicite (par allusions ou métaphores). Le statut des textes est évidemment 

à prendre en considération : on est en droit d´attendre plus de respect de la vérité 

historique dans des mémoires ou des textes référentiels que dans un roman. Enfin de 

quelle histoire s´agit-il : de celle des vainqueurs ou des vaincus,   des coupables ou des 

victimes ? Cette distinction établie par  Walter Benjamin dans le texte Über den Begriff 

der Geschichte (« Sur le concept d´histoire ») et que nous avons rencontrée 

principalement à propos des textes de Monika Maron peut aussi éclairer l´œuvre de 

Patrick Modiano. 

 

Il y a une dimension mémorielle évidente chez Patrick Modiano comme chez Monika 

Maron, tout d´abord parce que l´accès à l´Histoire se fait par les figures de la filiation. 

La mémoire précède  l´Histoire, dont elle constitue la matrice. Il semble cependant qu´il 

y ait chez les deux auteurs, un élargissement du champ : les premiers romans de 

Modiano sont centrés autour de la figure du père et de son rôle ambivalent pendant 

l´Occupation alors que Dora Bruder donne une vision un peu plus large de l´époque ; 

chez Monika Maron, Rue du Silence, n°6 présente un aspect générationnel marqué, 
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opposant la génération des déçus du socialisme à celle des pères fondateurs qui ont 

confisqué l´Histoire alors que la chronique familiale Les Lettres de Pavel rend compte 

d´un siècle d´Histoire allemande et européenne. On peut considérer que les deux textes 

référentiels, Dora Bruder de Modiano et Les Lettres de Pavel de Monika Maron 

relèvent du devoir de mémoire. En même temps, ce sont deux textes qui font une large 

place à l´Histoire « objective » sous forme de dates, faits, décrets, témoignages.  

 

En ce qui concerne Patrick Modiano, il serait tentant de dégager au fil du temps  une 

trajectoire allant de l´intériorisation vers l´extériorisation de l´histoire. Après la Place de 

l´Etoile et la Ronde de nuit où la complexité des années troubles, «drôle d´époque entre 

chien et loup »337, s´incarne dans des narrateurs ambivalents (juif antisémite, agent 

double), où il n´y a pour ainsi dire pas de distance entre sujet (le moi du narrateur) et 

objet (l´Histoire), après les Boulevards de ceinture, œuvre charnière, première tentative 

de se dégager de la gangue historique, de la constituer en objet extérieur pour s´y 

introduire par le fantasme, Dora Bruder, texte référentiel, constituerait l´étape ultime. A 

l´approche subjective de l´histoire se substituerait ici une démarche objective, celle de 

l´enquête historique. Cependant, comme nous l´avons vu, tout n´est pas si simple et 

Dora Bruder est loin d´être seulement un document historique. L´enquête historique, 

qui commence sous le signe de l´objectivité s´aventure de plus en plus dans les 

territoires de l´intuition et de l´empathie.  Entre la figure « en creux » de Dora (« en 

creux » parce qu´ayant sombré dans le néant) et le narrateur se crée tout un réseau de 

liens.  

 

Il en est de même pour Les Lettres de Pavel, la chronique familiale de Monika Maron, 

texte entre Histoire et mémoire, entre vérité historique et recréation par l´imagination. 

Les textes référentiels de nos auteurs ne se contentent pas d´établir des dates et des faits. 

Ils comportent une part d´imagination et d´empathie : le narrateur de Dora Bruder met 

ses pas dans ceux de la jeune fille disparu, Monika Maron évoque la silhouette de son 

grand-père dans les rues du ghetto. Dans les deux cas, la littérature reprend ses droits. 

Chez nos auteurs le traitement romanesque et le traitement référentiel de l´Histoire ne 

                                                 
337 l´expression est de Modiano, dans Un pedigree, p. 20 
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présentent pas de différences fondamentales : les romans intègrent une bonne part 

d´Histoire et les textes référentiels comportent une part de fiction. 

 

Chez nos deux auteurs, les mêmes événements historiques peuvent être évoqués de 

façon explicite ou implicite. Les premiers romans de Modiano procèdent par allusions et 

visent plus à suggérer une ambiance qu´à établir des faits. Il faut une lecture aussi 

attentive que celle de Baptiste Roux pour établir l´historicité de ces textes. Chez Monika 

Maron, les événements historiques sont en général présentés de façon explicite, sauf 

dans Animal triste où l´Histoire récente de la chute du Mur et de la Réunification n´est 

évoquée que de façon métaphorique. Ce procédé procure un sentiment d´étrangeté qui 

correspond à la curieuse perspective temporelle adoptée dans le roman. On peut se 

demander si les romans qui présentent l´Histoire de façon métaphorique seront encore 

compréhensibles dans cinquante ans. 

 

Au-delà de la recréation d´un climat, y a-t-il chez nos auteurs, une vision, un discours 

sur l´Histoire, voire même une réécriture de l´Histoire ? Patrick Modiano, la plupart du 

temps, fait évoluer ses personnages sans porter de jugement sur leur conduite. Il serait 

vain de chercher dans les textes la « position » de l´auteur. Il y a davantage de 

jugements sur l´Histoire dans les romans et les essais de Monika Maron. Il y a même 

chez l´héroïne de Rue du Silence n° 6 le désir d´ « en découdre » avec ceux qui ont 

confisqué l´Histoire. On pourrait avancer que le rapport à l´Histoire de nos auteurs 

correspond aux deux grands modèles dégagés par Marthe Robert de lÉnfant trouvé et 

du Bâtard. L´Enfant trouvé, nous disait-elle, se réfugie dans un monde qu´il se crée 

alors que le Bâtard affronte le monde. En Enfant trouvé, Modiano aborde  l´Histoire par 

le fantasme alors que  l´héroïne de Monika Maron dans Rue du Silence, n° 6 est dans 

une logique d´affrontement qui s´apparente au modèle du Bâtard. 

 

Patrick Modiano ne stigmatise pas plus les gestapistes tortionnaires de La Ronde de nuit 

que les trafiquants  du marché noir des Boulevards de ceinture. Certaines outrances de 

langage des premiers romans ne sont guère politiquement correctes et pourraient même 

choquer un lecteur non averti. Ainsi les camps de concentration sont comparés aux luna-

parks dans La Place de l´Etoile (p. 159) et on joue au « tennis juif » dans Les 
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Boulevards de ceinture (p. 162). C´est au lecteur de faire la part de l´outrance, de 

l´ironie ou du second degré pour bien comprendre le texte. Il n´y a pas de vision claire 

de l´histoire qui se dégage des premiers romans, le narrateur modianien ayant intériorisé 

les contradictions de l´époque. La curieuse démarche d´intrusion fantasmatique dans les 

derniers mois de l´Occupation des Boulevards de ceinture pourrait être à l´origine d´une 

réécriture de l´Histoire, puisque le narrateur pour sauver son père tue un collaborateur 

antisémite, mais le texte ne développe pas les conséquences de cet acte.  

 

Dans les premiers romans, les personnages de premier plan sont des collabos ou des 

trafiquants, les victimes restent dans l´ombre. A partir de Rue des boutiques obscures, 

ce sont les victimes qui  passent au premier plan. En général, l´auteur s´abstient de tout 

commentaire, sauf dans Dora Bruder où il dresse nettement la ligne de démarcation 

entre coupables et victimes. Victimes, Dora, ses parents, ses compagnes aux Tourelles. 

Coupable, cette administration qui livre sans état d´âme des innocents à leurs 

bourreaux : 

 
Un père essaie de retrouver sa fille, signale sa disparition dans un commissariat et un avis 
de recherche est publié dans un journal du soir. Mais ce père est  lui-même « recherché ». 
Des parents perdent la trace de leur enfant, et l´un d´eux disparaît à son tour le 19 mars, 
comme si l´hiver de cette année-là séparait les gens les uns des autres, brouillait et effaçait 
leurs itinéraires au point de jeter un doute sur leur existence. Et il n´y a aucun recours. 
Ceux-là même qui sont chargés de vous chercher et de vous retrouver établissent des 
fiches pour mieux vous faire disparaître ensuite –définitivement. (DB, p.82) 

 

On peut dire cependant que Modiano s´intéresse exclusivement aux vaincus de 

l´Histoire, ce qui est évident pour le texte mémoriel que constitue Dora Bruder, mais 

qui est vrai aussi pour les romans du début centrés sur les collabos, gestapistes ou 

trafiquants de marché noir. Car il s´agit de vainqueurs éphémères, qui savent bien que 

leur temps est compté. Les personnages des Boulevards de ceinture préparent déjà les 

phrases qu´ils prononceront devant le peloton d´exécution (p. 174-175).  

 

La seule période historique représentée dans l´œuvre de Modiano, c´est l´Occupation et 

ce d´une façon tellement obsédante qu´elle constitue une sorte de « paysage mental » 

pour reprendre l´expression de Baptiste Roux. Le reste, même les années soixante, 

s´estompe dans une sorte de brume nostalgique. Cette prédominance correspond d´une 
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part sur la plan personnel à l´interrogation sur le père, mais aussi à un traumatisme 

profond de la mémoire nationale française comme le montre Henri Rousso dans le 

Syndrome de Vichy.  

 

Si Patrick Modiano fait peu entendre sa voix dans ses romans, préférant laisser 

s´exprimer ses personnages, Monika Maron exprime davantage ses opinions 

personnelles. Les essais, comme « J´étais une enfant antifasciste » (Ich war ein 

antifaschistisches Kind »)  complètent l´œuvre romanesque. La vision de l´Histoire qui 

se dégage de son œuvre est celle d´une lutte où il y a des vainqueurs et des vaincus de 

l´Histoire. Les deux termes reviennent de façon récurrente dans ses textes. Elle écrit par 

exemple dans Les Lettres de Pavel : 

 
Hella était un vainqueur de l´histoire, comme moi je me suis sentie vainqueur de l´histoire 
en 1989. 
 
Hella war ein Sieger der Geschichte, so wie ich mich 1989 als Sieger der Geschichte 
gefühlt habe. ( PB, p.156) 

 

Les Lettres de Pavel s´intéressent principalement aux « vaincus » de l´Histoire : les 

grands-parents expulsés et le grand-père assassiné. En revanche, Rue du Silence, n°6  

est le procès d´un  « vainqueur » de l´Histoire, d´un opprimé devenu oppresseur.  Les 

périodes historiques évoquées par Monika Maron correspondent  à des lignes de 

fractures : le nazisme, le communisme, la Réunification. Ces changements d´ères 

rythment la vision du déroulement historique. D´une fracture à l´autre, il y a 

redistribution des cartes : les opprimés d´hier devenant à leur tour oppresseurs. Monika 

Maron renvoie dos à dos les deux grands totalitarismes du XX
e  siècle : 

 

A l´époque où je considérais un avenir communiste pour aussi naturel et souhaitable que 
le lever du soleil chaque jour, les communistes enfermaient dans leurs propres prisons 
leurs camarades socio-démocrates avec qui ils avaient été en camp de concentration sous 
Hitler, interdisaient comme décadentes les œuvres d´art proscrites par les nazis parce que 
dégénérées, interdisaient l´accès à l´université aux chrétiens ; condamnaient des gens pour 
une plaisanterie à des années de prison ; organisaient un réseau de mouchards sur tout le 
pays. De manière incompréhensible, ils imitaient leurs bourreaux jusque dans leurs 
retraites aux flambeaux et leurs uniformes. 
 

Als ich eine kommunistische Zukunft für so natürlich und wünschenswert hielt wie der 
tägliche Sonnenaufgang, sperrten die Kommunisten ihre sozialdemokratischen Genossen, 
mit denen sie gemeinsamen in Hitlers Konzentrationslagern gesessen hatten, in die 
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eigenen Zuchthäuser, verboten sie Kunstwerke als dekadent, die von den Nazis als 
entartet verfemt worden waren; verweigerten sie Christen die höheren Schulen, 
verurteilten sie Menschen für einen Witz zu Jahrelangem Gefängnis; organisierten sie ein  
landesweites Spitzelnetz. Auf unbegreifliche Weise ahmten sie ihre Peiniger nach, bis in 
die Fackelzüge und Uniformen. 338 

 

Et malgré cette vision pessimiste – ou simplement réaliste – d´une  Histoire qui semble 

condamnée à tourner en rond et répéter les mêmes erreurs – les mêmes horreurs – les 

textes de Monika Maron ne sont pas désespérants, parce que la dimension individuelle 

n´ y est jamais oubliée et constitue un contrepoids au déterminisme historique.  

 

                                                 
338 Monika Maron, „Ich war ein antifaschistisches Kind“ [J´étais un enfant antifasciste], in: Elke Gilson, 
ouvr. cité, p. 23 
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VI. Identité 

 

 

La question de l´identité est centrale dans la plupart des textes de nos auteurs. « Qui 

suis-je ? » semblent se demander les personnages protéiformes de Modiano : Raphaël 

Schlemilovitch, le juif antisémite de La Place de l´Etoile, Swing Troubadour, l´agent 

double de la Ronde de nuit, Guy Roland l´amnésique de la Rue des  boutiques obscures 

tout comme ceux de Monika Maron : Rosalind envahie de personnages inconnus dans 

La Transfuge ou la narratrice sans nom d´Animal triste qui ne sait même plus son âge.  

 

L´identité peut se définir par rapport à plusieurs critères : familiaux (qui suis-je pour 

mon père, ma mère, que m´ont-ils transmis, est-ce que j´accepte ou refuse cet 

héritage ?), par rapport à la nationalité et un destin historique (qu´est-ce qu´un 

Français ? comment être allemand après le Troisième Reich ?), une religion (le rapport 

au judaïsme et à la judéité chez nos auteurs), voire une idéologie (l´héritage communiste 

pour Monika Maron). Les chapitres précédents ont mis en lumière les nombreuses 

fractures familiales ou historiques qui traversent les textes de nos auteurs. Comment dès 

lors définir une identité ? 

 

1. Filiation et identité 

La filiation, à  laquelle nous avons consacré un long chapitre, ouvre bien sûr sur la 

question de l´identité. C´est pour savoir qui on est qu´on cherche à savoir d´où on vient. 

A propos de Modiano, Thierry Laurent remarque :  

 
La quête d´une généalogie ou simplement de soi-même, pour incertaine et risquée qu´elle 
soit, est un remède à l´insupportable déstructuration de l´être. 339 

 
La quête des origines n´est cependant qu´une étape de la recherche de l´identité, elle ne 

la constitue pas à elle seule. Ce serait au reste désespérant si on se contentait de 

reproduire le destin de nos parents. Il y a certes des données génétiques et 
                                                 
339 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 70 
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comportementales héritées des parents, mais elles ne suffisent pas à définir une 

personne. Le rapport entre filiation et identité peut présenter plusieurs cas de figure.  

Que faire quand le sujet de la quête se dérobe constamment ? C´est le cas de Modiano 

face à ce père qui « aurait découragé dix juges d´instruction » et qu´il n´arrive pas à 

cerner. La plupart des personnages de Modiano sont des « orphelins » seuls au monde et 

sans défense. Pour Thierry Laurent, Modiano, dans son œuvre, a amplifié les zones 

d´ombre de son ascendance, c´est-à-dire le côté paternel, et laissé de côté l´ancrage plus 

solide que constituent les grands-parents maternels belges. 

 
Mais si on comprend que la création chez l´écrivain relève essentiellement de 
l´investigation, de la mise au point, de l´éclairage sur les zones d´ombre, ainsi que de 
l´expression des différents types de malaises, de doutes face à la réalité, on conçoit peut-
être mieux que les éléments autobiographiques les plus solides, les plus stables, les plus 
certains soient tenus à l´écart de l´entreprise romanesque et restent conservés dans des  
jardins secrets.340 

 
Thierry Laurent centre sa présentation des problèmes d´identité chez Modiano sur le 

rapport  à l´identité française. C´est effectivement une composante fondamentale, mais 

qui ne rend pas totalement compte du flou identitaire des personnages modianiens. 

 

Pour Baptiste Roux également, l´interrogation sur la filiation débouche sur le problème 

de l´identité. Il écrit à propos des Boulevards de ceinture : 

 
A la relecture iconoclaste d´un demi-siècle d´histoire française –et au développement d´un 
de ses pires chapitres avec la Ronde de nuit- vient succéder la focalisation sur la question 
majeure : comment puis-je penser l´idée de ma filiation et me reconnaître dans la figure 
d´un homme velléitaire et aboulique ?341 

 

Nous verrons dans le cours du chapitre les formes que prend l´interrogation identitaire 

chez Modiano. Nous avions déjà noté dans la partie sur la filiation que les narrateurs de 

Modiano souffrent d´une absence de pères alors que les héroïnes de Maron étouffent à 

cause de pères trop dominants et nous retrouvons ce clivage au niveau de l´identité : les 

pères absents de Modiano produisent des personnages en quête d´eux-mêmes, le trop-

plein de pères chez Maron produit des rebelles. 

 

                                                 
340 Ibid, p. 69 
341 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 40 
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De plus, il y a une part de hasard ou de fatalité dans toute généalogie. On ne choisit pas 

ce que les parents transmettent, pas plus qu´eux-mêmes souvent n´ont pu choisir 

totalement leur vie. Pour Monika Maron, les parents constituent le destin génétique ou 

biographique de leurs enfants (PB, p.83) 

 

La réaction à ce « destin familial » peut se faire sous les formes de l´acceptation ou du 

rejet. On peut vouloir refuser une identité « transmise » et non choisie. Comme il est 

ressorti clairement de l´étude des figures de la filiation chez Monika Maron, ses 

héroïnes sont en général des rebelles qui ne craignent pas de rompre avec la génération 

précédente et plus précisément avec leur père. La particularité des personnages de 

Monika Maron et d´elle-même telle qu´elle se présente dans Les Lettres de Pavel est de 

jouer le grand-père contre le père (ou beau-père). Le grand-père Pavel dans la fiction 

comme dans l´autobiographie devient figure d´identification pour sa petite-fille surtout 

dans la mesure où elle l´oppose au père. Elle se reconnaît dans la personnalité de Pavel, 

rêveur, spontané, humain, un peu « fou » (Poussière de cendres, p.  9) et elle se réclame 

de son ascendance juive et polonaise contre la nationalité allemande. 

 

Mais peut-on se réclamer d´une identité qui a été subie, imposée de l´extérieur aux  

parents ou ascendants ? Patrick Modiano aussi bien que Monika Maron remarquent que 

c´est une décision administrative qui a fait du père de l´un et du grand-père de l´autre un 

juif. Peut-on dès lors hériter d´une identité non revendiquée par les parents eux-mêmes ? 

 

Enfin, la filiation ne saurait constituer à elle seule une identité, car il peut exister des 

ruptures entre générations. A cet égard, la famille Iglarz, c´est-à-dire la famille 

maternelle de Monika Maron est tout à fait remarquable, chaque génération a fait en 

sorte de se démarquer de la précédente. 

 
Mes grands-parents ont dû supporter qu´aucun de leurs enfants ne se laisse baptiser ; 
Hella a appris à supporter que je sois devenue anticommuniste ; et je dois supporter que 
Hella reste communiste. 
 
Meine Großeltern haben ertragen müssen, daß keines ihrer Kinder sich taufen ließ; Hella 
hat gelernt zu ertragen, dass ich Antikommunistin wurde; und ich muß ertragen, dass 
Hella Kommunistin bleibt. (PB, p. 205)  
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1.1. Le problème de l´héritage 

Nous avons vu au cours de cette étude et notamment dans la partie consacrée au 

traitement du temps que les œuvres de Patrick Modiano et de Monika Maron étaient 

tournées vers le passé et que l´écriture pouvait apparaître comme un moyen de remonter 

le temps. Quel est, en fin de compte, l´aboutissement de cette « recherche du temps 

perdu » ? Peut-elle déboucher sur une liberté ou  le passé est-il un poids trop lourd qui 

écrase toute velléité de développement personnel ? 

 

A la fin des Boulevards de ceinture de Patrick Modiano, le barman conseille au 

narrateur de se détacher du passé : 

 

Il en a vu des dizaines, comme ça, qui se sont accoudés au bar, rêveurs, et ont ensuite 
disparu. Impossible de se rappeler tous les visages. Après tout….. oui, si je veux cette 
photo, il me la donne. Mais je suis jeune, dit-il, et je ferais mieux de penser à l´avenir. 
(BdC, p. 183) 

 

Nettelbeck et Hueston ont analysé le personnage du barman chez Modiano comme une 

projection de l´écrivain342. Il s´agirait donc d´une prise de conscience du côté malsain de 

ce ressassement continuel du passé, mais il est difficile de dire si ce conseil sera suivi 

d´effet. La composition même du roman, en boucle, la fin se refermant sur la photo qui 

avait constitué le point de départ, plaide plutôt pour une fin fermée que pour une fin 

ouverte. Et les romans qui suivent ne font guère de place aux dimensions du présent et 

de l´avenir. 

 

On peut établir un parallèle  la fin des Boulevards de  ceinture et celle de Rue du 

Silence, n°6 de Monika Maron. L´enterrement du vieux fonctionnaire stalinien, 

Beerenbaum, qui avait réactivé chez l´héroïne son conflit avec son père, vient de se 

terminer, ce qui devrait correspondre à une libération. Les pères qui avaient muré 

l´avenir ne sont plus là et une nouvelle ère devrait s´ouvrir pour la génération suivante. 

Mais voici qu´arrive le fils de Beerenbaum avec une grande enveloppe dont le contenu 

ne nous est pas révélé, mais tout porte à croire qu´il pourrait s´agir du manuscrit des 

                                                 
342 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 42  



267 

 267 

mémoires de Beerenbaum. Ainsi Beerenbaum et les pères en général continueraient-ils, 

post mortem, à peser sur le destin des jeunes. 

 
Je ne l´ouvrirai pas. Je vais la jeter dans la poubelle la plus proche. Je vais l´enterrer entre 
les montagnes de papier sur l´étagère inférieure de ma bibliothèque. Je ne l´ouvrirai sous 
aucun prétexte. 
 
Ich werde es nicht öffnen. Ich werde es in die nächste Mülltonne werfen. Ich werde es 
zwischen den Papierbergen im unteren Fach meines Bücherregals begraben. Ich werde es 
auf keinen Fall öffnen. (SZ6, p. 219) 
 

Il s´agit des dernières lignes du roman. Ce désir de rupture avec le passé sera-t-il suivi 

d´effet ? On peut en douter. On assiste déjà à une sorte d´érosion de la décision. La 

solution qui consiste à enterrer ce dérangeant cadeau d´outre-tombe sous des tonnes de 

papier est moins radicale que de le jeter ou de le détruire.  Dans les pages précédentes se 

trouve évoquée la  parabole du vigneron et de ses enfants, avec le prétendu trésor caché 

dans le champ, parabole qui  exprime au contraire la valeur de l´héritage et contredit le 

désir de rupture. C´est en tous cas une coïncidence remarquable que cette prise de 

conscience, à la fin de ces deux romans, du poids et des dangers de l´héritage. 

 

1.2. L´héritage difficile de la judéité 

La famille paternelle de Modiano est une famille juive d´origine italienne établie dans 

l´empire ottoman et qui avait essaimé dans le monde entier. Le grand-père de Monika 

Maron était un Juif polonais, déclaré à l´état-civil sous le nom de Schloma Iglarz et qui 

avait ensuite changé son prénom en Pavel lors de sa conversion au baptisme. Compte-

tenu de l´importance du roman familial chez ces deux auteurs, on peut s´attendre 

naturellement à ce que l´héritage de la judéité trouve un écho dans l´œuvre.  

 

• Chez Modiano 

A propos de Modiano, on ne peut qu´être frappé par les différences d´appréciation de 

l´importance de la judéité selon les critiques. Timo Obergöker343 en fait un aspect 

essentiel de son étude sur Modiano qu´il compare à deux auteurs également d´origine 

juive : Romain Gary et Georges Perec. Pour Baptiste Roux, le rapport au judaïsme est 

un aspect important de la quête identitaire de Modiano : 

                                                 
343 Timo Obergöker, ouvr. cité 
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Les romans de Modiano peuvent être considérés comme les jalons d´un parcours houleux 
avec le judaïsme et l´identité juive. Dès les premières œuvres – qui font état de 
l´impossibilité d´effectuer un choix entre l´identité française et l´héritage juif- à la longue 
plainte de Dora Bruder, chaque roman pose la question de l´acceptation des origines.344 

 
Thierry Laurent, quant à lui, note que le « métissage culturel » dont est issu Modiano a 

pu provoquer « comme trouble de l´identité chez un adolescent en quête de racines », 

mais considère comme mineur le rôle de la judéité : 

 
Mais pour autant, la judaïté restera assez étrangère au quotidien de ce cosmopolite. On ne 
trouve aucune allusion dans l´œuvre à la religion et aux coutumes juives, simplement des 
évocations du juif comme personnage bizarre, marginal ou mal dans sa peau, bref 
« existentiellement » apatride et seul.345 

 

L´idée d´une communauté, d´un groupe humain partageant des rites et des valeurs est 

absente de l´œuvre de Modiano dont les personnages sont des solitaires. Quand 

Modiano évoque le juif, c´est-à-dire principalement dans son premier roman, La Place 

de l´Etoile, il ne l´évoque jamais comme membre d´une communauté, mais comme le 

paria rejeté par la France. En fait, La Place de l´Etoile parle bien moins du juif que de 

l´antisémite. On sait que ce livre est né en quelque sorte en marge de la bibliothèque 

paternelle qui comportait un certain nombre de livres d´auteurs antisémites qu´Albert 

Modiano  s´était procurés « sans doute pour essayer de comprendre ce que ces gens-là 

lui reprochaient. »346 Les juifs que Modiano présente dans La Place de l´Etoile, le 

pervers Schlemilovitch qui rêve de violer des duchesses, le père, lamentable fabriquant 

de kaléidoscopes, les duettistes Schlemilovitch père et fils, l´un habillé en rabbin, l´autre 

en SS, sont des caricatures de juifs dans l´œil de l´antisémite. Le narrateur se joue des 

clichés antisémites, soit en les portant à l´outrance, soit en en prenant le contrepied en 

affirmant par exemple : 

 
Vous êtes juif, par conséquent, vous n´avez pas le sens du commerce ni des affaires. Il 
faut laisser ce privilège aux Français. (PdE, p. 55)  

 

Modiano n´est pas le seul écrivain d´origine juive à se distancier de l´identité juive par 

l´ironie et le sarcasme et certaines pages de La Place de l´Etoile appellent en écho 

                                                 
344 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 284 
345 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 67-68 
346 PM, Dora Bruder, p. 70 
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Portnoy et son complexe de Philip Roth.347 Sans développer un parallèle qui nous 

éloignerait de notre sujet, notons que le jeune Portnoy s´oppose à  l´étroitesse d´esprit 

de son milieu, qui édifie les traditions (par ex : règles alimentaires) en lois absolues.  

 
Oh, et les milchiks, et les flaishiks par là-dessus. Toutes ces règles et obligations 
meshuggeneh qui s´ajoutent à toutes leurs inepties personnelles. [….] J´ai été élevé par 
des Hottentots et des Zoulous. 348 

 
Très préoccupé par le sexe, il est surtout attiré par les « shiske »349 blondes contre 

lesquelles ses parents l´ont souvent mis en garde. Ses aventures sexuelles, contées avec 

drôlerie, occupent une bonne partie du roman. C´est ici qu´on pourrait esquisser un 

parallèle avec l´ambition de Schlemilovitch de La Place de l´Etoile d énjuiver la France 

en séduisant des aristocrates. Chez Roth, il s´agit plutôt d´une tentative d´enracinement, 

d´ « américanisation » par le sexe : 

 
…. comme si, par la copulation, j´allais découvrir l´Amérique. 350 

 
La fascination croisée entre Juifs (hommes) et Gentils (femmes) qu´on trouve dans 

Portnoy et son complexe trouve son équivalent chez Modiano dans l´attirance 

réciproque de l´apatride et de la vraie petite Française, comme par exemple  Yvonne et 

Victor Chmarra dans Villa Triste. 

 

Les deux textes évoquent l´Etat d´Israël et  la nouvelle image des juifs avec des accents 

semblables. Dans la Place de l´Etoile, Schlemilovitch, interrogé par le général Tobie 

Cohen et le commandant Elias Bloch, se voit reprocher sa qualité de Juif français : 

 
Et vous comptiez REVENIR en Europe, n´est-ce-pas ? Recommencer vos simagrées, 
votre guignol ? Inutile de me répondre, je connais la chanson : l´inquiétude juive, la 
lamento juif, l´angoisse juive, le désespoir juif….On se vautre dans le malheur, on en 
redemande, on voudrait retrouver la douce atmosphère des ghettos et la volupté des 
pogroms. (PdE, p.188) 

 

Dans le dernier chapitre de Portnoy et son complexe, qui porte le titre en exil, le héros se 

rend en Israël, sur la terre ancestrale. Jusque là, il a toujours vécu dans la Diaspora, a 

toujours fait partie d´une minorité. Il n´arrive pas à s´habituer à l´ incongruité d´un pays 

                                                 
347 Philip Roth, Portnoy´s Complaint (1967), Traduction française, Portnoy et son complexe, Folio, 1973 
348 Ibid, p.53 
349 Jeunes femmes non juives 
350 Ibid, p. 320 
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où tout le monde est juif. (p.345) Il se sent très mal en Israël, ne conçoit pas que des 

jeunes veuillent l´attaquer, puisqu´ils sont tous juifs. Ses rapports avec les femmes ne 

sont pas faciles,  car  les robustes Sabra, sûres d´elles-mêmes, blindées d´idéologie, 

n´ont qu´incompréhension et mépris pour son humour autodestructeur : 

 
« Comme c´est stupide, cette autodestruction ! Comme c´est déplaisant ! » 
« Oh je ne sais pas trop » dis-je. « Après tout, l´autodestruction est une forme classique 
de l´humour juif » 
Pas de l´humour juif ! Non ! De l´humour du ghetto ! 
Guère d´affection dans cette remarque, je ne vous le cacherai pas. L´aube venue, on 
m´avait fait comprendre que je représentais la somme de tous ce qu´il y avait de plus 
honteux dans « la culture de la Diaspora ».351  

 
Dans ces deux textes, il faut évidemment faire la part de la provocation, de l´ironie, de 

l´outrance et de la dérision. Thierry Laurent indique que le tableau outrancier et 

iconoclaste que Modiano fait d´Israël dans La Place de l´Etoile lui a attiré des critiques 

de certains membres de la communauté juive : 

 

Roger Berg par exemple fustige ce premier roman dans le Journal des Communautés 
accusant son auteur de « dépravations intellectuelles ». Contraint en somme de se justifier, 
le romancier explique qu´il n´est évidemment pas ennemi de l´Etat hébreu, mais qu´il 
regrette qu´en devenant citoyens d´un pays comme un autre, les juifs « se 
désingularisent ».352 

 
Modiano est-il donc un écrivain obsédé par son héritage juif ou au contraire qui s´en est 

détaché ? La réponse dépend de la partie de son œuvre qu´on considère. Il n´est pas 

étonnant que Baptiste Roux souligne l´importance du juif dans son œuvre, car il 

s´appuie avant tout sur La Place de l´Etoile, où la « question juive » (au sens de Sartre, 

Réflexions  sur la question juive, que Modiano pastiche et récuse) est centrale. Les 

autres romans ne font plus de la judéité, ni de la figure du juif le thème central. Certes, 

nous retrouvons dans Les Boulevards de ceinture, le pitoyable baron Deyckecaire, père 

du narrateur, aux prises avec d´odieux antisémites, mais dans la plupart des œuvres, 

c´est l´image de lápatride qui relaie et élargit celle du juif, lui donnant une sorte 

d´universalité : 

 

                                                 
351 Ibid, p.360 
352 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 68 
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Même si par la suite, Modiano ne fera plus ouvertement d´un juif le protagoniste d´un 
roman, il réutilisera le motif de l´apatride ou de l´enfant de personne jusqu´à son sixième 
roman en 1978 ; c´est l´année de la mort du père juif : coïncidence ?353    

 
La question de l´héritage juif chez Modiano comme chez Monika Maron est d´autant 

plus problématique qu´il s´agit d´une identité en « creux ».  Pour le père de Modiano, le 

mot juif ne signifiait pas grand-chose comme le note Patrick Modiano  dans un 

Pedigree : 

 
J´écris juif, en ignorant ce que le mot signifiait vraiment pour mon père et parce qu´il était 
mentionné, à l´époque, sur les cartes d´identité. (Ped., p.9) 
 

 

• Chez Monika Maron 

De même, il existe une certaine ambiguïté chez Monika Maron par rapport au grand-

père Pavel dont nous avons vu qu´il représentait la figure d´identification par 

excellence. Lorsque la jeune Josefa Nadler dans Poussière de cendres revendique une 

filiation privilégiée, une sorte d´affinité affective avec le grand-père, c´est avant tout 

pour se démarquer du modèle paternel « prussien ». C´est pour faire du grand-père un 

allié dans sa quête identitaire. Dans cette première phase, les souffrances des grands-

parents, pas plus que la fin tragique de Pavel ou son ascendance juive ne sont mises au 

premier plan.  Dans Les Lettres de Pavel, lorsque Monika Maron évoque sa préférence 

pour Pavel, elle précise : 

 
Qu´il fût juif, de par son origine, pas par sa foi, ne jouait aucun rôle dans ma décision. Je 
crois qu´autrefois je ne savais rien de plus sur les juifs que le fait  qu´ils avaient été 
assassinés par les Nazis.  
 
Daß er seiner Herkunft, nicht seinem Glauben nach, Jude war, spielte für meine 
Entscheidung keine Rolle. Ich glaube, ich wußte damals nicht mehr über Juden, als dass 
die Nazis sie ermordet hatten. (PB, p.9) 

 
Cette remarque est en contradiction avec celle de la protagoniste de Poussière de 

cendres, qui revendique au contraire l´héritage juif de Pavel : 

 
Comme je me sentais comme l´unique héritière des gènes de Pavel, je doublai la part de 
sang juif en moi et prétendis être demi-juive. Quart de juive ne semblait pas assez 
convaincant. 
 

                                                 
353 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 70 
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Da ich mich als genetische Alleinerbin des Großvaters fühlte, verdoppelte ich den Anteil 
jüdischen Blutes in mir und behauptete, eine Halbjüdin zu sein. Vierteljüdin klang nicht 
überzeugend. (Flug., p. 10) 

 
La figure de Pavel elle-même n´est pas dénuée d´ambivalence : peut-on dire que Pavel 

était juif, alors qu´il avait choisi une autre foi ? Cet héritage juif est quelquefois 

revendiqué et d´autres fois considéré comme secondaire. De Pavel, la jeune fille a 

surtout voulu retenir les qualités morales et le désir d´authenticité. C´est en effet 

quelqu´un qui a eu le courage de se choisir. Pour des raisons qu´il n´a jamais expliquées 

à ses enfants, Pavel avait choisi de rompre avec sa famille et sa religion d´origine. Il est 

devenu baptiste et ce choix s´est traduit par le changement de prénom, Schloma 

devenant Pavel.  Mais les lois raciales du Reich ont refait de Pavel un juif contre son 

gré : 

 
Il est né en tant que juif, il est mort en tant que juif, mais il n´a pas vécu comme un juif. 
 
Er wurde als Jude geboren, er ist als Jude gestorben, aber er hat nicht als Jude gelebt. 
(PB, p. 53) 

 

Les régimes totalitaires n´ont que faire des choix identitaires individuels. Ils classent, 

trient, tiennent des registres et ceci en fonction de critères souvent arbitraires et qui 

n´ont rien à voir avec le sentiment d´identité. La carte, l´insigne, l´étoile sont des signes 

discriminatoires imposés de l´extérieur, c´est-à-dire exactement le contraire de l´identité 

personnelle comme Patrick Modiano le souligne dans Dora Bruder : 

 
On vous  place dans des catégories bizarres dont vous n´avez jamais entendu parler et qui 
ne correspondent pas à ce que vous êtes réellement. On vous convoque. On vous interne. 
Vous aimeriez bien comprendre pourquoi. (DB, p. 37-38)   

 
Et Monika Maron semble lui répondre en écho: 

 
Les fils et  filles des juifs, qu´ils aient été chassés de la maison ou se fussent enfuis, furent 
poussés  vers leurs parents dans les ghettos et les chambres à gaz. 
 
Den Juden wurden die verstoßenen oder entlaufenen Söhne und Töchter in den Ghettos 
und Gaskammern wieder zugetrieben. (PB, p. 99)   

 
On voit donc la difficulté de cerner cet héritage juif  qui est  une identité en creux – 

imposée par les lois nazies –  puisque leurs ascendants eux-mêmes (père ou grand-père) 

ne se sentaient pas juifs. On ne peut pas revendiquer cet héritage qui n´a fait l´objet 

d´aucune transmission, qui a même d´une certaine façon été rejeté par les intéressés 
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eux-mêmes. Monika Maron ignore tout des raisons qui ont poussé son grand-père à 

changer de religion : 

 
Nous ne savons pas pourquoi Pavel a quitté Ostrow et n´a pas voulu rester ce qu´il était 
par naissance : juif. Il n´a pas voulu en laisser la mémoire à ses enfants. Et peut-être 
aurait-elle aussi été oubliée, si on pouvait raconter de nos jours des histoires sur les juifs 
comme sur les catholiques ou les protestants, dont les conversions sont évoquées comme 
des anecdotes familiales, dans le pire des cas comme des drames familiaux, sans 
déboucher sur un drame de l´humanité. 
 
Wir wissen nicht, warum Pawel Ostrow verlassen hat und nicht bleiben wollte, als was er 
geboren war: Jude. Er hat die Erinnerung seinen Kindern nicht hinterlassen wollen. Und 
vielleicht wäre sie auch vergessen worden, könnten Geschichten über Juden heute erzählt 
werden wie Geschichten über Katholiken oder Protestanten, deren Konversionen sich als 
Familienanekdoten, schlimmstenfalls als Familiendramen berichten lassen, ohne in ein 
Menschheitsdrama zu münden. (PB, p. 110)  

 

Pavel ne voulait pas être juif, mais il est mort parce qu´il était juif.  Il est tout aussi 

impossible d´occulter la judéité de Pavel puisqu´elle est la cause de sa mort que d´en 

parler de façon anecdotique,  parce que cela pourrait apparaître comme une façon de se 

désolidariser des victimes du nazisme. On peut voir dans cette réflexion de Monika 

Maron comme un désir de normalité, un souhait que la judéité ne soit plus entourée 

d´une aura tragique, mais  elle est bien consciente de se mouvoir sur un terrain miné. Y 

a-t-il une façon neutre de parler des Juifs ? Monika Maron ironise sur une 

« sacralisation » des Juifs qui pourrait bien être une autre forme de discrimination : 

 
De plus, les gens qui laissent fondre le mot juif sur leur langue comme l´hostie de la 
sainte Cène me sont cordialement antipathiques. 
 
Außerdem sind mir Leute, die sich das Wort Jude wie die Oblate beim Heiligen 
Abendmahl auf der Zunge zergehen lassen, herzlich unsympathisch. (PB, p. 53) 

 

Dans le drame sanglant de la Seconde Guerre mondiale, Pavel et Josefa sont sans 

conteste du côté des « victimes ». Leur fin tragique permet ainsi à leur petite fille 

d´échapper à la malédiction allemande, la culpabilité collective : 

 
Ils étaient [les grands-parents] la bonne, la sainte partie de cette terrible histoire. [….] Et 
ils me léguèrent par leur mort la sécurité de l´innocence. La peur de descendre d´assassins 
et de tortionnaires me fut épargnée pendant mon enfance. 
 
Sie waren [die Großeltern] der gute, der geheiligste Teil der furchtbaren Geschichte. 
[….] Und sie vererbten mir mit ihrem Tod die Geborgenheit der Unschuld. Die Angst, von 
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Mördern und Folterknechten abzustammen, blieb mir für meine Kinderjahre erspart. (PB, 
p. 8-9) 

 

 Les Lettres de Pavel  ont suscité  toutes sortes de réactions et de critiques, si bien que 

Monika Maron, sortant, comme elle le dit, de son devoir de réserve vis-à-vis des 

critiques entreprit de défendre son texte lors d´une conférence donnée à Zurich en 1999 

et publiée sous le titre de Rollenwechsel354 [Changement de rôle]. Parmi les diverses 

critiques de son texte, celle de Corina Caduff (Weltwoche, Zurich) a retenu 

particulièrement son attention. Corina Caduff lui reproche de s´inventer une identité de 

victime en « instrumentalisant » sa parenté avec Pavel et d´escamoter la souffrance des 

véritables victimes, c´est-à-dire les Juifs : 

 
L´auteur fait de ces phrases de souffrance quelque chose de beau: un interminable chant 
de douleur. Elle tire son origine de ces phrases et elle les utilise (abusivement) pour tenter 
d´obtenir une identité supplémentaire (de victime). Une sorte d´extension personnelle 
contemporaine, dans laquelle l´histoire des véritables victimes, les juifs persécutés et 
assassinés, disparaissent une nouvelle fois. 
 
Die Autorin macht aus diesen Leidenssätzen etwas Schönes: einen endlosen wehen 
Gesang. Sie bezieht aus diesen Sätzen ihre Herkunft und (miss)braucht sie als Spur, auf 
der sie eine zusätzliche (Opfer)Identität zu gewinnen trachtet. Eine Art von zeitgemäßer 
Selbsterweiterung, in der die Geschichte der tatsächlichen Opfer, der verfolgten und 
ermordeten Juden, ein weiteres Mal verschwindet. 355 
 

Il y a là plus qu´un malentendu de lecture. Il y a dans le reproche de la journaliste une 

pesanteur du « politiquement correct » qui aboutit à dénier à Monika Maron le droit de 

parler tout simplement de son propre grand-père sans inviter dans son récit la tragédie 

de la Shoah tout entière. Comme si devant l´ampleur et l´horreur du destin collectif, il 

n´y avait plus place pour le destin individuel.  

 
Et maintenant ce qui complique tout : mis à part le fait que ma mère a été une victime, 
même si en tant que demi-juive d´éducation chrétienne, elle ne faisait pas partie des 
déportés et des  porteurs d´étoiles, mais qu´elle a dû supporter l´interdiction de se marier, 
des offres d´emploi de second ordre, une peur sans limite et la perte de ses parents, ce qui 
aux yeux d´une jeune Suisse d´aujourd´hui peut apparaître comme des bagatelles [….] à 
part tout cela, je me demande : qu´est-ce qui autorise Corinna Caduff à me disputer mon 
propre grand-père et à me le confisquer au nom d´une gestion supérieure du malheur juif ? 
 

                                                 
354 Monika Maron, „Rollenwechsel“ in Quer über die Gleise, Frankfurt / Main:  Fischer 2000, p. 95 à 116 
355 Corina Caduff citée par M. Maron, ibid, p.97 
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Nun das Komplizierte : Abgesehen davon, dass meine Mutter ein Opfer war, wenn sie als 
Halbjüdin mit christlicher Erziehung auch nicht zu der Sternträgern und Deportierten 
gehörte, sondern nur Heiratsverbot, zeitweiliges Arbeitsverbot, nicht endende Angst und 
der Verlust der Eltern ertragen musste, was in den Augen einer jungen Schweizerin von 
heute eher Lappalien sein mögen [….] abgesehen von all dem frage ich mich: Was treibt 
Corina Caduff dazu, mir meinen eigenen Großvater streitig zu machen und ihn im Sinne 
einer höheren Verwaltung des jüdischen Leids zu beschlagnahmen? (Quer über die 
Gleise, p.101) 

 
C´est donc un héritage très délicat que celui de la judéité pour nos auteurs, d´une part, 

parce qu´il s´agit d´un héritage en « creux », imposé de l´extérieur et non choisi, et 

d´autre part, parce que la tragédie de la Shoah est encore de nos jours indissociable de 

l´image des juifs et rend toute distanciation suspecte. A propos de sa mère, l´écrivain 

Irène Némirovski, assassinée à Auschwitz en 1942, Elisabeth Gille a déclaré en 1992 : 

 
L´identité juive a toujours été vécue par elle comme un poids. […] Elle considérait  
l´identité juive comme une rémanence de traditions ancestrales qui avaient perdu tout leur 
sens. [….] elle a dû se faire baptiser pas désir d´intégration… Ceci dit, qu´on soit athée ou 
non, on ne peut pas avoir la même attitude envers l´identité juive avant et après le 
nazisme.356 
 

2. Identité nationale 

Une autre composante de l´identité est le rapport à son propre pays. C´est un héritage 

dans la mesure où généralement on hérite de la nationalité de ses parents, mais c´est 

aussi une attitude personnelle : on peut choisir de s´identifier ou se distancer, voire de 

rejeter son pays. On peut aussi s´en sentir rejeté.  

 

En lisant Modiano, on est frappé de la fréquence des noms à consonance étrangère. 

Etrangers, slaves ou orientaux, apatrides, « rastaquouères » peuplent son œuvre et 

partagent la même obsession de papiers en règle. Le « passeport Nansen » ce stigmate 

de l´apatride, revient avec régularité (voir plus loin) 

 

L´importance de la figure de l´étranger chez Modiano n´a pas échappé à l´attention des 

critiques : Jules Bedner intitule un article sur Modiano « Visages de l´Etranger »357 et  

                                                 
356 Elisabeth Gille, Le Mirador, mémoires rêvés, Stock 2000, postface de René de Ceccatty, p.419 
357 Jules Bedner, ouvr. cité 
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Paul Gellings358 consacre une partie importante de son étude à la « non-francité » et à la 

fascination pour la francité  

 

On peut ici encore s´interroger sur les rapports entre la biographie et l´œuvre littéraire : 

pourquoi les figures de l´étranger ou de l´apatride reviennent-elles avec tant de 

constance sous la plume d´un écrivain français né à Paris d´un père également français ? 

Dans le couple des parents Modiano, l´étrangère, c´est la mère Luisa Copeyn, née à 

Anvers et dont la langue est le flamand.  Les petits Modiano, souvent confiés à leurs 

grands-parents maternels parlaient flamand avec eux359. On ne peut que s´étonner de la 

discrétion avec laquelle l´origine flamande est évoquée dans l´œuvre de fiction. Au 

détour d´une page, il est question d´un café parisien où l´on parle flamand et où une 

photo d´Anvers s´étale sur le mur (Rue des boutiques obscures, p. 126), mais ce genre 

de notation qui renvoie à l´ascendance maternelle est rarissime. On peut dire que c´est 

du côté de son père, français et juif, que Modiano a choisi de se sentir étranger. Et bien 

sûr, c´est le traumatisme des années noires qui s´exprime ici, Albert Modiano, comme 

d´autres juifs français, ayant soudain été abandonné par son pays, stigmatisé en tant que 

juif et réduit à une existence traquée. Jacques Derrida, qui se définit lui-même comme 

franco-maghrébin évoque dans Le Monolinguisme de l´autre360 l´intolérable sentiment 

d´exclusion de celui qui se voit un jour retirer sa citoyenneté 

 
Et si un jour, tel ou tel individu s´est vu retirer la citoyenneté elle-même (ce qui est plus 
qu´un passeport, une « carte verte », une éligibilité ou un droit d´électeur), cela est-il déjà 
arrivé à un groupe en tant que tel ? […] Non, je parle d´un ensemble « communautaire » 
(une « masse » groupant des dizaines ou des centaines de milliers de personnes), d´un 
groupe supposé « ethnique » ou « religieux » qui en tant que tel, se voit un jour privé de 
sa citoyenneté par un Etat qui, dans la brutalité d´une décision unilatérale, la lui retire sans 
lui demander son avis et sans que ledit groupe recouvre aucune autre citoyenneté. Aucune 
autre.361 
 

C´est ce qui est arrivé aux juifs de l´Algérie française, déchus de leur nationalité 

française de 1940 à 1943. La loi du 7 octobre 1940, promulguée par le régime de Vichy, 

avait annulé le Décret Crémieux de 1870 accordant la nationalité française aux juifs 

d´Algérie. Certes, le sort des juifs d´Algérie est différent de celui des juifs en zone 

                                                 
358 Paul Gellings, ouvr. cité 
359 Pierre Assouline, Modiano, lieux de mémoire, cité par Paul Gellings, ouvr. cité, p.25  
360 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l´autre, Galilée 1996 
361 Ibid, p. 33-34 
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occupée comme le père de Modiano, mais le sentiment violent d´exclusion est 

semblable. Il éclaire le paradoxe de Derrida qui n´a « qu´une langue, or ce n´est pas la 

[sienne] »362 ainsi que la transmission du sentiment d´apatride du père au fils chez les 

Modiano. 

 

Chez Monika Maron, lorsque le problème de l´identité allemande est évoqué, c´est par 

rapport à un héritage de sinistre mémoire. Le fait qu´Helene Iglarz et sa fille Monika 

aient eu la nationalité polonaise jusqu´en 1953363  et ne soient devenues allemandes 

qu´après cette date n´éveille aucun écho dans l´œuvre de fiction.  La figure de l´étranger 

proprement dit est absente de son œuvre. Ses héroïnes sont plutôt des marginales ou des 

rebelles, des membres d´une société qui les rejette ou qu´elles rejettent. D´une façon 

plus large, on peut étendre la notion d´ « étranger » à d´ autres figures, plus lointaines, 

qui apparaissent dans son œuvre sous forme de primitif ou  de barbare. Mais le rapport 

à l´identité allemande n´est cependant pas absent de son œuvre : « Je ne voulais pas être 

allemande » (« Ich wollte keine Deutsche sein ») déclare Josefa Nadler dans Poussière 

de cendres. 

 

On pourrait même être tenté d´opposer l´attitude de nos auteurs quant à l´identité 

nationale : à la fascination pour la francité chez Modiano correspond chez Monika 

Maron un rejet de la « malédiction allemande ». Mais peut-on vraiment comparer ? Etre 

allemand ou être français, pour la génération d´après-guerre à laquelle appartiennent nos 

deux auteurs, est-ce la même chose ? Ce serait  occulter le fait que les Allemands ont à 

vivre avec l´impossible héritage du nazisme et du génocide, que de nombreuses œuvres 

littéraires, comme par exemple Le Liseur de Bernhard Schlink, tentent d´exorciser. Mais 

là encore interviennent des spécificités historiques : le problème de la culpabilité 

collective a été plutôt le fait de l´Allemagne de l´Ouest alors que la RDA, antifasciste et 

communiste, ne se sentait pas concernée par cet héritage. 

 

 

 

 
                                                 
362 Ibid, p.15 
363 M. Maron, Pawels Briefe, p. 108 
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2. 1. Les racines impossibles : le voyage en Pologne de Monika Maron 

Deux épisodes, l´un chez Modiano, l´autre chez Monika Maron, illustrent la difficulté 

de « se sentir de quelque part » et méritent d´être présentés avant de tenter de décrire de 

façon plus synthétique le rapport à l´identité nationale chez nos deux auteurs. L´un est 

tiré des Lettres de Pavel : Monika Maron, accompagnée de sa mère et de son fils, se 

rend en Pologne pour tenter de retrouver les traces de sa famille. Le savoureux texte de 

Patrick Modiano est le chapitre 11 de Livret de famille. Dans ce texte l´oncle du 

narrateur souhaite acheter une propriété pour s´enraciner dans un terroir français. Ses 

péripéties  constituent une sorte de pendant comique au sobre récit des difficultés de 

Monika Maron en Pologne.  

 

Monika Maron évoque dans Les Lettres de Pavel, le voyage-pèlerinage qu´elle a fait en 

Pologne en 1994 en compagnie de sa mère et de son fils.  Trois descendants de Pavel: sa 

fille (Hella), sa petite-fille (Monika), et son arrière-petit-fils (Jonas) tentent donc de 

remonter le temps, de voir les lieux où sont nés et où ont grandi  Pavel et Josefa. Quête 

originelle touchante, mais semée d´embûches.  Que peut-on retrouver, un demi-siècle 

plus tard ? 

 

A Kurow, sur la trace de Josefa, donc des racines polonaises catholiques de la famille, 

ils retrouvent de très vieux cousins,  portant le nom de jeune fille de Josefa, Przybylski. 

Grâce à leur interprète Agnes, ils peuvent communiquer avec leurs cousins, mais 

passées les premières minutes d´étonnement et de joie de se connaître enfin, la 

conversation tourne court. Les visiteurs allemands aimeraient savoir comment Pavel et 

Josefa ont vécu pendant leur exil à Kurow, mais les cousins polonais seraient bien en 

peine de répondre puisqu´à ce moment-là, ils se trouvaient en Allemagne, près de 

Hanovre, dans le cadre du travail obligatoire.  Ironie tragique de l´histoire ! Alors même 

que Pavel et Josefa étaient expulsés de Berlin et s´installaient à Kurow dans le village 

natal de Josefa, leurs neveux avaient été forcés de quitter Kurow pour l´Allemagne 

 

Effectivement, si en France pendant l´Occupation, ce sont les jeunes gens qui sont partis 

travailler en Allemagne dans le cadre du STO, dans l´Est de l´Europe, c´est aussi bien 

les femmes (quelquefois enceintes ou accompagnées de leurs enfants) que les hommes 
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qui ont été déportés pour travailler de force dans les usines et les fermes. Cette 

information n´est pas sans provoquer quelque gêne chez les visiteurs allemands. Certes, 

tous ces faits sont connus, mais c´est autre chose d´apprendre que des membres de sa 

propre famille en ont été victimes. 

 

Je découvris ma propre gêne sur le visage de Jonas, comme si c´étaient nous deux qui 
avions déporté nos propres parents vers l´Allemagne il y a soixante ans. 

In Jonas´ Gesicht erkannte ich meine eigene Verlegenheit, als hätten wir beide vor 
sechzig Jahren unsere eigenen Verwandten nach Deutschland verschleppt. (PB, p. 92)       

 

Les vieux cousins ne leur reprochent rien, d´autant plus qu´ils auraient aimé pouvoir 

rester en Allemagne après la guerre, mais les visiteurs se sentent quand même 

confusément coupables. 

 

Les enfants des cousins Przybylski sont nés en Allemagne pendant cette période de 

travaux forcés et ont grandi avec des enfants allemands. Lorsque la famille est rentrée 

en Pologne, ils ont entendu des réflexions désagréables au pays. 

 

Et quand ils sont rentrés à Kurow en 1946, Marianna s´est vu demander : mais qu´est-ce 
que tu as comme enfants, ils parlent allemand. 

Und als sie 1946 nach Kurow kamen, wurde Marianna gefragt: Was hast du für Kinder, 
sie sprechen Deutsch. (PB, p. 92) 

 

Retrouver la trace de Pavel dans sa ville natale d´Ostrow-Mazowiecka s´avère une tâche 

impossible. Les juifs, qui constituaient plus de la moitié de la population, ont été comme 

engloutis par l´histoire, il n´en reste presque plus de traces à l´exception des registres 

d´état-civil. Aucune plaque, aucun monument ne rappelle leur déportation, on a 

construit une maison sur l´emplacement de l´ancien cimetière juif, les pelleteuses ont 

déplacé les ossements. 

 

L´histoire écrite d´Ostrow-Mazowiecka  appartient à l´histoire polonaise. Les soixante 
pour cent de juifs de la ville ne sont pas passés sous silence, ils ont existé autrefois, et puis 
ils n´ont plus existé. 
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Die geschriebene Geschichte von Ostrow-Mazowiecka ist polnische Geschichte. Die 
sechzig Prozent Juden der Stadt werden nicht verschwiegen, es gab sie einmal, und dann 
gab es sie nicht mehr. (PB, p. 103)   

 

Les visiteurs se heurtent à un mur de silence. On les renvoie d´une institution à une 

autre, on s´excuse de ne pas pouvoir les recevoir et ils partiront les mains vides. Seule la 

bibliothécaire montre un peu de compréhension pour leur recherche. 

 

En route, elle dit à Agnès qu´elle devait absolument me traduire quelque chose : qu´on 
fusillait les Polonais quand ils cachaient des juifs et qu´il fallait absolument que je le 
sache. Jusqu´à ce moment-là, je n´avais pas pensé que les gens d´Ostrow puissent nous 
prendre pour des juifs, des descendants de juifs et juifs nous-mêmes. J´avais plutôt 
ressenti un peu de gêne à me renseigner en allemand sur le sort des juifs. 

 

Unterwegs sagte sie zu Agnes, sie sollte mir übersetzen, daß Polen erschossen wurden, 
wenn sie Juden versteckten, das müsse ich unbedingt wissen. Bis zu diesem Augenblick 
hatte ich nicht daran gedacht, dass die Ostrower uns für Juden halten mussten, 
Nachfahren von Juden und selbst Juden. Eher hatte ich ein kleines Unbehagen dabei 
empfunden, mich in deutscher Sprache nach dem Schicksal von Juden zu erkundigen. (PB, 
p.104) 

 

Regards croisés des visiteurs allemands sur les Polonais victimes du travail forcé, des 

Polonais sur les Allemands qu´ils prennent pour des juifs, ce n´est pas seulement 

l´identité qui vacille dans ce jeu de miroirs, mais aussi le statut des visiteurs face à 

l´Histoire : descendants de coupables ou de victimes ? Un demi-siècle après la guerre, la 

mauvaise conscience des Allemands face aux Polonais, des Polonais face aux Juifs 

gangrène les rapports humains.  

 

Le soir, les choses rentrent dans l´ordre. Vraiment ? 

 
Le soir, à l´hôtel à Lomza, nous n´étions plus des juifs, à Lomza, nous étions des 
Allemands. Nulle part on ne nous a pris pour des Polonais, bien que nous ayons tous plus 
de sang polonais que juif et bien que Hella et moi ayons eu la nationalité polonaise 
jusqu´en 1953. 
 
Abends, im Hotel in Lomza, waren wir keine Juden mehr; in Lomza waren wir Deutsche. 
Polen waren wir nirgends und für niemanden, obwohl wir alle mehr polnische Anteile als 
jüdische haben, und obwohl Hella und ich bis 1953 sogar polnische Staatsbürger waren. 
(PB, p.108) 
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Ce pèlerinage laisse un goût d´amertume, loin de retrouver le « berceau de la famille », 

de renouer avec ses racines, la famille Maron y est toujours perçue comme étrangère,  

pas toujours bienvenue. La fracture est aussi linguistique, car bien que Hella ait parlé 

polonais dans son enfance avec ses parents, elle ne le parle plus et ils ont besoin d´une 

interprète. D´une certaine façon leurs racines leurs sont déniées. 

  

2. 2. Tentative d´enracinement : le moulin de l´oncle Alex 

Le chapitre 11 de Livret de Famille nous présente l´oncle Alex, qui, comme d´autres 

personnages de Modiano,  souffre d´être un « homme de nulle part » : 

 
- Ton père et moi, nous sommes des hommes de nulle part, comprends-tu ?  
- Oui. 
- Est-ce que tu sais que nous n´avons même pas un acte de naissance….une fiche d´état-
civil … comme tout le monde… hein ? (LdF, p.157) 

 
Le brave oncle a décidé de se « trouver des racines » et pour cela d´acheter une 

propriété dans une campagne bien française. Il a répondu à une petite annonce 

immobilière vantant les charmes d´un « moulin tout confort et de caractère » situé à la 

« sortie d´un ravissant petit village ». Ce cadre champêtre serait pour l´oncle le point 

culminant d´un long processus de francisation. 

 

La francité s´illustre dans ce texte de différentes façons. C´est d´abord le choix même de 

la campagne. La ville, on le sait, est plus volontiers cosmopolite. L´éloge de la 

campagne et des racines auquel se livre l´oncle Alex semble une réminiscence des 

penseurs nationalistes que Modiano pastichait avec virtuosité dans La Place de l´Etoile. 

L´oncle  rêve ainsi pour son neveu du métier d´exploitant forestier, proposition qui 

plonge Patrick, puisque Modiano apparaît sous son propre prénom dans ce texte, dans la 

perplexité.  

 

C´est ensuite le choix des noms, des sonorités bien françaises. Le village que le 

narrateur n´a pas réussi à retrouver sur les cartes avait un nom très « mélodieux : 

quelque chose comme Vainteuil, Verneuil ou Septueil ». On est ici bien sûr, et ce n´est 

pas la première fois chez Modiano, en terrain proustien, Vainteuil évoque le musicien de 

la Recherche, Vinteuil, qui a composé une sonate, mais aussi un septuor. Le nom 

Septueuil peut apparaître comme une contraction de septuor et de Vinteuil. 
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C´est enfin la cuisine. Le repas qu´ils prennent à l´auberge où ils s´arrêtent pour la nuit 

confirme par le choix des plats, une prédilection pour la gastronomie française 

traditionnelle : galantine, deux cuissots de chevreuil et un vin de Bourgogne au titre 

réputé suivi de deux tartes Tatin. Remarquons au passage qu´il s´agit des plats de 

prédilection de Muraille et Marcheret, personnages peu recommandables des 

Boulevards de ceinture, le francité étant très ambivalente chez Modiano. L´oncle 

cherche à impressionner le sommelier : 

 
- Bien….bien… mais pas assez soyeux. 
- Pardon ? a dit le sommelier, les sourcils froncés. 
- Pas assez soyeux, a répété l´oncle Alex avec beaucoup moins d´assurance. 
Et d´un ton brusque : 
- Mais ça ira, ça ira comme ça. [….] 
Non, il n´y connaissait rien. Il ne buvait jamais. 
- Je pourrais en remontrer à ces tastevins de merde. 
Il tremblait. (LdF, p.155) 
  

La très  grande nervosité de l´oncle provient du fait qu´il ressent ce voyage comme une 

épreuve d´examen, un examen de « francité » en quelque sorte : 

 
- Tu crois que j´ai l´air assez français ? Franchement, hein ? 
Il avait des cheveux noirs ramenés en arrière, une moustache légère, des yeux sombres et 
des cils très longs. 
- Qu´est-ce que c´est l´air français ? ai-je demandé. 
- Je ne sais pas, moi…  (LdF, p.158) 

 
Quelques détails du portrait de l´oncle Alex, notamment les cils très longs, le rapproche 

du sympathique oncle d´Yvonne dans Villa triste. Les deux textes offrent au reste une 

thématique commune : celle de la fascination réciproque du Français et de l´étranger. 

 

Incidents et déceptions s´accumulent lors du voyage. Lorsqu´il se gare sur la place de 

l´église, les fidèles qui sortent de l´église « dévisagent » les étrangers et « un projectile 

s´écrase contre le pare-brise » : 

 
- Un enfant qui s´amuse avec son lance-pierres, ai-je dit à l´oncle Alex. 
- Tu crois vraiment que c´est un enfant ? 
Nous avons attendu qu´il n´y ait plus personne sur la place pour sortir. Oncle Alex a 
fermé à clé les portes de l´auto. Il me serrait le bras, ce qui n´était pas dans ses habitudes 
et trahissait chez lui un trouble profond. (LdF, p.161) 
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Par sa réaction, l´oncle montre qu´il sait d´expérience ce que c´est qu´être étranger et 

indésirable. Mais le point culminant de ce voyage est atteint lorsqu´ils arrivent au 

moulin, rebaptisé « moulin Yang Tsé ». En effet, le propriétaire actuel, un ancien 

d´Indochine en proie à la nostalgie des colonies, a fait démolir le vieux moulin et 

construit une sorte de pagode à la place. Le texte se termine de façon surréaliste : venu 

pour s´enraciner dans la France profonde, l´oncle se retrouve transporté dans un 

Extrême-Orient de pacotille. Les marques de l´authenticité française : architecture, 

langue, climat, alimentation etc… se trouvent remplacés de façon tragi-comique par leur 

pendant indochinois : 

 
Mon oncle Alex demeurait prostré. Une très forte pluie d´été s´est mise à tomber, une 
pluie tropicale, une pluie de mousson. […] Abott est apparu une chemise kaki entrouverte 
sur sa poitrine. Il caressait son collier de barbe. 
- Tenez, je vous ai apporté de la quinine. On ne sait jamais, a-t-il dit à l´oncle Alex. 
Le boy a posé un plateau de rafraîchissements par terre et Abott lui a donné un ordre en 
employant la langue de là-bas. L´autre a allumé une lanterne chinoise qui se balançait au-
dessus  de nous. Toute la tristesse et la déception que je devinais chez mon oncle Alex me 
gagnait moi aussi. Pendant le voyage, il avait rêvé d´un veux moulin de pierre, d´une 
rivière qui coulait au milieu des herbes et de la campagne française. Nous avions traversé 
l´Oise, l´Orne, l´Eure et d´autres départements. Enfin nous étions arrivés dans ce village. 
Mais à quoi, mon oncle, avaient servi tant d´efforts ? (LdF, p.169) 

 
Amère fin du rêve français : l´apatride, à la recherche de racines françaises est renvoyé à 

l´ailleurs. La francité n´est qu´un mirage, il semble que ce soit le destin de l´oncle Alex, 

tel le Juif errant, de ne jamais faire souche quelque part. Lorsqu´on commente Modiano, 

on met en général l´accent sur la poésie de sa prose et la mélancolie de ses ambiances. 

Que Modiano puisse être drôle est un aspect rarement évoqué et pourtant ce chapitre est 

un petit chef-d´œuvre d´humour. Il n´en exprime pas moins la quête impossible de 

l´ « homme sans racines » en proie au mirage de la francité. 

 

Ce texte, ainsi que certains passages de Villa triste, thématise non seulement 

l´impossible enracinement de l´apatride, mais aussi la fascination réciproque du 

Français et de l´étranger. L´oncle Alex, qui ne rêve que d´être un Français moyen sans 

histoires suscite l´intérêt du sommelier qui croit reconnaître en lui un acteur russe et lui 

demande un autographe. 

 
- Vous êtes bien l´acteur Gregory Ratoff, monsieur ?…. 
Mon oncle Alex s´était dressé, le visage pourpre. 
- Certainement pas, monsieur. Je suis français et je m´appelle François Aubert. 
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L´autre avait un sourire timide ; 
- Non, monsieur. Vous êtes Gregory Ratoff… L´acteur russe. (LdF, p.159) 
 

Pour le sommelier, pour Abott qui a fait reconstruire le moulin à l´orientale, comme 

pour la jeune Yvonne de Villa Triste, l´exotisme est une valeur alors que pour l´oncle 

Alex, comme pour tous les apatrides de Modiano, c´est la France qui exerce une 

fascination. 

 

2. 3.  Modiano : fascination de la francité  

La scène récurrente, obsessionnelle des romans de Patrick Modiano est celle de 

l´arrestation du père, faute de papiers en règle. Sans papiers donc, pas d´existence 

légale, c´est-à-dire une existence de bête traquée où la moindre imprudence peut avoir 

une conséquence fatale. Il est donc tout à fait normal que les « papiers » prennent une 

telle importance dans l´œuvre de Modiano. A plusieurs reprises est évoqué le passeport 

Nansen, qui assure aux apatrides un semblant de légalité. 

 
Halls d´hôtels où mon père me donnait rendez-vous, avec leurs vitrines, leurs glaces et 
marbres et qui ne sont que des salles d´attente. De quoi, au juste ? Relents de passeports 
Nansen. (VT, p. 174). 
 
Qui étais-je au juste ? Mes papiers ? Un faux passeport Nansen. Indésirable partout. (RdN, 
p.138) 

 

Une scène des Boulevards de ceinture évoque un contrôle d´identité après l´incident du 

métro George V : 

 
Le commissaire ? Il nous demande nos papiers. C´est visiblement à contrecœur que mon 

père lui présente son passeport Nansen. 
- Réfugié ? demande le «commissaire »… 
- Je vais bientôt obtenir la naturalisation, murmure mon père. – Il a dû préparer cette 
réponse l´avance. – Mais mon fils est français. –Dans un souffle : - Et bachelier. (BdC, 
p.101)    

 
On voit bien dans ce passage de quelle valeur est investie la nationalité française aux 

yeux de l´apatride. La même obsession des papiers apparaît dans Livret de famille. 

 
- Vous avez vu ? C´est drôle un registre d´état-civil ? Hein ? 
Et lui, avait-il été enregistré à un état-civil quelconque ? Quelle était sa nationalité 
d´origine ? Belge ? Allemand ? Balte ? Plutôt Russe, je crois. Et mon père [….] Et ma 
mère ? Et touts les autres ? Et moi ? Il devait se trouver quelque part des registres aux 
feuilles jaunies, où nos noms et nos prénoms et nos dates de naissance et les noms et les 
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prénoms de nos parents étaient inscrits à la plume d´une écriture aux jambages 
compliqués. Mais où se trouvaient ces registres ? (LdF, p. 25) 

 

Les marques d´appartenance les plus banales à la communauté nationale comme la carte 

d´identité ou la fiche d´état-civil  exercent une fascination sur ces gens de nulle part. Et 

dans ce premier chapitre de Livret de famille où la narrateur fait enregistrer sa fille à 

l´état-civil comme dans l´extrait précédent des Boulevards de ceinture, l´enfant est 

porteur d´espoir : il aura un état-civil et une carte d´identité française. Il est en sorte un 

garant de francité pour ses parents. 

 

En somme, nous venions de participer au début de quelque chose. Cette petite fille serait 
un peu notre déléguée dans l´avenir. Et elle avait obtenu du premier coup le bien 
mystérieux qui s´était toujours dérobé devant nous : un état-civil. (LdF, p. 27) 

 
 

Entre l´apatride et le Français (la Française bien souvent) s´instaure une relation de 

fascination réciproque. Paul Gellings364 se livre à une analyse pertinente des noms des 

personnages de Modiano. Il remarque que les personnages masculins portent 

généralement un nom à consonance étrangère : 

 
….le nom modianien accentue toujours que la plupart des personnages ne sont pas chez 
eux là où ils sont. Le nom dit « du père » est généralement étranger.365 

  
Par contre, les noms typiquement français sont souvent « l´apanage des personnages 

féminins ». C´est par les femmes que les personnages masculins de Modiano cherchent 

à s´enraciner. Dans Villa triste comme dans Rue des boutiques obscures, le narrateur, 

homme sans racines, forme un couple avec une « vraie » Française qui représente 

l´accès à la francité. 

 

Les noms authentiquement français sont en tous cas bien souvent l´apanage des 
personnages féminins : Yvonne Jacquet (Villa triste), Denise Coudreuse (Rue des 
boutiques obscures),  Sylvia Heuraeux (Dimanches d´août) et Colette Laurent (Chien de 
printemps). La femme incarne dirait-on, l´auxiliaire par excellence ; une possibilité de 
créer un chez-soi et, par extension, de remédier à un manque d´identité. Dans cette 
optique, la francité de la femme doit être considérée comme une charge supplémentaire de 
« racines profondes », un milieu social permettant de se fixer, de se re-trouver. 366 

 

                                                 
364 Paul Gellings, ouvr. cité 
365 Ibid, p. 33 
366 Ibid, p. 26 
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On ne peut cependant considérer cette constellation –homme apatride liée à une 

« vraie » Française comme le seul modèle de couple chez Modiano. Dans Voyage de 

noces, c´est exactement l´inverse, la juive autrichienne Ingrid Tyersen  est protégée par 

le patronyme bien français de son mari, Rigault.  

 

Le couple de Villa triste illustre bien la fascination réciproque de l´apatride et de la 

Française. La nationalité du narrateur reste dans le flou. Il se prétend d´origine russe et 

aristocratique, ce qui fascine Yvonne qui, elle, cache comme une tare le fait d´être née 

et d´avoir grandi dans une petite ville de Haute-Savoie. Lorsque le faux comte Chmara 

l´interroge sur son enfance, elle répond évasivement qu´elle « avait été élevée à 

l´étranger » (VT, p. 67). Elle a honte de la platitude de ses origines qui fascinent au 

contraire le narrateur.  

 

 Me croyait-elle ? A moitié. Elle avait besoin, avant de s´endormir, que je lui raconte des 
histoires « merveilleuses », pleines de gens titrés et d´artistes de cinéma. [….] Mais quand 
je voulais qu´à son tour, elle me parlât de sa famille, elle me disait : « Oh…ce n´est pas 
intéressant… » Et c´était pourtant la seule chose qui manquait à mon bonheur : le récit 
d´une enfance et d´une adolescence passées dans une ville de province. Comment lui 
expliquer qu´à mes yeux d´apatride, Hollywood, les princes russes et l´Egypte de Farouk  
semblaient bien ternes et bien fanés auprès de cet être exotique et presque inaccessible : 
une petite Française. (VT, p.132) 

 

Pour l´apatride, rien de plus fascinant que la francité. Ce roman, au reste, ne 

s´embarrasse pas de cohérence. Si le narrateur s´est réfugié près de la frontière suisse, 

c´est pour pouvoir, le cas échéant, échapper au service militaire en Algérie, ce qui 

implique qu´il est de nationalité française. Ce détail est donc en totale contradiction 

avec ce syndrome d´apatride que le personnage traîne tout au long du roman. Cette 

contradiction, qui n´est pas sans rappeler le paradoxe évoqué plus haut d´un auteur 

« objectivement » français qui se sent étranger, peut se résoudre si on considère l´état 

d´apatride plutôt comme une impression subjective de non-appartenance.  

 

Le faux comte Chmara et Yvonne sont deux personnages en miroir : chacun rêve de 

sortir de lui-même, de devenir « autre ». La notion d´exotisme est relative : pour 

Yvonne, les pseudo-origines russes de Victor Chmarra sont « exotiques » alors que pour 

lui le comble de l´exotisme réside dans « l´enfance en province d´une petite Française » 

Tout ce qui est lointain et différent fascine Yvonne qui fume des cigarettes « Muratti », 
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à cause de leur nom qu´elle trouvait très chic, exotique et mystérieux alors qu´au 

contraire pour le narrateur : 

Ce nom italo-égyptien me faisait bailler d´ennui parce qu´il ressemblait au mien. (VT, p. 
171) 
 

Lui-même ne comprend pas qu´Yvonne fasse si peu de cas de ses racines : 

 
Claude et son oncle exceptés, il semblait qu´Yvonne n´eût rien laissé derrière elle, dans 
cette ville, et je m´étonnais qu´on peut couper aussi vite ses racines, quand, par chance, on 
en avait quelque part. (VT, p. 174). 
 

Si les « papiers » sont les garants de la francité,  son charme, lui, se réfugie dans les 

noms : patronymes ou noms de lieux. 

 
C´était un nom suave, très français, quelque chose comme : Coudreuse, Jacquet, Lebon, 
Mouraille, Vincent, Gerbault. (VT, p. 29)  

 

Selon Paul Gellings, ces noms bien français ont la même valeur sécurisante que les 

noms topographiques chez Proust : 

 
Autrement dit, si un nom féminin est français, les images qui s´y associent laissent 
deviner, tout comme elles le font chez Proust sur le plan toponymique, une France 
rassurante.367 

 
Nous avons vu effectivement que les villages où l´oncle Alex compte s´installer 

Vainteuil ou Septueil, sont des allusions proustiennes. 

 

Mais cette francité si précieuse, qui se manifeste surtout par les noms et les papiers 

d´identité, peut quelquefois devenir une menace. 

 

• Ambivalence de la francité 

En règle générale, tout ce qui est « bien français » jouit d´une image positive dans 

l´œuvre de Modiano : des papiers français signifient une certaine forme de sécurité pour 

l´apatride trimballé d´un pays à l´autre, le mode de vie français, même sous la forme 

aussi terne que celle d´une enfance provinciale (comme dans le cas d´Yvonne dans Villa 

triste) un ensemble de rites rassurants. Pour l´apatride, la francité représente un mirage 

                                                 
367 Ibid, p. 26 
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inaccessible, comme nous l´avons vu avec l´ aventure tragi-comique de l´oncle Alex de 

Livret de famille.  

 

Dans quelques textes, cependant, la valeur de la francité s´inverse et, de refuge, elle 

devient menace. Lorsque Paul Gellings, dans son étude des noms de personnages chez 

Modiano, évoque ces noms « bien français comme Coudreuse, Jacquet, Lebon, 

Mouraille, Vincent, Gerbault »368, il convient d´être très prudent. Deux de ces noms en 

effet, offrent de désagréables réminiscences : Mouraille est bien proche de Murraille, le 

journaliste collaborateur des Boulevards de ceinture et Gerbault n´est pas loin de 

Gerbère, l´antisémite virulent du même roman. Dans le chapitre IX de Livret de 

Famille, le narrateur croit reconnaître un ancien gestapiste dans l´animateur de radio 

suisse qui officie sous le nom anodin de Robert Gerbauld. 

 

Mais le moment où la francité se charge de toutes les menaces est sans conteste le 

chapitre V de Livret de famille, où le narrateur, un adolescent, et son père se rendent en 

Sologne dans la propriété d´une relation d´affaires du père. Le père, engoncé dans sa 

veste de tweed trop neuve achetée pour l´occasion, espère beaucoup de cette excursion 

et n´arrête pas de répéter à son fils que son hôte sera bien obligé de tenir ses 

engagements et qu´il « l´aura in the baba » (LdF, p. 60). Ils sont reçus avec une 

politesse méprisante par ces hobereaux. L´ambiance n´est pas sans rappeler, en plus 

chic, celle de la maison de campagne des Boulevards de Ceinture. Le narrateur devient 

de plus en plus méfiant face à leurs hôtes et est révulsé à l´idée de participer à une 

chasse à courre où son rôle lui paraît mal défini : chasseur ou proie ? A la fin, il décide 

de tirer sur les chasseurs : 

 
Alors tous les autres arriveraient avec leurs chiens et leurs piqueurs, et bien qu´on se 
trouvât au cœur de la France, en Sologne, ce serait comme à Varsovie. (LdF, p. 85) 

 
 Le narrateur se trouve ici confronté à une « caste hostile » comme le souligne Paul 

Gellings369 et la sonorité bien française des noms sonne comme une menace : 

 
Les noms ici marquent donc non seulement une francité à laquelle le héros n´a aucune 
appartenance, mais surtout une classe sociale intimidante.370  

                                                 
368 Ibid, p.26 
369 Ibid, p. 29 
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Le narrateur est-il en proie au délire lorsqu´il s´imagine être le gibier de cette chasse à 

courre ? Paul Gellings note que le texte établit un parallèle entre la chasse à courre et un 

pogrom et constate un retournement total de la valeur de la francité.  

 
Rage hallucinante lourde de signification, puisque, pour comble de francité, ou plutôt de 
xénophobie, les noms de personnages finissent maintenant par s´inscrire dans le champ 
hypersémantique de l´Histoire. Sologne devient Pologne, chasse à courre devient pogrom 
(ou pire), et, gonflés de toutes ces références, les prénoms et noms de (bonne) famille 
perdent définitivement leur bonhomie « vieille France ».371 
 

 
2. 4.  Monika Maron : « Je ne voulais pas être allemande » 

« Je ne voulais pas être allemande » (« Ich wollte keine Deutsche sein ») : cette phrase 

du premier roman de Monika Maron, Poussière de cendres, résonne comme un rejet 

sans appel de l´identité allemande. Mais cette déclaration dramatique est surtout une 

manifestation de révolte adolescente de la part du personnage.  

 

De fait, le rapport à l´identité nationale ne représente pas un aspect aussi important chez 

Monika Maron que chez Patrick Modiano, mais mérite cependant d´être examiné de 

près, d´autant que les différents textes qui l´évoquent, c´est-à-dire principalement le 

premier chapitre de Poussière de cendres (1981), l´essai autobiographique J´étais un 

enfant antifasciste (1989) et Les Lettres de Pavel (1999) présentent quelques 

divergences. Notons à cette occasion que lorsque Monika Maron aborde le problème de 

l´identité nationale, c´est toujours en relation avec l´évocation de ses grands-parents, 

Pavel et Josafa Iglarz, émigrés polonais en Allemagne.      

 

De fait, Monika Maron ainsi que sa mère Hella n´ont obtenu la nationalité allemande 

qu´en 1953. Monika Maron relate dans J´étais un enfant antifasciste (1989) que ses 

grands- parents maternels polonais n´étaient pas assez riches pour « acheter » leur 

naturalisation : 

 
Pavel, tailleur chez  Peek und Cloppenburg, gagnait trop peu d´argent pour acheter pour 
toute la famille la nationalité allemande, ce qui aurait été possible. 
 

                                                                                                                                               
370 Ibid, p.30 
371 Ibid, p. 30 
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Um für die ganze Familie auch die deutsche Staatsbürgerschaft zu kaufen, was möglich 
gewesen wäre, verdiente Pawel, Schneider bei Peek und Cloppenburg, zu wenig Geld.372  

 

Le désir de naturalisation et l´obtention tardive de la nationalité allemande ne font 

cependant l´objet d´aucun prolongement romanesque. 

 

Le rejet de l´identité allemande chez la narratrice de Poussière de cendres est avant tout 

lié au refus des valeurs « prussiennes » d´économie, de sérieux et de discipline 

défendues par le père. En pleine phase de révolte adolescente, la fille s´oppose à son 

père en se réclamant de l´héritage juif et polonais du grand-père Pavel. 

 
En toute occasion je me référais à mon ascendance polonaise. Pas parce que je voulais 
passer pour Polonaise – je ne peux pas me rappeler avoir jamais éprouvé de fierté par 
rapport à une appartenance nationale –  mais  je ne voulais pas être allemande. 
Aujourd´hui, il me semble que mon aversion contre le caractère prussien correspondait à 
une crainte de devenir adulte, ce qui m´aurait totalement aliénée aux normes en vigueur. 
 
Bei jeder Gelegenheit verwies ich auf meine polnische Abstammung. Nicht, weil ich als 
Polin gelten wollte –  ich kann mich nicht erinnern, jemals Stolz auf eine nationale 
Zugehörigkeit empfunden zu haben – aber ich wollte keine Deutsche sein. Heute scheint 
mir, meine Abneigung gegen das Preußische gehörte zur Furcht vor dem 
Erwachsenwerden, das mich den geltenden Normen endgültig unterworfen hätte. (Flug, p. 
10-11)373 

 

Dans le second roman de Monika Maron, La Transfuge, Marta Mantel, l´amie ou peut-

être l´alter ego de la narratrice personnage Rosaling Polkowski, obéit à une motivation 

semblable. Cette jolie femme au physique inexplicablement méditerranéen, que la 

narratrice surnomme spontanément « die Fremde » (« l´étrangère ») dès qu´elle la voit, 

ne supporte pas d´être cantonnée dans le petit coin de terre que le hasard lui a assigné. 

Elle rêve de nouveaux visages et d´horizons plus larges et finit par quitter Berlin, sa 

famille et ses amis afin de retrouver « son vrai père » en Espagne. Ses parents sont en 

réalité de braves et ternes citoyens de la RDA qui ne savent pas comment ils ont pu 

engendrer une telle beauté exotique. Dans un cas, l´ascendance étrangère (celle du 

grand-père Pavel dans Poussière de cendres) est réelle, dans l´autre elle est 

fantasmatique, mais peu importe, la démarche est la même : il s´agit de fuir une identité 

nationale considérée comme étouffante.  

                                                 
372 M. Maron, „Ich war ein antifaschistisches Kind“ in Elke Gilson, ouvr. cité, p. 17 
373 C´est nous qui soulignons. 
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Dans Poussière de cendres, on peut ramener le rejet de l´identité allemande à une 

manifestation pubertaire. Dans l´essai autobiographique « J´étais une enfant 

antifasciste » (« ich war ein antifaschistisches Kind »), Monika Maron approfondit son 

analyse en montrant que la question de la nationalité n´avait pour la fille de 

communistes qu´elle était, guère de sens. 

 
J´étais une enfant de communistes. J´ai appris que le monde ne se compose pas de 
nations, mais de classes et que la patrie de tous les prolétaires est l´Union Soviétique. 
C´est ce que j´ai cru aussi longtemps que j´ai été enfant. 
 
Ich war ein Kind von Kommunisten. Ich habe gelernt, dass die Welt sich nicht in Nationen 
teilt, sondern in Klassen, und dass das Vaterland aller Proletarier die Sowjetunion ist. 
Das glaubte ich, solange ich ein Kind war.374  

 

Dans la famille de Monika Maron, donc, les classes sociales et l´appartenance 

idéologique prévalaient sur l´appartenance nationale. Et d´ailleurs de quelle nation se 

réclamer ? Monika Maron a grandi dans une Allemagne coupée en deux, par la frontière 

et le clivage idéologique. Le fait de grandir à l´Est, parmi les anciens opposants au 

nazisme, lui a permis d´échapper à la culpabilité collective. 

 
Comme j´ai été élevée par des communistes, cela m´a épargné d´apprendre que le mot 
« allemand » était une injure. Les injures étaient : nazi, fasciste, capitaliste. Ce n´était pas 
le peuple allemand qui avait commis des crimes de guerre, c´était l´impérialisme 
allemand. Et il n´existait plus dans la partie de l´Allemagne où je vivais. 
Cependant, mon ascendance polonaise m´offrait une distance de sécurité par rapport à la 
terrible histoire allemande dont je ne me sentais pas l´héritière. 
 
Da ich von Kommunisten erzogen wurde, blieb es mir erspart, das Wort „deutsch“ als 
Schimpfwort zu erlernen. Die Schimpfworte hießen: Nazi, Faschist, Kapitalist. Nicht das 
deutsche Volk hatte die Kriegsverbrechen begangen, sondern der deutsche Imperialismus. 
Und den gab es nicht mehr in dem Teil Deutschlands, in dem ich lebte. 
Trotzdem bot mir meine polnische Abstammung eine sichere Distanz zu der unheimlichen 
deutschen Geschichte, als deren Erbe ich mich nicht fühlte.375  
 

 

L´idée de l´ « innocence préservée » grâce à l´ascendance polonaise des grands-parents, 

déjà évoquée dans la citation précédente est reprise et approfondie dans Les Lettres de 

Pavel.  Il s´agit beaucoup plus cette fois-ci que d´une « distance de sécurité » vis-à-vis 

de la terrible histoire allemande. Le sort tragique des grands-parents, leur expulsion 

d´Allemagne, puis leur mort rejaillit d´une certaine façon sur leur petite-fille. Elle lui 
                                                 
374 M. Maron, essai cité, p. 16 
375 Ibid, p. 24 
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permet d´échapper à l´obsédante question des enfants d´Allemagne de l´Ouest : 

« parents, qu´avez-vous fait pendant la guerre ? ». Elle fait de leur petite-fille une 

descendante de victimes et non de bourreaux, comment nous l´avons déjà relevé plus 

haut  

 

On voit donc que coexistent, dans cette distance par rapport à l´identité allemande, 

plusieurs types d´explication : révolte adolescente, prise de position idéologique ou 

conscience historique de la culpabilité allemande.  

 

Est-ce à dire qu´il n´existe chez elle aucun sentiment d´appartenance nationale ? En ce 

qui concerne Berlin, la question ne se pose pas, Monika Maron ayant publié en 2003 un 

recueil de textes Geburtsort Berlin [Lieu de naissance, Berlin] qui est une véritable 

déclaration d´amour à sa ville natale. Mais l´Allemagne, ce pays coupé en deux qu´elle 

n´a pu connaître dans sa totalité que tardivement ? Pour l´enfant qu´elle était, 

l´Allemagne était avant tout associée à des images d´un romantisme sombre, sans 

rapport avec la vie réelle: 

 
Quand j´essaie de me rappeler ce que j´associais au mot Allemagne quand j´étais enfant, 
me revient à l´esprit l´atmosphère lugubre des contes allemands, la mélancolie des 
chansons allemandes, un naguère sombre et cruel qui s´appelait le Moyen Age. 
 
Wenn ich versuche, mich zu erinnern, was ich als Kind mit dem Wort Deutschland 
verband, fällt mir die Düsternis deutscher Märchen ein, die Schwermut deutscher Lieder, 
ein grausames dunkles Früher, das Mittelalter hieß. 376  

 
Et pourtant la rencontre avec l´entité « Allemagne » s´est réalisée un jour, à l´occasion 

d´un voyage en train. Monika Maron le raconte très joliment dans  « J´étais un enfant 

antifasciste». En 1983, alors qu´elle était autorisée pour la première fois à voyager à 

l´Ouest, elle se rendait de Francfort à Wuppertal. Elle avait fermé les yeux : 

 
Au bout d´une heure environ j´ouvris les yeux et je vis quelque chose qui m´arracha un cri 
ridicule : Qu´est-ce que c´est que cela ? Et quelqu´un dit : c´est le Rhin. […] 
Cela doit tenir à mon amour pour Heine que cette seule vision en contenait une foule 
d´autres pour moi, qu´elle était le dernier chaînon manquant dont j´avais besoin pour 
pouvoir ne plus considérer l´Allemagne comme un monstre ou un accident historique, 
mais pour la première fois comme un paysage.  
 

                                                 
376 Ibid, p. 24 
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Nach ungefähr einer Stunde öffnete ich die Augen und sah etwas, das mich zu dem 
törichten  Ausruf: Was ist denn das? hinriß. Und jemand sagte: Das ist der Rhein. […] 
Es mochte an meiner Liebe zu Heine liegen, dass dieses eine Bild mir eine Fülle anderer 
barg, dass es nur die letzte fehlende Ergänzung war , derer es bedurfte, um mich 
Deutschland zum erstenmal nicht als ein Ungetüm oder einen historischen Unfall, 
sondern als eine Landschaft verstehen zu lassen. 377 
 

C´est grâce à l´émotion esthétique ressentie devant le Rhin que Monika Maron a enfin 

« rencontré » l´Allemagne. Mais ce n´est pas sans suspicion qu´elle a accueilli ce 

sentiment tout nouveau.   

 
Je me méfiais de mon sentiment, me soupçonnais d´un attachement subit au sang et à la 
terre et d´un patriotisme idiot qui m´avait toujours été étranger. 
 
Ich mißtraute meinem Gefühl, verdächtigte mich eines plötzlichen Hangs zu Blut und 
Boden und einer Heimatduselei, die mir immer fremd gewesen war. 378 

 
Entre-temps elle a accepté ce nouveau sentiment ainsi que l´existence d´une entité 

« Allemagne » : 

 
Je commençai donc à m´autoriser la question s´il n´y avait tout de même pas une réalité 
actuelle qui s´appelait l´Allemagne. 
 
Ich begann die Frage zuzulassen, ob es nicht doch eine Gegenwart gibt, die Deutschland 
heißt.379  

 

2. 5.   Monika Maron: du « Bon Sauvage » au Barbare 

La figure de l´étranger, comme celui qui est originaire d´un autre pays est rare chez 

Monika Maron. Un chapitre de Poussière de cendres introduit rapidement un 

personnage de Français installé en RDA, mais sa présence est anecdotique et sa situation 

ne fait l´objet d´aucun développement. Plus intéressante est la figure de Marta Mantel, 

l´étrangère (die Fremde) dans La Transfuge, jeune Berlinoise qui part en Espagne dans 

l´espoir chimérique d´y retrouver son père.  D´autre figures de lÉtranger au sens large 

présentent une charge affective évidente, positive ou négative. Il s´agit dans Poussière 

de cendres de la paysanne analphabète ainsi que des jeunes filles africaines  et dans 

Animal Triste de la Barbare. 

 

                                                 
377 Ibid, p.25-26 
378 Ibid p. 26 
379 Ibid, p.26 
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Dans le premier chapitre de Poussière de cendres est évoquée l´enfance de la grand-

mère Josefa, petite paysanne polonaise analphabète. La mère de l´héroïne utilise 

toujours ce souvenir pour sermonner sa fille, lui faire comprendre à quel point son sort 

est enviable par rapport à celui de son aïeule. Or, c´est le contraire qui se produit, pour 

la petite Josefa, la grand-mère dans son champ représente une liberté qu´elle envie. 

 
Je ne m´avouais même pas à moi-même que j´enviais Josefa. Mais j´ai dû l´envier parce 
l´image enviable de la jeune paysanne  que ma fantaisie me peignait  était gaie et colorée. 
L´enfant Josefa était assise sous le ciel bleu, sur un pré vert semé de boutons d´or. [….] 
elle jouait avec sa longue natte et parlait à la vache. Elle était pieds nus et ne devait pas 
aller à l´école. 
 
Nicht einmal mir selbst gestand ich, die arme Josefa zu beneiden. Aber ich muß sie 
beneidet haben, denn das Bild von dem beneidenswerten Bauernmädchen, das meine 
Phantasie mir malte, war bunt und fröhlich. Das Kind Josefa saß unter einem blauen 
Himmel auf einer grünen Wiese mit vielen Butterblumen. [….] sie spielte an ihrem langen 
Zopf und sprach mit der Kuh. Sie war barfuß und musste nicht in die Schule. (Flug., p. 8)                           

 
Sans doute s´agit-il moins d´une nostalgie pour les racines paysannes que de 

l´idéalisation d´une vie sans contraintes, sans école, ni devoirs, Que la réelle Josefa ait 

sans doute dû travailler à la ferme familiale ne semble pas traverser l´esprit de sa petite-

fille. Cette nostalgie d´une vie simple, proche de la nature, s´inscrit dans le mouvement 

de rejet des valeurs prussiennes que nous avons signalé plus haut. A la fin du roman, 

cependant, la magie de cette évocation s´évanouit, l´image se transforme en chromo de 

mauvais goût.  

 

En proie à une impulsion qu´elle ne cherche pas à analyser, Josefa passe à la 

bibliothèque pour chercher un livre de photos sur l´Afrique. Elle éprouve devant les 

photos de  jeunes femmes africaines un sentiment proche de celui que lui procurait 

autrefois l´image de la jeune Josefa.  

 
Quelque chose sur ces photos suscitait en elle une envie ou une nostalgie que Josefa 
considérait en même temps comme sentimentalité facile. Comme si elle ne savait rien des 
famines, du manque de protéines, des amibes, de la mortalité infantile, des épidémies. 
Cependant il y avait quelque chose dans la vue de ces jeunes filles [….],  qui taxait de 
mensonge la prétendue supériorité de la civilisation et qui nourrissait le soupçon de Josefa 
que ces filles aux anneaux et aux cranes rasés étaient plus heureuses qu´elle. 
 
Etwas auf den Bildern erregte ihr Neid oder ihre Sehnsucht, die Josefa zugleich 
leichtfertiger Sentimentalität bezichtigte.  Als wusste sie nichts von Hungersnöten, 
Proteinmangel, Amöben, Säuglingssterblichkeit, Seuchen. Trotzdem war etwas im Blick 
dieser Mädchen […], das jede zivilisatorische Besserwisserei Lügen strafte und das 
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Josefas Verdacht nährte, diese kahlköpfigen beringten Mädchen seien glücklicher als sie. 
(Flug., p. 235)                         

 

Ces photos d´Afrique offrent un contraste avec la propre situation de Josefa, prisonnière 

du système rigide de la RDA, qui ne permet pas à l´individu le moindre écart. Il se peut 

qu´en fait, dans une organisation tribale, les femmes africaines ne soient pas plus libres 

que ne l´est Josefa, mais il n´est pas question d´ethnologie ici. Les arguments rationnels 

qu´elle oppose à sa fascination pour ces  photos ne pèsent pas lourd face à ce qu´elle 

ressent. Pour elle, ces jeunes Africaines représentent une fuite hors de la civilisation et 

de ses contraintes, un retour à l´essentiel : la satisfaction des besoins vitaux et la 

maternité. Elle avait déjà éprouvé le même désir, régressif si l´on veut pour une femme 

du XX
e siècle, auprès de son ami Christian : ne plus être quelqu´un qui cherche à agir sur 

le monde et s´y brise, mais se contenter d´un humble rôle traditionnel. 

 

La figure de Josefa enfant, jeune paysanne polonaise analphabète gardant les vaches au 

milieu d´un champ comme celle de la jeune Africaine portant son enfant dans ses bras 

s´inscrivent dans la même vision naïve et idyllique du « retour à la nature ». On peut 

les voir comme deux modalités du « Bon Sauvage ». C´est la nostalgie d´un univers 

régie par les lois de la nature et de la tradition, pré-historique si l´on veut. Le « Bon 

Sauvage » version Monika Maron  exprime comme l´étrangère (die Fremde) Marta 

dans La Transfuge un désir de fuite hors d´une société codifiée et étouffante où 

l´individu est impitoyablement formaté. 

 

• Barbare 

Bien différente est la figure du Barbare ou plutôt de la Barbare qui apparaît dans 

Animal triste. Rappelons pour mémoire que Poussière de cendres (1981) appartient à la 

période de la RDA alors quÁnimal triste est postérieur à la Réunification et peut même, 

quoique l´auteur s´en défende, être considéré comme le roman de la Réunification. Les 

circonstances historiques permettent en effet d´éclairer ces deux figures. La notion de 

Barbare apparaît au détour d´une page. Franz, l´amant de l´Ouest, est parti en vacances 

en Angleterre avec sa femme, qui désire longer le mur d´Hadrien, fortification édifiée 

par les Romains pour protéger la colonie bretonne des invasions écossaises. La 

narratrice éprouve une très forte jalousie envers la femme de son amant et se torture à 
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les imaginer dans des situations d´intimité. Lorsque Franz lui téléphone de Newcastle, 

elle laisse libre cours à son obsession en termes très crus, dont elle s´excuse aussitôt, 

mais Franz ne lui répond pas et continue imperturbablement à lui décrire le mur 

d´Hadrien. 

 

Pendant un moment, Franz ne manifesta sa présence que par le bruit de succion de ses 
lèvres contre le tuyau de sa pipe, puis il dit que le biographe d´Hadrien avait désigné ce 
mur, cette muraille, comme la frontière entre les Romains et les Barbares. 

 
Von Franz war eine Weile nichts zu hören als das schnappende Geräusch seiner Lippen 
am Pfeifenmundstück, dann sagte er, der Biograph des Hadrian hätte den Wall, diese 
Mauer, sagte Franz, als die Grenze zwischen den Römern und den Barbaren bezeichnet. 
(AT, p.156) 

 

L´incident pourrait s´arrêter là, mais pour la narratrice une chose est claire : aux yeux de 

Franz, l´amant de l´Ouest, elle est, elle, la Berlinoise de l´Est, une Barbare. 

 
Je savais seulement que j´étais une Barbare à ses yeux. Pour une phrase, il m´avait 
cataloguée comme barbare, dont les Romains civilisés comme sa femme et lui devaient se 
protéger. 
 
Ich wußte nur, dass ich in seinen Augen eine Barbarin war. Für einen Satz hatte er mich 
zur Barbarin ernannt, vor der sich zivilisierte Römer wie Franz und seine Frau schützen 
mussten. (AT, p. 156) 

 

L´incident réactive le malaise qu´elle avait ressenti lorsque, comparant leurs souvenirs 

d´enfance, elle avait récité l´hymne à Staline en contrepoint des cantiques appris par 

Franz. Elle avait senti tout à coup provenant de Franz des ondes de froideur qui la 

maintenaient à distance. En récitant l´hymne à Staline, elle avait mis en évidence pour 

Franz sa propre étrangeté, sa « barbarie ». 

 

Le malaise ne se dissipe malheureusement pas au retour de Franz, comme en témoigne 

le dialogue suivant : 

Est-ce que je suis une Barbare ? 
Je ne sais pas, peut-être, dit Franz. 
Tous ceux qui ne sont pas romains sont des barbares ? 
Pour tous les romains, les non-romains sont des barbares. 
Et toi, tu es romain ? 
Oui, bien sûr. 
Et pas moi ? 
Je ne sais pas, demi-romaine peut-être. 
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Bin ich eine Barbarin ? 
Ich weiß nicht, vielleicht, sagt Franz. 
Sind alle Nichtrömer Barbaren? 
Für alle Römer sind alle nicht Nichtrömer Barbaren. 
Und du bist Römer? 
Ja freilich. 
Und ich nicht? 
Ich weiß nicht, Halbrömerin vielleicht. (AT, p. 183) 

 

Tout comme le « bon Sauvage », le Barbare se situe en marge de la civilisation, mais 

les deux images fonctionnent de façon opposée. Pour Josefa, prisonnière d´un système 

étouffant, « le bon Sauvage » exprime un désir de fuite alors que le qualificatif 

méprisant de Barbare se lit dans le regard de l´Autre qui vous rejette hors de la 

communauté des êtres civilisés. Certes, Franz n´a pas directement traité la narratrice de 

Barbare, c´est ce qu´elle a déduit elle-même de ses réticences et de ses associations 

d´idées, mais c´est presque pire : cela veut dire qu´elle a intériorisé le mépris de l´Autre. 

 

On a là un phénomène de dégradation de sa propre image dans le regard de l´autre fort 

semblable à ce qui se passe dans l´épisode de la « chasse à courre » de Livret de famille 

de Modiano où les protagonistes, le narrateur et son père, sont dégradés au rang de 

gibier. 

 

Le dernier avatar de la narratrice d´Animal triste propose une métamorphose plus 

radicale encore. Dans les dernières lignes du roman, la narratrice se fond dans le décor, 

c´est-à-dire le drap de lit aux fleurs exotiques qui a abrité ses amours avec Franz et 

rejoint l´animalité. Contrairement à la Barbare, stigmate du rejet de l´Autre, la 

métamorphose animale permet d´accéder à une sorte de sérénité. 

 
J´arriverai encore à faire les quelques pas pour atteindre ma place entre les fleurs 
carnivores. Un vent étranger glisse sur mon visage et joue avec les feuilles des plantes 
entre lesquelles des yeux brillent, des yeux partout et qui me regardent. Ce sont les yeux 
des bêtes. [….] Je me couche sans crainte au milieu d´elles.  Je suis l´une d´elles, une 
guenon brune avec un nez écrasé et de longs bras dont j´entoure mon corps d´animal. 
C´est ainsi que je reste couchée. 
 
Die paar Schritte auf meinen Platz zwischen den fleischfressenden Pflanzen schaffe ich 
noch. Ein fremder Wind streift mein Gesicht und spielt mit den Blättern der Pflanzen, 
zwischen denen Augen aufblinken, überall Augen, die auf mich sehen. Das sind die Augen 
der Tiere. [...] Ich liege in ihrer Mitte und fürchte sie nicht. Ich bin eins von ihnen, eine 
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braunhaarige Äffin mit einer stumpfen Nase und langen Armen, die ich um meinen 
Tierleib schlinge. So bleibe ich liegen. (AT, p. 238-239) 

 

La fin de ce roman qui adopte, comme nous l´avons vu, la perspective des dinosaures, 

exprime non seulement le désir de sortir de l´Histoire, mais peut-être aussi de 

l´Humanité. 

 

2. 6. Figures d´altérité 

Au premier abord, il semble que le rapport des personnages modianiens à l´identité 

nationale soit en totale opposition à celui des personnages de Monika Maron : l´apatride 

modianien est fasciné par la francité et souhaiterait se l´approprier alors que les héroïnes 

de Monika Maron ne se revendiquent nullement comme allemandes. On pourrait parler 

d´un tropisme centrifuge chez Modiano, de l´étranger vers l´identité nationale et d´un 

tropisme centripète chez les personnages de Maron qui souhaitent échapper à une 

identité allemande étouffante ou chargée de trop de culpabilité. 

 

Dans cette quête de l´identité chez nos auteurs, nous avons surtout rencontré ce que 

nous pourrions appeler des figures d´altérité : l´apatride modianien comme le Bon 

Sauvage ou le Barbare chez M. Maron  sont d´ailleurs, ils se situent en dehors du 

groupe de référence. Ces figures d´altérité sont porteuses d´une charge négative ou 

positive selon le désir ou pas de faire partie du groupe de référence (en général la 

nation) 

 

Mais ce qui ressort également de cette tentative de description des rapports à l´identité 

nationale dans les deux œuvres, c´est l´interaction entre le sentiment personnel et le 

regard de l´Autre. L´apatride de Modiano ne souhaite rien tant que de se sentir français, 

en s´alliant à une « vraie Française » et plus tard peut-être, consécration suprême, 

obtenir les fameux papiers qui feront de lui un Français à part entière. Mais l´apatride, 

toujours, reste l´étranger dans le regard de l´Autre, avec ou sans malveillance. Avec 

malveillance lorsqu´il souffre de comportements xénophobes ou antisémites (comme 

dans les Boulevards de ceinture), sans malveillance lorsqu´on lui confère un charme 

exotique comme dans Villa triste ou dans l´épisode de l´oncle Alex de Livret de famille. 
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C´est le regard de l´Autre qui le fige dans son altérité, lui ne souhaite rien tant que de 

s´intégrer. 

 

Chez Monika Maron, le rapport à la nationalité est ambigu, oscillant entre le refus de se 

sentir allemande, « Je ne voulais pas être allemande», le rêve de retour à la nature et la 

souffrance d´être étiquetée « Barbare » par l´Autre. Encore une fois, il faut souligner la 

complexité de l´identité allemande, la difficulté d´assumer, aux yeux du monde, la 

culpabilité collective (d´où la référence aux grands-parents persécutés pour échapper à 

la malédiction allemande), mais rappeler aussi que le cadre de références entre le 

premier roman de Monika Maron, Poussière de cendres et le quatrième, Animal triste, a 

totalement changé. Les personnages des romans de la période RDA  étouffent  dans un 

pays totalitaire et il n´est pas étonnant qu´ils souhaitent, à défaut de prendre la fuite, au 

moins prendre leurs distances. L´héroïne d´Animal triste peut aller partout dans le 

monde, plus rien ne s´oppose à ce qu´elle voyage, mais elle découvre le mépris dans les 

yeux de l´Autre qui la traite de Barbare. Bien que Monika Maron se soit défendue 

d´intentions politiques dans Animal triste et ait prétendu avoir juste voulu raconter une 

histoire d´amour, le choix des protagonistes n´est pas anodin. Ce roman est aussi celui 

du désenchantement de la Réunification.  

 

3. Malaises identitaires 

L´interrogation identitaire peut prendre plusieurs aspects. Jusqu´ici nous avons tenté de  

réfléchir à la question du « Qui suis-je ? » en termes d´appartenance à un groupe (une 

nation ou une religion). On peut aussi l´aborder par la psychologie ou le caractère (être 

volontaire, faible, rebelle, mélancolique, etc…). Nous allons donc nous intéresser dans 

ce développement davantage aux problèmes internes des personnages de Modiano ou de 

Monika Maron et non à leur rapport avec un groupe qui les exclut.  Evidemment, il 

existe des interférences entre ces deux axes. Comment être volontaire et optimiste 

quand comme nombre de personnages de Modiano, on se sent « étranger », à côté de la 

vraie vie, un peu en fraude comme un passager clandestin ?  
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3. 1. Modiano : du vide identitaire à l´identité fracturée 

On constate une évolution du personnage modianien au cours de l´œuvre. Les premiers 

romans en effet ne sacrifient pas aux conventions du genre romanesque, comme le 

remarque  Thierry Laurent :  

 

Pourtant, la ténuité de l´intrigue et les identités flottantes ne permettent pas de tenir les 
deux premiers écrits pour des romans véritables.380 

 

Au fil des œuvres cependant, les narrateurs-personnages de Modiano s´étoffent, 

acquièrent le statut de personnages tout en gardant des séquelles d´une fracture 

identitaire. 

 

• Raphaël Schlemilovitch, ombre protéiforme 

Raphaël Schlemilovith est-il un personnage au sens habituel du terme? On serait bien en 

peine de dresser de lui un portrait psychologique. Certes, il a un nom et quel nom ! On 

sait aussi qu´il est grand (comme Modiano lui-même) et présente bien, mais c´est tout. 

Sa biographie est lacunaire et contradictoire : féroce pamphlétaire au début du roman, 

on le retrouve ensuite, après sa mort à la Libération ( !), élève à Bordeaux pendant 

l´après-guerre, puis se livrant à la traite des Blanches en Haute-Savoie, ensuite 

prisonnier  des services secrets israéliens avant d´échouer sur le divan de Freud à 

Vienne. 

 

Comme nous l´avons déjà dégagé dans le chapitre sur la filiation, le nom 

Schlemilovitch est polysémique. Il fait référence au Schlemihl, terme ambivalent 

indiquant soit un pauvre type soit un malin, mais il évoque bien sûr aussi le Peter 

Schlemihl de Chamisso, l´homme qui avait vendu son ombre, c´est-à-dire 

métaphoriquement peut-être son âme. Le suffixe –vitch, qui sert à former les 

patronymes en russe, l´inscrit dans sa filiation : fils de son père, rejeton d´une lignée de 

pauvres types qui ont perdu leur ombre ou leur âme. Le nom Schlemilovitch ne saurait 

constituer une identité, il connote au contraire le vide identitaire. Schlemilovitch n´est 

pas un personnage, tout au plus une voix narrative. Et cette voix est habile à se glisser 

dans le langage et la rhétorique d´un autre. La dimension du pastiche est très importante 

                                                 
380 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 265 
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dans La Place de l´Etoile : Céline, Maurras, Sartre pour ne citer que ces références  

évidentes. La Place de l´Etoile est un livre au second degré  où chaque page éveille une 

référence intertextuelle : 

 
J´étais incorrigible. Je tentais de m´approprier la mort d´un autre comme j´avais voulu 
m´approprier les stylos de Proust et de Céline, les pinceaux de Modigliani et de Soutine, 
les grimaces de Groucho Marx et de Chaplin. Ma tuberculose ? Ne l´avais-je pas volée à 
Franz Kafka ? (PdE, p. 168-169) 

 
Prodige de mimétisme, Schlemilovitch arrive à se glisser dans toutes les peaux, à 

investir tous les discours. Je suis partout, pourrait être sa devise, pour pasticher cette 

publication de sinistre mémoire. Il peut endosser les identités les plus contradictoires  et 

improbables, Juif antisémite par exemple. 

 

• Swing Troubadour alias la princesse de Lamballe 

Le narrateur de La Ronde de nuit est un agent double travaillant à la fois pour un réseau 

de résistance et pour des sous-traitants de la Gestapo. L´ambivalence du personnage se 

traduit là aussi par ses deux  surnoms : pour les gestapistes du square Cimarosa dans le 

16ème arrondissement,  il est Swing Troubadour, le personnage d´une chanson de 

Charles Trenet, pour les résistants du Réseau des Chevaliers de l´Ombre, rue de 

Boisrobert dans le 15ème, il est la princesse de Lamballe.  

 

Tout ceci appelle plusieurs remarques. Le personnage n´est évoqué que par ses deux 

surnoms. Nous ignorons totalement son nom. Ces surnoms sont des masques, des rôles. 

L´identité et à plus forte raison la personnalité du narrateur demeurent inconnues du 

lecteur comme de lui-même. Comme Schlemilovitch, il s´imagine capable de tout, des 

pires vilenies comme d´un héroïsme désespéré. Le personnage semble écartelé entre 

deux  avatars contradictoires de lui-même, mais qui y a-t-il un visage derrière les 

masques ? Il semble que le surnom tente de masquer justement le vide identitaire. 

 

D´autre part, la Princesse de Lamballe, un pseudonyme féminin, introduit une 

indétermination sexuelle que l´on retrouve à d´autres moments : ainsi, le lieutenant 

apparaît comme une vieille maman. La référence récurrente au chevalier d´Eon s´inscrit 

dans la même veine. 
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On retrouve la même indétermination au niveau de la nationalité 

 
Qui étais-je au juste ? Mes papiers ? Un faux passeport Nansen. Indésirable partout. 
(RdN, p.138) 

 

et de la personnalité. Il protège les deux vieux infirmes, l´aveugle Coco Lacour et 

Esméralda, mais il pourrait tout aussi bien les abandonner ou les précipiter sous le 

métro. Vis-à-vis du  lieutenant, chef du réseau de résistance, il fait preuve de la même 

ambivalence. Il jubile presque de sa propension à la trahison. 

 

La dualité du protagoniste Swing Troubadour / princesse de Lamballe s´inscrit dans un 

jeu de contrastes plus large : les gestapistes et les résistants, le Bien et le Mal, la rive 

droite et la rive gauche. Paris est effectivement très présent dans la Ronde de Nuit et les 

deux personnalités du narrateur correspondent à deux quartiers différents : le square 

Cimarosa dans le 16ème pour Swing Troubadour, la rue de Boisrobert dans le 15ème pour 

la princesse de Lamballe.  

 

Il y a évolution par rapport au Schlemilovitch de la Place de l´Etoile. Ce dernier est un 

personnage vide d´identité, réduit à une voix narrative qui prend souvent la forme du 

pastiche. Schlemilovitch n´est rien, mais peut s´incarner dans nombre d´avatars variés. 

Swing Troubadour, lui, est écartelé entre deux identités simultanées et antithétiques,  le 

gestapiste Swing Troubadour et le résistant Princesse de Lamballe.381 On voit donc 

apparaître ici une fracture identitaire, comme chez une personnalité dissociée. Cette 

dualité est simultanée, contrairement aux romans postérieurs de Modiano. Plus tard, les 

narrateurs modaniens  porteront un faux nom qui les protège ou auront dû changer de 

nom, souvent en changeant de pays. Ce sera une situation différente de celles de 

Schlemilovitch ou de Swing Troubadour. Il ne s´agit plus là d´une identité vide ou 

confuse, mais d´une identité fracturée entre un avant et un après. Autrement dit, il y 

aurait au fil des romans, constitution d´un sujet, aussi fragile soit-il. 

 

 

 
                                                 
381 D´après Baptiste Roux (ouvr.cité p. 103), il pourrait s´agir d´une référence intertextuelle à Drôle de jeu 
de Roger Vaillant dont le personnage principal s´appelle François Lamballe. 
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• Faux noms et identité cachée 

La fausse identité semble monnaie courante chez les personnages de Modiano. Dans Les 

Boulevards de ceinture (1972), le nom du narrateur n´est pas mentionné, pas plus que 

celui de son père. Le père se fait appeler baron Deyckecaire, le fils s´introduit sous le 

nom de Serge Alexandre, ce qui est une allusion à Stavisky, comme l´ont souligné 

Nettelbeck et Hueston. Dans la mythologie de Modiano, Stavisky occupe une place de 

choix, celle de père fantasmatique : 

 
Le choix du nom « Serge Alexandre » -le pseudonyme de Stavisky- est d´une importance 
capitale car, pour Modiano, Stavisky, l héros de son enfance, est une figure clé, 
l´emblème de tous les spectres qu´il veut exorciser, mais aussi un objet d´admiration. 
[….] Stavisky, c´est le père –père juif, s´entend -, c´est l´escroc-acrobate, c´est le créateur 
d´illusions, ou l´illusionniste-créateur. 382   

 
Déjà dans la Ronde de nuit, le narrateur prétendait  être le fils de Stavisky (p. 135)  

 

Dans Villa triste (1975), le narrateur-personnage, un jeune homme de 18 ans qui a peur 

d´être envoyé au service militaire en Algérie (ce qui laisserait supposer qu´il est de 

nationalité française) prétend s´appeler le comte Victor Chmara et être un authentique 

aristocrate russe. Son véritable nom n´est pas mentionné, mais évoqué de façon 

indirecte, par la mention des cigarettes « Muratti » que fume Yvonne, la jeune amie du 

narrateur, nom italo-égyptien qu´elle trouve exotique, mais qui fait « mourir d´ennui », 

le narrateur parce qu´il lui rappelle le sien. Il est évidemment  tentant et sans doute 

pertinent de lire le nom Modiano, d´ascendance italo-égyptienne sous Muratti. Quant au 

nom d´emprunt du narrateur, Victor Chmara, ce n´est pas une invention de Modiano. 

D´après Nettelbeck et Hueston, ce nom serait inspiré par celui de Gregory Chmara, 

artiste de variété sous l´occupation.  

 
Chmarra, d´origine russe, chantait en s´accompagnant à la guitare. Il sert de point de 
départ pour l´auto-portrait de Modiano en jeune artiste romantique. Peut-être y a-t-il aussi 
une allusion parodique à la figure du poète Victor Marie comte Hugo.383 

 

                                                 
382 Colin W. Nettelbeck et Penelope Hueston, ouvr.cité, p. 49  
45 Ibid, note 70, p. 129 
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Si l´on suit Nettelbeck et Hueston dans leur analyse, ces noms d´emprunt seraient un 

masque de l´auteur lui-même. L´absence de vrai nom, en tous cas, peut apparaître 

comme l´expression d´une fragilité identitaire. 

 

Lorsqu´on considère le nombre de personnages modianiens qui portent un nom 

d´emprunt, la situation du père de Modiano se cachant sous un faux nom pendant 

l´Occupation, vient tout naturellement à l´esprit. 

 

• Changement de nom et fracture biographique 

Beaucoup de narrateurs-personnages de Modiano ont deux noms : celui d´avant et celui 

d´après. Le narrateur de Rue des boutiques obscures (1978) s´appelle tout d´abord Guy 

Roland avant de découvrir que son vrai (?) nom est Pedro McEwoy. Quartier perdu 

(1984)  présente un écrivain anglais, Ambrose Guise, venu à Paris pour signer un contrat 

et qui se retrouve confronté à son passé, lorsqu´il s´appelait Jean Decker, qu´il était 

français et vivait à Paris. Un crime auquel il avait été mêlé l´avait conduit à s´exiler, à 

changer de pays, de nom et de langue. Dans Vestiaire de l´enfance, Jimmy Sarano, qui 

travaille à Radio Mundial et vit dans un pays méditerranéen, se souvient de sa jeunesse 

à Paris lorsqu´il s´appelait encore Jean Moreno. Là encore c´est un fait divers, accident 

ou crime, qui a amené le personnage à changer de nom et de pays. On voit donc par ces 

quelques exemples rapides que l´identité fracturée, symbolisée par le double nom, est 

loin d´être un cas d´exception chez Modiano. 

 

Le cas du narrateur de Rue des boutiques obscures mérite peut-être d´être examiné plus 

en détail. Ce roman est véritablement celui de la quête identitaire, une sorte de « polar » 

ontologique pourrait-on dire. Le roman emprunte ses codes narratifs au roman policier, 

mais la question qu´il cherche à résoudre est celle du « qui suis-je ? ».  Le narrateur 

amnésique, Guy Roland,  est détective privé et l´objet de son enquête n´est autre que sa 

propre identité. En se basant sur une vague ressemblance sur une photo, il s´imagine 

d´abord être un Français répondant au nom très improbable de Freddie Howard de Luz. 

La conversation avec le vieux jardinier de la famille le détrompe, il n´est pas Freddie, 

mais son ami Pedro, et l´idée de cette nouvelle identité a si bien fait son chemin chez le 

narrateur qu´il est prêt à l´assumer : 
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Je me répétais à moi-même ce prénom qu´on m´avait donné à ma naissance, ce prénom 
avec lequel on m´avait appelé pendant toute une partie de ma vie et qui avait évoqué mon 
visage pour quelques personnes. Pedro. (RdBO, p.96) 

 
 

Après Guy Roland, qu´on savait être un nom d´emprunt, puis Freddie Howard de Luz, 

qui était une fausse piste, la troisième et dernière identité du narrateur sera donc Pedro 

McEwoy, titulaire d´un passeport dominicain. Curieuse combinaison d´un prénom 

espagnol et  d´un patronyme écossais, comme le narrateur le remarque lui-même : 

 
- Pedro McEwoy….Je porte un drôle de nom, quand même, vous ne trouvez pas ? Il y a 
des moments où je n´y suis pas encore habitué… (RdBO, p.119)  

 
Dans Un pedigree, Modiano livre l´origine du nom McEwoy : « Freddie McEwoy, un 

Australien champion de bobsleigh et coureur automobile », ami du père Modiano (p. 

18). Dans Rue des boutiques obscures, Pedro McEwoy  d´ailleurs pourrait bien n´être 

que le pseudonyme de Jimmy Pedro Stern, né en 1912 à Salonique, marié en 1939 à 

Denise  Coudreuse et qui a disparu en 1940.  L´adresse de Jimmy Stern qui figurait sur 

une fiche d´hôtel était : Rue des boutiques obscures, 2, Rome. Quant à  la fiche de 

renseignements au nom de  Pedro McEwoy, on signale qu´  « il peut s´agir d´un 

individu ayant usé d´un nom d´emprunt et de faux papiers comme il était d´usage à 

l´époque. » Ces noms, pour improbables qu´ils soient, sont parlants : la « salade » des 

références dans les noms (anglais, espagnol) nous renvoient bien sûr au cosmopolitisme, 

au type du « rastaquouère » et Stern est très vraisemblablement un nom juif.  

 

Il existe d´intéressantes interprétations de l´amnésie du narrateur de la Rue des 

boutiques obscures : pour Baptiste Roux, elle représente l´occultation de la période de 

l´Occupation dans la mémoire nationale, pour Paul Gellings  qui fait du Juif errant un 

des mythes sous-tendant l´œuvre de Modiano, le narrateur est un revenant qui a trouvé 

la mort, comme sa femme, en tentant de franchir la frontière suisse. 

 

[…] Pedro, le protagoniste de Rue des boutiques obscures mérite une attention toute 
particulière. On pourrait bien soutenir qu´au lieu d´être frappé d´amnésie, il a 
probablement trouvé la mort dans la montagne enneigée. La neige, en tous cas, enveloppe 
le « marcheur » comme un linceul. Dés lors, l´idée de son immortalité pourrait également 
être soutenue à l´aide des deux confrontations suivantes : 
- C´est curieux, a déclaré Heurteur, on ne pourrait pas dire l´âge que vous avez.[…] 
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- Oh ….je ne suis pas si jeune que cela…. 
Le narrateur dit vrai. Il se sent vieux et pour cause. 384 

 

Toutes ces biographies sont traversées d´une fracture : un accident, un crime ou la 

guerre dans le cas du héros de Rue des boutiques obscures. Le changement d´identité 

découpe le temps entre un avant et un après. Face à l´identité antérieure, les attitudes 

divergent : les héros de Quartier perdu et de Villa triste n´ont pas très envie d´être 

confrontés à leur passé alors que le narrateur de la Rue des boutiques obscures est 

tellement obsédé par sa quête qu´il est prêt  à assumer une fausse identité. 

 
 Jusque là tout m´a semblé si chaotique, si morcelé…..Des lambeaux, des bribes de 
quelque chose, me revenaient brusquement au fil de mes recherches…. Mais après tout, 
c´est peut-être ça, une vie…. 
Est-ce qu´il s´agit bien de la mienne ? Ou de celle d´un autre dans laquelle je me suis 
glissé ? (RdBO, p.238) 

 
 

Et c´est bien ce qu´il y a de plus troublant dans la quête identitaire de ce roman. 

Lorsqu´il croyait être Freddie Howard de Luz, Guy Roland avait commencé à se 

reconstituer une mémoire, s´imaginant enfant dans le manoir familial. Lorsqu´on le 

détrompe, il adopte sans trop de problèmes une autre identité. Plutôt endosser une 

fausse identité que n´être personne. 

 

3. 2. Malaises identitaires chez Monika Maron 

Vues de l´extérieur, les narratrices des premiers romans de Monika Maron semblent 

présenter une identité bien définie. Comme pour les personnages balzaciens, on pourrait 

établir leur carte d´identité : l´héroïne de Poussière de cendres, Josefa Nadler a un nom, 

un métier  (journaliste), une situation de famille  (divorcée avec un jeune enfant), une 

double ascendance polonaise et allemande. Ce dernier détail cependant est l´amorce 

d´une fracture : Josefa enfant a toujours revendiqué son origine polonaise pour 

s´opposer aux ennuyeuses valeurs prussiennes incarnées par son père. Cette double 

ascendance crée une première scission chez le personnage et le prédestine, en quelque 

sorte, à la rébellion, puis à l´exclusion. Rosalind Polkowski, héroïne de La Transfuge et 

de Rue du Silence, n°6 est une jeune historienne divorcée et qui a souffert dans son 

enfance de l´autoritarisme de son père. 

                                                 
384 Paul Gellings, ouvr.cité, p. 150 
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Mais ces individualités bien définies ouvrent sur un vacillement identitaire : à un 

moment ou à un autre du récit, ces personnages se distancient d´elles-mêmes, ne se 

reconnaissent plus dans leurs actes qui deviennent ceux d´une étrangère, d´une folle  ou 

plus grave encore, perdent le contrôle de leur propre corps. 

 

• Josefa Nadler dans Poussière de cendres. 

La distanciation vis-à-vis de soi-même se traduit dans Poussière de cendres par le 

changement de personne grammaticale entre la première et la seconde partie du roman. 

La première partie, linéaire, est écrite à la première personne.  Il y a adéquation entre la 

narratrice Josefa et le personnage Josefa. La première partie est le temps de l´expérience 

et de l´action. La seconde partie est un récit rétrospectif à la troisième personne : de son 

lit, Josefa se remémore les événements qui l´ont plongée dans cette crise professionnelle 

et personnelle : son article sur le scandale écologique de la ville de B. (c´est-à-dire 

Bitterfeld), son entêtement à le publier malgré l´avis défavorable de la rédaction, puis sa 

lettre au gouvernement. Josefa a accompli cet acte donquichotesque qui équivaut à un 

suicide social dans un élan de spontanéité, sans se poser de questions alors qu´elle est 

souvent assaillie de doutes sur l´utilité de ses actes.  

 
Il y eut des semaines pendant lesquelles elle se soupçonnait  constamment de faire ce qu´il 
ne fallait pas. Elle couchait avec un homme et se demandait si ce n´aurait pas dû être avec 
un autre, elle écrivait un reportage et était sûre qu´elle aurait dû choisir un autre thème, 
elle rendait visite à des gens pour constater au bout d´une demi-heure qu´elle aurait mieux 
fait de rester à la maison ; elle ne terminait aucun livre de crainte qu´un autre ne fût plus 
important. […] Le sentiment de  sécurité de faire ce qu´il fallait faire et rien d´autre se 
dérobait à elle. La peur de manquer l´essentiel tournait en panique quand seule dans son 
lit, la nuit, elle enterrait un jour de sa vie. 
 
Es gab Wochen, in denen sie sich ständig verdächtigte, das Falsche zu tun. Sie schlief mit 
einem Mann und überlegte, ob es nicht ein anderer sein müsste, schrieb eine Reportage 
und war sicher, sie hätte ein anderes Thema wählen müssen, besuchte Leute, um nach 
eine halben Stunde festzustellen, sie wäre besser zu Hause geblieben; las kein Buch zu 
Ende aus Furcht, ein anderes könnte wichtiger sein. [….] Die Sicherheit, das und nichts 
anderes tun zu müssen, blieb aus. Die Angst,  das Eigentliche zu verfehlen, steigerte sich 
zur Panik, wenn sie nachts allein im Bett lag und einen Tag aus ihrem Leben abhakte. 
(Flug, p. 98-99) 

 
 

Josefa, comme d´autres personnages de Monika Maron, est à la recherche de ce qu´elle 

appelle « das Eigentliche », c´est-à-dire, ce qui lui est essentiel, à elle-même et a 

personne d´autre. 
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L´essentiel qu´elle cherchait c´était sa biographie sur mesure, faite pour elle et qui ne 
convenait à personne d´autre. 
 
Das Eigentliche, nach dem sie suchte, war die ihr gemäße Biographie, einmalig und für 
keinen anderen passend als für sie. (Flug, p. 99) 

 
On pourrait imaginer que pour elle, cet « essentiel » consiste justement dans la rébellion 

et le courage de parler et d´écrire dans un monde où tout le monde pratique 

l´autocensure, où tout le monde a comme le dit si bien l´expression allemande « des 

ciseaux dans la tête » (die Schere im Kopf haben). Mais Josefa n´est pas à la hauteur de 

sa rébellion, seule contre tous, elle n´est pas en mesure de faire face, elle adopte des 

comportements de fuite. Ce peut être la régression dans une attitude infantile comme 

lorsqu´elle est convoquée chez un responsable du parti ou sommée de se justifier face à 

ses  camarades du comité de rédaction.  Son supérieur hiérarchique et ennemi personnel, 

lit à voix haute la lettre qu´elle a adressée aux autorités et cette lettre  devient soudain 

celle d´un étrangère : 

 
Il doit y avoir deux lettres, pensait Josefa. Elle avait écrit une lettre, avait tapé la longue 
adresse sur l´enveloppe, l´avait mise dans la boîte jaune, mais c´était une autre lettre qui 
avait atteint les destinataires. [….] Une métamorphose mystérieuse de la langue [s´était 
produite] sur le chemin de son appartement au bureau, à travers le bureau, dans les doigts 
blancs de Strutzer, dans la bouche de Strutzer, dans les oreilles de Josefa,  elle ne 
reconnaissait plus ses mots, cyniques, vaniteux, ce n´était pas cela qu´elle avait écrit, pas 
comme cela. 
 
Es müssen zwei Briefe sein, dachte Josefa. Sie hatte einen Brief geschrieben, hatte die 
lange Adresse auf den Umschlag gehämmert, hatte ihn in den gelben Kasten gesteckt, 
aber ein anderer Brief hatte den Adressanten erreicht. [….] Rätselhafte Metamorphose 
der Sprache auf dem Weg aus ihrer Wohnung in ein Amt, durch das Amt, in Strutzers 
weiße Finger, in Strutzers Mund, in Josefas Ohren, nicht mehr erkennbar als ihre Worte, 
zynisch, eitel, das hatte sie nicht geschrieben, nicht so. (Flug, p. 196) 

 

Dans la bouche de Strutzer, la lettre de Josefa se métamorphose. Josefa se distancie 

alors d´elle-même  et dans un processus d´aliénation adopte le point de vue de ses 

ennemis. Elle devient opaque à elle-même. Cette intériorisation du regard d´autrui 

comme facteur d´aliénation se produit dans d´autres romans de Monika Maron, ainsi 

dans Animal triste, comme nous l´avons vu plus haut, la narratrice se découvre Barbare 

dans le regard  de son amant de l´ouest.  
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Un autre comportement de fuite consiste dans le repliement sur soi-même. Josefa ne va 

plus travailler, reste au lit, inaugurant ainsi cette situation de claustration qui est la 

situation narrative par excellence de Monika Maron. En même temps, sa relation avec 

son ami Christian prend une importance croissante dans sa vie, mais le désastre privé 

suit de peu le naufrage professionnel. Christian ne supporte pas sa vulnérabilité, sa fuite 

dans le sommeil ou les médicaments et ne tarde pas à la quitter. 

 

Il y a plusieurs niveaux de lecture de Poussière de cendres : on peut le lire comme un 

roman sur l´éthique du journalisme, mais aussi comme un roman sur les rapports entre 

l´individu et la société en RDA. Antje Doßmann souligne que Josefa s´enfonce dans la 

solitude en refusant les normes de comportement habituelles. 

 
Plus Josefa se détache des schémas de comportement valables, plus la distance se creuse 
entre elle et ceux qui l´entourent. 
 
Je mehr Josefa sich aus gültigen Handlungsmustern löst, desto größer wird der Abstand 
zwischen ihr und ihren Mitmenschen.385 

 

Josefa a tout perdu et s´est perdue elle-même dans ce combat inégal. Malgré tout, c´est 

une victoire amère qu´elle peut savourer à la fin du roman. Le jour même où ses 

camarades doivent décider de son exclusion du Parti, les autorités décident, par « égard 

à la santé de la population de B. » de fermer la vieille centrale polluante. 

 

La dissociation entre Josefa et ses actes est soulignée sur le plan structurel par le 

passage de la première à la troisième personne ainsi que par le choix du récit 

rétrospectif dans la seconde partie. 

 
Son attitude intransigeante envers la vérité et son refus de regretter son acte la distingue 
de son environnement dans une telle mesure qu´il subsiste à peine des points de contact. 
Ce dualisme formel correspond à la double perspective narrative du roman  [….] Le Je 
comme voix narrative disparaît avec le Je de Josefa, c´est-à-dire son identité antérieure. 
 
Ihre unbedingte Haltung zur Wahrheit und ihre Weigerung, ihr Handeln zu bereuen, 
unterscheiden sie von ihrer Umwelt in so starkem Maße, daß es kaum noch 
Berührungspunkte gibt. Diesem formalen Dualismus entspricht die biperspektivische 
Erzählhaltung des Romans. […] das Ich als Erzählform schwindet mit Josefas Ich, d.h. 
mit ihrer früheren Identität.386 

                                                 
385 Antje Doßmann, ouvr. cité, p. 13 
386 Ibid, p.14 



310 

 310 

• Dualité du corps et de l´esprit 

Josefa Nadler est la seule héroïne de Monika Maron qui tente d´agir, de faire bouger les 

choses. Dans les romans suivants et principalement dans La Transfuge et Animal triste, 

la narratrice est dans une position de repli. Rosalind Polkowski, la narratrice de La 

Transfuge ainsi que la narratrice sans nom d´Animal triste se trouvent dans la même 

situation de claustration que Josefa Nadler dans la seconde partie de Poussière de 

cendres. La narratrice dÁnimal triste est à peine un personnage, elle n´a pas de nom, 

ignore son propre âge et sa biographie est lacunaire. Sa profession, paléontologue, ainsi 

que son amour pour Franz constituent les deux seuls faits marquants de sa biographie. 

Plus qu´un personnage, elle est une instance narrative. 

 

La claustration a pour conséquence que l´imagination ou le souvenir prennent le pas sur 

l´action. Le cadre des romans de Monika Maron n´est pas le monde, mais la conscience 

du narrateur. La Transfuge place la narratrice dans une situation extrême et totalement 

irréaliste : Rosalind se retrouve en effet brusquement paralysée et délivrée de toutes les 

contraintes physiologiques : elle ne ressent ni la faim ni la soif pendant les quelques 

jours –objectifs- que dure son expérience. Au cours du récit apparaissent deux 

personnages féminins, Martha et Clairchen qui pourraient bien n´être que des parties 

d´elle-même. D´après Antje Doßmann, la dépersonnalisation liée à son rôle 

professionnel a été facteur de déséquilibre : 

 
Depuis qu´ à l´institut, elle « pense pour de l´argent » et fournit au SED

387 la légitimation 
théorique du régime, est apparu un déséquilibre entre le corps, l´esprit et l´âme de 
Rosalind. 
 
Seit sie im Institut „für Geld denkt“ und der SED die theoretische Legitimation für ihren 
Herrschaftsanspruch liefert, ist ein Ungleichgewicht zwischen Rosalinds Körper, Geist 
und Seele entstanden.388 

 

Katharina Boll389 propose une analyse semblable : il y aurait chez Rosalind déséquilibre 

entre le corps et l´esprit, qui est la conséquence de son travail à l´Institut historique : 

 
L´unité originelle du corps et de la tête et leur rapport étroit a cédé la place à une dictature 
de la tête sur le corps. […..] Avec sa tête, Rosalind sert l´Etat et l´idéologie socialiste. 

                                                 
387 SED: Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, c´est-à-dire le parti au pouvoir en RDA 
388 Ibid, p.50 
389 Katharina Boll, ouvr. cité 
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Tout ce qui ne s´inscrit pas dans « cette logique utilitaire sans pitié », Rosalind le refoule 
hors de sa vie. 
 
Die ursprüngliche Einheit und enge Bezogenheit zwischen Kopf und Körper ist einer 
Diktatur des Kopfes über den Körper gewichen. [….] Mit ihrem Kopf dient Rosalind dem 
Staat und der sozialistischen Ideologie. Alles was sich nicht in dieses „erbarmungslose[s] 
Zweckmäßigkeitsdenken“ fügt, verdrängt Rosalind aus ihrem Leben.390 

 

Il est curieux de constater que les deux analyses se rejoignent pour souligner l´aliénation 

–due au système politique- dont est victime Rosalind, alors que Monika Maron au 

départ, voulait faire un roman sur la « liberté intérieure ». 

 
Dans le premier [de ces romans, c´est-à-dire La Transfuge] je voulais affirmer que la 
liberté d´esprit ne dépend pas des conditions extérieures, ce que je n´ai pas réussi à faire. 
Après avoir suivi la révélation de mon livre que la liberté d´un infirme est aussi une 
liberté, mais justement celle d´un infirme, donc une liberté réduite, la question prit forme 
en moi : pourquoi suis-je encore ici ? Ici c´était la RDA. 
 
Im ersten [die Überläuferin] wollte ich behaupten, dass geistige Freiheit nicht abhängt 
von ihren äußeren Bedingungen, was mir nicht gelungen ist. Nachdem ich meinem Buch 
in der Erkenntnis gefolgt war, dass die Freiheit eines Krüppels zwar auch Freiheit, aber 
eben die eines Krüppels, also eingeschränkte Freiheit ist, formulierte sich in mir 
allmählich die Frage: Warum bin ich dann noch hier? Hier war die DDR.391 

  

La dernière partie de la citation confirme l´intuition de Katharina Boll et de Antje 

Doßmann : la dissociation dont souffre Rosalind est bien liée au système politique. 

 

 Dans ce divorce de l´esprit, de l´âme et du corps, les personnages de Martha et de 

Clairchen  peuvent être considérés comme des instances refoulées de la personnalité de 

Rosalind : Martha, « die Fremde » (l´étrangère), libre et nonconformiste représente 

l´ « âme » étouffée de Rosalind, Clairchen, le corps et le besoin d´amour. Katharina 

Boll va cependant plus loin qu´Antje Doßman dans son analyse de la dissociation 

psychologique dans La Tranfuge puisqu´elle utilise les termes médicaux de 

« schizophrénie » et de « personnalité multiple » à propos de Rosalind. Même si elle 

signale que ce dernier diagnostic est à manier avec la plus grande précaution, il lui 

semble indéniable que Rosalind souffre de dissociation : 

 

                                                 
390 Ibid, p. 47 
391 Monika Maron, [Comment je n´arrive pas à écrire un livre et j´essaie pourtant],  p.13 
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Il est hors de doute que le moi de Rosalind est d´une certaine façon « dissocié » : elle s´est 
éloignée de composantes antérieures de son moi et ce de façon si dramatique, que ses 
propres caractéristiques antérieures lui apparaissent comme des souvenirs « étrangers ». 
 
Es steht außer Zweifel, dass Rosalinds Selbst in gewisser Weise „dissoziiert“ ist: sie hat 
sich von ehemals präsenten Aspekten ihres Selbst entfremdet und zwar auf so dramatische 
Weise, dass ihr die eigenen –früheren – Eigenschaften wie „fremde“ Erinnerungen 
vorkommen.392 
 

Cependant, le roman lui-même, c´est-à-dire ce théâtre intérieur où s´expriment les  

instances de la personnalité, n´est pas un symptôme de la dissociation, mais une étape 

de la cure : 

 
Pour reprendre ici la terminologie de Freud, qui convient particulièrement bien ici, cela 
signifie : Rosalind a enrichi son « Moi » d´aspects refoulés de son « Ça », en se distançant 
d´un « Sur-moi » puissant. Ce « Sur-moi », c´étaient les conventions sociales, c´est-à-dire 
l´idéologie d´Etat. 
 
Um noch einmal in der Terminologie Freuds zu sprechen, die sich besonders an dieser 
Stelle anbietet, bedeutet das: Rosalind bereicherte ihr „Ich“ um verdrängte Aspekte ihres 
„Es“, indem sie sich vom mächtigen  „Über-Ich“ distanzierte. Das „Über-Ich“ waren die 
gesellschaftlichen Konventionen, d.h. die Staatsideologie.393 

 

Chez les personnages de Monika Maron, la dissociation peut prendre des formes 

extrêmes et effrayantes dans les situations de crise. Une première réponse à une 

situation ressentie comme stressante est la régression infantile. Dans Poussière de 

cendres,  Josefa sommée de se justifier face à un cadre du Parti ou face à ses collègues 

du journal se réfugie dans une attitude puérile qui décrédibilise sa position. Rosalind 

dans Rue du Silence, n°6  régresse dans une attitude pubertaire vis-à-vis du vieil 

apparatchik, Beerenbaum. Nous avons vu plus haut que cet aspect, d´une certaine façon 

contreproductif puisqu´il dévalorise le personnage porte-parole, peut s´expliquer à deux 

niveaux : au niveau de la biographie du personnage par la réactivation de conflits 

infantiles et surtout au niveau de la signification du texte par l´illustration de 

l´infantilisme de la société de la RDA, qui selon Monika Maron, maintenait ses citoyens 

en enfance. 

 

Les choses vont plus loin. La relation d´amour et de haine entre Beerenbaum et 

Rosalind connaît une rapide escalade, si bien que Rosalind, aveuglée par la colère, s´en 

                                                 
392 Katharina Boll, ouvr. cite, p. 49 
393 Ibid, p. 55 
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vient à souhaiter la mort de Beerenbaum comme autrefois celle de son père. Dans une 

discussion particulièrement violente, elle lui reproche d´avoir privé toute une génération 

de sa liberté et de son avenir. La violence verbale qu´elle utilise dans la discussion 

reflète la violence physique à laquelle un dernier reste de civilisation l´empêche  de 

recourir. Rappelons pour mémoire le passage de l´agression fantasmatique que nous 

avons déjà cité dans la partie sur la filiation : 

 

J´entendis Rosalind hurler, je vis jaillir de  sa bouche un grand jet de salive qu´elle 
enfonça avec les poings sur la machine à écrire. Je vis le pire dans ses yeux où se 
reflétaient ce qu´elle ne fit pas : Rosalind debout devant Beerenbaum, le poing levé pour 
le frapper, l´autre main sur le cou de Beerenbaum, entre le menton et la pomme d´Adam. 
Le poing frappa son visage.  
 
Ich hörte Rosalind kreischen, sah, wie sie dabei den Speichel in einem breiten Kegel 
versprühte und mit den Fäusten auf die Schreibmaschine einschlug. Das Schlimmste sah 
ich in ihren Augen, wo sich spiegelte, was sie nicht tat: Rosalind stehend vor 
Beerenbaum, die Faust erhoben zum Schlag, die andere Hand an Beerenbaums Hals 
zwischen Kinn und Kehlkopf. Die Faust traf sein Gesicht…. (SZ6, p. 208) 

 
 

Le phénomène de dissociation est ici évident. Katharina Boll394 , dans son étude sur 

Monika Maron étudie l´éclatement de la narratrice en trois instances : Rosalind qui se 

souvient (« das sich erinnerten Selbst Rosalind »), Rosalind qui agresse verbalement 

Beerenbaum (« erinnertes Selbst Rosalind »), une Rosalind potentielle qui agresse 

physiquement Beerenbaum (« ein weiteres erinnertes Selbst Rosalind »)395.  

 
A l´endroit décisif de Rue du Silence, n°6, la narratrice interrompt le cours des souvenirs 
de ses rencontres avec Beerenbaum pour se diviser en « spectatrice » et en deux 
« actrices » : celle qui agit et celle qui aurait voulu agir. 
 
An entscheidender Stelle in „Stille Zeile 6“ unterbricht die Ich-Erzählerin ihren 
Erinnerungstrom an ihre Treffen mit Beerenbaum und teilt sich in « Zuschauerin » und in 
eine zweifache „Akteurin“, in eine, die etwas tat, und in eine andere, die etwas zu tun 
wünschte.396  

 

Certes, on peut objecter que cette dissociation de la narratrice est programmée d´une 

certaine façon par l´utilisation quasi-systématique du récit rétrospectif, le moi qui se 

souvient n´étant pas forcément identique au moi qui a vécu les faits. Que le « passage à 

                                                 
394 Katharina Boll, ouvr.cité 
395 Ibid, p. 71 
396 Ibid, p. 71 
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l´acte », c´est-à-dire à la violence physique soit d´ordre fantasmatique peut apparaître 

comme un moyen d´ « innocenter la narratrice », de lui garder son potentiel de 

sympathie vis-à-vis du lecteur. Mais cet éclatement en trois instances peut être aussi un 

symptôme de dissociation pathologique chez les personnages de Monika Maron, 

d´autant plus qu´elle recoupe d´autres désordres psychiques. Dans Poussière de 

cendres, Josefa fuit ses problèmes dans la consommation de somnifères. La narratrice 

d´Animal triste a un sens de la réalité altéré, elle a perdu la notion du temps, ignore son 

propre âge et est incapable de faire la distinction entre souvenir et imagination. Quant à 

l´héroïne de La Transfuge, elle a perdu le contrôle de son corps. La technique narrative, 

qui distingue les deux plans de l´action et de la rétrospection, reflète la fragilité 

psychique des narratrices. La réponse au « qui suis-je ? » est impossible lorsque le Moi 

éclate. 

 

3. 3. Malaises identitaires chez les deux auteurs : formes et origines 

On constate donc des problèmes identitaires chez les personnages de Patrick Modiano 

comme chez ceux de Monika Maron, du vide identitaire du personnage protéiforme 

Raphaël Schlemilovitch (La Place de l´Etoile) jusqu´aux symptômes psychiques de type 

schizophréniques chez les personnages de Monika Maron, mais il existe à nos yeux une 

différence fondamentale : chez les personnages de Modiano, orphelins sans racines, le 

vide identitaire est premier et leur quête est celle de l´identité. Le cas de Guy Roland 

dans  Rue des Boutiques Obscures est à ce titre exemplaire : peu importe que l´identité 

qu´il s´est trouvée à la fin ne soit pas sûre à cent pour cent, il s´en contentera. Chez 

Monika Maron, la dépersonnalisation, voire la dissociation psychiques ne sont pas 

premières, elles sont le résultat soit d´une perte de mémoire ou d´un refoulement comme 

dans Animal triste, soit d´une aliénation dans les romans de la période de la RDA : Josefa 

Nadler comme Rosalind Polkowski ont été modelées par le système, elles l´ont 

intériorisé si bien que s´y opposer, c´est en même temps se dissocier d´une partie de soi-

même. 

 
La souffrance personnelle provoquée par le socialisme est le motif central des 
protagonistes de Monika Maron. Ce que Michael Rohrwasser, se référant à la 
psychanalyste Augusta Bonard, écrit à propos du dilemme psychique des communistes 
avouant [« leurs crimes »] lors des procès de Moscou, est également juste à propos des 
protagonistes de Maron, Josefa Nadler et Rosalind Polkowski : 
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« La séparation d´envers les parents est inaccessible, parce que les enfants ont intériorisé 
les parents (ou les communistes leurs accusateurs) et de ce fait chaque tentative de rupture 
signifie une agression envers soi-même ». 
 
Das persönliche Leiden am Sozialismus ist das zentrale Motiv der Maronschen 
Protagonistinnen. Was Michael Rohrwasser, die Psychoanalytikerin Augusta Bonard 
referierend, über die psychische Zwangslage der geständigen Kommunisten in den 
Moskauer Schauprozessen schreibt, trifft strukturell auch auf Marons Protagonisten 
Josefa Nadler und Rosalind Polkowski zu: 
„Die Loslösung der Eltern ist darum unerreichbar, weil die Kinder die Eltern introjiziert 
haben (bzw. die Kommunisten ihre Ankläger) und damit jeder Trennungsversuch einen 
Angriff gegen sich selbst bedeuten würde.“397 

 

Par cet aspect, l´œuvre de Monika Maron s´inscrit dans une thématique fréquente des 

romans de la RDA : celle de l´exil intérieur qui conduit à des comportements au mieux 

marginaux, au pire désespérés. Dans son étude sur Monika Maron, [La Dictature des 

parents], Antje Doßmann signale des parallèles possibles avec L´Heure du réveil 

(Schlaflose Tage) de Jurek Becker, Le Joueur de tango (Der Tangospieler) de Christoph 

Hein  ou Avant les pères meurent les fils (Vor den Vätern sterben die Söhne)  de 

Thomas Brasch398. Dans tous ces textes, les personnages se mettent dans des situations 

existentielles périlleuses, parce qu´ils n´adhèrent plus au système. Il est évident qu´on 

touche là à une spécificité du roman de la RDA qui s´explique par le type de régime.  

 

4. Une identité « défectueuse »? 

Toutes les analyses précédentes ont mis en évidence les problèmes identitaires chez les 

deux auteurs : impossibilité de s´identifier à une nation ou d´affirmer l´intégrité du moi. 

Est-ce à dire que la notion d´identité ne peut, chez ces deux auteurs, être abordée que 

sur  le mode du manque ? Récapitulant les ruptures et les deuils qui jalonnent la 

biographie de Patrick Modiano, Paul Gellings conclut ainsi son étude : 

 
Vide alourdi encore par l´absence d´un frère décédé trop jeune (Livret de famille, Remise 
de peine) ce double qui, après le père, après la mère, emporta avec lui une perspective 
précieuse. Car à défaut de cette dernière possibilité d´identification, l´identité du héros 
modianien sera toujours défectueuse. 399 

 

Modiano lui-même, dans son autobiographie Un pedigree, considère sa propre 

biographie avec un grand détachement : 

                                                 
397 Antje Doßman, ouvr. cité, p. 88 
398 Ibid, p, 6 
399 Paul Gellings, ouvr. cité, p. 201 
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A part mon frère Rudy, sa mort, je crois que rien de tout ce que je rapporterai ici ne me 
concerne en profondeur. J´écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum 
vitae, à titre documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n´était pas la 
mienne. (Ped, p.44-45)400 
 

 

Ses personnages également semblent vivre une vie de hasard, ballottés au gré des 

rencontres ou des événements. Ils ne choisissent pas leur vie. Certains, comme le héros 

de Rue des boutiques obscures, se contenteraient éventuellement d´une identité 

d´emprunt.  

 

Le sentiment d´exclusion de la communauté nationale peut générer, comme le dit 

Jacques Derrida, « un trouble de l´identité »401, dont il peine à saisir les conséquences : 

 
Ce « trouble de l´identité », est-ce qu´il favorise ou est-ce qu´il inhibe l´anamnèse ? Est-ce 
qu´il aiguise le désir de mémoire ou désespère le phantasme généalogique ? Est-ce qu´il 
réprime, refoule ou libère ? 402 
 

En ce qui concerne nos auteurs, on pourrait avancer qu´il aiguise le désir de mémoire, 

puisque l´interrogation sur la filiation est la première étape de la quête identitaire.  

 

Sur ce point, l´œuvre de Monika Maron n´est pas aussi fataliste que celle de Modiano. 

Certes, ses personnages sont souvent des produits de l´Histoire, comme ses terribles 

figures paternelles par exemple, mais il existe quelques personnages qui font des choix 

existentiels différents, ainsi le père de Franz, dans Animal triste. L´expérience de la 

guerre, au lieu de l´amener à la soumission et à l´amertume, a été l´occasion d´une 

remise en cause et d´une nouvelle vie. 

 

Lors du divorce, il a expliqué qu´il avait dû, face aux corps si faciles à déchiqueter de ses 
camarades, en plein milieu de la mort animale et dans l´attente constante de sa propre fin, 
s´accrocher à une image de  vie et que celle qui avait surgi en lui était celle de sa jeune 
collègue, Lucie Winkler, et non, à son grand effarement, celle de sa femme ou de ses 
enfants, mais bien celle de Lucie Winkler. A partir de ce moment, il lui avait écrit et elle 
lui avait répondu et il s´était juré que, s´il survivait à cette guerre, il suivrait sa vision de la 
vie. 

 

                                                 
400 C´est nous qui soulignons. 
401 Jacques Derrida, ouvr. cité, p. 32 
402 Ibid, p. 37 
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Bei der Scheidung soll er erklärt haben, er hätte sich angesichts der so leicht zu 
zerfetzenden Leiber seiner Kameraden, inmittten des viehischen Sterbens und in ständiger 
Erwartung des eigenen Todes an ein Bild des Lebens klammern müssen, und als dieses sei 
in ihm aufgestiegen das Bild seiner jungen Kollegin Lucie Winkler, nicht das seiner 
eigenen Frau und zu seinem Entsetzen nicht das Bild seiner Kinder, sondern das von 
Lucie Winkler. Seitdem hätte er ihr geschrieben, und sie hätte ihm geantwortet, und er 
hätte sich geschworen, dass er, sollte er diesen Krieg überleben, seiner Vision vom Leben 
folgen würde. (AT, p. 189) 

 

A son retour de la guerre, il a quitté femme et enfants pour vivre avec Lucie Winkler et 

plus tard l´épouser. Il était bien conscient du préjudice causé à sa famille par son choix, 

mais avait appris le prix de la vie et décidé d´être honnête vis-à-vis de lui-même. En 

somme, le père de Franz a mis en pratique cette quête de léssentiel (« das 

Eigentliche ») qui revient si souvent sous la plume de Monika Maron. Josefa Nadler, 

l´héroïne de Flugasche, est en proie au même désir : 

 
L´essentiel qu´elle recherchait, c´était sa biographie sur mesure, unique et taillée 
uniquement pour elle. Elle ne connaissait pas beaucoup de gens dont elle était sûre qu´ils 
étaient identiques avec ce qui était essentiel pour eux. Le grand-père Pawel en faisait 
partie et la grand-mère Josefa et aussi Werner Grellmann. Chacune de ces biographies 
reposait sur une profession de foi. Le grand-père revendiquait sa judéité (peut-être parce 
qu´il n´avait pas d´autre choix), la grand-mère revendiquait son mari et Werner Grellmann 
se réclamait de la science. 
 
Das Eigentliche, nach dem sie suchte, war die ihr gemäße Biografie, einmalig und für 
keinen anderen passend als für sie. Sie kannte nicht viele Menschen, von denen sie sicher 
annahm, dass sie mit ihrem Eigentlichen identisch waren. Der Großvater Pawel gehörte 
dazu, und die Großmutter Josefa, auch Werner Grellmann. Jede dieser Biographien 
beruhte auf einem Bekenntnis. Der Großvater bekannte sich zu seinem Judentum 
(vielleicht nur, weil ihm keine Wahl blieb), die Großmutter bekannte sich zu ihren Mann, 
Werner Grellmann bekannte sich zur Wissenschaft. ( Flug, p. 99)403 

 

Qu´est-ce donc que cette  « biographie personnelle, taillée sur mesure pour une 

personne et elle seule » ? La plupart des textes de Monika Maron évoquent cette 

recherche de l´essentiel qui repose sur une « profession de foi » (Bekenntnis), c´est-à-

dire un choix existentiel. Il peut être en contradiction avec la morale communément 

admise comme dans l´ exemple du père de Franz. Le cas de conscience de sa mère que 

Monika Maron  relate dans Les Lettres de Pavel est sans doute encore plus déchirant à 

cause des circonstances historiques. Monika Maron cite le journal de sa mère évoquant 

                                                 
403 C´est nous qui  soulignons 
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son déchirement entre son amour pour Karl Maron et sa gratitude pour Walter, le père 

de Monika,  

 
Je lui ai dit [à Monika] que tous les êtres humains ont le droit de se séparer, quand ils 
croient avoir trouvé leur véritable amour, il n´y a que moi qui n´aie pas ce droit, parce 
qu´en tant que demi-juive, je dois rester auprès d´un homme qui m´a soutenue dans une 
situation difficile. 
 
Ich habe ihr [Monika] gesagt, alle Menschen dürfen sich trennen, wenn sie glauben, ihre 
wirkliche Liebe gefunden zu haben, nur ich darf es nicht, weil ich als Halbjüdin aus 
Dankbarkeit bei dem Mann bleiben muß, der zu mir gehalten hat in einer schweren 
Situation. (PB, p. 173) 

 

Il y a dans l´œuvre de Monika Maron (chez ses personnages comme dans ses textes 

autobiographiques) une quête d´identité et de liberté. Evidemment, l´exercice de la 

liberté peut être empêché par les circonstances historiques. L´exemple de Pavel « qui 

revendiquait sa judéité (peut-être parce qu´il n´avait pas d´autre choix) » ne peut que 

laisser perplexe, puisque son destin est à la fois sous le signe de la liberté (de changer de 

religion, de nom, de pays) et de la négation de liberté (son expulsion d´Allemagne et sa 

mort au ghetto). Ce sens de la  liberté individuelle, il l´a transmise à ses enfants. Chez 

les Iglarz, chaque génération a fait des choix de vie différents des parents. Il semble 

qu´il y ait une tradition de rupture et de liberté. 

 

Cette quête d´une identité personnelle, d´une « biographie unique et sur mesure » 

comme l´écrit Monika Maron, ne semble pas avoir de pendant dans l´œuvre de Patrick 

Modiano. Ces attitudes différentes recoupent les deux modèles de lÉnfant trouvé et du 

Bâtard. L´enfant trouvé, qui ignore le secret de ses origines, semble se contenter d´une 

identité défectueuse ou d´emprunt, alors que le Bâtard a besoin de savoir qui il est pour 

affronter le monde. 

 

Cependant, il arrive que les  personnages modianiens sortent de leur indécision, arrêtent 

de se laisser porter par les événements et que, mus par une volonté soudaine, ils 

changent le cours de leur vie. Ainsi, Louis, dans Une jeunesse, qui  décide brusquement 

de faire ce dont a envie, au prix d´une trahison. Au lieu d´apporter la valise pleine de 

billets de banque à son propriétaire qui l´attend à Genève, il décide de la garder pour lui 
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et de commencer une nouvelle vie avec Odile. Les dernières lignes du roman évoquent 

un sentiment de rupture dans sa vie : 

 
Quelque chose, dont il se demanda plus tard si ce n´était pas tout simplement sa jeunesse, 
quelque chose qui lui avait pesé jusque-là se détachait de lui, comme un morceau de 
rocher tombe lentement vers la mer et disparaît dans une gerbe d´écume. (Jeun, p.183) 

 
Curieusement, plus de vingt ans plus tard, c´est par une image semblable que Patrick 

Modiano évoque la fin de son adolescence dans Un pedigree : 

 
Ce soir-là,  je m´étais senti léger pour la première fois de ma vie. La menace qui pesait sur 
moi pendant toutes ces années, me contraignant à être sans-cesse sur le qui-vive, s´était 
dissipée dans l´air de Paris. J´avais pris le large avant que le ponton ne s´écroule. Il était 
temps. (Ped., p. 122, dernières phrases) 

 
Il y a de même quelques personnages qui son en proie à une idée fixe qui pourrait bien 

être une affirmation identitaire, ainsi l´oncle Alex de Livret de Famille qui rêve de 

s´enraciner dans la province  française ou bien Rollner, dans le chapitre VII du même 

livre, prêt à tout pour monter un film qui lui permettrait de dire une seule phrase :  

 

- On peut être juif et être un as de l´aviation, monsieur… (LdF, p. 109) 

 

Mais la seule façon véritable d´affirmer son identité passe chez Modiano par l´écriture. 

 

J´avais dix-sept ans et il ne me restait plus qu´ à devenir un écrivain français. (LdF, p190) 

 

C´est également sur cette idée que Paul Gellings clôt son étude sur Modiano, seul 

compte le texte : 

 

Résumons : le frère disparu, la mère insaisissable, et, au centre de tout, le père absent ou 
agressif – ne s´agit-il pas en dernier lieu de l´auteur même ? Ce qui persiste pourtant au-
delà de toute autobiographie, c´est toujours sa présence essentiellement composée de 
mots, sur le papier, cette voix qui chante encore et encore les paradoxes d´une 
évanescente pesante. 404 

 

                                                 
404 Paul Gellings, ouvr. cité, p. 201 
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Conclusion 
 

 

Arrivés à la fin de ce voyage à travers les textes  de Patrick Modiano et de Monika 

Maron, nous sommes loin d´avoir épuisé les trésors que ces œuvres ont à nous offrir. 

Mais la lecture attentive des textes a confirmé certaines de nos intuitions de départ.  

 

 A première vue, la comparaison entre Patrick Modiano et Monika Maron pouvait 

apparaître comme arbitraire. Le fait que les deux écrivains appartiennent à la même 

génération, celle de l´après-guerre et que leurs œuvres présentent un aspect 

autobiographique ou autofictionnel suffisait-il pour la justifier? Chacun de ces deux 

écrivains, célèbre dans son pays est peu connu ou même inconnu dans le pays de l´autre. 

Une influence directe était donc à exclure. En outre, comment comparer la situation 

d´un écrivain occidental comme Modiano à celle d´une Allemande de l´Est comme 

Monika Maron, évoluant dans une société où la littérature était une affaire d´Etat et la 

censure toute puissante ? L´ancrage générationnel, qui était notre fil d´Ariane, était 

même quelque peu faussé, car si les dates de naissance des deux auteurs correspondent à 

quelques années près, leur entrée en littérature est loin d´être synchrone : 1968 pour 

Patrick Modiano et 1981 pour Monika Maron. 

 

Mais si l´on considère les paysages culturels respectifs dans lesquels ont eu lieu leurs 

débuts littéraires, un parallèle s´impose : dans les deux pays, on assiste à une remise en 

cause de la génération précédente et des sociétés qui se sont constituées sur les ruines de 

la Seconde Guerre Mondiale. Modiano commence à écrire dans une France où les 

mythes résistancialistes ont fait long feu et où la jeunesse demande des comptes à la 

génération précédente. Cet écrivain si peu politique inaugure, aux dires d´Henri Rousso, 

la phase du retour du refoulé par rapport à la mémoire de la Collaboration. Quant à  

Monika Maron, elle appartient à cette génération de jeunes écrivains grandis en RDA, 

qui a vu le régime en place trahir les idéaux qu´il entendait servir et qui ne supporte plus 

le manque de liberté. Frustration et révolte se cristallisent autour de l´image du père : en 

France, la génération d´après-guerre s´interroge sur le rôle des pères pendant la guerre et 
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la jeunesse qui défile dans les rues défie un pouvoir paternaliste. En RDA, Thomas Brach 

écrit en 1977 Avant les pères meurent les fils (Vor den Vätern sterben die Sohne)  dont 

le titre est bien révélateur du malaise des enfants du socialisme réel. Chez Monika 

Maron comme chez Patrick Modiano, cet aspect générationnel recoupe la biographie 

personnelle. Tous deux, en effet, ont « des comptes à régler avec leur père ». 

 

Ce qui frappe en premier lieu, lorsqu´on compare les univers respectifs de Patrick 

Modiano et de Monika Maron, c´est l´ambivalence : ambiguïté de textes qui se situent à 

mi-chemin entre autobiographie et fiction et ambivalence du roman familial face à 

l´Histoire. On a souvent évoqué à propos de Modiano, ses atmosphères crépusculaires 

entre « chien et loup ». C´est aussi vrai, dans une certaine mesure, de Monika Maron. 

 

Ambiguïté du statut des textes : entre autobiographie et fiction 

Avec Patrick Modiano et Monika Maron, nous sommes en présence de deux 

imaginaires d´écrivains organisés de façon similaire. Il existe en effet chez ces auteurs 

une riche matière à mi-chemin entre l´autobiographie et le roman. Leurs œuvres 

s´inscrivent dans ce que Philippe Lejeune définit comme l´« espace 

autobiographique ». Cette matière s´exprime par des épisodes récurrents, réapparaissant 

avec une fréquence obsessionnelle : l´arrestation du père chez Modiano et le retour du 

père après la guerre chez Monika Maron. Elle met en scène les mêmes acteurs de 

constellations familiales qui varient peu d´un texte à l´autre. Cette récurrence est un 

signe, elle montre, selon l´analyse de Max Milner, que l´inconscient est à l´œuvre. La 

fréquence et la cohérence de ces éléments permettent de penser qu´on se trouve face à 

un « roman familial » chez les deux auteurs. Mais il ne faut pas confondre le « roman 

familial » avec les données biographiques. Le roman familial est bien plutôt, selon la 

définition de Marthe Robert, une « fiction non-écrite », un « patron de roman », qui 

s´élabore dans le secret du psychisme et sert de matrice à la création romanesque. 

 

Le principal acteur du « roman familial » de Patrick Modiano et de Monika Maron est 

le père. Père absent, fuyant, insaisissable chez Modiano, père autoritaire et étouffant 

chez Monika Maron. Les figures paternelles sont dans un rapport de complémentarité 

avec les narrateurs-personnages dans les deux œuvres : chez Modiano, l´absence 
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paternelle aboutit au héros orphelin (cf. Une jeunesse) alors que les pères autoritaires de 

Maron génèrent des rebelles figées dans une révolte adolescente. Ceci recoupe les deux 

phases du « roman familial » selon Freud et Marthe Robert : les héros modianiens, 

comme le relève Paul Gellings, présentent beaucoup de traits de lÉnfant trouvé, alors 

que les rebelles de Monika Maron s´apparentent plutôt au Bâtard. Le père y est 

désavoué par sa fille qui met en doute le lien de filiation et se cherche un meilleur père. 

Chez Monika Maron, ce meilleur père n´est autre que le propre grand-père de l´auteur, 

Pavel Iglarz, qui occupe une place spéciale dans son œuvre, puisqu´il apparaît toujours 

sous son vrai nom et jamais sous un nom de fiction. En revanche, les figures paternelles 

dans les romans de Modiano ou de Maron ne sont pas simplement décalquées de la 

biographie, ce sont des créations romanesques. Cette fictionnalisation de la figure 

paternelle consiste à forcer le trait : les pères de Modiano sont plus fuyants et 

abouliques que leur modèle dans la réalité, ceux de Monika Maron, égoïstes, 

autoritaires, imbus d´eux-même, visent à certaine universalité : ils sont typiques d´une 

génération brisée par la guerre.  

 

Au fil du temps se produit une évolution. Chez Modiano, la quête du père concerne 

surtout les premiers romans (La Place de l´Etoile, Les Boulevards de ceinture 

notamment) et n´occupe plus un rôle central dans les textes postérieurs. Le père ne 

disparaît pas complètement cependant, il peut apparaître au détour d´une phrase, se 

fondre avec la figure du narrateur (il nous semble que cela peut constituer une lecture 

possible de Rue des boutiques obscures) ou figurer en « creux » comme dans Une 

jeunesse. Quant à Monika Maron, si l´on observe une grande cohérence des figures 

paternelles dans les quatre romans405 principalement pris en compte dans cette étude, on 

peut considérer que le troisième, Rue du Silence, n°6 est véritablement le livre du père 

ou plutôt des pères. Dans ce roman, la figure paternelle se trouve dédoublée entre le 

père réel – décédé – de la narratrice et le vieil apparatchik pour qui elle travaille. La 

confrontation – historique et politique – avec ce dernier réactive le conflit avec le père. 

 

 

 

                                                 
405 C´est-à-dire [Poussière de cendres], La Transfuge, Rue du Silence, n°6  et [Animal Triste]. 



324 

 324 

Ambivalence du roman familial face à l´Histoire 

Le roman familial n´a pas seulement une portée biographique et psychologique. Il est 

chez ces auteurs un moyen d´accès privilégié à l´Histoire. L´évocation du père de 

Modiano ressuscite les années noires de l´Occupation, alors que l´histoire de la famille 

de Monika Maron est un condensé d´Histoire allemande : celle des victimes du nazisme 

avec le grand-père Pavel, assassiné en Pologne et celle des nouveaux oppresseurs 

communistes. Il faut souligner l´ambivalence de ces romans familiaux face à l´Histoire. 

Ils ne se situent ni du côté des vaincus, ni de celui des vainqueurs, pour reprendre la 

distinction de Walter Benjamin à laquelle Monika Maron a souvent recours. La figure 

paternelle chez Modiano (comme sans doute dans la vraie vie son modèle Albert 

Modiano) est l´ambivalence même : juif fréquentant les milieux du marché noir et de la 

Collaboration pour survivre. Comment s´étonner alors qu´il n´y ait pas chez lui de 

« discours » sur l´Histoire, mais seulement des contextes historiques dans lesquels les 

personnages s´engluent ? C´est un peu différent chez Monika Maron : l´ambivalence 

historique et – osons-le dire « morale », car il n´est pas indifférent d´appartenir au clan 

des victimes ou à celui des oppresseurs – ne s´incarne pas dans un personnage, mais 

s´inscrit dans l´histoire familiale et le passage des générations. Les grands-parents sont 

sans conteste des vaincus de l´Histoire, alors que les figures paternelles sont du côté des 

vainqueurs.  C´est une vision pessimiste du devenir historique qui se dégage de son 

œuvre, les victimes d´hier devenant les oppresseurs d´aujourd´hui. Chez elle, le conflit 

avec le père se double d´un réquisitoire sans concession envers les « bandits » qui ont 

confisqué la liberté et muré l´avenir. Curieusement, la Réunification de l´Allemagne, sur 

laquelle Monika Maron s´est exprimée de façon positive dans ses textes journalistiques, 

n´a pas amené plus d´optimisme dans sa création romanesque. Pour être moins violents 

que ceux de la période RDA (nous pensons principalement ici à Rue du Silence, n°6), les 

romans postérieurs à la Réunification n´en sont pas moins teintés de désenchantement. 

 

L´écriture de l´Histoire présente une dimension mémorielle évidente chez Patrick 

Modiano comme chez Monika Maron : certains textes comme Dora Bruder ou Les 

Lettres de Pavel  peuvent être lus comme des « devoirs de mémoire ». Cette écriture de 

l´Histoire n´est jamais une, elle oscille entre mémoire et Histoire, entre document et 

fiction, entre évocation explicite ou implicite. Les textes référentiels comme Dora 
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Bruder ou Les Lettres de Pavel, tout en étant nourris de faits et de documents, n´en font 

pas moins appel à l´imagination que les romans. Il existe cependant des différences dans 

l´évocation de l´Histoire chez les deux écrivains qui ne sont pas seulement à mettre au 

compte de la différence de perspectives  – française et allemande –  mais aussi de 

tempéraments littéraires. Comme l´a si bien montré Baptiste Roux dans son étude sur 

les Figures de l´Occupation chez Patrick Modiano, l´Occupation a chez Modiano le 

statut de paysage mental. Il laisse ses personnages se débattre dans des situations 

troubles et dans leurs propres contradictions. Il n´y a pas chez lui de « discours » sur 

l´Histoire, alors que les textes de Monika Maron se recoupent et s´accordent sur une 

vision d´une Histoire faite de fractures, de volte-faces et de trahisons. Fractures qu´elle 

retrouve au sein de sa propre famille où chaque génération a renié les choix de la 

précédente. Dans ces attitudes face à l´Histoire, on retrouve également les deux modèles 

de l Énfant trouvé et du Bâtard. L´Enfant trouvé qu´est Modiano intériorise l´Histoire 

qu´il aborde par le fantasme. Elle apparaît chez lui comme une fatalité subie, alors que 

Monika Maron, en bonne Bâtarde tente de comprendre les rouages de l´Histoire, y 

revendique sa place et se pose même en accusatrice comme dans Rue du Silence, n° 6.  

 

Comment dès lors, après tant de fractures familiales ou historiques que nous avons tenté 

de retracer, affirmer une identité ? Comment se définir quand le lien de filiation est 

aussi ténu que chez Modiano, fils d´une mère absente et d´un père qui « aurait 

découragé dix juges d´instruction » ? Comment, comme Monika Maron, prendre sa 

place dans une lignée familiale où la fracture est la règle ? La question de l´identité 

découle tout naturellement de la réflexion sur la filiation. Il s´agit de savoir si on 

accepte, assume ou au contraire rejette l´héritage. Pour Patrick Modiano comme pour 

Monika Maron, leur ascendance juive constitue un héritage délicat qu´ils ne peuvent ni 

assumer ni rejeter, dans la mesure où ni le père de Modiano, qui n´a jamais porté 

l´étoile, ni le grand-père de Monika Maron, converti au baptisme, ne revendiquaient leur 

judéité. Dans cette quête de l´identité, nous avons paradoxalement rencontré surtout des 

figures d´altérité : l´apatride de Modiano, fasciné par une francité qui se refuse à lui, la 

rebelle, le « Bon Sauvage » et la « Barbare » chez Monika Maron. Chez Monika 

Maron, le désir d´identité est très fort, ses personnages rêvent d´une biographie sur 

mesure et cherchent à définir ce qui serait « essentiel » pour eux. Face au fatalisme de 
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nombre de personnages modianiens, l´œuvre de Monika Maron semble plus tonique, car 

la liberté et l´identité y apparaissent comme des buts à atteindre. 

 

L´histoire personnelle (autobiographie, filiation) et l´Histoire sont donc les grands 

thèmes de ces deux œuvres  tournées vers le passé. Mais la structure narrative elle-

même est au service de cette recherche du temps perdu par ce qu´on pourrait appeler 

une esthétique du souvenir. Patrick Modiano comme Monika Maron manifestent une 

prédilection pour le récit rétrospectif. Chez eux, le souvenir prime sur l´événement. Les 

textes jouent avec la temporalité et la chronologie. Ce qui compte, ce n´est pas ce qui 

s´est passé, mais la trace dans la conscience du narrateur.  Subjectif, discontinu, 

lacunaire, le récit de Modiano ou de M. Maron intègre les grandes métamorphoses 

romanesques du XX
e  siècle. Il détruit les illusions de linéarité, d´omniscience et de 

réalisme. 

 

Tous ces points de convergences n´ont pas le même degré de pertinence. Ainsi, la 

structure rétrospective  n´est pas l´apanage de nos auteurs. Elle constitue une constante 

de la littérature du XX
e siècle. Pourquoi cette métamorphose ? Pourquoi cette disparition 

de l´illusion réaliste ? Pourquoi l´instance narrative, la conscience filtrante sont-elles 

mises en valeur dans le récit moderne, les limites de ce travail ne permettent pas d´y 

répondre. En revanche, le lien étroit entre filiation et Histoire par le biais du roman 

familial nous paraît bien être une caractéristique de nos auteurs. 

 

Une littérature générationnelle 

La question qui demeure, une fois établi ce faisceau de convergences, est celle de du 

« pourquoi ». Pourquoi les imaginaires de ces deux écrivains présentent-ils tant de 

concordances, étant donné qu´il n´existe pas d´influence directe ? Constater les 

similitudes est en soi une découverte passionnante, mais n´apaise pas cependant notre 

soif de comprendre. On ne peut se résigner à l´idée qu´il s´agirait d´une simple 

coïncidence, ou alors d´une sorte « d´affinité élective » entre deux univers romanesques.  

Comment donc oser un mouvement de généralisation ? En l´absence d´influence directe, 

le seul critère objectif qui relie les textes de Patrick Modiano et de Monika Maron est la 

concomitance dans le temps. Ces deux œuvres sont nées du traumatisme des années 
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noires. Elles en montrent les séquelles dans l´imaginaire, non d´une façon historienne, 

objective et distancée, mais incarnées dans des images de la filiation, ce qui implique un 

rapport direct, intime, émotionnel. Ce qui retient aussi notre attention dans cette 

comparaison, c´est l´existence d´un roman familial qui prend sa source dans la 

biographie, même s´il ne confond pas avec les simples données biographiques. Selon le 

principe d´ «abduction» dégagé par Daniel-Henri Pageaux comme inhérent à la 

démarche comparatiste406, ce lien privilégié entre la filiation et l´Histoire devrait se 

retrouver chez d´autres écrivains ayant écrit dans des conditions comparables. Nous 

avons signalé rapidement au long de cette étude des rapprochements possibles avec 

d´autres textes du XX
e siècle. De fait, le fil d´Ariane qui a été le nôtre pour aborder les 

œuvres de Modiano et de Monika Maron, c´est-à-dire l´accès à l´Histoire par la filiation, 

pourrait s´appliquer à bon nombre de ces textes.  

 

La fracture biographique : filiations brisées 

L´Histoire sanglante du XX
e  siècle a fourni, hélas, assez de cas de familles séparées, 

décimées, brisées. Dans beaucoup de cas de filiation brisée, le traumatisme de l´enfance 

s´exprime bien plus tard par l´écriture, de façon directe ou déguisée. Il peut se présenter 

de façon particulièrement «chiffrée », « cryptée »  comme dans W ou le souvenir 

d´enfance de Georges Perec407, texte fascinant parce qu´écrit sur le vide : « Je n´ai pas 

de souvenirs  d´enfance », annonce Perec avant de nous livrer ce qui en tient lieu. W est 

un texte composite qui alterne deux trames narratives matérialisées par le changement 

de caractères : l´une est une tentative de reconstitution autobiographique  à partir de 

données biographiques  recueillies auprès de membres de la famille survivants, de 

descriptions de photos et de souvenirs personnels et l´autre, l´évocation de W, un monde 

voué au sport. La présentation typographique même (alternances des deux fils narratifs 

matérialisée par le changement de caractères) illustre la fracture. W est un texte fracturé, 

à l´image d´une vie dans laquelle l´Histoire (« l´Histoire avec sa grande Hache »408) a 

tranché. 

 
                                                 
406 « Dans l´abduction, nous passons de l´observation de certains faits à la supposition d´un principe 
général, qui s´il était vrai, expliquerait que les faits soient tels qu´ils sont. » D-H Pageaux, ouvr. cité, 
p. 17 
407 Georges Perec, W ou le souvenir d´enfance, Denoël, 1975 
408 Ibid, p. 17 
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W est une société dédiée au sport, dans une île au large de la Terre de Feu, une sorte 

d´utopie olympique qui ne tarde pas à tourner au cauchemar concentrationnaire et que 

George Perec avait inventée à l´âge de 13 ans. Il n´a pas su à l´époque d´où lui venait 

cette idée. Ce n´est que bien plus tard, en lisant l´Univers concentrationnaire de David 

Rousset qu´il a appris l´existence de camps de répression, où le « sport » était détourné 

à des fins de torture. Ce qu´il avait cru être le fruit de son imagination rejoignait une 

réalité historique sinistre.   

 

Comment une telle rencontre a-t-elle été possible ? L´enfant Perec a imaginé un univers 

concentrationnaire semblable à celui où sa mère était morte. Le recours à l´imaginaire, 

loin d´être une échappatoire, ramène au contraire au point douloureux. La constatation 

rassurante : « je n´ai pas de souvenirs d´enfance » est un leurre, un moyen de refouler ce 

que l´enfant pressentait à travers les chuchotements apitoyés des tantes.   

 

Un autre exemple de filiation brisée par la violence de l´Histoire est fourni par l´œuvre 

de l´écrivain israélien Aharon Appelfeld que nous avons déjà évoqué dans le chapitre 

sur l´écriture de l´Histoire. Déporté à huit ans, Appelfeld s´est enfui du camp et a mené 

l´existence d´un enfant sauvage pendant plusieurs années. Dans son texte 

autobiographique Histoire d´une vie, il décrit le long cheminement pour retrouver une 

langue et une mémoire. 

 

Il y a des cas où la filiation peut être à la fois brisée et lourde à porter. L´écrivain Irène 

Némirovski, déportée et morte à Auschwitz en 1942, avait deux filles : Denise et 

Elisabeth. C´est Denise Epstein-Dauplé qui s´est chargée de la publication du livre 

(sacré, comme on l´imagine) de Suite française, le livre que leur mère écrivait 

lorsqu´elle fut arrêtée. L´autre fille, Elisabeth Gille a publié, une biographie de sa mère 

sous le titre Le Mirador, mémoires rêvés.409 On devine ce qu´il faut de courage face à 

une telle tâche :  raconter la vie de la mère assassinée à la fleur de l´âge, se mesurer à 

elle sur le terrain de l´écriture. Qui plus est, cette biographie est écrite à la première 

                                                 
409 Elisabeth Gille, Le Mirador, mémoires rêvés, Stock, 2000 
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personne comme une autobiographie. Elisabeth Gille dit Je à la place de sa mère. Défi 

qu´analyse René de Ceccatty dans la préface : 

En écrivant à la première personne, Elisabeth Gille décidait de relever pleinement, 
franchement le défi qu´elle se lançait à elle-même. Cette mère dont elle n´avait aucun 
souvenir personnel l´avait rendue muette à la littérature, par un phénomène 
d´intimidation involontaire au-delà de la mort. Or grâce à Irène, Elisabeth pourrait 
retrouver la parole volée, en la lui restituant : on peut dire qu´elle se redonnèrent 
mutuellement la parole.410 

 

Elisabeth Gille a également évoqué sa propre enfance brisée par la disparition des 

parents dans son roman autobiographique Un paysage de cendres.411 

 

Une démarche  similaire d´un fils rejoignant son père par l´écriture a été menée par 

l´écrivain allemand Jurek Becker. Jurek Becker, dont la date de naissance exacte est 

inconnue, son père l´ayant modifiée dans l´espoir de lui éviter la déportation, est né à 

Lodz, en Pologne, dans les années 30. En 1939, la famille a été envoyée au ghetto de 

Lodz pour être ensuite séparée. L´enfant, encore très jeune, a été déporté à 

Ravensbrück, puis à Sachsenhausen. Son père, rescapé d´Auschwitz a pu le retrouver 

après la guerre et s´installer avec lui à Berlin-Est. En 1976, Jurek Becker, déjà célèbre 

en RDA depuis Jacob le Menteur en 1969, publia [Le Boxeur] (Der Boxer412) dans 

lequel un rescapé des camps, se met à la recherche de son fils qui lui avait été arraché 

alors qu´il était un bébé, le retrouve et essaie de reconstruire une vie avec cet enfant qui 

n´a connu que les camps et qui ignore jusqu´ au sens des mots père et mère. Là encore, 

l´écriture permet d´approcher ce que le père a pu vivre et ressentir. Un autre roman de 

Jurek Becker, Les Enfants Bronstein413,  présente un héros adolescent aux prises avec le 

désir de vengeance de son père, ancien déporté. 

 

On mesure donc l´importance actuelle de cette littérature « générationnelle ». Il y a 

comme une délégation de la parole d´une génération à une autre. L´enfant de déporté 

                                                 
410 Elisabeth Gille, ouvr. cité, préface de René de Ceccatty, p. 17 
411 Elisabeth Gille, Un paysage de cendres, Seuil, 1996 
412 Jurek Becker, Der Boxer, Suhrkamp, 1998 
413 Jurek Becker, Bronsteins Kinder, Suhrkamp, 1986. Traduction française: Les Enfants Bronstein, 
Grasset, 1989 
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témoigne de ce que ses parents n´ont pu dire. Quelquefois, la situation de transmission 

est intégrée au cadre narratif, comme par exemple dans la bande dessinée Maus d´Art 

Spiegelmann, ainsi que le souligne Myriam Soussan dans son article Témoigner de père 

en fils.414 

 

La plupart des écrivains que nous venons d´évoquer, nés dans les années 30, 

appartiennent à une génération antérieure à celle de Patrick Modiano et de Monika 

Maron. Ils ont été brutalement séparés de leurs parents et ont subi un grave traumatisme 

pendant la guerre. Par rapport aux destins que nous venons d´esquisser, les 

circonstances biographiques de Patrick Modiano et de Monika Maron paraissent 

nettement moins dramatiques. Cependant, nous ne tomberons pas dans le piège 

biographique : ce n´est pas le traumatisme qui fait l´écrivain ! Actuellement, une 

certaine mode éditoriale de l´authenticité vise à mettre en avant le « vécu ». Tous ceux 

qui ont subi un traumatisme dans l´enfance ne deviennent pas écrivains et bon nombre 

d´écrivains ont eu une enfance heureuse et une vie confortable, Marcel Proust par 

exemple. Nous avons bien pris soin dans le chapitre sur le roman familial d´insister sur 

le fait qu´il ne saurait se réduire à la biographie, mais qu´il est déjà une mise en forme, 

une recréation à partir d´éléments biographiques. Chez les écrivains que nous venons de 

citer, ce n´est pas seulement la tragédie de l´enfance, aussi émouvante soit-elle, qui nous 

intéresse, mais le dialogue qui s´instaure, peut-être dans un esprit de résilience, entre 

données biographiques et recréation littéraire. 

 

La filiation comme métaphore générationnelle 

En l´absence de base autobiographique, la filiation peut aussi jouer le rôle d´une 

métaphore permettant de revisiter l´histoire. C´est un angle qui permet de relire certains 

classiques comme par exemple La Leçon d´allemand de Siegfried Lenz (1968). Dans ce 

roman, un jeune garçon, Siggi est envoyé dans une maison de redressement pour avoir 

dérobé des tableaux. Or, il est le fils du policier qui avait été chargé pendant la période 

nazie de surveiller un peintre des environs, considéré comme « dégénéré » par le 

                                                 
414 Myriam Soussan, « Témoigner de père en fils : Maus d´Art Spiegelman. Hymne à la survie, hommage 
aux disparus », in Jean Bessière et Judit Máar, ouvr. cité, p. 57 
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régime, pour l´empêcher de peindre.415  Le fils « paye » donc les erreurs du père, c´est-

à-dire l´obéissance aveugle de celui-ci aux consignes. Le devoir que Siggi rédige dans 

sa cellule est une rédaction sur le thème des « joies du devoir ». Pour lui, il est clair 

qu´il est en maison de redressement à la place de son père. 

 

On ne saurait exprimer plus clairement le phénomène de délégation de la culpabilité sur 

la génération suivante. C´est une thématique semblable qu´aborde le roman de Bernhard 

Schlink, Le Liseur. Le rapport entre la génération des acteurs du nazisme et celle des 

descendants s´y exprime au travers d´une histoire d´amour entre un jeune homme et son 

amante plus âgée, sorte de substitut maternel, dont on apprend qu´elle a été gardienne de 

camp de concentration. Ce roman offre des points de convergence intéressants avec le 

texte de Denis Lachaud, J´apprends l´allemand416. Dans ce roman construit autour d´un 

secret de famille, l´histoire – ou plutôt l´histoire de la mémoire comme dirait Henri 

Rousso – est revisitée à travers trois générations. Et là encore c´est la génération des 

descendants directs (les fils ou filles) qui porte le poids le plus lourd. C´est donc par le 

biais de la fiction générationnelle que ces textes témoignent de la prégnance du 

traumatisme, rejoignant par là le paradoxe dégagé par Jean Bessière « d´une littérature 

qui témoigne d´autant plus qu´elle est fictive ».417 

 

Certes, un examen attentif révélerait sans doute bien des modalités différentes du 

rapport filiation-Histoire. Dans les exemples que nous venons d´évoquer, la filiation  

peut être brisée (Perec, Némirovski, Becker), occultée (Lachaud) ou oppressante (Lenz), 

il n´en reste pas moins que tous ces textes revisitent la même période historique, la 

Seconde Guerre Mondiale grâce à des « histoires de famille». Il pourrait être intéressant 

de constituer en corpus cohérent ces textes qui mettent en intrigue la filiation brisée et 

de voir en quoi, par exemple, ils se démarquent d´un genre plus ancien et plus 

« codifié » comme la saga. 

 

                                                 
415 Ce personnage est inspiré par le peintre Emil Nolde, qui avait fait l´objet d´une interdiction de peindre. 
416 Denis Lachaud, J´apprends l´allemand,  Actes Sud, 1998 
417 Jean Bessière et Judit Maár, ouvr. cité, p. 7 
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Replacer les œuvres de Patrick Modiano et de Monika Maron dans une perspective plus 

large, ce n´est pas nier leur spécificité, mais souligner leur ancrage générationnel. Est-ce 

l´effet du hasard si tant de textes de la seconde moitié du XX
e   siècle abordent l´Histoire 

par le biais de la filiation ? Certainement pas. La filiation brisée est un prisme dans 

lequel se réfractent les grandes fractures de l´Histoire. Tous ces textes portent trace d´un 

traumatisme historique, ils sont l´expression du malaise de la génération des 

descendants. Aborder l´Histoire par le biais de la filiation, ce n´est pas l´aborder en 

historien, en la constituant en objet d´étude, mais d´une façon personnelle, intime et 

chargée d´émotion. Il y a là à la fois une richesse et une limitation, cette approche 

mémorielle de l´Histoire gagne en intensité émotionnelle ce qu´elle perd en distance et 

en objectivité. La démarche mémorielle de l´écrivain est complémentaire de celle de 

l´historien. Elle ne saurait s´y substituer. Paul Ricœur met en garde contre le risque de 

laisser la mémoire « court-circuiter le travail de l´Histoire »418.  

 

L´approche par la filiation  est le signe que, comme le dit Henri Rousso, « la période 

obsessionnelle n´est pas close »419. Combien de temps encore la mémoire collective 

européenne sera-t-elle hantée par le nazisme, l´Occupation et la Solution Finale ? Il ne 

semble pas que l´éloignement temporel par rapport aux événements, la disparition 

progressive des témoins fasse taire la mémoire, bien au contraire. Parmi les textes que 

nous avons cités, certains ont moins de dix ans et l´abondance récente de livres ou de 

films sur la Seconde Guerre Mondiale montre la persistance du traumatisme dans la 

conscience collective. Nous n´en avons pas fini avec la mémoire et c´est pourquoi ce 

point final n´est sans doute pas définitif. 

 

                                                 
418 Paul Ricœur, La mémoire, l´histoire, l´oubli, p.106 
419 H.Rousso, ouvr. cité, p. 344 
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Résumé:  
Ce travail se propose d´étudier le rapport entre la filiation et l´écriture de l´Histoire chez deux 
écrivains contemporains : le Français Patrick Modiano et la romancière allemande Monika 
Maron. Chez ces auteurs, le « roman familial » constitue un accès privilégié à l´Histoire.  
Après avoir replacé les deux écrivains dans leurs paysages littéraires respectifs et précisé des 
notions utiles comme l´autobiographie, l´autofiction et le roman familial, le travail s´attache à 
dégager les figures de la filiation dans les deux œuvres en confrontant les données 
biographiques à leurs transpositions romanesques.   
Une étude des structures narratives montre ensuite que le passé et l´Histoire n´interviennent pas 
seulement au niveau thématique mais influencent jusqu´à la forme du récit.   
Un intérêt tout particulier est porté aux modalités d´une écriture de l´Histoire qui se révèle 
complexe, entre objectivité historique, fantasme et  fiction. L´approche par la filiation confère à 
l´écriture de l´Histoire une forte dimension mémorielle. 
La question de l´identité se pose alors en termes d´héritage familial et historique. En cela, 
Patrick Modiano et Monika Maron s´inscrivent dans l´ensemble plus large d´une littérature 
« générationnelle » de la seconde moitié du XX

e siècle. 
 
Mots clés: 
Filiation, roman familial, Histoire, nazisme, RDA, identité 
 
 
Filiation and the writing of history in the works of P. Modiano and M. Maron 
 
Summary: 
This study deals with the relationship between filiation and the writing of history in the works 
of two contemporary authors, the French author Patrick Modiano and the German novelist 
Monika Maron. Both authors approach history mainly through family romance.  
First, the two authors are situated in their respective literary environment, and some key notions 
are developed in detail, such as autobiography, autofiction, and family romance. On that basis, 
the fictional characters that bear marks of filiation are portrayed by confronting biographical 
facts with their fictional transpositions.  
A subsequent analysis of narrative structures reveals that the past and history do not only have 
an impact on contents, but also on the form of the narrative. Special attention is paid to the way 
history is told, which turns out to be complex, oscillating between historical objectivity, fantasy, 
and fiction. The access to history through family romance emphasizes the memorial aspect of 
the writing of history.  
Consequently, personal identity is defined in terms of heritage, both family heritage and 
historical heritage. In this respect, Patrick Modiano and Monika Maron belong to an entire 
school of writing, the “generational literature” of the second half of the 20th century.  
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filiation, family romance, history, Nazism, GDR, identity 
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